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Lo desconocido se rebela. Una lucha contra reloj para salvar a la humanidad, los científicos descubren verdades sorprendentes.

En  Perú,  un  pescador  desaparece  sin  dejar  rastro.  Entretanto,  los  expertos noruegos  de  una  empresa  petrolífera  se  encuentran  con  extraños organismos que ocupan cientos de kilómetros cuadrados del fondo marino. Y en  las  las  costas  de  la  Columbia  Británica  comienza  a  observarse  un inquietante cambio en el comportamiento de las ballenas. Algo ha hecho que las criaturas marinas se vuelvan contra el hombre.

Nada  de  todo  esto  parece  tener  una  causa  común,  pero  el  biólogo  Sigur Johanson  sospecha  que  en  estas  anomalías  hay  algo  más  que  una  simple serie de coincidencias. Lo mismo acaba creyendo el investigador de ballenas canadiense  Leon  Anawak,  quien  llega  a  una  preocupante  conclusión:  una catástrofe  está  a  punto  de  suceder,  y  ésta  podría  poner  en  peligro  la continuidad de la raza humana.

La búsqueda del origen de esta amenaza enfrentará a los biólogos con sus peores pesadillas.
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14 de enero. Huanchaco, costa peruana

Aquel miércoles se cumplió el destino de Juan Narciso Ucañán sin que el mundo se percatara de ello.

Sí  lo  hizo,  sin  embargo,  unas  pocas  semanas  después,  y  sin  que  jamás  se pronunciara el nombre de Ucañán. Era uno entre una muchedumbre. Si se le hubiera podido preguntar directamente  qué fue lo  que sucedió aquella  mañana temprano, se habrían  encontrado  algunos  acontecimientos  muy  similares  que  tuvieron  lugar  al mismo tiempo en todo el globo. Y posiblemente el relato del pescador, precisamente porque surgía de su visión más bien simple del mundo, hubiera evidenciado una serie de  complejas  conexiones  que  sólo  más  tarde  se  confirmaron.  Pero  ni  Juan  Narciso Ucañán ni el océano Pacífico frente a las costas de Huanchaco, en el norte de Perú, revelaron nada. Ucañán permaneció tan mudo como los peces que había pescado a lo largo  de  toda  su  vida.  Cuando  finalmente  se  lo  encontró  formando  parte  de  una estadística, los sucesos ya habían pasado a otra fase, y las pocas referencias sobre su paradero no revestían mayor interés.

Sobre  todo  porque  ya  antes  del  14  de  enero  no  había  habido  nadie  que  se interesara especialmente por él y por sus problemas.

Así por lo menos lo veía Ucañán, quien no era muy partidario de que Huanchaco se  hubiera  transformado  con  los  años  en  un  destino  turístico  internacional,  como playa  paradisíaca.  A  él  no  le  servía  de  nada  que  unos  perfectos  desconocidos esperaran que los nativos salieran al mar en arcaicos botes de juncos. Lo arcaico era más bien que todavía salieran. La mayoría de sus paisanos se ganaban la vida en las traineras-factorías y en las fábricas de harina o aceite de pescado, gracias a las cuales Perú,  a  pesar  del  descenso  de  la  pesca,  seguía  encabezando  la  lista  de  las  naciones pesqueras, junto con Chile, Rusia, Estados Unidos y los principales países asiáticos. A pesar del Niño, Huanchaco se expandía, un hotel pegado al otro, sacrificando sin escrúpulos las últimas reservas de la naturaleza. Al final, todos seguían haciendo de algún modo su negocio. Todos menos Ucañán, a quien casi lo único que le quedaba era  su  pintoresco  botecito,  el  «caballito»,  como  los  maravillados  conquistadores llamaron  alguna  vez  a  esas  peculiares  embarcaciones.  Pero  todo  indicaba  que tampoco los caballitos iban a seguir existiendo por mucho tiempo.

Al parecer, el milenio que comenzaba había decidido excluir a Ucañán.

Entretanto, él se sentía cada vez más amenazado. Por una parte, por el Niño, que asolaba  Perú  desde  tiempos  inmemoriales  y  del  que  él  no  tenía  la  culpa.  Por  los ecologistas, que en los congresos sobre pesca excesiva y destrucción de los bosques decían  que  estaba  muy  claro  que  las  cabezas  de  los  políticos  se  daban  la  vuelta despacio  y  miraban  fijamente  a  los  dueños  de  las  flotas  pesqueras,  hasta  que  de repente  se  daban  cuenta  de  que  estaban  mirando  un  espejo.  Entonces  sus  miradas seguían hasta Ucañán, que tampoco tenía la culpa del desastre ecológico. Él no había pedido la presencia de las fábricas flotantes ni de las traineras japonesas y coreanas que,  al  borde  de  la  zona  de  las  doscientas  millas,  sólo  esperaban  encontrar  un  gran banco de peces locales. Ucañán no era responsable de nada de eso, pero de un tiempo a esta parte, ni él se lo creía, por lo que también se sentía amenazado por su propio sentimiento de culpa, como si fuera él el que sacaba del mar millones de toneladas de atunes y caballas.

Tenía veintiocho años y era uno de los últimos de su especie.

Sus  cinco  hermanos  mayores  trabajaban  en  Lima.  Lo  consideraban  un  imbécil porque estaba dispuesto a salir con un bote que era poco más que una tabla de surf, para esperar bonitos y caballas que no llegaban nunca en la inmensidad de las aguas costeras. Solían decirle que no se puede resucitar a los muertos. Pero se trataba de la vida de  su  padre, que  había  salido todos  los  días  al mar,  a  pesar de  sus  casi  setenta años. Al menos hasta hacía unas pocas semanas. Ahora, el viejo Ucañán ya no salía a pescar.  Yacía  en  su  casa  con  una  extraña  tos  y  varias  manchas  en  la  cara,  y  parecía perder  paulatinamente  la  razón;  Juan  Narciso  se  había  emperrado  en  que  podría mantener vivo al anciano mientras mantuviera con vida la tradición.

Desde hacía más de mil años, los antepasados de Ucañán, los yunga y los moche, habían usado botes de juncos, incluso antes de que los españoles llegaran a la región. Habían poblado la zona de la costa desde el extremo norte hasta el sur, hasta la actual ciudad de Pisco, y habían provisto de pescado a Chan Chan, la poderosa metrópolis. En aquel entonces, la región era rica en wachaques,  pantanos  cercanos  a  las  costas, alimentados  por  fuentes  subterráneas  de  agua  dulce.  Allí  habían  brotado  grandes cantidades de juncales, y, con ellos, Ucañán y los que quedaban de su clase seguían tejiendo  sus  caballitos,  igual  que  lo  habían  hecho  sus  antepasados.  Construir  un caballito  requería  habilidad  y  serenidad.  La  fabricación  era  peculiar:  tres  o  cuatro metros de longitud, con una proa en punta, curvada hacia arriba, y liviano como una pluma;  era  prácticamente  imposible  que  el  hato  de  juncos  se  hundiera.  En  tiempos pasados, miles de ellos habían surcado las olas de la región costera, llamada «pez de oro» porque hasta en los días malos se podía volver a casa con un botín más rico que el que hombres como Ucañán pescaban ahora en sus sueños más osados.

Pero también los pantanos desaparecieron, y con ellos los juncos.

El Niño, por lo menos, era previsible. Cada dos años, por Navidad, la corriente de Humboldt,  que  normalmente  era  fría,  se  calentaba  por  la  ausencia  de  los  vientos alisios y perdía sustancias nutritivas, de tal modo que las caballas, los bonitos y los boquerones  no  aparecían  porque  no  encontraban  nada  para  comer.  Por  eso,  los antepasados  de  Ucañán  le  habían  dado  el  nombre  de  «el  Niño»  al  fenómeno,  en referencia al «Hijo de Dios». A veces, el «Hijo de Dios» se contentaba simplemente con  desordenar  un  poco  la  naturaleza,  pero  cada  cuatro  o  cinco  años  mandaba  el castigo del cielo sobre los hombres como si quisiera borrarlos de la faz de la Tierra. Huracanes, aguaceros treinta veces más intensos de lo normal, y mortales aludes de lodo: cientos de personas perdían la vida en ellos. El Niño llegaba y se iba, siempre había sido así. No era que uno pudiera hacerse amigo suyo, pero se podía llegar a un acuerdo con él. Sin embargo, desde que las riquezas del Pacífico sucumbían en redes de arrastre cuyos agujeros eran tan grandes que habrían cabido doce aviones gigantes juntos, ni siquiera las oraciones servían de algo.

«Tal vez soy realmente tonto —pensaba Ucañán mientras la corriente balanceaba su  caballito—.  Tonto  y  culpable.  Todos  nosotros  somos  tontos  porque  nos  hemos metido  con  un  santo  patrono  que  no  hace  nada  contra  el  Niño  ni  contra  las asociaciones pesqueras o los acuerdos estatales».

«Antes —pensaba— teníamos chamanes en el Perú».

Ucañán conocía por las leyendas lo que los arqueólogos habían encontrado en los antiguos  templos  precolombinos  cerca  de  la  ciudad  de  Trujillo,  justo  detrás  de  la pirámide  de  la  Luna.  Noventa  esqueletos  yacían  allí:  hombres,  mujeres  y  niños, muertos a golpes o a puñaladas. En un intento desesperado por detener la irrupción de las  aguas  del  año  560,  los  sumos  sacerdotes  habían  sacrificado  la  vida  de  noventa personas, y el Niño se había ido.

¿A quién había que sacrificar para detener la pesca excesiva?

Ucañán  se  estremeció  ante  sus  propios  pensamientos.  Era  un  buen  cristiano. Amaba  a  Jesucristo  y  amaba  a  san  Pedro,  el  patrono  de  los  pescadores.  No  había ninguna  fiesta  de  San  Pedro  en  la  que  no  estuviera  presente  con  todo  el  corazón cuando  llevaban  al  santo  de  madera  en  un  bote  de  pueblo  en  pueblo.  ¡Y  sin embargo...!  Por  la  mañana,  todos  corrían  a  la  iglesia,  pero  por  la  noche  ardían  los verdaderos fuegos. El  chamanismo estaba en  pleno apogeo. Pero  ¿qué deidad podía ayudarlos  cuando  incluso  el  «Hijo  de  Dios»  afirmaba  que  él  no  tenía  nada  que  ver con la nueva desgracia de los pescadores, que su influencia se perdía en el caos de las fuerzas  de  la  naturaleza,  y  que  el  resto  era  asunto  de  los  políticos  y  los  grupos  de presión?

Ucañán miró al cielo y pestañeó.

Prometía ser un bonito día.

Por  el  momento,  el  noroeste  peruano  tenía  un  aspecto  realmente  idílico.  Hacía días que no se veía una nube en el cielo. A esa hora tan temprana, los surfistas todavía estaban en la cama. Hacía poco más de media hora que Ucañán se había adentrado en el mar con su caballito por las olas que avanzaban mansas, junto con una docena de pescadores,  antes  de  que  apareciera  el  sol.  Ahora,  éste  salía  lentamente  tras  las montañas  neblinosas,  y  bañaba  el  mar  con  una  luz  color  pastel.  La  inmensidad infinita,  hasta  ahora  plateada,  adquirió  un  tono  azul  suave.  En  el  horizonte  se adivinaban las siluetas de poderosos cargueros que enfilaban hacia Lima.

Ucañán, imperturbable ante la belleza del amanecer, estiró la mano hacia atrás y extrajo  el calcal,  la  tradicional  red  roja  de  los  pescadores  en  caballito,  de  algunos metros de largo, y provista de ganchos de diferentes tamaños a su alrededor. Examinó cuidadosamente  las  mallas  de  trama  fina.  Estaba  en  cuclillas,  derecho,  sobre  el barquito de juncos. Los caballitos no disponían de un espacio interior para sentarse, pero sí de un generoso espacio en la popa para los pertrechos y la red. El remo yacía atravesado delante de él; una caña de Guayaquil cortada en dos que ya no se usaba en ninguna  otra  parte  de  Perú.  Era  de  su  padre.  Lo  había  llevado  consigo  para  que  el viejo pudiera sentir la fuerza con la que Juan Narciso lo hundía en el agua. Todas las noches,  desde  que  su  padre  estaba  enfermo,  Juan  le  ponía  el  remo  al  costado  y  la diestra sobre él, para que lo sintiera: la subsistencia de la tradición, el sentido de la vida.

Tenía la esperanza de que su padre reconociera lo que estaba tocando. A su hijo ya no lo reconocía.

Ucañán finalizó la inspección del calcal. Ya lo había examinado en tierra, pero las redes eran muy valiosas y merecían toda la atención posible. La pérdida de una red significaba quedarse fuera. Ucañán podía estar en el bando de los perdedores en esa partida  de  póquer  por  lo  que  quedaba  de  los  recursos  del  Pacífico,  pero  no  tenía intención  de  perdonarse  la  menor  de  las  negligencias  ni  de  entregarse  a  la  bebida. Nada le resultaba más insoportable que la mirada de los desesperanzados que dejaban que se les pudrieran los botes y las redes. Ucañán sabía que, si alguna vez encontraba esa mirada en el espejo, se moriría.

Miró a su alrededor. A ambos lados, bien separados unos de otros, se extendía el área  de  la  pequeña  flota  de  caballitos  que  esa  mañana  estaban  navegando  con  él,  a más  de  un  kilómetro  de  la  playa.  Hoy  los  caballitos  no  bailoteaban  como  siempre; casi no había oleaje. Allí fuera se quedarían los pescadores las próximas horas, entre pacientes  y  fatalistas.  Mientras  tanto,  se  habían  ido  uniendo  algunos  botes  más grandes, de madera, y una trainera que pasó y puso rumbo a alta mar.

Indeciso, Ucañán miraba a los hombres y mujeres que, uno tras otro, deslizaban sus calcales  al  agua,  poniendo  especial  cuidado  en  amarrarlos  con  un  cabo  al  bote. Las  boyas  redondas,  rojas,  flotaban  brillantes  en  la  superficie.  Ucañán  sabía  que  ya era hora de hacer lo mismo, pero pensaba en los días anteriores y no hacía nada más que seguir mirándolos absorto.

Unas cuantas sardinas. Eso había sido todo.

Su  mirada  siguió  a  la  trainera  que  se  hacía  cada  vez  más  pequeña.  También  ese año  estaba  el  Niño,  aunque  era  relativamente  inocuo.  Cuando  no  se  desmadraba,  el Niño  solía  mostrar  un  segundo  rostro,  sonriente,  benévolo.  Atraídos  por  las temperaturas más agradables, grandes atunes y tiburones martillo se extraviaban en la corriente de Humboldt, en la que normalmente no se sentían muy a gusto. Entonces, para  Navidad,  aparecían  magníficas  porciones  de  estos  pescados  en  la  mesa.  Sin embargo,  antes  de  eso  los  pocos  peces  pequeños  que  había  terminaban  en  el estómago de los grandes, en lugar de en las redes de los pescadores, de modo que no se  podía  tener  todo.  Quien  en  un  día  como  aquél  se  adentraba  más  en  el  mar  tenía muchas posibilidades de llevarse a casa uno de los bocados grandes.

Ideas  inútiles.  Los  caballitos  no  se  metían  tan  adentro.  Con  la  protección  del grupo,  sólo  se  arriesgaban  a  alejarse  hasta  diez  kilómetros  de  tierra  firme.  Los caballitos  le  hacían  frente  también  al  oleaje  fuerte,  simplemente  cabalgaban  en  la cresta de las olas. El problema mar adentro era la corriente. Si, además, el mar estaba rizado  y  el  viento  soplaba  en  esa  dirección,  había  que  hacer  bastante  fuerza  para volver con el caballito hacia la costa.

Algunos no habían vuelto.

Derecho como una estaca e inmóvil, Ucañán seguía en cuclillas sobre los juncos entretejidos.  A  la  luz  del  alba,  había  comenzado  la  espera  de  bancos  de  peces  que tampoco hoy vendrían. Oteó el horizonte del Pacífico buscando la trainera. En otras épocas habría conseguido trabajo sin problemas en alguno de los barcos grandes o en las  fábricas  de  harina  de  pescado,  pero  también  eso  era  ya  historia.  Después  de  los devastadores  embates  del  Niño  a  finales  de  los  noventa,  hasta  los  obreros  de  las fábricas  habían  perdido  su  empleo.  Los  grandes  bancos  de  boquerones  no  habían vuelto jamás.

¿Qué debía hacer? No podía permitirse ni un día más sin pescar.

«Podrías enseñarles a hacer surf a las señoritas».

Ésa  era  la  alternativa.  Trabajar  en  uno  de  los  innumerables  hoteles  ante  cuyo poderío  se  inclinaba  el  viejo  Huanchaco.  Pescar  turistas.  Ponerse  una  chaqueta ridícula,  mezclar  cócteles,  o  arrancarles  gritos  de  placer  a  las  norteamericanas consentidas. Mientras hacen surf, mientras practican esquí acuático, por la noche en sus habitaciones.

Pero su padre moriría el día en que Juan cortara el lazo con el pasado. Aunque el viejo ya no estaba en sus cabales, debía de percibir que su hijo menor había perdido la fe.

Ucañán apretó los puños hasta que se le marcó el blanco de los nudillos. Luego alzó el remo y se dispuso a seguir a la trainera perdida a lo lejos, decidido y con todas sus fuerzas. Sus movimientos eran vehementes, bruscos por la furia. Cada vez que se hundía  el  remo,  se  agrandaba  la  distancia  con  el  resto  del  grupo.  Avanzaba rápidamente.  Hoy  —eso  lo  sabía—  ningún  oleaje  repentino  y  escarpado,  ninguna corriente traidora, ningún viento fuerte del noroeste iban a obstaculizar su regreso. Si no se arriesgaba hoy, no lo haría nunca. Seguía habiendo atunes, bonitos y caballas en las  aguas  más  profundas,  y  no  estaban  ahí  sólo  para  las  traineras;  también  le pertenecían a él.

Al cabo de un rato se detuvo y miró hacia atrás. Huanchaco y sus casas apiñadas se habían vuelto más pequeñas. A su alrededor sólo había agua. No le había seguido ningún caballito. La pequeña flota había quedado muy atrás.

«Antes  teníamos  un  desierto  en  Perú  —le  había  dicho  su  padre  una  vez—,  el desierto del interior. Ahora tenemos dos desiertos: el segundo es el mar que tenemos delante de la puerta. Nos hemos convertido en unos habitantes del desierto que temen a las lluvias».

Todavía estaba muy cerca.

Mientras  seguía  remando  con  golpes  enérgicos,  Ucañán  sintió  que  recobraba  la antigua confianza; casi lo embargó el entusiasmo. Se imaginó que cabalgaba sin parar con su caballito por el agua, hacia donde miles de brillantes lomos de plata pasaban disparados bajo la superficie, como cascadas refulgentes a la luz del sol; hacia donde los grises lomos de las ballenas se alzaban de las aguas y saltaban los peces espada. Uno tras otro, los golpes del remo lo alejaban del hedor de la traición. Sus brazos se movían espontáneamente, y cuando por fin dejó caer el remo y se volvió para mirar hacia  atrás,  el  pueblo  de  pescadores  tan  sólo  era  una  silueta  cuadrada  con  puntitos blancos  alrededor:  los  hoteles,  el  moho  de  la  modernidad  resplandeciendo  al  sol  y extendiéndose cada vez más.

Ucañán sintió temor. Nunca antes se había aventurado a alejarse tanto; no con el caballito.  Era  muy  distinto  tener  tablas  bajo  los  pies  que  tener  un  estrecho  hato  de juncos, con un pico en punta bajo el trasero. Podía ser que la neblina matutina sobre el pueblo lo engañara, pero seguramente se encontraba a unos doce kilómetros o más de Huanchaco.

Estaba solo.

Ucañán se quedó quieto un momento. Le dirigió una breve oración a san Pedro, para  que  lo  devolviera  a  casa  sano  y  salvo  y  con  el  bote  cargado  de  peces.  Luego aspiró profundamente el aire salado de la mañana, levantó el calcal y lo deslizó sin prisa  hacia  el  agua.  Las  mallas  llenas  de  ganchos  fueron  desapareciendo  en  la oscuridad vidriosa hasta que sólo quedó flotando la boya junto al caballito.

¿Qué podía pasar? Hacía buen tiempo y Ucañán sabía dónde estaba. Pocos metros más allá se alzaba desde el fondo del mar un macizo de lava solidificada, una cadena montañosa pequeña y llena de grietas. Las cimas llegaban justo hasta la superficie del agua.  Allí  habitaban  anémonas,  moluscos  y  cangrejos.  Una  multitud  de  peces pequeños  vivían  en  las  hendiduras  y  las  grutas.  Pero  allí  también  iban  a  cazar ejemplares  grandes  como  atunes,  bonitos  y  peces  espada.  Para  las  traineras  era demasiado  peligroso  pescar  allí,  corrían  el  riesgo  de  que  los  afilados  cantos  de  las rocas  dañaran  sus  embarcaciones  y  además  en  la  zona  no  había  suficiente  para  una gran pesca.

Pero para el valiente jinete de un caballito, había de sobra.

Ucañán  sonrió  por  primera  vez  en  todo  el  día.  El  bote  subía  y  bajaba.  Las  olas eran un poco más altas que al lado de la costa, sí, pero se estaba bien en su balsa de juncos.  Se  estiró  y  parpadeó  mirando  al  sol,  de  color  amarillo  pálido,  que  había subido  por  encima  de  las  montañas.  Luego  volvió  a  coger  el  remo  y  con  algunos golpes  consiguió  llevar  su  caballito  hacia  la  corriente.  Se  puso  en  cuclillas  y  se dispuso a pasar la próxima hora observando la boya, que bailoteaba sobre el agua, un poco alejada del bote.

 

Casi  una  hora  después  había  pescado  tres  bonitos;  gordos  y  brillantes,  yacían sobre un pequeño depósito de la embarcación.

Ucañán se entusiasmó; era mejor que lo que había pescado en las últimas cuatro semanas...  De  hecho  podría  haber  regresado  en  aquel  momento,  pero  ya  que  estaba allí, bien podía esperar un poco más. El día había empezado muy bien, y era posible que terminara aún mejor.

Además, tenía todo el tiempo del mundo.

Mientras el caballito se mecía apacible por los arrecifes, Ucañán le dio más soga al calcal  y  contempló  cómo  la  boya  se  alejaba  dando  saltos.  Su  mirada  buscaba continuamente  en  la  superficie  del  agua  las  zonas  claras,  donde  las  rocas  eran  más altas. Era importante que mantuviera suficiente distancia para no poner en peligro la red. Bostezó.

De repente notó un leve tirón en la soga, y al instante la boya desapareció entre las  crestas  de  las  olas.  Luego  reapareció,  salió  disparada  hacia  arriba,  bailoteó  unos segundos de aquí para allá y fue arrastrada de nuevo hacia abajo.

Ucañán agarró la soga, que se tensó en sus puños y le rasgó la piel de las palmas. Maldijo.  Al  instante  el  caballito  se  ladeó,  y  Ucañán  la  soltó  para  no  perder  el equilibrio.  En  el  fondo  del  agua  la  boya  despedía  destellos  rojizos.  La  soga  caía  a plomo, tensada, y empezó a echar hacia abajo la popa del botecito de juncos.

¿Qué diablos estaba pasando?

Algo debía de haber caído en la red, algo grande y pesado, un pez espada tal vez. Pero un pez espada habría acelerado la marcha y arrastrado consigo al caballito. Lo que fuera que había quedado atrapado en las mallas, tiraba hacia abajo.

Intentó recuperar la soga a toda prisa. Una nueva sacudida golpeó el bote. Ucañán salió despedido hacia adelante y aterrizó sobre las olas. Al sumergirse le entró agua en los pulmones. Emergió tosiendo y escupiendo, y vio el caballito semihundido. La proa  puntiaguda  se  alzaba  perpendicular  al  mar.  Los  bonitos  que  había  pescado cayeron del depósito de popa y volvieron al agua. Al ver que se hundían, le entró un ataque de ira y exasperación. Los había perdido, pero no podía sumergirse tras ellos porque tenía demasiado que hacer: salvar el caballito y, con él, salvarse a sí mismo.

La pesca de una mañana. ¡Todo en vano!

Un  poco  más  lejos  flotaba  el  remo.  Ucañán  no  le  hizo  caso:  podía  recogerlo después.  Se  arrojó  con  todas  sus  fuerzas  sobre  la  proa  y  trató  de  empujarla  hacia abajo, con lo cual se hundió completamente junto con el caballito, que seguía siendo arrastrado hacia el fondo sin piedad. Con una prisa febril, reptó por los lisos juncos hasta la popa. Con la mano derecha tanteó en el interior del depósito hasta encontrar lo que buscaba. ¡Gracias a san Pedro! El cuchillo no había caído al agua y tampoco la máscara de buceo, su posesión más valiosa junto con el calcal.

De un solo golpe cortó la soga.

De inmediato, el caballito subió a toda velocidad e hizo rotar el cuerpo de Ucañán sobre su propio eje. Vio girar el cielo encima de él, volvió a caer de cabeza al agua, y finalmente se encontró jadeando tirado sobre el bote de juncos, que volvía a avanzar plácidamente como si nada hubiera sucedido.

Se incorporó, confundido. La boya no se veía por ninguna parte. Su mirada buscó el  remo  en  la  superficie:  flotaba  en  las  olas,  no  muy  lejos  de  él.  Con  las  manos, Ucañán llevó el caballito hacia allí, hasta que pudo atraer el remo, lo colocó delante de él y miró a su alrededor.

Eran ellas, las manchas claras en las aguas cristalinas.

Ucañán  maldijo  largo  rato.  Se  había  acercado  demasiado  a  las  formaciones submarinas,  y  el calcal  había  quedado  atrapado  ahí.  No  era  de  extrañar  que  tirara hacia abajo. Se había dejado llevar por estúpidas ensoñaciones. Y donde estaba la red, también estaba la boya, por supuesto. Mientras la red estuviera colgada de las rocas, la boya no podría subir, estaba atada a la red.

Ucañán reflexionó.

Sí, ésa era la respuesta, no podía ser de otra manera. No obstante, lo asombraba la violencia  con  la  que  se  había  librado  por  bien  poco  de  la  catástrofe.  La  única explicación que parecía plausible era que había perdido la red en las rocas, aunque le quedaban restos de duda.

¡Había perdido la red!

No podía perder la red.

Con rápidos golpes de remo, Ucañán volvió a llevar el caballito hasta donde había sucedido el breve drama. Miró hacia abajo y trató de reconocer algo en el agua clara, pero  no  vio  nada  más  allá  de  algunas  zonas  claras  sin  contorno.  No  había  el  menor rastro de la red ni de la boya.

¿Había sucedido realmente allí?

Él era un hombre de mar; había pasado su vida en él. Incluso sin los instrumentos necesarios, Ucañán sabía que estaba en el sitio correcto. Allí había tenido que cortar la  soga  para  que  no  se  le  desarmara  el  barco  de  juncos.  En  alguna  parte  allí  abajo estaba su red.

Tendría que ir a buscarla.

La  idea  de  sumergirse  no  le  gustaba  en  absoluto.  Como  a  la  mayoría  de  los pescadores, a Ucañán, aunque era un magnífico nadador, no le gustaba el agua. Casi ningún  pescador  amaba  realmente  el  mar.  El  mar  los  llamaba,  un  día  tras  otro,  y muchos  pescadores  de  toda  la  vida  no  podían  vivir  sin  su  omnipresencia,  pero tampoco  podían  vivir  demasiado  bien  con  ella.  El  mar  consumía  sus  energías; después de cada salida, se quedaba con un poco y dejaba en las tabernas del puerto figuras resecas, silenciosas, que ya no esperaban nada.

¡Pero Ucañán tenía su tesoro! El regalo de un turista al que había llevado a pescar el  año  anterior.  Sacó  la  máscara  del  depósito,  escupió  en  su  interior  y  frotó cuidadosamente  la  saliva  para  que  el  cristal  no  se  empañara  bajo  el  agua.  Luego  la enjuagó con agua de mar, se la apretó contra la cara y pasó la correa por detrás de la cabeza.  En  realidad,  era  una  máscara  bastante  cara,  con  bordes  de  un  látex  blando, ajustable. No tenía respirador, pero tampoco era necesario: podía contener el aire lo suficiente como para sumergirse un buen trecho y arrancar una red de las rocas.

Ucañán  pensó  qué  posibilidades  había  de  que  lo  atacara  un  tiburón.  En  general, por esas latitudes, uno no se encontraba con ejemplares peligrosos para los humanos. Rara vez se habían avistado tiburones martillo, mako y sardineros que saqueaban las redes de los pescadores, pero había sido mar adentro. Los tiburones blancos grandes no aparecían por las costas de Perú. Además, no era lo mismo bucear en mar abierto que  allí,  cerca  de  rocas  y  arrecifes  que  le  ofrecían  una  cierta  seguridad.  Y,  por  otra parte, Ucañán creía que no era un tiburón el que tenía la red sobre su conciencia.

Había sido culpa de su propia distracción. Eso era todo.

Llenó  de  aire  los  pulmones  y  se  tiró  de  cabeza  al  agua.  Era  importante  llegar rápido abajo, ya que si no el aire acumulado lo mantendría en la superficie como un globo. El cuerpo vertical, cabeza abajo, y descendió, alejándose de él y la superficie. Si desde el bote el agua parecía oscura e impenetrable, ahora se abría en torno a él un mundo  luminoso,  agradable,  con  una  clara  visibilidad  del  arrecife  volcánico  que  se extendía unos cientos de metros. La luz del sol bañaba las rocas. Ucañán casi no vio peces, aunque tampoco prestaba atención. Su mirada iba de un lado a otro buscando el calcal. No podía permanecer demasiado tiempo allí abajo si no quería arriesgarse a que  el  caballito  se  alejara  demasiado.  Si  no  descubría  nada  en  seguida,  tendría  que volver a subir y realizar un segundo intento.

¡Y aunque fueran diez intentos! Aunque estuviera medio día. De ninguna manera podía volver sin la red.

Entonces  vio  la  boya.  Flotaba  a  una  profundidad  de  entre  diez  y  quince  metros, sobre  un  saliente  agrietado.  La  red  estaba  colgando  directamente  debajo  de  ella. Parecía haberse enganchado en varios lugares. Diminutos peces de arrecife rodeaban las  mallas  y  se  desbandaron  cuando  Ucañán  se  acercó.  Se  enderezó  en  el  agua, apoyándose con los pies en las rocas, y se dispuso a soltar el calcal. La corriente le inflaba la camisa abierta.

Entonces se dio cuenta de que la red estaba completamente desgarrada.

Desconcertado, miró aquella destrucción. No podía haber quedado así sólo por las rocas.

¿Qué diablos había causado tantos estragos?

¿Y dónde estaba ahora ese algo?

Nervioso, Ucañán comenzó a atar el calcal por todas partes. Por lo que se veía, lo esperaban varios días de zurcido. Poco a poco se le empezó a acabar el aire. Tal vez no lo lograra en el primer intento, pero hasta un calcal arruinado tenía su valor.

Finalmente se detuvo.

No  tenía  sentido.  Iba  a  tener  que  subir,  controlar  el  caballito  y  volver  a sumergirse.

Mientras pensaba en eso, notó un cambio a su alrededor. Primero creyó que una nube  había  tapado  el  sol.  Las  manchas  de  luz  saltarinas  se  habían  apartado  de  las rocas, y las plantas ya no arrojaban sombra...

Se quedó desconcertado.

Sus  manos,  la  red,  todo  empalideció.  Ni  las  nubes  podían  explicar  aquella transición repentina. En pocos segundos, el cielo se había oscurecido sobre Ucañán.

Soltó el calcal y miró hacia arriba.

Hasta  donde  alcanzaba  la  vista,  un  banco  de  peces  centelleantes  se  concentraba pegado a la superficie. La perplejidad lo hizo soltar un poco del aire que tenía en los pulmones,  que  subió  burbujeando.  Ucañán  se  preguntó  de  dónde  procedía  tan  de repente aquel enorme banco de peces. Nunca antes había visto algo así. Los cuerpos casi parecían detenidos, sólo aquí y allá se percibía el movimiento de una aleta caudal o el de uno de los animales que se adelantaba. Luego, de pronto, el banco de peces corrigió  su  posición  algunos  grados,  todos  los  animales  lo  hicieron  a  la  vez,  y  los cuerpos se pegaron aún más unos a otros.

En  realidad,  era  el  comportamiento  típico  de  un  banco.  No  obstante,  había  algo raro. No era tanto el comportamiento de los peces lo que lo desconcertaba, sino los peces en sí.

Eran demasiados.

Ucañán  giró  sobre  sí  mismo.  Mirara  hacia  donde  mirara,  la  enorme  cantidad  de peces  se  perdía  en  el  infinito.  Echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  por  un  hueco  entre  los cuerpos  vio  la  sombra  de  su  caballito  recortada  contra  la  superficie,  que  despedía destellos  cristalinos  y  se  agitaba  levemente.  Luego  se  cerró  también  esta  última visión.  Se  puso  todavía  más  oscuro,  y  el  aire  que  le  quedaba  en  los  pulmones comenzó a arder dolorosamente.

«Lampugas», pensó perplejo.

Casi  nadie  se  había  imaginado  que  volverían.  En  el  fondo  debería  haberse alegrado.  Las  lampugas  se  cotizaban  a  un  precio  considerablemente  bueno  en  el mercado,  y  una  red  llena  hasta  arriba  podía  alimentar  a  un  pescador  y  a  su  familia durante una temporada.

Pero Ucañán no se alegró.

En lugar de eso, el miedo fue apoderándose de él.

Aquel  banco  era  increíble.  Iba  de  horizonte  a  horizonte.  ¿Eran  las  lampugas  las que habían destruido el calcal? ¿Un banco de lampugas? Pero ¿cómo era posible?

«Tienes que salir de aquí», se dijo.

Se apartó de golpe de las rocas. Procurando conservar la calma, ascendió lenta y controladamente,  mientras  seguía  exhalando  restos  de  aire.  Su  cuerpo  se  movía  en dirección a aquellos peces apretados que lo separaban de la superficie del agua, de la luz  del  sol  y  de  su  bote.  Mientras  tanto,  el  banco  estaba  absolutamente  quieto;  una fría  e  infinita  masa  de  ojos  saltones.  Y,  sin  embargo,  le  pareció  como  si  él  hubiera sido  el  motivo  de  aquella  súbita  aparición  de  animales,  como  si  lo  estuvieran esperando.

«Quieren  retenerme  aquí  —se  estremeció—.  Quieren  impedir  que  vuelva  al bote».

De  golpe  un  horror  frío  se  apoderó  de  él  por  completo.  Su  corazón  latió enloquecido.  No  prestó  más  atención  a  su  velocidad,  no  pensó  más  en  el calcal desgarrado  ni  en  la  boya,  ni  siquiera  pensó  de  nuevo  en  el  caballito;  sólo  pensó  en romper  aquella  densa  barrera  y  volver  a  la  superficie,  a  la  luz,  a  su  elemento,  a  la seguridad.

Algunos de los peces se hicieron a un lado de repente.

Desde el centro, algo serpenteó en dirección a Ucañán.

 

Después de un buen rato, se levantó viento.

El  cielo  seguía  completamente  despejado.  Era,  seguía  siendo,  un  bonito  día.  El oleaje  había  aumentado  de  modo  casi  insignificante,  nada  que  pudiera  ser  molesto para un hombre en un bote pequeño.

Pero no se veía a ningún hombre.

Nadie en varios kilómetros a la redonda.

Sólo el caballito, uno de los últimos de su especie, avanzaba lentamente hacia mar abierto.


PRIMERA PARTE

 

Anomalías

 

El  segundo  derramó  su  copa  sobre  el  mar;  y  se  convirtió  en

sangre  como  de  muerto,  y  toda  alma  viviente  murió  en  el  mar.  El tercero  derramó  su  copa  sobre  los  ríos  y  sobre  los  manantiales  de agua;  y  se  convirtieron  en  sangre.  Y  oí  al  ángel  de  las  aguas  que decía: «Tú eres justo...».

Apocalipsis 16, 2-5

 

La  semana  pasada  apareció  en  la  costa  chilena  el  enorme

cadáver  de  un  animal  no  identificado,  que  se  desintegró rápidamente  al  entrar  en  contacto  con  el  aire.  Según  informó  la guardia  costera  chilena,  esa  masa  amorfa  es  sólo  una  pequeña parte  de  una  masa  mayor  que  anteriormente  se  había  observado flotando  en  el  agua.  Los  expertos  chilenos  no  encontraron  ningún tipo  de  huesos,  que  incluso  un  vertebrado  tendría  todavía  en semejante estado. Manifestaron que la masa era demasiado grande para  ser  piel  de  ballena,  y  que  tampoco  olía  como  tal.  Lo  que  se sabe  hasta  el  momento  arroja  paralelismos  asombrosos  con  los llamados globsters, masas gelatinosas que aparecen reiteradamente en las costas. De qué tipo de animal provienen, es algo sobre lo que sólo se puede especular.

CNN, 17 de abril de 2003




4 de marzo. Trondheim, costa noruega

En  el  fondo,  la  ciudad  era  demasiado  acogedora  como  para  que  en  ella  hubiera universidades  y  centros  de  investigación.  En  concreto,  las  zonas  de  Bakklandet  o Mollenberg  no  cuadraban  mucho  con  la  imagen  de  una  metrópolis  tecnológica.  En medio  del  idílico  colorido  de  casas  de  madera  reformadas,  parques  e  iglesias  de aspecto  campestre,  edificios  construidos  sobre  pilastras  junto  al  río  y  pintorescos patios  traseros,  se  perdía  cualquier  sentido  de  progreso,  aunque  la  NTNU,  la  mayor universidad tecnológica de Noruega, estaba a la vuelta de la esquina.

Casi  ninguna  ciudad  mezclaba  el  pasado  y  el  futuro  con  tanta  genialidad  como Trondheim. Y justamente por eso, Sigur Johanson se consideraba afortunado por vivir en Mollenberg, en la calle Kirkegata, situada tan fuera del tiempo; vivía en la planta baja de una casita de color ocre y techo a dos aguas, con una escalera delantera y un dintel pintados de blanco, tan pintoresca que a cualquier director de Hollywood se le hubieran llenado los ojos de lágrimas. Aunque le agradecía al destino que lo hubiera comprometido  con  la  biología  marina,  y  por  tanto  con  una  de  las  ramas  de investigación  más  actuales,  el  aquí  y  el  ahora  sólo  le  interesaba  hasta  cierto  punto. Johanson  era  un  visionario,  y  como  todo  visionario,  lo  entusiasmaban  por  igual  la novedad  absoluta  y  los  ideales  pasados.  El  espíritu  de  Julio  Verne  guiaba  su  vida. Nadie como aquel gran francés había sabido conjugar tan bien el vapor de la era de las  máquinas,  el  ultraconservador  espíritu  caballeresco  y  el  gusto  por  lo  imposible. Únicamente  el  presente  era  un  caracol  que  acarreaba  sobre  su  lomo  necesidades objetivas y profanas. No tenía cabida en el universo de Sigur Johanson. Él lo servía, reconocía lo que le pedía, enriquecía su acervo y lo despreciaba por lo que hacía con ese patrimonio.

Cuando  esa  mañana  de  invierno,  casi  al  mediodía,  atravesó  con  su  jeep  el  Ovre Bakklandet  en  dirección  al  sector  de  investigaciones  de  la  NTNU,  con  el resplandeciente Nidelva a su derecha, revivió el interminable fin de semana anterior. Había  estado  por  los  bosques  de  los  alrededores  y  había  visitado  pueblos  muy apartados  que  el  tiempo  no  había  alterado.  De  haber  sido  verano  habría  ido  en  el Jaguar,  con  una  cesta  de  picnic  en  el  maletero  surtida  de  pan  recién  hecho,  paté  de ganso  del  colmado  envuelto  en  papel  de  estaño  y  una  botellita  de  gewürztraminer, preferentemente cosecha de 1985. Desde que había llegado de Oslo, Johanson había hecho suyos una serie de lugares que no frecuentaban ni los turistas ni los habitantes de Trondheim que buscaban descanso. Dos años antes había llegado por casualidad a la orilla de un lago escondido, donde se entusiasmó al encontrar una pequeña casa de campo  que  necesitaba  reformas  urgentes.  Le  llevó  un  tiempo  localizar  al  dueño,  un directivo de Statoil, la compañía estatal noruega de extracción de petróleo, que vivía en Stavanger; después de encontrarlo, la compra de la casa fue mucho más rápida. El hombre se alegró de encontrar a alguien que se hiciera cargo de ella y la vendió a un precio irrisorio. Durante las semanas siguientes, Johanson hizo que, por poco dinero, un par de rusos ilegales dejaran en condiciones la arruinada cabaña, hasta que ésta se pareció  a  la  imagen  que  tenía  de  aquellos  refugios  que  supuestamente  sirvieron  de casa de campo y de placer a los bonvivants de finales del siglo XIX.

Allí, sentado frente al lago, pasaba los largos atardeceres de verano en el porche, leyendo  a  los  visionarios  clásicos,  de  Tomás  Moro  a  Jonathan  Swift  y  H.  G.  Wells; escuchando  a  Mahler  y  a  Sibelius,  el  piano  de  Glenn  Gould  y  las  grabaciones  de Celibidace de las sinfonías de Ravel. Se había provisto de una voluminosa biblioteca. Como  sucedía  con  los  CD,  Johanson  tenía  dos  ejemplares  de  casi  todos  sus  libros favoritos. No pensaba renunciar ni a la música ni a la lectura, se encontrara donde se encontrara.

Johanson subió con el jeep por la suave pendiente del terreno. Ante él se alzaba el edificio principal de la NTNU, una construcción inmensa de principios del siglo XX, similar  a  un  castillo  y  espolvoreada  de  nieve.  Detrás  del  edificio  se  extendía  el campus universitario, con sus aulas y sus laboratorios. Diez mil estudiantes vivían en aquella  área,  que  para  ellos  era  una  pequeña  ciudad.  Por  todas  partes  latía  una bulliciosa  actividad.  Johanson  se  permitió  un  suspiro  de  placer.  Había  pasado  un estupendo  fin  de  semana  en  el  lago,  un  lugar  solitario  y  extraordinariamente inspirador.  El  verano  anterior  había  ido  algunas  veces  con  la  ayudante  del  jefe  del Departamento de Cardiología, a la que conocía por haber coincidido con ella en algún viaje  de  trabajo.  Habían  ido  al  grano  bastante  rápido,  pero  al  final  del  verano Johanson  dio  por  terminada  la  relación.  No  quería  ataduras,  sobre  todo  porque  era consciente de la realidad: él tenía cincuenta y seis años, ella era treinta años menor. Estaba  bien  para  un  par  de  semanas,  pero  no  para  una  vida  en  la  que  sólo  había admitido a unos pocos.

Aparcó  en  el  sitio  que  le  estaba  reservado  y  se  dirigió  hacia  el  edificio  de  la Facultad  de  Ciencias  Naturales.  De  camino  hacia  su  despacho,  volvió  a  pasearse mentalmente por el lago, lo que hizo que casi no viera a Tina Lund, que estaba junto a la ventana y se volvió al verlo entrar.

—Llegas  un  poco  tarde  —dijo,  burlona—.  ¿Fue  el  vino  tinto  o  alguien  que  no quería dejarte ir?

Johanson  sonrió.  Lund  trabajaba  para  Statoil  y  en  la  actualidad  se  movía principalmente  por  los  institutos  de  investigación  de  Sintef,  una  de  las  instituciones independientes más grandes de Europa, a la que industrias como la costera noruega le debían algunos adelantos innovadores. No en vano era la estrecha cooperación entre Sintef y la NTNU lo que había ayudado a crear la fama de Trondheim como centro de investigación tecnológica. Las instalaciones de Sintef estaban distribuidas por toda la zona.  Lund,  que  a  lo  largo  de  una  breve  y  ascendente  carrera  había  llegado  a vicedirectora  de  proyectos  para  la  exploración  de  nuevos  yacimientos  petrolíferos, trabajaba  desde  hacía  unas  semanas  en  el  instituto  de  tecnología  marina  Marintek, otra delegación de Sintef.

Johanson  contempló  su  delgada  y  alta  figura  mientras  se  quitaba  el  abrigo.  Le gustaba Tina Lund. Casi empezaron algo hace unos años, pero acabaron decidiendo que  lo  mejor  era  seguir  siendo  buenos  amigos.  Desde  entonces  sólo  hablaban  de trabajo, y de vez en cuando iban a comer juntos.

—Los  ancianos  necesitan  dormir  bien  —respondió  Johanson—.  ¿Quieres  un café?

—Si hay hecho...

Johanson  miró  en  la  oficina  de  su  secretaria  y  encontró  una  jarra  llena.  La secretaria no estaba.

—Con leche, por favor —dijo Lund.

—Lo sé. —Johanson distribuyó el café en dos tazas grandes, agregó leche en el de ella y volvió a su despacho—. Lo sé todo sobre ti. ¿Lo has olvidado?

—Tanto como todo... Nunca llegaste a conocerme tanto.

—No, gracias a Dios. Siéntate. ¿Qué te trae por aquí?

Lund cogió su café y le dio un sorbo, pero no hizo ademán de sentarse.

—Creo que un gusano.

Johanson  arqueó  las  cejas  y  la  observó.  Lund  respondió  a  su  mirada  como  si esperara  una  respuesta  antes  de  que  se  formulara  la  pregunta;  típico  en  ella:  era impaciente por naturaleza.

Johanson tomó un sorbo de café.

—¿Crees?

En  lugar  de  contestar,  ella  cogió  un  recipiente  de  acero  mate  de  la  repisa  de  la ventana y lo colocó sobre el escritorio delante de él. Estaba herméticamente cerrado.

—Mira ahí dentro.

Johanson abrió el cierre hermético y lo destapó. El recipiente contenía agua hasta la  mitad.  Algo  peludo  y  largo  se  retorcía  en  su  interior.  Johanson  lo  contempló atentamente.

—¿Tienes idea de lo que es?

Él se encogió de hombros.

—Gusanos. Dos ejemplares de considerables proporciones.

—Hasta  ahí  estamos  de  acuerdo.  En  cambio,  la  especie  es  un  completo rompecabezas.

—Al fin y al cabo no sois biólogos... Son poliquetos o gusanos con cerdas, si eso te suena más.

—Sé  qué  son  los  poliquetos.  —Vaciló—.  ¿Podrías  estudiarlos  y  clasificarlos? Aunque necesitaríamos el informe bastante rápido...

—Bueno... —Johanson se inclinó un poco más sobre el recipiente—. Como ya te he  dicho,  son  poliquetos,  y  además  muy  bonitos,  con  unos  colores  fantásticos.  El lecho marino está poblado de estos bichos. Pero no tengo ni idea de qué especie es. ¿Qué es lo que os preocupa?

—Ojalá lo supiéramos.

—¿Ni siquiera sabéis eso?

—Vienen del borde continental, a setecientos metros de profundidad.

Johanson  se  rascó  la  barbilla.  Los  gusanos  se  sacudían  y  se  retorcían  en  el recipiente. «Tienen hambre —pensó—, sólo que ahí no tienen nada que comer.» Le pareció sorprendente que siguieran vivos; la mayoría de organismos no reaccionaban muy bien cuando los sacaban a tierra firme desde esas profundidades.

Alzó la vista.

—Puedo echarles un vistazo. ¿Te va bien mañana?

—Estaría  bien.  —Hizo  una  pausa—.  Hay  algo  que  te  ha  llamado  la  atención, ¿verdad? Se te nota en la mirada.

—Puede ser.

—¿Qué es?

—No puedo decirlo con precisión. No soy experto en especies; no soy taxónomo. Hay  gusanos  con  cerdas  de  todos  los  colores  y  formas;  ni  siquiera  yo  soy  capaz  de distinguir todas las especies... y eso que ya sé muchísimo. Éstos me parecen... Bueno, todavía no lo sé.

—Qué  lástima.  —Lund  frunció  el  ceño;  luego  sonrió  inesperadamente—.  ¿Por qué  no  te  pones  a  analizarlos  ahora  mismo  y  me  cuentas  tus  conclusiones  mientras comemos?

—¿Tan rápido? Como si no tuviera otra cosa que hacer...

—Teniendo  en  cuenta  la  hora  a  la  que  has  llegado,  no  creo  que  tengas  tanto trabajo.

Increíblemente, tenía razón.

—Vale,  de  acuerdo  —suspiró  Johanson—.  Podríamos  vernos  a  la  una  en  la cafetería.  ¿Puedo  cortarles  unos  pedacitos  o  tenías  pensado  profundizar  tu  amistad con ellos?

—Haz lo que consideres necesario. Hasta luego, Sigur.

Se marchó a toda prisa. Johanson la observó mientras se alejaba y se preguntó si hubiera resultado divertido tener alguna historia con ella. Sin embargo, Tina Lund se pasaba la vida corriendo; era demasiado acelerada para alguien como él, que prefería la vida contemplativa y no le gustaba correr detrás de los demás.

Revisó el correo, hizo una serie de llamadas atrasadas y se llevó el recipiente con los  gusanos  al  laboratorio.  No  cabía  ninguna  duda  de  que  se  trataba  de  poliquetos. Formaban  parte  de  la  familia  de  los  anélidos  o  gusanos  anillados,  igual  que  las sanguijuelas;  en  realidad  no  constituían  una  forma  de  vida  muy  compleja.  Si fascinaban a los zoólogos era por otras razones. Los poliquetos constituyen una de las especies más antiguas que se conocen. Los hallazgos fósiles prueban que existen casi con la misma forma desde el período cámbrico medio, es decir, desde hace alrededor de  quinientos  millones  de  años.  Si  bien  no  suelen  hallarse  en  aguas  dulces  ni  en terrenos  húmedos,  sí  son  abundantes  en  los  mares  y  en  las  zonas  profundas. Remueven el sedimento y sirven de alimento a peces y cangrejos. A la mayoría de los seres  humanos  les  dan  asco,  entre  otras  cosas,  porque  después  de  un  tiempo conservados  en  alcohol  pierden  su  fantástico  colorido.  Johanson,  en  cambio, contemplaba  a  los  supervivientes  de  un  mundo  ya  desaparecido,  y  lo  que  veía  le parecía de una belleza excepcional.

Durante algunos minutos observó el recipiente con aquellos cuerpos de color rosa con protuberancias en forma de tentáculos y blancos penachos de cerda. Luego roció los gusanos uno a uno con gotas de solución de cloruro de magnesio para relajarlos. Hay distintas posibilidades de matar un gusano. La más habitual consiste en meterlos en alcohol, en vodka o en aguardiente. Desde la perspectiva humana, eso promete una muerte en plena borrachera, es decir, no es la peor manera de expirar. Los gusanos lo ven  de  otra  manera,  ya  que  en  su  agonía  se  contraen  hasta  convertirse  en  una  masa dura  si  no  los  tranquilizan  antes;  y  para  eso  sirve  el  cloruro  de  magnesio.  Los músculos  de  los  animales  se  relajan  de  modo  que  después  puede  hacerse  cualquier cosa con ellos.

Por precaución, congeló uno de los gusanos. Siempre era mejor tener un ejemplar de  reserva,  por  si  más  adelante  había  que  realizar  análisis  genéticos  o  examinar isótopos estables. Introdujo el segundo gusano en alcohol, volvió a contemplarlo un momento,  lo  colocó  sobre  una  de  las  mesas  de  trabajo  y  lo  midió.  Anotó  casi diecisiete centímetros. Luego lo abrió en canal y soltó un leve silbido.

—Vaya dientecitos tienes, amiguito.

Su estructura interna indicaba también que aquella criatura era sin lugar a dudas un anélido. La trompa, que el poliqueto podía sacar con la velocidad de un rayo para atrapar a su presa, estaba replegada dentro del cuerpo. Estaba provisto de mandíbulas de quitina y de varias hileras de dientes diminutos. Johanson había visto muchas de estas  criaturas  por  dentro  y  por  fuera,  pero  el  tamaño  de  aquellas  mandíbulas superaba todo lo que conocía. Cuanto más contemplaba al gusano, más fuerte era la sospecha de que esa especie todavía no estaba clasificada.

«Qué  bien  —pensó—.  ¡Gloria  y  honor!  ¿Cuándo  tiene  uno  la  oportunidad  de descubrir una especie nueva?».

Todavía no estaba seguro, así que decidió consultar en Intranet, y estuvo un rato husmeando en la jungla de archivos. Era realmente desconcertante. El gusano existía, pero  por  otro  lado  no  existía.  Johanson  tenía  cada  vez  más  curiosidad.  Estaba  tan fascinado con el trabajo que casi se le olvida el motivo por el cual estaba estudiando al gusano.

Cuando  por  fin  comenzó  a  correr  bajo  los  techos  de  cristal  de  los  pasillos  de  la universidad en dirección a la cafetería, ya llegaba quince minutos tarde. Irrumpió en la cafetería, divisó a Lund en un rincón y fue hacia ella. Estaba sentada a la sombra de una palmera y le hizo señas con la mano.

—Lo siento, ¿llevas mucho tiempo esperando?

—Horas. Me muero de hambre.

—Podríamos probar el pavo con salsa de setas —propuso Johanson—. La semana pasada estaba excelente.

Lund  asintió;  cualquiera  que  conociera  a  Johanson  sabía  que  podía  dejarse asesorar por él en cuestiones del paladar. Ella pidió una coca-cola, él se permitió una copa de Chardonnay. Mientras metía la nariz en la copa para que su olfato le revelara eventuales rastros de corcho, Lund se removía inquieta en su silla.

—¿Y?

Johanson bebió un pequeño sorbo y chasqueó la lengua.

—Aceptable. Fresco y muy expresivo.

Lund lo miró sin comprender. Luego hizo un gesto de impaciencia.

—Está bien. —Johanson volvió a dejar la copa sobre la mesa y cruzó las piernas. De  algún  modo  lo  divertía  hacerla  perder  la  paciencia.  Después  de  haber  estado esperándolo  con  trabajo  un  lunes  por  la  mañana,  se  merecía  especialmente  que  la tuviera en suspenso—. Anélidos, clase: poliquetos. Pero eso ya lo sabíamos; supongo que  no  querrás  un  informe  detallado,  porque  eso  me  llevaría  semanas,  quizá  meses. Por  el  momento  clasificaría  tus  dos  ejemplares  como  una  mutación  o  como  una especie nueva. O puede que ambas cosas, para ser más exacto.

—No estás siendo muy preciso que digamos...

—Disculpa... Concretamente, ¿dónde encontrasteis esas cosas?

Lund  le  describió  el  sitio.  Estaba  a  una  distancia  considerable  del  continente, donde  la  planicie  noruega  penetraba  en  el  fondo  del  mar.  Johanson  escuchaba, pensativo.

—¿Puedo saber qué estáis haciendo por allí?

—Estudiamos a los bacalaos.

—Vaya, ¿todavía quedan? ¡Qué alegría!

—Déjate de bromas. Ya conoces el tipo de problemas que surgen cuando se está buscando  petróleo.  No  queremos  que  después  nos  echen  en  cara  que  descuidamos algo.

—¿Estáis  construyendo  una  plataforma?  Creía  que  la  extracción  estaba decayendo.

—Eso no es  asunto mío en  estos momentos —dijo  Lund ligeramente irritada—. Mi problema es saber si podemos construir allí. Hasta ahora no habíamos perforado tan lejos. Tenemos que controlar las condiciones técnicas; tenemos que demostrar que nuestro trabajo no destruye el medio ambiente. Así que vamos allí y estudiamos qué es  lo  que  anda  nadando  por  ahí  y  en  qué  condiciones  está  el  ecosistema  para  no cargárnoslo.

Johanson  asintió.  Lund  se  peleaba  con  los  resultados  de  la  Conferencia  del  Mar del  Norte  tras  las  críticas  del  Ministerio  de  Pesca  noruego  por  el  bombeo  diario  de millones de toneladas de vertidos contaminantes al mar. Las innumerables plantas de extracción del mar del Norte y de la costa noruega extraían del fondo del mar aguas contaminadas,  saturadas  de  productos  químicos,  junto  con  el  petróleo  con  el  que habían  estado  mezcladas  durante  millones  de  años.  Por  lo  general,  durante  la extracción  se  separaba  mecánicamente  el  agua  del  petróleo  y  se  vertía  de  nuevo  al mar;  durante  décadas  nadie  había  cuestionado  esa  práctica.  Hasta  que  el  gobierno encargó al Instituto de Ciencias Marinas noruego un estudio cuyos aspectos centrales asustaron por igual a los protectores medioambientales y a los consorcios petroleros. Ciertas  sustancias  que  contenían  estas  aguas  dañaban  el  ciclo  reproductivo  del bacalao. Tenían el efecto de las hormonas femeninas: los machos se volvían estériles o  mutaban  su  sexo.  Y  entretanto  también  otras  especies  parecían  amenazadas.  De modo que surgió la necesidad de detener de inmediato el vertido, lo que obligó a los productores de petróleo a buscar otras alternativas.

—Está muy bien que os vigilen —dijo Johanson—. Cuanto más os vigilen, mejor.

—Eres de gran ayuda... —Lund suspiró—. El caso es que revolviendo en el talud llegamos  bastante  abajo.  Hicimos  mediciones  sísmicas  y  enviamos  el  robot  a  una profundidad de setecientos metros para tomar imágenes.

—De gusanos.

—Nos quedamos completamente sorprendidos. No esperábamos encontrarlos allí abajo.

—Qué  disparate.  Los  gusanos  están  en  todas  partes.  ¿Y  por  encima  de  los setecientos metros? ¿No había ninguno allí?

—No.  —Lund  se  removía  impaciente  en  su  silla—.  Bueno,  ¿qué  pasa  con  esos malditos  bichos?  Me  gustaría  liquidar  el  asunto,  todavía  tenemos  una  montaña  de trabajo.

Johanson apoyó el mentón en las manos.

—El problema con tu gusano es que en realidad son dos —dijo.

Ella lo miró sin comprender.

—Por supuesto. Son dos gusanos.

—No me refiero a eso. Me refiero al género. Si no me equivoco, pertenece a una especie  descubierta  hace  poco,  de  la  que  hasta  ahora  no  se  sabía  nada.  La descubrieron en el golfo de México, donde habita en el fondo del mar y al parecer se alimenta  de  bacterias  que  a  su  vez  utilizan  el  metano  como  fuente  de  energía  y crecimiento.

—¿Metano?

—Sí. Y ahí es donde el asunto empieza a mejorar. Tus gusanos son muy grandes para su especie. Quiero decir, hay poliquetos que llegan a medir dos metros o más, y que llegan a vivir bastante. Pero son de otro calibre y habitan en otros lugares. Si los tuyos son idénticos a los del golfo de México, deben de haber crecido mucho desde que  fueron  descubiertos.  Los  del  golfo  miden  como  máximo  cinco  centímetros;  los tuyos  miden  tres  veces  más.  Además,  hasta  ahora  no  han  sido  descritos  en  el  talud continental noruego.

—Interesante... Y ¿cómo puedes explicarlo?

—Eres  realmente  graciosa.  No  puedo  explicarlo.  La  única  respuesta  que  puedo darte  por  ahora  es  que  habéis  encontrado  una  nueva  especie.  ¡Felicidades! Exteriormente  se  parece  al  gusano  de  hielo  mexicano,  pero  en  el  tamaño  y  en determinados  rasgos  se  parece  a  otro  gusano.  Mejor  dicho,  a  un  antepasado  de  un gusano que creíamos extinguido hace mucho tiempo, un pequeño monstruo cámbrico. Lo único que me sorprende...

Vaciló. La región estaba tan estudiada por las compañías petroleras que un gusano de ese tamaño tendría que haberles llamado la atención hacía tiempo.

—¿Sí? —lo urgió Lund.

—Bueno. O hemos estado todos ciegos hasta ahora o tus nuevos amigos antes no estaban ahí. Tal vez vengan de más abajo.

—Lo  cual  nos  lleva  a  preguntarnos  cómo  lograron  subir  tanto.  —Lund  guardó silencio un momento. Luego dijo—: ¿Para cuándo tendrías el informe?

—Ya... así que otra vez con prisas.

—¡No puedo esperar un mes!

—Está  bien.  —Johanson  alzó  las  manos  en  señal  de  calma—.  Voy  a  tener  que enviar tus gusanos por todo el mundo, pero para eso uno tiene sus contactos. Dame dos semanas. Y no intentes discutir los plazos. Aunque quiera no puedo hacerlo más de prisa.

Lund  no  respondió.  Se  lo  quedó  mirando  pensativa;  mientras  tanto  llegó  la comida, pero no la tocó.

—¿Y se alimentan de metano?

—De  bacterias  que  comen  metano  —la  corrigió  Johanson—.  Un  sistema simbiótico  bastante  intrincado  sobre  el  que  gente  más  inteligente  que  yo  te  contaría más cosas. Pero eso vale para el gusano que creo que está emparentado con el tuyo. No hay nada probado todavía.

—Si  es  más  grande  que  el  del  golfo  de  México,  tendrá  más  apetito  —razonó

Lund.

—Más  que  tú,  seguro  —dijo  Johanson  mirando  su  plato  intacto—.  A  propósito, me sería de gran ayuda que pudieras sacar más ejemplares de tu monstruo.

—No te preocupes por eso.

—¿Tienes más?

Lund asintió con una expresión extraña en la mirada. Luego comenzó a comer.

—Una docena exacta —dijo—. Pero abajo hay más.

—¿Muchos?

—Tendría que calcularlo. —Hizo una pausa—. Pero diría que hay millones.




12 de marzo. Isla de Vancouver, Canadá

Los días llegaban y se iban, pero la lluvia se quedaba.

León  Anawak  no  podía  recordar  cuándo  había  sido  la  última  vez  que  había diluviado durante tanto tiempo seguido en los últimos años. Miró hacia afuera, hacia la superficie uniforme del océano. El horizonte aparecía como una línea de mercurio entre el agua y la masa de nubes bajas. Allí atrás comenzaba a perfilarse una pausa en el incesante murmullo; aunque no podía decirse con exactitud, también podía ser que se  levantara  la  bruma.  El  océano  Pacífico  siempre  hacía  lo  que  quería;  y generalmente no avisaba.

Sin dejar de observar el horizonte, Anawak aceleró el Blue Shark y se adentró un poco más en el mar. La zodiac, como se denominaban estos grandes botes neumáticos con motores potentes, estaba al completo. Doce personas con monos impermeables, armadas con prismáticos y cámaras fotográficas, estaban perdiendo en ese momento todo  interés  por  el  asunto.  Durante  bastante  más  de  una  hora  y  media  habían perseverado en la espera de ballenas grises y jorobadas, que abandonaban en febrero las bahías cálidas de Baja California y las aguas que rodeaban Hawai para iniciar el éxodo hacia la zona del Ártico. En cada migración recorrían dieciséis mil kilómetros. Su viaje las llevaba desde el Pacífico por el mar de Bering al mar de Chukots, hasta la frontera con la banquisa y directas al centro de Jauja, donde llenaban su estómago de pulgas  de  mar  y  gambas.  Cuando  los  días  volvían  a  acortarse,  iniciaban  otra  vez  el largo camino de vuelta a México. Allí, protegidas de sus peores enemigas, las orcas, traían  sus  crías  al  mundo.  Dos  veces  al  año,  aquellas  manadas  de  inmensos mamíferos  marinos  pasaban  por  la  Columbia  Británica  y  las  aguas  de  la  isla  de Vancouver;  de  modo  que  las  estaciones  de  observación  de  ballenas  de  sitios  como Tofino, Ucluelet y Victoria se llenaban de gente.

Pero ese año no.

Hacía  rato  que  algún  ejemplar  de  una  u  otra  especie  debería  haber  mostrado  su cabeza  o  su  cola  para  la  foto  de  rigor.  En  esa  época  del  año  la  probabilidad  de encontrarse con los mamíferos era tan alta que la estación de observación de ballenas Davies garantizaba su avistamiento y ofrecía, en caso contrario, repeticiones gratuitas del viaje. Podía suceder que durante horas no se viera nada, un día ya se consideraba una mala suerte increíble. Una semana entera era motivo de preocupación, aunque en realidad eso no había sucedido nunca.

Pero  esta  vez  los  animales  parecían  haberse  perdido  en  algún  lugar  entre California  y  Canadá.  La  aventura  tampoco  tendría  lugar  hoy.  La  gente  guardaba  las cámaras, no habría nada que contar en casa, excepto que habían pasado por una costa rocosa posiblemente encantadora que no habían podido ver por culpa de la lluvia.

Anawak,  acostumbrado  a  dar  explicaciones  y  hacer  comentarios  en  cada observación  de  ballenas,  sentía  la  lengua  pegada  al  paladar.  En  el  transcurso  de  la última hora y media había recitado la historia de la región y contado anécdotas para que  el  ambiente  no  se  estropeara  del  todo.  Pero  a  esas  alturas  tenía  la  impresión  de que nadie quería escuchar ni una sola palabra más sobre ballenas y osos negros. Se le había agotado el repertorio de maniobras de distracción. Rondaba constantemente por su cabeza el porqué de la ausencia de las ballenas; seguramente, tendría que haberse preocupado más por la ausencia de turistas que le pudieran pagar, pero eso no iba con su carácter.

—Volvemos —informó.

Como  respuesta,  recibió  un  silencio  que  mostraba  desilusión.  Para  volver  por  el Clayoquot  Sound  necesitarían  un  poco  más  de  tres  cuartos  de  hora,  de  modo  que decidió  terminar  la  tarde  por  lo  menos  a  toda  velocidad.  De  todos  modos  estaban todos  mojados  hasta  los  huesos.  La  zodiac  tenía  dos  potentes  motores  que garantizaban un viaje lleno de adrenalina si se los aceleraba al máximo. Lo único que le quedaba por ofrecer a la gente era velocidad.

 

En cuanto divisaron las casas sobre postes de Tofino con el muelle de la estación, la lluvia cesó de repente. Las colinas y las crestas de las montañas parecían recortadas en cartón gris, las cimas estaban envueltas en neblina y nubes. Anawak ayudó a bajar a los pasajeros antes de amarrar la lancha. La escalerita del muelle resbalaba. En el porche del edificio de la estación ya se estaban reuniendo los próximos aventureros, que  iban  a  buscar  la  aventura  en  vano.  Anawak  no  desperdició  ni  un  solo pensamiento en ellos. Estaba harto de hacerse cargo de los problemas de los demás.

—Si esto sigue así, vamos a tener que cambiar de profesión —dijo Susan Stringer cuando Anawak entró en la tienda de souvenirs y tickets. Estaba detrás del mostrador, apilando  folletos  en  los  correspondientes  estantes—.  Podríamos  dedicarnos  a observar ardillas del bosque, ¿qué te parece?

La  estación  de  avistamiento  era  un  bazar  acogedor,  repleto  de  artesanías, recuerdos kitsch, ropa y libros. Susan Stringer trabajaba allí como encargada. Como antes  lo  había  hecho  Anawak,  Stringer  también  usaba  ese  trabajo  para  pagarse  los estudios.  Anawak,  que  se  había  doctorado  hacía  cuatro  años,  siguió  fiel  a  Davies como  patrón  de  barco.  Había  utilizado  los  meses  de  verano  de  los  años  anteriores para publicar un libro muy respetado sobre la inteligencia y la estructura social de los mamíferos  marinos  y  ganarse  la  consideración  de  los  especialistas  con  sus espectaculares experimentos. Entretanto, y como lo trataban como a un investigador prometedor, le llegaban ofertas que sonaban muy bien, puestos de trabajo cuyo sueldo era muy tentador, y en comparación con los cuales la imagen de una vida sin grandes aspiraciones en medio de la naturaleza de la isla perdía cada vez más nitidez. Anawak sabía que tarde o temprano cedería y se iría a vivir a una de las ciudades de las que provenían  las  ofertas.  La  evolución  parecía  clara.  Tenía  treinta  y  un  años,  pronto asumiría un puesto como docente o como investigador en uno de los grandes centros de investigación, publicaría artículos en revistas especializadas, viajaría a congresos y viviría en un piso alto de un edificio caro junto a cuyos cimientos se intensificaría el tráfico en las horas punta.

Comenzó a desabrocharse el mono impermeable.

—Si por lo menos se pudiera hacer algo... —dijo, sombrío.

—¿Hacer qué?

—Buscar.

—¿No  querías  hablar  con  Ed  Byrne  sobre  el  análisis  de  las  investigaciones telemétricas?

—Ya lo he hecho.

—¿Y?

—Pues  parece  ser  que  no  han  sucedido  muchas  cosas.  En  enero  les  colocaron tacógrafos a unos cuantos delfines mulares y lobos marinos, y ya está. Hay algunos datos,  pero  todos  los  registros  se  acaban  poco  después  del  inicio  de  la  migración. Después, sólo hay silencio.

Stringer se encogió de hombros.

—No  te  preocupes,  ya  llegarán.  Un  par  de  miles  de  ballenas  no  se  pierden  así como así.

—Al parecer sí.

Stringer sonrió.

—Tal vez están en un atasco en Seattle. Allí siempre hay atascos.

—Muy graciosa...

—Vamos,  relájate.  Ya  se  han  retrasado  otros  años.  ¿Qué  te  parece?  ¿Nos  vemos esta noche en Schooners?

—No... Tengo que preparar el experimento con la ballena blanca.

Stringer lo observó con severidad.

—Creo que exageras un poco con el trabajo.

Anawak meneó la cabeza.

—Tengo que hacerlo, Susan, es importante para mí. Además no entiendo nada de cotizaciones bursátiles...

La indirecta era por Roddy Walker, el novio de Stringer. Era agente de Bolsa en Vancouver y estaba pasando unos días en Tofino. Su concepto de vacaciones parecía consistir  básicamente  en  poner  nerviosos  a  todos  con  su  teléfono  móvil  y  con cualquier  consejo  financiero  alternativamente,  ambas  cosas  en  voz  muy  alta.  Hacía tiempo que Stringer se había dado cuenta de que ambos jamás iban a hacerse amigos, en  especial  desde  que  Walker  atormentó  a  Anawak  durante  toda  una  noche  con preguntas acerca de su origen.

—Tal  vez  no  lo  creas  —dijo—,  pero  Roddy  también  puede  hablar  de  muchas otras cosas.

—¿En serio?

—Siempre y cuando lo pidas de manera amable —dijo con mordacidad.

—Está bien —dijo Anawak—. Me pasaré dentro de un rato.

—Mentira. No vendrás.

Anawak sonrió.

—Si me lo pides amablemente...

Por supuesto que no iría. Lo sabía, y ella también. No obstante, Stringer dijo:

—Hemos quedado sobre las ocho, por si cambias de idea. Tal vez estaría bien que pusieras  en  movimiento  tu  culo  lleno  de  moluscos;  estará  la  hermana  de  Tom,  y  le gustas.

La hermana de Tom no era el peor de los argumentos. Pero Tom Shoemaker era el gerente comercial de Davies, y a Anawak le disgustaba la idea de atarse demasiado a un lugar que estaba tratando de quitarse de la cabeza.

Lo pensaré.

Stringer rió, meneó la cabeza y salió de la habitación.

Anawak atendió un rato a los clientes que entraban, hasta que apareció Tom y lo relevó  para  el  resto  del  día.  Salió  a  la  calle  principal  de  Tofino.  La  estación  de avistamiento quedaba directamente  en la entrada  del pueblo. Era  un edificio bonito, una típica casa de madera con la fachada roja, una terraza techada y un terreno con césped  delante,  donde  se  alzaba,  a  modo  de  emblema,  una  cola  de  ballena  de  siete metros de altura hecha de madera de cedro. Muy cerca de allí se extendía un espeso bosque  de  pinos.  El  lugar  era  tal  y  como  los  europeos  imaginaban  que  era  todo Canadá. Los lugareños aportaban lo suyo a esta imagen cuando por las noches, a la luz de las velas, narraban con detalle encuentros con osos en el propio jardín de sus casas  o  paseos  montados  sobre  el  lomo  de  las  ballenas.  No  todo  era  cierto,  pero  la mayor  parte  sí.  La  isla  de  Vancouver  cultivaba  con  gran  esmero  su  mito  de quintaesencia  de  lo  canadiense.  La  franja  costera  occidental  entre  Tofino  y  Port Renfrew, con sus playas de suave pendiente, las bahías solitarias, rodeadas de pinos y cedros centenarios, pantanos, ríos y paisajes accidentados, atraía todos los años a una multitud  de  visitantes.  Con  un  poco  de  suerte,  se  podían  observar  desde  la  orilla ballenas  grises,  o  nutrias  y  leones  marinos  tumbados  al  sol  cerca  de  la  costa.  Aun cuando  el  mar  enviara  lluvias  a  raudales,  muchos  opinaban  que  la  isla  era  lo  más cercano al paraíso.

Anawak ni la miraba.

Se adentró un trecho en el pueblo y giró hacia un muelle. Allí había anclado un velero  de  doce  metros,  viejo  y  arruinado.  Era  de  Davie.  El  jefe  de  la  estación  no quería correr con los gastos necesarios para que pudiera navegar. En lugar de eso, se lo alquilaba a Anawak por una suma irrisoria, de modo que él vivía allí y casi no iba a su verdadera casa, un diminuto apartamento en la ciudad de Vancouver. Sólo cuando tenía que pasar un tiempo más o menos largo en la ciudad, lo honraba con su pasajera visita.

Entró  bajo  la  cubierta,  tomó  un  fajo  de  documentos  y  volvió  a  la  estación.  En Vancouver  tenía  un  coche,  un  Ford  oxidado.  Para  la  isla  tenía  suficiente  con  tomar prestado  de  vez  en  cuando  el  viejo  Land  Cruiser  de  Shoemaker.  Se  subió  en  él,  lo puso en marcha y se dirigió al Wickaninnish Inn, un hotel de primera categoría que quedaba  a  pocos  kilómetros  de  allí,  sobre  el  saliente  de  un  peñasco,  y  con  una fantástica  vista  al  océano.  Entretanto,  el  cielo  se  había  despejado  más  y  dejaba  ver algunos  claros.  El  camino  asfaltado  atravesaba  el  espeso  bosque.  Diez  minutos  más tarde, Anawak detuvo el coche en un pequeño aparcamiento y continuó a pie, dejando atrás  enormes  árboles  caídos  que  se  pudrían  lentamente.  El  sendero  ascendente serpenteaba  bajo  la  luz  verde  del  atardecer.  Olía  a  tierra  húmeda.  Goteaba.  De  las ramas  de  los  pinos  colgaba  una  gran  cantidad  de  helechos  y  musgos.  Todo  parecía lleno de vida.

Cuando  el  Wickaninnish  Inn  apareció  ante  él,  la  breve  pausa  sin  compañía humana  había  surtido  efecto.  Ahora  que  el  tiempo  había  aclarado  un  poco  podía sentarse tranquilamente en la playa con sus papeles. Todavía quedaba un rato más de luz.  Mientras  descendía  la  escalera  de  madera  que  llevaba  del  hotel  al  mar  en  un empinado zigzag, pensó que tal vez se permitiera luego una cena en el Wickaninnish. La cocina era excelente, y la idea de estar allí fuera del alcance de Walker y de sus estúpidas poses, y de ver la puesta de sol mejoró un poco más su humor.

Unos  diez  minutos  después  de  haberse  sentado,  con  su  libreta  y  su  portátil, apoyado en un árbol caído, vio a una persona bajar la escalera y caminar lentamente por la playa. Se colocó junto al agua plateada. Había marea baja; la arena se extendía bajo  la  luz  del  atardecer,  salpicada  de  maderos.  No  parecía  que  aquella  persona tuviera  mucha  prisa,  pero  era  obvio  que  se  dirigía  al  árbol  de  Anawak  describiendo un amplio arco. Anawak frunció el ceño y trató de parecer lo más ocupado posible. Un momento después oyó el crujido blando de los pasos que se acercaban. Tenso, fijó la vista en sus papeles, pero la concentración ya había desaparecido.

—Hola —dijo una voz grave.

Anawak levantó la vista.

Frente a él, fumando un cigarrillo, había una atractiva mujer pequeña y delicada, que  le  sonreía  amablemente.  Debía  de  tener  cerca  de  sesenta  años;  el  pelo  corto  y canoso,  el  rostro  bronceado  surcado  por  incontables  arrugas.  Iba  descalza  y  llevaba puestos unos vaqueros y un chubasquero oscuro.

—Hola. —Sonó menos áspero de lo que se había propuesto.

En el momento en que alzó la vista hacia ella, su presencia dejó súbitamente de parecerle  molesta.  Sus  ojos,  de  un  azul  profundo,  brillaban  de  curiosidad.  En  su juventud debía de haber sido una mujer muy deseada. Todavía seguía irradiando algo indefinidamente erótico.

—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó ella.

En otras circunstancias, Anawak no habría ido más allá de una vaga respuesta y se habría alejado un poco. Había muchos modos de hacerle entender a la gente que debía esfumarse.

Pero, en lugar de eso, se oyó a sí mismo responder dócilmente:

—Estoy trabajando en un informe sobre ballenas blancas. ¿Y usted?

La mujer dio una calada al cigarrillo. Luego se sentó a su lado en el tronco como si  él  la  hubiera  invitado  a  hacerlo.  Anawak  observó  su  perfil,  la  nariz  fina  y  los pómulos altos, y se le ocurrió que no era una desconocida; ya la había visto en alguna parte.

—Yo también estoy trabajando en un informe —dijo—, pero me temo que nadie querrá leerlo cuando llegue el momento de publicarlo. —Hizo una pausa y lo miró—. Hoy estuve en su bote.

Así  que  de  eso  la  conocía.  Una  mujer  pequeña  con  gafas  de  sol  y  la  cabeza cubierta con una capucha.

—¿Qué pasa con las ballenas? —preguntó—. No conseguimos ver ninguna.

—No están.

—¿Por qué?

—Eso mismo me pregunto yo.

—¿No lo sabe?

—No.

La mujer asintió, como si conociera el fenómeno.

—Puedo comprender qué le ronda por la cabeza. Los míos tampoco vienen, pero a diferencia de usted, yo conozco el motivo.

—¿Sus qué no vienen?

—Tal vez debería dejar de esperar y empezar a buscar —propuso, sin responder a su pregunta.

—Estamos  buscando.  —Dejó  la  libreta  a  un  lado  y  se  sorprendió  de  su  propia franqueza.  Era  como  si  estuviera  hablando  con  una  vieja  conocida—.  Buscamos  de todas las formas imaginables.

—¿Y cómo lo hacen?

—Por  satélite,  observación  a  distancia.  Además  estamos  en  condiciones  de localizar los movimientos de los grupos a través de las ondas sonoras. Hay una gran cantidad de posibilidades.

—¿Y aun así logran escaparse?

—Nadie  contaba  con  que  no  vinieran.  A  principios  de  marzo  todavía  pudieron verse ballenas a la altura de Los Ángeles. Y eso fue todo.

—Tal vez tendrían que haber mirado mejor.

—Sí, tal vez.

—¿Y desaparecieron todas?

—No,  no  todas.  —Anawak  suspiró—.  Es  un  poco  más  complicado.  ¿Quiere oírlo?

—Si no, no habría preguntado.

—En esta zona hay ballenas, son residentes.

—¿Residentes?

—Frente  a  la  isla  de  Vancouver  observamos  veintitrés  especies  distintas  de ballenas. Algunas pasan de manera periódica: ballenas grises, jorobadas, minke; otras viven en la región. Sólo de orcas tenemos tres tipos.

—¿Orcas? ¡Ah! Ballenas asesinas.

—Esa denominación es un completo disparate —repuso Anawak, enojado—. Las orcas son seres amables, no se han documentado ataques a seres humanos de orcas en libertad.  «Ballena  asesina»,  «ballena  criminal»,  todas  esas  tonterías  son  inventos  de histéricos como Cousteau, a quien no le dio vergüenza designar a las oreas como el enemigo número uno de la humanidad. O como Plinio en su Historia natural. ¿Sabe qué  escribió?  «Una  masa  monstruosa  de  carne,  armada  de  monstruosos  dientes.» ¡Vaya tontería! ¿Cómo pueden ser monstruosos los dientes?

—Los  dentistas  pueden  ser  unos  monstruos.  —Dio  una  nueva  calada  a  su cigarrillo—. Vale, vale, lo he entendido. ¿Qué significa «orca» en realidad?

Anawak estaba sorprendido. Nunca nadie le había hecho esa pregunta.

—Es la denominación científica.

—¿Y qué significa?

—Orcinus  orca,  «el  que  pertenece  al  reino  de  los  muertos».  Y,  por  el  amor  de Dios, no me pregunte a quién se le ocurrió algo así.

Ella sonrió para sus adentros.

—Ha dicho que había tres tipos de oreas.

Anawak señaló en dirección al océano.

—Sobre las llamadas «offshore» sabemos muy poco; van y vienen, la mayoría de las veces en grandes grupos. En general, viven mar adentro. Por otro lado, las oreas migratorias son nómadas y viven en pequeños grupos; tal vez sean las que mejor se corresponden  con  la  imagen  de  asesinas  que  usted  tiene  de  ellas.  Comen  de  todo: focas,  leones  marinos,  delfines;  también  comen  pájaros,  e  incluso  atacan  a  las ballenas  azules.  Aquí,  donde  la  costa  es  rocosa,  se  encuentran  exclusivamente  en  el agua, pero en Sudamérica hay migratorias que cazan en la playa. Salen a la orilla y se llevan focas y otros animales. ¡Es fascinante!

Anawak se detuvo esperando otra pregunta, pero la mujer permaneció en silencio y sólo dejó ir un poco de humo al aire del atardecer.

—El tercer tipo vive en las inmediaciones de la isla —continuó Anawak—. Son residentes. Viven en grandes familias. ¿Conoce la isla?

—Un poco.

—En  el  este,  en  dirección  al  continente,  hay  un  estrecho,  el  estrecho  de Johnstone.  Las  residentes  están  allí  todo  el  año  y  comen  exclusivamente  salmón. Desde comienzos de los años setenta estamos estudiando su estructura social. —Hizo una pausa y la miró confundido—. ¿Cómo hemos terminado hablando de esto? ¿Qué era lo que quería contarle?

Ella se rió.

—Lo  siento.  Ha  sido  culpa  mía,  lo  he  distraído.  Es  que  siempre  quiero  saberlo absolutamente todo. Tal vez lo esté molestando con mis preguntas.

—¿Es por su profesión?

—Es  innato...  A  propósito,  quería  contarme  qué  ballenas  han  desaparecido  y cuáles no.

—Sí, es lo que quería, pero...

—No tiene tiempo.

Anawak vaciló. Echó una mirada a su libreta y su portátil. Quería dejar el informe acabado  antes  de  que  se  hiciera  de  noche.  Pero  aún  faltaba  mucho  para  que anocheciera, y empezaba a tener hambre.

—¿Se hospeda en el Wickaninnish Inn? —preguntó.

—Sí.

—¿Qué hace esta noche?

—¡Oh!  —Arqueó  las  cejas  y  le  sonrió—.  La  última  vez  que  un  hombre  me preguntó eso fue hace diez años. Qué emoción.

Él también sonrió.

—Para  serle  sincero,  me  mueve  el  hambre.  Pensé  que  podríamos  continuar nuestra charla mientras comemos algo.

—Buena idea. —Se bajó del tronco, apagó el cigarrillo y guardó la colilla en la chaqueta—.  Pero  le  advierto  que  hablo  con  la  boca  llena;  en  realidad  hablo  y  hago preguntas  sin  parar,  excepto  si  mi  interlocutor  dice  cosas  tan  interesantes  que  me quedo sin palabras. Así que haga todo lo posible. A propósito —le extendió la mano derecha—, soy Samantha Crowe. Llámeme Sam, todos lo hacen.

En el restaurante consiguieron una mesa junto a la ventana. El local, de paredes acristaladas,  estaba  situado  delante  del  hotel,  y  reinaba  sobre  el  acantilado  como  si fuera a zarpar. Desde esa atalaya había una fantástica vista panorámica del Clayoquot Sound con sus islas, de la bahía y de los bosques que se extendían más atrás. El sitio era ideal para observar ballenas. Sin embargo, ese año, e incluso en semejante punto de observación, podían darse por satisfechos con los habitantes del mar que venían de la cocina.

—El  problema  es  que  las  orcas  que  viven  mar  adentro  y  las  migratorias  no vinieron —dijo Anawak—. Por eso apenas pueden verse orcas en la costa oeste. Las residentes siguen siendo tan numerosas como siempre, pero no suelen venir por esta zona, aun cuando el estrecho de Johnstone es cada vez menos confortable para ellas.

—¿Por qué?

—¿Cómo se sentiría usted si, cada vez más, tuviera que compartir su hogar con ferries,  cargueros,  transatlánticos  de  lujo  y  barcas  de  pesca  deportiva?  Muchísimas lanchas  motoras  hacen  ruido  por  allí.  Además,  la  región  vive  de  la  industria maderera.  Los  cargueros  transportan  bosques  enteros  a  Asia.  Si  desaparecen  los árboles, los ríos se obstruyen con arena, y los salmones pierden su sitio de desove. Y las residentes sólo comen salmones.

—Entiendo. Pero a usted no le preocupan sólo las orcas, ¿no es cierto?

—Las ballenas grises y las jorobadas son las que nos dan más dolores de cabeza. Quizá hayan dado un rodeo, o se han cansado de que las miren desde las barcas. — Sacudió  la  cabeza—.  Pero  la  cosa  no  es  tan  simple.  Cuando  las  grandes  manadas llegan  a  la  isla  a  principios  de  marzo,  no  tienen  nada  en  el  estómago  desde  hace meses.  Durante  el  invierno,  en  Baja  California,  viven  de  la  grasa  acumulada;  sin embargo, en algún momento la grasa se agota. Vuelven aquí para alimentarse.

—Tal vez estén un poco más alejadas de la costa.

—Más adentro no hay suficiente comida. La bahía de Wickaninnish proporciona a las ballenas grises un componente básico de su alimentación, que no se encuentra en mar abierto: Onuphis elegans.

—¿Elegans? Suena chic.

Anawak sonrió.

—Es  un  gusano,  largo  y  delgado.  La  bahía  es  arenosa  y  está  llena  de  esos gusanos,  que  les  encantan  a  las  ballenas  grises.  Sin  ese  aperitivo  les  sería  casi imposible llegar al Ártico. —Tomó un sorbo de agua—. A mediados de los ochenta dejaron  también  de  venir,  pero  en  aquel  momento  se  sabía  el  motivo:  las  ballenas grises estaban al borde de la desaparición; las habían cazado hasta casi extinguirlas. Desde entonces las hemos recuperado bastante. Calculo que ahora debe de haber unos veinte mil ejemplares en todo el mundo, la mayoría aquí, en nuestras aguas.

—¿Y no ha venido ninguna?

—Entre las ballenas grises también hay algunas residentes. Están aquí, pero son muy pocas.

—¿Y las ballenas jorobadas?

—Lo mismo: han desaparecido.

—¿No  me  había  dicho  que  estaba  redactando  un  informe  sobre  las  ballenas blancas?

Anawak la observó.

—¿Qué  tal  si  me  habla  un  poco  de  usted?  —dijo—.  Los  demás  también  somos curiosos.

Crowe lo miró, divertida.

—¿Sí? Ya sabe lo principal: soy una vieja pesada y hago preguntas sin parar.

En  ese  momento  apareció  un  camarero  que  les  sirvió  gambas  a  la  plancha  y risotto  al  azafrán.  «En  realidad  —pensó  Anawak—,  esta  noche  querías  estar  solo aquí, sin que nadie te hablara sin parar.» Pero Crowe le gustaba.

—¿Qué es lo que pregunta, a quién y por qué?

Crowe peló una gamba que despedía un fuerte aroma a ajo.

—Muy sencillo. Pregunto: «¿Hay alguien ahí?».

—«¿Hay alguien ahí?».

—Exacto.

—¿Y qué le responden?

La carne de la gamba desapareció entre dos hileras de dientes blancos e iguales.

—Todavía no me han respondido.

—Tal  vez  debería  preguntar  más  alto  —dijo  Anawak,  aludiendo  al  comentario que ella había hecho en la playa.

—Me gustaría hacerlo —dijo Crowe mientras masticaba—. Pero los medios y las posibilidades me limitan en este momento a un radio de unos doscientos años luz. De todos  modos,  hasta  mediados  de  los  noventa  teníamos  hecho  el  análisis  de  sesenta billones de mediciones, y hay treinta y siete de las que hasta el día de hoy no sabemos con certeza si tienen un origen natural o si efectivamente alguien dijo «Hola».

Anawak la miraba fijamente.

—¿El SETI? —preguntó—. ¿Trabaja para el SETI?

—Exacto. Search  for  Extra  Terrestrial  Intelligence.  Proyecto  de  búsqueda Phoenix, para ser precisos.

—¿Escucha el universo?

—Aproximadamente  mil  estrellas  similares  al  Sol,  que  tienen  más  de  tres  mil millones  de  años.  Sí.  Es  sólo  un  proyecto  entre  muchos,  pero  tal  vez  el  más importante, si se me permite la vanidad.

—¡Dios mío!

—Vuelva  a  cerrar  la  boca,  León,  tampoco  es  algo  tan  especial.  Usted  analiza cantos  de  ballenas  y  trata  de  averiguar  si  los  de  allí  abajo  tienen  algo  que  contar. Nosotros escuchamos el universo porque estamos convencidos de que está plagado de civilizaciones  inteligentes.  Es  probable  que  usted  con  sus  ballenas  esté  mucho  más adelantado que nosotros.

—Yo sólo tengo un par de océanos; en cambio, usted tiene todo el universo.

—Tiene  razón,  nosotros  andamos  hurgando  en  otros  parámetros.  Sin  embargo, continuamente estoy escuchando que se sabe menos sobre el mar profundo que sobre el universo.

Anawak estaba fascinado.

—¿Y han recibido alguna señal que pruebe la existencia de vida inteligente?

Crowe negó con la cabeza.

—No,  hemos  recibido  señales  que  no  podemos  clasificar.  Las  posibilidades  de establecer  contacto  son  muy  pocas;  incluso  puede  que  no  tengamos  ninguna.  La verdad es que debería tirarme del próximo puente por la frustración que siento, pero me gusta demasiado comer marisco... Además, estoy completamente obsesionada con la cuestión, más o menos como usted con sus ballenas.

—De las que por lo menos sé que existen.

—Actualmente, más bien no —sonrió Crowe.

Anawak sentía que tenía mil preguntas que hacerle. El SETI le había interesado siempre. A principios de los noventa, la NASA comenzó su proyecto de búsqueda de inteligencia extraterrestre; concretamente y de manera significativa, en el aniversario de la llegada de Colón. En Arecibo, Puerto Rico, adaptaron el mayor radiotelescopio de  la  Tierra  a  un  programa  completamente  novedoso.  Entretanto,  y  gracias  a  la generosidad  de  los  patrocinadores,  el  SETI  dio  luz  verde  a  nuevos  proyectos dedicados  en  todo  el  globo  a  la  búsqueda  de  vida  extraterrestre.  Phoenix  era  de  los más conocidos.

—¿Es usted la mujer que Jodie Foster caracterizó en Contact?

—Soy  la  mujer  a  la  que  le  gustaría  subirse  a  la  nave  que  en  la  película  lleva  a Jodie Foster hacia los extraterrestres. Mire, estoy haciendo una excepción con usted, León;  normalmente  me  pongo  a  gritar  como  una  loca  cuando  la  gente  me  pregunta por mi trabajo. Siempre tengo que explicar durante horas qué es lo que hago.

—Yo también.

—Justamente...  Usted  me  ha  contado  algo,  así  que  ahora  estoy  en  deuda  con usted. ¿Qué más quiere saber?

Anawak no tuvo que pensar demasiado.

—¿Por qué no han tenido éxito hasta ahora?

Crowe  parecía  divertida.  Se  sirvió  más  gambas  y  esperó  un  rato  antes  de contestar.

—¿Quién dice que no lo hayamos tenido? Además, nuestra Vía Láctea contiene unos  cien  mil  millones  de  estrellas.  Nos  resulta  un  poco  difícil  comprobar  la existencia  de  planetas  similares  a  la  Tierra,  ya  que  su  luz  es  demasiado  débil;  sólo podemos  registrarlos  mediante  algún  que  otro  truco  científico,  y  en  teoría  hay millones  de  estos  planetas.  Y  claro,  ¡póngase  usted  a  escuchar  cien  mil  millones  de estrellas...!

—Tiene  razón  —sonrió  Anawak—.  Con  veinte  mil  ballenas  jorobadas  es relativamente más sencillo.

—Ya ve, uno se hace viejo realizando este trabajo. Es como si para demostrar la existencia de un pez diminuto hubiera que observar detalladamente cada uno de los litros  de  agua  que  fluyen  por  los  océanos.  Sin  embargo,  el  pez  se  mueve...  Usted puede  repetir  el  procedimiento  hasta  el  día  del  Juicio  Final  y,  quizá,  llegar  a  la conclusión  de  que  el  pez  en  cuestión  no  existe.  En  realidad,  hay  muchísimos  peces como éste, sólo que siempre están nadando en un litro de agua distinto del que usted está examinando. Ahora bien, Phoenix puede analizar varios litros al mismo tiempo, pero  a  cambio  de  eso  nos  limitamos,  por  ejemplo,  al  estrecho  de  Georgia. ¿Comprende?  Allí  afuera  hay  civilizaciones.  No  puedo  demostrarlo,  pero  tengo  la plena  convicción  de  que  la  cantidad  es  ilimitada.  Lamentablemente,  el  universo  es infinitamente  mayor.  Rebaja  nuestras  posibilidades  todavía  más  que  la  máquina  de café de Arecibo el expreso.

Anawak pensó.

—¿La NASA no ha enviado todavía un mensaje al universo?

—Ya veo. —A la mujer le brillaron los ojos—. Usted quiere decir que en lugar de estar  cómodamente  sentados  escuchando  deberíamos  mandar  una  señal  nosotros, ¿no?  Sí,  ya  lo  ha  hecho.  En  1974  lanzamos  un  mensaje  desde  Arecibo  a  M  13,  un cúmulo globular de estrellas que hay cerca de nuestro sistema solar. Pero en realidad, eso  no  nos  resuelve  el  problema.  Todos  los  mensajes  acaban  vagando  en  el  espacio interestelar, vengan de nosotros o de otros. Sería una casualidad increíble que alguien lo recibiera. Además, escuchar es más económico que emitir.

—Sin embargo, aumentaría las posibilidades.

—Tal vez es eso lo que no queremos.

—¿Por qué no? —preguntó Anawak, desconcertado—. Creo que...

—Nosotros sí queremos, pero algunas personas lo verían con escepticismo. Hay mucha gente que opina que sería mucho mejor no llamar la atención de otros. Podrían venir y arrebatarnos nuestro hermoso planeta. ¡Uuuh...! Podrían devorarnos.

—Eso es una tontería...

—No lo tengo tan claro... Yo también creo que unos seres que han sido capaces de  llevar  a  cabo  viajes  interestelares  deberían  haber  superado  el  estadio  de  la camorra. Pero por otra parte, no creo que haya que descartar el argumento del todo. Tal vez los seres humanos deberían pensar mejor cómo hacerse notar. De lo contrario, existe el peligro de ser mal entendidos.

Anawak guardó silencio. Por un momento habían vuelto a las ballenas.

—¿No se desanima a veces? —preguntó.

—¿Y quién no? Pero para eso están los cigarrillos y las películas de vídeo.

—¿Y si logra su objetivo?

—Buena pregunta, León. —Crowe hizo una pausa; pasaba absorta la mano por el mantel—.  En  el  fondo,  hace  años  que  me  pregunto  cuál  es  nuestro  verdadero objetivo.  Creo  que  si  supiera  la  respuesta  dejaría  de  investigar;  una  respuesta  es siempre  el  final  de  la  búsqueda.  Tal  vez  nos  atormenta  la  soledad  de  nuestra existencia, la idea de ser una casualidad que no se ha repetido en ninguna otra parte. Pero a lo mejor también queremos aportar la prueba contraria: que no hay nadie más que nosotros y que ocupamos en la creación el sitio especial que nos corresponde. No lo sé. ¿Usted por qué estudia a los delfines y a las ballenas?

—Tengo... curiosidad.

«No,  no  es  del  todo  cierto  —pensó  en  el  mismo  instante—.  Es  más  que  pura curiosidad. Entonces ¿qué estoy buscando?».

Crowe tenía razón. En el fondo, ambos hacían lo mismo. Cada uno escuchaba su cosmos y esperaba obtener respuestas. Cada uno llevaba en su interior una profunda nostalgia de compañía, de la compañía de seres inteligentes que no fueran humanos.

Todo era una locura.

Crowe pareció adivinar sus pensamientos.

—Al  final,  no  hay  otra  inteligencia  —dijo—,  no  nos  engañemos.  Lo  que  hay  al final es la pregunta de qué dejaría esa otra inteligencia de nosotros; y quiénes somos entonces; y qué es lo que ya no somos. —Se apoyó contra el respaldo y sonrió con su sonrisa  amable,  atractiva—.  Mire,  León,  creo  que  al  final  está,  sencillamente,  la pregunta por el sentido de la vida.

Después  de  eso  hablaron  sobre  muchísimas  cosas,  pero  ya  no  de  ballenas  ni  de civilizaciones extrañas. Alrededor de las diez y media, después de haber tomado otro trago  frente  a  la  chimenea  del  salón  (Crowe,  un  bourbon;  Anawak,  agua,  como siempre), se despidieron. Crowe le había contado que se marcharía dos días después, por  la  mañana.  Lo  acompañó  hasta  la  puerta.  Las  nubes  se  habían  disipado definitivamente. Sobre ellos se extendía un cielo estrellado que parecía absorberlos. Durante un momento sólo miraron hacia arriba.

—¿No está harta a veces de sus estrellas? —preguntó Anawak.

—¿Está harto usted de sus ballenas?

Anawak rió.

—No, por supuesto que no...

—Espero que encuentre de nuevo a sus animales.

—Se lo contaré, Sam.

—Ya me enteraré; las relaciones suelen ser fugaces. Ha sido una noche preciosa, León. Me encantará volver a verlo, pero ya sabe cómo son estas cosas. Cuide de sus protegidos.  Creo  que  los  animales  tienen  un  buen  amigo  en  usted.  Es  una  buena persona.

—¿Cómo lo sabe?

—En mi situación, creer y saber es básicamente lo mismo. Cuídese.

Se dieron la mano.

—Tal vez volvamos a vernos como orcas —bromeó Anawak.

—¿Por qué precisamente como orcas?

—Los indios kwakiutl creen que todo el que ha sido una buena persona en vida se reencarna en orca.

—¿En  serio?  Me  gusta  la  idea.  —Una  sonrisa  cruzó  su  rostro.  Anawak  observó que la mayoría de sus arrugas provenían probablemente de reírse.

—¿Y usted también lo cree?

—Por supuesto que no.

—¿Por qué no? ¿No es usted uno de ellos?

—¿De quiénes? —preguntó, aunque sabía muy bien a qué se refería.

—Un indio.

Anawak sintió que algo se removía en su interior. Se vio con los ojos de ella: un hombre  de  estatura  mediana,  compacto,  de  pómulos  anchos  y  piel  cobriza,  los  ojos levemente achinados, el cabello abundante, que le caía sobre la frente, negro y lacio.

—Algo así —dijo tras una pausa demasiado larga.

Samantha Crowe lo observó. Luego sacó el paquete de cigarrillos de la chaqueta, encendió uno y le dio una larga calada.

—Sí. Lamentablemente, esto también me obsesiona. Buena suerte, León.

—Buena suerte, Sam.




13 de marzo. Costa y mar noruegos

Durante  una  semana,  Sigur  Johanson  no  supo  nada  de  Tina  Lund.  Durante  ese tiempo, reemplazó a un profesor enfermo y dio algunas clases más de las planeadas. Además estuvo ocupado redactando un artículo para la revista National Geographic e incrementando su bodega, por lo que retomó su adormecida correspondencia con un amigo suyo del Riquewihr alsaciano que, como representante de las famosas bodegas de Hugel and Fils, estaba en posesión de ciertas rarezas. Johanson tenía intención de regalarse  algunas  de  ellas  para  su  cumpleaños.  Por  otro  lado,  había  conseguido  una grabación en vinilo de 1959 de El Anillo de los Nibelungos de sir Georg Solti y había comenzado a acortar sus noches con ella. Bajo el poderío unificado de Hugel y Solti, los  gusanos  de  Lund  fueron  quedándose  en  un  segundo  plano,  dado  que,  por  el momento, no tenían más resultados sobre ellos.

Finalmente,  ocho  días  después  de  su  encuentro,  Lund  lo  llamó  por  teléfono, aparentemente, de un humor excelente.

—Suenas condenadamente feliz —constató Johanson—. ¿Debo preocuparme por tu objetividad científica?

—Tal vez —contestó Lund, alegre y enigmática.

—Explícate.

—Más  tarde.  Oye,  el Thorvaldson  estará  mañana  en  el  borde  continental  para bajar un robot. ¿Te apetece venir?

Johanson revisó mentalmente sus compromisos.

—Por  la  mañana  estoy  ocupado  —dijo—.  Tengo  que  familiarizar  a  mis estudiantes con el sex appeal de las bacterias del azufre.

—Es una lástima... El barco sale al amanecer.

—¿De dónde?

—De Kristiansund.

Kristiansund estaba a algo más de una hora en coche al sudoeste de Trondheim, en  una  costa  rocosa  envuelta  por  el  bramido  del  viento  y  las  olas.  Del  aeropuerto cercano partían vuelos en helicóptero hacia las plataformas petrolíferas, alineadas en el zócalo del mar del Norte y a lo largo de la fosa de Noruega. Sólo frente a Noruega había alrededor de setecientas plataformas de extracción de gas y petróleo.

—¿No puedo ir más tarde? —propuso Johanson.

—Sí, tal vez —dijo Lund tras un breve silencio—. No es mala idea. Ahora que lo pienso, en realidad, podríamos ir ambos más tarde. ¿Qué haces pasado mañana?

—Nada que no se pueda postergar.

—Entonces  todo  arreglado.  Iremos  los  dos  más  tarde,  pasamos  la  noche  en  el Thorvaldson  y  así  tendremos  un  montón  de  tiempo  para  hacer  observaciones  y análisis.

—¿Te he entendido bien? ¿Tú también quieres ir más tarde?

—Bueno,  yo...  se  me  acaba  de  ocurrir  que  podría  pasar  medio  día  en  la  costa  y podríamos  reunirnos  al  comienzo  de  la  tarde.  Luego  volamos  juntos  a  Gullfaks  y desde allí cogemos el transbordador hasta el Thorvaldson.

—Me encanta oírte improvisar. ¿Se puede saber por qué lo complicas todo tanto?

—¿Qué quieres decir? Te lo estoy haciendo fácil.

—A mí, sí, pero tú podrías estar mañana temprano a bordo.

—Es que me gusta hacerte compañía.

—Qué mentira tan encantadora —dijo Johanson—. Vale... entonces, tú estarás en la costa. ¿Dónde tendré que pescarte exactamente?

—En Sveggesundet.

—Oh Dios. ¿Ese pueblucho? ¿Y por qué justamente Sveggesundet?

—Es  un  pueblecito  muy  bonito  —dijo  Lund  enfáticamente—.  Nos  encontramos en el Fiskehuset. ¿Sabes dónde está?

—Sí,  sí,  en  su  momento  investigué  los  progresos  de  la  civilización  en Sveggesundet... Es el restaurante de la playa, junto a la vieja iglesia de madera, ¿no?

—Exacto.

—¿A las tres?

—A las tres me parece perfecto. Yo me encargo del helicóptero. Nos recogerá allí. —Hizo una pausa—. ¿Tienes algún resultado?

—Lamentablemente no. Pero es probable que mañana sí.

—Fantástico.

—Ya llegarán. No te preocupes.

Colgaron.  Johanson  frunció  el  ceño.  Ahí  estaba  otra  vez  el  gusano.  Volvía  a abrirse paso hacia el primer plano y reclamaba toda su atención.

De hecho, era desconcertante que una nueva especie apareciera de la nada en un ecosistema  tan  bien  conocido.  En  sí,  los  gusanos  no  tenían  nada  de  inquietante. Podían  no  ser  del  agrado  de  todo  el  mundo,  y  a  los  seres  humanos  les  disgustaba básicamente la idea de los colectivos orgánicos, lo cual obedecía sobre todo a razones psicológicas. Por lo demás, los gusanos eran más bien útiles.

«Incluso  tiene  sentido  que  estén  allí»,  pensó  Johanson.  Si  realmente  están emparentados  con  el  gusano  de  hielo,  deben  de  vivir  indirectamente  del  metano.  Y metano había en todos los taludes continentales, incluido el noruego.

De todos modos era curioso.

Los  resultados  de  los  taxónomos  y  bioquímicos  responderían  a  todas  las preguntas. Mientras no los tuviera, podía seguir dedicándose con toda tranquilidad a los  gewürztraminer  de  Hugel.  Estos  últimos,  a  diferencia  de  los  gusanos,  eran  muy poco frecuentes. Por lo menos, algunas cosechas.

Cuando  al  día  siguiente  llegó  a  su  despacho,  Johanson  encontró  dos  cartas dirigidas  a  él  que  contenían  los  informes  taxonómicos.  Sumamente  satisfecho,  echó una ojeada a los resultados y estaba a punto de dejarlos cuando volvió a leerlos con más atención.

Unos animales curiosos. Realmente curiosos.

Metió todo junto en su cartera y se dirigió a su clase. Dos horas más tarde estaba en  su  jeep,  viajando  a  través  del  paisaje  de  fiordos  y  colinas  en  dirección  a Kristiansund.  Había  habido  deshielo.  Buena  parte  de  la  nieve  había  desaparecido dejando al descubierto un paisaje marrón oscuro. Por esos días, el clima dificultaba la elección  de  la  ropa.  De  hecho,  la  mitad  del  personal  de  la  universidad  estaba resfriado. Johanson había sido previsor y llevaba una maleta cuyo peso por poco no superaba  lo  permitido  en  un  helicóptero.  No  tenía  ganas  de  resfriarse  en  el Thorvaldson ni de tener que adecuar su vestimenta a las necesidades externas. Lund se iba a reír como siempre que lo veía aparecer con semejante equipaje, pero le daba lo mismo. Si fuera por él, también se habría llevado una sauna portátil. Además, su equipaje contenía unas cuantas cosas que podrían serles muy útiles a dos personas, si pasaban  una  noche  juntos  en  un  barco.  Eran  amigos,  cierto,  pero  no  por  eso  tenían que poner tierra de por medio.

Johanson iba despacio. Podría haber llegado a Kristiansund en una hora, pero no le gustaban las prisas. A mitad de camino, la carretera bordeaba el agua y atravesaba una serie de puentes. Johanson disfrutaba del paisaje silvestre. En Halsa tomó el ferry para cruzar el fiordo y siguió conduciendo hacia Kristiansund. De nuevo, los puentes cruzaban el mar gris oscuro. Kristiansund estaba distribuido en varias islas pequeñas. Johanson atravesó la ciudad y cruzó hasta la histórica isla Averoy. La isla fue uno de los  primeros  sitios  poblados  inmediatamente  después  del  último  período  glacial. Sveggesundet, un bonito pueblo de pescadores, quedaba en el extremo de la isla. En temporada  alta  lo  invadían  ejércitos  de  turistas,  continuamente  salían  botes  para  las islas  de  los  alrededores.  En  estos  momentos,  el  pueblo  estaba  un  poco  menos frecuentado y aletargaba a la espera de un verano lucrativo.

Prácticamente  no  se  veía  a  nadie  cuando  Johanson,  tras  casi  dos  horas  de  viaje, entró  en  el  aparcamiento  adoquinado  del  Fiskehuset,  un  restaurante  con  terraza  y vistas al mar. Estaba cerrado. A pesar del frío, Lund estaba sentada a una de las mesas de  madera  al  aire  libre.  Estaba  acompañada  por  un  hombre  joven  que  Johanson  no conocía.  Algo  en  el  modo  en  que  estaban  sentados  juntos  en  el  banco  le  despertó ciertas sospechas. Se acercó y carraspeó.

—¿Llego muy pronto?

Lund levantó la vista. Había un brillo extraño en sus ojos. La mirada de Johanson se  dirigió  al  hombre  que  estaba  a  su  lado,  un  muchacho  de  menos  de  treinta  años, atlético,  de  cabellos  de  un  rubio  oscuro  y  un  rostro  de  facciones  agradables,  y  la sospecha se convirtió en certeza.

—Puedo volver más tarde —dijo.

—Kare Sverdrup. —Lund los presentó—. Sigur Johanson.

El joven rubio le sonrió y le tendió la mano.

—Tina me ha contado muchísimas cosas de ti.

—Nada que pueda incomodarte, espero.

Sverdrup rió.

—En  realidad,  sí.  Me  dijo  que  eres  un  representante  sumamente  atractivo  del gremio universitario.

—Un viejo sumamente atractivo —lo corrigió Lund.

—Un viejo verde —agregó Johanson. Se sentó en el banco de enfrente, se levantó el  cuello  del  anorak  y  puso  a  su  lado  la  carpeta  con  los  informes—.  Aquí  llevo  la parte taxonómica, muy exhaustiva. Puedo hacerte una síntesis. —Miró a Sverdrup—. No queremos aburrirlo, Kare. ¿Tina le ha contado de qué se trata, o sólo se dedica a suspirar de amor?

Lund le lanzó una mirada de enfado.

—Entiendo. —Abrió la carpeta y sacó el sobre con los informes—. Bueno, envié uno  de  tus  gusanos  al  Museo  Senckenberg  de  Frankfurt  y  otro  al  Instituto Smithsonian. En ambos sitios trabajan los mejores taxónomos que conozco, y ambos son  especialistas  en  todo  tipo  de  gusanos.  Envié  otro  gusano  a  Kiel,  para  que  lo analizaran  con  un  microscopio  electrónico  de  barrido;  el  informe  todavía  no  ha llegado, lo mismo que el de espectrometría de masa. Por ahora sólo puedo decirte en qué coinciden los expertos.

—¿En qué?

Johanson se reclinó hacia atrás y cruzó las piernas.

—En que no coinciden.

—Muy instructivo.

—Básicamente  han  confirmado  mi  primera  impresión.  Con  una  probabilidad lindante  con  la  certeza,  se  trata  de  la  especie Hesiocaeca  methanicola,  también conocida como «gusano de hielo».

—¿El metanófago?

—No  es  la  expresión  correcta,  tesoro,  pero  no  importa.  Hasta  aquí  la  primera parte. La segunda es que las mandíbulas y las hileras de dientes tan pronunciadas les dan  que  pensar.  Esos  rasgos  apuntan  a  un  animal  predador,  o  a  uno  que  escarba  o tritura. Y eso es extraño.

—¿Por qué?

—Porque los gusanos de hielo, en realidad, no necesitan esos enormes aparatos. Tienen mandíbulas, pero mucho más pequeñas.

Sverdrup sonrió tímidamente.

—Perdona,  yo  no  entiendo  mucho  del  tema,  pero  me  interesa.  ¿Por  qué  no necesitan mandíbulas?

—Porque viven en simbiosis —explicó Johanson—. Absorben bacterias que a su vez viven en el hidrato de metano...

—¿Hidrato?

Johanson miró brevemente a Lund, que se encogió de hombros.

—Explícaselo.

—Es  muy  simple  —dijo  Johanson—.  Tal  vez  hayas  oído  que  los  océanos  están llenos de metano.

—Sí, últimamente se escribe mucho sobre ese tema.

—El metano es un gas que está alojado en grandes cantidades en el fondo del mar y  en  los  taludes  continentales.  Una  parte  se  congela  en  la  superficie  del  suelo; entonces el agua y el metano se unen formando una especie de hielo que sólo puede existir con una presión elevada y bajas temperaturas. Por eso sólo puede encontrarse a partir de una cierta profundidad. Este hielo se denomina hidrato de metano. ¿Todo claro hasta aquí?

Sverdrup asintió.

—Bien.  Ahora,  en  los  océanos  hay  bacterias  por  todas  partes;  algunas  de  ellas metabolizan  el  metano,  lo  comen  y  liberan  ácido  sulfhídrico.  Aunque  las  bacterias tienen un tamaño microscópico, aparecen en cantidades tan inmensas que recubren el fondo del mar como un tapiz, al que llamamos «césped bacteriano». Este césped se encuentra  principalmente  donde  hay  depósitos  de  hidratos  de  metano.  ¿Alguna pregunta?

—Todavía  no  —dijo  Sverdrup—.  Supongo  que  ahora  entran  en  acción  sus gusanos.

—Correcto. Hay gusanos que viven de lo que liberan las bacterias, y establecen con ellas una relación simbiótica. En algunos casos, el gusano se come las bacterias y las lleva en su interior; en otros, las bacterias viven sobre la superficie de su piel. De cualquiera de las dos maneras, le proporcionan alimento. Por eso los hidratos atraen al gusano. Se pone cómodo, se permite un buen bocado de bacterias y no hace mucho más que eso. Por ejemplo, no tiene que excavar, porque no se alimenta del hielo sino de las bacterias que están encima. Lo único que sucede es que, al moverse, provoca unos  remolinos  que  van  creando  huecos  en  el  hielo,  donde  el  gusano  se  establece tranquilo.

—Entiendo —asintió Sverdrup—. El gusano no tiene motivos para meterse más adentro. Pero ¿hay otros gusanos que lo hacen?

—Hay gusanos de especies muy diversas. Algunos se alimentan de sedimentos o de las materias que hay en los sedimentos, o procesan detrito.

—¿Detrito?

—Todo lo que baja desde la superficie hasta las profundidades del mar: cuerpos de  animales  muertos,  partículas,  restos  de  todo  tipo.  Hay  también  una  serie  de gusanos que no viven en simbiosis con bacterias, y tienen mandíbulas fuertes que les permiten atrapar la presa o excavar hoyos en algún lugar.

—Sea como sea, el gusano de hielo no necesita mandíbulas.

—Tal vez sí, para triturar cantidades ínfimas de hidrato y filtrar bacterias. Como he dicho, tiene mandíbulas, pero no los colmillos que tienen los ejemplares de Tina.

Sverdrup parecía cada vez más divertido con el asunto.

—Entonces,  si  los  gusanos  que  Tina  ha  descubierto  viven  en  simbiosis  con bacterias que se alimentan de metano...

—Tenemos que preguntarnos para qué sirve ese arsenal de mandíbulas y dientes —asintió Johanson—. Ahora viene lo más interesante: los taxónomos encontraron un segundo  gusano  con  el  que  podría  concordar  la  estructura  del  aparato  maxilar.  Se llama Nereis y es un depredador que vive en todo tipo de profundidades. El benjamín de  Tina  tiene,  por  tanto,  la  mandíbula  y  los  dientes  del Nereis,  pero  éstos  son  tan pronunciados que más bien nos inclinamos a pensar en un antepasado prehistórico del Nereis. Algo así como un Tyrannereis rex.

—Suena inquietante.

—Suena a híbrido. Hay que esperar los resultados del análisis microscópico y el genético.

—En  el  talud  continental  hay  un  sinfín  de  hidratos  de  metano  —dijo  Lund.  Se mordía pensativa el labio inferior—. O sea, que podría ser.

—Hay  que  esperar.  —Johanson  carraspeó  y  observó  a  Sverdrup—.  ¿A  qué  te dedicas tú, Kare? ¿También estás en el negocio del petróleo?

Sverdrup sacudió la cabeza.

—No  —dijo  alegremente—,  sólo  me  interesa  todo  lo  que  se  pueda  comer:  soy cocinero.

—¡Eso  es  fantástico...!  No  te  imaginas  lo  que  es  tener  que  tratar  todos  los  días con académicos.

—Cocina de fábula —dijo Lund.

«Seguro  que  no  es  lo  único  que  hace  bien»,  pensó  Johanson.  Lamentable.  De todos modos iba a compartir con Lund las delicias que había traído. En el fondo se sentía  aliviado.  Tina  Lund  lo  seducía  bastante  a  menudo,  pero  en  cuanto  se  iba, Johanson volvía a darle las gracias al destino. Le resultaba demasiado estresante.

—¿Y cómo os conocisteis? —preguntó, sin que le interesara especialmente.

—El  año  pasado  me  hice  cargo  del  Fiskehuset  —dijo  Sverdrup—.  Tina  venía  a veces, pero sólo nos saludábamos. —La abrazó, y ella se apretó contra él—... Hasta la semana pasada.

—Fue algo así como si cayera un rayo —dijo Lund.

—Sí  —opinó  Johanson  mirando  al  cielo,  mientras  se  oían  truenos  que  se acercaban—. Se nota.

 

Media  hora  después  estaban  en  el  helicóptero,  junto  con  una  docena  de trabajadores petroleros. Johanson miraba hacia afuera en silencio. Abajo se deslizaba, monótona, la superficie gris y agitada del mar. Durante el vuelo pudieron ver buques petroleros  y  de  almacenamiento  de  gas,  cargueros  y  ferries.  Luego  empezaron  a divisarse las plataformas. Desde que una tormentosa noche de invierno de 1969 una compañía  norteamericana  descubrió  petróleo  en  el  mar  del  Norte,  el  mar  se transformó  en  un  extraño  paisaje  industrial,  plagado  de  postes,  que  se  extienden desde Holanda hasta el área de Haltenbank frente a las costas de Trondheim. En los días  despejados  pueden  llegar  a  verse  desde  un  bote  decenas  de  esas  enormes plataformas. Desde la perspectiva del helicóptero parecían los juguetes de un gigante.

Las  ráfagas  sacudían  el  aparato  enérgicamente.  Subían  y  bajaban.  Johanson enderezó su auricular. Todos llevaban auriculares y trajes protectores. Había tan poco espacio  que  sus  rodillas  se  tocaban  y  debían  coordinar  todos  los  movimientos. Además,  era  imposible  conversar  con  aquel  ruido.  Lund  había  cerrado  los  ojos. Volaba con demasiada frecuencia como para que el traqueteo la afectara.

El helicóptero viró y siguió veloz rumbo al suroeste. Su destino, Gullfaks, era un conjunto de plataformas propiedad de la compañía petrolera estatal Statoil. La planta de extracción Gullfaks C era una de las plataformas más grandes del extremo superior del mar del Norte. Con doscientas ochenta personas, era como un pequeño pueblo. En realidad,  Johanson  no  tenía  permiso  para  descender  allí.  Hacía  muchos  años  había aprobado  el  curso  obligatorio  para  tener  acceso  a  una  plataforma;  pero  las  normas habían  cambiado  y  la  seguridad  era  mucho  más  estricta.  Sin  embargo,  Lund  había hecho valer sus contactos. De cualquier modo, sólo harían escala allí antes de abordar el Thorváldson, que estaba anclado hacía más de una hora frente a Gullfaks.

Una intensa turbulencia hizo que el helicóptero perdiera altura. Johanson se aferró a  los  reposabrazos  del  asiento.  Nadie  más  reaccionó.  Los  pasajeros,  en  su  mayoría hombres,  estaban  acostumbrados  a  todo  tipo  de  tormentas.  Lund  volvió  la  cabeza, abrió un momento los ojos y le hizo un guiño.

Kare Sverdrup era, de alguna manera, un hombre afortunado.

Ya se vería si el hombre afortunado podía seguir el ritmo de vida de Lund.

Después  de  un  rato,  el  helicóptero  comenzó  a  descender  y  volvió  a  virar. Johanson sintió que el mar se le echaba encima. Pudieron ver un edificio blanco de varias  plantas  que  parecía  flotar  sobre  el  agua.  Iniciaron  el  vuelo  de  aproximación. Por un momento, pudo verse toda la plataforma Gullfaks C desde la ventanilla lateral: un coloso sobre cuatro columnas de hormigón armado que pesaba un millón y medio de toneladas, con una altura total de casi cuatrocientos metros. Más de la mitad estaba bajo el agua, donde las columnas nacían de un bosque de tanques. El edificio blanco, el  sector  de  viviendas,  no  era  más  que  una  pequeña  parte  del  gigante.  Para  el  no iniciado, la parte principal era como una maraña de cubiertas dispuestas en capas una sobre otra, atiborradas de tecnología y máquinas misteriosas, conectadas por haces de tuberías  de  varios  metros  de  grosor,  franqueadas  por  grúas  de  abastecimiento  y coronadas por la catedral de los trabajadores petroleros: la torre de extracción. De la punta  de  un  inmenso  brazo  de  acero  que  sobresalía  del  mar,  salía  una  llama inextinguible: el gas que se separaba del petróleo y se quemaba.

El  helicóptero  descendió  hacia  la  plataforma  de  aterrizaje,  que  estaba  situada sobre el sector de viviendas. El piloto aterrizó con una sorprendente suavidad. Lund bostezó, se desperezó cuanto pudo y esperó hasta que los rotores se detuvieron.

—Ha sido un viaje agradable —dijo.

Alguien rió. Se abrió la puerta y salieron todos los pasajeros. Johanson se acercó al borde de la pista de aterrizaje y miró hacia abajo: a unos ciento cincuenta metros se encrespaban las olas. Un viento cortante le infló el chubasquero.

—¿Habrá algo que pueda derribar esta cosa?

—No hay nada que no se pueda derribar. Ven, no te quedes parado ahí. —Lund lo cogió  del  brazo  y  lo  llevó  tras  los  demás  pasajeros  del  helicóptero,  que  iban desapareciendo al otro lado de la pista. Un hombre bajo y robusto con unos inmensos bigotes blancos estaba al pie de la escalera de acero y les hacía señas.

—¡Tina! —gritó—. ¿Echas de menos el petróleo?

—Ése es Lars Jórensen —dijo Lund—. Es el encargado de controlar el tráfico de helicópteros y barcos en Gullfaks C. Te gustará, es un excelente jugador de ajedrez.

Jórensen  fue  a  su  encuentro.  Llevaba  una  camiseta  de  Statoil,  y  a  Johanson  le pareció más bien un empleado de una estación de servicio.

—Te echaba de menos a ti —se rió Lund.

Jórensen sonrió. La apretó contra su pecho, de modo que la mata de pelo blanco desapareció bajo el mentón de Lund. Luego le tendió la mano a Johanson.

—Han  escogido  un  día  poco  agradable  —dijo—.  Cuando  hace  buen  tiempo  se puede  ver  el  orgullo  de  la  industria  petrolera  noruega  al  completo,  plataforma  por plataforma.

—¿Hay mucho movimiento ahora? —preguntó Johanson, mientras bajaban por la sinuosa escalera.

Jórensen negó con la cabeza.

—No más que de costumbre. ¿Habías estado antes en una plataforma?

Como la mayoría de los escandinavos, Jórensen pasó en seguida al tuteo.

—Hace algún tiempo. ¿Cuánto extraen?

—Cada  vez  menos,  me  temo.  Hace  algún  tiempo  que  la  cantidad  de  crudo  que extrae Gullfaks es estable: alrededor de doscientos mil barriles de veintiún pozos. En realidad, podríamos estar satisfechos, pero no es así. Puede verse el final. —Señaló el mar. A unos cientos de metros de distancia Johanson vio un buque cisterna acoplado a una boya—. Lo estamos llenando; nos queda otro más y eso es todo por hoy. Llegará un  día  en  que  serán  cada  vez  menos.  La  cosa  se  va  terminando  poco  a  poco,  y  no puede hacerse nada por evitarlo.

Los  puntos  de  extracción  no  estaban  directamente  debajo  de  la  plataforma,  sino en un amplio radio alrededor de la misma. Cuando el petróleo subía, lo limpiaban de sal y de agua, lo separaban del gas y lo depositaban en los tanques que rodeaban los cimientos de la plataforma. Desde allí lo bombeaban a las boyas por los oleoductos. Alrededor de la plataforma había una zona de seguridad de quinientos metros que no podía traspasar ningún tipo de transporte, excepto los barcos taller que pertenecían a la plataforma.

Johanson miró por encima de la baranda de hierro.

—¿El Thorvaldson no debería estar por aquí? —preguntó.

—Está en otra boya. Desde aquí no podéis verlo.

—¿No puede acercarse ni siquiera un barco de investigación?

—No,  no  pertenece  a  Gullfaks.  Además,  es  muy  grande  para  nuestro  gusto  y punto. Ya es suficiente con tener que explicarles continuamente a los pescadores que tienen que poner su maldito culo en otra parte.

—¿Tienen muchos problemas con los pescadores?

—Más o menos. La semana pasada pillamos a unos que habían seguido un banco de peces hasta debajo de la plataforma. Sucede de vez en cuando. En Gullfaks A se complicó el asunto hace poco. Un pequeño buque cisterna que tenía una avería en las máquinas...  La  corriente  lo  llevaba  hacia  la  plataforma.  Les  mandamos  a  varios trabajadores  para  que  lo  apartaran,  pero  al  final  lograron  retomar  el  control  ellos mismos.

Lo que Jórensen les estaba contando tan impasiblemente describía en realidad la catástrofe  potencial  que  todos  temían:  que  un  buque  cisterna  repleto  se  soltara  y  la corriente lo llevara contra la plataforma. La colisión podía sacudir las plataformas de menor  tamaño,  pero  el  peligro  de  explosión  era  mucho  mayor.  Aunque  toda  la plataforma estaba equipada con un sistema aspersor que liberaba toneladas de agua al menor indicio de fuego, la explosión de un buque cisterna significaba el fin. Por otra parte,  esos  desastres  sucedían  rara  vez,  y  más  bien  en  Sudamérica,  donde  la aplicación de las normas de seguridad era más laxa; en el mar del Norte, en cambio, se respetaban las disposiciones. Cuando el viento soplaba muy fuerte, ni siquiera se cargaban los buques cisterna.

—¡Has adelgazado! —dijo Lund mientras Jórensen le sostenía una puerta abierta para que pasara. Entraron en el sector de viviendas y atravesaron un pasillo que tenía a ambos lados puertas idénticas que llevaban a las habitaciones—. ¿No os dan buena comida?

—Demasiado  buena...  —se  rió  Jórensen—.  El  cocinero  es  realmente  fantástico. Tendrías  que  ver  nuestro  comedor  —continuó,  dirigiéndose  a  Johanson—.  En comparación, el Ritz es un chiringuito de playa. No, lo que sucede es que el jefe de plataforma tiene algo contra las tripas del mar del Norte; dio orden de bajar todos los kilos de más, o, en caso contrario, habría despidos.

—¿En serio?

—Directiva de Statoil. No sé si realmente llegarían tan lejos. Pero la amenaza ha surtido efecto. Ninguno de nuestros trabajadores quiere perder su empleo.

Llegaron  a  una  escalera  estrecha  y  descendieron  por  ella.  Se  cruzaron  con  unos obreros.  Jórensen  los  saludó,  mientras  se  acercaban  a  la  plataforma.  Sus  pasos resonaban en el pozo de acero.

—Bueno, fin de trayecto. Podéis elegir: a la izquierda, para charlar media horita más y tomar un café; a la derecha, para ir al bote.

—A mí me gustaría tomar algo... —comenzó Johanson.

—Gracias —lo interrumpió Lund—. Tenemos poco tiempo.

—El Thorvaldson no se irá sin vosotros —protestó Jórensen—. Podrías...

—No quiero subir en el último momento. La próxima vez me quedaré más rato, te lo  prometo.  Y  traeré  otra  vez  a  Sigur.  Ya  va  siendo  hora  de  que  alguien  te  quite  el título.

Jórensen se rió y salió encogiéndose de hombros; Lund y Johanson lo siguieron. El viento les azotó la cara. Se encontraban en el borde inferior lateral del bloque de viviendas.  El  suelo  del  pasillo  por  el  que  siguieron  caminando  estaba  hecho  de gruesas  rejillas  de  acero  soldadas,  a  través  de  las  cuales  podían  ver  el  mar  agitado. Aquí  había  un  poco  más  de  ruido  que  en  la  pista  de  aterrizaje  del  helicóptero.  Un silbido  y  un  retumbar  permanentes  llenaban  el  aire.  Jórensen  los  condujo  hasta  un corredor corto. Allí, cerrado, un bote naranja de plástico colgaba de una grúa.

—Y ¿qué vais a hacer en el Thorvaldson'? —preguntó Jórensen como de pasada —. He oído que Statoil quiere construir más lejos.

—Es posible —contestó Lund.

—¿Una plataforma?

—No se sabe. Tal vez un SWOP.

SWOP  era  el  acrónimo  de Single  Well  Offshore  Production  System.  A  partir  de una  profundidad  de  perforación  de  350  metros  se  utilizaban  los  SWOP,  barcos similares  a  buques  cisterna  gigantes  con  sistema  de  extracción  propio.  Estaban conectados con la cabeza del pozo mediante una tubería de perforación flexible. De ese modo, bombeaban el crudo desde el fondo del mar y, al mismo tiempo, servían de depósito intermedio.

Jorensen le dio unas palmaditas en la mejilla a Lund.

—Bueno, no te marees, niña.

Subieron al bote. Era grande y amplio, con paredes consistentes duras e hileras de asientos. Aparte de ellos, sólo estaba el piloto a bordo. El casco se sacudió levemente cuando  la  grúa  se  puso  en  movimiento  y  bajó  el  bote.  Por  las  ventanillas  laterales pasó  la  superficie  gris  agrietada  de  cemento.  Y  en  seguida  se  encontraron balanceándose sobre las olas. Los ganchos de la grúa se desacoplaron, y el bote salió por debajo de la plataforma.

Johanson  se  colocó  detrás  del  piloto.  Le  resultaba  difícil  mantenerse  de  pie. Ahora  sí  podía  ver  el Thorvaldson.  La  popa  del  barco  de  investigación  se caracterizaba por el habitual saledizo con el que soltaban al mar los batiscafos y los aparatos  científicos.  El  piloto  aminoró  la  marcha.  Atracaron  y  subieron  por  una escalerilla de acero completamente protegida. Mientras se torturaba con su equipaje, Johanson  pensó  que  quizá  no  había  sido  una  buena  idea  traerse  la  mitad  de  su armario. Lund, que subía delante de él, se volvió.

—Con esa maleta parece que hayas venido al barco de vacaciones —dijo con un gesto inexpresivo.

Johanson suspiró resignado.

—Pensaba que ya no te llamaría la atención.

 

Todo  litoral,  sea  grande  o  pequeño,  está  rodeado  por  una  zona  de  aguas relativamente bajas, de una profundidad máxima de doscientos metros: la plataforma continental. En el fondo, la plataforma no es otra cosa que la continuación submarina de la placa continental. En algunas partes del mundo abarca un espacio muy pequeño; en otras, los mares continentales se extienden cientos de kilómetros hasta que el suelo desciende hacia el mar profundo, en muchos sitios de forma repentina y abrupta, en otros  en  forma  de  terrazas  y  más  bien  en  un  declive  suave.  Más  allá  de  los  mares continentales  comienza  el  universo  desconocido,  sobre  el  que  la  ciencia,  de  hecho, sabe menos que sobre el espacio.

A diferencia de lo que ocurre con el mar profundo, los hombres tienen un control casi  absoluto  sobre  la  plataforma.  Aunque  los  mares  poco  profundos  constituyen aproximadamente  el  ocho  por  ciento  de  la  superficie  marina  total,  casi  toda  la producción pesquera mundial proviene de allí. El ser humano, animal terrestre, vive del agua, razón por la cual dos tercios de los ejemplares residen en una franja costera de sesenta kilómetros de ancho.

Ante las costas de Portugal y en el norte de España, la plataforma aparece en los mapas oceanográficos como una franja angosta. En cambio, el zócalo que rodea las islas  Británicas  y  Escandinavia  es  tan  amplio  que  ambas  regiones  se  superponen  y forman el mar del Norte, que tiene una profundidad de entre veinte y ciento cincuenta metros, es decir, es bastante poco profundo. A primera vista no hay nada de particular en el pequeño mar del Norte europeo, a pesar de sus complejas condiciones térmicas y sus corrientes, y existe en su forma actual desde hace diez mil años. Sin embargo, tiene una importancia central para la economía mundial. Constituye una de las zonas de mayor tráfico del mundo, rodeada de países industrializados y con el mayor puerto de la historia: Rotterdam. El canal de la Mancha, con sus treinta kilómetros de ancho, es hoy en día una de las rutas más transitadas del mundo. Cargueros, buques cisterna y ferries maniobran en ese espacio de tan reducidas dimensiones.

Hace trescientos millones de años, enormes pantanos habían unido el continente con  las  islas  Británicas.  De  manera  alternativa,  el  océano  había  avanzado  y  había vuelto  a  retirarse;  inmensos  ríos  habían  arrastrado  hacia  la  cuenca  del  norte  barro, plantas y restos de animales, que con el tiempo se fueron acumulando en una capa de sedimentos de kilómetros de espesor. Surgieron filones de carbón mientras el terreno seguía  hundiéndose.  Se  fueron  acumulando  cada  vez  más  capas,  que  comprimieron los  sedimentos  inferiores  hasta  convertirlos  en  piedra  arenisca  y  caliza.  Al  mismo tiempo,  las  profundidades  fueron  calentándose.  Los  restos  orgánicos  contenidos  en las piedras pasaron por complejos procesos químicos y se transformaron, por efecto del  calor  y  la  presión,  en  gas  y  petróleo.  Una  parte  se  filtró  por  las  piedras  porosas hacia  el  lecho  marino  y  se  perdió  en  el  agua;  la  mayor  parte  se  conservó  en  los depósitos subterráneos.

Durante millones de años, la plataforma descansó.

El  petróleo  trajo  el  cambio.  Noruega,  que  estaba  perdiendo  posiciones  como nación  pesquera,  se  abalanzó  sobre  los  tesoros  del  suelo  recientemente  descubiertos igual que el Reino Unido, Holanda y Dinamarca, y en treinta años se convirtió en el segundo país exportador de petróleo del mundo. El grueso de los yacimientos, y con ello  aproximadamente  la  mitad  de  todos  los  recursos  europeos,  estaba  bajo  la plataforma  noruega.  Igualmente  poderosas  resultaron  ser  las  reservas  noruegas  de gas. Se construyeron plataformas, unas al lado de las otras. Los problemas técnicos se resolvieron sin tener en cuenta los peligros para el medio ambiente, de modo que se perforó cada vez a mayor profundidad y los sencillos andamiajes de la primera época dieron  paso  a  torres  de  perforación  de  la  altura  del  Empire  State.  Los  planes  de construcción de plataformas submarinas completamente teledirigidas estaban a punto de convertirse en realidad. En el fondo, podría haber sido un júbilo sin fin.

Pero  se  terminó  más  de  prisa  de  lo  esperado.  La  producción  pesquera  se  redujo hasta alcanzar las mismas cifras que en el resto del mundo, y lo mismo sucedió con la extracción de petróleo. Lo que había tardado millones de años en surgir iba a quedar agotado en menos de cuarenta años. Muchos yacimientos de los mares continentales estaban prácticamente agotados. En el horizonte apareció el fantasma de un enorme depósito  de  chatarra:  las  plataformas  cerradas,  que  ni  siquiera  se  podían  desmontar, ya que ni con toda la fuerza del mundo se las hubiera podido mover de lugar. Sólo un camino  prometía  sacar  a  las  naciones  petroleras  de  la  miseria  en  la  que  se  habían metido. Más allá de los mares continentales, en los taludes y en las extensas cuencas oceánicas,  había  yacimientos  intactos.  Allí  quedaban  descartadas  las  plataformas tradicionales.  Por  eso  lo  que  el  grupo  de  Lund  planeaba  para  aprovechar  esos yacimientos  era  otro  tipo  de  planta.  El  talud  no  era  escarpado  en  todas  partes.  Se escalonaba en terrazas y ofrecía un terreno ideal para fábricas submarinas. En vista de los  riesgos  que  conllevaba  un  proyecto  tan  lejos  del  borde  del  zócalo,  se  había reducido  al  mínimo  la  mano  de  obra.  Con  el  descenso  de  la  extracción  de  petróleo desaparecía también la buena estrella de los trabajadores petroleros, que en los años setenta y ochenta habían sido muy codiciados y habían estado muy bien remunerados. Para  Gullfaks  C  había  planes  de  reducir  el  personal  a  dos  docenas  de  trabajadores. Plataformas  como  «El  hombre  en  la  Luna»,  un  proyecto  único  sobre  la  zona  de extracción  de  gas  de  Troll  en  la  fosa  de  Noruega,  estaban  casi  completamente automatizadas.

En el fondo, el negocio petrolero en el mar del Norte se había vuelto deficitario; pero suspenderlo habría traído problemas aún mayores.

 

Cuando Johanson salió de su camarote, a bordo del Thorváldson reinaba un clima de  tranquila  rutina.  El  barco  no  era  muy  grande.  En  un  gigante  de  la  investigación como el Polarstern de Bremerhaven podrían haber aterrizado con el helicóptero, pero el Thorvaldson necesitaba el espacio para la maquinaria. Johanson caminó despacio hasta la borda y miró hacia afuera. Durante las dos últimas horas habían dejado atrás colonias completas de plataformas unidas entre sí por pasarelas al aire libre. En esos momentos  estaban  por  encima  de  las  islas  Shetland,  más  allá  del  borde  de  la plataforma continental. Allí ya no había construcciones. A lo lejos se podía reconocer la  silueta  de  alguna  que  otra  torre  de  perforación,  pero,  en  líneas  generales,  la  zona donde se encontraban parecía más un mar que una área industrial inundada. Bajo la quilla  se  extendían  unos  setecientos  metros  de  profundidad.  El  talud  continental estaba  medido  y  cartografiado,  pero  casi  no  había  datos  de  la  zona  de  las  tinieblas eternas. A la luz de potentes reflectores se había observado alguna que otra zona, lo cual proporcionaba aproximadamente tanta información sobre el conjunto como una única farola que iluminara Noruega de noche.

Johanson  pensó  en  el  burdeos  y  en  la  pequeña  colección  de  quesos  franceses  e italianos que llevaba en su maleta. Fue en busca de Lund y la encontró comprobando el robot. La máquina colgaba de los soportes del pescante: una caja cuadrada hecha de  tuberías,  de  unos  tres  metros  de  alto  y  repleta  de  tecnología.  Sobre  la  parte superior, cerrada, se podía leer «Victor». En la parte frontal de la máquina, Johanson reconoció cámaras y un brazo robot plegado.

Lund lo miró radiante.

—¿Impresionado?

Johanson dio una vuelta para examinar a Victor.

—Es sólo una enorme aspiradora de color amarillo —dijo.

—Derrotista...

—De acuerdo... Entonces te diré que me fascina. ¿Cuánto pesa esta cosa?

—Cuatro toneladas. ¡Eh, Jean!

Un hombre delgado y pelirrojo se asomó detrás de uno de los tambores de cable. Lund le hizo señas para que se acercara.

—Jean-Jacques Alban es primer oficial en este montón de chatarra flotante —dijo Lund  del  pelirrojo—.  Escucha,  Jean,  aún  tengo  que  arreglar  algunas  cosas.  Aquí Sigur  tiene  una  curiosidad  terrible,  quiere  saberlo  todo  sobre Victor.  Sé  bueno  y ocúpate de él.

En  seguida  desapareció.  Alban  la  miró  irse  con  una  expresión  de  divertida impotencia.

—Supongo  que  tendrá  cosas  más  importantes  que  hacer  que  explicarme  cómo funciona Victor —conjeturó Johanson.

—No  pasa  nada.  —Alban  sonrió—.  Algún  día,  Tina  cambiará.  Usted  es  el hombre de la NTNU, ¿no? Hizo el estudio de los gusanos.

—Di mi opinión al respecto. ¿Por qué les preocupan tanto esos animales?

Alban negó con la cabeza.

—Más bien nos preocupamos por la constitución del suelo del talud; descubrimos los gusanos por casualidad. Es Tina la que se preocupa por ellos.

—Pensé que iban a bajar el robot debido a los gusanos —se asombró Johanson.

—¿Tina le ha dicho eso? —Alban miró la máquina—. No, ésa es sólo una parte de la misión. En realidad, procuramos no pasar nada por alto, pero fundamentalmente estamos  preparando  la  instalación  de  una  estación  de  mediciones  de  larga  duración. La  colocamos  directamente  por  encima  del  yacimiento  de  petróleo  detectado.  Si llegamos  a  la  conclusión  de  que  el  sitio  es  seguro,  construiremos  allí  una  estación submarina de extracción.

—Tina dijo algo de un SWOP.

Alban lo miró como si no estuviera seguro de qué contestarle.

—En  realidad,  no.  La  fábrica  subacuática  está  decidida.  Si  ha  habido  algún cambio, no me lo han comunicado.

Vaya, entonces no iba a haber una plataforma flotante.

Tal  vez  era  mejor  no  profundizar  en  el  tema.  Johanson  siguió  interrogando  a Alban sobre el robot subacuático.

—Es  un Victor  6.000,  un Remotely  Operated  Vehicle,  o  sea,  un  ROV  —explicó Alban—.  Puede  bajar  hasta  seis  mil  metros  y  trabajar  a  esa  profundidad  durante algunos  días.  Lo  dirigimos  desde  aquí  arriba  y  recibimos  todos  los  datos  en  tiempo real, todo por cable. Esta vez se quedará cuarenta y ocho horas abajo. Además tiene que recoger, por supuesto, una muestra de gusanos. Statoil no quiere que le reprochen que pone en peligro la biodiversidad. —Hizo una pausa—. ¿Cuál es su opinión sobre esos bichos?

—No tengo —dijo Johanson, evasivo—. Por ahora.

Se  oyó  un  ruido  de  máquinas.  Johanson  vio  que  el  pescante  se  ponía  en movimiento y levantaba a Victor.

—Venga —dijo Alban. Se dirigieron hacia el centro del barco, donde había cinco contenedores  de  la  altura  de  un  hombre—.  La  mayor  parte  de  los  barcos  no  están preparados  para  utilizar  un Victor.  Lo  pedimos  prestado  al Polarstern,  porque pensamos que nos sería útil.

—¿Qué hay en los contenedores?

—La  unidad  hidráulica  para  el  torno,  grupos  electrógenos,  todo  tipo  de cachivaches. En el primero se encuentra la sala de control del ROV. Cuidado con la cabeza.

Entraron  por  una  puerta  baja.  Había  poco  espacio  en  el  contenedor.  Johanson miró a su alrededor. Más de la mitad de la sala estaba ocupada por la mesa de control con  las  dos  filas  de  pantallas.  Algunos  de  los  monitores  estaban  apagados,  otros presentaban  los  datos  operacionales  del  ROV  e  información  de  navegación.  Varios hombres estaban sentados ante las pantallas. Lund también estaba allí.

—Aquel del medio, en el puesto de mando, es el piloto —le explicó Alban en voz baja—. A la derecha está el copiloto, que también maneja el brazo robot. Victor tiene un  modo  de  trabajo  sensible  y  preciso,  pero  hay  que  tener  la  misma  habilidad  para entenderlo. El asiento siguiente es el del coordinador; es el que mantiene el contacto con el oficial de guardia en el puente, para que la interacción entre el barco y el robot sea  óptima.  En  el  otro  lado  se  sientan  los  científicos;  ése  es  el  lugar  de  Tina.  Ella maneja las cámaras y guarda las imágenes. ¿Estamos preparados?

—Podéis bajarlo —dijo Lund.

Uno  tras  otro  se  fueron  encendiendo  los  demás  monitores.  Johanson  reconoció partes de la popa y del pescante, el cielo y el mar.

—Ahora está viendo lo que ve Victor —le explicó Alban—. Tiene ocho cámaras. Una  cámara  principal  con  zoom,  dos  objetivos  piloto  para  navegar  y  cinco  cámaras suplementarias.  La  calidad  de  la  imagen  es  extraordinariamente  buena,  incluso  a varios  miles  de  metros  de  profundidad  vemos  escenas  de  precisión  fílmica,  muy nítidas y de colores brillantes.

Las perspectivas de las cámaras se modificaron. Bajaron el robot al agua. El mar se  acercó,  luego  se  derramó  agua  sobre  los  objetivos. Victor  siguió  bajando.  Los monitores  mostraron  un  mundo  verde  azulado  que  se  fue  volviendo  cada  vez  más turbio.

El contenedor se llenó de hombres y mujeres que habían estado trabajando con el pescante. Apenas quedaba espacio libre.

—Encended los reflectores —dijo el coordinador.

De  pronto  se  iluminó  el  espacio  que  rodeaba  a Victor,  aunque  seguía  siendo, difuso.  El  verde  azulado  se  fue  desvaneciendo  y  dio  paso  a  un  negro  brillante.  La cámara  captó  algunos  peces  pequeños,  luego  todo  pareció  llenarse  de  diminutas burbujas  de  aire.  Johanson  sabía  que  en  realidad  se  trataba  de  plancton,  miles  de millones  de  diminutos  seres  vivos.  Por  delante,  se  cruzaron  medusas  rojas  y ctenóforos transparentes.

Poco  después  se  redujo  la  multitud  de  partículas.  El  indicador  de  profundidad marcaba quinientos metros.

—¿Qué  es  exactamente  lo  que  hace Victor  una  vez  está  abajo?  —preguntó Johanson.

—Toma muestras de agua y sedimentos, y recoge seres vivos —contestó Lund sin volverse—. Sobre todo proporciona material de vídeo.

La  cámara  captó  algo  accidentado. Victor  bajaba  a  lo  largo  de  una  pared escarpada. Langostas rojas y anaranjadas los saludaban con sus largas antenas. A esa profundidad  la  oscuridad  era  absoluta,  pero  los  reflectores  y  las  cámaras  ponían  de manifiesto  con  una  intensidad  desconcertante  los  colores  de  los  seres  vivos. Victor pasó  al  lado  de  esponjas  y  de  holoturias,  y  después  el  terreno  se  fue  haciendo  cada vez más plano.

—Ya hemos llegado —dijo Lund—. 680 metros.

—De acuerdo. —El piloto se inclinó hacia adelante—. Giremos.

El talud desapareció de los monitores. Por un momento volvieron a ver sólo agua, luego el lecho marino comenzó a perfilarse en la profundidad azul oscuro.

—Victor puede navegar con una precisión milimétrica —le dijo Alban a Johanson visiblemente orgulloso—. Si quisiera, podría hacerle enhebrar una aguja.

—Gracias, de eso se ocupa mi sastre. ¿Dónde está ahora exactamente?

—Directamente sobre una meseta. En el subsuelo hay un depósito impresionante de petróleo.

—¿También hay hidrato de metano?

Alban lo miró pensativo.

—Sí, claro. ¿Por qué lo pregunta?

—Por nada. Y ¿aquí quiere instalar la fábrica Statoil?

—Es la zona que más nos gusta. Mientras no haya nada en contra.

—Como, por ejemplo, gusanos.

Alban se encogió de hombros. Johanson notó que al francés no le gustaba el tema. Contemplaron  cómo  el  robot  recorría  aquel  mundo  desconocido,  pasaba  arañas marinas  que  se  movían  con  torpeza  y  peces  que  hurgaban  en  el  sedimento.  Las cámaras registraron colonias de esponjas, noctilucas y calamares pequeños. El mar no estaba muy poblado por esa zona, pero había una gran variedad de los más diversos habitantes  del  lecho  marino.  Momentos  después  el  paisaje  se  volvió  rugoso. Estructuras a rayas cruzaban el fondo.

—Deslizamientos de sobre sedimentación —dijo Lund—. En el talud noruego ya han comenzado algunos deslizamientos.

—¿Qué  son  esas  estructuras  estriadas?  —preguntó  Johanson.  El  suelo  había cambiado otra vez.

—Es lo que arrastran las corrientes. Nos dirigimos hacia el borde de la meseta. — Hizo una pausa—. Por aquí cerca encontramos los gusanos.

Todos miraron fijamente las pantallas. Había aparecido algo nuevo a la luz de los reflectores. Coloraciones claras, extensas.

—Tapiz bacteriano —observó Johanson.

—Sí, indicios de hidrato de metano.

—Ahí —dijo el piloto.

La  cámara  captó  unas  superficies  blancas,  agrietadas.  Allí,  el  metano  congelado estaba depositado directamente sobre el suelo. Johanson reconoció algo más; el resto del equipo también lo vio. De golpe, hubo un silencio mortal en la sala de control.

Partes  del  hidrato  habían  desaparecido  en  un  hervidero  de  color  rosa.  Al principio,  todavía  se  pudieron  distinguir  cuerpos  aislados.  Luego  la  cantidad  de cuerpos que se retorcían se hizo inabarcable. Los gusanos rosa con cerdas blancas se arrastraban muy juntos.

Uno  de  los  hombres  de  la  mesa  de  control  emitió  una  expresión  de  asco.  «Los seres  humanos  estamos  tan  condicionados  —pensó  Johanson—.  Nos  horroriza  todo lo que repta, bulle y pulula, pero es lo normal. El colmo del horror seríamos nosotros mismos si pudiéramos ver las hordas de ácaros que se mueven en nuestros poros y se alimentan  del  sebo;  los  millones  de  ínfimos  arácnidos  que  están  a  sus  anchas  en nuestros  colchones,  y  los  miles  de  millones  de  bacterias  que  hay  en  nuestros intestinos».

De  todos  modos,  no  le  gustó  lo  que  estaba  viendo.  Las  imágenes  del  golfo  de México  mostraban  poblaciones  de  tamaño  similar,  pero  los  animales  eran  más pequeños  y  vivían  inactivos  en  sus  hoyos.  Los  que  estaban  viendo  se  retorcían  y reptaban  por  el  hielo,  una  masa  inmensa  y  palpitante  que  cubría  el  suelo  por completo.

—Movimiento en zigzag —dijo Lund.

El  ROV  comenzó  a  nadar  en  una  especie  de  eslalon  amplio.  La  imagen  no  se modificó: gusanos por todas partes.

De pronto, el suelo descendió. El piloto siguió dirigiendo el robot hacia el borde de  la  meseta.  Los  ocho  potentes  proyectores  no  permitían  iluminar  más  que  unos pocos  metros.  No  obstante,  daba  la  impresión  de  que  aquellos  seres  cubrían  todo  el talud.  A  Johanson  le  parecieron  aún  más  grandes  que  los  ejemplares  que  Lund  le había entregado para que los estudiara.

De repente todo se volvió de color negro; Victor había saltado el borde. Desde allí había unos cien metros en vertical hacia abajo. El robot avanzaba a toda velocidad.

—Giro —dijo Lund—. Vamos a mirar la pared del talud.

El piloto maniobró a Victor para que hiciera una curva. A través de la luz de los reflectores se veía un torbellino de partículas.

Algo grande, de un tono claro, se abombó ante los objetivos, los cubrió durante un segundo y se retiró a la velocidad de un rayo.

—¿Qué ha sido eso? —gritó Lund.

—Posición anterior.

El robot describió una contracurva.

—Se ha ido.

—¡Movimiento en círculo!

Victor se detuvo y comenzó a girar sobre su propio eje. No se veía nada, excepto la oscuridad impenetrable y el plancton iluminado por los focos.

—Allí había algo —confirmó el coordinador—. Tal vez un pez.

—Debe de haber sido un pez enorme —gruñó el piloto—. Ha cubierto totalmente la imagen.

Lund volvió la cabeza y miró a Johanson. Éste negó con la cabeza.

—No tengo ni idea de qué puede haber sido.

—De acuerdo, echemos un vistazo más abajo.

El  ROV  se  dirigió  hacia  el  talud.  Pocos  segundos  después  se  divisó  un  terreno escarpado.  Sobresalían  algunos  trozos  de  sedimento,  el  resto  estaba  cubierto  por cuerpos de color rosa.

—Están por todas partes —señaló Lund.

Johanson se colocó a su lado.

—¿Tenéis un panorama de los yacimientos de hidrato de esa zona?

—Allí  está  todo  lleno  de  metano:  hidratos,  burbujas  de  gas  en  el  interior  de  la tierra, emanaciones de gas...

—Me refiero sobre todo al hielo que está en la superficie.

Lund tecleó algo en su terminal y en uno de los monitores apareció un mapa del lecho marino.

—Allí, las manchas claras, ésos son los yacimientos que cartografiamos.

—¿Puedes señalarme la posición actual de Victor?

—Más  o  menos  por  aquí.  —Señaló  una  área  que  mostraba  amplias  superficies coloreadas.

—Bien. Diríjanlo hacia allí, en diagonal.

Lund  le  dio  instrucciones  al  piloto.  Los  reflectores  volvieron  a  captar  lecho marino sin gusanos. Poco después el terreno ascendió, e inmediatamente reapareció la pared escarpada desde la oscuridad.

—Más arriba —dijo Lund—. Despacio.

Unos  metros  más  adelante  se  les  ofreció  la  misma  imagen  que  antes.  Cuerpos tubulares de color rosa y cerdas blancas.

—Justo lo que imaginaba —dijo Johanson.

—¿A qué te refieres?

—Si  el  mapa  que  tenéis  es  correcto,  en  esa  zona  hay  grandes  extensiones  de hidrato.  Es  decir,  las  bacterias  están  en  el  hielo  y  transforman  el  metano,  y  los gusanos se comen las bacterias.

—¿También es habitual que avancen por millones?

Johanson sacudió la cabeza. Lund se reclinó en su asiento.

—Bueno —le dijo al hombre que controlaba el brazo robot—. Bajemos a Victor. Que recoja unos cuantos bichos e inspeccione un poco más la zona...

 

Pasaban  unos  minutos  de  las  diez  cuando  golpearon  a  la  puerta  del  camarote. Johanson abrió, y Lund entró y se dejó caer en el silloncito que, junto con una mesa diminuta, constituían el lujo especial del camarote.

—Me escuecen los ojos —dijo Lund—. Alban se ha quedado al mando un rato.

Su mirada recayó sobre la tabla de quesos y la botella abierta de burdeos.

—Tendría que habérmelo imaginado. —Se rió—. Por eso te has ido.

Johanson había abandonado la sala de monitores media hora antes para prepararlo todo.

— Brie  de  Meaux, taleggio, munster,  un  queso  de  cabra  viejo  y  un  poco  de fontina  de  las  montañas  piamontesas  —fue  presentando  los  quesos  uno  a  uno—. Baguettes y mantequilla.

—Estás loco...

—¿Quieres una copa?

—Por supuesto que quiero una copa. ¿Qué es?

—Un  Pauillac.  Tendrás  que  disculparme  que  no  haya  podido  decantarlo,  el Thorvaldson  evidencia  cierta  falta  de  cristalería  adecuada.  ¿Habéis  visto  algo  más interesante?

Lund tomó la copa y bebió la mitad del vino.

—Los malditos bichos están sobre los hidratos, por todas partes.

Johanson se sentó en el borde de la cama frente a Lund y untó pensativo un trozo de baguette con mantequilla.

—Realmente notable.

Lund se sirvió queso.

—Ahora  los  demás  también  piensan  que  deberíamos  preocuparnos.  Sobre  todo Alban.

—¿No visteis tantos la primera vez?

—No. Quiero decir, eran más que suficientes para mi gusto, sólo que hasta hace un momento estaba sola con mi gusto.

Johanson le sonrió.

—Ya lo sabes. Quien tiene gusto se encuentra siempre en minoría.

—Bueno,  de  todos  modos Victor  sube  mañana  temprano  y  traerá  más  gusanos. Podrás  jugar  con  ellos,  si  es  que  tienes  ganas.  —Mientras  masticaba,  se  levantó  y miró por la ventana del camarote. El cielo estaba despejado. Una franja de luz de luna se proyectaba sobre las olas, que la repartían fulgurantes—. Probablemente he visto cien veces esa maldita secuencia de vídeo. Esa cosa clara... Alban también piensa que era un pez, pero si es así, tenía el tamaño de una manta o algo más grande todavía. Además, no se podía reconocer ninguna forma física concreta.

—Tal vez haya sido un reflejo de la luz —propuso Johanson.

Lund se volvió hacia él.

—No, estaba a unos metros de distancia, exactamente en el límite de la luz. Era algo enorme y plano, y se replegó como un rayo, como si no pudiera tolerar la luz o tuviera miedo de ser descubierto.

—Puede haber sido cualquier cosa.

—No, cualquier cosa no.

—Un banco de peces también puede hacer un movimiento de retracción. Cuando los peces nadan muy juntos dan la impresión de...

—¡No  era  un  banco  de  peces,  Sigur!  Era  plano,  una  superficie  completamente plana, como... de vidrio. Como una gran medusa.

—Una gran medusa. Ahí lo tienes.

—¡No, no! —Hizo una pausa y volvió a sentarse—. Compruébalo tú mismo, no era una medusa.

Por un momento continuaron comiendo en silencio.

—Le mentiste a Jórensen —dijo Johanson de repente—. No habrá ningún SWOP, o por lo menos nada que pueda proporcionar empleo a trabajadores petroleros.

Lund levantó la vista. Acercó la copa a sus labios, bebió y volvió a colocarla con cuidado sobre la mesa.

—Es cierto.

—¿Por qué? ¿Tenías miedo de romperle el corazón?

—Tal vez.

Johanson sacudió la cabeza.

—De  todos  modos,  van  a  romperle  el  corazón.  Ya  no  hay  trabajo  para  los petroleros, ¿no?

—Escúchame,  Sigur.  No  quería  mentirle,  pero...  ¡maldita  sea!  Toda  la  industria petrolera está pasando por un período de transformación, y la mano de obra se va a quedar en el camino. ¿Qué puedo hacer yo? Jórensen sabe que es así. También sabe que  el  personal  de  Gullfaks  C  se  reducirá  a  un  diez  por  ciento.  Cuesta  menos reequipar toda la plataforma que seguir dando trabajo a doscientas setenta personas. Statoil  está  pensando  en  eliminar  todos  los  puestos  de  trabajo  en  Gullfaks  B. Podemos  dirigir  la  estación  desde  otra  plataforma,  pero  incluso  eso  sólo  es  rentable con muy buena voluntad.

—¿Quieres hacerme creer que el negocio ya no vale la pena?

—El negocio submarino sólo comenzó a valer la pena cuando la OPEP provocó el aumento del precio del petróleo, a principios de los setenta. Pero desde mediados de los  ochenta  está  cayendo  otra  vez.  La  economía  del  norte  de  Europa  caerá  desde  la misma altura si las fuentes se agotan. Así que tenemos que perforar más lejos, donde hay profundidad, con el auxilio de los ROV y los AUV.

AUV  era  otro  de  los  acrónimos  del  léxico  de  exploración  en  las  profundidades marinas,  y  actualmente  estaba  en  boca  de  todos.  Los Autonomous  Underwater Vehicles  funcionaban  en  lo  esencial  como Victor,  pero  ya  no  necesitaban  el  cordón umbilical artificial con el buque nodriza. La industria submarina observaba con gran interés el desarrollo de estos innovadores robots subacuáticos, que se adentraban en las  regiones  más  inhóspitas  como  si  fueran  espías  planetarios,  eran  sumamente flexibles y móviles, e incluso podían tomar sus propias decisiones dentro de un cierto margen.  Con  la  ayuda  de  los  AUV  se  concretaba  cada  vez  más  la  posibilidad  de instalar  y  controlar  estaciones  de  extracción  de  petróleo  a  una  profundidad  de  hasta cinco o seis mil metros.

—No tienes que disculparte —dijo Johanson mientras servía más vino—. Tú no puedes hacer nada.

—No  me  estoy  disculpando  —respondió  Lund  hoscamente—.  Además,  todos nosotros  podemos  hacer  algo.  Si  la  humanidad  no  anduviera  malgastando  el combustible, no tendríamos estos problemas.

—Sí  que  los  tendríamos,  pero  más  tarde.  Aunque  debo  decir  que  tu  conciencia ambiental te honra.

—¿Y?  —respondió  Lund,  venenosa.  No  se  le  había  escapado  el  tono  burlón  de sus palabras—. Las empresas petroleras también aprenden algo, no te creas.

—Sí, pero ¿qué?

—En las próximas décadas nos surgirá el problema de evacuar más de seiscientas plataformas  porque  ya  no  son  rentables  y  la  tecnología  es  obsoleta.  ¿Sabes  cuánto cuesta  eso?  ¡Miles  de  millones!  Y  para  entonces  ya  no  quedará  ni  una  gota  de petróleo  en  la  plataforma  continental.  ¡Así  que  no  nos  hagas  quedar  como  unos canallas!

—Está bien.

—Por supuesto que ahora todos se abalanzan sobre las fábricas subacuáticas que funcionan sin mano de obra. Si no lo hacemos, el día de mañana Europa dependerá completamente de los oleoductos de Oriente Medio y Sudamérica, y nuestros mares serán un cementerio.

—No tengo nada en contra de eso. Sólo me pregunto si realmente sabéis siempre qué es lo que estáis haciendo.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Tenéis  que  resolver  muchísimos  problemas  técnicos  para  poder  explotar fábricas autónomas.

—Sí, claro.

—Estáis  planeando  la  circulación  de  cantidades  enormes  bajo  condiciones extremas  de  presión  y  con  mezclas  sumamente  corrosivas.  Y  todo  eso,  además, queréis  tenerlo  sin  mantenimiento.  —Johanson  vaciló—.  Pero  no  sabéis  realmente qué es lo que hay allí abajo.

—Lo estamos averiguando.

—¿Como hoy? Lo dudo. Me parece que es como si alguien hiciera unas cuantas fotos  durante  sus  vacaciones  y  después  estuviera  convencido  de  que  conoce perfectamente el país en el que estuvo. Tendéis a buscar un sitio, delimitar el terreno y  observarlo  hasta  que  os  parece  prometedor.  Por  eso  no  tenéis  ni  idea  de  en  qué ecosistema estáis interviniendo.

—Ya estamos otra vez con lo mismo —suspiró Lund.

—¿Es que no tengo razón?

—Puedo recitarte qué es un ecosistema, me lo sé de memoria. ¿Ahora estás contra la extracción de petróleo?

—No, sólo estoy a favor de familiarizarse con el mundo en el que vas a penetrar.

—¿Y qué crees que estamos haciendo aquí?

—Estoy seguro de que estáis repitiendo errores. A finales de los sesenta tuvisteis vuestra  propia  fiebre  del  oro,  y  llenasteis  el  mar  del  Norte  de  construcciones;  ahora todo eso os estorba. En las profundidades deberíais evitar esas prisas.

—Si somos tan inconscientes, ¿por qué te envié entonces los malditos gusanos?

—Tienes razón... ego te absolvo.

Lund se mordió el labio inferior. Johanson decidió cambiar de tema.

—Por  cierto,  Kare  Sverdrup  parece  un  tipo  simpático...,  por  decir  algo  positivo esta noche.

Lund arrugó la frente, luego se relajó y se rió.

—¿Tú crees?

—¡Por  supuesto!  —Abrió  las  manos.  —No  creo  que  sea  muy  educado  por  su parte no haberme pedido permiso, pero lo puedo entender.

Lund hizo girar la copa entre las manos.

—Es todo tan nuevo todavía... —dijo en voz baja.

Permanecieron un momento en silencio.

—¿Estáis muy enamorados? —preguntó Johanson rompiendo el silencio.

—¿Él o yo?

—Tú.

—Hum. —Sonrió—. Creo que sí.

—¿De verdad?

—Soy investigadora, primero tengo que investigarlo.

Era  medianoche  cuando  Lund  salía  del  camarote.  Desde  la  puerta  echó  una mirada a las copas vacías y las cortezas de queso.

—Hace  algunas  semanas  me  hubieras  conquistado  con  eso  —dijo.  Sonó  casi como una lamentación.

Johanson la empujó suavemente hacia el pasillo.

—A mi edad, esas cosas también se olvidan —dijo—. Y ahora ¡a investigar!

Lund salió. Luego se inclinó hacia adelante y le dio un beso en la mejilla.

—Gracias por el vino.

«La  vida  está  hecha  de  compromisos  entre  oportunidades  desaprovechadas», pensó Johanson mientras cerraba la puerta. Luego sonrió y desterró el pensamiento. Ya había aprovechado demasiadas oportunidades como para quejarse.




18 de marzo. Vancouver e isla de Vancouver, Canadá

León Anawak contuvo la respiración.

«Ven —pensó—. Danos esa alegría».

Era la sexta vez que la ballena blanca nadaba hacia el espejo. El pequeño grupo de  periodistas  y  estudiantes  reunidos  en  la  sala  subterránea  de  observación  del acuario  de  Vancouver  permanecía  en  un  solemne  silencio.  A  través  del  inmenso cristal podían ver un panorama completo del interior de la piscina. Los rayos de sol que  caían  oblicuos  danzaban  sobre  las  paredes  y  el  suelo.  La  sala  de  observación estaba a oscuras, de modo que la superficie del agua reflejaba, en un juego inestable, luces y sombras en los rostros de los presentes.

Anawak había marcado a la ballena blanca con una tinta no tóxica, por lo que un círculo de color le adornaba ahora el maxilar inferior. El sitio había sido elegido de tal  modo  que  la  ballena  sólo  podía  verlo  si  observaba  su  imagen.  Habían  colocado dos  espejos  en  las  paredes  de  cristal  reflectante  de  la  piscina,  y  la  ballena  nadaba hacia uno de ellos a un ritmo moderado. Lo hacía con tal determinación que Anawak no  albergaba  dudas  respecto  al  resultado  del  experimento.  Al  pasar  nadando,  el cuerpo blanco giró levemente, como si quisiera enseñar a los observadores la marca en la mandíbula. Luego se detuvo ante la pared de cristal y se hundió un poco hasta quedar  a  la  misma  altura  que  el  espejo.  Permaneció  quieta,  se  levantó,  movió  la cabeza en una dirección, luego en la otra. Al parecer, trataba de averiguar desde qué ángulo  podía  ver  mejor  el  círculo.  Estuvo  bastante  tiempo  flotando  de  esa  manera frente al espejo, moviendo las aletas y girando de un lado a otro su pequeña cabeza con la característica frente combada.

La ballena blanca se parece muy poco a un ser humano, pero en esos momentos la semejanza era realmente inquietante. A diferencia de los delfines, las ballenas blancas pueden  adoptar  diversas  expresiones  faciales.  En  ese  instante,  aquélla  parecía dedicarse una sonrisa. La mayoría de las cualidades humanas que los hombres suelen atribuir a los delfines y a las ballenas blancas son el resultado de esa supuesta sonrisa. Las  comisuras  levantadas  hacia  arriba  provienen,  en  realidad,  de  una  serie  de peculiaridades  fisonómicas  que  sirven  a  la  comunicación.  Las  ballenas  también pueden  bajar  las  comisuras,  sin  expresar  descontento,  e  incluso  pueden  fruncir  los labios como si estuvieran silbando de buen humor.

Al instante, el animal perdió todo interés. Tal vez había llegado a la conclusión de que ya había investigado su imagen lo suficiente; en todo caso, se alzó describiendo una elegante curva y se alejó de la pared de cristal.

—Eso es todo —dijo Anawak en voz baja.

—Y  ¿eso  qué  significa?  —preguntó  una  periodista,  desilusionada  porque  la ballena no había vuelto.

—La ballena sabe quién es. Vamos arriba.

Ascendieron  desde  el  subsuelo  a  la  luz  del  sol.  A  la  izquierda  tenían  la  piscina; contemplaron  su  superficie.  Cerca  de  las  encrespadas  olas  vieron  deslizarse  los cuerpos  de  las  dos  ballenas  blancas.  Anawak  había  renunciado  conscientemente  a informar  por  anticipado  a  los  observadores  del  final  exacto  del  experimento.  Para asegurarse de que no interpretaba las reacciones de la ballena según sus deseos, dejó que los participantes le describieran sus impresiones.

Sus observaciones fueron confirmadas sin excepción.

—Felicidades —dijo finalmente—. Acaban de presenciar un experimento que ha pasado a la historia de los estudios de comportamiento como el «autorreconocimiento del espejo». ¿Alguien de ustedes conoce el tema?

Los estudiantes lo conocían bien; los periodistas, no tanto.

—No  importa  —dijo  Anawak—.  Les  haré  un  resumen.  El  autorreconocimiento del  espejo  data  de  los  años  setenta.  Durante  décadas,  los  tests  se  limitaron principalmente a los primates. No sé si el nombre de Gordon Gallup les dice algo... —Aproximadamente  la  mitad  de  los  presentes  asintieron,  los  demás  negaron  con  la cabeza—. Bien, Gallup es un psicólogo de la State University de Nueva York. Un día se le ocurrió una idea bastante loca: confrontar a distintas especies de monos con su imagen. La mayoría la ignoraron, otros intentaron golpearla porque pensaron que se trataba de un intruso desconocido. Finalmente, algunos chimpancés se reconocieron en el espejo y lo usaron para examinarse. El hallazgo fue notable, porque la mayoría de  los  animales  no  tienen  la  capacidad  de  reconocerse  en  el  espejo.  Los  animales existen.  Sienten,  actúan  y  reaccionan.  Pero  no  son  conscientes  de  sí  mismos.  No pueden percibirse como individuos autónomos que se diferencian de sus semejantes.

Anawak  continuó  explicando  cómo  Gallup  había  marcado  la  frente  de  los animales  con  un  color  y  luego  los  había  colocado  frente  al  espejo.  Los  chimpancés comprendieron  rápidamente  a  quién  veían  reflejado.  Inspeccionaban  la  marca, tocaban la zona en cuestión con los dedos y se los olfateaban. Gallup llevó a cabo el test con otros monos, con loros y con elefantes. Pero los únicos animales que pasaron el test del espejo sin excepciones fueron los chimpancés y los orangutanes, lo cual lo llevó  a  la  conclusión  de  que  tenían  autopercepción  y,  por  ende,  una  cierta autoconciencia.

—Gallup fue aún más lejos —prosiguió Anawak—. Durante mucho tiempo había defendido  la  idea  de  que  los  animales  no  pueden  comprender  la  psique  de  otras especies.  Pero  los  tests  del  espejo  le  hicieron  cambiar  de  idea.  Hoy  en  día  no  sólo cree  que  ciertos  animales  son  conscientes  de  sí  mismos,  sino  que  esa  circunstancia, además, les permite compenetrarse con los demás. Los chimpancés y los orangutanes atribuyen intenciones a otros individuos y desarrollan compasión. Pueden tomarse a sí mismos como parámetro para inferir la situación psíquica de los demás. Ésa es la tesis de Gallup, que entretanto ya tiene muchos adeptos.

Hizo  una  pausa.  Sabía  que  luego  tendría  que  frenar  a  los  periodistas.  No  quería leer  unos  días  después  que  las  ballenas  blancas  son  reputados  psiquiatras,  que  los delfines habían creado un club de salvamento de náufragos y los chimpancés un club de ajedrez.

—De  todos  modos  —continuó—,  lo  habitual  hasta  los  noventa  fue  utilizar  casi exclusivamente  animales  terrestres  para  el  test  del  espejo.  Si  bien  ya  se  había especulado  sobre  la  inteligencia  de  las  ballenas  y  los  delfines,  la  demostración  no despertaba necesariamente el interés de la industria alimentaria. Por la carne y la piel de mono se interesa sólo una porción muy pequeña de la población mundial. La caza de  ballenas  y  delfines,  en  cambio,  no  se  puede  compatibilizar  muy  bien  con  la inteligencia  y  la  autoconciencia  de  las  presas.  Toda  una  serie  de  gente  no  demostró especial entusiasmo cuando hace unos pocos años comenzamos a realizar el test con delfines  mulares.  Revestimos  las  paredes  de  la  piscina  en  parte  con  cristales reflectantes  y  en  parte  con  espejos  de  verdad.  Luego  les  hicimos  una  marca  a  los delfines  con  un  lápiz  negro.  Fue  asombroso  lo  que  conseguimos:  los  animales registraron las paredes hasta que encontraron los espejos. Al parecer, tenían claro que podían ver la marca con más nitidez si la superficie reflejaba mejor su imagen. Pero fuimos  aún  más  lejos:  marcamos  a  los  animales  alternativamente  con  un  lápiz  de color auténtico y con uno que sólo contenía agua. Porque bien podía haber sido que los delfines sólo reaccionaran al estímulo táctil del lápiz, pero de hecho se quedaban más tiempo y probaban más ante el espejo si la marca era visible.

—¿Los animales recibían premios? —preguntó uno de los estudiantes.

—No,  y  tampoco  los  entrenamos  para  el  test.  Durante  los  experimentos  incluso marcábamos  distintas  zonas  del  cuerpo  para  excluir  efectos  del  aprendizaje  o  de  la costumbre. Ahora, desde hace unas pocas semanas, estamos realizando el mismo test con ballenas blancas. Hemos marcado seis veces a la ballena, dos de ellas con el lápiz placebo. Acaban de ver el resultado. En cada una de las ocasiones ha nadado hacia el espejo y ha buscado la marca. Dos de las veces no la ha encontrado y ha suspendido el  examen  antes  de  tiempo.  En  mi  opinión,  hemos  aportado  la  prueba  de  que  las ballenas  blancas  disponen  del  mismo  grado  de  autorreconocimiento  que  los chimpancés. En algunos aspectos, las ballenas y los seres humanos podrían ser más semejantes de lo que se pensaba hasta ahora.

Una estudiante levantó la mano.

—Usted quiere decir... —Vaciló—. Los resultados quieren decir que los delfines y las ballenas blancas tienen intelecto y conciencia, ¿no es verdad?

—Así es.

—Y ¿eso en qué se basaría?

Anawak estaba desconcertado.

—¿Es que no ha escuchado lo que acabo de explicar? ¿No ha estado abajo antes?

—Sí, por supuesto. Y lo que acabo de ver es que un animal registró su imagen. Es decir  que  es  consciente  de  que  ése  es  él.  ¿Usted  infiere  de  ahí  necesariamente  la autoconciencia?

—Usted  misma  acaba  de  responder  a  la  pregunta.  «Es  consciente  de  que  ése  es él.» Tiene conciencia de sí mismo.

—No es eso lo que quiero decir. —Dio un paso al frente. Anawak la observó con el entrecejo fruncido. Tenía el cabello pelirrojo, una pequeña nariz puntiaguda y unos incisivos ligeramente sobredimensionados—. Su experimento supone que las ballenas poseen conciencia de atención e identidad corporal. Según parece, con éxito. Pero eso no  significa  en  absoluto  que  esos  animales  revelen  una  conciencia  de  identidad permanente  y  deriven  de  ahí  algún  tipo  de  consecuencias  en  su  relación  con  otros seres vivos.

—Tampoco he dicho eso.

—Sí que lo ha dicho. Ha defendido la tesis de Gallup de que ciertos animales se toman como parámetro.

—Los monos.

—Lo cual, dicho sea de paso, está siendo cuestionado. Sea como sea, usted no ha hecho ningún tipo de restricción cuando después habló sobre los delfines mulares y las ballenas blancas. ¿O es que me he perdido algo?

—En  este  caso  no  es  necesario  hacer  ningún  tipo  de  restricción  —respondió Anawak, fastidiado—. Está demostrado que los animales se reconocen.

—Algunos experimentos lo hacen suponer, sí.

—¿Adonde quiere llegar?

Ella alzó los hombros y lo miró con los ojos bien abiertos.

—Bueno,  ¿no  es  evidente?  Usted  puede  ver  cómo  se  comporta  una  ballena blanca,  pero  ¿cómo  pretende  saber  qué  piensa?  Conozco  el  trabajo  de  Gallup.  Está convencido  de  haber  demostrado  que  un  animal  puede  ponerse  en  el  lugar  de  otro animal. Eso implica que los animales piensan y sienten de un modo parecido a como lo  hacemos  nosotros.  Lo  que  usted  nos  ha  mostrado  hoy  es  un  intento  de humanización.

Anawak  se  quedó  perplejo.  Le  respondía  precisamente  con  eso,  con  su  propio argumento.

—¿Realmente ha tenido esa impresión?

—Ha dicho usted que es posible que las ballenas se nos asemejen más de lo que pensábamos hasta ahora.

—¿Por qué no escucha mejor, señorita...?

—Delaware, Alicia Delaware.

—Señorita Delaware —Anawak trató de serenarse—, he dicho que las ballenas y los seres humanos podrían parecerse más de lo que se pensaba.

—¿Dónde está la diferencia?

—En la perspectiva. No pretendemos demostrar que las ballenas se parezcan más a  los  seres  humanos  a  medida  que  encontramos  más  paralelismos.  No  se  trata  de colocar al ser humano como ideal, sino de parentescos básicos...

—Pero no creo que la autoconciencia de un animal sea comparable con la del ser humano.  Los  presupuestos  básicos  son  muy  distintos,  empezando  porque  los  seres humanos tienen una conciencia permanente de sí mismos, mediante la cual...

—Incorrecto —la interrumpió Anawak—. También los seres humanos desarrollan una  conciencia  permanente  de  sí  mismos  sólo  en  determinadas  condiciones.  Está comprobado.  Entre  los  dieciocho  y  los  veinticuatro  meses,  los  bebés  comienzan  a reconocer  su  imagen  en  el  espejo.  Hasta  ese  momento  no  están  en  condiciones  de reflexionar sobre su «yo». No son conscientes de su propio estado psíquico, incluso son menos conscientes que la ballena que acabamos de ver... Y deje de referirse todo el tiempo sólo a Gallup. Nosotros nos esforzamos por entender a los animales. ¿Usted por qué se esfuerza?

—Yo sólo quería...

—¿Usted  quería?  El  hecho  de  observarse  usted  en  el  espejo,  ¿sabe  qué  efecto tendría eso sobre una ballena blanca? Usted se pinta la cara, ¿qué debe de pensar ella de eso? Concluirá que usted puede identificar a la persona del espejo. Todo lo demás le  parecerá  estúpido.  Según  el  gusto  que  usted  tenga  en  cuestiones  de  ropa  y maquillaje, incluso dudará  de que usted  pueda reconocer su  imagen. Cuestionará su estado psíquico.

Alicia Delaware enrojeció. Iba a responderle, pero Anawak no la dejó hablar.

—Por  supuesto  que  estos  tests  son  sólo  un  comienzo  —dijo—.  Nadie  que investigue  seriamente  ballenas  y  delfines  pretende  revivir  el  mito  del  alegre  amigo del  ser  humano.  Es  probable  que  las  ballenas  y  los  delfines  ni  siquiera  tengan  un interés  especial  en  los  seres  humanos,  justamente  porque  existen  en  otro  hábitat, tienen  otras  necesidades  y  proceden  de  otra  evolución.  Pero  si  nuestro  trabajo contribuye  a  que  se  los  respete  más  y  de  ese  modo  a  poder  protegerlos  mejor,  todo esfuerzo vale la pena.

Anawak  respondió  algunas  preguntas  más  y  lo  hizo  con  la  mayor  concisión posible. Alicia Delaware se mantuvo en un segundo plano con aire de ofendida. Por último,  Anawak  se  despidió  del  grupo  y  esperó  hasta  que  hubieron  salido  todos. Después  habló  con  su  equipo  de  investigación,  fijó  las  fechas  de  las  próximas reuniones y los pasos que debían seguir. Cuando por fin se quedó solo, se acercó al borde de la piscina, respiró hondo y se relajó.

Las relaciones públicas no eran lo que más le gustaba, pero de ahora en adelante no  podría  evitarlas.  Su  carrera  transcurría  según  lo  esperado.  Su  fama  como renovador de la investigación de inteligencia lo precedía. Eso quería decir que tendría que seguir discutiendo con las Alicia Delaware de este mundo que acababan de salir de la universidad y que no habían visto un litro de agua de mar por concentrarse en sus libros.

Se  puso  en  cuclillas  y  pasó  los  dedos  por  el  agua  fresca  de  la  piscina  de  las ballenas blancas. Era temprano por la mañana. Preferían realizar los tests y las visitas científicas  antes  de  que  el  acuario  abriera  o  después  del  cierre.  Tras  las  semanas  de lluvia, marzo exhibía orgulloso una serie de días de una belleza excepcional, y el sol del amanecer se posaba cálido y agradable sobre la piel de Anawak.

¿Qué  había  dicho  aquella  estudiante?,  ¿que  él  intentaba  humanizar  a  los animales?

La crítica le había quedado grabada. Se dijo que hacía ciencia con sobriedad, y, de hecho, contemplaba toda su vida con la mayor sobriedad posible. No bebía, no iba a fiestas y no intentaba destacar haciendo alardes con tesis especulativas. No creía en Dios ni aceptaba cualquier forma de comportamiento determinada por lo religioso; le repugnaba cualquier tipo de esoterismo. Siempre que podía, evitaba proyectar en los animales  sistemas  de  valor  humanos.  En  especial,  los  delfines  eran  cada  vez  más víctimas de una idea romántica no menos peligrosa que el odio y la arrogancia: que eran seres humanos mejorados, y que éstos podían mejorar si intentaban emular a las ballenas y a los delfines. La misma desmesura que se expresaba en una brutalidad sin par había originado la idolatría incondicional a la que se veían expuestos los delfines: o los torturaban a muerte o los amaban a muerte.

Aquella  señorita  «Delaware  Dientes  de  conejo»  había  querido  meterle  en  la cabeza precisamente su propio punto de vista.

Anawak siguió chapoteando con los dedos en el agua. Al rato se acercó la ballena marcada.  El  animal  era  una  hembra  de  cuatro  metros  de  largo.  Sacó  la  cabeza  y  se dejó  acariciar,  mientras  emitía  suaves  silbidos.  Anawak  se  preguntó  si  la  ballena compartía y podía comprender algún tipo de sensación humana. De hecho, no había la menor prueba de ello. En principio, y hasta ahí, Alicia Delaware tenía razón.

Pero tampoco había pruebas de que no pudiera hacerlo.

La ballena blanca emitió un sonido agudo y se replegó bajo la superficie del agua. Una  sombra  había  caído  sobre  Anawak.  Volvió  la  cabeza  y  vio  a  su  lado  un  par  de botas de cowboy bordadas.

«No —pensó—, ¡lo que me faltaba!».

—Hola,  León  —dijo  el  hombre  que  se  le  había  acercado  hasta  el  borde  de  la piscina—. ¿A quién maltratamos hoy?

Anawak se incorporó y observó al recién llegado. Jack Greywolf parecía salido de una película del Oeste moderna. Su figura hercúlea, musculosa, estaba enfundada en un  grasiento  traje  de  cuero.  Adornos  indios  se  balanceaban  sobre  su  ancho  pecho. Bajo el sombrero adornado con plumas, el pelo negro, brillante y sedoso le caía sobre los  hombros  y  la  espalda.  Era  lo  único  que  tenía  un  aspecto  cuidado  en  Jack Greywolf,  que  por  lo  demás,  y  como  siempre,  parecía  haber  estado  en  el  campo semanas  enteras  sin  agua  y  jabón.  Anawak  miró  el  rostro  bronceado  que  sonreía burlón y apenas se esforzó por devolverle la sonrisa.

—¿Quién te ha dejado entrar, Jack? ¿El Gran Manitú?

La sonrisa de Greywolf se hizo más amplia.

—Permiso especial —dijo.

—¿Ah, sí? ¿Desde cuándo?

—Desde  que  tenemos  permiso  papal  para  poder  daros  una  paliza...  Venga  ya, León, he entrado como todo el mundo, por la puerta principal. Abrieron hace cinco minutos.

Anawak miró su  reloj, confundido. Greywolf  tenía razón. Se  había olvidado del tiempo junto a la piscina de las ballenas.

—Espero que nos hayamos encontrado por casualidad —dijo.

Greywolf frunció los labios.

—No del todo.

—Entonces  ¿querías  verme?  —Anawak  se  puso  lentamente  en  movimiento  y obligó a Greywolf a seguirlo. Los primeros visitantes paseaban por las instalaciones —. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Sabes perfectamente qué puedes hacer por mí.

—¿Vas a estar siempre con lo mismo?

—Únete a nosotros.

—Olvídalo.

—Vamos, León, si eres uno de los nuestros... No puede interesarte de veras que una pandilla de ricos hijos de puta fotografíen ballenas hasta la saciedad.

—No, no me interesa.

—La  gente  te  escucha.  Si  te  pronunciaras  oficialmente  en  contra  de  la observación de ballenas, la discusión se decantaría hacia otro lado. Alguien como tú nos sería muy útil.

Anawak se detuvo y lo miró desafiante a los ojos.

—Tienes  razón,  os  sería  muy  útil.  Pero  no  quiero  serle  útil  a  nadie  que  no  lo necesite realmente.

—¡Ahí!  —Greywolf  estiró  su  brazo  hacia  la  piscina  de  las  ballenas—.  ¡Ellas  lo necesitan! Me dan ganas de vomitar cuando te veo aquí. ¡En íntima unión con presos! Los encerráis o los acosáis, es una muerte a plazos. Cada vez que salís con los botes, matáis un poco más a los animales.

—¿Eres vegetariano?

—¿Qué? —Greywolf parpadeó confundido.

—Además, me estoy preguntando a qué animal le arrancaron el pellejo para hacer tu chaqueta.

Siguió caminando. Greywolf se quedó parado un momento, desconcertado; luego se apresuró a seguir a Anawak a grandes pasos.

—Eso  es  distinto.  Los  indios  siempre  han  vivido  en  armonía  con  la  naturaleza. Con las pieles de los animales...

—No me lo cuentes.

—Pero es así.

—¿Quieres  que  te  diga  cuál  es  tu  problema,  Jack?  Para  ser  exactos,  tienes  dos. Primero, te escudas en la protección medioambiental, pero en realidad estás librando una batalla en representación de indios que ya han resuelto hace tiempo sus asuntos de otra manera. Tu segundo problema es que no eres un verdadero indio.

Greywolf  palideció.  Anawak  sabía  que  su  interlocutor  ya  había  comparecido varias  veces  ante  los  tribunales  por  agresiones  físicas.  Se  preguntó  cuánto  más  se dejaría  provocar  aquel  gigante.  Un  golpe  de  Greywolf  con  la  palma  de  la  mano  era perfecto para terminar eficazmente cualquier discusión.

—¿Por qué me cuentas toda esa mierda, León?

—Eres medio indio —dijo Anawak. Se detuvo frente a la piscina de las nutrias y observó  los  cuerpos  oscuros  que  surcaban  el  agua  como  torpedos.  El  pelaje  les brillaba  bajo  la  luz  del  sol—.  No,  ni  siquiera  eso.  Eres  aproximadamente  tan  indio como  un  oso  blanco  siberiano.  Ése  es  tu  problema:  no  sabes  adonde  perteneces,  no puedes  superar  nada,  crees  que  con  tus  aspavientos  medioambientales  puedes  dejar mal parada a la gente a la que haces responsable por ello. No me metas a mí en eso.

Greywolf miró al sol y parpadeó.

—No puedo oírte, León, no puedo. ¿Por qué no oigo palabras? Lo único que oigo siempre  son  tonterías,  ruidos,  un  estrépito,  como  cuando  alguien  descarga  una carretilla  llena  de  guijarros  sobre  un  techo  de  uralita.  Maldita  sea...  no  deberíamos pelearnos. ¿Qué quiero de ti? ¡Sólo un poco de apoyo!

—No puedo apoyarte.

—Mira...  voy  a  ser  amable  y  voy  a  anunciarte  nuestra  próxima  campaña.  Y  no tendría por qué hacerlo...

Anawak prestó atención.

—¿Qué es lo que os proponéis?

—«Observación  de  turistas».  —Greywolf  soltó  una  carcajada.  Sus  dientes blancos relucían como el marfil.

—¿Y eso qué es?

—Bueno, salimos y fotografiamos a tus turistas. Los observamos. Les acercamos al  máximo  el  bote  y  tratamos  de  agarrarlos.  Para  que  se  hagan  una  idea  de  lo  que significa que a uno lo miren boquiabierto y lo manoseen.

—Puedo hacer que lo prohíban.

—No  puedes  hacerlo,  éste  es  un  país  libre.  Nadie  puede  indicarnos  cuándo  y adonde  debemos  ir  con  nuestros  botes.  ¿Entiendes?  La  campaña  está  preparada  y decidida, pero si nos apoyaras un poco podría pensar en suspenderla.

Anawak lo miró fijamente. Luego se dio la vuelta y siguió caminando.

—De todos modos no hay ballenas —dijo.

—Eso es porque las habéis ahuyentado.

—Nosotros no hemos hecho nada.

—Oh,  claro,  el  ser  humano  nunca  es  culpable  de  nada;  son  los  tontos  de  los animales.  No  dejan  de  ensartarse  en  los  arpones  que  vuelan  libremente  o  posan porque  quieren  fotos  para  su  álbum  familiar...  Sin  embargo,  he  oído  que  están volviendo; ¿no han aparecido en los últimos días varias ballenas jorobadas?

—Sí, unas cuantas.

—Vuestro negocio podría hundirse pronto. ¿Quieres arriesgarte a que os hagamos bajar un poco más los beneficios?

—Vete a la mierda, Jack.

—Eh, es mi última oferta.

—Qué tranquilizador.

—¡Maldita  sea,  León!  Al  menos  di  algo  bueno  de  nosotros  en  algún  lugar. Necesitamos  dinero,  nos  financiamos  con  donaciones.  ¡León!  Es  una  buena  causa, ¿no quieres entenderlo? En el fondo, los dos queremos lo mismo.

—No queremos lo mismo. Buenos días, Jack.

Anawak  aceleró  la  marcha.  Hubiera  preferido  correr,  pero  no  quería  darle  a Greywolf la sensación de que estaba huyendo de él. El ecologista se quedó parado.

—¡Pedazo de carroña testaruda! —le gritó.

Anawak no respondió. Pasó con determinación junto al delfinario y se dirigió a la salida.

—León, ¿sabes cuál es tu problema? Tal vez yo no sea un indio auténtico, pero el tuyo es que lo eres.

—No soy indio —murmuró Anawak.

—¡Oh, perdona...! —gritó Greywolf como si lo hubiera oído—. Tú eres algo muy especial.  ¿Por  qué  no  estás  entonces  en  el  lugar  de  donde  procedes  y  donde  te necesitan?

—Hijo  de  puta  —masculló  Anawak.  Hervía  de  rabia.  Primero  aquella  niñata obstinada  y  luego  Jack  Greywolf.  Podría  haber  sido  un  bonito  día,  que  había comenzado con un test llevado a cabo con éxito. Pero, en lugar de eso, se sentía vacío y desgraciado.

«De dónde vienes...».

¿Qué  pretendía  esa  montaña  de  músculos  sin  cerebro?  ¿Cómo  podía  tener  el descaro de reprocharle su origen?

«¡Donde te necesitan!».

—Estoy donde me necesitan —resopló Anawak.

Una mujer pasó por su lado y lo miró confundida. Anawak echó un vistazo a su alrededor: estaba en la calle. Todavía temblaba de rabia; subió al coche, fue hasta el embarcadero de Tsawwassen y tomó el ferry de vuelta a la isla.

Al  día  siguiente  se  levantó  temprano.  Se  había  despertado  a  las  seis  sin posibilidad  de  recuperar  el  sueño,  se  había  quedado  algunos  minutos  mirando fijamente el techo bajo del camarote y había decidido ir a la estación.

Había nubes rosas en el horizonte. El cielo comenzaba a iluminarse poco a poco. Sobre el agua cristalina se recortaban los botes, las casas sobre postes y las montañas circundantes  creando  una  sombra  oscura.  Al  cabo  de  pocas  horas  aparecerían  los primeros turistas. Anawak fue hasta el final del muelle, donde estaban las zodiacs, se apoyó  en  la  baranda  de  madera  y  se  quedó  mirando  un  rato  el  horizonte.  Amaba  la sensación  de  paz  cuando  la  naturaleza  se  despertaba  antes  que  los  seres  humanos. Nadie molestaba. La gente como el insoportable novio de Stringer estaba en la cama con la boca cerrada. Probablemente también Alicia Delaware dormía el sueño de los ignorantes.

Y Jack Greywolf.

Sus palabras, sin embargo, seguían resonando en Anawak. Greywolf podía ser un idiota consumado, pero lamentablemente había vuelto a meter el dedo en la llaga.

Pasaron  dos  pequeños  pesqueros  frente  a  él.  Anawak  pensó  si  llamar  o  no  a Stringer y convencerla de salir al mar con él. Se habían avistado, efectivamente, las primeras ballenas jorobadas. Al parecer, llegaban con un retraso enorme, lo cual por una  parte  era  una  alegría,  pero  por  otra  no  explicaba  dónde  se  habían  metido  todo aquel  tiempo.  Tal  vez  fuera  posible  identificar  algunas.  Stringer  tenía  buen  ojo,  y además  a  él  le  gustaba  su  compañía.  Era  una  de  las  pocas  personas  que  no  lo incordiaban haciendo preguntas sobre su origen, indio, asiático o lo que fuera.

Samantha Crowe se lo había preguntado. Qué raro, posiblemente a ella le hubiera contado un poco más de sí mismo. Pero en esos momentos, la investigadora del SETI debía de estar volviendo a casa.

«Piensas demasiado, León».

Anawak decidió dejar dormir a Stringer y partir él solo. Se dirigió a la estación y metió  en  una  bolsa  impermeable  un  ordenador  portátil  junto  con  una  cámara,  unos prismáticos,  una  grabadora,  un  hidrófono,  unos  auriculares  y  un  cronómetro.  Luego metió también una barrita de cereales y dos latas de té helado, y lo llevó todo al Blue Shark.  Hizo  que  el  bote  atravesara  lentamente  la  laguna  con  un  ruido  sordo  y acompasado, y aceleró en cuanto las casas del pueblo quedaron atrás. La proa de la zodiac  se  levantó,  el  viento  le  golpeó  la  cara  y  le  barrió  de  la  cabeza  cualquier pensamiento turbio.

Sin pasajeros y escalas todo era más rápido. Al cabo de menos de veinte minutos ya  estaba  maniobrando  entre  un  grupo  de  diminutos  islotes  en  dirección  al  mar,  de color gris plata. Las olas, espaciadas, rodaban lentamente hacia la costa. Desaceleró y siguió  navegando  más  despacio.  Mientras  la  zodiac  se  alejaba  de  la  costa  en  pleno amanecer, Anawak buscaba con la vista y trataba de no dejarle espacio al desaliento, que  ya  se  había  vuelto  una  costumbre.  Definitivamente  se  habían  avistado  ballenas. No eran residentes, sino migratorias de California y Hawai.

Una vez mar adentro, apagó el motor, y en seguida lo rodeó una calma perfecta. Abrió una lata de té helado, la bebió entera y se sentó con los prismáticos en la proa.

Pasó media eternidad hasta que creyó ver algo, pero aquel bulto oscuro volvió a desaparecer al instante.

—Muéstrate —susurró—. Sé que estás ahí.

Observó con atención el océano. Durante varios minutos no sucedió nada; luego, a cierta distancia, se alzaron del agua dos siluetas planas, una después de la otra. Se oyeron  sonidos  como  de  disparos  de  rifle.  Por  encima  de  los  lomos  se  levantaron nubes blancas de vapor como el humo de una arma. Anawak miraba con los ojos bien abiertos.

Ballenas jorobadas.

Comenzó a reírse; se reía de alegría. Como todos los cetólogos experimentados, podía  reconocer  la  especie  de  la  ballena  por  su  surtidor.  En  las  ballenas  grandes,  el intercambio de gases abarcaba algunos metros cúbicos cada vez. El contenido de los pulmones  se  comprimía  y  era  expulsado  en  forma  regular  por  los  estrechos espiráculos.  Una  vez  al  aire  libre,  se  expandía  y  se  enfriaba  al  mismo  tiempo, condensándose en una nube de gotitas que parecía expulsada por un spray. La forma y la altura del surtidor podían diferir dentro de la misma especie, según el tiempo de inmersión y el tamaño del animal, y también el viento era importante. Pero ésas eran claramente las características nubes condensadas, tupidas, de las ballenas jorobadas.

Anawak abrió el portátil e inició el programa. Había guardado las particularidades de cientos de ballenas que pasaban regularmente por allí. Lo poco que mostraban en la superficie no le proporcionaba al ojo inexperto casi ningún dato sobre la especie, y menos  aún  sobre  cada  individuo.  A  eso  se  agregaba  que  a  menudo  la  visión  se dificultaba por el mar rizado, la neblina, la lluvia o el resplandor del sol. No obstante, cada  animal  tenía  sus  marcas.  El  modo  más  fácil  de  identificarlo  era  la  cola.  Con frecuencia,  el  animal  la  sacaba  completamente  del  agua  al  sumergirse.  La  parte inferior  nunca  era  igual.  Cada  una  estaba  provista  de  una  característica  y  había diferencias,  que  podían  ser  desde  ligeras  hasta  muy  evidentes,  en  la  forma  y  la estructura  del  borde.  Anawak  tenía  guardadas  en  su  cabeza  muchas  colas,  pero  el archivo de fotos del portátil facilitaba el trabajo en gran medida.

Estaba  casi  seguro  de  que  las  dos  ballenas  que  estaban  mar  adentro  eran  viejas conocidas.

Un  momento  después  volvieron  a  emerger  los  lomos  negros.  Primero,  y  casi imperceptibles, aparecieron las pequeñas elevaciones con los espiráculos. De nuevo, el  silbido  parecido  a  una  detonación,  nubes  de  respiración  disparadas  casi  en sincronía. Esta vez los animales no se sumergieron de inmediato, sino que levantaron bastante  sus  lomos.  Se  divisaron  las  aletas  dorsales  planas,  romas;  se  inclinaron despacio hacia adelante y volvieron a cortar el agua. Anawak reconoció claramente la parte posterior dentada por la espina dorsal. Las ballenas comenzaron a sumergirse, y ahora, por fin, sacaban lentamente sus colas del agua.

Rápidamente, Anawak levantó los prismáticos y trató de ver la parte inferior, pero no lo logró. Daba igual: estaban ahí. La primera virtud de un observador de ballenas era  la  paciencia,  y  hasta  que  llegaran  los  turistas  había  tiempo  suficiente.  Abrió  la segunda lata de té helado y mordió la barrita de cereales.

Muy poco después su paciencia se vio recompensada cuando de pronto, no lejos del  bote,  cinco  lomos  surcaron  el  agua.  Anawak  sintió  que  su  corazón  latía  más  de prisa. Los animales estaban ahora muy cerca. Ansioso, esperó a ver las colas. Estaba tan  cautivado  por  el  espectáculo  que  al  principio  no  percibió  la  monumental  silueta que  se  alzaba  junto  al  bote.  Pero  la  silueta  creció  por  encima  de  él,  hasta  que finalmente Anawak volvió la cabeza... y se sobresaltó.

Olvidó de inmediato los cinco lomos y se quedó boquiabierto.

La cabeza de la ballena se había levantado del oleaje casi en silencio. Estaba tan cerca  que  casi  tocaba  el  borde  de  goma  del  bote.  Se  alzaba  más  de  tres  metros  y medio,  la  boca  cerrada  y  llena  de  pliegues,  poblada  de  bellotas  de  mar  y  nudosas protuberancias.  Sobre  la  comisura  caída,  un  ojo  del  tamaño  de  un  puño  miraba fijamente al ocupante de la zodiac, casi a la altura del rostro. Por encima de las olas se veía el nacimiento de las poderosas aletas pectorales.

La cabeza sobresalía inmóvil como una roca.

Era  la  bienvenida  más  impactante  que  había  vivido  Anawak.  Más  de  una  vez había visto a los animales a muy poca distancia. Se les había acercado buceando, los había  tocado  y  se  había  cogido  a  ellos,  incluso  había  cabalgado  sobre  ellos.  Era bastante frecuente que las ballenas grises, las jorobadas o las oreas sacaran la cabeza del  agua  muy  cerca  de  un  bote  para  buscar  puntos  de  referencia  y  examinar  las zodiacs.

Pero eso era distinto.

Anawak casi tenía la impresión de que no era él quien contemplaba a la ballena, sino  la  ballena  a  él.  El  bote  no  parecía  interesarle  al  gigante.  Su  ojo,  encastrado  en unos  párpados  arrugados  como  los  de  un  elefante,  observaba  exclusivamente  a  la persona  en  su  interior.  La  ballena  tenía  una  visión  muy  aguda  en  el  agua,  pero  la fuerte  curvatura  del  cristalino  la  condenaba  a  la  miopía  en  cuanto  abandonaba  su elemento natural. No obstante, a tan corta distancia debía de percibir a Anawak con tanta claridad como él la percibía a ella.

Lentamente,  para  no  asustar  al  animal,  Anawak  estiró  la  mano  y  la  pasó  por  la piel lisa, húmeda. La ballena no se apresuró a sumergirse. Su ojo giró levemente de un lado a otro y luego volvió a fijarse en Anawak. Era una escena de una intimidad casi grotesca. Aunque el instante lo hacía feliz, Anawak se preguntó qué era lo que se proponía la ballena con una observación tan prolongada. En general, las inspecciones de los mamíferos sólo duraban unos segundos; les costaba esfuerzo mantenerse tanto tiempo en posición vertical.

—¿Dónde has estado todo este tiempo? —preguntó en voz baja.

Un  chapoteo  apenas  audible  se  oyó  al  otro  lado  de  la  zodiac.  Anawak  se  dio  la vuelta justo a tiempo para ver elevarse otra cabeza. La segunda ballena era un poco más pequeña, pero estaba igual de cerca. También ella apuntó a Anawak con su ojo oscuro.

Se olvidó de acariciar al otro animal.

¿Qué querían?

Poco  a  poco  comenzó  a  incomodarse.  Esa  mirada  tan  fija  era  absolutamente inusual,  por  no  decir  extraña.  Anawak  jamás  había  vivido  nada  parecido.  No obstante,  se  inclinó  hacia  la  bolsa,  sacó  rápidamente  la  pequeña  cámara  digital,  la alzó y dijo:

—Quedaos donde estáis.

Tal  vez  había  cometido  un  error.  Si  era  así,  aquélla  era  la  primera  vez  en  la historia  de  la  observación  de  ballenas  que  las  jorobadas  mostraban  una  evidente aversión a las cámaras. Las dos cabezas gigantes se sumergieron como si obedecieran una  orden.  Como  dos  islas,  se  hundieron  en  el  mar.  Un  gorgoteo  y  un  chasquido leves,  unas  cuantas  burbujas,  y  Anawak  ya  estaba  otra  vez  solo  en  aquella  brillante superficie.

Miró a su alrededor.

El sol salía sobre la costa cercana. Entre las montañas había neblina. La superficie plana del mar en calma se teñía de azul.

No se veían ballenas.

Anawak  soltó  el  aire  poco  a  poco.  En  aquel  preciso  instante  se  daba  cuenta  por primera vez de que su corazón latía enloquecido.

Volvió  a  dejar  la  cámara  en  la  bolsa  abierta,  cogió  otra  vez  los  prismáticos  y cambió de idea. Sus dos nuevos amigos no podían estar lejos. Sacó la grabadora, se colocó los auriculares y deslizó lentamente el hidrófono en el agua. Los micrófonos subacuáticos  eran  tan  sensibles  que  captaban  incluso  los  sonidos  de  las  burbujas  de agua  que  ascendían.  En  los  auriculares  se  oían  murmullos,  gorgoteos  y  zumbidos, pero  nada  hacía  inferir  la  presencia  de  ballenas.  Anawak  permaneció  a  la  espera  de sus sonidos característicos, pero todo estaba en calma.

Finalmente, volvió a subir el hidrófono a bordo.

Poco después vio a lo lejos algunas nubes de respiración. No pasó nada más. Le gustara o no, era hora de volver.

A mitad de camino hacia Tofino se imaginó cómo habrían reaccionado los turistas ante aquel espectáculo, cómo reaccionarían si se repitiera. Se divulgaría. Davies y sus ballenas adiestradas. Casi no podrían dar abasto a todos los turistas.

«¡Fantástico!».

Mientras  la  zodiac  atravesaba  el  agua  lisa  de  la  bahía,  Anawak  dejó  vagar  la mirada por los bosques circundantes.

De alguna manera, era algo demasiado fantástico.




23 de marzo. Trondheim, Noruega

Lo  arrancaron  del  sueño.  Sonaba  un  timbre.  Sigur  Johanson  tanteó  equivocado buscando el despertador, hasta que se dio cuenta de que era el teléfono lo que sonaba. Se  incorporó  maldiciendo  y  restregándose  los  ojos.  Su  sentido  de  la  orientación  no quería empezar a funcionar del todo, así que volvió a tumbarse. Tenía un torbellino en el cerebro.

¿Qué  había  pasado  anoche?  Habían  estado  empinando  el  codo,  él  y  varios colegas.  También  se  habían  unido  al  grupo  algunos  estudiantes.  En  realidad,  sólo habían querido cenar en el Havfruen, un local cerca del Gamle Bybru, el puente viejo de  la  ciudad.  En  el  Havfruen  servían  exquisitos  platos  de  pescado  y  vinos  muy buenos. Algunos excelentes, según recordó de repente. Habían estado sentados junto a la ventana mirando el río, sus muelles y los botes amarrados; habían seguido con la vista el curso del Nidelva, que fluía apacible hacia el cercano fiordo de Trondheim, mientras  por  sus  gargantas  también  habían  fluido  algunos  líquidos.  Alguien  había comenzado a contar chistes. Luego Johanson había bajado con el patrón a un húmedo sótano  y  éste  le  había  mostrado  algunos  tesoros  bien  guardados  que,  por  regla general, no soltaba.

El problema de esa mañana parecía consistir, entre otras cosas, en que al final sí los había soltado.

Johanson suspiró.

«Tengo cincuenta y seis años —pensó mientras se levantaba con gran esfuerzo y se  quedaba  sentado  en  la  cama—.  Ya  no  debería  hacer  estas  cosas.  No,  incorrecto, debería hacerlas pero nadie debería llamarme tan temprano después de hacerlas».

Seguía  sonando  el  timbre,  tenazmente.  Entre  quejidos  exagerados  —como  él mismo tuvo que admitir, puesto que no había nadie que los oyera— se puso en pie y llegó tambaleante a la sala. ¿Tenía clase hoy? La idea fue como recibir una bofetada en  plena  cara.  ¡Terrible!  Qué  imagen  tan  espantosa,  estar  parado  ahí  delante  y aparentar  exactamente  la  edad  que  tenía;  casi  incapaz  de  levantar  el  mentón  del pecho.  Iba  a  tener  que  charlar  con  la  corbata  y  el  cuello  de  la  camisa,  si  es  que  la lengua  se  lo  permitía.  Por  el  momento,  yacía  en  su  boca  como  un  trapo  y  parecía tener aversión por todo lo que fuera movimiento y articulación.

Cuando  finalmente  descolgó,  recordó  que  era  sábado  y  su  humor  cambió  como por arte de magia.

—Hola —dijo con una claridad sorprendente.

—Dios mío, ¿cuánto hay que esperarte? —dijo Tina Lund.

Johanson  hizo  un  gesto  de  fastidio  y  se  hundió  en  el  sillón  situado  frente  al televisor.

—¿Qué hora es?

—Las seis y media. ¿Por qué?

—Es sábado.

—Ya sé que es sábado. ¿Te pasa algo? Tienes la voz rara...

—No estoy de muy buen humor. ¿Qué quieres a estas horas?

Lund se rió por lo bajo.

—Quería convencerte para que vinieras conmigo a Tyholt.

—¿Al instituto? ¿Y para qué diablos quieres que vaya?

—Pensé que estaría bien desayunar juntos. Kare estará en Trondheim varios días y seguro que se alegraría mucho de verte. —Hizo una breve pausa—. Además, quería preguntarte algo.

—Ya me lo imaginaba... No eres de las que van a desayunar conmigo.

—No, me estás malinterpretando. Quería oír tu opinión sobre algo.

—¿Sobre qué?

—Por teléfono no. ¿Vienes?

—Dame  una  hora.  —Johanson  bostezó  hasta  que  temió  haber  desarticulado  sus maxilares—.  Mejor  dame  dos  horas.  Primero  quiero  ir  a  la  universidad.  Es  posible que hayan llegado más resultados sobre tus gusanos.

—Genial... ¿No es increíble? Primero era yo la que enloquecía a todos y ahora es al revés. De acuerdo, tómate tu tiempo, pero date prisa.

—A sus órdenes —murmuró Johanson.

Todavía  mareado,  se  metió  en  la  ducha.  Tras  media  hora  de  remojones  y resoplidos,  comenzó  a  sentirse  más  fresco.  Los  vinos  no  le  habían  dejado  una auténtica resaca. Era más bien como si hubieran afectado a sus órganos sensoriales. Ante el espejo, pareció duplicarse un instante. No creía ser capaz de poder conducir en ese estado.

Bueno, haría la prueba.

Fuera brillaba el sol y hacía calor. No había casi nadie en la Kirkegata. Bajo la luz del amanecer, los colores de las casas y el primer verde de los árboles resplandecían con una intensidad inusual. Trondheim parecía someterse a un ensayo general para la primavera: hacía un tiempo raramente bueno, que había derretido lo que quedaba de nieve.  Johanson  llegó  a  la  conclusión  de  que  ese  día  le  gustaba  muchísimo.  De pronto, incluso le gustó la circunstancia de que Lund lo hubiera despertado. Mientras subía  con  el  jeep  hacia  el  Gloshaugen,  comenzó  a  silbar  Vivaldi,  ya  que  hacía  que mejorara aún más el buen humor que le había aparecido tan de repente, y no requería mucho  esfuerzo,  ni  físico  ni  intelectual.  Los  fines  de  semana,  la  NTNU  estaba oficialmente  cerrada,  pero  nadie  se  adecuaba  a  ello.  En  el  fondo  era  el  mejor momento para revisar el correo postal y electrónico y trabajar tranquilo.

Johanson entró en la zona de la correspondencia, revolvió en su casilla y extrajo un  sobre  grueso.  La  carta  procedía  del  Museo  Senckenberg  de  Frankfurt;  con  toda seguridad  contendría  los  resultados  de  laboratorio  que  Lund  esperaba  con  tanta ansiedad. Lo guardó sin abrirlo, abandonó la universidad y se dirigió a Tyholt.

Marintek,  el  Instituto  de  Tecnología  Marina,  estaba  estrechamente  unido  a  la NTNU, a Sintef y al centro de investigaciones de Statoil. Además de diversos tanques de simulación y túneles de hélices, poseía el mayor tanque de agua marina del mundo destinado a la investigación. Se simulaban a escala el viento y las olas. Casi todas las instalaciones  flotantes  de  producción  más  o  menos  importantes  del  zócalo  noruego habían sido probadas en aquel depósito de agua de ochenta metros de longitud y diez metros  de  profundidad.  Dos  sistemas  de  generación  de  olas  producían  corrientes  y tormentas en miniatura con olas de hasta un metro de alto, que desde la perspectiva de  una  plataforma  en  maqueta  adquirían  dimensiones  devastadoras.  Johanson  se imaginó  que  Lund  también  estaba  haciendo  pruebas  para  la  fábrica  subacuática  que querían instalar en el talud continental.

La  encontró,  efectivamente,  en  el  pabellón  del  tanque,  reunida  con  un  grupo  de científicos  y  debatiendo  con  ellos.  El  escenario  tenía  un  aspecto  grotesco.  En  las aguas  verdes  nadaban  buzos  entre  plataformas  de  perforación  de  juguete. Minicisternas  cruzaban  entre  técnicos  en  botes  de  remos.  El  conjunto  parecía  una mezcla  de  laboratorio,  tienda  de  juguetes  y  paseo  en  velero,  pero  la  impresión  era engañosa.  En  el  área  submarina,  prácticamente  nada  tenía  lugar  sin  la  bendición  de Marintek.

Lund  lo  vio  e  interrumpió  la  conversación.  Acudió  a  su  encuentro,  para  lo  cual tuvo que rodear el tanque. Como de costumbre, venía corriendo.

—¿Por qué no has cogido uno de los botes? —le preguntó Johanson.

—Aquí  no  estamos  en  el  estanque  —le  respondió—.  Todo  tiene  que  estar coordinado. Si paso a toda velocidad por ahí, cientos de trabajadores perderán su vida por el oleaje, y yo seré la culpable.

Le dio un beso en la mejilla.

—Rascas.

—Todos  los  hombres  con  barba  rascan.  Puedes  estar  contenta  de  que  Kare  se afeite; si no, no tendrías motivo para preferirlo a mí. ¿En qué estáis trabajando? ¿En la solución subacuática?

—En  la  medida  en  que  se  puede.  En  el  depósito  podemos  representar  con realismo hasta mil metros de profundidad, a partir de ahí todo es muy impreciso.

—Pero eso ya es suficiente para vuestro proyecto.

—De todos modos hemos creado escenarios autónomos con el ordenador. A veces los  resultados  son  diferentes  de  los  del  tanque,  entonces  vamos  cambiando  los parámetros hasta que obtenemos un ajuste satisfactorio.

—Shell va a construir una fábrica a dos mil metros de profundidad. Salía ayer en el periódico. Tenéis competencia.

—Lo sé, Shell comisionó a Marintek. El hueso es aún más duro de roer. Venga, vayamos a desayunar.

En el pasillo, Johanson dijo:

—Sigo  sin  entender  por  qué  no  queréis  instalar  un  SWOP.  ¿No  es  más  fácil trabajar desde una construcción flotante si colocáis tuberías flexibles?

Lund negó con la cabeza.

—Es muy arriesgado. Hay que anclar esas construcciones...

—Ya lo sé...

—... y se pueden desprender.

—¡Pero en la plataforma continental hay muchísimas estaciones ancladas!

—Sí,  pero  a  menor  profundidad...  Más  abajo  las  condiciones  de  oleaje  y  de  las corrientes  son  completamente  distintas.  Además,  no  es  sólo  por  el  anclaje.  Cuanta más altura tiene una tubería ascendente, más inestable es, y no queremos que ocurra un  desastre  ecológico.  Por  otra  parte,  nadie  puede  tener  interés  en  trabajar  tan  mar adentro  en  una  cubierta  flotante.  Incluso  los  más  duros  vomitarían  hasta  su  primera papilla. Subamos por aquí.

Subieron por una escalera.

—Pensaba que íbamos a desayunar —dijo Johanson, sorprendido.

—Sí, sí, pero primero quiero enseñarte una cosa.

Lund empujó una puerta. Se encontraban en un despacho que estaba encima del pabellón del depósito. El amplio ventanal ofrecía una vista de hileras de casitas con techo a dos aguas y espacios verdes soleados que se extendían hasta el fiordo.

—Qué mañana más maravillosa —murmuró Johanson.

Lund  fue  hasta  un  escritorio.  Acercó  dos  sillas  de  diseño  y  abrió  un  ordenador portátil con una gran pantalla. Sus dedos tamborileaban sobre el escritorio mientras la máquina cargaba el programa. Apareció una página con fotografías que a Johanson le parecieron  conocidas.  Mostraban  una  superficie  clara,  lechosa,  cuyos  bordes  se perdían en lo negro. De pronto reconoció la escena.

—Son las tomas que hizo Victor. Aquella cosa del talud.

—Esa cosa que no me ha dejado en paz —asintió Lund.

—¿Ya sabéis qué es?

—No, pero sabemos qué no es. No es una medusa ni un banco de peces. Hemos pasado la secuencia por miles de filtros. Esto es lo mejor que hemos conseguido. — Amplió la primera fotografía—. Cuando la criatura apareció frente al objetivo, quedó expuesta  a  la  intensidad  de  la  luz  de  los  reflectores.  Vimos  una  parte,  pero,  por supuesto,  de  una  manera  completamente  distinta  que  si  la  hubiéramos  percibido  sin luz artificial.

—Sin luz y a esa profundidad no habríais logrado percibir absolutamente nada.

—¡Cómo que no!

—A menos que estemos frente a un caso de bioluminiscencia y...

Johanson se interrumpió. Lund parecía muy satisfecha. Sus dedos bailaron sobre el teclado y la imagen volvió a transformarse. Esta vez se vio un fragmento del borde superior  derecho.  Algo  se  perfilaba  débilmente  donde  la  superficie  iluminada  se oscurecía.  Una  luz  de  otro  tipo,  de  un  azul  profundo  y  atravesada  por  líneas  más claras.

—Cuando  iluminas  un  objeto  luminiscente,  sólo  ves  su  propia  luz.  Y  los reflectores  de Victor  lo  irradian  todo,  menos  el  área  de  los  bordes,  donde  pierden intensidad. Ahí se puede reconocer algo. En mi opinión, es la prueba de que estamos frente a un ser luminoso, y bastante grande.

La  capacidad  de  emitir  luz  es  una  propiedad  de  una  serie  de  habitantes  de  las profundidades  del  mar.  Para  ello  utilizan  bacterias  con  las  que  viven  en  simbiosis. También hay organismos luminosos en la superficie del mar, como algas o calamares pequeños. Pero el auténtico mar de luces comienza donde desaparece la luz del sol, en la oscuridad absoluta que domina en las profundidades marinas.

Johanson  miraba  fijamente  la  pantalla:  el  azul  se  adivinaba  más  que  se  veía.  El ojo  podía  no  darse  cuenta,  pero  la  cámara  del  robot  proporcionaba  imágenes  de altísima resolución. Era posible que Lund tuviera razón.

Se frotó la barba.

—¿Cómo crees que es de grande?

—Es difícil decirlo. Por lo rápido que desapareció, debió de haber estado flotando al borde del límite de la luz, a pocos metros. Y, sin embargo, su superficie cubre casi toda la imagen. ¿Qué deduces?

—La parte que vemos debe de tener entre diez y doce metros cuadrados.

—¡La  que  vemos!  —Lund  hizo  una  pausa—.  La  luz  en  las  áreas  de  los  bordes indica que probablemente no hayamos visto la mayor parte.

A Johanson se le ocurrió una idea.

—Podría  ser  de  naturaleza  planctónica:  microorganismos.  Hay  algunos luminosos.

—¿Y cómo explicas sus dibujos?

—¿Las  líneas  claras?  Casualidad.  Nosotros  creemos  que  es  un  dibujo.  Pero también pensábamos que los canales de Marte formaban un dibujo.

—No creo que sea plancton.

—No se puede ver con tanta precisión.

—Sí se puede. Míralo.

Lund abrió las siguientes imágenes. En ellas, el objeto se replegaba cada vez más hacia la oscuridad. Realmente se había podido ver durante menos de un segundo. La segunda  y  la  tercera  ampliación  mostraban  todavía  la  superficie  débilmente luminiscente  con  las  líneas  que  parecían  cambiar  de  posición  en  el  transcurso  de  la secuencia. En la cuarta había desaparecido todo.

—Apagó la luz —dijo Johanson, desconcertado.

Reflexionó. Ciertas especies de pulpos se comunican por luminiscencia. No es tan inusual  que,  frente  a  una  amenaza  repentina,  un  animal  pulse  el  interruptor,  por decirlo  de  algún  modo,  y  desaparezca  en  la  oscuridad.  Sin  embargo,  ese  animal  era demasiado grande. Más grande que cualquier especie conocida de pulpo.

Se le impuso una conclusión que no le gustaba: no pertenecía al borde continental noruego.

—Architeuthis —dijo.

—Calamares  gigantes.  —Lund  asintió—.  Es  casi  inevitable  pensarlo.  Pero  ésta sería la primera vez que algo así aparece en estas aguas.

—Sería la primera vez que algo así aparece vivo.

No  obstante,  eso  no  era  del  todo  cierto.  Durante  mucho  tiempo,  las  historias  en torno  a  los Architeuthis  habían  sido  desacreditadas  como  inventos  de  marineros. Luego,  los  restos  de  animales  arrojados  a  la  playa  aportaron  la  prueba  de  su existencia... o casi la aportaron, porque la carne de calamar parecía de goma. Cuanto más  se  estiraba  más  se  daba  de  sí,  sobre  todo  en  estado  de  descomposición.  Hacía unos  años,  por  fin,  unos  investigadores  habían  logrado  capturar  al  este  de  Nueva Zelanda  crías  diminutas  cuyo  perfil  genético  no  dejaba  lugar  a  dudas  de  que  en  el término  de  dieciocho  meses  se  convertirían  en  calamares  gigantes  de  hasta  veinte metros  de  largo  y  una  tonelada  de  peso.  El  único  problema  era  que  ningún  ser humano  había  visto  jamás  un  animal  de  esas  características  vivo.  Los Architeuthis viven en las profundidades marinas, y es más que dudoso que tengan luz.

Johanson arrugó la frente, luego negó con la cabeza.

—No.

—¿No qué?

—Hay  demasiados  argumentos  en  contra...  Éste  no  es  el  hábitat  natural  de  los calamares gigantes.

—Sí, pero... —Las manos de Lund cortaron el aire—. No sabemos realmente cuál es su hábitat. No sabemos nada.

—Éste no es su hábitat.

—Tampoco es el hábitat natural de estos gusanos.

Se hizo un silencio.

—Y  aunque  así  fuera  —dijo  Johanson  finalmente—,  los  calamares  gigantes  son tímidos.  No  deberían  suponer  un  problema  para  vosotros...  Hasta  ahora  ningún  ser humano ha sido atacado por un pulpo gigante.

—Hay testigos oculares que aseguran lo contrario.

—¡Por Dios, Tina! Puede que hayan dado algún golpecito que otro a un bote, pero aquí no estamos hablando seriamente de la amenaza que el pulpo gigante representa para la extracción de petróleo. Tienes que reconocerlo: es ridículo.

Lund  contempló,  escéptica,  las  ampliaciones  de  las  imágenes.  Luego  cerró  el programa.

—De acuerdo... ¿Tienes algo para mí? ¿Algún resultado?

Johanson sacó el sobre y lo abrió. En su interior había un grueso legajo de papeles impresos con caracteres pequeños.

—¡Cielo santo! —se le escapó a Lund.

—Espera. Tiene que haber algún resumen... Aquí.

—Déjame ver.

—En seguida.

Revisó el resumen del informe. Lund se puso en pie y fue hasta la ventana. Luego comenzó a dar vueltas por la habitación.

—Vamos, dime algo.

Johanson frunció las cejas y hojeó el fajo de papeles.

—Hum, interesante.

—Suéltalo.

—Confirman  que  se  trata  de  poliquetos.  Además,  dicen  que,  aunque  no  son taxónomos,  han  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  gusano  presenta  un  parecido desconcertante con la especie Hesiocaeca methanicola. En ese contexto, se asombran de las mandíbulas extremadamente pronunciadas y siguen escribiendo..., esto de aquí son  varias  especificaciones...  Ah,  aquí  está.  Han  analizado  las  mandíbulas.  Muy fuertes y claramente pensadas para perforar y cavar.

—Eso ya lo sabíamos nosotros —dijo Lund, impaciente.

—Espera... Han hecho más pruebas. Estudio de la composición isotópica estable, y  también  espectrometría  de  masa.  ¡Aja!  Nuestro  gusano  tiene  un  peso  de  menos noventa por mil.

—¿Puedes expresarte de un modo comprensible?

—Se  trata  efectivamente  de  metanotaxismo.  El  gusano  vive  en  simbiosis  con bacterias  que  descomponen  metano.  Vamos  a  ver,  ¿cómo  te  lo  explico?  Bien,  los isótopos... ¿sabes qué son los isótopos?

—Átomos de un elemento químico con la misma carga nuclear pero distinto peso.

—Muy  bien,  siéntate.  El  carbono,  por  ejemplo,  puede  tener  distinto  peso:  hay carbono 12 y carbono 13. Cuando comes algo en lo que predomina un carbono ligero, es decir, un isótopo menos pesado, tú también te vuelves más ligera. ¿Está claro?

—Me vuelvo más ligera. Sí. Lógico.

—Y  en  el  metano  hay  carbono  muy  ligero.  Si  el  gusano  vive  en  simbiosis  con bacterias que comen metano, primero las bacterias se vuelven más ligeras, y cuando el gusano se las come, también él se vuelve más ligero. Y el nuestro es muy ligero.

—Los biólogos sois gente muy rara. ¿Cómo llegáis a averiguar todo eso?

—Hacemos cosas terribles. Secamos el gusano y lo molemos hasta obtener polvo de gusano, y eso va a la máquina de medir... Bueno, a ver qué más hay. Microscopía electrónica de barrido... Tiñeron el ADN..., procedimientos muy exhaustivos.

—¡Basta! —Lund se le acercó y le arrancó el papel de las manos—. No quiero un ensayo de biología, quiero saber si podemos hacer perforaciones ahí abajo.

—Podéis... —Johanson volvió a coger la hoja de un tirón y leyó las últimas líneas —. ¡Ah, fantástico!

—¿Qué?

Johanson levantó la cabeza.

—Los bichos están repletos de bacterias. Por dentro y por fuera: endosimbiontes y exosimbiontes. Tu gusano parece ser un verdadero autocar para bacterias.

Lund lo miró insegura.

—¿Y eso qué significa?

—En realidad es un contrasentido. Tu gusano vive sin lugar a dudas en el hidrato de metano. Está repleto de bacterias. No busca presas y no hace agujeros. En lugar de eso,  haraganea  y  engorda  en  el  hielo;  sin  embargo,  tiene  unas  mandíbulas  gigantes para  perforar...  Y  lo  que  vimos  en  el  talud  no  me  pareció  para  nada  un  hatajo  de gordos holgazanes; me parecieron decididamente ágiles.

Se quedaron de nuevo en silencio. Finalmente, Lund dijo:

—¿Qué hacen ahí abajo, Sigur? ¿Qué clase de animales son?

Johanson se encogió de hombros.

—No lo sé. Tal vez hayan subido arrastrándose directamente del Cámbrico hasta nosotros. No tengo ni idea de qué hacen ahí abajo. —Dudó—. Pero tampoco tengo ni idea de si es un factor importante. ¿Qué es lo más grave que pueden hacer? Retozan por la zona, pero no creo que mordisqueen oleoductos.

—¿Y qué es lo que mordisquean?

Johanson tenía la mirada clavada en el resumen del informe.

—Hay un sitio más en el que nos podrían aportar información al respecto. Si ellos no lo averiguan, tendremos que esperar hasta descubrirlo por nosotros mismos.

—No me gustaría esperar tanto.

—De acuerdo. Les mandaré un par de ejemplares.




5 de abril. Isla de Vancouver y Vancouver, Canadá

El negocio recobró impulso.

En  otras  circunstancias,  Anawak  habría  compartido  sin  reservas  la  alegría  de Shoemaker.  Las  ballenas  volvían.  El  gerente  no  hablaba  de  otra  cosa.  Y efectivamente  fueron  apareciendo  en  orden,  las  ballenas  grises  y  las  jorobadas,  las orcas  y  hasta  algunas  minke.  Sin  duda,  Anawak  también  se  alegraba  de  que volvieran;  no  había  deseado  otra  cosa.  Pero  habría  preferido  solucionar  alguna  que otra cuestión antes. Por ejemplo, querría haber sabido dónde habían estado todo ese tiempo,  ya  que  ningún  satélite  ni  ninguna  sonda  de  medición  habían  podido rastrearlas.  Además,  ya  no  podía  quitarse  de  la  cabeza  el  encuentro  del  otro  día.  Se había  visto  a  sí  mismo  como  una  rata  de  laboratorio.  Las  dos  ballenas  lo  habían examinado  tan  tranquila  y  minuciosamente  como  si  estuviera  sobre  una  mesa  de disección.

¿Eran espías?

Y si lo eran, ¿qué querían averiguar?

No tenía sentido.

Cerró la caja y salió. Los turistas se habían reunido al final del muelle. Parecían un  comando  especial  con  aquellos  trajes  de  color  naranja  que  les  cubrían  todo  el cuerpo. Anawak aspiró el aire fresco de la mañana y los siguió.

Oyó que alguien se le acercaba corriendo.

—¡Doctor Anawak!

Se  detuvo  y  volvió  la  cabeza.  Alicia  Delaware  apareció  a  su  lado.  Se  había recogido los cabellos pelirrojos en una cola de caballo y llevaba unas modernas gafas de sol azules.

—¿Puedo ir?

Anawak la contempló. Luego miró en dirección al casco azul del Blue Shark.

—No hay sitio libre.

—He venido corriendo hasta aquí.

—Lo siento. Dentro de media hora sale el Lady Wexham. Es mucho más cómodo y grande: cabinas interiores con calefacción, cafetería...

—No quiero. Seguro que en alguna parte le queda un sitio libre. ¡Tal vez atrás!

—Ya somos dos en la cabina: Susan y yo.

—No necesito un asiento. —Sonrió. Con sus grandes dientes parecía un conejito pecoso—. ¡Por favor! No tiene motivos para estar enfadado, ¿no? Me gustaría ir con usted. En realidad, sólo me gustaría ir con usted, para ser honesta.

Anawak frunció el ceño.

—¡No me mire así! —Delaware se impacientó—. He leído sus libros y admiro su trabajo, eso es todo.

—No tuve esa impresión.

—¿El  otro  día  en  el  acuario?  —Hizo  un  ademán  de  desdén—.  Olvídelo.  Por favor,  doctor  Anawak,  sólo  voy  a  estar  un  día  más  aquí.  Me  daría  una  alegría inmensa.

—Tenemos nuestras reglas. —Sonó poco convincente y mezquino.

—Escuche,  cabezota  —dijo—.  Soy  muy  llorona.  Se  lo  advierto:  si  no  me  lleva, me voy a pasar todo el vuelo de regreso a Chicago sin dejar de llorar. ¿Quiere ser el responsable de eso?

Lo miró radiante. Anawak no pudo evitar reírse.

—Está bien. Por mí, puede venir.

—¿En serio?

—Sí, pero no me moleste. Sobre todo, guárdese sus abstrusas teorías.

—No era mi teoría. Era la teoría de...

—Lo  mejor  que  puede  hacer  es  mantener  la  boca  cerrada  el  mayor  tiempo posible.

Delaware iba a contestarle, pero cambió de idea y asintió.

—Espere aquí —dijo Anawak—. Le traeré un chubasquero.

Alicia Delaware mantuvo su promesa durante diez minutos. Las casas de Tofino apenas habían desaparecido tras los bosques de la primera ladera cuando se puso al lado de León y le tendió la mano.

—Llámeme Licia.

—¿Licia?

—De Alicia, aunque Alicia es un nombre estúpido. O, por lo menos, eso creo yo. Por supuesto que mis padres no lo creían así, pero nadie te pregunta cuando te ponen un nombre. Luego siempre acaba siendo tan desagradable... me da náuseas. Usted se llama León, ¿no es cierto?

Anawak le dio la mano.

—Encantado, Licia.

—Bien. Y ahora deberíamos aclarar algo.

Anawak  miró  en  busca  de  ayuda  a  Stringer,  que  conducía  la  zodiac.  Ella  le devolvió la mirada, se encogió de hombros y volvió a concentrarse en conducir.

—¿Y bien? —preguntó Anawak con cautela.

—Por  lo  que  sucedió  el  otro  día.  Fui  una  tonta  y  una  pedante  en  el  acuario.  Lo siento.

—Ya está olvidado.

—Pero tú también debes disculparte.

—¿Qué? ¿Yo por qué?

Ella bajó la mirada.

—Me  parece  bien  que  me  sermonearas  delante  de  tanta  gente,  pero  no  que  te refirieras a mi aspecto.

—Yo no...

¡A la mierda!

—Me  dijiste  que  si  una  ballena  me  veía  maquillarme,  cuestionaría  mi  estado psíquico.

—No era mi intención... Era una comparación abstracta.

—Fue una comparación estúpida.

Anawak se rascó la negra mata de pelo. Se sentía molesto con Delaware porque, en  su  opinión,  había  ido  al  acuario  con  ideas  preconcebidas  y  había  puesto  en evidencia  su  ignorancia.  Pero  él  no  había  sido  menos  ignorante  y,  seguramente,  la había ofendido en medio de su furia.

—Bueno. Discúlpame.

—Está bien.

—Te basas en Povinelli —afirmó.

Ella  sonrió:  con  esas  palabras  le  había  dado  a  entender  que  la  tomaba  en  serio. Daniel Povinelli era el principal oponente de Gordon Gallup en la cuestión del grado real de inteligencia y autoconciencia de los primates y otros animales. Coincidía con Gallup en que los chimpancés que se reconocían en el espejo tenían una conciencia visual  de  sí  mismos,  pero  negaba  decididamente  que  esa  circunstancia  los  facultara para  comprender  sus  propios  estados  mentales  y,  por  ende,  los  de  otros  seres  vivos. Para Povinelli no estaba en absoluto comprobado que ningún animal pudiera llegar a la comprensión psicológica propia del ser humano.

—Povinelli  es  valiente  —dijo  Delaware—.  Sus  opiniones  parecen  muy anticuadas, pero no le importa. Gallup lo tiene mucho más fácil, porque está de moda presentar a los chimpancés, los delfines y vete a saber qué otros animales en pie de igualdad con los seres humanos.

—Pero es que están en pie de igualdad... —subrayó Anawak.

—Sí, pero en un sentido ético.

—Independientemente de eso, la ética es un invento del ser humano.

—Nadie lo pone en duda. Tampoco Povinelli.

Anawak dejó vagar la mirada por la bahía; se veían algunas islas no muy grandes.

—Sé  adónde  quieres  llegar  —comentó  tras  una  breve  pausa—.  Crees  que demostrar la mayor cantidad posible de rasgos humanos en los animales no puede ser el camino para darles un trato más humano.

—Es arrogante —contestó Delaware con vehemencia.

—Estoy de acuerdo, no resuelve ningún problema. Pero a la mayoría de la gente les gusta pensar que la vida es tanto más digna de protección cuanto más se asemeja a la  humana.  Es  mucho  más  fácil  matar  a  un  animal  que  a  un  ser  humano,  pero  se vuelve más difícil si consideramos al animal como un pariente cercano. La mayoría de  los  humanos  ya  están  dispuestos  a  hacerlo,  pero  son  muy  pocos  los  que  están dispuestos  a  aceptar  que  tal  vez  no  seamos  los  dueños  de  la  creación  y  que  en  la escala de valores de la vida no estamos delante de todos los demás sino al lado. Eso conduce  a  un  dilema:  ¿cómo  podría  sentir  el  mismo  respeto  por  un  animal  o  una planta que por un ser humano, si al mismo tiempo valoro más la vida humana que la de una hormiga, un delfín o un mono?

—¡Eh! —Delaware aplaudió—. Entonces somos de la misma opinión.

—Casi. Creo que tu visión es un poco... mesiánica. Yo considero que la psique de un  chimpancé  o  de  una  ballena  tiene  algún  nexo  con  la  humana.  —Delaware  iba  a contestar,  pero  Anawak  alzó  la  mano——.  De  acuerdo,  lo  diré  de  otra  forma:  en  la escala de valores de una ballena (si es que piensan en esas cosas) tal vez ascendemos más a medida que ella descubre en nosotros aspectos que le son familiares. —Sonrió —. Tal vez incluso algunas ballenas nos consideren inteligentes. ¿Te gusta más así?

Delaware arrugó la nariz.

—No sé, León... no dejo de pensar que me estás tendiendo una trampa.

—Leones marinos —gritó Stringer—. Allí delante.

Anawak se puso la mano a modo de visera. Se acercaban a una isla con escasos árboles.  Sobre  las  rocas  dormitaban  al  sol  un  grupo  de  leones  marinos  de  Steller. Algunos de ellos estiraron indolentes la cabeza y miraron hacia el bote.

—No  se  trata  de  Gallup  o  de  Povinelli,  ¿no  es  cierto?  —Anawak  levantó  la cámara,  ajustó  el  zoom  y  sacó  fotos  de  los  animales—.  Te  propongo  entonces  otra discusión.  Estamos  de  acuerdo  en  que  no  hay  una  escala  de  valores,  sino  sólo  una representación  humana  de  ésta,  de  modo  que  podemos  eliminarla.  Cada  uno  de nosotros está decididamente en contra de humanizar a los animales. No obstante, yo estoy convencido de que algún día podremos, dentro de ciertos límites, comprender el mundo interior de los animales, aprehenderlo intelectualmente, por decirlo de alguna manera.  Además,  creo  que  con  algunos  animales  tenemos  más  cosas  en  común  que con otros, y que encontraremos una vía para comunicarnos con algunos de ellos. Tú, en cambio, crees que todo lo no humano nos será eternamente ajeno, que no tenemos acceso a la mente de un animal, y que por tanto nunca podremos comunicarnos con ellos  y  siempre  habrá  algo  que  nos  separe.  Así  pues,  crees  que  tendríamos  que  ser amables y dejarlos en paz.

Delaware permaneció en silencio unos segundos. La zodiac aminoró la velocidad al  pasar  junto  a  la  isla  donde  estaban  los  leones  marinos.  Stringer  relataba curiosidades  sobre  los  animales,  y  los  pasajeros  imitaban  a  Anawak  y  empezaban  a sacar fotos.

—Tengo que pensarlo —dijo Delaware finalmente.

Y eso fue lo que hizo; al menos casi no habló durante el resto de trayecto hasta que la lancha llegó a mar abierto. Anawak estaba satisfecho, le gustaba que el paseo hubiera  comenzado  con  los  leones  marinos.  La  población  de  ballenas  todavía  no había  alcanzado  el  número  habitual.  Una  roca  llena  de  leones  marinos  predisponía positivamente  a  la  expedición  y  quizá  ayudara  a  pasar  el  mal  trago  si  después  no veían mucho más.

Pero sus temores eran infundados.

Frente  a  la  costa  se  toparon  con  un  grupo  de  ballenas  grises;  eran  un  poco  más pequeñas  que  las  jorobadas,  pero  aun  así  su  tamaño  era  imponente.  Algunas  se acercaron  bastante  y  sacaron  brevemente  la  cabeza  del  agua,  para  absoluto  regocijo de los pasajeros. Parecían piedras vivas, de color pizarra, salpicadas de manchas, con las  poderosas  mandíbulas  cubiertas  por  completo  de  bellotas  de  mar  y  copépodos, parásitos  ambos.  La  mayoría  de  los  pasajeros  filmaban  y  fotografiaban  como  si estuvieran poseídos. Otros simplemente miraban conmovidos. Anawak había visto a hombres adultos que se habían puesto a llorar al ver de cerca una ballena.

A cierta distancia navegaban otras tres zodiacs y un barco más grande con casco compacto. Todos habían apagado los motores. Stringer transmitía el avistamiento por radio.  La  observación  de  ballenas  que  practicaban  no  era  agresiva,  pero  un  Jack Greywolf arremetería incluso contra eso.

Jack Greywolf era un idiota.

Un  idiota  peligroso,  además.  A  Anawak  no  le  gustaba  lo  que  estaba  planeando. «Observación  de  turistas.»  ¡Ridículo!  Pero  si  el  asunto  se  complicaba,  Greywolf tendría  a  la  prensa  de  su  lado.  Traería  descrédito  a  Davies,  por  mucho  que  ellos fueran  gente  responsable  y  concienzuda.  Las  maniobras  de  obstaculización  de  las protectoras  de  animales,  aunque  fueran  un  grupo  tan  dudoso  como  el  Seaguard  de Greywolf,  confirmarían  los  prejuicios.  Casi  nadie  intentaba  distinguir  entre  los intereses de las organizaciones serias y los fanáticos de la calaña de Jack Greywolf. Eso  venía  después,  cuando  la  prensa  procesaba  la  información  y  el  daño  ya  estaba hecho.

Y Greywolf, ciertamente, no era la única preocupación de Anawak.

Observó  atentamente  el  océano,  con  la  cámara  preparada.  Se  preguntó  si últimamente no estaba siendo un paranoico, sobre todo tras el encuentro con las dos ballenas jorobadas. ¿Veía fantasmas o efectivamente se estaba perfilando un cambio en el comportamiento de los animales?

—¡A la derecha! —gritó Stringer.

Las cabezas de los ocupantes de la zodiac siguieron el movimiento de su mano. Varias ballenas grises se habían acercado al bote y estaban ejecutando maniobras de inmersión.  Sus  colas  parecían  saludar  a  los  pasajeros.  Anawak  sacó  fotos  para  el archivo. Si Shoemaker las hubiera visto, habría aplaudido de alegría. Era una salida antológica, como si los animales hubieran acordado recompensar a los observadores con un generoso espectáculo de cabaret por la larga espera.

Más lejos, tres grandes cabezas grises salieron del agua.

—Ésas  no  son  ballenas  grises,  ¿no?  —preguntó  Delaware.  Masticaba  chicle  y miraba a Anawak como si esperara un premio.

—No, son jorobadas.

—Justo  lo  que  yo  decía.  ¿De  dónde  viene  esa  estúpida  denominación?  No  veo ninguna joroba.

—No  la  tienen,  pero  al  sumergirse  parece  que  la  tengan.  Supongo  que  es  esa contorsión del cuerpo característica la que les ha valido ese nombre.

Delaware arqueó las cejas.

—Pensaba que el nombre se refería a las pequeñas jorobas que tienen en la boca, a esas protuberancias.

Anawak suspiró.

—¿Otra vez llevándome la contraria, Licia?

—Perdón. —Agitó los brazos excitada—. Eh, ¿qué hacen?, ¿qué están haciendo?

Las  cabezas  de  las  tres  ballenas  jorobadas  habían  atravesado  la  superficie  del agua  al  mismo  tiempo.  Tenían  las  inmensas  bocas  bien  abiertas,  de  modo  que  se podía  ver  la  veta  rosada  del  paladar  en  medio  del  estrecho  maxilar  superior.  Podían reconocerse  claramente  las  barbas  colgando.  Las  enormes  bolsas  de  la  garganta estaban  como  hinchadas.  Entre  las  ballenas,  la  espuma  del  mar  comenzó  a  alzarse formando un remolino... y algo más, que brillaba como lentejuelas. Peces diminutos, que  se  agitaban  enloquecidos.  Habían  aparecido  como  de  la  nada  bandadas  de gaviotas  y  colimbos  que  volaban  en  círculos  sobre  el  espectáculo  y  se  precipitaban para participar del banquete.

—Están comiendo —dijo Anawak mientras fotografiaba.

—¡Qué locura! Parece como si quisieran comernos a nosotros.

—¡Licia! No quieras parecer más tonta de lo que eres.

Delaware desplazó el chicle de un carrillo al otro.

—No  tienes  sentido  del  humor  —dijo,  aburrida—.  Por  supuesto  que  sé  que  se alimentan  de  krill  y  de  otro  tipo  de  plancton,  sólo  que  nunca  había  visto  cómo  lo hacen. Siempre pensé que iban avanzando con la boca abierta.

—Las ballenas francas hacen eso —dijo Stringer por encima del hombro—. Las jorobadas tienen su propio método. Nadan debajo de un banco de peces pequeños o de  copépodos,  y  los  encierran  en  un  anillo  de  burbujas  de  aire.  Los  animales pequeños evitan las aguas turbulentas, intentan mantenerse alejados de la cortina de burbujas  y  se  quedan  todos  juntos.  Las  ballenas  emergen,  separan  los  pliegues  y hacen glup.

—No le expliques nada —dijo Anawak—. Ella siempre lo sabe todo.

—¿Glup? —repitió Delaware.

—Así  se  lo  llama  entre  los  rorcuales:  la  técnica  glup.  Abren  la  bolsa  de  la garganta,  por  eso  parecen  infladas,  y  con  ese  despliegue  repentino  transforman  la garganta en un inmenso depósito de alimentos. De un gran trago aspiran el krill y los peces, que quedan colgando de las barbas cuando las ballenas expulsan el agua.

Anawak se situó al lado de Stringer. Delaware pareció entender que quería hablar con ella a solas. Tratando de mantener el equilibrio, pasó junto a la caseta del timón, se dirigió hacia donde estaban los pasajeros, y empezó a explicarles la técnica glup.

Poco después, Anawak preguntó en voz baja:

—¿Cómo las ves?

Stringer volvió la cabeza.

—¿A las ballenas?

—Sí.

—Qué pregunta más rara. —Pensó un momento y luego dijo—: Como siempre, creo. ¿Cómo las ves tú?

—¿Te parecen normales?

—Claro. Están en pleno espectáculo, si es a eso a lo que te refieres. Sí, están muy bien.

—¿No las ves... cambiadas?

Stringer  entrecerró  los  ojos.  El  sol  resplandecía  sobre  el  agua.  Cerca  del  bote emergió  un  lomo  gris  moteado  y  luego  desapareció.  Las  ballenas  jorobadas  habían vuelto a replegarse bajo la superficie del agua.

—¿Cambiadas? —dijo Stringer despacio—. ¿Qué quieres decir?

—¿Recuerdas  aquello  que  te  conté  de  las  dos  Megapterae  que  emergieron  de repente al lado del bote? —Usó espontáneamente el nombre científico de las ballenas jorobadas.  Lo  que  le  rondaba  por  la  cabeza  ya  era  suficientemente  disparatado;  así por lo menos sonaba un poco serio.

—Sí, ¿y?

—Bueno... Fue extraño.

—Ya me lo contaste: una a cada lado. Me das una envidia... Un espectáculo tan impresionante, y yo me lo perdí.

—No  sé  si  fue  impresionante.  Me  pareció  más  bien  que  intentaban  evaluar  la situación... como si estuvieran maquinando algo...

—Hablas de un modo enigmático.

—No fue muy agradable, la verdad.

—¿Que  no  fue  muy  agradable?  —Stringer  sacudió  la  cabeza,  estupefacta—. ¿Estás  loco?  Es  exactamente  el  tipo  de  encuentro  con  el  que  sueño.  Me  hubiera gustado estar en tu lugar.

—No,  no  te  hubiera  gustado;  no  te  habrías  divertido.  No  dejo  de  preguntarme quién observó a quién y con qué propósito...

—León, eran ballenas, no agentes secretos.

Anawak se pasó la mano por los ojos y se encogió de hombros.

—De  acuerdo,  olvídalo.  Probablemente  sea  un  disparate.  Debo  de  haberme equivocado.

El walkie-talkie  de  Stringer  emitió  un  chasquido.  Se  oyó  chillar  la  voz  de  Tom Shoemaker.

—¿Susan? Cambia a la 99.

Todas las estaciones de avistamiento emitían y recibían en la frecuencia 98. Era práctico,  porque  así  todas  se  mantenían  informadas  sobre  los  avistamientos.  La guardia  costera  y  Tofino  Air  usaban  esa  misma  frecuencia,  pero,  lamentablemente, también distintos aficionados a la pesca, cuya idea de observar ballenas era algo más brutal. Para las conversaciones privadas cada estación tenía su propio canal. Stringer cambió de frecuencia.

—¿León está por ahí?

—Sí, está aquí.

Le pasó el aparato a Anawak, que lo cogió y habló un momento con Shoemaker. Luego dijo:

—Bueno.  Voy  para  allá...  Sí,  se  puede  hacer  en  seguida...  Diles  que  cogeré  el helicóptero en cuanto regresemos... Hasta luego.

—¿Qué ha pasado? —quiso saber Stringer cuando le devolvió el walkie-talkie.

—Una consulta. De Inglewood.

—¿Inglewood? ¿La compañía naviera?

—Sí, la llamada venía de parte del comité directivo. No le han dado precisamente muchos detalles a Tom, sólo le han dicho que necesitan mi asesoramiento, y que es bastante urgente. Es extraño, Tom tuvo la sensación de que si pudieran, me habrían teletransportado.

Inglewood había enviado un helicóptero. Aún no habían pasado dos horas desde su conversación por radio con Shoemaker, y Anawak ya podía ver cómo se alejaba el espectacular  paisaje  de  la  isla  de  Vancouver.  Las  colinas  pobladas  de  pinos  se alternaban con cimas escarpadas, y entre medio de éstas centelleaban ríos y ondeaban lagos  de  un  verde  azulado.  La  belleza  de  la  isla  no  lograba  hacer  olvidar  que  la industria  maderera  había  hecho  estragos  en  los  bosques.  Durante  los  últimos  cien años  se  había  convertido  en  el  sector  industrial  más  importante  de  la  región.  No podían pasarse por alto las vastas superficies de terreno yermo.

Dejaron  atrás  la  isla  y  sobrevolaron  el  transitado  estrecho  de  Georgia: transatlánticos de lujo, ferries, cargueros y yates privados. En la lejanía se extendían las imponentes montañas Rocosas con sus picos nevados. Torres de cristal azul y rosa decoraban una extensa bahía en la que despegaban y aterrizaban hidroaviones como si fueran pájaros.

El piloto habló con la estación terrestre. El helicóptero bajó, describió una curva y se  dirigió  hacia  la  zona  de  los  diques;  poco  después  aterrizaron  en  una  zona  que parecía un enorme aparcamiento. A ambos lados se acumulaban montones de madera de cedro a la espera del transporte. Un poco más adelante había azufre y carbón en pilas que parecían obras cubistas. Un carguero inmenso estaba anclado en el muelle. Anawak  vio  a  un  grupo  de  gente  del  que  se  separó  un  hombre  que  se  dirigió  hacia ellos. El pelo le flameaba en el torbellino de los motores. Llevaba puesto un abrigo y tenía  los  hombros  levantados  para  protegerse  del  tiempo  fresco.  Anawak  se desabrochó el cinturón de seguridad y se dispuso a descender del aparato.

El hombre abrió la puerta. Era alto y corpulento, tenía alrededor de sesenta años, la cara redonda y amable y unos ojos despiertos. Sonrió cuando le tendió la mano a Anawak.

—Clive Roberts —dijo—.Director gerente.

Se dieron la mano. Anawak siguió a Roberts hasta el grupo que parecía ocupado inspeccionando el carguero. Vio marinos y personas que iban vestidas de civil. Iban y venían mirando el costado de estribor del barco, se detenían y gesticulaban.

—Le  agradezco  que  venga  tan  de  prisa  —dijo  Roberts—.  Deberá  disculparnos. Normalmente no nos precipitamos de este modo, pero el asunto es urgente.

—No pasa nada —respondió Anawak—. ¿De qué se trata?

—Posiblemente de un accidente.

—¿De ese barco?

—Sí,  el Barrier  Queen.  En  realidad  tuvimos  un  problema  con  los  remolcadores que debían traerlo a casa.

—Usted  sabe  que  yo  soy  experto  en  cetáceos,  ¿no?  Investigador  de comportamiento; ballenas y delfines.

—Exactamente de eso se trata: de investigación del comportamiento.

Roberts  le  presentó  a  las  demás  personas.  Tres  pertenecían  a  la  gerencia  de  la compañía  naviera,  los  otros  eran  representantes  de  una  empresa  subcontratada.  Un poco  más  allá,  dos  hombres  descargaban  equipos  de  buceo  de  una  camioneta. Anawak vio rostros preocupados, luego Roberts lo llevó aparte.

—Por el momento no conviene que hablemos con la tripulación —le dijo—. Pero le haré llegar una copia confidencial del informe en cuanto esté listo. No quisiéramos divulgar innecesariamente el asunto. ¿Puedo confiar en usted?

—Naturalmente.

—Bien. Le haré un resumen de lo ocurrido. Luego usted decidirá si se queda o se marcha.  En  cualquiera  de  los  dos  casos  nos  haremos  cargo  de  todos  los inconvenientes y las pérdidas que le hayamos ocasionado.

—No me ocasionan ningún inconveniente.

Roberts lo miró, agradecido.

—Debo decirle que el Barrier Queen es un barco relativamente nuevo. Revisado hasta  en  el  detalle  más  nimio  hace  muy  poco  tiempo,  cumple  con  todos  los reglamentos  y  está  certificado  como  corresponde.  Un  carguero  de  sesenta  mil toneladas, con el que hasta ahora hemos efectuado el transporte de carga pesada sin problemas, principalmente de y hacia Japón. Invertimos cierto dinero en la seguridad, más  de  lo  que  deberíamos.  El  caso  es  que  el Barrier  Queen  estaba  regresando  con carga completa.

Anawak asintió sin decir nada.

—Hace seis días llegó a la zona de las doscientas millas a la altura de Vancouver. Eran  cerca  de  las  tres  de  la  madrugada.  El  piloto  giró  cinco  grados  el  timón,  una corrección  de  rutina.  No  consideró  necesario  echar  un  vistazo  al  indicador.  Más adelante se veían las luces de otro barco por las que podía orientarse a simple vista; en  realidad,  esas  luces  se  tendrían  que  haber  desplazado  en  aquel  momento  a  la derecha, pero permanecieron donde estaban. El Barrier Queen  seguía  navegando  en línea  recta.  El  piloto  giró  más  el  timón  sin  que  se  produjera  un  cambio  de  curso visible,  de  modo  que  lo  giró  hasta  el  máximo,  y  de  pronto  funcionó. Lamentablemente, funcionó demasiado bien.

—¿Chocó contra alguien?

—No,  el  otro  barco  estaba  demasiado  lejos.  Pero  al  parecer  el  timón  se  había quedado clavado, estaba al tope y clavado de nuevo. No podía hacerlo retroceder. Un timón  al  máximo  a  una  velocidad  de  veinte  nudos...  Quiero  decir...  un  barco  de  ese tamaño no se detiene así sin ningún motivo. El Barrier Queen entró a gran velocidad en un círculo de giro muy estrecho. Se puso de lado, junto con la carga. Diez grados de escora, ¿tiene idea de lo que es eso?

—Me lo puedo imaginar.

—Justo por encima de la línea de flotación se encuentran los agujeros de desagüe de  cubierta.  En  alta  mar  se  inundan  sin  cesar,  y  el  agua  sale  de  nuevo  a  la  misma velocidad.  Pero  con  una  inclinación  como  ésa,  pueden  quedarse  bajo  el  agua permanentemente.  En  ese  caso,  el  barco  se  inunda  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. Gracias a Dios teníamos mar tranquila, pero la situación de todos modos era crítica. No se podía echar el timón hacia atrás.

—¿Y cuál era la causa?

Roberts guardó silencio un momento.

—No  lo  sabemos.  Sólo  sabemos  que  lo  peor  comenzó  en  ese  momento.  El Barrier  Queen  paró  las  máquinas,  envió  un  mensaje  de  socorro  y  esperó.  Era claramente  ingobernable.  Diversos  barcos  que  estaban  en  la  zona  modificaron  su curso  y  pusieron  rumbo  hacia  allí  para  auxiliarlos,  y  de  Vancouver  partieron  dos remolcadores  de  rescate.  Llegaron  dos  días  y  medio  después,  a  primera  hora  de  la tarde.  Un  remolcador  de  altura  de  sesenta  metros  y  un  bote  de  veinticinco.  Lo  más difícil es siempre tirar la cuerda desde el remolcador de modo que la puedan atrapar a bordo.  Cuando  hay  tormenta,  el  proceso  puede  durar  horas  y  convertirse  en  algo interminable: primero la cuerda fina, luego la que es un poco más gruesa, después el cable pesado. Pero en este caso... No tendría que haber sido un problema, el tiempo seguía  siendo  bueno  y  el  mar  estaba  en  calma.  Sin  embargo,  los  remolcadores quedaron obstaculizados.

—¿Obstaculizados? ¿Por quién?

—Bueno... —Roberts hizo una mueca, como si le resultara difícil seguir hablando —. Tiene todo el aspecto de... ¡oh, por Dios! ¿Ha oído hablar de ataques de ballenas?

Anawak quedó perplejo.

—¿Ataques a barcos?

—Sí. A barcos grandes.

—Eso es sumamente raro.

—¿Raro? —Roberts prestó atención—. Pero ha sucedido.

—Hay  un  caso  documentado.  Es  del  siglo  XIX;  Melville  lo  transformó  en  una novela.

—¿Se refiere a Moby Dick? Yo pensaba que no era más que un libro.

Anawak negó con la cabeza.

— Moby  Dick  es  la  historia  del  ballenero  Essex.  En  realidad,  lo  hundió  un cachalote.  Era  un  barco  de  cuarenta  y  dos  metros,  de  madera  y  probablemente  un poco podrido. Pero de todos modos... La ballena embistió el barco, que se inundó al cabo de pocos minutos. Dicen que después la tripulación estuvo semanas a la deriva en los botes salvavidas... ¡Ah, sí! Y hay dos casos que ocurrieron el año pasado frente a  las  costas  australianas.  En  ambos  casos  las  ballenas  hicieron  zozobrar  botes  de pescadores.

—Y ¿qué es lo que sucedió?

—Los  destrozaron  con  la  cola,  que  es  donde  más  fuerza  tienen.  —Anawak  se quedó  pensando—.  Un  hombre  perdió  la  vida,  pero  murió  por  una  deficiencia cardiaca, creo, cuando se cayó al agua.

—¿Qué tipo de ballenas eran?

—Nadie  lo  sabe.  Los  animales  desaparecieron  muy  de  prisa.  Además,  cuando pasa algo así, cada uno ve una cosa distinta. —Anawak miró en dirección al inmenso Barrier  Queen.  En  apariencia,  estaba  intacto—.  De  cualquier  modo,  no  puedo imaginarme ballenas atacando a ese barco en concreto.

Roberts siguió su mirada.

—Los que resultaron atacados fueron los remolcadores, no el Barrier Queen. Los embistieron  de  costado.  Al  parecer  la  intención  era  tumbar  los  barcos,  pero  no  lo lograron. Después, impedirles que tiraran la cuerda, y después...

—¿Los atacaron?

—Sí.

—Olvídelo. —Anawak hizo un gesto de negación—. Una ballena puede tumbar algo más pequeño o del mismo tamaño que ella, pero nada que sea más grande. Y no atacará nada más grande que ella si no se ve obligada a hacerlo.

—La tripulación jura por todos los santos que fue así. Las ballenas...

—¿Qué tipo de ballenas?

—¿Cómo  que  qué  tipo  de  ballenas?  ¿Qué  acaba  de  responder  a  la  misma pregunta? Cada uno ve una cosa distinta.

Anawak arrugó la frente.

—Bien.  Repasémoslo  todo  desde  el  principio.  Supongamos  lo  peor,  que  los remolcadores  fueron  atacados  por  ballenas  azules. Balaenoptera  tnusculus  llega  a tener  una  longitud  de  treinta  y  tres  metros  y  a  pesar  ciento  veinte  toneladas,  es  el animal más grande que ha existido sobre la superficie de la Tierra. Supongamos que una  ballena  azul  intenta  hundir  un  bote  que  tiene  su  misma  longitud.  Por  lo  menos tiene que ser tan rápida como el bote, o mejor aún, más rápida. Por tanto, tendría que alcanzar los cincuenta o sesenta kilómetros por hora. Tiene una forma hidrodinámica y prácticamente no tiene que superar resistencias de rozamiento... Pero ¿qué impulso puede  alcanzar?  ¿Y  cuánto  impulso  contrario  alcanza  el  barco?  Dicho  de  manera simple: ¿quién empuja a quién si los que están a bordo contraviran?

—Ciento veinte toneladas son mucho peso...

Anawak señaló con un movimiento de la cabeza hacia la camioneta de reparto.

—¿Puede levantarla?

—¿El qué? ¿La camioneta? Por supuesto que no.

—Y  eso  a  pesar  de  que  tendría  un  punto  de  apoyo  para  hacerlo.  Un  cuerpo  que está  nadando  no  puede  apoyarse.  No  levantará  nada  que  sea  más  pesado  que  usted mismo, no importa si usted es una ballena o un ser humano. No se pueden pasar por alto las ecuaciones de masa. Pero sobre todo tiene que calcular la diferencia entre el peso de la ballena y el del agua desalojada. No es mucho lo que queda. Sólo la fuerza de propulsión de la cola. Es posible que con eso la ballena desvíe el rumbo del barco, pero quizá también resbale en seguida en el ángulo de impacto. Sucede más o menos como en el billar, ¿entiende?

Roberts se frotó el mentón.

—Algunos dicen que eran ballenas jorobadas, otros hablan de rorcuales, y los que estaban a bordo del Barrier Queen creen haber visto cachalotes...

—Tres especies que no podrían ser más diferentes entre sí.

Roberts vaciló.

—Señor  Anawak,  soy  un  hombre  sensato.  Estoy  plenamente  convencido  de  que los remolcadores se metieron en medio de una manada. Tal vez no fueron las ballenas las que embistieron los barcos, sino al revés. Tal vez la tripulación hizo una tontería.

Pero lo que está claro es que los animales hundieron el remolcador pequeño.

Anawak, perplejo, clavó la vista en Roberts.

—Cuando el cable quedó tendido entre la proa del Barrier  Queen  y  la  popa  del remolcador —continuó Roberts—. Una cadena de hierro bien tirante. Varios animales saltaron  desde  el  agua  y  se  arrojaron  sobre  ella.  Los  marineros  dicen  que  eran ejemplares  muy  grandes.  —Hizo  una  pausa—.  El  remolcador  dio  una  vuelta  y zozobró... Volcó.

—Por el amor de Dios... ¿qué pasó con la tripulación?

—Hay  dos  desaparecidos.  Los  demás  fueron  rescatados.  ¿Tiene  idea  de  por  qué los animales hicieron algo así?

«Buena pregunta —pensó Anawak—. Los delfines mulares y las ballenas blancas se  reconocen  en  el  espejo.  ¿Piensan?  ¿Planifican?  ¿Lo  hacen  de  un  modo  que nosotros podamos entender aunque sea en parte? ¿Qué los mueve? ¿Son conscientes del  paso  del  tiempo?  ¿Qué  interés  tendrían  en  empujar  o  hundir  un  remolcador  de rescate?

»A no ser que se sintieran amenazados por los remolcadores... O vieran a sus crías en peligro.

»Pero ¿cómo y con qué?».

—Nada de eso concuerda con la conducta de las ballenas.

Roberts parecía desorientado.

—Yo  también  lo  veo  así,  pero  la  tripulación  lo  ve  de  otro  modo.  Ahora  bien,  el remolcador grande fue atacado de una manera parecida. Finalmente pudieron fijar el cable. Esta vez no hubo otro ataque.

Anawak se miraba fijamente los pies, pensativo.

—Una casualidad. Una terrible casualidad.

—¿Eso cree?

—Supongo que comprenderíamos más si supiéramos qué pasó con el timón.

—Para  eso  hemos  pedido  los  buzos  —contestó  Roberts—.  Estarán  listos  dentro de pocos minutos.

—¿Tienen un equipo de sobra en el vehículo?

—Supongo que sí.

Anawak asintió.

—Bien. Yo también bajo.

El  agua  de  puerto  es  una  pesadilla.  En  todos  los  lugares  del  mundo.  Un  caldo mugriento  en  el  que  parece  estar  dando  vueltas  la  misma  cantidad  de  materia  en suspensión  y  de  moléculas  de  agua.  La  mayoría  de  las  veces,  el  suelo  está  cubierto por  una  capa  de  barro  de  un  metro  de  espesor  de  la  que  constantemente  salen remolinos de partículas y material orgánico. Cuando el mar se cerró sobre él, Anawak se preguntó si realmente podrían encontrar algo allí. Tuvo la sensación de hundirse en una niebla marrón. Percibió borrosamente el contorno de los dos buzos delante de él, y detrás de ellos una superficie difusa, oscura: la popa del Barrier Queen.

Los buzos lo miraron e hicieron un gesto de aprobación con el índice y el pulgar; Anawak contestó de la misma manera. Dejó salir aire del chaleco y se deslizó hacia abajo  a  lo  largo  de  la  popa.  Unos  metros  más  adelante  encendieron  las  lámparas  de los cascos. La luz se difundió con intensidad e iluminó materia que estaba a la deriva. El  aire  expulsado  burbujeaba  y  golpeaba  contra  los  oídos  de  Anawak  a  medida  que seguían  bajando.  En  la  semioscuridad  se  perfiló  el  timón,  mellado  y  manchado; estaba en posición oblicua. Anawak tanteó buscando el batímetro, que indicaba ocho metros. Delante de él desaparecieron los dos buzos al lado de la pala. Sólo los haces de luz de sus lámparas siguieron moviéndose.

Anawak se acercó por el otro lado.

En un primer momento sólo vio bordes angulosos y conchas que se acumulaban y se  superponían  formando  extrañas  esculturas.  Luego  se  dio  cuenta  de  que  el  timón estaba poblado de cantidades enormes de moluscos rayados. Se acercó un poco más. En  las  grietas  y  las  hendiduras,  donde  la  pala  giraba  contra  la  caja,  los  organismos habían  sido  triturados  y  convertidos  en  una  pasta  compacta,  quebradiza.  No  era extraño que no hubieran podido echar hacia atrás el timón. Estaba atascado.

Siguió bajando. También allí estaba todo lleno de moluscos. Con cuidado, metió la mano en la masa. Los animalitos, de no más de tres centímetros de largo, estaban colocados  unos  sobre  otros.  Con  extremo  cuidado,  para  no  cortarse  con  las  afiladas conchas,  tiró  de  ellos  hasta  que  algunos  se  desprendieron  con  cierta  resistencia. Estaban medio abiertos. Desde el interior salían filamentos apelotonados con los que probablemente  se  habrían  agarrado  a  la  superficie.  Anawak  los  guardó  en  unos recipientes que llevaba en el cinturón y reflexionó.

No  sabía  demasiado  sobre  moluscos.  Había  algunas  especies  que  tenían  un  biso como ése, unos filamentos deshilachados y viscosos. El más conocido y temido era el mejillón  cebra,  que  procedía  de  Oriente  Medio.  Durante  los  últimos  años  se  había expandido en ecosistemas norteamericanos y europeos y había comenzado a destruir la fauna local. Por tanto, en cierto modo podían ser mejillones cebra los que recubrían el timón del Barrier Queen, ya que, además, no era extraño encontrarlos en capas tan gruesas: en cuanto aparecían, se reproducían rápidamente formando enormes masas.

Anawak hizo girar en la palma de la mano los moluscos arrancados.

El timón estaba infestado de mejillones cebra. Todo parecía indicarlo. Pero ¿cómo podía ser? Los mejillones cebra habitaban sobre todo sistemas de agua dulce. Aunque podían  sobrevivir  y  crecer  en  aguas  saladas,  eso  no  explicaba  que  hubieran  podido tomar  al  abordaje  un  barco  que  estaba  navegando  en  mar  abierto,  y  que  estaba rodeado por todas partes por kilómetros de agua. ¿O es que ya se habían acoplado en el puerto?

El barco procedía de Japón. ¿Tenían problemas allí con los mejillones cebra?

Más abajo, entre el timón y la popa, sobresalían entre aquella nada turbia dos alas abiertas, fantasmales, de proporciones irreales. Anawak siguió bajando y buceó hasta tener  en  sus  manos  los  bordes  de  una  de  las  palas.  Lo  invadió  una  sensación  de malestar.  La  hélice  completa  tenía  un  diámetro  de  cuatro  metros  y  medio;  era  una construcción  de  acero  fundido  que  pesaba  más  de  ocho  toneladas.  Anawak  se imaginó  por  un  momento  la  hélice  girando  al  máximo;  parecía  casi  imposible  que algo  pudiera  ni  siquiera  hacerle  un  rasguño.  Cualquier  cosa  que  se  le  acercara demasiado se haría trizas inevitablemente.

Pero en la hélice también había moluscos.

La  conclusión  a  la  que  estaba  llegando  no  le  gustaba  nada.  Avanzó  lentamente colgado  de  los  bordes  hacia  el  centro  de  la  hélice.  Sus  dedos  tocaron  algo  viscoso. Trozos  de  una  sustancia  clara  se  desprendieron  y  cayeron  dando  vueltas  hacia  él. Estiró la mano, cogió uno y lo sostuvo cerca de la máscara.

Gelatinoso. Gomoso.

La sustancia parecía una especie de tejido.

Anawak  giró  aquella  sustancia  deshilachada  hacia  uno  y  otro  lado.  La  hizo desaparecer en su recipiente de muestras y siguió avanzando. Uno de los buzos se le acercó desde el otro lado. Con la lámpara sobre la máscara parecía un extraterrestre. Le hizo señas para que se acercara. Anawak se dio impulso y cruzó nadando hacia él entre  la  caja  del  timón  y  la  hélice.  Siguió  bajando  despacio  hasta  que  sus  aletas chocaron  contra  el  cigüeñal,  en  cuyo  extremo  se  asentaba  la  hélice.  Allí  también había  aquella  sustancia  viscosa.  Se  había  adherido  en  torno  al  eje  como  un revestimiento. Los buzos intentaron tirar de los jirones con la ayuda de Anawak. Pero sus  esfuerzos  fueron  en  vano:  la  mayor  parte  estaba  tan  pegada  a  la  hélice  que  era imposible desprenderla con las manos.

Las  palabras  de  Roberts  daban  vueltas  en  su  cabeza.  Las  ballenas  habían intentado empujar los remolcadores. Era absurdo.

¿Qué  pretendía  una  ballena  que  saboteaba  las  maniobras  de  acoplamiento  de  un remolcador? ¿Que se hundiera el Barrier Queen? Si el oleaje hubiera sido más fuerte, y teniendo en cuenta que el carguero no podía maniobrar, habría existido el peligro de hundimiento. En algún momento, las olas habrían vuelto a crecer. ¿Querían impedir los  animales  que  el Barrier  Queen  alcanzara  aguas  seguras  antes  de  que  eso ocurriera?

Echó un vistazo al manómetro.

Todavía tenía suficiente oxígeno. Con el pulgar extendido indicó a los buzos que quería inspeccionar el casco. Asintieron y lo acompañaron. Dejaron atrás la hélice y bordearon el costado, Anawak muy abajo, donde el casco se combaba hacia la quilla. La luz de su reflector erraba por el revestimiento de acero. La pintura parecía bastante nueva, sólo algunos sitios se veían descoloridos o con algún rasguño. Siguió bajando hacia el fondo y la penumbra se hizo más densa.

Involuntariamente,  Anawak  miró  hacia  arriba.  Dos  manchas  de  luz  difusas  le indicaron el lugar donde estaban los buzos revisando el lateral del barco.

¿Qué  podía  pasar?  Al  fin  y  al  cabo,  sabía  dónde  estaba.  No  obstante,  sintió  una opresión angustiosa en el pecho. Se desplazó pataleando a lo largo del casco. No se veía nada que indicara una avería.

Al cabo de un rato, el brillo de su lámpara se hizo más débil. Anawak levantó la mano derecha, y entonces se dio cuenta de que no tenía que ver con la lámpara sino con lo que ésta iluminaba. La pintura del barco reflejaba la luz de manera uniforme. Pero entonces, de repente, la masa oscura y mellada de moluscos, bajo la cual el forro del Barrier Queen había desaparecido en parte, se había tragado la luz.

¿De dónde venían esas inmensas cantidades de moluscos?

Anawak  pensó  en  unirse  a  los  buzos.  Luego  cambió  de  idea  y  siguió  buceando por debajo del casco. A medida que se acercaba a la quilla la costra de moluscos iba en aumento. Si la parte inferior del Barrier Queen estaba recubierta por todas partes del mismo modo, debía de haberse reunido allí un peso considerable. Era imposible que  nadie  se  hubiera  dado  cuenta  del  estado  del  barco.  Aquello  era  suficiente  para reducir considerablemente la velocidad de un carguero en alta mar.

Ahora  se  encontraba  ya  tan  por  debajo  de  la  quilla  que  tuvo  que  ponerse  de espaldas.  Pocos  metros  más  abajo  comenzaba  el  desierto  de  barro  de  las  aguas  del puerto. El agua era tan turbia que apenas podía ver nada más allá de la proliferante montaña  de  moluscos  que  estaba  directamente  encima  de  él.  Con  rápidos  golpes  de las  aletas,  siguió  nadando  en  dirección  a  la  proa,  donde  la  costra  cesaba  tan súbitamente como había comenzado. En aquel instante, Anawak reparó en la enorme masa de aquellas protuberancias que había por doquier. Colgaban del Barrier Queen con un espesor de casi dos metros.

¿Qué era aquello?

Al final de las protuberancias había una hendidura.

Anawak se detuvo, indeciso. Luego extendió la mano hacia la tibia, donde tenía un cuchillo guardado en un soporte, lo sacó y lo hundió en la montaña de moluscos.

La costra reventó.

Algo  salió  disparado,  sacudiéndose,  impactó  contra  su  cara  y  casi  le  arrancó  el respirador  de  la  boca.  Anawak  rebotó  y  su  cabeza  chocó  contra  el  casco  del  barco. Una  luz  estridente  explotó  ante  sus  ojos.  Quiso  subir,  pero  todavía  tenía  la  quilla encima.  Pataleando  enérgicamente,  trató  de  alejarse  de  los  moluscos.  Giró  y  se  vio ante  otra  montaña  de  conchas  duras  y  pequeñas.  Sus  bordes  parecían  pegados  al casco  con  algo  gelatinoso.  Lo  invadió  el  asco.  Se  obligó  a  calmarse  e  intentó reconocer, en el revoloteo de partículas, algo de aquella cosa que lo había atacado.

Pero había desaparecido. Allí no se veía ahora nada más que las aglutinaciones de moluscos.

En aquel mismo instante, Anawak se dio cuenta de que su mano derecha aferraba algo. El cuchillo. No lo había soltado. Algo se balanceaba en la empuñadura: era un fragmento  de  una  masa  de  una  transparencia  lechosa.  Anawak  lo  guardó  en  el recipiente  junto  con  los  fragmentos  de  tejido,  y  en  seguida  se  concentró  en  salir  de allí.  Su  sed  de  aventuras  estaba  saciada  por  el  momento.  Con  movimientos controlados, concentrado en moderar los latidos de su corazón, subió hasta que quedó junto  al  costado  del  barco  y  vio  a  lo  lejos,  débiles,  las  luces  de  los  dos  buzos.  Se dirigió hacia allí. También ellos se habían encontrado con las protuberancias. Uno de ellos  desprendía  con  el  cuchillo  algunos  animales  de  la  costra.  Anawak  miró, expectante, esperando ver saltar algo de allí, pero no sucedió nada.

El segundo buzo levantó el pulgar y subieron lentamente a la superficie. Poco a poco  empezó  a  haber  más  luz.  El  agua  seguía  turbia,  incluso  en  el  último  metro;  y luego todo tuvo de repente color y contornos. Anawak pestañeó. Se quitó la máscara del rostro y aspiró agradecido el aire puro.

En el muelle estaban Roberts y los demás.

—¿Qué  tal  por  allá  abajo?  —El  gerente  se  inclinó  hacia  adelante—.  ¿Han encontrado algo?

Anawak tosió y escupió agua del puerto.

—¡Ya lo creo!

 

Estaban reunidos en la parte trasera de la camioneta. Anawak había acordado con los buzos asumir el papel de portavoz.

—¿Moluscos que bloquean un timón? —preguntó Roberts, incrédulo.

—Sí. Mejillones cebra.

—¿Y cómo diablos pasa algo así?

—Buena  pregunta.  —Anawak  abrió  el  recipiente  de  muestras  que  llevaba  en  el cinturón y deslizó cuidadosamente el fragmento de gelatina en un envase más grande repleto de agua de mar. Le preocupaba el estado del tejido; daba la impresión de que la  descomposición  ya  se  había  iniciado—.  Sólo  puedo  conjeturar,  pero  creo  que  lo que sucedió fue que el piloto giró el timón cinco grados sin que lograra moverlo, ya que estaba bloqueado por los moluscos que se habían asentado por todas partes. En principio  no  es  muy  difícil  paralizar  el  servomotor  de  un  timón,  eso  lo  sabe  usted mejor  que  yo.  Sólo  que  el  caso  no  se  da  prácticamente  nunca.  También  el  piloto  lo sabía, por lo que no se le ocurrió que algo pudiera estar bloqueando el timón. Pensó que lo giraba poco, así que lo giró un poco más, pero el timón seguía sin moverse. En realidad,  el  servomotor  trabajaba  al  máximo,  intentaba  obedecer  la  orden. Finalmente,  el  piloto  lo  giró  a  tope  y  la  pala  por  fin  se  soltó.  Mientras  giraba,  los moluscos se iban triturando, en los intersticios, pero no se desprendían. La pasta de moluscos seguía bloqueando el timón como un palo en una rueda. El timón se atascó y  no  pudo  retroceder.  —Se  apartó  el  pelo  mojado  de  la  frente  y  miró  a  Roberts—. Pero eso no es lo realmente inquietante.

—Entonces ¿qué?

—Las  sentinas  están  libres,  pero  la  hélice  también  está  cubierta,  está  llena  de moluscos. Lo cierto es que no sé cómo pudieron llegar al barco, pero hay algo que sí puedo asegurarle: hasta el molusco más tenaz se habría roto su concha con una hélice en rotación. Por tanto, o los animales se subieron ya en Japón (lo que me extrañaría, porque el timón funcionó sin dificultades hasta doscientas millas antes de Canadá) o llegaron inmediatamente antes de que las máquinas se pararan.

—¿Quiere decir que atacaron el barco en alta mar?

—Más  exactamente  que  lo  tomaron  al  abordaje.  Trato  de  imaginarme  qué sucedió:  un  banco  gigante  de  moluscos  se  asienta  en  el  timón.  Cuando  la  pala  se bloquea, el barco se inclina y pocos minutos después la máquina se detiene. La hélice no trabaja. Llegan cada vez más moluscos, que siguen asentándose en el timón para consolidar,  por  decirlo  de  alguna  manera,  el  bloqueo,  y  llegan  hasta  la  hélice  y  el resto del casco.

—¿Y  de  dónde  proceden  esas  toneladas  de  moluscos  adultos?  —dijo  Roberts mirando a su alrededor con aire desorientado—. ¡Estaban en medio del océano!

—¿Por  qué  hay  ballenas  que  empujan  remolcadores  y  saltan  sobre  los  cables? Usted fue quien empezó con historias raras, no yo.

—Sí, pero... —Roberts se mordió el labio inferior—. Todo eso sucedió al mismo tiempo. Yo tampoco estoy seguro... suena casi como si hubiera una conexión. Pero no tiene sentido... Moluscos y ballenas...

Anawak vaciló.

—¿Cuándo comprobaron por última vez la parte de abajo del barco?

—Hay  controles  continuamente.  Además,  el Barrier  Queen  tiene  una  pintura especial...  No  se  preocupe,  es  ecológica.  Pero  en  verdad  no  es  mucho  lo  que  puede depositarse sobre ella. Tal vez unas cuantas bellotas de mar.

—Sea como sea, es algo más que unas cuantas bellotas de mar. —Anawak guardó silencio unos instantes y clavó la vista en el vacío—. Pero tiene razón. Esa masa no debería  estar  allí.  Es  como  si  el Barrier  Queen  hubiera  estado  expuesto  semanas enteras  a  una  invasión  de  larvas  de  moluscos,  y  además...  estaba  esa  cosa  entre  los moluscos...

—¿Qué cosa?

Anawak informó sobre la sustancia que había brotado de la montaña de moluscos. Mientras hablaba, revivió la escena, el susto y el golpe en la cabeza contra la quilla. Todavía le retumbaba el cráneo. Había visto las estrellas...

No, destellos.

Un destello, para ser exacto.

De pronto se le ocurrió que el relámpago no había sido en su cabeza, sino delante de él, en el agua.

Esa cosa había emitido un rayo.

Por  un  momento  se  quedó  literalmente  mudo.  Se  dio  cuenta  de  que  aquella criatura era luminiscente y olvidó completamente el informe que estaba relatando. Si era así, posiblemente provenía del mar profundo. Pero, si era así, era casi imposible que  se  hubiera  adherido  al  casco  del Barrier  Queen  en  un  puerto.  Debía  de  haber llegado  hasta  el  casco  junto  con  los  moluscos,  en  alta  mar.  Tal  vez  los  moluscos habían atraído a la criatura porque le servían de alimento. O de protección. Y si era un pulpo...

—¿Doctor Anawak?

Volvió a enfocar su mirada en Roberts.

«Sí,  un  pulpo»,  pensó.  Era  lo  más  probable.  Era  demasiado  rápido  para  ser  una medusa, y demasiado fuerte. Había desperdigado a los moluscos de un golpe, como si fuera un único músculo elástico. Luego se le ocurrió que aquella cosa había saltado en el momento exacto en que él había clavado el cuchillo en la hendidura. Debía de haberla herido. ¿Le habría causado dolor? Por lo menos la punzada había liberado un reflejo...

«No exageres —pensó—. ¿Qué has visto de especial allí abajo? Te has asustado, eso es todo».

—Debería hacer revisar la dársena —le dijo a Roberts—. Pero primero envíe esas muestras  —señaló  los  recipientes  cerrados—  lo  más  rápido  posible  al  Instituto  de Investigación  de  Nanaimo  para  que  las  analicen.  Métalas  en  el  helicóptero.  Yo también voy, sé a quién se las tengo que entregar allí.

Roberts asintió. Luego lo llevó aparte.

—¡Maldita  sea,  León!  ¿Qué  es  lo  que  piensa  realmente  de  todo  esto?  —susurró —.  Es  imposible  que  una  costra  de  un  metro  de  espesor  se  asiente  en  tan  poco tiempo. El barco no estuvo vegetando semanas enteras...

—Estos moluscos son una peste, señor Roberts...

—Clive.

—Clive. Los bichos no aparecen paulatinamente, sino siempre como una especie de brigada especial. Es todo lo que se sabe.

—Pero no tan rápido.

—Cada  uno  de  esos  malditos  moluscos  puede  traer  al  mundo  hasta  mil descendientes  al  año.  Las  larvas  son  arrastradas  por  la  corriente  o  viajan  como polizones  entre  las  escamas  de  los  peces  o  en  el  plumaje  de  las  aves  acuáticas.  En lagos norteamericanos se han encontrado sitios donde hay novecientos mil habitando en un único metro cuadrado, y efectivamente llegaron casi de la noche a la mañana. Ocupan  plantas  de  agua  potable,  circuitos  de  refrigeración  de  zonas  industriales cercanas a los ríos, sistemas de riego; atascan y destruyen cañerías, y evidentemente en el agua salada se sienten tan bien como en lagos y ríos.

—Sí, claro. Pero usted está hablando de larvas.

—Millones de larvas.

—Por  mí  pueden  ser  miles  de  millones,  y  por  mí  pueden  estar  en  el  puerto  de Osaka o en alta mar. ¿Qué importancia tiene eso? ¿Pretende hacerme creer que todas se volvieron adultas, con concha y todo, en el transcurso de los últimos días? Quiero decir, ¿está usted seguro de que realmente son mejillones cebra?

Anawak miró por encima de su hombro hacia la camioneta de los buzos. Estaban guardando  los  equipos  en  el  interior.  Los  recipientes  con  las  muestras,  sellados provisionalmente, estaban delante, en una caja de plástico.

—Lo  que  tenemos  aquí  es  una  ecuación  con  muchas  incógnitas  —dijo—.  Si efectivamente  las  ballenas  intentaron  empujar  los  remolcadores,  debemos preguntarnos  por  qué.  ¿Porque  en  el  barco  sucede  algo  con  lo  que  hay  que  acabar? ¿Porque  debe  hundirse,  después  de  que  los  moluscos  lo  paralizaron?  Y  luego  ese organismo  desconocido  que  se  da  a  la  fuga  cuando  arremeto  contra  su  escondrijo. ¿Cómo le suena todo eso?

—Como una continuación de Independence Day... Realmente quiere decir...

—Espere.  Tomemos  la  misma  ecuación.  Una  manada  un  poco  nerviosa  de ballenas grises o jorobadas se siente molestada por el Barrier Queen. Para colmo de males, llegan dos  remolcadores y las  atropellan. Ellas responden  con otro atropello. Por  casualidad,  el  barco  está  infestado  por  una  plaga  biológica  que  pescó  en  el extranjero,  como  un  turista  pilla  la  viruela;  y  finalmente  un  calamar  se  extravió  en alta mar entre la montaña de moluscos.

Roberts lo miraba fijamente.

—Mire,  yo  no  creo  en  la  ciencia  ficción  —continuó  Anawak—.  Todo  es  una cuestión de interpretación. Mande a un par de personas allí abajo. Que arranquen los bichos, que miren bien si no hay otras visitas sorpresa y que las capturen.

—¿Cuándo cree que podremos contar con los resultados de Nanaimo?

—En pocos días, calculo. A propósito, sería una gran ayuda si pudiera recibir un ejemplar del informe.

—Es confidencial —remarcó Roberts.

—Por  supuesto.  Y  con  la  misma  confidencialidad  me  gustaría  hablar  con  la tripulación.

Roberts asintió.

—No tengo la última palabra al respecto, pero veré qué se puede hacer.

Volvieron hasta la camioneta y Anawak se puso la chaqueta.

—¿Es normal consultar con científicos en estos casos? —preguntó.

—Estos casos no son en absoluto normales. —Roberts sacudió la cabeza—. Fue idea  mía.  Leí  su  libro  y  sabía  que  podíamos  localizarlo  en  la  isla  de  Vancouver.  La comisión de investigación no está completamente entusiasmada, pero yo creo que fue lo correcto. Nosotros no entendemos mucho de ballenas.

—Hago  lo  que  puedo.  Carguemos  las  muestras  en  el  helicóptero.  Cuanto  más rápido las llevemos a Nanaimo, mejor. Se las entregaremos directamente en mano a Sue Oliviera, la jefa del laboratorio, una bióloga molecular sumamente capaz.

En ese instante sonó el teléfono móvil de Anawak. Era Stringer.

—Deberías venir tan pronto como puedas —le dijo.

—¿Qué pasa?

—Hemos  recibido  un  mensaje  por  radio  del Blue  Shark,  están  mar  adentro  y tienen problemas.

Anawak tuvo un mal presentimiento.

—¿Con las ballenas?

—¡Qué tontería! ¡No! —Stringer lo dijo como si no estuviera del todo cuerdo—. ¿Qué problemas podrían tener con las ballenas? Ese imbécil hijo de puta está liándola otra vez, ¡maldito hijo de puta!

—¿Qué hijo de puta?

—¿Quién va a ser? Jack Greywolf.




6 de abril. Kiel, Alemania

Dos  semanas  después  de  haberle  entregado  a  Tina  Lund  los  informes  finales  de los  análisis,  Sigur  Johanson  se  encontraba  en  un  taxi  que  lo  llevaba  hasta  la institución más prestigiosa de Europa en lo que se refiere a geología marina: el centro de investigaciones Geomar.

Cada vez que se trataba de la estructura, la génesis y la historia del lecho marino, se consultaba a los científicos de Kiel. Incluso James Cameron se puso muchas veces en contacto con Kiel para que le bendijeran proyectos como Titanic y Abyss. Para la opinión  pública,  el  trabajo  de  los  investigadores  de  Geomar  era  más  bien  difícil  de explicar.  A  primera  vista,  andar  escarbando  sedimentos  y  midiendo  concentración salina no parecía contribuir demasiado a dar respuesta a las cuestiones urgentes de la humanidad. De todas formas, casi nadie podía imaginarse lo que todavía a principios de  los  noventa  ni  siquiera  habían  querido  creer  la  mayoría  de  los  científicos:  en  el fondo del mar, lejos de la luz del sol y del calor, no se extendía un desierto rocoso y vacío, sino que era un lugar lleno de vida. Ciertamente, hacía bastante que se sabía de comunidades  de  especies  exóticas  que  se  asentaban  a  lo  largo  de  las  chimeneas volcánicas  submarinas.  Pero  cuando,  en  1989,  el  geoquímico  Erwin  Suess,  de  la Universidad de Oregón, fue convocado en el centro de investigación Geomar, habló de  cosas  aún  más  extrañas:  de  oasis  de  vida  en  fuentes  submarinas  frías,  de enigmáticas  energías  químicas  que  ascendían  desde  el  interior  de  la  Tierra,  y  de yacimientos de una sustancia en la que hasta ese momento casi no se había reparado por ser supuestamente un producto exótico del azar: el hidrato de metano.

Ése  fue  el  momento  en  que  la  geología  salió  definitivamente  de  las  largas sombras que ella misma (como la mayoría de las ciencias) había proyectado. Intentó informar  sobre  sí  misma:  alimentaba  la  esperanza  de  poder  calcular  en  el  futuro catástrofes  naturales  o  la  evolución  climática  y  ambiental,  e  influir  sobre  estos fenómenos. El metano parecía dar, además, la respuesta a los problemas energéticos del  mañana.  Se  había  despertado  el  ansia  de  información  de  la  prensa,  y  los científicos aprendieron (al principio con vacilaciones, después cada vez más como si fueran estrellas del pop) a sacar provecho del interés que se había despertado.

El  conductor  del  taxi  que  llevaba  a  Johanson  hasta  el  canal  de  Kiel  no  parecía estar  muy  enterado  de  todo  eso.  Llevaba  veinte  minutos  expresando  lo incomprensible  que  le  parecía  que  hubieran  puesto  un  centro  de  investigación  que costaba  millones  en  manos  de  unos  locos  que  cada  dos  meses  partían  en  cruceros carísimos,  mientras  que  a  gente  como  él  apenas  le  llegaba  el  dinero.  Johanson,  que hablaba un alemán perfecto, sentía pocas ganas de poner las cosas en su lugar, pero el hombre no cesaba de hablarle y, al mismo tiempo, gesticulaba tanto que el coche se desviaba peligrosamente.

—Nadie  sabe  qué  es  lo  que  hacen  —protestó  el  conductor—.  ¿Usted  es  de  la prensa? —preguntó finalmente, al no obtener respuesta de Johanson.

—No, soy biólogo.

Al instante, el conductor cambió de tema y se explayó sobre la inacabable serie de escándalos relacionados con los alimentos; al parecer, veía en Johanson a uno de los responsables.  En  cualquier  caso,  protestaba  en  aquel  instante  por  la  manipulación genética  de  las  verduras  y  los  altos  precios  de  los  productos  orgánicos,  mientras lanzaba miradas desafiantes a su pasajero.

—Así  que  es  biólogo...  ¿Y  qué  es  lo  que  aún  puede  comerse?  Quiero  decir,  sin preocuparse.  Yo,  por  lo  menos,  no  lo  sé.  No  podemos  comer  nada.  No  deberíamos comer nada de lo que nos venden. No deberíamos darles ni un céntimo más.

El coche se pasó al otro carril.

—Si no come nada, se va a morir de hambre.

—¿Y qué? Da igual de qué se muere uno, ¿no? Si no comemos nada, morimos; si comemos, morimos intoxicados.

—No  dudo  que  tenga  razón,  pero  yo,  personalmente,  prefiero  morir  intoxicado por un filete que por el radiador de ese camión cisterna.

Sin inmutarse, el conductor dio un volantazo y cruzó tres carriles a toda velocidad en  dirección  a  una  bajada.  El  camión  pasó  ruidosamente  por  su  lado.  A  la  derecha, Johanson vio el agua. Iban por la orilla este del canal. Al otro lado, grúas inmensas se recortaban contra el cielo.

Al parecer, al taxista le había sentado mal el último comentario de Johanson, ya que no volvió a hablar durante el resto del trayecto. Atravesaron calles llenas de casas con  techos  en  punta  hasta  que  de  pronto  emergió  el  alargado  complejo  de  ladrillos, cristal y acero, que desentonaba en medio de aquel recogimiento pequeñoburgués. El conductor giró bruscamente hacia la entrada del instituto y se detuvo con un rechinar de neumáticos. El motor se apagó con un ronquido. Johanson respiró profundamente, pagó  y  bajó  del  automóvil  con  la  certeza  de  haber  soportado  en  los  últimos  quince minutos algo mucho más terrible que el viaje en el helicóptero de Statoil.

—Me gustaría saber qué es lo que hacen ahí —dijo el conductor por última vez. Se lo dijo más bien al volante.

Johanson se agachó y miró a través de la ventanilla del acompañante.

—¿Realmente quiere saberlo?

—Sí.

—Intentan salvar a los taxistas.

El conductor pestañeó sin comprender.

—Tampoco traemos gente tan a menudo —dijo inseguro.

—No, pero para hacerlo tienen que usar el coche. Cuando no haya más gasolina, o llevan estos coches al desguace o les dan otro uso. Y eso depende de allá abajo, del mar; metano, combustible, tratan de hacerlo aprovechable.

El conductor frunció el ceño. Luego dijo:

—¿Sabe cuál es el problema? Nadie le explica esas cosas a uno.

—Está en todos los periódicos.

—Está en los periódicos que usted lee, señor mío. Nadie se ha tomado la molestia de explicármelo.

Johanson iba a contestarle, pero asintió y cerró la puerta. El taxi dio la vuelta y salió disparado.

—¡Doctor Johanson!

De un edificio redondo de cristal salió un joven bronceado que se dirigió hacia él. Johanson estrechó la mano extendida.

—¿Gerhard Bohrmann?

—No,  Heiko  Sahling,  biólogo.  El  doctor  Bohrmann  tardará  un  cuarto  de  hora, está dando una charla. Podemos ir hacia allí o tomar un café en el bar.

—¿Qué prefiere?

—Lo que usted prefiera. Por cierto, muy interesantes sus gusanos.

—¿Se ha ocupado de ellos?

—todos  nos  hemos  ocupado  de  ellos...  Dejemos  el  café  para  después,  Gerhard terminará en seguida. Mientras tanto, podemos ir a escucharlo.

Entraron  en  una  gran  sala,  diseñada  con  gusto.  Ascendieron  por  una  escalera  y atravesaron  un  puente  flotante  de  acero.  A  Johanson  le  pareció  que,  para  ser  un instituto de investigación, Geomar se movía sospechosamente cerca de los precios de diseño.

—Por  lo  general,  las  conferencias  se  dan  en  el  auditorio  —explicó  Sahling—. Pero tenemos de visita a un grupo de estudiantes.

—Muy loable.

Sahling sonrió.

—Para los chicos de quince años, un auditorio no se diferencia del aula. De modo que hemos paseado con ellos por el instituto y les permitimos mirar por todas partes y tocar  casi  todo.  Reservamos  la  litoteca  para  el  final.  Gerhard  les  está  contando  un cuento para ir a dormir.

—¿Sobre qué?

—Hidratos de metano.

Sahling  abrió  una  puerta  corredera  al  otro  lado  de  la  cual  continuaba  el  puente. Salieron. La litoteca tenía el tamaño de un hangar mediano. En dirección al muelle, el edificio  era  abierto,  y  Johanson  alcanzó  a  ver  un  enorme  barco.  A  lo  largo  de  las paredes se apilaban cajas y diversos aparatos.

—Aquí  se  depositan  temporalmente  las  muestras  —explicó  Sahling—.  Sobre todo  núcleos  de  sedimento  y  muestras  de  agua  marina.  Archivos  de  historia  de  la Tierra. Estamos bastante orgullosos.

Alzó  brevemente  la  mano.  Desde  abajo  un  hombre  muy  alto  respondió  a  su saludo  y  se  concentró  de  nuevo  en  el  grupo  de  adolescentes  que  se  arremolinaban curiosos a su alrededor. Johanson se apoyó en la baranda del puente y prestó atención a la voz que subía hasta ellos.

—... uno de los momentos más excitantes que hemos vivido —estaba diciendo el doctor  Gerhard  Bohrmann  en  ese  momento—.  A  casi  ochocientos  metros  de profundidad,  la  excavadora  había  arrancado  algunos  cientos  de  kilos  de  sedimento cubierto por una sustancia blanca, y arrojaba los trozos al puente de maniobras. O lo que llegaba arriba.

—Eso fue en el Pacífico —explicó Sahling en voz baja—. En 1996, en el Sonne, a unos cien kilómetros de la costa de Oregón.

—Teníamos  que  actuar  de  prisa,  pues  el  hidrato  de  metano  es  una  sustancia inestable  e  insegura  —continuó  Bohrmann—.  Supongo  que  no  conocéis  mucho  el tema, así que trataré de explicarlo de tal modo que nadie se duerma de aburrimiento. ¿Qué  sucede  en  las  profundidades  del  mar?  Entre  otras  cosas,  surge  gas.  El  metano biogénico,  por  ejemplo,  se  forma  desde  hace  millones  de  años  al  desintegrarse  los restos  de  animales  y  plantas,  cuando  las  algas,  el  plancton  y  los  peces  se descomponen y se libera una cierta cantidad de carbono orgánico. Las bacterias son las  que  se  encargan  principalmente  de  la  desintegración.  Ahora  bien,  en  las profundidades marinas dominan las temperaturas bajas y una altísima presión. Cada diez metros, la presión del agua aumenta un bar. Los buzos con tubos bajan hasta los cincuenta metros, o como máximo hasta los setenta, pero eso es todo. Se supone que el  récord  de  profundidad  de  buceo  con  aire  comprimido  está  en  los  ciento  cuarenta metros,  cosa  que  no  le  recomendaría  a  nadie.  La  mayor  parte  de  las  veces,  esos intentos terminan siendo letales. Y aquí estamos, hablando de profundidades a partir de  los  quinientos  metros,  una  profundidad  en  la  que  la  física  actúa  con  leyes  muy particulares. Cuando el metano, por ejemplo, sube en grandes concentraciones desde el interior de la Tierra al lecho marino, ahí abajo sucede algo extraordinario: el gas se mezcla con el agua fría de las profundidades para formar hielo. Puede que alguna vez leáis  en  el  periódico  el  concepto  «hielo  de  metano».  Pues  bien,  eso  no  es  del  todo correcto.  No  es  el  metano  lo  que  se  congela  sino  el  agua  que  lo  envuelve.  Las moléculas de agua se cristalizan en estructuras muy pequeñas, como jaulas, dentro de las que se encuentra una molécula de metano. Comprimen el gas y lo compactan en el menor espacio posible.

Uno de los alumnos levantó inseguro la mano.

—¿Tienes alguna pregunta?

El chico titubeó.

—Quinientos metros no es demasiada profundidad, ¿no? —dijo finalmente.

Bohrmann lo contempló en silencio algunos instantes.

—No estás muy impresionado, ¿no es cierto?

—Sí, sí. Es sólo que... bueno, Jacques Piccard estuvo con un batiscafo en la fosa de  las  Marianas,  a  once  mil  metros  de  profundidad...  y  eso  es  mucha  profundidad. ¿Por qué no existe ese hielo a esa profundidad?

—¡Felicidades! Veo que has estudiado la historia del batiscafo tripulado. ¿Por qué crees tú qué es?

El chico se quedó pensando y se encogió de hombros.

—Está  clarísimo  —contestó  una  chica  en  su  lugar—.  Allí  abajo  hay  muy  poca vida.  A  partir  de  los  mil  metros  de  profundidad  se  descompone  muy  poca  materia orgánica, y por lo tanto surge muy poco metano.

—Lo  sabía  —murmuró  Johanson  en  el  puente—.  Las  mujeres  son  más inteligentes.

Bohrmann le sonrió a la chica con amabilidad.

—Es cierto, aunque por supuesto siempre hay excepciones. Y, de hecho, también encontramos hidrato de metano en ámbitos más profundos, incluso a una profundidad de  tres  kilómetros,  cuando  se  depositan  allí  sedimentos  con  un  alto  contenido  de materia  orgánica.  Eso  es  lo  que  sucede  en  algunas  zonas  costeras.  Por  otra  parte, también  cartografiamos  concentraciones  de  hidrato  en  aguas  muy  poco  profundas, donde no hay suficiente presión. Pero si la temperatura es lo suficientemente baja, se forma  hidrato  de  todos  modos,  por  ejemplo  en  la  plataforma  polar.  —Se  dirigió  de nuevo a todo el grupo—. No obstante, los principales yacimientos se encuentran en los  taludes  continentales,  entre  los  quinientos  y  los  mil  metros  de  profundidad. Metano comprimido. Frente a las costas norteamericanas, estudiamos hace poco una cadena montañosa submarina, de medio kilómetro de altura y veinticinco kilómetros de  longitud,  que  en  su  mayor  parte  es  de  hidrato  de  metano.  Una  parte  está  en  el interior de la roca, otra parte yace al descubierto en el lecho marino. Hace un tiempo que sabemos que los océanos están llenos de esta materia, pero sabemos algo más: el hidrato  de  metano  es  lo  que  les  da  consistencia  a  los  taludes  continentales submarinos,  como  una  especie  de  argamasa.  Si  ahora  quisiéramos  extraer  todo  el hidrato,  los  taludes  continentales  tendrían  tantos  agujeros  como  un  queso  gruyere, con la diferencia de que el gruyere conserva su forma incluso con los agujeros. Los taludes,  en  cambio,  se  derrumbarían.  —Bohrmann  dejó  que  sus  palabras  hicieran efecto durante algunos segundos—. Pero eso no es todo. Los hidratos de metano sólo son estables, como he dicho, bajo una gran presión en combinación con temperaturas bajas,  lo  que  significa  que  no  todo  el  metano  se  congela,  sino  solamente  las  capas superiores, ya que en el interior de la Tierra las temperaturas vuelven a aumentar, y en el interior del sedimento hay burbujas de metano que no están congeladas. Siguen en  estado  gaseoso,  pero  como  la  capa  congelada  funciona  como  una  tapa,  no  hay escapes.

—Creo  haber  leído  algo  sobre  eso  —dijo  la  chica—.  Los  japoneses  están intentando extraerlo, ¿no es cierto?

Johanson se lo estaba pasando bien; aquello le recordaba sus años escolares. En cada curso, siempre había algún alumno que tenía una preparación excepcional y se sabía la mitad de lo que se suponía que debía aprender. Imaginó que aquella chica no debía de ser muy popular entre sus compañeros.

—No sólo los japoneses —replicó Bohrmann—. Todo el mundo querría extraerlo, pero no es fácil. Cuando subimos los trozos de hidrato de casi ochocientos metros, a mitad  de  camino  se  desprendían  de  ellos  burbujas  de  gas.  Lo  que  finalmente  llegó arriba seguía siendo mucho, pero era sólo una parte de lo que habíamos arrancado en realidad.  Ya  os  he  dicho  que  el  hidrato  de  metano  se  vuelve  inestable  muy rápidamente. Si eleváramos sólo un grado la temperatura del agua a una profundidad de  quinientos  metros,  podría  suceder  que  todo  el  hidrato  que  se  encuentra  allí  se desestabilizara de golpe. De modo que actuamos rápidamente y colocamos los trozos en tanques con nitrógeno líquido, donde permanecen estables. Acercaos un poco.

—Lo hace bien —observó Johanson mientras Bohrmann se dirigía con el grupo de alumnos a una estantería hecha de armazones de acero con gruesas soldaduras, en la  que  se  apilaban  recipientes  de  distintos  tamaños.  Abajo  del  todo  había  cuatro objetos  plateados  con  forma  de  tanques.  Bohrmann  arrastró  hacia  adelante  uno  de ellos, se puso guantes y abrió la tapa. Se produjo un siseo. Del interior salió un vapor blanco, y algunos alumnos retrocedieron un paso involuntariamente.

—Eso es sólo el nitrógeno.

Bohrmann  metió  la  mano  en  el  recipiente  y  extrajo  un  trozo  del  tamaño  de  un puño,  que  parecía  un  pedazo  de  hielo  sucio.  Unos  segundos  después  el  pedazo comenzó  a  producir  siseos  y  chasquidos  muy  tenues.  Le  hizo  señas  a  la  chica  para que se acercara, desprendió un fragmento del trozo y se lo dio.

—No  te  asustes  —dijo—.  Está  frío,  pero  puedes  cogerlo  con  la  mano  sin problemas.

—Apesta —dijo la chica en voz alta.

Algunos alumnos se rieron.

—Correcto: huele a huevo podrido. Es el gas que se escapa. —Bohrmann rompió el  trozo  en  varios  fragmentos  más  y  los  repartió—.  ¿Veis  lo  que  pasa?  Las  franjas sucias  del  hielo  son  partículas  de  sedimento.  Dentro  de  pocos  segundos  no  quedará nada  más  que  unos  cuantos  grumos  y  un  charco  de  agua.  El  hielo  se  derrite  y  las moléculas de metano salen de sus jaulas y se volatilizan. También puede describirse así:  lo  que  hasta  hace  un  momento  era  un  fragmento  estable  del  lecho  marino  se transforma en nada en poquísimo tiempo. Eso era lo que quería enseñaros.

Hizo una pausa. Los alumnos se habían concentrado totalmente en los trozos que siseaban  y  se  iban  haciendo  cada  vez  más  pequeños.  Iban  y  venían  comentarios picantes sobre el hedor. Bohrmann esperó hasta que los trozos se disolvieron y luego continuó:

—Pero  además  acaba  de  pasar  otra  cosa,  que  no  habéis  podido  ver,  y  que  es decisiva  para  el  respeto  que  les  tenemos  a  los  hidratos.  Os  he  dicho  antes  que  las jaulas de hielo comprimen el metano; pues bien de cada centímetro cúbico de hidrato que habéis tenido en la mano acaban de liberarse ciento sesenta y cinco centímetros cúbicos de metano. Cuando el hidrato se derrite, el volumen se vuelve ciento sesenta y  cinco  veces  mayor.  Y  en  cuestión  de  segundos.  Lo  que  queda  es  el  charco  en vuestras manos. Puedes meter la punta de la lengua —le dijo Borhmann a la chica— y decirnos qué sabor tiene.

La alumna lo miró, escéptica.

—¿En esta cosa apestosa?

—Ya no apesta. El gas se ha evaporado. Pero si no te animas, lo haré yo.

Risitas. La chica bajó lentamente la cabeza y lamió el charquito de agua.

—Agua dulce —gritó, sorprendida.

—Correcto.  Cuando  el  agua  se  congela,  se  separa  la  sal,  por  decirlo  de  algún modo.  Por  eso  la  Antártida  es  la  mayor  reserva  de  agua  dulce  del  mundo.  Las montañas de hielo son de agua dulce. —Bohrmann cerró el recipiente que contenía el nitrógeno líquido y lo colocó de nuevo en la estantería—. Lo que acabáis de ver es la razón  por  la  que  hay  tanta  discrepancia  en  cuanto  a  la  extracción  de  hidrato  de metano.  Si  nuestra  intervención  conduce  a  que  los  hidratos  se  desestabilicen,  puede ser  que  haya  reacciones  en  cadena.  ¿Qué  sucedería  si  reventara  la  argamasa  que  da consistencia a los taludes continentales? ¿Qué efectos tendría sobre el clima a nivel mundial que el metano de las profundidades llegara a la atmósfera? El metano es un gas de tipo invernadero, podría calentar más la atmósfera, y entonces se calentarían a su vez los mares, etcétera. Nosotros aquí tenemos en cuenta todas estas cuestiones.

—¿Y  entonces  por  qué  intentan  extraerlo?  —preguntó  otro  alumno—.  ¿Por  qué no lo dejan ahí abajo?

—Porque podría resolver los problemas energéticos —dijo la chica, y se adelantó un  poco  más—.  Es  lo  que  escribieron  sobre  los  japoneses.  Los  japoneses  no  tienen materia prima, deben importarlo todo, pero el metano les resolvería su problema.

—Eso  es  una  tontería  —replicó  el  chico—.  Si  trae  más  problemas  que  los  que elimina, no resuelve nada.

Johanson sonrió.

—Los  dos  tenéis  razón.  —Bohrmann  alzó  las  manos—.  Podría  resolver  los problemas energéticos. Por eso, toda la cuestión ya no es sólo un tema científico. Las empresas  energéticas  también  han  empezado  a  investigar.  Creemos  que  en  los hidratos  de  gas  marinos  hay  una  cantidad  de  carbono  de  metano  retenido  dos  veces mayor  que  todos  los  yacimientos  conocidos  de  gas,  petróleo  y  carbón  de  la  Tierra juntos. Sólo en las crestas de hidrato frente a las costas de América, una área que no tiene  más  de  veintiséis  mil  kilómetros  cuadrados,  hay  treinta  y  cinco  gigatoneladas. ¡Eso es cien veces más de lo que todo Estados Unidos consume de gas en un año!

—Suena impresionante —le dijo Johanson a Sahling en voz baja—. No sabía que hubiera tanto.

—Es mucho más que eso —contestó el biólogo—. Nunca puedo retener las cifras, pero él las conoce exactamente.

Como si lo hubiera oído, Bohrmann dijo:

—Es  posible  que  en  el  mar  haya  (sólo  podemos  hacer  un  cálculo  aproximado) más  de  diez  mil  gigatoneladas  de  metano  congelado.  A  eso  se  agregan  las  reservas terrestres, en las profundidades del permafrost de Alaska y Siberia. Sólo para que os hagáis una idea de las cantidades: todos los yacimientos disponibles en la actualidad de carbón, petróleo y gas suman exactamente cinco mil gigatoneladas, más o menos la mitad. No es de extrañar que la industria energética se devane los sesos pensando cómo  puede  extraer  el  hidrato.  Sólo  el  uno  por  ciento  duplicaría  de  un  golpe  las reservas de combustible de Estados Unidos, que es el país que más gasto energético tiene del mundo. Pero siempre acaba pasando lo mismo: la industria ve una enorme reserva  de  energía  y  la  ciencia  ve  una  bomba  de  relojería,  de  modo  que  intentamos ponernos de acuerdo cooperando, por supuesto siempre en interés de la humanidad... Bien, con esto hemos llegado al final de nuestra visita. Gracias por haber venido. — Sonrió satisfecho—. Es decir, gracias por haber prestado atención.

—Y por haber comprendido algo —murmuró Johanson.

—Ojalá —agregó Sahling.

 

—Lo  recordaba  distinto  —le  dijo  Johanson  a  Bohrmann  pocos  minutos  después al darle la mano—. En Internet aparecía usted con bigote.

—Me lo he afeitado. —Bohrmann se tocó el labio superior—. De hecho, podría decirse que es su culpa.

—¿Por qué?

—Estaba  pensando  en  sus  gusanos.  Esta  mañana.  Estaba  frente  al  espejo  y  el gusano pasó arrastrándose por mi mente y ejecutó un giro en la mitad del cuerpo que mi  mano,  por  razones  que  desconozco,  siguió  con  la  maquinilla  de  afeitar.  Una esquina del bigote desapareció, así que sacrifiqué también el resto a la ciencia.

—De modo que tengo su bigote sobre mi conciencia. —Johanson arqueó las cejas —. Eso sí es nuevo.

—No  sufra,  crecerá  de  nuevo  en  cuanto  nos  vayamos  de  expedición.  En  el  mar todos terminamos dejándonoslo crecer... no sé muy bien por qué. Tal vez necesitamos la  idea  de  parecer  aventureros  para  no  marearnos.  Venga,  vayamos  al  laboratorio. ¿Quiere tomar antes una taza de café? Podríamos hacer una pequeña excursión al bar.

—No, la verdad es que tengo curiosidad. El café puede esperar. ¿Se va otra vez de expedición?

—En otoño —asintió Bohrmann mientras atravesaban pasajes y pasillos de cristal —.  Queremos  ir  a  las  zonas  de  subducción  de  las  islas  Aleutianas  para  estudiar corrientes frías. Ha tenido suerte de encontrarme en Kiel. Hace dos semanas que he llegado de la Antártida después de estar casi ocho meses en el mar. Al día siguiente recibí su llamada.

—¿Puedo preguntarle qué ha estado haciendo ocho meses en la Antártida?

—Llevando hibernantes al hielo.

—¿Hibernantes?

Bohrmann rió.

—Científicos  y  técnicos  que  iniciaron  sus  trabajos  en  diciembre.  El  elenco  que está  ahora  allá  abajo  extrae  núcleos  de  perforación  de  hielo  de  una  profundidad  de cuatrocientos cincuenta metros. ¿No es increíble? Ese viejo hielo contiene la historia del clima de los últimos siete mil años.

Johanson pensó en el taxista.

—La  mayoría  de  la  gente  no  se  impresionará  mucho.  No  entenderán  cómo  la historia del clima puede ayudar a erradicar el hambre o a ganar el próximo mundial de fútbol.

—En  parte,  es  culpa  nuestra.  La  ciencia  se  ha  encerrado  en  sí  misma  la  mayor parte del tiempo.

—¿Eso cree? La charla que acaba de dar es todo menos encerrarse en sí mismo.

—Pero  no  sé  si  todo  el  teatro  de  las  relaciones  públicas  sirve  de  algo  —dijo Bohrmann mientras bajaban por una escalera—. Los días de puertas abiertas tampoco influyen  demasiado  en  esta  apatía...  Hace  poco  tuvimos  uno.  El  instituto  estaba abarrotado  de  visitantes,  pero  si  a  continuación  le  hubieran  preguntado  a  alguno  de ellos si deberían darnos diez millones más...

Johanson se quedó callado un momento. Luego dijo:

—Creo  que  el  problema  está  en  la  poca  comunicación  que  hay  entre  los científicos. ¿Usted qué opina?

—¿Porque hablamos muy poco entre nosotros?

—Sí.  O  la  ciencia  y  la  industria,  o  la  ciencia  y  los  militares.  Todos  hablan  muy poco entre sí.

—¿O  la  ciencia  y  las  empresas  petrolíferas?  —Bohrmann  le  dedicó  una  larga mirada. Johanson sonrió.

—Estoy  aquí  porque  alguien  necesita  una  respuesta,  no  para  obtenerla  por  la fuerza.

—La  industria  y  los  militares  dependen  de  la  ciencia,  les  guste  o  no  —opinó Sahling—. Hablamos entre nosotros. Me parece más bien que el problema es que no podemos transmitirnos nuestros respectivos puntos de vista.

—¡Y además no queremos!

—Es cierto. Lo que unos y otros hacemos en el hielo puede ayudar a impedir el hambre, pero también puede llevar a la construcción de una arma nueva. Miramos lo mismo, pero cada uno ve una cosa distinta.

—Y pasa por alto el resto —asintió Bohrmann—. Esos animales que usted nos ha enviado,  doctor  Johanson,  son  un  buen  ejemplo.  No  sé  si  por  ellos  podría cuestionarse  el  proyecto  del  talud  continental.  Pero,  ante  la  duda,  me  inclino  por suponerlo  y  desaconsejar  el  proyecto  preventivamente.  Tal  vez  ésa  sea  la  diferencia fundamental  entre  la  ciencia  y  la  industria.  Nosotros  decimos:  mientras  no  esté suficientemente probado qué importancia tiene ese gusano, no podemos recomendar una perforación. La industria parte de la misma premisa pero llega a otra conclusión.

—Mientras no esté probado qué importancia tiene el gusano, no tiene ninguna. — Johanson lo miró—. ¿Y usted qué cree? ¿Tiene importancia?

—Todavía no puedo decirlo. Lo que nos ha enviado es... bueno, por decirlo con suavidad, es muy inusual. No quisiera desilusionarlo, lo que hemos averiguado hasta ahora  también  podría  habérselo  dicho  por  teléfono,  pero...  bueno,  pensé  que  le gustaría saber más al respecto. Y aquí podremos enseñarle diversas cosas.

Llegaron  a  una  pesada  puerta  de  acero.  Bohrmann  activó  un  interruptor  en  la pared y la puerta se deslizó en silencio. Detrás de la puerta había un pabellón, y en el centro, una caja enorme, de la altura de un edificio de dos pisos. Había ojos de buey a intervalos  regulares.  Unas  escalerillas  de  acero  llevaban  a  unos  circuitos  y  pasaban junto a aparatos conectados con la caja por medio de tuberías.

Johanson se acercó.

Había  visto  imágenes  en  Internet,  pero  no  estaba  preparado  para  esas dimensiones. Lo invadió una extraña sensación al pensar en la inmensa presión que había en el interior del tanque repleto de agua. Un ser humano no sobreviviría ni un minuto  ahí  dentro.  Aquella  caja  era  la  verdadera  razón  por  la  que  Johanson  había enviado  una  docena  de  gusanos  al  instituto  de  Kiel.  Era  un  simulador  oceánico. Albergaba un mundo construido artificialmente, con lecho marino, talud y plataforma continental.

La puerta se cerró tras ellos.

—Hay gente que pone en duda el sentido de estas instalaciones —dijo Bohrmann —.  El  simulador  sólo  puede  transmitir  una  imagen  aproximada  de  los  datos  reales, pero es mejor que salir continuamente de expedición. El problema de la investigación en geología marina sigue siendo que sólo podemos ver fragmentos muy pequeños de la  realidad.  Aquí  estamos  en  condiciones,  por  lo  menos  parcialmente,  de  formular tesis  de  validez  general.  Por  ejemplo,  podemos  investigar  mejor  la  dinámica  de  los hidratos de metano en condiciones cambiantes.

—¿Tienen hidratos de metano ahí dentro?

—Aproximadamente,  doscientos  cincuenta  kilos.  Hace  poco  que  hemos  logrado fabricar  un  poco,  pero  preferimos  no  hablar  de  eso.  A  la  industria  le  gustaría  que pusiéramos el simulador completamente a su servicio. Y a nosotros, obviamente, nos gustaría  tener  el  dinero  de  la  industria.  Pero  no  para  que  nos  compren  así  la investigación independiente.

Johanson echó la cabeza hacia atrás y alzó la vista hacia la caja. Sobre ésta, en el último circuito, se había reunido un grupo de científicos. Todo el escenario tenía un aspecto  de  extraña  irrealidad,  como  en  una  película  de  James  Bond  de  los  años ochenta.

—La presión y la temperatura del tanque tienen regulación continua —prosiguió Bohrmann—. En este momento se corresponden con una profundidad de alrededor de ochocientos metros. En el suelo hay una capa de hidratos estables de dos metros de grosor, en una proporción de uno a veinte o treinta con la naturaleza. Por debajo de la capa simulamos el calor del interior de la Tierra y estamos frente a gas libre. Es decir, tenemos un lecho marino completo en formato de maqueta.

—Fascinante. Pero ¿qué es exactamente lo que hacen aquí? Quiero decir, pueden observar  continuamente  la  evolución  de  sus  hidratos,  pero...  —estaba  buscando  las palabras.

Sahling lo ayudó.

—¿Qué hacemos exactamente, además de mirar?

—Sí.

—Actualmente estamos intentando recrear un período de la historia de la Tierra, hace aproximadamente cincuenta y cinco millones de años. En algún momento entre el Paleoceno y el Eoceno parece ser que hubo en la Tierra una catástrofe climática de proporciones  bastante  grandes.  El  océano  dio  un  verdadero  vuelco.  Murieron  el setenta  por  ciento  de  todos  los  seres  vivos  del  fondo  del  mar,  principalmente  los unicelulares. Sectores completos del mar profundo se convirtieron por un tiempo en zonas  hostiles  a  la  vida.  En  los  continentes,  en  cambio,  se  produjo  una  revolución biológica.  En  el  Ártico  aparecieron  cocodrilos,  y  desde  las  latitudes  subtropicales emigraron primates y mamíferos modernos hacia Norteamérica. Un terrible desorden.

—¿Cómo saben todo eso?

—Por  los  núcleos  de  perforación.  Todo  lo  que  sabemos  sobre  la  catástrofe climática se lo debemos a un núcleo de perforación de una profundidad marina de dos kilómetros.

—¿Y el núcleo revela algo sobre las causas?

—Metano  —dijo  Bohrmann—.  El  mar  debió  de  haberse  calentado  en  aquella época, de modo que se desestabilizaron cantidades relativamente grandes de hidratos de  metano.  En  consecuencia,  los  taludes  continentales  se  desprendieron  y  liberaron más  yacimientos  de  metano.  Al  cabo  de  pocos  milenios,  tal  vez  siglos,  miles  de millones de toneladas de gas llegaron al océano y a la atmósfera. Un círculo vicioso. El metano impulsa el efecto invernadero con una potencia treinta veces mayor que la del  CO2.  Calentó  la  atmósfera,  de  modo  que  volvieron  a  calentarse  los  océanos,  se desintegraron  más  hidratos,  y  así  sucesivamente.  La  Tierra  se  transformó  en  un horno.  —Bohrmann  lo  miró—.  Que  el  agua  del  fondo  del  mar  alcanzara  los  quince grados de temperatura, en lugar de nuestros dos o cuatro grados actuales, es bastante.

—Para  unos  fue  desastroso,  para  otros...  bueno,  en  cierto  modo,  un  arranque  en caliente.  Lo  he  entendido.  En  el  próximo  capítulo  de  nuestra  breve  pero  cultivada conversación el tema probablemente será el fin de la humanidad, ¿no es cierto?

Sahling sonrió.

—No  creo  que  sea  algo  tan  inminente.  Pero,  de  hecho,  hay  indicios  de  que  nos encontramos  en  una  fase  de  fluctuaciones  sensibles.  Las  reservas  de  hidrato  de  los océanos  son  sumamente  inestables.  Ésa  es  la  razón  por  la  que  prestamos  tanta atención a su gusano.

—¿En  qué  puede  cambiar  un  gusano  las  condiciones  de  estabilidad  de  los hidratos de metano?

—En realidad, en nada. El gusano de hielo puebla la superficie de capas de hielo que tienen varios cientos de metros de espesor. Derrite unos cuantos centímetros y se conforma con las bacterias.

—Pero este gusano tiene mandíbulas.

—Este gusano es una criatura que no tiene sentido. Lo mejor es que lo vea usted mismo.

Se  acercaron  a  una  mesa  de  control  situada  al  final  del  pabellón.  A  Johanson  le recordó  el  cuadro  de  mandos  de Victor,  sólo  que  un  poco  más  grande.  Allí  había aproximadamente dos docenas de monitores. La mayoría de ellos estaban encendidos y  mostraban  tomas  del  interior  del  tanque.  El  técnico  que  estaba  de  servicio  los saludó.

—Nos  dedicamos  a  estudiar  lo  que  sucede  ahí  dentro  a  través  de  veintidós cámaras;  también  sometemos  cada  centímetro  cúbico  a  mediciones  continuas  — explicó  Bohrmann—.  Las  áreas  blancas  en  los  monitores  de  la  hilera  superior  son hidratos.  ¿Ve?  Aquí  a  la  izquierda  está  el  área  en  que  hemos  colocado  a  dos  de  los poliquetos. Eso fue ayer por la mañana.

Johanson entrecerró los ojos.

—Sólo veo el hielo.

—Acérquese más.

Johanson estudió cada particularidad de la imagen. De pronto notó dos manchas oscuras. Las señaló.

—¿Qué es eso?, ¿cavidades?

Sahling  intercambió  unas  cuantas  palabras  con  el  técnico.  La  imagen  se transformó; de pronto se pudieron ver los dos gusanos.

—Las manchas son agujeros —explicó Sahling—. Estamos pasando la película a cámara rápida.

Johanson vio cómo los dos gusanos se retorcían espasmódicamente por el hielo. Durante un momento se arrastraron de un lado a otro, como si intentaran localizar de dónde procedía algún olor. A mayor velocidad de la cinta, sus movimientos parecían muy  extraños.  Los  penachos  de  cerdas  a  ambos  lados  de  los  cuerpos  de  color  rosa temblaban como electrizados.

—Ahora preste atención.

Uno  de  los  gusanos  se  había  detenido.  Unas  ondas  pulsantes  le  recorrieron  el cuerpo.

Luego desapareció en el hielo.

Johanson soltó un suave silbido.

—¡Caramba! Se está metiendo en el hielo.

El segundo animal seguía tendido un poco más alejado. La cabeza se movía como al  ritmo  de  una  música  inaudible.  De  pronto  sacó  la  trompa  con  las  mandíbulas  de quitina.

—Roen el hielo —dijo Johanson.

Miraba la imagen de vídeo como paralizado. «Qué es lo que te extraña —pensó —.  Viven  en  simbiosis  con  bacterias  que  desintegran  hidrato  de  metano,  y  no obstante tienen mandíbulas para perforar».

La única conclusión posible era que los gusanos querían llegar hasta las bacterias que  estaban  en  el  interior  del  hielo.  Johanson  miraba  con  gran  interés  cómo  los cuerpos cubiertos de cerdas se metían cavando en el hielo. Con la imagen acelerada, la  región  posterior  de  sus  cuerpos  temblaba.  De  repente  habían  desaparecido.  Sólo quedaron los agujeros como manchas oscuras en el hielo.

«No  hay  motivos  para  preocuparse  —pensó—.  Hay  otros  gusanos  que  también perforan. Les gusta perforar. Algunos horadan los barcos hasta que no queda nada.

«Pero ¿por qué hacen perforaciones en los hidratos?».

—¿Dónde están los animales ahora? —preguntó.

Sahling miró el monitor.

—Están muertos.

—¿Muertos?

—Han reventado. Se han asfixiado. Los gusanos necesitan oxígeno.

—Lo sé, ahí radica toda simbiosis: el gusano se alimenta a través de las bacterias, que,  a  su  vez,  se  nutren  del  oxígeno  del  gusano.  Lo  que  no  entiendo  es  lo  que  ha sucedido en este caso.

—Lo  que  ha  sucedido  es  que  los  gusanos  han  cavado  su  propia  tumba.  Se  han introducido en el hielo haciendo agujeros como si fuera mermelada hasta que se han topado con la burbuja de gas en la que se han asfixiado.

—Camicaces —murmuró Johanson.

—De hecho suena como un suicidio.

Johanson pensó.

—Pero  también  es  posible  que  algo  los  lleve  a  tener  este  comportamiento  tan extraño.

—Es  posible.  Pero  ¿qué?  En  el  interior  de  los  hidratos  no  hay  nada  que  pueda desencadenar una reacción así.

—¿Tal vez el gas libre que está dentro?

Bohrmann se frotó el mentón.

—Ya hemos pensado en ello, pero sigue sin explicar por qué se suicidan.

Johanson  recordó  aquella  masa  del  fondo  del  mar,  y  su  malestar  creció.  Si millones de gusanos perforaban el hielo, ¿cuáles serían las consecuencias?

Bohrmann pareció adivinarle el pensamiento.

—Los animales no pueden desestabilizar el hielo. Los campos de hidrato del mar son enormemente más gruesos que los de aquí. Como mucho, estos bichos estúpidos arañan la superficie; como máximo, una décima parte de la capa de hielo. Luego se mueren inexorablemente.

—¿Y ahora qué? ¿Van a seguir analizando gusanos?

—Sí. Todavía tenemos un par. Tal vez también aprovechemos la oportunidad para echar  un  vistazo  in  situ.  No  creo  que  Statoil  nos  lo  deniegue.  En  las  próximas semanas, el Sonne tiene que subir hasta Groenlandia. Podríamos adelantar la marcha de  la  expedición  y  visitar  el  lugar  donde  se  han  encontrado  estos  poliquetos.  — Bohrmann alzó las manos—. Pero eso no debo decidirlo yo; eso lo deciden otros. A Heiko y a mí se nos ha ocurrido espontáneamente .

Johanson  miró  por  encima  del  hombro  hacia  el  enorme  tanque  y  pensó  en  los gusanos muertos que había allí dentro.

—Es una buena idea —dijo.

 

Más  tarde  Johanson  se  dirigió  hacia  su  hotel  para  cambiarse  de  ropa.  Intentó ponerse en contacto con Lund, pero no cogía el teléfono. Se la imaginó en brazos de Kare Sverdrup, se encogió de hombros y colgó.

Bohrmann lo había invitado a cenar a un restaurante de moda de Kiel. Johanson fue  al  baño  y  se  contempló  en  el  espejo.  Consideró  que  debía  recortarse  la  barba, tenía por lo menos dos milímetros de más; el resto estaba en orden. El pelo, todavía intacto,  en  otra  época  oscuro  y  ahora  cada  vez  más  salpicado  por  mechones  grises, caía abundante hacia atrás. Bajo las cejas anchas y negras, la mirada seguía brillando como  siempre.  De  vez  en  cuando  había  situaciones  en  las  que  se  enamoraba  de  su propio carisma; otras veces, sobre todo a primera hora de la mañana, era incapaz de encontrar su carisma. Hasta ahora había tenido suficiente con un par de tazas de té y algunos cuidados cosméticos para reponerse rápidamente. Hacía poco una estudiante lo  había  comparado  con  el  actor  alemán  Maximilian  Schell,  y  Johanson  se  sintió halagado hasta que se dio cuenta de que Schell tenía más de setenta años. Después de eso, cambió de crema.

Revolvió su maleta, eligió un suéter con cremallera, se puso la chaqueta del traje y se echó una bufanda al cuello. No iba muy bien vestido, y eso era exactamente lo que  le  gustaba:  no  ir  bien  vestido.  Cultivaba  su  desaliñada  manera  de  vestir  y disfrutaba de no tener que abrumarse con la moda. Sólo en momentos de gran lucidez estaba dispuesto a admitir que su apariencia descuidada constituía en sí una moda, de la que dependía igual que otra gente dependía de los dictados de la alta costura, y que perdía  más  tiempo  en  darse  ese  aire  despeinado  que  el  grueso  de  la  humanidad  en peinarse correctamente.

Le  mostró  los  dientes  a  su  imagen  en  el  espejo,  salió  del  hotel  y  tomó  un  taxi hasta el lugar de la cita.

Bohrmann lo estaba esperando. Durante un rato estuvieron charlando de todo un poco,  bebieron  vino  y  comieron  un  excelente  lenguado.  Después,  la  conversación derivó otra vez en dirección a las profundidades marinas.

Cuando llegaron a los postres, Bohrmann le preguntó como de pasada:

—¿Está muy familiarizado con los planes de Statoil?

—Sólo en términos generales. No entiendo demasiado del negocio petrolero.

—¿Qué están planeando? No creo que vayan a construir una plataforma tan mar adentro.

—No, no es una plataforma.

Bohrmann sorbió su café.

—Disculpe, no me gustaría ser insistente. No sé cómo son de confidenciales esas cosas, pero...

—No  se  preocupe.  Todos  saben  que  soy  muy  charlatán.  Si  alguien  me  confía algo, no puede ser un secreto.

Bohrmann se rió.

—Bueno, ¿qué cree que van a construir allí fuera?

—Están  pensando  en  una  intervención  subacuática,  una  fábrica  completamente automática.

—¿Algo como un Subsis?

—¿Qué es un Subsis?

—Subsea  Separation  and  Injection  System,  una  fábrica  subacuática.  Está funcionando desde hace pocos años en el campo de Troll, en la fosa de Noruega.

—No sabía nada.

—Pregúnteles  a  sus  clientes.  Un  Subsis  es  una  estación  de  extracción.  Está  a trescientos metros de profundidad en el lecho marino y allí separa el petróleo y el gas del  agua.  Por  ahora,  este  proceso  todavía  se  lleva  a  cabo  en  las  plataformas  y  las aguas contaminadas se vierten al mar.

—¡Oh, es cierto! —Lund había hecho referencia a eso—. Aguas residuales... He oído que provocan infertilidad en los peces.

—El  Subsis  resolvería  precisamente  ese  tipo  de  problemas.  El  agua  sucia  se manda  de  nuevo  al  pozo,  empuja  más  petróleo  para  arriba,  se  vuelve  a  separar,  se vuelve  a  mandar  al  pozo,  etc.  El  petróleo  y  el  gas  llegan  por  unos  conductos directamente a la costa. En realidad es todo un logro.

—¿Pero?

—No estoy seguro de que haya un pero. Se supone que un Subsis puede trabajar perfectamente  a  mil  quinientos  metros  de  profundidad;  el  fabricante  cree  que  a  dos mil  metros  también  podría  hacerlo,  y  las  petrolíferas  quieren  llegar  a  los  cinco  mil metros.

—¿Y eso es realista?

—A  medio  plazo  sí.  Yo  creo  que  lo  que  funciona  a  pequeña  escala  también  lo hace a gran escala, y las ventajas son evidentes.

Muy pronto las fábricas automáticas habrán sustituido a las plataformas.

—No parece compartir del todo la euforia general —observó Johanson.

Se  hizo  un  silencio.  Bohrmann  se  rascó  la  nuca.  Parecía  no  saber  muy  bien  qué contestar.

—Lo  que  me  preocupa  no  es  tanto  la  fábrica  como  la  ingenuidad  de  todo  este asunto.

—¿Es una estación teledirigida?

—Completamente, desde tierra.

—Es  decir,  que  los  robots  se  hacen  cargo  de  reparaciones  y  trabajos  de mantenimiento eventuales.

Bohrmann asintió.

—Entiendo —dijo Johanson tras una pausa.

—El asunto tiene sus pros y sus contras. Siempre conlleva riesgos penetrar en una zona desconocida, y el mar profundo es una zona desconocida, no nos engañemos. En ese sentido, está bien que intentemos automatizar nuestros recursos en lugar de poner en peligro vidas humanas, está bien que bajemos un robot subacuático para observar procesos o tomar algunas muestras. Pero esto es otra cosa. ¿Cómo pretende retomar el control si hay un accidente en el que el petróleo, bajo alta presión, sale disparado del pozo a cinco mil metros de profundidad? Ni siquiera conoce realmente el terreno. Todo lo que conoce son mediciones. En el mar profundo somos ciegos. Con ayuda de satélites, con el sonar de barrido o con ondas sísmicas podemos elaborar un mapa de la  morfología  del  lecho  marino  que  tiene  una  precisión  de  hasta  medio  metro. Detectamos  yacimientos  de  petróleo  y  gas  con  reflectores  que  simulan  el  suelo,  de modo  que  el  mapa  después  indica  dónde  se  puede  perforar,  dónde  está  el  petróleo, dónde los hidratos y dónde hay que ir con cuidado... Pero a pesar de eso no sabemos qué es lo que hay ahí abajo, qué es lo que hay realmente.

—Sí... opino lo mismo —murmuró Johanson.

—No  podemos  ver  los  efectos  de  nuestras  acciones,  no  podemos  plantarnos  allí en  segundos  si  la  fábrica  se  avería.  No  me  malinterprete,  no  estoy  en  absoluto  en contra  de  la  extracción  de  materia  prima,  pero  sí  estoy  en  contra  de  repetir  errores. Cuando  se  inició  el  boom  del  petróleo,  nadie  pensó  en  cómo  iban  a  deshacerse  de toda la chatarra que colocaron tan alegremente en el mar. Se han vertido al mar y a los  ríos  aguas  contaminadas  y  desechos  con  la  idea  de  que  con  el  tiempo desaparecerían..., se ha vertido material radiactivo en los océanos, se han explotado y destruido recursos y formas de vida sin pensar en las posibles consecuencias.

—Pero el futuro está en estas fábricas automáticas, ¿no?

—Sí,  por  supuesto,  son  rentables,  exploran  yacimientos  a  los  que  el  hombre nunca llegaría. Y, después de esto, todo el mundo se lanzará sobre el metano porque su  combustión  es  más  limpia  que  la  del  resto  de  combustibles  fósiles.  ¡Es  cierto! Porque el cambio del petróleo y el carbón al metano retardará el efecto invernadero. ¡También  es  cierto!  Todo  es  cierto,  siempre  y  cuando  se  desarrolle  en  condiciones ideales.  Pero  la  industria  tiende  a  confundir  el  caso  ideal  con  la  realidad.  O,  mejor dicho, quiere confundirlo. De todos los pronósticos, siempre elegirá el más optimista, para  ponerse  manos  a  la  obra  antes,  aunque  no  sepamos  nada  del  medio  en  el  que estamos interviniendo.

—¿Pero cómo va a funcionar? ¿Cómo pretenden extraer hidrato, si se desintegra antes de llegar a la superficie?

—Ahí  también  entran  en  juego  las  fábricas  automáticas.  El  hidrato  se  funde  a gran profundidad, por ejemplo calentándolo, se captura el gas liberado en embudos y se envía hacia arriba. Suena perfecto, pero ¿quién garantiza que el hecho de fundir el hidrato no iniciará una reacción en cadena y se repetirá la catástrofe del Paleoceno?

—¿Realmente cree que eso es posible?

Bohrmann abrió las manos.

—Cada  intervención  no  meditada  es  como  un  comando  suicida.  Pero  ya  ha empezado. India, Japón y China están muy activos. —Sonrió melancólicamente—. Y ellos tampoco saben qué hay ahí abajo. No saben nada.

—Gusanos —murmuró Johanson.

Pensó en las tomas de vídeo que Victor había hecho del hervidero en el fondo del mar. Y de la terrible criatura que había desaparecido tan rápidamente en la oscuridad.

Gusanos. Monstruos. Metano. Catástrofe climática.

El hombre debería empezar pronto a beber otra cosa.




11 de abril. Isla de Vancouver y Clayoquot Sound, Canadá

La visión lo llenó de furia.

El animal medía más de diez metros desde la cabeza hasta la cola. Era una de las oreas migratorias más grandes que Anawak había visto en su vida, un macho enorme. En  las  fauces  semiabiertas  brillaban  las  apretadas  hileras  de  pequeños  dientes cónicos. Probablemente, el animal ya era bastante viejo; no obstante, parecía rebosar de energía. Sólo si se lo miraba mejor se notaban las partes en las que la piel blanca y negra ya no brillaba, sino que tenía un aspecto opaco y rugoso. Tenía un ojo cerrado, el otro estaba oculto.

A  pesar  de  lo  grande  que  era,  ya  no  podía  ser  un  peligro  para  ningún  salmón. Estaba tumbada de costado en la arena húmeda, muerta.

Anawak  había  reconocido  en  seguida  al  animal.  Estaba  registrado  con  la denominación J-19, pero por su aleta dorsal curva como un sable se había ganado el sobrenombre  de Gengis.  Dio  una  vuelta  en  torno  a  la  orca  y  encontró  un  poco  más apartado  a  Terry  King,  el  director  del  programa  de  investigación  de  mamíferos marinos  del  acuario  de  Vancouver,  que  conversaba  con  Sue  Oliviera,  la  jefa  del laboratorio  de  Nanaimo,  y  un  tercer  hombre.  Estaban  bajo  los  árboles  cercanos  a  la playa. King le hizo señas para que se acercara.

—El  doctor  Ray  Fenwick,  del  Instituto  Canadiense  de  Ciencias  Oceánicas  y Pesca —dijo, mientras le presentaba al desconocido.

Fenwick  había  viajado  hasta  allí  para  realizar  la  autopsia.  Tras  conocerse  la muerte de Gengis, King propuso no hacer la autopsia a puerta cerrada, sino llevarla a cabo directamente en la playa. Quería permitir que un grupo lo más numeroso posible de periodistas y estudiantes viera la anatomía de una orca.

—Además,  en  la  playa  tiene  otro  efecto  —había  dicho—.  No  tan  antiséptico  y distanciado.  Tenemos  una  orca  muerta  y  el  mar  justo  delante.  Es  su  hábitat,  no  el nuestro. Está casi frente a las puertas de su casa. Si llevamos a cabo la autopsia aquí, despertamos  más  comprensión,  más  compasión,  más  conmoción.  Es  un  truco,  pero funciona.

Habían discutido el asunto entre cuatro: King, Fenwick, Anawak y Ed Byrne, de la  estación  de  investigación  marina  de  Strawberry  Island,  una  isla  diminuta  en  la bahía  de  Tofino.  La  gente  de  Strawberry  estudiaba  desde  allí  los  ecosistemas  de Clayoquot  Sound.  El  mismo  Byrne  se  había  hecho  un  nombre  en  el  estudio  de poblaciones  de  orcas.  Habían  acordado  en  seguida  llevar  a  cabo  la  necropsia  en público porque eso atraería la atención. Y las orcas realmente necesitaban atención.

—Por el aspecto exterior, murió de una infección bacteriológica —dijo Fenwick ante las preguntas  de Anawak—. Pero  no quiero aventurarme  a realizar pronósticos impertinentes.

—No  te  estás  aventurando  —dijo  Anawak,  sombrío—.  ¿Recordáis  el  año  1999 Siete oreas muertas, todas infectadas.

—The torture never stops—Oliviera tarareó una estrofa de una canción de Frank Zappa. Lo miró e hizo un movimiento de cabeza conspirativo—. Ven conmigo.

Anawak la siguió hasta el cuerpo del animal. Ya estaban preparadas dos grandes maletas  metálicas  y  un  contenedor,  todos  ellos  llenos  de  instrumentos  para  la autopsia.  Separar  las  partes  de  una  orca  no  era  lo  mismo  que  abrir  un  ser  humano: suponía un trabajo pesadísimo, cantidades enormes de sangre y un intenso hedor.

—La  prensa  no  tardará  en  llegar,  acompañada  de  un  montón  de  doctorandos  y estudiantes  —dijo  Oliviera  mirando  el  reloj—.  Dado  que  ambos  hemos  venido  a parar  a  este  triste  lugar,  deberíamos  hablar  brevemente  sobre  el  análisis  de  tus muestras.

—¿Habéis hecho progresos?

—Un poco.

—Y ya habéis informado a Inglewood.

—No, pensé que lo mejor era comentarlo contigo antes.

—Suena como si no tuvierais nada en concreto.

—Digámoslo  así:  por  una  parte,  estamos  asombrados,  y  por  otra,  desorientados —replicó Oliviera—. Por lo que se refiere a los moluscos no hay ninguna bibliografía que los describa.

—Hubiera jurado que eran mejillones cebra.

—Por un lado sí, por otro no.

—¿Podrías explicarte?

—Hay dos modos de verlo: o estamos ante un pariente del mejillón cebra o ante una  mutación.  Esas  cosas  tienen  el  aspecto  de  los  mejillones  cebra,  forman  las mismas estratificaciones, pero hay algo raro en su biso. Los filamentos que forman el pie son bastante gruesos y largos... De hecho, los llamábamos moluscos a chorro en broma.

—¿Moluscos a chorro?

Oliviera hizo una mueca.

—No se nos ocurrió nada mejor. Pudimos observar una cantidad de ellos vivos, y disponen  de...  bueno,  no  van  nadando  por  el  agua  como  los  mejillones  cebra comunes;  en  cierto  modo,  es  como  si  navegaran.  Chupan  agua  y  la  expulsan.  La reacción  los  impele,  y  al  mismo  tiempo  usan  los  filamentos  para  determinar  la dirección... como pequeñas hélices giratorias. ¿Te recuerda a algo?

Anawak pensó.

—Los cefalópodos se mueven a propulsión.

—Algunos.  Pero  hay  otro  paralelismo.  De  hecho,  es  algo  que  sólo  se  le  podría ocurrir  a  un  cerebrito,  pero  en  el  laboratorio  tenemos  unos  cuantos.  Hablo  de peridíneos...  Algunos  de  estos  unicelulares  poseen  dos  flagelos  en  los  extremos  del cuerpo, con uno de ellos determinan la dirección, el otro gira y les da impulso.

—¿No es un poco rebuscado?

—Digamos que es una aproximación a una interpretación mucho más ambiciosa. En estos casos, nos agarramos a todo. Sea como sea, no conozco ningún molusco que se  desplace  de  un  modo  parecido.  Éstos  se  mueven  en  masa,  y  de  algún  modo consiguen darse impulso a pesar de las conchas.

—En todo caso, eso explicaría cómo pudieron llegar al casco del Barrier Queen en alta mar —razonó Anawak—. ¿Eso es lo que os asombra?

—Sí.

—Y ¿qué es lo que os desorienta?

Oliviera se acercó a la ballena muerta y pasó la mano por la piel negra.

—Ese fragmento de tejido que trajiste de abajo... No sabemos qué hacer con eso y, francamente, tampoco pudimos hacer mucho. La sustancia estaba en un estado de descomposición  bastante  avanzado.  Lo  poco  que  analizamos  permite  llegar  a  la conclusión de que lo que estaba en la hélice y lo que quedó colgando de la punta del cuchillo es la misma cosa. Más allá de eso, no recuerda a nada que conozcamos.

—¿Quieres decirme que acuchillé a E. T. en el casco?

—La  capacidad  de  contracción  del  tejido  parece  estar  desmesuradamente desarrollada.  Es  de  una  gran  firmeza  y,  al  mismo  tiempo,  con  una  flexibilidad enorme. No sabemos qué es.

Anawak frunció el ceño.

—¿Hay indicios de bioluminiscencia?

—Puede ser, ¿por qué?

—Porque tuve la impresión de que aquella cosa resplandeció por un momento.

—¿Lo que te derribó?

—Saltó cuando clavé el cuchillo.

—Posiblemente no le hizo gracia que le arrancaras un trozo. Aunque tengo dudas de  que  este  tejido  presente  algo  parecido  a  vías  nerviosas.  Quiero  decir,  para  sentir dolor. En realidad es sólo... masa celular.

Se  oyeron  voces.  Un  grupo  de  personas  cruzaba  la  playa  hacia  ellos.  Algunos llevaban cámaras; otros, carpetas.

—Comienza el espectáculo —dijo Anawak.

—Sí.  —Oliviera  puso  cara  de  desorientación—.  ¿Qué  hacemos  ahora?  ¿Mando los  datos  a  Inglewood?  Sólo  que  me  temo  que  no  podrán  hacer  nada  con  ellos. Francamente, preferiría tener más muestras. Sobre todo de esa sustancia.

—Me pondré en contacto con Roberts.

—Bien. Lancémonos a la carnicería.

Anawak  contempló  la  orea  inerte  y  sintió  furia  e  impotencia.  Era  deprimente. Primero  los  animales  no  habían  aparecido  durante  semanas,  y  ahora  volvía  a  haber uno muerto en la playa.

—¡Vaya mierda!

Oliviera  se  encogió  de  hombros.  Entretanto,  Fenwick  y  King  también  se  habían puesto en movimiento.

—Guárdate el blues para la prensa —le dijo.

 

La  autopsia  duró  más  de  una  hora,  durante  la  cual  Fenwick,  asistido  por  King, abrió  la  orea  en  canal,  extrajo  las  vísceras,  el  corazón,  el  hígado  y  los  pulmones,  y explicó la estructura anatómica. Vació el contenido del estómago, en el que había una foca  a  medio  digerir.  A  diferencia  de  las  residentes,  las  oreas  migratorias  y  las offshore  comían  leones  marinos,  delfines  comunes  y  delfines  mulares,  y  también podían arremeter en manada contra ballenas barbadas grandes.

Entre  los  espectadores,  los  periodistas  científicos  eran  una  minoría.  En  cambio, había  representantes  de  periódicos  y  revistas  y  de  los  principales  canales  de televisión. En lo esencial, el elenco con el que habían especulado, en el que por otra parte  casi  no  podían  presuponer  conocimientos  especializados.  Por  eso,  Fenwick explicó en primer lugar los rasgos específicos de la constitución física.

—La forma es la de un pez, pero sólo porque la naturaleza adoptó esta estructura para  un  ser  que  emigró  de  la  tierra  al  agua.  Esto  sucede  a  menudo,  lo  llamamos convergencia.  Especies  muy  diversas  forman  estructuras  convergentes,  es  decir,  de igual efecto, para satisfacer determinadas exigencias del medio.

Quitó partes de la gruesa capa más externa de la piel y dejó al descubierto la grasa que estaba debajo.

—Otra  diferencia:  los  peces,  los  anfibios  y  los  reptiles  son  poiquilotérmicos,  es decir, animales de sangre fría, lo que significa que su temperatura corporal se adecua a la temperatura ambiente. Hay caballas, por ejemplo, tanto en el cabo Norte como en el mar Mediterráneo, pero en el cabo Norte tendríamos una temperatura corporal de cuatro  grados,  y  en  cambio  las  caballas  del  Mediterráneo  llegan  a  los  veinticuatro grados.  Sin  embargo,  no  pasa  lo  mismo  con  las  ballenas.  Son  animales  de  sangre caliente, animales de sangre caliente como nosotros.

Anawak  observó  a  los  presentes.  Fenwick  acababa  de  decir  una  nadería  que funcionaba  siempre:  la  expresión  «como  nosotros»  hacía  que  la  gente  prestara atención.  Ahí  estaba  otra  vez,  el  límite  estrecho  dentro  del  cual  los  seres  humanos comenzaban a darle valor a la vida.

Fenwick continuó:

—Ya  estén  en  el  Ártico  o  en  la  bahía  de  California,  las  ballenas  mantienen  una temperatura corporal constante de treinta y siete grados. Para ello, están provistas de una  gruesa  capa  de  grasa.  ¿Ven  esta  masa  blanca  de  grasa?  El  agua  reduce  la temperatura, pero esta capa impide que se pierda la temperatura corporal.

Miró al grupo de gente. Sus manos, enguantadas, estaban rojas y pegajosas por la sangre y la grasa de la orea.

—Al  mismo  tiempo,  esa  misma  capa  de  grasa  puede  significar  la  sentencia  de muerte para una ballena. El problema de todas las ballenas que encallan es su peso y justamente esa capa de grasa, que en sí es maravillosa. Una ballena azul de treinta y tres metros y ciento treinta toneladas pesa cuatro veces más que el saurio más grande que  haya  existido  sobre  la  faz  de  la  Tierra;  pero  también  hay  orcas  de  nueve toneladas. Seres de estas características sólo son posibles en el agua, de acuerdo con el  principio  de  Arquímedes,  según  el  cual  todo  cuerpo  sumergido  en  un  fluido experimenta un empuje vertical y hacia arriba igual al peso del fluido desalojado. Por eso, en tierra, las ballenas son aplastadas por su propio peso, y el efecto aislante de la capa  de  grasa  se  encarga  del  resto,  porque  el  calor  absorbido  del  ambiente  no  se vuelve a emitir. Muchas de las ballenas que encallan, mueren por un shock  causado por un exceso de calor.

—¿Ésta también? —preguntó una periodista.

—No.  En  los  últimos  años  hemos  visto  cada  vez  más  animales  con  el  sistema inmunológico debilitado que murieron por alguna infección. J-19 tenía veintidós años y no se podía considerar un animal joven. Pero una orca sana puede vivir unos treinta años, de modo que ésta se puede considerar una muerte prematura. Además, no se ve ninguna herida de lucha, así que yo apostaría por una infección bacteriológica.

Anawak se adelantó un paso.

—Si quieren saber por qué suceden cosas así, también se lo podemos explicar — dijo,  procurando  hablar  en  un  tono  objetivo—.  Hay  toda  una  serie  de  estudios toxicológicos que muestran que las orcas de las costas de la Columbia Británica están completamente contaminadas con PCB y otros tóxicos ambientales. Este año hemos comprobado la existencia de más de ciento cincuenta miligramos de PCB en el tejido adiposo  de  una  orca.  Ningún  sistema  inmunológico  humano  habría  tenido  la  menor posibilidad de sobrevivir.

Los rostros de los presentes se volvieron hacia él. Vio en sus ojos una mezcla de conmoción  y  excitación.  Acababa  de  entregarles  una  historia.  Sabía  que  ahora  los tenía bien pillados.

—Lo malo de estos tóxicos es que son liposolubles, es decir, se transmiten a las crías  con  la  leche  materna.  Los  bebés  humanos  llegan  al  mundo  con  sida,  los científicos informamos de ello, y todo el mundo se horroriza. Horrorícense más aún e informen  sobre  lo  que  han  hallado  aquí:  prácticamente  no  hay  una  especie  en  el mundo que esté tan envenenada como las oreas.

—Doctor Anawak —un periodista carraspeó—. ¿Qué pasa si los seres humanos comen carne de estas ballenas?

—Absorben una parte de los tóxicos.

—¿Con consecuencias letales?

—A largo plazo... posiblemente.

—Entonces ¿podemos decir  que las empresas  locales que vierten  tóxicos al mar sin escrúpulos, como la industria maderera, también son indirectamente responsables de la enfermedad y la muerte de la gente?

King  le  lanzó  una  rápida  mirada.  Anawak  vaciló.  Era  un  asunto  espinoso.  Por supuesto  que  aquel  hombre  tenía  razón,  pero  el  acuario  de  Vancouver  procuraba evitar  toda  confrontación  directa  con  la  industria  local  y  seguir,  en  cambio,  la  vía diplomática.  Tildar  a  la  élite  económica  y  política  de  la  Columbia  Británica  de potencial banda de asesinos endurecería los frentes, y Anawak no quería contradecir a King.

—En todo caso, comer carne contaminada es un peligro para la salud humana — contestó, evasivo.

—Contaminada conscientemente por la industria...

—Estamos buscando soluciones al respecto, junto con los responsables.

—Entiendo.  —El  periodista  anotó  algo—.  Pienso  en  particular  en  su  gente, doctor...

—Mi gente es ésta —replicó Anawak con brusquedad.

El periodista lo  miró sin entender.  ¿Cómo iba a  entender? Probablemente, había hecho una buena investigación.

—No me refiero a eso —dijo—. De donde viene usted...

—En la Columbia Británica ya no se come mucha carne de ballena o de foca —lo interrumpió  Anawak—.  En  cambio,  hay  muchos  síntomas  de  intoxicación  entre  los habitantes del círculo polar. En Groenlandia e Islandia, en Alaska y más al norte, en Nunavut,  pero,  naturalmente,  también  en  Siberia,  Kamchatka  y  en  las  islas Aleutianas, es decir, en todos los lugares donde los mamíferos marinos contribuyen a la  alimentación  diaria.  El  problema  no  es  tanto  dónde  intoxican  a  los  animales,  el problema es que los animales migran.

—¿Cree  que  las  ballenas  son  conscientes  de  la  intoxicación?  —preguntó  un estudiante.

—No.

—Pero en sus publicaciones usted habla de una cierta inteligencia. Si los animales comprendieran que algo no está en orden con su alimentación...

—Los seres humanos fuman hasta que se les amputa una pierna o mueren de un cáncer de pulmón. Son perfectamente conscientes de la intoxicación, y a pesar de eso siguen fumando; y los hombres son claramente más inteligentes que las ballenas.

—¿Cómo puede estar tan seguro? Puede que sea justo al revés.

Anawak suspiró. Lo más amablemente posible, dijo:

—Debemos ver a las ballenas como ballenas. Están muy especializadas, pero es justamente esa especialización la que las limita. Una orca es un torpedo viviente con una  forma  hidrodinámica  ideal,  pero  le  faltan  las  piernas  y  las  manos  prensiles,  no dispone de mímica ni de visión bipolar. Lo mismo vale para los delfines comunes y los  delfines  mulares,  para  todo  tipo  de  ballenas  dentadas  o  barbadas.  No  son  seres casi  humanos.  Las  orcas  son  tal  vez  más  inteligentes  que  los  perros;  las  ballenas blancas son tan inteligentes que son conscientes de su individualidad, y los delfines poseen  sin  duda  un  cerebro  único.  Pero  pregúntese,  por  favor,  qué  es  lo  que  los animales,  en  última  instancia,  logran  con  eso.  Los  peces  viven  en  el  mismo  hábitat que las ballenas y los delfines, su modo de vida es similar en muchos aspectos y, sin embargo, los peces se las arreglan con poquísimas neuronas.

Anawak casi se alegró de oír el leve zumbido de su teléfono móvil. Le hizo señas a Fenwick para que prosiguiera con la autopsia, se apartó un poco y contestó.

—León —dijo Shoemaker—. ¿Puedes escaparte de lo que estás haciendo?

—Tal vez. ¿Qué pasa?

—Ha vuelto.

 

Anawak enloqueció de furia.

Cuando  unos  días  antes  volvió  a  toda  velocidad  a  la  isla,  Jack  Greywolf  y  sus Seaguards  ya  se  habían  esfumado  dejando  tras  de  sí  dos  barcos  con  turistas enfadados,  que  se  quejaban  a  gritos  de  haber  sido  fotografiados  y  observados  como ganado. A duras penas había logrado Shoemaker calmar a la gente. A algunos había tenido que invitarlos a un segundo viaje gratis. Después de eso, las aguas parecieron calmarse. No obstante, Greywolf había logrado lo que quería: causar alboroto.

En Davies habían analizado todas las posibilidades. ¿Debían proceder contra los protectores  ambientales  o  ignorarlos?  Recurrir  a  la  vía  oficial  hubiera  significado proporcionarles un foro. Para las organizaciones serias, la gente como Greywolf era una espina en el ojo igual que para los observadores de ballenas, pero al final siempre había  un  juicio  que  proporcionaba  una  imagen  distorsionada  a  la  ya  de  por  sí desinformada opinión pública. En caso de duda, muchos se inclinaban por simpatizar con las consignas de Greywolf.

Extraoficialmente  podrían  haber  entablado  una  fuerte  discusión.  Los  diversos antecedentes  penales  de  Greywolf  mostraban  adonde  conducían  las  discusiones  con él, pero de ellos dependía dejarse intimidar por eso o no. Sólo que no era muy útil. Ellos  tenían  muchas  cosas  que  hacer,  y  quizá  Greywolf  lo  dejaba  en  ese  incidente. Así que habían decidido ignorarlo.

Tal  vez,  pensó  Anawak  mientras  atravesaba  el  Clayoquot  Sound  bordeando  la costa  con  la  lancha  motora,  ése  había  sido  el  error.  Posiblemente  podrían  haber calmado  las  ínfulas  de  Greywolf  escribiéndole  por  lo  menos  una  carta  en  la  que expresaran su descontento. Algo que le indicara que lo estaban teniendo en cuenta.

Su mirada pasó por encima de la superficie del agua. El bote iba a toda velocidad y no quería arriesgarse a asustar a las ballenas, y menos aún a herirlas. Varias veces vio  en  la  distancia  colas  inmensas  y,  en  una  ocasión,  unas  aletas  de  color  negro brillante cortaron las olas a pocos metros de él. Durante el viaje habló por radio con Susan Stringer, que estaba en el Blue Shark.

—¿Qué están haciendo? ¿Tienen una actitud agresiva?

Se oyó un ruido seco por el aparato de radio.

—No  —dijo  la  voz  de  Stringer—.  Están  haciendo  fotos,  como  la  última  vez,  y nos insultan.

—¿Cuántos son?

—Dos botes. Greywolf y otro más en uno, tres más en el otro. ¡Oh, Dios! Ahora, además, empiezan a cantar.

Un ruido rítmico le llegó débilmente entre los zumbidos del aparato.

—Greywolf  está  tocando  el  tambor  —dijo  Stringer—,  y  los  demás  están cantando. ¡Cantos indios! No me lo puedo creer.

—Manteneos  tranquilos,  ¿me  oyes?  No  os  dejéis  provocar.  Tardaré  sólo  unos minutos.

A lo lejos aparecieron las manchas claras de los botes.

—¿León?  ¿Qué  tipo  de  indio  es  este  capullo?  No  sé  qué  está  haciendo,  pero  si está invocando a los espíritus de sus antepasados, quiero saber por lo menos quién va a aparecer.

—Jack es un impostor; no es indio.

—¿No? Yo pensaba que...

—Su madre es mestiza. Eso es todo. ¿Quieres saber cómo se llama en realidad? O'Bannon. Jack O'Bannon. Nada de Greywolf.

Se  hizo  una  pausa  mientras  Anawak  se  acercaba  a  los  botes  a  toda  velocidad. Notaba también el ruido de los tambores por la superficie.

—Jack O'Bannon —dijo Stringer despacio—. Genial. Creo que voy a...

—No harás nada. ¿Me ves llegar?

—Sí.

—No hagas nada. Sólo espera.

Anawak dejó a un lado el aparato y con una amplia curva se alejó de la zona de la costa  en  dirección  al  mar,  hasta  tener  un  panorama  claro  de  toda  la  escena.  El Blue Shark  y  el Lady  Wexham  estaban  en  medio  de  un  grupo  muy  disperso  de  ballenas jorobadas. Por todas partes se veían nubes de respiración y colas que se sumergían. El casco blanco del Lady Wexham, de veintidós metros de eslora, brillaba con fuerza a la luz del sol. Dos pequeños botes de pesca deportiva, desvencijados y pintados de un rojo  brillante,  rodeaban  el Blue  Shark  a  tan  escasa  distancia  que  parecían  querer abordarlo. El golpe de tambor se hizo más fuerte, y a éste se unió un canto monótono.

Si  Greywolf  se  había  dado  cuenta  de  que  Anawak  se  acercaba,  no  lo  demostró. Estaba quieto en el bote, tocaba un tambor indio y cantaba. Por su parte, su gente — dos  hombres  y  una  mujer—  cantaba  con  él,  y  de  vez  en  cuando  lanzaban imprecaciones  y  maldiciones.  Al  mismo  tiempo  fotografiaban  a  los  ocupantes  del Blue Shark y les arrojaban algo que brillaba. Anawak entrecerró los ojos. Eran peces. No,  restos  de  pescado.  La  gente  se  agachaba,  otros  se  los  devolvían.  A  Anawak  le entraron  ganas  de  embestir  el  bote  de  Greywolf  y  contemplar  cómo  el  gigante  caía por la borda, pero se contuvo. No era una buena idea proporcionar a los turistas un espectáculo semejante.

Se acercó lo máximo que pudo y gritó:

—¡Déjalo de una vez, Jack! Vamos a hablar.

Pero  Greywolf  siguió  tocando  incansablemente  el  tambor.  Ni  siquiera  se  dio  la vuelta. Anawak miró los rostros nerviosos y estresados de los turistas. En el aparato de radio sonó la voz de un hombre.

—Hola, León. Es un placer verte.

Era  el  patrón  del Lady  Wexham,  que  se  encontraba  a  unos  cien  metros  de distancia.  La  gente  de  la  cubierta  superior  estaba  apoyada  en  la  baranda  y contemplaba las zodiacs sitiadas; algunos sacaban fotos.

—¿Va todo bien? —quiso saber Anawak.

—Todo perfecto. ¿Qué hacemos con estos tipos de mierda?

—Todavía no lo sé —contestó Anawak—. Voy a intentarlo por la vía pacífica.

—Ya me dirás si tengo que abalanzarme sobre ellos.

—Sí, ya te lo diré.

Los  botes  rojos  de  los  ecologistas  habían  comenzado  a  chocar  contra  el Blue Shark.  Greywolf  se  tambaleó  cuando  su  barco  chocó  contra  el  casco  de  goma,  pero siguió tocando el tambor. La pluma de su sombrero temblaba al viento. Detrás de los botes  asomó  una  cola  que  en  seguida  volvió  a  desaparecer,  pero  nadie  prestaba atención a las ballenas. Stringer miraba fijamente a Greywolf.

—¡Eh, León, León! —Anawak vio que alguien entre los pasajeros del Blue Shark le  hacía  señas,  y  reconoció  a  Alicia  Delaware.  Llevaba  sus  gafas  azules  y  daba saltitos—. ¿Quiénes son estos tíos? ¿Qué hacen aquí?

Anawak se sorprendió. ¿No le había dicho la última vez que era su último día en la isla?

Pero en ese momento, eso carecía de importancia.

Hizo una maniobra para rodear el barco de Greywolf y se cruzó con éste.

—Muy bien, Jack. Gracias. Habéis tocado muy bien. Ahora dinos de una vez qué es lo que quieres.

Greywolf  se  puso  a  cantar  aún  más  fuerte.  Un  monótono  sonido  que  subía  y bajaba, sílabas que sonaban arcaicas, lastimeras y, a la vez, agresivas.

—¡Maldita sea, Jack!

De  repente  se  hizo  el  silencio.  El  gigante  bajó  el  tambor  y  giró  la  cabeza  hacia Anawak.

—¿Sí?

—Dile  a  tu  gente  que  se  detenga  y  entonces  hablaremos.  Hablaremos  de  lo  que quieras, pero diles que se retiren.

Los rasgos de Greywolf se deformaron.

—Nadie va a retirarse —gritó.

—¿Qué es todo esto? ¿Qué pretendes?

—Quise explicártelo hace poco en el acuario, pero tú te consideraste demasiado bueno para prestarme la más mínima atención.

—No tenía tiempo.

—Ahora soy yo el que no tiene tiempo.

La gente de Greywolf se puso a reír y a gritar. Anawak trató de contener su ira.

—Te  hago  una  propuesta,  Jack  —dijo  controlándose  con  mucho  esfuerzo—. Disuelves esto, nos vemos esta noche en Davies y nos cuentas a todos lo que, en tu opinión, debemos hacer.

—Desaparecer. Eso es lo que debéis hacer.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que hacemos?

Muy  cerca  del  bote  se  levantaron  dos  islas  oscuras,  estriadas  y  moteadas  como piedras erosionadas. Ballenas grises. Podrían haber sido unas fotos fantásticas, pero Greywolf estaba arruinando toda la excursión.

—Retiraos —gritó Greywolf. Miraba directamente a los ocupantes del Blue Shark y los instaba con los brazos en alto—. Retiraos y no sigáis molestando a la naturaleza. Vivid en armonía con ella en lugar de mirar boquiabiertos. Los motores de vuestros barcos  contaminan  el  aire  y  el  agua.  Herís  a  los  animales  con  vuestras  hélices.  Los acosáis  para  sacarles  una  foto.  Los  matáis  con  el  ruido.  Éste  es  el  mundo  de  las ballenas. Retiraos. Aquí no hay sitio para los humanos.

«Vaya un discursito», pensó Anawak. Se preguntó si el propio Greywolf se creía lo que estaba diciendo, pero su gente aplaudía entusiasmada.

—¡Jack! ¿Me permites recordarte que emprendemos todo esto precisamente para proteger  las  ballenas?  ¡Estamos  investigando!  El  avistamiento  de  ballenas  les  ha abierto  una  nueva  perspectiva  a  los  humanos.  Si  interfieres  en  nuestro  trabajo, saboteas los intereses de los animales.

—¿Pretendes contarnos qué intereses tiene una ballena? —se burló Greywolf—. ¿Acaso puedes mirar en sus cabezas, investigador?

—Jack, deja ese disparate indio. ¿Qué es lo que quieres?

Greywolf guardó silencio un momento. Su gente había dejado de fotografiar a los ocupantes del Blue Shark y de arrojarles cosas. Todos lo miraron.

—Queremos llegar a la opinión pública.

—Por todos los santos, ¿dónde está aquí la opinión pública? —Anawak hizo un amplio movimiento con la mano—. Unas cuantas personas en botes. Por favor, Jack, podemos discutir, por supuesto, pero entonces busquemos en serio la opinión pública. Intercambiemos argumentos, y el que pierda que se dé por vencido.

—Ridículo —dijo Greywolf—. Así habla el hombre blanco.

—¡Mierda!  —Anawak  perdió  la  paciencia—.  Yo  soy  menos  blanco  que  tú, O'Bannon, no fantasees.

Greywolf lo miró fijamente, como si acusara el golpe. Luego una amplia sonrisa le partió el rostro. Señaló el Lady Wexham.

—¿Por qué crees que la gente de aquel otro barco está filmando y fotografiando con tanto afán?

—Te están filmando a ti con tu estúpida farsa.

—Bien. —Greywolf se rió—. Muy bien.

Anawak se dio cuenta de golpe. Entre los observadores del Lady Wexham  había periodistas. Greywolf los había invitado a presenciar el espectáculo.

«¡Maldito cerdo!».

Estaba preparando un comentario sagaz cuando le llamó la atención que Greywolf siguiera  todavía  con  el  brazo  extendido  mirando  fijamente  hacia  el Lady  Wexham. Anawak siguió su mirada y contuvo la respiración.

Directamente frente al barco, una ballena jorobada se había catapultado desde el agua.  Se  necesitaba  un  impulso  muy  fuerte  para  levantar  aquel  cuerpo  tan  macizo. Por  un  momento  pareció  que  el  animal  se  apoyaba  únicamente  en  la  aleta  caudal. Sólo las puntas de la cola quedaron bajo el agua, el resto del cuerpo estaba vertical en el aire y sobrepasaba el puente del Lady Wexham. Los pliegues longitudinales de las mandíbulas  y  de  la  parte  inferior  del  abdomen  se  vieron  claramente.  Las  aletas pectorales,  desproporcionadamente  largas,  se  extendían  como  alas,  de  un  blanco reluciente  con  vetas  negras  y  bordes  nudosos.  La  ballena  parecía  querer  alzarse  por completo  del  agua,  y  una  exclamación  resonó  desde  el Lady  Wexham.  Luego,  el imponente cuerpo se volcó lentamente hacia el costado y chocó contra la superficie del agua, levantando una explosión de espuma.

La  gente  de  la  cubierta  superior  retrocedió.  Una  parte  del Lady  Wexham desapareció  tras  una  pared  de  espuma.  Y  allí  apareció  algo  oscuro,  macizo.  Una segunda  ballena  salió  disparada  desde  el  fondo  del  mar.  Saltó  mucho  más  cerca  del barco,  rodeada  por  una  nube  de  partículas  centelleantes,  y  Anawak  supo,  incluso antes de que se oyera el grito de espanto de los botes, que ese salto fallaría.

El impacto de la ballena contra el Lady Wexham fue tan violento que el barco se sacudió bruscamente. Hubo un estruendo y diversos estallidos; el animal se sumergió de nuevo. En la cubierta superior, algunos cayeron al suelo. Alrededor del barco todo era espuma y torbellino; en seguida se acercaron varios lomos por el lado, y otros dos cuerpos oscuros saltaron por el aire y se arrojaron con todo su peso contra el casco.

—Ésa es la venganza —gritó Greywolf con una voz chillona—. ¡La venganza de la naturaleza!

El Lady  Wexham  medía  veintidós  metros,  es  decir,  más  que  cualquier  ballena jorobada. Tenía el permiso del Ministerio de Transporte y respondía a las normas de seguridad de la guardia costera canadiense para botes de pasajeros, que contemplaban tanto mar agitado como oleaje muy alto o el choque fortuito con una ballena que se meciera indolente en las olas. El Lady Wexham estaba preparado incluso para eso.

Pero no para un ataque.

Anawak oyó que ponían en marcha las máquinas. Con la violencia del choque, el barco  se  había  inclinado  peligrosamente  hacia  un  lado.  En  las  dos  cubiertas  de observación  reinaba  un  pánico  indescriptible.  Se  veía  claramente  que  en  la  cubierta inferior  se  habían  roto  todos  los  cristales.  Los  gritos  llegaban  hasta  Anawak; aturdidos, todos los pasajeros tropezaban entre sí. El Lady Wexham aceleró la marcha, pero  no  llegó  muy  lejos.  De  nuevo,  un  animal  se  catapultó  desde  el  mar  e  impactó contra el costado del puente. Tampoco este ataque logró tumbar el barco, pero sí hizo que se sacudiera con mucha más violencia, y desde arriba llovieron los pedazos.

Anawak pensaba a toda velocidad. Probablemente, algunas partes del casco ya se habían resquebrajado. Tenía que hacer algo. Tal vez pudiera distraer a los animales de alguna forma.

Su mano fue hasta el acelerador.

En  ese  mismo  momento,  un  coro  de  gritos  desgarró  el  aire.  Pero  no  venía  de  la embarcación blanca, sino directamente de detrás de él, y Anawak giró en redondo.

La  visión  tenía  algo  de  surrealista.  Por  encima  del  bote  de  los  ecologistas  se erguía vertical el cuerpo de una enorme ballena jorobada. Parecía casi ingrávido, un ser  de  una  belleza  monumental,  la  boca  costrosa  tendida  hacia  las  nubes,  y  seguía subiendo, diez, doce metros por encima de sus cabezas. Durante lo que pareció una eternidad,  quedó  simplemente  colgado  del  cielo,  girando  lentamente,  y  las larguísimas aletas parecieron saludarlos.

La  mirada  de  Anawak  se  paseó  por  el  coloso  en  pleno  salto.  Jamás  había  visto algo  tan  terrible  y  tan  magnífico  a  la  vez,  jamás  a  esa  distancia.  Todos  —Jack Greywolf,  la  gente  que  estaba  en  las  zodiacs,  él  mismo—  echaron  la  cabeza  hacia atrás y clavaron la vista en lo que iba a venírseles encima.

—Oh, Dios mío —susurró.

El  cuerpo  de  la  ballena  se  inclinaba  como  a  cámara  lenta.  Su  sombra  cubrió  el pesquero rojo de los ecologistas, creció superando la proa del Blue Shark,  se  alargó cuando el cuerpo del gigante se tumbó, más rápido, cada vez más rápido...

Anawak  aceleró  a  fondo.  La  zodiac  salió  disparada.  También  el  conductor  de Greywolf había arrancado a toda velocidad, pero no en la dirección correcta. El viejo bote se dirigió balanceándose hacia Anawak. Chocaron. Anawak cayó hacia atrás, vio caer  al  conductor  por  la  borda  y  a  Greywolf  al  suelo,  luego  el  bote  se  alejó  a  toda velocidad  en  dirección  contraria,  mientras  que  el  suyo  volvió  a  dirigirse  a  toda marcha hacia el Blue Shark. Ante sus ojos, las nueve toneladas de masa corporal de la ballena  jorobada  sepultaron  el  pesquero,  lo  empujaron  bajo  el  agua  junto  con  la tripulación  y  cayeron  contra  la  proa  del Blue  Shark.  La  espuma  saltó  en  chorros inmensos.  La  popa  de  la  zodiac  se  puso  vertical,  personas  con  impermeables  rojos salieron disparadas por el aire. Por un momento, el Blue Shark se balanceó sobre su punta, hizo una pirueta sobre su propio eje y se volcó de costado. Anawak se agachó. Su  bote  pasó  a  toda  velocidad  por  debajo  de  la  zodiac  que  se  venía  abajo,  golpeó contra  algo  macizo  bajo  el  agua  y  lo  pasó  por  encima  de  un  salto.  Por  un  instante, Anawak  perdió  pie,  luego  recuperó  finalmente  el  volante,  giró  de  un  manotazo  y frenó.

Una imagen indescriptible apareció ante su vista. Del bote de los ecologistas sólo se veían pedazos. El Blue Shark se arrastraba por las olas con la quilla hacia arriba. Había gente flotando en el agua, braceando desesperados y gritando, otros inmóviles. Sus  trajes  se  habían  inflado,  de  modo  que  no  podían  hundirse,  pero  Anawak  intuyó que algunos debían de estar muertos debido al fatal impacto de la ballena. Un poco más allá vio que el Lady Wexham aceleraba la marcha prácticamente ladeado, cercado por lomos y colas. Un golpe repentino sacudió el barco, que se inclinó todavía más.

Con cuidado, para no herir a nadie, Anawak condujo la zodiac entre los cuerpos a la deriva mientras enviaba un breve mensaje por la frecuencia 98 e informaba de su posición.

—Problemas —dijo sin aliento—. Probablemente haya muertos.

Todos los botes que estaban en la zona oirían la llamada de auxilio. No tenía más tiempo. A bordo del Blue Shark había una docena de pasajeros, además de Stringer y su asistente; a ellos se añadían los tres ecologistas. En total, diecisiete personas, pero él veía bastantes menos en el agua.

—¡León!

Era Stringer. Venía nadando hacia él. Anawak la cogió de las manos y la subió a bordo. Cayó al interior tosiendo y jadeando. A cierta distancia, Anawak vio la aleta dorsal de varias oreas. Las cabezas y los lomos negros sobresalían del agua mientras se dirigían a gran velocidad al lugar del desastre.

Mostraban una determinación que a Anawak no le gustó.

Cerca de allí veía flotar a Alicia Delaware, que mantenía fuera del agua la cabeza de un muchacho cuyo traje no se había inflado con aire comprimido como los de los demás.  Anawak  acercó  el  bote  a  la  estudiante.  A  su  lado,  Stringer  se  incorporó  con esfuerzo.  Juntos  subieron  a  bordo  primero  al  muchacho,  que  estaba  inconsciente,  y luego a la chica. Delaware soltó las manos de Anawak, se inclinó en seguida por el borde  del  bote  y  ayudó  a  Stringer  a  meter  a  más  gente  en  el  interior.  Otros  se acercaron por sus propios medios, estiraron los brazos y ellas los ayudaron a subir. En pocos minutos, el bote estuvo repleto. Era mucho más pequeño que el Blue Shark y, de  hecho,  ya  estaba  demasiado  lleno.  Los  sacaban  a  toda  prisa,  mientras  Anawak seguía revisando la superficie del agua.

—¡Allí hay otro! —gritó Stringer.

Un  cuerpo  humano  flotaba  inmóvil  en  el  agua,  con  el  rostro  hacia  abajo;  por  la estatura era un hombre, de hombros y espalda anchos, y sin impermeable. Uno de los ecologistas.

—¡Rápido!

Anawak se inclinó sobre la borda, Stringer estaba a su lado. Cogieron al hombre por los brazos y lo levantaron.

Fue fácil.

Demasiado fácil.

La  cabeza  del  hombre  cayó  hacia  atrás  y  miraron  unos  ojos  sin  vida.  Todavía mirando  al  muerto,  Anawak  se  dio  cuenta  de  por  qué  el  cuerpo  era  tan  ligero. Terminaba donde antes había estado la cintura. Faltaban la pelvis y las piernas. Del torso se bamboleaban goteando retazos de carne, arterias e intestinos.

Stringer jadeó y lo soltó. El muerto se fue hacia un lado, se escurrió de los dedos de Anawak y cayó de nuevo al agua.

A  derecha  e  izquierda,  las  aletas  de  las  orcas  atravesaban  el  agua.  Eran  por  lo menos diez, tal vez más. Un golpe sacudió la zodiac. Anawak saltó hacia el volante, aceleró  y  salió  de  allí.  Ante  él  se  arqueaban  tres  poderosos  lomos  desde  las  olas,  y Anawak hizo una curva arriesgada. Los animales se sumergieron de nuevo. Otros dos vinieron  por  el  otro  lado  en  dirección  al  bote.  Anawak  volvió  a  hacer  una  curva; escuchó gritos y llantos. Él mismo tenía un miedo terrible que lo recorría como una corriente eléctrica y le provocaba náuseas; pero otra parte de él conducía impertérrita la  zodiac  en  un  disparatado  eslalon,  avanzando  entre  los  cuerpos  de  color  blanco  y negro que no dejaban de intentar cortarles el camino.

Se  oyó  un  estruendo  a  la  derecha.  En  un  movimiento  reflejo,  Anawak  giró  la cabeza y vio al Lady Wexham zarandearse e inclinarse en una nube de espuma.

Más adelante recordaría que fue esa mirada, ese único momento de distracción, lo que  selló  la  suerte  de  todos  ellos.  Sabía  que  no  debió  haber  mirado  hacia  el  barco grande,  y  posiblemente  se  habrían  salvado.  Seguramente  habría  visto  el  lomo salpicado  de  gris  y  la  ballena  que  se  sumergía,  la  cola  levantándose  del  agua, directamente en su misma dirección.

De modo que vio la cola bajando a toda velocidad cuando ya era demasiado tarde.

La  cola  les  propinó  un  golpe  en  el  lado.  En  general,  un  golpe  de  ésos  no alcanzaba  para  arrancar  de  su  rumbo  a  un  bote  neumático,  pero  iban  demasiado rápido, estaban en medio de una curva muy cerrada e iban dando saltos por encima de las  olas.  El  golpe  sorprendió  al  bote  en  un  momento  de  inestabilidad  fatal.  Se  alzó, quedó suspendido un momento en la nada, cayó de lado y volcó.

Anawak salió despedido.

Voló,  hizo  un  trompo  en  el  aire,  luego  en  la  espuma  y  en  el  agua  verde.  Al instante quedó bajo el agua y se hundió en la oscuridad, sin orientación, sin sentido del arriba y el abajo. Un frío cortante lo penetró. Pataleó con todas sus fuerzas para todos  lados  y  luchó  hasta  alcanzar  la  superficie.  Jadeando,  trató  de  tomar  aire  y  la cabeza  volvió  a  caer  bajo  las  olas,  pero  esta  vez  el  agua  le  entró  helada  y  a borbotones en los pulmones. Sintió pánico, pataleó aún más, braceó como un loco y volvió  a  salir  a  la  superficie,  tosiendo  y  escupiendo.  Ni  el  bote  ni  los  ocupantes  se veían por ninguna parte. Alcanzó a divisar la costa, que se balanceaba ante sus ojos. Se dio la vuelta, una ola lo levantó, y por fin pudo ver las cabezas de los demás. No estaban todos, no eran más de media docena. Por un lado estaba Delaware, por otro Stringer, y en medio, las aletas negras de las orcas. Surcaban el agua entre el grupo de náufragos; se sumergieron, y de pronto una de las cabezas desapareció bajo el agua y no volvió a subir.

Una  mujer  mayor  vio  hundirse  al  hombre  y  comenzó  a  gritar.  Sus  brazos golpeaban enloquecidos contra el agua, en sus ojos había puro espanto.

—¿Dónde está el bote? —gritó.

¿Dónde estaba el bote? Nadando no iban a llegar jamás a la orilla; en cambio, si lograban  llegar  hasta  la  lancha,  tal  vez  podrían  protegerse.  Aunque  hubiera zozobrado.  Podían  subir  arrastrándose  y  esperar  que  no  los  siguieran  atacando  allí. Pero no  se  veía el  bote  por ninguna  parte,  y  la mujer  gritaba  cada vez  más  fuerte  y más desesperada pidiendo ayuda.

Anawak nadó hacia ella. Lo vio acercarse y le tendió los brazos.

—Por favor —lloraba—. Ayúdame.

—La estoy ayudando —gritó Anawak—. Tranquilícese.

—Me hundo. ¡Me ahogo!

—No va a ahogarse. —Se acercó con grandes brazadas—. No puede pasar nada. El impermeable la mantiene a flote.

La mujer pareció no escucharlo.

—Pero  ¡ayúdame!  ¡Oh,  Dios  mío,  no  me  dejes  morir,  por  favor!  ¡No  quiero morir!

—No tenga miedo, yo...

De pronto, los ojos de la mujer se dilataron. Sus gritos terminaron en un gorgoteo cuando fue arrastrada bajo el agua.

Algo rozó las piernas de Anawak.

Un miedo sin nombre se apoderó de él. Se incorporó en el agua, lanzó una mirada sobre  las  olas,  y  allí  estaba  la  zodiac,  a  la  deriva,  con  la  quilla  hacia  arriba.  Unas pocas brazadas separaban al pequeño grupo de náufragos de la isla salvadora. Unos pocos metros... y tres torpedos vivientes, negros, que se aproximaban hacia ellos.

Anawak miró paralizado las orcas que se les venían encima. Algo en él se rebeló: nunca  antes  una  orca  en  libertad  había  atacado  a  un  ser  humano.  Frente  a  los humanos,  las  oreas  eran  curiosas,  amables  o  indiferentes.  Las  ballenas  no  atacaban barcos; no lo hacían. Nada de lo que estaba sucediendo parecía real. Anawak estaba tan  desconcertado  que  escuchó  el  ruido,  pero  tardó  en  comprender:  un  rugido,  un bramido  que  se  acercaba,  y  se  hacía  más  fuerte,  muy  fuerte.  Luego  lo  golpeó  un torrente  de  agua  y  algo  rojo  se  deslizó  entre  él  y  las  ballenas.  Lo  agarraron  y  lo subieron por la borda.

Greywolf no lo miró. Acercó su bote a los náufragos que quedaban, se volvió a inclinar  y  cogió  las  manos  extendidas  de  Alicia  Delaware.  La  sacó  fácilmente  del agua  y  la  depositó  en  uno  de  los  bancos.  Anawak  sacó  el  cuerpo,  logró  coger  a  un hombre jadeante, y lo metió en el interior con gran esfuerzo. Registró la superficie en busca de los demás. ¿Dónde estaba Stringer?

—¡Allí!

Emergió  entre  las  crestas  de  dos  olas,  junto  con  una  mujer  que  flotaba  casi inconsciente. Las orcas habían dado la vuelta a la zodiac, que había zozobrado, y se acercaban  por  ambos  lados.  Sus  cabezas  negras,  relucientes,  partían  el  agua.  En  el resquicio  de  los  labios  entreabiertos  destellaban  las  hileras  de  dientes  marfil.  Unos segundos más, y alcanzarían a Stringer y a la mujer. Pero Greywolf ya estaba otra vez al volante y se acercaba maniobrando con seguridad.

Anawak trató de alcanzar a Stringer.

—La mujer primero —gritó Stringer.

Greywolf  vino  en  su  ayuda.  Pusieron  a  la  mujer  a  resguardo.  Mientras  tanto, Stringer  intentó  subir  por  sus  propios  medios,  pero  no  lo  logró.  Detrás  de  ella,  las ballenas se sumergieron.

De pronto pareció estar sola. El mar vacío y despoblado. Nadie excepto ella.

—¿León?

Extendió las manos, con miedo en la mirada. Anawak se estiró y logró cogerla del brazo derecho.

En  el  agua  verde  azulado  algo  grande  salió  disparado  hacia  arriba  con  una velocidad increíble. Las mandíbulas se abrieron, dejando ver hileras claras de dientes al frente de un paladar rosa, y se cerraron apenas por debajo de la superficie. Stringer dio un grito. Comenzó a dar puñetazos sobre la boca que la tenía agarrada.

—¡Vete! —gritó—. ¡Fuera, maldita bestia!

Anawak  la  aferró  de  la  chaqueta.  Stringer  levantó  la  vista  hacia  él.  Su  mirada reflejaba un miedo mortal.

—¡Susan! Dame la otra mano.

La sostenía con firmeza, dispuesto a no ceder. La orca había agarrado a Stringer por la cintura. Tiraba de ella con una fuerza Increíble. De la garganta de Stringer salió un  alarido,  primero  sordo  y  doloroso,  luego  agudo,  estridente.  Dejó  de  pegar  en  la boca  de  la  orca  y  sólo  siguió  gritando.  Luego  un  tirón  tremendo  se  la  arrebató  a Anawak.  Vio  desaparecer  su  cabeza  bajo  el  agua,  sus  brazos,  el  espasmo  de  los dedos. La orca tiraba inexorable hacia abajo. Durante un segundo todavía se pudo ver brillar  el  Impermeable,  un  caleidoscopio  disperso  de  color  que  empalideció,  se disolvió, desapareció.

Anawak  miraba  fijamente  el  agua  sin  comprender.  Desde  la  profundidad  subió algo  centelleante.  Un  torrente  de  burbujas.  Estallaron  haciendo  espuma  en  la superficie.

El agua se tiñó de rojo.

—No... —susurró Anawak.

 Greywolf lo tomó del hombro y lo retiró.

—No queda nadie. Nos vamos.

Anawak  estaba  como  atontado.  El  bote  aceleró  la  marcha  con  un  bramido. Anawak  se  tambaleó  y  recuperó  el  equilibrio.  La  mujer  que  Stringer  había  salvado estaba tumbada en uno de los bancos laterales y gemía. Delaware le hablaba con voz temblorosa.  El  hombre  que  habían  sacado  del  agua  miraba  absorto  hacia  la  nada. Anawak oyó un ruido tumultuoso a cierta distancia, volvió la cabeza y vio el barco blanco  cercado  por  aletas  y  lomos.  Según  parecía,  el Lady  Wexham  apenas  podía avanzar, mientras que su inclinación era cada vez más dramática.

—Tenemos que volver. No van a lograrlo.

Greywolf llevaba el bote a máxima velocidad hacia la costa. Sin darse la vuelta le dijo:

—Olvídalo.

Anawak se puso a su lado. Arrancó el walkie-talkie del soporte y llamó al Lady Wexham. Se produjeron zumbidos y crujidos. El patrón del Lady no contestó.

—Tenemos que ayudarlos. ¡Jack! Maldita sea, da la vuelta...

—Te  lo  he  dicho:  olvídalo.  Con  mi  bote  no  tenemos  la  menor  oportunidad. Podemos considerarnos afortunados si sobrevivimos nosotros.

Lo terrible era que tenía razón.

 

—¿Victoria?  —gritaba  Shoemaker  al  teléfono—.  ¿Qué  diablos  están  haciendo todos  en  Victoria?...  ¿Cómo  requeridos?...  Ellos  tienen  su  propia  guardia  costera  en Victoria. En Clayoquot Sound hay pasajeros a la deriva, tal vez se esté hundiendo un barco, hay una patrona muerta, y ¿tenemos que tener paciencia?

Escuchó mientras recorría a grandes pasos la tienda. Se detuvo abruptamente.

—¿Qué  significa  tan  pronto  como  puedan?...  ¡Me  importa  un  carajo!  Entonces que envíen a otro... ¿Qué?... Escuche...

La  voz  del  otro  lado  le  contestó  con  unos  gritos  tan  fuertes  que  llegó  hasta Anawak, aunque Shoemaker estaba a unos metros de distancia. En la estación reinaba la  agitación.  Incluso  el  mismísimo  Davie  estaba  presente.  Shoemaker  y  él  hablaban sin  cesar  por  cualquier  auricular  u  otro  aparato,  transmitían  instrucciones  o escuchaban  perplejos.  En  Shoemaker  la  perplejidad  estaba  ganando  terreno.  Dejó caer el auricular y sacudió la cabeza.

—¿Qué  pasa?  —quiso  saber  Anawak.  Le  hizo  una  seña  a  Shoemaker  para  que hablara  más  bajo  y  se  le  acercó.  Durante  el  último  cuarto  de  hora,  desde  que Greywolf  había  aporreado  su  decrepito  bote  de  vuelta  a  Tofino,  la  tienda  no  había cesado de llenarse de gente. La noticia de los ataques había corrido como un reguero de  pólvora  por  el  pueblo.  También  los  otros  patrones  que  trabajaban  para  Davie fueron  llegando  poco  a  poco.  Entretanto,  las  frecuencias  estaban  irremediablemente sobrecargadas.  Las  fanfarronadas  de  los  pescadores  que  estaban  en  las  cercanías  y ponían rumbo a la zona del desastre —«¡Eh, chicos, vaya una tontería, esquivar una ballena!»— fueron acallándose poco a poco. El que pretendía ayudar, se convertía en blanco de las orcas. La ola de ataques parecía prolongarse a lo largo de toda la línea costera. Por todos lados se había desatado un infierno, sin que nadie pudiera decir a ciencia cierta qué estaba sucediendo.

—La guardia costera no puede enviarnos a nadie —masculló Shoemaker—. Están todos navegando por Victoria y Ucluelet. Dicen que hay varios botes en peligro.

—¿Qué? ¿También por allí?

—Parece que ha habido algunos muertos.

—Me está entrando algo de Ucluelet —les gritó Davie. Estaba apoyado detrás del mostrador y giraba las perillas de su receptor de onda corta—. Una trainera. Captaron el auxilio de una zodiac y querían ayudarlos. Ahora los están atacando... se van.

—¿Qué los está atacando?

—No recibo nada más, ya no están.

—¿Y el Lady Wexham?

—Nada.  Tofino  Air  envió  dos  aviones.  Hace  un  rato  que  me  he  puesto  en contacto con ellos.

—¿Y? —preguntó Shoemaker sin aliento—. ¿Ven al Lady?

—Acaban de despegar, Tom.

—¿Y por qué no estamos nosotros también a bordo?

—Qué pregunta más tonta, porque...

—¡Maldita  sea,  son  nuestros  botes!  ¿Por  qué  no  estamos  nosotros  también  en esos malditos aviones? —Shoemaker corría como un loco de un lado a otro—. ¿Qué pasa con el Lady Wexham?

—Tenemos que esperar.

—¿Esperar? ¡No podemos esperar! Voy para allá.

—¿Qué significa que vas para allá?

—Fuera hay otra zodiac, ¿no? Podemos coger el Devilfish y acercarnos.

—¿Estás loco? —gritó uno de los patrones—. ¿Es que no has oído lo que nos ha contado León? Esto es asunto de la guardia costera.

—¡Pero no hay ni un maldito guardacostas! —gritó Shoemaker.

—Tal vez el Lady Wexham pueda salvarse por sus propios medios. León dijo...

—¡Tal vez, tal vez...! ¡Yo voy!

—¡Basta!  —Davie  levantó  las  manos.  Le  lanzó  a  Shoemaker  una  mirada  de advertencia—.  Tom,  no  quiero  poner  en  peligro  más  vidas  humanas  si  no  es estrictamente necesario.

—No quieres poner en peligro tu barco —ladró Shoemaker.

—Esperaremos  a  ver  qué  dicen  los  pilotos.  Y  luego  decidiremos  qué  hay  que hacer.

—¡Esa decisión es ya de por sí incorrecta!

Davie no contestó. Giró las perillas de su receptor y trató de ponerse en contacto con los pilotos de los hidroaviones, mientras Anawak se esforzaba por convencer a la gente de que saliera de la tienda. De vez en cuando sentía un temblor en las rodillas y un ligero mareo. Probablemente estaba en estado de shock. Habría dado lo que fuera por  poder  tumbarse  un  momento  y  cerrar  los  ojos,  pero  si  lo  hacía  seguramente volvería a ver a Susan Stringer mientras la orca se la llevaba al fondo del mar.

La  mujer  que  le  debía  la  vida  a  Stringer  yacía  desmayada  en  un  banco  de  la entrada.  Anawak  no  podía  evitar  contemplarla  lleno  de  odio.  Sin  ella,  Stringer  se habría salvado. El hombre que habían rescatado estaba sentado al lado y lloraba muy bajo.  Según  parecía,  había  perdido  a  su  hija,  que  también  estaba  en  el Blue  Shark. Alicia  Delaware  se  ocupaba  de  él.  Después  de  haberse  librado  de  la  muerte  por  los pelos,  estaba  asombrosamente  serena.  Se  suponía  que  estaba  en  camino  un helicóptero para llevar a los rescatados al hospital más cercano, pero por el momento no podían contar realmente con nada ni con nadie.

—¡Eh, León! —dijo Shoemaker—. ¿Vienes conmigo? Eres quien mejor sabe qué hay que tener en cuenta.

—Tom, tú no vas —dijo Davie, cortante.

—Ni uno solo de todos vosotros, pedazos de idiotas, debería volver jamás allí — se escuchó una voz grave—. Yo voy.

Anawak se dio la vuelta. Greywolf acababa de entrar en la estación. Avanzó entre la  gente  que  estaba  esperando  y  se  apartó  los  largos  pelos  de  la  frente.  Después  de dejar a salvo a Anawak y a los demás, se había quedado en el bote buscando posibles averías.  De  repente  se  hizo  la  calma  en  la  tienda.  Todos  observaron  al  gigante  de larga melena y ropas de cuero.

—¿De qué hablas? —preguntó Anawak—. ¿Adónde quieres ir?

—Hasta tu barco, a recoger a tu gente. No les tengo miedo a las ballenas. No me hacen nada.

Anawak sacudió la cabeza enfadado.

—Es muy noble por tu parte, Jack, de verdad. Pero tal vez no deberías meterte a partir de ahora.

—León,  pequeño  hombre.  —Greywolf  mostró  los  dientes—.  Si  no  me  hubiera metido,  ahora  estarías  muerto,  no  lo  olvides.  Vosotros  sois  los  que  no  deberíais haberos metido. Desde el principio.

—¿En qué? —dijo Shoemaker entre dientes.

Greywolf miró al gerente con los párpados entornados.

—En  la  naturaleza,  Shoemaker.  Vosotros  tenéis  la  culpa  de  todo  el  desastre, vosotros con vuestros botes y vuestras condenadas cámaras. Vosotros sois culpables de la muerte de mi gente y de vuestra gente, y de aquellos a los que les habéis sacado el dinero. Era sólo una cuestión de tiempo hasta que sucediera.

—¡Maldito hijo de puta! —gritó Shoemaker.

Delaware alzó la vista del hombre que sollozaba y se levantó.

—No es ningún hijo de puta —dijo con mucha determinación—. Nos ha salvado. Y tiene razón. Sin él, ahora estaríamos muertos.

Shoemaker  parecía  a  punto  de  saltarle  al  cuello  a  Greywolf.  Anawak  sabía  muy bien  que  debían  estarle  agradecidos  al  gigante,  él  más  que  ninguno,  pero  Greywolf también los había hecho enfadar demasiadas veces en el pasado. De modo que no dijo nada. Durante algunos segundos hubo un silencio incómodo. Finalmente, el gerente giró sobre sus talones y se dirigió con paso torpe a donde estaba Davie.

—Jack  —dijo  Anawak  en  voz  baja—.  Si  sales  ahora,  alguien  va  a  tener  que sacarte a ti del agua. Tu bote tiene como mucho valor histórico. No lo lograrás una segunda vez.

—¿Quieres dejar morir a esa gente?

—No quiero dejar morir a nadie. Ni siquiera a ti.

—Qué  bonito,  te  preocupas  por  mi  modesta  persona;  voy  a  vomitar  de  la emoción. Pero yo no pensaba en mi bote. Se ha deteriorado un poco, es cierto, así que me llevo el vuestro.

—¿El Devilfish?

—Sí.

Anawak puso los ojos en blanco.

—No puedo dejarte nuestro bote así sin más, y a ti menos que a nadie.

—Entonces ven conmigo.

—Jack, yo...

—Shoemaker, esa rata insignificante, también puede venir, por supuesto. Tal vez necesitemos  un  cebo  ahora  que  las  orcas  por  fin  han  comenzado  a  devorar  a  sus verdaderos enemigos.

—Realmente te falta un tornillo, Jack.

Greywolf se agachó hacia él.

—Oye, León, mi gente también ha muerto allí fuera. ¿Crees que me da lo mismo?

—No era necesario que la llevaras.

—No tiene mucho sentido discutir eso ahora, ¿no? Ahora se trata de tu gente. Yo no tendría por qué ir, León. Quizá deberías estarme un poco más agradecido.

Anawak soltó un insulto. Echó una ojeada a su alrededor: Shoemaker al teléfono, Davie hablaba por su walkie-talkie, los patrones presentes y el gerente hacían cuanto podían por persuadir a la gente que todavía estaba en la tienda para que se fuera.

Davie alzó la vista y le hizo a Anawak una seña para que se acercara.

—¿Qué  piensas  de  la  propuesta  de  Tom?  —preguntó  en  voz  baja—.  ¿Podemos ayudar realmente o sería un suicidio?

Anawak se mordió el labio inferior.

—¿Qué dicen los pilotos?

—El Lady zozobró, está volcado y se está inundando.

—Dios mío.

—Se supone que la guardia costera de Victoria podría enviar ahora alguno de sus helicópteros  grandes  para  el  rescate,  pero  no  creo  que  lleguen  a  tiempo.  Tienen mucho trabajo y no dejan de suceder cosas.

Anawak  se  quedó  pensativo.  La  idea  de  volver  al  infierno  del  que  acababan  de escapar  le  daba  miedo.  Pero  toda  su  vida  se  reprocharía  no  haber  hecho  todo  lo posible por salvar a la gente que estaba a bordo del Lady Wexham.

—Greywolf quiere venir con nosotros —dijo en voz baja.

—¿Jack  y  Tom  en  el  mismo  bote?  ¡Por  Dios  santo!  Pensaba  que  queríamos resolver problemas, no crearlos.

—Greywolf  podría  resolver  algunos.  Lo  que  pase  por  su  cabeza  es  algo totalmente distinto; puede sernos útil: tiene fuerza y es intrépido.

Davie asintió triste.

—Mantenlos separados, ¿me oyes?

—De acuerdo.

—Y si veis que no tiene sentido, regresáis. No quiero que nadie se haga el héroe.

—Bien.

Anawak  se  acercó  a  Shoemaker,  esperó  hasta  que  terminara  de  hablar,  y  le comunicó la decisión de Davie.

—¿Vamos a llevar a ese indio aficionado? —dijo Shoemaker, indignado—. ¿Estás loco?

—Creo que más bien es él quien nos lleva.

—¡En nuestro barco!

—Tú y Davie sois los jefes, pero yo sé con qué nos encontraremos. Podré valorar mejor lo que se nos venga encima. Y estoy seguro de que nos alegraremos de tener a Greywolf con nosotros.

El Devilfish tenía las mismas dimensiones y la misma potencia que el Blue Shark, es decir, era rápido y dócil. Anawak tenía la esperanza de poder eludir las ballenas de esa  manera.  Los  mamíferos  marinos  seguían  teniendo  el  factor  sorpresa  de  su  lado; nadie podía decir cuándo y dónde aparecerían.

Mientras  la  zodiac  atravesaba  rugiendo  la  laguna,  los  pensamientos  de  Anawak giraban  en  torno  al  porqué.  Siempre  creyó  saber  mucho  sobre  los  animales,  y  en cambio  ahora  se  sentía  completamente  desorientado  y  no  estaba  en  condiciones  de encontrar una explicación medianamente razonable. Lo único que no se podía pasar por  alto  era  el  paralelismo  con  los  acontecimientos  en  torno  al Barrier  Queen. También  allí  las  ballenas  habían  intentado,  aparentemente  con  un  objetivo determinado,  hacer  zozobrar  los  barcos.  «Tienen  que  estar  infectadas  con  algo  — pensó—.  Una  especie  de  rabia.  Sólo  puede  ser  eso,  que  algo  las  haya  hecho  caer enfermas».

¿Pero existía algún tipo de rabia que alcanzara a varias especies al mismo tiempo? Según creía recordar, habían atacado tanto ballenas jorobadas como orcas, y también ballenas grises. Cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba de que no había sido una ballena jorobada la que había hecho volcar la zodiac, sino una gris.

¿Podía ser que los desechos químicos hubieran enloquecido a los animales? ¿Es que  las  grandes  concentraciones  de  PCB  en  el  agua  de  mar  y  los  alimentos contaminados  les  habían  alterado  los  instintos?  Las  orcas  se  intoxicaban  con salmones envenenados y otros seres vivos también intoxicados. Las ballenas grises y las jorobadas, en cambio, comían plancton. Su metabolismo no funcionaba igual que el de los carnívoros.

La rabia no era una explicación posible.

Contempló los destellos de la superficie del agua. Cuántas veces había hecho ese camino contento de ir a encontrarse con los gigantescos mamíferos marinos. Siempre había sido consciente de los peligros potenciales, sin haber sentido miedo jamás. En alta mar podía levantarse bruma de repente, o el viento podía girarse y producir olas traicioneras que te arrojaban contra los arrecifes. En 1998, en el Clayoquot Sound, un patrón de barco y un turista habían perdido la vida de esa forma. Y, por supuesto, las ballenas,  pese  a  toda  su  amabilidad,  seguían  siendo  seres  imponderables  de  un tamaño  y  una  fuerza  inmensos.  Cualquier  observador  de  ballenas  experimentado sabía con qué poder primigenio se enfrentaba.

Pero no tenía sentido tener miedo a la naturaleza.

Un  hombre  cualquiera  podía  tener  miedo  a  que  le  entraran  encasa  o  lo atropellaran  por  la  calle,  y  apenas  podría  evitarlo.  En  cambio,  sí  podía  evitar  a  una ballena  agresiva,  simplemente  no  invadiendo  su  hábitat.  Pero  si  aun  así  alguien  lo hacía,  tenía  que  aceptar  el  peligro  como  algo  profundamente  natural.  Las tempestades,  las  olas  del  tamaño  de  una  casa  y  los  animales  salvajes  dejaban  de asustar en cuanto uno buscaba voluntariamente su entorno. El miedo retrocedía ante el respeto, y Anawak había tenido siempre el mayor de los respetos.

Ahora, por primera vez, tenía miedo de salir al mar.

Pasaron  hidroaviones  por  encima  del  veloz Devilfish.  Anawak  estaba  con Shoemaker en la caseta del timón. El gerente había insistido en conducir él mismo el bote,  a  pesar  de  las  reiteradas  afirmaciones  de  Greywolf  en  cuanto  a  que  él  sabía hacerlo  mejor.  Ahora  Greywolf  estaba  agachado  en  la  proa  y  atisbaba  el  agua  en busca de signos sospechosos. Por la izquierda se acercaron las estribaciones boscosas de  algunas  islas  medianas.  Algunos  leones  marinos  yacían  indolentes  en  las  rocas, como si nada pudiera alterar su paz interior. La zodiac pasó rugiendo sin disminuir la velocidad; dejó atrás las rocas y los árboles, y en seguida tuvieron de nuevo frente a ellos el mar abierto: infinito, monocromático, familiar y extraño a la vez.

Más allá de la zona protegida, las olas eran más altas. La zodiac restallaba al tocar el agua. En la última media hora, el mar se había levantado aún más. En el horizonte se  amontonaban  las  nubes.  No  parecía  que  se  fuera  a  desatar  una  tormenta,  pero  el clima empeoraba rápidamente, cosa que, por otro lado, era característico de la zona. Probablemente  se  acercaba  un  frente  de  lluvia.  La  mirada  de  Anawak  buscaba  el Lady  Wexham.  En  un  primer  momento  temió  que  se  hubiera  hundido.  A  cierta distancia  vio,  en  cambio,  uno  de  los  cruceros  que  por  aquella  época  subían  hasta Alaska y pasaban por el oeste canadiense.

—¿Qué hacen ésos aquí? —preguntó Shoemaker.

—Es  probable  que  hayan  escuchado  el  SOS.  —Anawak  alzó  los  prismáticos—. MS Arktik, de Seattle, los conozco. En los últimos años han pasado varias veces por aquí.

—León. ¡Allí!

Pequeña  e  inclinada,  casi  imposible  de  localizar  tras  las  crestas  de  las  olas  que subían  y  bajaban,  sobresalió  de  pronto  la  estructura  del Lady  Wexham.  La  mayor parte  del  barco  estaba  bajo  el  agua.  La  gente  se  apiñaba  en  el  puente  y  en  la plataforma  de  observación  de  la  popa.  La  espuma  que  saltaba  nublaba  la  visión. Varias  orcas  nadaban  en  torno  al  barco  naufragado.  Parecían  estar  esperando  que  el Lady Wexham se fuera a pique para abalanzarse sobre los pasajeros.

—Santo cielo —suspiró Shoemaker, espantado—. No puedo creerlo.

Greywolf  se  volvió  hacia  ellos  y  les  hizo  señas  para  que  fueran  más  despacio. Shoemaker redujo la velocidad. Un lomo veteado de gris salió del agua directamente delante de ellos; lo siguieron dos más. Las ballenas permanecieron unos segundos en la  superficie,  soltaron  un  chorro  tupido  en  forma  de  V  y  se  sumergieron  sin  haber mostrado sus colas.

Anawak  intuyó  que  se  estaban  acercando  por  debajo  del  agua.  Podía  olfatear perfectamente el ataque inminente.

—¡Vamos! —gritó Greywolf.

Shoemaker  aceleró  a  fondo.  El Devilfish  se  puso  vertical  y  se  alejó  a  toda velocidad. Detrás de ellos, las ballenas salieron disparadas hacia lo alto y volvieron a caer, macizas y oscuras, sin provocar daños. Al máximo de velocidad, la zodiac puso rumbo hacia el semihundido Lady Wexham. Ahora podían reconocer en la cubierta y en  el  puente  a  distintas  personas  que  les  hacían  señas.  Se  escuchaban  gritos  de auxilio. Anawak vio con alivio que también el patrón estaba entre los supervivientes. Las aletas negras se desprendieron de su órbita y se sumergieron.

—Pronto las tendremos encima —dijo Anawak.

—¿Orcas? —Shoemaker lo miró con los ojos desorbitados. Pareció entender por primera  vez  lo  que  realmente  estaba  pasando  allí  fuera—.  ¿Qué  es  lo  que  quieren hacer? ¿Volcar la zodiac?

—Podrían  hacerlo  sin  esforzarse  mucho,  pero  de  los  destrozos  se  ocupan  las grandes.  Los  animales  parecen  haber  desarrollado  algo  así  como  una  división  del trabajo: las ballenas grises y las jorobadas hunden los botes, y las orcas se encargan de los ocupantes.

Shoemaker palideció y lo miró fijamente.

Greywolf señaló hacia el barco.

—Recibimos refuerzos —gritó.

Efectivamente, dos pequeños botes de motor se desprendieron del MS Arktik y se estaban acercando lentamente.

—Diles que aceleren o que se larguen, León —gritó Greywolf—. A esa velocidad son presa fácil.

Anawak cogió el aparato de radio.

—MS Arktik, aquí Devilfish. Estén preparados para un ataque.

Durante unos segundos hubo un silencio. El Devilfish ya casi había llegado hasta el Lady Wexham. El casco golpeaba contra las crestas de las olas.

—Aquí MS Arktik. ¿Qué puede pasar, Devilfish?

—Preste atención a los saltos de las ballenas. Los animales intentarán hundir sus botes.

—¿Las ballenas? ¿De qué habla?

—Sería mejor que se volvieran.

—Recibimos un SOS. Un barco ha zozobrado.

Anawak se tambaleó cuando la zodiac chocó con violencia contra la cresta de una ola. Recuperó el equilibrio y gritó al aparato:

—No tenemos tiempo para discutir... Por encima de todo, ¡aceleren!

—Oiga,  ¿nos  está  tomando  el  pelo?  Ahora  mismo  iremos  hacia  el  barco  que  se está hundiendo. Cambio y corto.

En la proa, Greywolf empezó a gesticular.

—¡Diles que se larguen de una vez! —gritó.

Las orcas habían cambiado su rumbo. Ya no se dirigían al Devilfish, sino hacia el mar abierto, directamente hacia el MS Arktik.

—¡Oh, Dios, vaya mierda! —susurró Anawak.

Inmediatamente delante de los botes que se acercaban saltó una ballena jorobada, rodeada  de  una  aureola  de  agua  refulgente.  Quedó  un  instante  inmóvil  en  el  aire  y cayó de lado. Anawak respiró hondo. Entre la espuma que caía, vio que los botes se acercaban intactos.

— MS  Arktik,  retiren  a  su  gente.  ¡De  inmediato!  Nosotros  nos  encargaremos  de esto.

Shoemaker  aminoró  la  marcha.  El Devilfish  se  encontraba  ya  delante  del inclinado puente del Lady Wexham, en el que se apiñaban alrededor de una docena de hombres y mujeres empapados. Cada uno se aferraba donde podía, desesperadamente concentrados  en  no  resbalarse.  Las  olas  se  estrellaban  espumosas  contra  el  puente. Otro  pequeño  grupo  se  había  puesto  a  resguardo  en  la  plataforma  de  la  popa. Colgaban como monos de los peldaños de la borda, sacudidos por las olas.

Con  un  ruido  sordo  y  acompasado,  el Devilfish  se  metió  entre  el  puente  y  la plataforma.  Debajo  de  la  zodiac  resplandecía  en  el  agua  con  un  blanco  verdoso  la cubierta de observación intermedia. Shoemaker se acercó más al puente, hasta chocar contra él con el reborde de goma. Una potente ola envolvió el bote y lo empujó hacia arriba.  Como  en  un  ascensor  pasaron  al  lado  de  la  estructura  del  puente.  Por  un momento, Anawak casi pudo tocar las manos extendidas de la gente. Vio los rostros asustados, el espanto mezclado con la esperanza; luego el Devilfish volvió a bajar. Lo siguió un grito de desilusión.

—Va a ser complicado —masculló Shoemaker con los dientes apretados.

Anawak  miró  nervioso  a  su  alrededor.  Las  ballenas  parecían  haber  perdido  el interés por el Lady Wexham.  Se  estaban  reuniendo  un  poco  más  allá,  delante  de  los botes del MS Arktik, que ejecutaban indecisas maniobras para eludirlas.

Tenían  que  darse  prisa.  No  podían  esperar  eternamente  que  los  animales  se mantuvieran alejados, y el Lady Wexham  se  estaba  hundiendo  cada  vez  más  rápido. Greywolf se agachó. Una ola verde, quebrada, envolvió al Devilfish y lo levantó de nuevo.  Anawak  vio  pasar  a  su  lado  el  color  descamado  de  la  torre  del  puente. Greywolf saltó del bote y se aferró con una mano a una escalerilla. El agua lo mojó hasta  el  pecho,  luego  la  ola  pasó  y  él  quedó  colgando  en  el  aire,  como  un  puente viviente entre la gente que estaba arriba y la zodiac. Estiró la mano libre hacia arriba.

—¡Súbanse sobre mis hombros! —gritó—. ¡Venga, de uno en uno! ¡Apóyense en mí, esperen hasta que el bote suba y salten!

La  gente  vacilaba.  Greywolf  repitió  las  instrucciones.  Finalmente,  una  mujer  se agarró  de  su  brazo  y  se  deslizó  hacia  abajo  con  movimientos  inseguros.  Al  instante estaba colgada a caballito del gigante y se aferraba a sus hombros. La zodiac subió, Anawak agarró a la mujer y la metió en el interior.

—¡El siguiente!

Poco a poco se fue agilizando la maniobra de salvamento. Uno tras otro se fueron descolgando  por  los  anchos  hombros  de  Greywolf  hasta  el Devilfish.  Anawak  se preguntó durante cuánto tiempo más tendría fuerzas el mestizo para sostenerse de la escalera. Soportaba su propio peso y el de los pasajeros, estaba colgado de una sola mano  y  constantemente  tenía  medio  cuerpo  bajo  el  agua,  que  tiraba  de  él  y  lo arrastraba  cada  vez  que  el  mar  se  encrespaba.  El  puente  crujía  y  rechinaba.  Un suspiro  cavernoso  se  escuchó  desde  el  interior  cuando  el  material  se  deformó.  Las soldaduras  de  hierro  se  partieron  con  un  estruendo.  En  el  puente  sólo  quedaba  el patrón  cuando  de  pronto  sonó  un  chirrido  horrible.  El  puente  recibió  un  golpe.  El torso  de  Jack  Greywolf  golpeó  con  violencia  contra  el  lado.  El  patrón  perdió  pie  y pasó  volando  al  lado  del  gigante.  Del  otro  lado  del  barco  naufragado  se  alzó  del oleaje  la  cabeza  de  una  orca.  Greywolf  soltó  la  escalera  y  saltó  tras  el  patrón.  Éste emergió  resoplando  no  muy  lejos  del  mestizo  y  alcanzó  la  zodiac  con  unas  pocas brazadas  enérgicas.  Unas  manos  se  extendieron  hacia  él  y  lo  alzaron  hasta  el  bote. También Greywolf trató de alcanzar el costado, erró y fue alejado por una ola.

Pocos metros detrás de él salió del agua una aleta curva.

—¡Jack! —Anawak se abrió paso entre la gente y corrió hasta la popa. Su mirada estudió  las  olas.  La  cabeza  de  Greywolf  apareció  en  el  oleaje.  Escupió  agua,  se sumergió y avanzó  rápidamente pegado a  la superficie en  dirección al Devilfish.  La aleta  de  la  orca  viró  al  instante  hacia  él  y  lo  siguió.  Los  brazos  musculosos  de Greywolf  se  estiraron  y  golpearon  contra  el  casco  de  goma.  La  orca  alzó  su  cráneo redondo y reluciente del agua, y recuperó terreno. Anawak lo agarró, otros ayudaron. Entre  todos  subieron  al  gigante  de  dos  metros  al  bote.  La  aleta  describió  un semicírculo  y  se  alejó  en  la  dirección  opuesta.  Greywolf  no  paraba  de  maldecir,  se liberó de las manos que lo habían ayudado y de un manotazo se apartó de la cara el largo pelo.

«¿Por qué no lo atacó la orca?», pensó Anawak.

«No les tengo miedo a las ballenas. No me hacen nada».

¿Habría algo de verdad en esa tontería?

Después  se  dio  cuenta  de  que  la  orca  no  había  podido  atacar.  La  cubierta intermedia inundada debajo de la zodiac no le había dejado una profundidad de agua suficiente.  Cerca  del Devilfish  estaban  protegidos  de  las  orcas,  siempre  que  no hicieran  como  sus  parientes  sudamericanas  y  prosiguieran  la  caza  en  aguas  poco profundas o en lo seco.

Hasta que el Lady Wexham se hundiera quedaba un período de gracia que debían aprovechar a toda costa.

Se oyó un grito colectivo.

Un ejemplar gigante de ballena gris se había estrellado contra uno de los botes del MS Arktik que se acercaban. Volaron pedazos por todos lados. El otro bote hizo aullar el motor, giró y se dio a la fuga. Anawak se quedó mirando el sitio donde la ballena había arrastrado el bote a las profundidades. Espantado, registró varios lomos grises que enfilaban hacia el Devilfish desde el lugar de la catástrofe.

«Ahora vuelve a ser nuestro turno», pensó.

Shoemaker estaba paralizado, los ojos parecían salírsele de las órbitas.

—¡Tom! —gritó Anawak—. ¡Tenemos que bajar a la gente de la popa!

—¡Shoemaker!  —Greywolf  le  mostró  los  dientes—.  ¿Qué  pasa?  ¿Te  estás cagando de miedo?

Temblando, el gerente tomó el volante y acercó el Devilfish a la plataforma. Una ola levantó la zodiac, la tiró hacia atrás y la arrojó de golpe contra la plataforma. La proa  del Devilfish  chocó  violentamente  contra  la  borda,  de  cuyos  puntales  se aferraban  los  náufragos.  Desde  la  profundidad  se  oyó  el  quejido  de  los  destrozados materiales. Podía imaginarse perfectamente cómo se estaría rajando el lado y cómo se estaría  destrozando  su  estructura.  Shoemaker  jadeaba;  no  lograba  meter  el Devilfish por debajo de la borda como para que la gente saltara a la zodiac.

Los lomos grises se acercaban al Lady Wexham, con claras intenciones de chocar contra  él.  Un  golpe  terrible  recorrió  de  nuevo  el  barco  naufragado.  Una  mujer  salió despedida de la borda y cayó gritando al agua.

—¡Shoemaker, maldito imbécil! —gritó Greywolf.

Varios  pasajeros  se  acercaron  de  un  salto  y  subieron  a  la  mujer  entre  pataleos. Anawak se preguntó cuánto tiempo resistiría el destrozado barco turístico esa nueva ola de ataques. Era evidente que el Lady Wexham se hundía ahora más rápido.

«No lo conseguiremos», pensó desesperado.

En ese mismo momento sucedió algo extraño.

A ambos lados del barco se levantaron de las olas dos lomos imponentes. Anawak reconoció  de  inmediato  uno  de  ellos:  las  huellas  blanquecinas  de  una  serie  de cicatrices  en  cruz  le  recorrían  el  espinazo.  Lo  habían  llamado Scarback,  y seguramente  sufrió  las  heridas  de  muy  joven.  Era  una  ballena  gris  muy  vieja,  que había superado largamente la edad promedio de su especie. El lomo de la otra ballena no mostraba ningún rasgo distintivo. Ambos animales flotaban tranquilos en el agua y se dejaban mecer por las olas. Con una estampida se descargó primero el surtidor de una, después el de la otra. El viento les trajo nubes de gotitas finísimas.

La aparición de las dos ballenas grises no fue tan extraña como la reacción de las otras.  Se  sumergieron  de  golpe.  Cuando  sus  lomos  volvieron  a  aparecer,  se  habían alejado  un  buen  trecho.  En  cambio,  había  otra  vez  orcas  rodeando  el  barco,  pero también ellas mantenían una cautelosa distancia.

Algo  le  decía  a  Anawak  que  no  tenían  nada  que  temer  de  las  recién  llegadas. Todo  lo  contrario,  habían  ahuyentado,  por  el  momento,  a  las  atacantes.  No  se  sabía con certeza cuánto duraría la paz, pero el giro inesperado les había dado un respiro. También  Shoemaker  había  dominado  su  pánico.  Esta  vez  metió  la  zodiac  con seguridad por debajo de la borda. Anawak vio que se acercaba una enorme ola y se preparó. Si no lo lograban ahora, habían perdido.

La zodiac salió propulsada hacia arriba.

—¡Saltad! —gritó—. ¡Ahora!

La ola se escurrió debajo del Devilfish y desapareció. Algunas personas saltaron tras  la  zodiac.  Cayeron  unas  sobre  otras.  Se  oyeron  gritos  de  dolor.  Aquellos  que habían caído al agua, subieron rápidamente al bote con ayuda de los pasajeros, hasta que recogieron a todos.

Ahora les tocaba huir de allí.

Pero no todos habían saltado. En la borda, agachada, se veía la figura solitaria de un chico. Lloraba y tenía las manos clavadas en la baranda.

—¡Salta! —gritó Anawak. Abrió los brazos—. No tengas miedo.

Greywolf se paró a su lado.

—Con la próxima ola lo traigo.

Anawak miró por encima del hombro. Se acercaba una montaña inmensa de agua.

—Creo que no tendrás que esperar mucho.

Desde  las  profundidades  retumbaron  nuevamente  los  sonidos  de  la  destrucción. Las  dos  ballenas  volvieron  a  hundirse  lentamente  bajo  la  superficie.  El  barco  se inundaba  ahora  cada  vez  más  rápido;  el  agua  gorgoteaba  y  hacía  espuma;  el  puente desapareció de pronto en un remolino y la popa se elevó. El Lady Wexham comenzó a hundirse de proa.

—¡Acércate más! —gritó Greywolf.

De algún modo, Shoemaker logró seguir las instrucciones. La proa del Devilfish raspó  la  cubierta  parcialmente  inundada,  a  cuyo  extremo  se  aferraba  el  chico  que lloraba  a  gritos.  Greywolf  corrió  a  la  popa  dando  empujones  y  codazos.  En  ese mismo  momento,  la  ola  levantó  la  zodiac.  Cortinas  de  espuma  se  lanzaron  sobre  la borda. Greywolf sacó medio cuerpo y logró agarrar al chico. El Devilfish se balanceó, Greywolf  perdió  el  equilibrio  y  se  tumbó  entre  las  filas  de  asientos,  pero  no  había soltado al chico, tenía los brazos alzados como troncos de árboles y las manos como garras cerradas en torno a la cintura.

Anawak contemplaba la escena sin aliento.

Sobre  el  lugar  donde  segundos  antes  había  estado  colgando  el  chico,  giraban remolinos.  Vio  desaparecer  el Lady  Wexham  en  las  profundidades;  luego  la  zodiac chocó  contra  otra  ola,  y  sintió  el  impacto  en  el  estómago  como  si  estuviera  en  una montaña rusa.

Shoemaker aceleró a fondo. Desde el Pacífico entraban olas largas, simétricas. No podían representar un peligro para la zodiac, aunque estaba absolutamente repleta, si el patrón no cometía ningún error ahora. Pero Shoemaker parecía haber recordado su mejor época. El pánico había desaparecido de sus ojos. Se montaron a toda velocidad sobre una cresta, la dejaron atrás, cayeron y pusieron rumbo a la costa.

Anawak  se  quedó  mirando  el MS  Arktik.  El  segundo  bote  había  desaparecido. Entre las olas vio sumergirse una cola. Le pareció como si le hiciera una seña burlona de despedida. La cola de una ballena jorobada. Nunca más iba a poder ver hundirse la cola de una ballena sin pensar lo peor.

En el aparato de radio se había desatado un infierno.

Pocos  minutos  después  habían  pasado  la  franja  de  islas  que  separaba  el  mar abierto de la laguna.

 

Solamente  la  circunstancia  de  no  haber  perdido  también  el Devilfish  pudo levantarle el ánimo a Davie en esos minutos, después que la zodiac, abarrotada como un  barco  de  refugiados,  atracó  en  el  muelle.  Leyeron  los  nombres  de  los desaparecidos. Algunas personas se desmayaron. Luego la estación de observación de ballenas  se  vació  tan  rápidamente  como  se  había  llenado.  Casi  todos  tenían hipotermia, de modo que la mayoría fueron llevados por amigos o parientes hasta el dispensario  más  cercano.  Otros  tenían  heridas  de  consideración,  pero  era  imposible saber  cuándo  habría  un  helicóptero  disponible  para  transportarlos  al  hospital  de Victoria. Las malas noticias seguían dominando las comunicaciones por radio.

Davie  había  tenido  que  aguantar  preguntas  desagradables,  acusaciones, imputaciones  y  hasta  la  amenaza  de  una  paliza  si  los  pasajeros  registrados  no regresaban  ilesos.  En  algún  momento  había  aparecido  Roddy  Walker,  el  novio  de Stringer, y les había gritado que ya tendrían noticias de sus abogados. A nadie parecía interesarle mucho quién tenía la culpa de lo sucedido. Sorprendentemente, casi nadie aceptó la explicación más sencilla: que las ballenas habían atacado sin motivos. Las ballenas  no  hacían  algo  así.  Las  ballenas  eran  pacíficas.  Las  ballenas  eran  mejores que los seres humanos. La ignorancia se abrió paso y levantó a los turistas de Tofino contra los observadores de ballenas, como si ellos hubieran liquidado con sus propias manos a los pasajeros del Blue Shark y del Lady Wexham: idiotas que habían corrido riesgos innecesarios saliendo al mar en barcos decrépitos. El Lady Wexham tenía, en efecto,  muchos  años,  lo  cual  no  le  hacía  la  menor  mella,  póstumamente,  a  su idoneidad  para  la  navegación.  Pero  eso  era  algo  que  nadie  quería  escuchar  por  el momento.

Por  lo  menos  habían  traído  de  vuelta  a  la  tripulación  y  a  la  mayoría  de  los pasajeros.  Mucha  gente  dio  las  gracias  de  manera  espontánea  a  Shoemaker  y  a Anawak, pero los elogios fueron para Greywolf, el verdadero héroe. Estaba en todas partes a la vez, hablaba, escuchaba, organizaba y se ofrecía a acompañarlos al centro médico. Se hacía el bueno, y Anawak se sentía mal sólo de verlo: una Madre Teresa metida en un cuerpo de dos metros.

Anawak maldijo. Tenía que ocuparse de otras cosas y sentía que la situación se le iba de las manos.

Por  supuesto  que  Greywolf  había  arriesgado  su  vida.  Por  supuesto  que  tendrían que estarle agradecidos, incluso de rodillas. Pero Anawak no tenía en absoluto ganas de  hacerlo.  Este  ataque  repentino  de  altruismo  le  resultaba  profundamente sospechoso. Anawak estaba seguro de que la entrega de Greywolf por los ocupantes del Lady  Wexham  no  era  en  absoluto  un  arranque  de  amor  por  la  humanidad.  En  el fondo, el día había sido sumamente positivo para él. A él lo creían y en él confiaban. En él, que había predicho que el turismo ballenero iba a terminar mal, sólo que nadie quería oírlo, ¡y ahora esto! ¿No lo había advertido sin cesar? ¿Cuántos testigos iban a comparecer voluntariamente para confirmar la lúcida predicción de Greywolf?

No podría haber aspirado a un escenario mejor.

Anawak sintió crecer su furia sin cesar. Se dirigió a la tienda de un humor pésimo. ¡Tenían que averiguar a qué se debía el comportamiento de los animales! Pensó en el Barrier  Queen.  Roberts  quería  enviarle  el  informe.  Ahora  lo  necesitaba  con  más urgencia que nunca. Fue hasta el teléfono, marcó el número de información y pidió que lo pasaran con la compañía naviera.

Contestó la secretaria de Roberts y le dijo que su jefe estaba en una reunión y no se lo podía molestar. Anawak mencionó su implicación en la inspección del Barrier Queen  y  dejó  traslucir  una  cierta  urgencia.  La  mujer  insistió  en  que  la  reunión  de Roberts  era  más  urgente.  Replicó  que  se  había  enterado  del  desastre  de  las  últimas horas,  que  había  sido  terrible.  Compasiva,  le  preguntó  cómo  se  encontraba,  mostró una  preocupación  maternal,  y  no  obstante,  no  lo  pasó  con  Roberts.  En  cambio,  si quería dejarle algún mensaje...

Anawak  vaciló.  Roberts  le  había  prometido  el  informe  confidencialmente,  no quería ponerlo ahora en dificultades. Tal vez era mejor no mencionarle lo acordado a la secretaria. Luego se le ocurrió algo.

—Se trata de los moluscos que estaban adheridos a la proa del Barrier Queen — dijo—.  Moluscos  y  posiblemente  otras  sustancias  y  formas  de  vida  orgánicas.  Una parte la enviamos al instituto de Nanaimo. Necesitan refuerzos.

—¿Refuerzos?

—Sí,  más  muestras.  Supongo  que  a  estas  alturas  el Barrier  Queen  habrá  sido investigado de arriba abajo.

—Sí, claro —dijo con un tono raro.

—¿Dónde está el barco ahora?

—En  el  dique.  —Hizo  una  breve  pausa—.  Le  diré  al  señor  Roberts  que  es urgente. ¿Adónde debemos enviar las pruebas?

—Al instituto, a la doctora Sue Oliviera. Muchas gracias, es usted muy amable.

—El señor Roberts se pondrá en contacto tan pronto como pueda. —La línea se cortó. Estaba clarísimo que se lo había sacado de encima.

¿Qué significaba eso?

De pronto le temblaron las rodillas. La tensión de las horas anteriores dejaba paso al  agotamiento  y  a  la  depresión.  Se  apoyó  contra  el  mostrador  y  cerró  los  ojos  un momento. Cuando volvió a abrirlos, vio a Alicia Delaware ante él.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó en tono poco amable.

Ella se encogió de hombros.

—Estoy bien, no necesito ir al médico.

—Sí tienes que hacerlo. Te caíste al agua, y el agua aquí es muy fría. Ve al centro médico antes de que nos culpen también de tu enfriamiento de vejiga.

—¡Oye!  —Delaware  echaba  chispas  por  los  ojos—.  No  te  he  hecho  nada,  ¿está claro?

Anawak se apartó bruscamente del mostrador. Le dio la espalda y se acercó a la ventana  trasera.  Fuera,  en  el  muelle,  estaba  el Devilfish  como  si  no  hubiera  pasado nada. Había empezado a lloviznar.

—¿Qué significa esa tontería de tu supuesto último día en la isla? —le preguntó —. No debí haberte llevado. Lo hice solamente porque no parabas de lloriquear.

—Yo... —Se detuvo—. Bueno, quería ir sí o sí. ¿Estás enfadado?

Anawak se dio la vuelta.

—Odio que me mientan.

—Lo siento.

—No, no lo sientes, pero da igual. ¿Por qué no te largas y nos dejas hacer nuestro trabajo? —Frunció el labio superior—. Ve con Greywolf. Todos están encantados con él.

—¡Por Dios, León! —Se acercó, y él retrocedió—. Quería ir contigo fuera como fuese.  Disculpa  que  te  haya  mentido...  De  acuerdo,  me  quedo  todavía  un  par  de semanas, y no vengo de Chicago, estudio Biología en la Universidad de la Columbia Británica.  ¿Cuál  es  el  problema?  Pensé  que  al  final  te  divertirías  con  todos  esos embustes.

—¿Divertirme? —gritó Anawak—. ¿Te falta un tornillo? ¿Qué tiene de divertido que te tomen el pelo?

Sintió que perdía el control, pero no podía evitar gritarle, aunque ella tenía razón. No le había hecho nada. Absolutamente nada.

Delaware volvió a encogerse de hombros.

—León...

—Licia, ¿por qué no me dejas en paz? Desaparece.

Esperó  que  se  fuera,  pero  no  lo  hizo.  Seguía  parada  delante  de  él.  Anawak  se sintió  mareado.  Todo  giraba  a  su  alrededor.  Por  un  momento  temió  que  las  piernas cedieran,  pero  luego  volvió  a  ver  claro  y  se  dio  cuenta  de  que  Delaware  le  estaba enseñando algo.

—¿Qué es eso? —gruñó.

—Una cámara de vídeo.

—Ya lo veo.

—Cógela.

Extendió la mano, cogió la cámara y la contempló. Una Sony Handycam bastante cara  con  revestimiento  impermeable.  Los  turistas,  y  también  los  científicos,  usaban esos revestimientos si existía el riesgo de que la cámara se mojara.

—¿Y?

Delaware abrió las manos.

—Pensé que tal vez os interesaría averiguar por qué pasó todo.

—No sé qué podría importarte.

—¡Deja de desahogarte conmigo! —lo increpó—. Hace dos horas casi me muero allí  fuera.  Podría  estar  llorando  en  el  maldito  dispensario,  y  en  lugar  de  eso  intento ayudar. ¿Queréis averiguarlo o no?

Anawak respiró hondo.

—De acuerdo.

—¿Llegaste a ver qué animales atacaron al Lady Wexham?

—Sí. Ballenas grises y jorobadas...

—No.  —Delaware  sacudió  impaciente  la  cabeza—.  No  qué  especies,  sino  qué individuos. ¿Pudiste identificarlos?

—Todo ha pasado tan de prisa...

Delaware  sonrió.  No  era  una  sonrisa  de  felicidad,  pero  al  fin  y  al  cabo  era  una sonrisa.

—La  mujer  que  sacamos  del  agua  estaba  conmigo  en  el Blue  Shark.  Está  en estado de shock. Completamente ida... Pero cuando quiero algo, no paro...

—Así es.

—...  y  vi  que  tenía  esta  cámara  colgando.  Estaba  bien  asegurada,  por  eso  no  la perdió  en  el  agua.  La  cuestión  es  que  cuando  volvisteis  a  salir,  pude  hablar  un momento  con  ella.  ¡Estuvo  filmando  todo  el  rato!  Incluso  cuando  llegó  Greywolf. Parece  ser  que  la  impresionó  mucho,  así  que  siguió  filmando,  filmándolo  a  él,  por supuesto.  —Hizo  una  pausa—.  Si  no  recuerdo  mal,  desde  nuestra  perspectiva,  el Lady Wexham estaba detrás de Greywolf.

Anawak asintió. De pronto entendió adonde quería llegar Delaware.

—Es decir, que filmó el ataque...

—Sobre  todo  a  las  ballenas  que  atacaron  el  barco.  No  sé  lo  bueno  que  eres identificando  ballenas...  pero  vives  aquí  y  conoces  a  los  animales.  Y  un  vídeo  tiene paciencia.

—¿Has tenido la precaución de no preguntar si podías quedarte con la cámara? — conjeturó Anawak.

Con la frente en alto, Delaware lo miró desafiante.

—¿Y bien?

Anawak hizo girar la cámara en sus manos.

—De acuerdo, lo miraré.

—Lo miraremos. Quiero estar presente en toda la historia. Y por el amor de Dios, no me preguntes por qué. Simplemente, creo que tengo derecho, ¿vale?

Anawak la miró fijamente.

—Y de ahora en adelante —agregó— serás amable conmigo.

Anawak dejó salir lentamente el aire y observó la cámara con un gesto pensativo. Tenía que admitir que la idea de Delaware era lo mejor que tenían hasta ahora.

—Haré un esfuerzo —murmuró.




12 de abril. Trondheim, Noruega

Johanson recibió la invitación cuando estaba haciendo los preparativos para irse al lago.

A  su  regreso  de  Kiel  le  había  hablado  a  Tina  Lund  del  experimento  con  el simulador.  Había  sido  una  conversación  breve.  Lund  estaba  atareadísima  con  sus diversos proyectos, y el tiempo libre que le quedaba lo pasaba con Kare Sverdrup. A Johanson  le  había  parecido  que  no  le  estaba  haciendo  mucho  caso;  parecía  tener  la cabeza  en  algo  que  no  tenía  que  ver  con  su  trabajo,  pero  él  se  manejó  con  tacto  y evitó preguntárselo.

Unos días después, Bohrmann llamó por teléfono y lo puso al día. En Kiel habían seguido experimentando con los gusanos. Johanson, que ya había hecho su maleta y estaba a punto de salir, decidió retrasar su marcha el tiempo que durara una llamada telefónica  más  e  informar  a  Lund  sobre  las  novedades,  pero  ella  no  lo  dejó  hablar. Esta vez parecía más alegre.

—¿Podrías venir a vernos pronto? —propuso Lund.

—¿Adónde? ¿Al instituto?

—No,  al  centro  de  investigación  de  Statoil.  Están  de  visita  los  directores  del proyecto, de Stavanger.

—¿Y qué puedo hacer yo allí? ¿Contarles historias de terror?

—Eso ya lo he hecho yo. Ahora están locos por los detalles y sugerí que fueras tú quien se los proporcione.

—¿Por qué justamente yo?

—¿Y por qué no?

—Vosotros  tenéis  los  informes,  montones  de  informes.  Y  yo  sólo  podría  repetir las conclusiones de los demás.

—Podrías  hacer  más  que  eso  —dijo  Lund—.  Podrías...  explicarles  tus impresiones.

Johanson se quedó mudo un instante.

—Saben que no eres un experto en perforaciones petrolíferas ni un especialista en gusanos  o  algo  parecido  —continuó  Lund  apresuradamente—.  Pero  tienes  una reputación  excelente  en  la  NTNU,  eres  neutral  y  no  estás  tan  condicionado  como nosotros. Nosotros juzgamos desde otras perspectivas.

—Desde la perspectiva de la factibilidad.

—No  solamente.  Mira,  en  Statoil  trabajan  juntas  muchísimas  personas,  y  cada uno es el que más sabe de algo concreto, y...

—Especialistas ignorantes.

—¡Para  nada!  —Parecía  enfadada—.  Este  negocio  no  puede  hacerse  con especialistas  ignorantes.  Aquí  cada  uno  sabe  mucho  de  lo  suyo.  Todos  nos involucramos mucho en lo que hacemos... Vaya por Dios, ¿cómo te lo diría? Es que necesitamos más opiniones de fuera.

—No entiendo mucho de vuestro negocio.

—Por  supuesto,  nadie  te  obliga.  —Ahora  sí  empezaba  a  enfadarse—.  También puedes no hacerlo.

Johanson hizo un gesto de resignación.

—Está bien... Tampoco quiero dejarte colgada. De hecho tengo algunas noticias de Kiel y...

—¿Puedo contar contigo?

—Sí, claro... Y ¿cuándo es esa reunión?

—Tendremos  varias  reuniones  en  los  próximos  días.  La  verdad  es  que  estamos todo el tiempo juntos.

—Bueno, hoy es viernes. Durante el fin de semana no estoy, y el lunes podría...

—Es que... —Se detuvo—. En realidad sería...

—¿Sí? —dijo Johanson despacio, acosado por malos presentimientos.

Lund dejó pasar unos segundos.

—¿Qué pensabas hacer este fin de semana? —preguntó como quien no quiere la cosa—. ¿Te vas al lago?

—Muy perspicaz. ¿Quieres venir?

Lund se rió.

—¿Por qué no?

—Vaya, vaya... ¿Y Kare qué dice al respecto?

—Me da lo mismo. ¿Qué puede decir? —Se calló un segundo—. ¡Maldita sea!

—Si fueras en todo tan buena como en tu trabajo... —dijo Johanson tan bajo que no estuvo seguro de que ella hubiera entendido.

—¡Sigur,  por  favor!  ¿No  puedes  dejarlo  para  otro  día?  Dentro  de  dos  horas tenemos una reunión, y se me ocurrió que... no es muy lejos de aquí, y tampoco va a durar mucho. En seguida habrás salido... Podrás irte esta misma noche.

—Yo...

—Es  que  tendríamos  que  empezar  a  avanzar  algo...  Tenemos  un  calendario prefijado... y ya sabes lo que cuesta todo eso... y ahora empezamos a tener retrasos, porque...

—Está bien. —Eres un ángel. —¿Te paso a buscar?

—No, estaré allí. ¡Cuánto me alegro! ¡Gracias! Eres un cielo, de verdad. —Colgó.

Johanson contempló melancólico su equipaje.

 

Cuando entró en la gran sala de reuniones del centro de investigaciones de Statoil, la  tensión  se  podía  sentir  en  el  aire.  Lund  estaba  sentada,  en  compañía  de  tres hombres, a una mesa barnizada de negro de amplias dimensiones. El sol del atardecer le confería algo de calidez al interior diseñado con vidrio, acero y tonos oscuros. Las paredes  estaban  completamente  tapizadas  de  ampliaciones  de  diagramas  y  dibujos técnicos.

—Aquí está —dijo la recepcionista y dejó allí a Johanson como si fuera un regalo de Navidad. Uno de los hombres se levantó y se acercó a él con la mano extendida hacia adelante. Tenía el pelo corto, negro, y unas gafas modernas.

—Thor  Hvistendahl,  subdirector  del  centro  de  investigaciones  de  Statoil  —se presentó—.  Disculpe  que  hagamos  uso  de  su  tiempo  casi  sin  previo  aviso,  pero  la señora Lund nos aseguró que no tenía otros planes.

Johanson le lanzó a Lund una mirada de incomprensión y estrechó la mano que le ofrecían.

—Efectivamente, no tenía nada planeado.

Lund sonrió para sus adentros y fue presentándole a los hombres. Como Johanson esperaba,  uno  de  ellos  había  venido  de  la  central  de  Statoil  de  Stavanger,  un muchacho  robusto  de  cabello  pelirrojo  y  ojos  claros,  amables.  Actuaba  como representante del comité ejecutivo, del que también formaba parte.

—Finn Skaugen —dijo al darle la mano.

El  tercer  hombre,  un  tipo  calvo  de  mirada  seria  y  profundas  arrugas  en  las comisuras de los labios, el único que llevaba corbata, resultó ser el superior directo de Lund. De origen escocés, se llamaba Clifford Stone y era el director de proyecto del nuevo plan de exploraciones. Stone saludó a Johanson fríamente con una inclinación de cabeza. No parecía estar muy entusiasmado con la presencia del biólogo, pero era igualmente  posible  que  esa  preocupación  fuera  una  parte  de  su  fisonomía  natural. Nada hacía suponer que alguna vez sonriera.

Johanson dijo algunas frases de cortesía, rechazó un café y se sentó. Hvistendahl atrajo hacia sí un fajo de papeles.

—Vayamos  al  grano.  Ya  conoce  la  situación.  La  verdad  es  que  no  estamos seguros de si estamos metidos en un lío o si nuestra reacción es exagerada. ¿Conoce usted por casualidad el tipo de trabas y formalismos contra los que tiene que luchar la extracción de petróleo?

—La Conferencia del Mar del Norte —dijo Johanson al azar.

Hvistendahl asintió.

—Entre  otras.  Estamos  sujetos  a  una  serie  de  restricciones,  de  legislación ambiental,  de  factibilidad  técnica;  pero  también  nos  tenemos  que  enfrentar  a  la opinión  pública  sobre  los  asuntos  no  legislados.  En  pocas  palabras:  tenemos  en cuenta  todo  y  a  todos.  Greenpeace  y  diversas  organizaciones  nos  persiguen  como sabuesos, y está bien que sea así. Conocemos los riesgos de una perforación, sabemos aproximadamente  qué  nos  espera  cada  vez  que  consideramos  una  extracción,  y calculamos el correspondiente calendario.

—Es decir, nos arreglamos muy bien solos —dijo Stone.

—En  general,  sí  —agregó  Hvistendahl—.  Pero  no  siempre  que  queremos emprender algo se lleva a cabo, y eso por causas que todo el mundo conoce. O bien la constitución del sedimento es inestable, o corremos el peligro de perforar una burbuja de gas, o determinadas construcciones no son adecuadas en cuanto a profundidad del agua  y  comportamiento  de  las  corrientes,  etcétera.  Pero  básicamente  en  seguida sabemos  si  algo  va  bien  o  no.  Tina  comprueba  las  instalaciones  en  Marintek, tomamos las muestras de rigor, echamos un vistazo abajo, hay un peritaje, y luego se construye.

Johanson se reclinó en su asiento y cruzó las piernas.

—Pero esta vez se han encontrado con un gusano —dijo.

Hvistendahl esbozó una sonrisa forzada.

—Por así decirlo.

—Si es que los animales tienen alguna importancia —dijo Stone—. Porque, en mi opinión, no la tienen.

—¿Cómo está tan seguro?

—Porque los gusanos no son nada especial; están en todas partes.

—Éstos no.

—¿Por  qué  no?  ¿Porque  mordisquean  hidratos?  —Le  lanzó  a  Johanson  una mirada belicosa—. Sin embargo, sus amigos de Kiel dicen que no hay nada de lo que tengamos que preocuparnos, ¿no?

—No lo han dicho de esa manera. Han dicho que...

—Que los gusanos no pueden desestabilizar el hielo.

—Lo corroen.

—¡Pero no pueden desestabilizarlo!

Skaugen carraspeó. Sonó como una erupción.

—Creo  que  hemos  convocado  al  doctor  Johanson  porque  queremos  escuchar  su evaluación  —dijo  mirando  de  soslayo  a  Stone—.  Y  no  para  comunicarle  lo  que nosotros pensamos.

Stone se mordió el labio inferior y clavó la vista en la mesa.

—Si  entiendo  bien  a  Sigur,  tenemos  nuevos  resultados  —dijo  Lund  con  una sonrisa de aliento a los presentes.

Johanson asintió.

—Puedo hacerles un resumen...

—Animales de mierda —gruñó Stone.

—Puede ser. Geomar colocó seis gusanos más sobre el hielo, y todos se metieron de  cabeza  en  el  hidrato.  Otros  dos  ejemplares  fueron  colocados  sobre  una  capa  de sedimento que no contenía hidrato, y no hicieron absolutamente nada. No comieron nada, y no cavaron. Se colocaron otros dos sobre sedimento que no contenía hidrato pero  estaba  sobre  una  burbuja  de  gas.  No  cavaron,  pero  su  comportamiento  fue claramente más intranquilo.

—¿Qué pasó con los que se metieron en el hielo?

—Murieron.

—¿Y hasta dónde penetraron?

—Excepto  uno,  todos  los  demás  se  abrieron  camino  hasta  la  burbuja  de  gas.  — Johanson miró a Stone, que lo observaba con las cejas fruncidas—. Pero no podemos explicar  claramente  su  comportamiento  real  según  este  experimento.  En  el  talud continental, las capas de hidrato que cubren las burbujas de gas tienen un espesor que va de las decenas a los cientos de metros, mientras que las capas del simulador sólo miden dos metros. Bohrmann calcula que ninguno de los gusanos llegaría más allá de los  dos  o  tres  metros,  pero  eso  es  prácticamente  imposible  de  verificar  en  las condiciones simuladas.

—Y ¿por qué se mueren los gusanos? —preguntó Hvistendahl.

—Necesitan oxígeno, y el oxígeno es escaso en un agujero tan estrecho.

—Pero otros gusanos perforan el suelo —objetó Skaugen. Luego añadió con una sonrisa—: Ya ve que nos hemos informado un poco, para no estar sentados aquí con usted como si fuéramos idiotas.

Johanson le devolvió la sonrisa. Skaugen le agradaba.

—Esos animales excavan el sedimento —dijo—. Y el sedimento es poroso. Allí hay suficiente oxígeno, y además casi ningún animal cava tan profundo. El hidrato de metano, en cambio, es como si usted avanzara en el cemento: en algún momento se asfixiará.

—Entiendo. ¿Conoce otros animales que se comporten de ese modo?

—¿Candidatos al suicidio?

—¿Es que es suicidio?

Johanson se encogió de hombros.

—El suicidio presupone una intención y no creo que los gusanos tengan ninguna intención concreta. Su comportamiento está condicionado.

—¿Hay algún animal que se suicide?

—Claro que hay animales que lo hacen —dijo Stone—. Los malditos lemmings se tiran al mar.

—No lo hacen —dijo Lund.

—¡Claro que lo hacen!

Lund le puso la mano en el brazo.

—Estás  comparando  manzanas  con  peras,  Clifford.  Durante  bastante  tiempo  se supuso  que  lo  de  los  lemmings  era  suicidio  colectivo  porque  sonaba  bien.  Más adelante  se  estudió  mejor  y  se  llegó  a  la  conclusión  de  que  simplemente  están chiflados.

—¿Chiflados?  —Stone  miró  a  Johanson—.  Doctor  Johanson,  ¿considera  una explicación científica normal designar a un animal como chiflado?

—Están chiflados —continuó Lund sin inmutarse—. Igual que los seres humanos cuando están en aglomeraciones. Los lemmings que están delante ven perfectamente que hay un acantilado, pero desde atrás empujan como en los conciertos de pop. Se van empujando al mar hasta que la columna se calma.

Hvistendahl dijo:

—Hay animales que se sacrifican. Puede que sea altruismo.

—Sí,  pero  el  altruismo  siempre  tiene  un  sentido  —respondió  Johanson—.  Las abejas  aceptan  morir  después  del  aguijonazo  porque  el  aguijonazo  sirve  a  la protección de la colonia, o de la reina.

—¿Por  lo  tanto  no  es  posible  reconocer  algún  tipo  de  intención  en  el comportamiento de los gusanos?

—No.

—Vaya  una  clase  de  biología  —suspiró  Stone—.  ¡Por  Dios  bendito!  Están tratando de convertir a esos gusanos en unos monstruos por culpa de los cuales no se puede instalar una fábrica en el lecho marino. ¡Es una completa estupidez!

—Una  cosa  más  —dijo  Johanson  sin  reparar  en  el  director  del  proyecto—.  A Geomar  le  gustaría  investigar  por  su  cuenta  en  la  zona...,  por  supuesto  de  común acuerdo con Statoil.

—Qué  interesante.  —Skaugen  se  inclinó  hacia  adelante—.  ¿Quieren  enviar  a alguien?

—Un barco de investigación, el Sonne.

—Muy  amable  por  su  parte.  Pero  pueden  hacer  sus  investigaciones  desde  el Thorvaldson.

—De  todos  modos  están  planeando  una  expedición.  Además,  el Sonne  es técnicamente  superior  al Thorvaldson.  Les  interesa  sobre  todo  controlar  algunos resultados de mediciones del simulador.

—¿Qué tipo de mediciones?

—Grandes  concentraciones  de  metano.  Con  sus  perforaciones,  los  gusanos  han liberado gas, y el gas ha llegado al agua. Además, querrían extraer unos cien kilos de hidrato, junto con los gusanos. Les gustaría estudiar la situación a gran escala.

Skaugen asintió y entrelazó los dedos.

—Hasta  ahora  sólo  hemos  hablado  de  gusanos  —dijo—.  ¿Ha  visto  esa  horrible toma de vídeo?

—¿Aquella cosa del mar?

Skaugen esbozó una sonrisa.

—¿Cosa?  Francamente,  me  suena  demasiado  a  película  de  terror.  ¿Cuál  es  su opinión?

—No sé si deberíamos pensar que hay alguna relación entre los gusanos y ese... ser.

—¿Y qué cree que es?

—No tengo idea.

—Usted es biólogo, ¿no se le ocurre ninguna respuesta concreta?

—Bioluminiscencia...  Se  puede  inferir  del  tratamiento  de  la  imagen  que  hizo Tina.  Pero  eso  descarta  a  casi  todos  los  seres  vivos  conocidos,  sobre  todo  los mamíferos.

—La  señora  Lund  mencionó  la  posibilidad  de  que  podríamos  estar  frente  a  un calamar del fondo oceánico.

—Sí,  lo  discutimos  —dijo  Johanson—,  pero  es  improbable.  La  superficie  del cuerpo y la estructura no admiten una inferencia de ese tipo. Además, suponemos que los Architeuthis habitan en regiones completamente distintas.

—Entonces ¿qué es?

—No lo sé.

Se produjo un silencio. Stone jugueteaba nervioso con un bolígrafo.

—¿Puedo  preguntar  —Johanson  retomó  la  conversación  en  un  tono  discreto— qué tipo de fábrica están planeando?

Skaugen miró a Lund, que se encogió de hombros.

—Le  conté  a  Sigur  que  habíamos  pensado  en  una  planta  subacuática,  y  que todavía no sabemos definitivamente si la haremos.

—¿Entiende de esas cosas? —preguntó Skaugen dirigiéndose a Johanson.

—Conozco el Subsis —dijo Johanson—, pero desde hace muy poco.

Hvistendahl arqueó las cejas.

—Eso ya es muchísimo. Se está convirtiendo en un especialista, doctor Johanson. Si se reúne con nosotros dos o tres veces más...

—El  Subsis  es  un  paso  previo  —ladró  Stone—.  Nosotros  estamos  mucho  más allá  del  Subsis.  Podemos  llegar  más  abajo,  y  nuestros  sistemas  de  seguridad  están fuera de toda duda.

—El  nuevo  sistema  es  de  FMC  Kongsberg,  que  desarrolla  soluciones tecnológicas submarinas —explicó Skaugen—. Es como un Subsis perfeccionado. La verdad es que tenemos muy claro que queremos instalar algo así; lo que no tenemos decidido es si los oleoductos irán a una de las plataformas existentes o directamente a tierra.  En  cualquier  caso  tendríamos  que  superar  distancias  y  diferencias  de  altura enormes.

—¿No  hay  una  tercera  posibilidad?  —preguntó  Johanson—.  Por  ejemplo,  que directamente sobre la fábrica haya un barco de producción.

—Sí, pero de cualquier manera la planta de extracción estaría en el fondo —dijo Hvistendahl.

—Ya  hemos  dicho  que  sabemos  calcular  los  riesgos  en  la  medida  en  que  sean riesgos  concretos  —continuó  Skaugen—.  Con  los  gusanos  entran  en  juego  factores que  no  conocemos  y  no  podemos  explicar.  Puede  que  sea  exagerado,  como  opina Clifford,  poner  en  juego  nuestro  calendario  sólo  porque  no  podemos  clasificar  una nueva especie o porque algo desconocido cruza la imagen nadando. Pero mientras no estemos  seguros,  debemos  hacer  lo  posible  para  estarlo.  Doctor  Johanson,  nosotros tenemos la última palabra, pero ¿usted qué haría en nuestro lugar?

Johanson  se  sintió  incómodo.  Stone  lo  miraba  fijamente  sin  disimular  su hostilidad.  Hvistendahl  y  Skaugen  parecían  interesados,  y  el  rostro  de  Lund  estaba desprovisto de toda expresión.

«Tendríamos que habernos puesto de acuerdo antes», pensó.

Pero  Lund  no  había  insistido  en  ponerse  de  acuerdo.  Tal  vez  lo  prefería  así.  Tal vez quería que él le pusiera trabas al proyecto.

O tal vez no.

Johanson puso las manos sobre la mesa.

—En principio, yo construiría la planta.

Lund y Skaugen lo miraron perplejos. Hvistendahl frunció el ceño, mientras que Stone se reclinó en su asiento con una expresión de triunfo en su rostro.

Johanson esperó un momento y luego agregó:

—La  construiría,  pero  sólo  después  de  que  Geomar  haya  realizado  más investigaciones  y  dado  luz  verde.  Respecto  a  la  criatura  del  vídeo  no  obtendremos mucha más información y tampoco estoy seguro de que deba preocuparnos. Lo único importante  es  qué  efectos  tiene  sobre  la  estabilidad  de  los  taludes  continentales  y sobre  eventuales  perforaciones  la  presencia  masiva  de  una  especie  desconocida  que se alimenta de hidratos. Mientras eso no esté aclarado, recomiendo frenar el proyecto.

Stone  apretó  los  labios.  Lund  sonrió.  Skaugen  intercambió  una  mirada  con Hvistendahl. Luego miró a Johanson a los ojos y asintió.

—Se lo agradezco, doctor Johanson. Gracias por su tiempo.

Más tarde, cuando ya había puesto la maleta en el todoterreno y estaba dando una última vuelta por la casa, sonó el timbre.

Abrió. Fuera estaba Lund. Había empezado a llover y tenía los cabellos pegados a la cara.

—Has estado muy bien —dijo.

—¿Sí? —Johanson se hizo a un lado para dejarla pasar. Lund entró, se quitó los mechones mojados de la frente y asintió.

—En el fondo, Skaugen ya tenía la decisión tomada, sólo quería tu bendición.

—¿Quién soy yo para bendecir los proyectos de Statoil?

—Ya te he dicho que tienes una reputación excelente. Sin embargo, a Skaugen le importa algo más. Él es el verdadero responsable, y cualquiera que trabaja en Statoil o tiene algún tipo de vinculación con la empresa debería ser parcial. Quería a alguien que no tuviera cartas en el asunto, y ahora mismo tú eres el señor de los gusanos, y no tienes ningún tipo de interés en la posible construcción de una fábrica.

—¿De modo que Skaugen ha parado el proyecto?

—Hasta que Geomar aclare la situación.

—¡Mira por dónde!

—Además, tú le gustas.

—Él también me gusta.

—Sí, Statoil puede sentirse afortunada de tener a gente como él en la cúpula. — Lund estaba parada en la entrada con los brazos colgando. Para ser una persona que normalmente estaba todo el tiempo en movimiento y llena de determinación, parecía extrañamente  indecisa.  Sus  ojos  registraron  la  habitación—.  Y  ¿dónde  está  tu equipaje?

—¿Cómo?

—¿No querías irte al lago?

—El  equipaje  está  en  el  coche.  Has  tenido  suerte,  estaba  a  punto  de  salir.  —La observó—.  ¿Puedo  hacer  algo  más  por  ti  antes  de  entregarme  a  la  soledad?  Porque me voy, no quiero retrasarlo más.

—No quería detenerte. Sólo quería contarte lo que Skaugen ha decidido y...

—Eres muy amble.

—...y preguntarte si tu oferta todavía sigue en pie.

—¿Qué oferta? —preguntó, aunque sabía a qué se refería.

—Me propusiste acompañarte.

Johanson se recostó contra la pared, al lado del perchero. De pronto vio que se le venía encima una montaña inmensa de problemas.

—También te pregunté qué dice Kare al respecto.

Lund sacudió la cabeza con hosquedad.

—No tengo que pedirle permiso a nadie, si es a lo que te refieres.

—No, no me refería a eso. Sólo que no quisiera contribuir a malentendidos.

—No  contribuyes  a  nada  en  absoluto  —dijo  Lund  tercamente—.  Si  quiero acompañarte al lago, es únicamente mi decisión.

—Estás evitando el tema...

El agua le goteaba de los cabellos y le corría por la cara.

—Entonces ¿por qué lo propusiste?

«Sí, ¿por qué?», pensó Johanson.

«Porque me gustaría. Sólo que sin romper nada, en la medida de lo posible.» No sentía el menor compromiso ante Kare Sverdrup. Pero que Lund de repente estuviera dispuesta a ir con él al lago lo incomodaba. Unas semanas antes no le habría supuesto ningún problema. Hacer cosas juntos esporádicamente, ir a comer juntos, todo eso era parte  del  eterno  flirteo  que  llevaban  a  cabo  con  ironía,  sin  ir  más  allá;  pero  esto  no formaba parte del flirteo.

De repente se dio cuenta de qué era lo que le molestaba; sospechó qué era lo que había estado ocupando tanto a Lund últimamente.

—Si  tenéis  problemas  —dijo—,  déjame  fuera  del  juego.  ¿De  acuerdo?  Puedes venir conmigo, pero yo no estoy aquí para presionar a Kare.

—Estás haciendo demasiadas conjeturas. —Lund se encogió de hombros—. Está bien, tal vez tengas razón, dejémoslo.

—Sí.

—Mejor así. Tengo que pensar un poco, eso es todo.

—Hazlo.

Seguían parados en la entrada, indecisos.

—Bueno  —dijo  Johanson.  Se  inclinó,  le  dio  un  fugaz  beso  en  la  mejilla  y  la empujó con suavidad hacia la calle. Luego cerró la puerta con llave tras ellos. Estaba anocheciendo. Lloviznaba sin tesar. Tendría que hacer la mayor parte del trayecto en la  oscuridad,  pero  casi  lo  prefería.  Escucharía Finlandia  de  Sibellus;  Sibellus  y  la oscuridad; estaba bien.

—¿Estarás  de  vuelta  el  lunes?  —preguntó  Lund  mientras  lo  acompañaba  al coche.

—Calculo que el domingo por la tarde ya habré vuelto.

—Podemos hablar por teléfono.

—Claro; y tú, ¿qué vas a hacer?

Se encogió de hombros.

—La verdad es que tengo bastante trabajo.

Johanson  evitó  una  pregunta  más  sobre  Kare  Sverdrup.  En  ese  momento,  Lund dijo:

—Kare está de viaje todo el fin de semana. Ha ido a visitar a sus padres.

Johanson abrió la puerta del conductor y se detuvo.

—No tienes por qué trabajar todo el tiempo.

Lund sonrió.

—No, claro que no.

—Además... no podrías venir. No tienes nada aquí para pasar un fin de semana en el lago.

—¿Y qué se necesita?

—Sobre todo, buen calzado, y algo de abrigo.

Lund se miró los pies. Llevaba botas acordonadas de suela gruesa.

—¿Qué más se necesita?

—Bueno. Pues un jersey... —Johanson se pasó la mano por la barba—. Allí tengo algunas cosas.

—Claro... porque nunca se sabe.

—Exacto, nunca se sabe.

La miró, y tuvo que reírse.

—De acuerdo, doña complicada, último aviso.

—¿Yo complicada? —Lund abrió de un golpe la puerta del acompañante y sonrió —. Ya discutiremos eso en el viaje.

Cuando llegaron al camino sin asfaltar que llevaba a la cabaña, ya era de noche, y el jeep avanzó traqueteando hacia la orilla bajo las siluetas de los árboles. Ante ellos, el  lago  se  extendía  como  un  segundo  cielo,  que  reposaba  entre  los  bosques.  La superficie estaba llena de estrellas, las nubes se habían disipado, mientras que abajo, en Trondheim, seguramente estaría lloviendo.

Johanson  entró  el  equipaje  y  se  paró  junto  a  Lund  en  el  porche.  Las  tablas crujieron  suavemente.  El  silencio  lo  conmovía  cada  vez  más,  y  allí  se  percibía  con mayor  intensidad  porque  estaba  lleno  de  ruidos:  crujidos,  chirridos  y  chasquidos leves, el grito lejano de un pájaro, movimientos en la maleza, cosas indefinibles. Una escalera  corta  llevaba  hasta  el  césped  que  bajaba  en  una  suave  pendiente  hacia  el agua. De ahí salía un pequeño muelle, amarrado al cual estaba, inmóvil, el bote con el que a veces salía a pescar.

—Y ¿todo esto para ti solo?

—Casi siempre.

Lund se calló un momento.

—Debes de llevarte bastante bien contigo mismo, me imagino.

Johanson se rió bajito.

—¿Por qué crees eso?

—Si  aquí  no  hay  nadie  más  que  tú...,  quiero  decir,  tu  compañía  tiene  que resultarte agradable.

—Sí, claro, aquí puedo tratarme como merezco: quererme, detestarme...

Lund volvió la cabeza hacia él.

—Y ¿eso llega a pasar? ¿Te detestas?

—Rara vez. Y cuando sucede, me detesto por eso. Ven, voy a hacer un risotto.

Entraron.

En  la  pequeña  cocina,  Johanson  cortó  cebollas,  las  rehogó  un  poco  en  aceite  de oliva y agregó Riso di carnaroli ,el arroz veneciano para hacer el risotto. Revolvió los granos de arroz con una cuchara de madera hasta que todos estuvieron recubiertos de aceite. Agregó caldo de ave hirviendo y siguió dándole vueltas para que la masa no se quemara. Mientras tanto cortó unas setas a láminas, las rehogó con mantequilla y las dejó a fuego lento.

Lund  lo  miraba  fascinada.  Johanson  sabía  que  ella  no  sabía  cocinar.  No  tenía  la paciencia  suficiente.  Johanson  destapó  una  botella  de  vino  tinto,  lo  decantó  y  llenó dos copas. El procedimiento normal. Funcionaba siempre. Comían, bebían, hablaban, se  acercaban.  Seguía  lo  que  seguía  siempre  que  un  bohemio  entrado  en  años  y  una chica joven se iban a un lugar solitario y romántico.

¡Malditos automatismos!

¿Para qué diablos había querido venir?

Johanson  habría  dado  cualquier  cosa  para  dejar  que  esa  noche  las  cosas simplemente siguieran su curso. Lund estaba sentada junto a la mesa, llevaba puesto un jersey de él y se la veía relajada como no lo había estado en mucho tiempo. Sus facciones  habían  adoptado  algo  desacostumbrado.  Johanson  estaba  un  poco desconcertado. Muchas veces había tratado de convencerse de que ella en realidad no era su tipo, demasiado acelerada, demasiado nórdica con su cabello y cejas lacios, de un rubio casi blanco. Ahora tenía que confesarse que nada de eso era cierto.

«Podrías  haber  pasado  un  fin  de  semana  agradable  y  tranquilo  —pensó—.  Pero tenías que complicarlo a toda costa, idiota».

Comieron  en  la  cocina.  Con  cada  copa,  Lund  se  iba  relajando  un  poco  más. Bromearon y abrieron otra botella.

A medianoche, Johanson dijo:

—Parece que fuera no hace mucho frío. ¿Te apetece dar una vuelta en barca?

Ella apoyó el mentón en las manos y le sonrió.

—¿Y nadar un poco?

—Yo  en  tu  lugar  lo  dejaría  para  otro  día,  quizá  dentro  de  un  mes  o  dos.  Para entonces  hará  menos  frío  aquí.  No,  vamos  hasta  el  medio  del  lago,  nos  llevamos  la botella y...

Hizo una pausa.

—¿Y?

—Miramos las estrellas.

Sus miradas se quedaron enganchadas. Frente a frente, los brazos apoyados en la mesa,  se  miraban  y  Johanson  sentía  que  su  resistencia  interna  se  desmoronaba.  Se escuchó  decir  cosas  que  no  había  querido  decir,  se  vio  tocar  todos  los  registros  y activar las palancas y llaves necesarias para poner la maquinaria en funcionamiento. Despertaba  expectativas,  se  corroboraba  y  la  corroboraba  en  hacer  aquello  para  lo cual iban dos personas a un lago apartado, deseaba verla de vuelta en Trondheim y a la  vez  en  sus  brazos,  se  acercaba  a  ella  hasta  poder  sentir  su  aliento  en  su  propio rostro, maldecía el rumbo del destino y al mismo tiempo casi no podía esperarlo.

—De acuerdo, entonces vamos.

Fuera  no  soplaba  el  viento.  Recorrieron  el  muelle  y  subieron  a  la  barca.  Ésta  se balanceó  y  Johanson  cogió  a  su  acompañante  del  brazo.  ¡Era  para  echarse  a  reír! «Igual  que  en  las  películas  —pensó—.  Como  en  una  condenada  película kitsch  con Meg Ryan: tropezando se produce un acercamiento... ¡oh, Dios mío!».

Era una barquita de madera que el dueño anterior le había vendido con la casa. La proa estaba recubierta con un tablón para hacer un espacio para guardar cosas. Lund se  sentó  allí  con  las  piernas  cruzadas  mientras  Johanson  encendía  el  motor  fuera borda.  El  ruido  del  motor  no  perturbó  la  paz  en  absoluto.  Se  incorporó armónicamente  a  la  enigmática  vida  de  los  bosques  nocturnos,  un  ruido  sordo  y acompasado, un zumbido grave como de un abejorro gigante.

Durante  el  corto  viaje  no  hablaron.  Por  último,  Johanson  desaceleró  y  apagó  el motor. Quedaron flotando, bastante alejados de la casa. Había dejado encendida la luz del porche, que se reflejaba en el agua cercana a la orilla como una franja encrespada. Aquí y allá se oía un leve chapoteo cuando un pez saltaba a la superficie para atrapar insectos. Johanson cruzó hasta Lund haciendo equilibrio, la media botella de vino en la mano derecha. El bote se balanceó débilmente.

—Si  te  pones  de  espaldas,  el  universo  será  tuyo,  con  todo  lo  que  hay  dentro. Inténtalo.

Lund lo miró. Sus ojos relucían en la oscuridad.

—¿Alguna vez has visto estrellas fugaces aquí?

—Sí, varias veces.

—¿Y? ¿Has pedido algún deseo?

—No soy tan romántico... —Se recostó a su lado sobre las tablas—. Me dediqué a disfrutarlo.

Lund se rió por lo bajo.

—No crees en nada, ¿verdad?

—¿Y tú?

—Soy incapaz de creer en algo así.

—Lo sé, es imposible hacerte feliz con flores o estrellas fugaces. Kare lo tendrá complicado. Probablemente, lo más romántico que se te puede regalar es un análisis de estabilidad para construcciones de tecnología marina.

Lund siguió mirándolo. Luego reclinó la cabeza y se dejó caer lentamente hacia atrás. El jersey se le subió para arriba y le dejó el ombligo al descubierto.

—¿Realmente crees eso?

Johanson se apoyó en el codo y la contempló.

—No, en realidad no.

—Crees que soy poco romántica.

—Creo que todavía no te has planteado cómo funciona el romanticismo.

Sus miradas volvieron a coincidir.

Mucho tiempo.

Demasiado.

De repente, él encontró sus dedos entre sus cabellos; los pasó lentamente entre los mechones. Ella alzó la vista hacia él.

—Tal vez puedas mostrármelo —susurró.

Johanson  se  inclinó  hasta  que  entre  sus  labios  sólo  quedó  vibrando  una  película delgada  de  aire  caliente.  Ella  le  pasó  un  brazo  por  detrás  del  cuello.  Tenía  los  ojos cerrados.

Un beso. Ahora.

Miles  de  ruidos  y  de  pensamientos  revolotearon  por  el  cerebro  de  Johanson,  se condensaron en un torbellino y lo sacudieron. Los dos se quedaron totalmente tensos, como si esperaran que alguien les diera la salida, una señal, una autorización; ahí va, por duplicado, una para ti y otra para ti. Ya puedes besar a la novia; ya puedes desatar tu pasión, desatarla de veras. No ha estado mal, pero ahora, ¡hasta el final!

¡Déjate llevar por la pasión!

«¿Qué pasa? —pensó Johanson—. ¿Qué es lo que va mal?».

Sintió  el  calor  de  Lund,  respiró  su  perfume,  y  era  un  perfume  exquisito, maravilloso, invitador.

Pero era como si estuviera en la casa equivocada: esa invitación no era para él.

—No funciona —dijo Lund en aquel mismo momento.

Durante  un  segundo,  haciendo  equilibrio  entre  abandonar  e  insistir,  Johanson  se sintió  como  si  hubiera  caído  en  el  agua  helada.  Luego,  el  breve  dolor  pasó;  algo  se apagó. El resto del ardor se volatilizó en el aire claro del lago y dio paso a un alivio enorme.

—Tienes razón —dijo.

Se  separaron,  despacio,  con  resistencia,  como  si  sus  cuerpos  no  terminaran  de comprender  lo  que  las  cabezas  ya  habían  decidido  hacía  rato.  Johanson  vio  en  sus ojos la misma pregunta que ella probablemente estaba leyendo en los suyos: ¿cuánto hemos echado a perder, roto, ensuciado para siempre?

—¿Todo en orden? —preguntó Johanson.

Lund  no  contestó.  Él  se  sentó  frente  a  ella,  con  la  espalda  contra  la  pared  de  la barca. Luego se dio cuenta de que todavía tenía agarrada la botella, y se la alcanzó.

—Parece que nuestra amistad es demasiado fuerte para el amor —dijo.

Sabía que sonaba trivial y patético, pero surtió efecto. Lund comenzó a reírse por lo  bajo,  primero  nerviosa,  luego  evidentemente  aliviada.  Cogió  la  botella,  bebió  un largo  trago  y  dejó  ir  una  carcajada.  Se  pasó  la  mano  por  la  cara,  como  si  quisiera borrar  aquella  risa  tan  fuera  de  lugar,  pero  se  le  siguió  escapando,  sorda,  entre  los dedos, y Johanson acabó riéndose también.

—¡Uf! —dijo Lund.

Luego se quedaron un rato callados.

—¿Estás enfadado? —preguntó finalmente en voz baja.

—No, ¿y tú?

—Yo... no, no estoy enfadada. En absoluto. Es sólo que... —Se detuvo—. Es todo tan confuso. En el Thorváldson, ¿te acuerdas?, esa noche en tu camarote. Un minuto más y... quiero decir, habría podido pasar, pero hoy...

Él le quitó la botella de las manos y bebió.

—No —dijo—. Seamos honestos. Habría terminado igual que hoy. Exactamente igual que ahora.

—¿Por qué?

—Porque lo amas.

Lund se abrazó las rodillas.

—¿A Kare?

—¿A quién si no?

Lund  se  quedó  mirando  el  vacío  un  buen  rato,  y  Johanson  volvió  a  poner  sus labios en el borde de la botella, porque no era su tarea explicarle a Tina Lund lo que ella sentía.

—Pensé que podía eludirlo, Sigur.

Pausa. «Si espera una respuesta —pensó Johanson—, tendrá que esperar bastante. Tendrá que entenderlo sola».

—Varias  veces  estuvimos  a  punto,  tú  y  yo  —dijo  Lund  después  de  un  rato—. Ninguno  de  los  dos  quería  atarse;  en  realidad,  era  la  situación  ideal.  Pero  nunca dejamos que pasara. En ningún momento tuve la sensación de que me tenía que pasar en aquel momento. Yo... nunca estuve enamorada de ti; nunca quise estar enamorada. Pero la idea de que alguna vez iba a pasar tenía su encanto. Cada uno sigue viviendo su  vida,  sin  compromisos,  sin  ataduras.  Incluso  estaba  convencida  de  que  pasaría pronto, ¡me parecía que ya era hora! Y de pronto aparece Kare, y pienso: ¡Dios mío, es un compromiso! Todo o nada. El amor es un compromiso y esto...

—Es amor.

—Yo  pensaba  más  bien  que  era  otra  cosa.  Como  una  gripe.  Ya  no  me  podía concentrar  racionalmente  en  mi  trabajo,  siempre  estaba  con  el  pensamiento  en  otra parte, tenía la sensación de que se me movía el suelo, y que eso no tenía que ver con mi vida, ésa no era yo.

—Y  entonces  pensaste  que  antes  de  perder  el  control  podías,  finalmente,  hacer uso de tu otro comodín.

—¡Sabía que te enfadarías!

—No,  no  estoy  enfadado.  Te  entiendo;  yo  tampoco  estaba  enamorado  de  ti.  — Pensó  un  momento—.  Te  deseaba,  eso  sí.  Y  debo  decir  que  sobre  todo  desde  que estás  con  Kare.  Pero  soy  un  viejo  lobo;  creo  que  me  molestó  que  viniera  otro  a disputarme la presa, me dio rabia y me hirió el orgullo... —Se rió bajito—. ¿Conoces esa fantástica película con Cher y Nicolás Cage? Hechizo de luna. Pues en la película alguien preguntaba por qué los hombres quieren dormir con las mujeres y la respuesta era: «Porque tienen miedo a la muerte.» Hum..., ¿por qué me habré acordado ahora de eso?

—Porque todo tiene que ver con el miedo. Miedo a estar solo, miedo a que no te reconozcan... Pero es peor el miedo a poder elegir, y decidir mal y que ya no puedas escaparte.  Tú  y  yo,  nosotros,  jamás  tendríamos  algo  más  que  una  relación,  y  con Kare...  con  Kare  yo  jamás  podría  tener  otra  cosa  que  un  vínculo.  No  he  necesitado darle muchas vueltas para darme cuenta. Quieres tener a alguien que en realidad no conoces en absoluto, quieres tenerlo a cualquier precio. Pero sólo te lo dan si con él compras también su vida. Y de pronto empiezas a desconfiar.

—Podría ser un error.

Lund asintió.

—¿Has estado con alguien alguna vez? —preguntó Johanson—. En serio, quiero decir.

—Una vez —replicó—. Hace algún tiempo.

—¿Fue el primero?

—Hum.

—¿Qué sucedió?

—No  es  nada  original  lo  que  pasó,  en  serio.  Me  gustaría  poder  ofrecerte  algo interesante,  pero  el  hecho  es  que  él  en  algún  momento  me  dejó  y  yo  me  quedé totalmente hecha polvo.

—¿Y después?

Lund se apoyó en el mentón. Estaba maravillosa, sentada a la luz de la luna, con una  pequeña  arruga  vertical  entre  las  cejas.  Y,  sin  embargo,  Johanson  no  sintió  el menor rastro de arrepentimiento, ni de que lo hubieran intentado, ni de cómo terminó.

—Después, siempre he sido yo la que ha dejado las relaciones.

—Un verdadero ángel de venganza.

—Tonterías. No, a veces eran ellos los que me ponían nerviosa: demasiado lentos, demasiado  cariñosos,  demasiado  tontos.  Otras  veces  lo  dejé  para  protegerme  antes de... Ya me conoces, soy rápida.

—No  construyamos  una  hermosa  casa,  porque  podría  venir  una  tormenta  y destruirla.

Lund hizo una mueca.

—Demasiado melancólico.

—Puede ser, pero viene al caso.

—Sí,  viene  al  caso.  —Frunció  el  ceño—.  También  hay  otra  posibilidad: construyes la casa y, antes de que alguien la destruya, la destruyes tú mismo.

—Kare, la casa.

—Sí, Kare, la casa.

En  algún  lugar  comenzó  a  cantar  un  grillo.  Un  buen  trecho  más  allá  le  contestó otro.

—Has estado a punto de conseguirlo —dijo Johanson—. Si hoy nos hubiéramos acostado, habrías tenido motivos de sobras para dejar a Kare.

Lund no contestó.

—¿Crees que habrías podido engañarte tanto a ti misma?

—Me  habría  convencido  de  que  se  adecua  mucho  más  a  mi  estilo  de  vida  tener una  relación  contigo  que  entablar  un  vínculo  que  a  la  larga  me  paralice.  Irme  a  la cama contigo de alguna manera lo habría... confirmado.

—Más bien te habrías cepillado tu confirmación, por decirlo de alguna manera...

Lund le lanzó una mirada furiosa.

—Te tenía ganas, lo creas o no.

—Está bien.

—No eres el cómplice de mi huida, si es a lo que te refieres. No te...

—Está bien, está bien. —Johanson alzó las manos—. Estás enamorada.

—Sí —dijo hoscamente.

—Vamos... no lo digas en ese tono... dilo otra vez...

—¡Sí, sí, sí!

—Ahora  está  mejor.  —Sonrió—.  Y  ahora  que  has  sacado  todo  lo  que  tenías dentro  y  hemos  descubierto  que  eres  una  miedosa,  quizá  deberíamos  acabarnos  la botella a la salud de Kare.

Ella le sonrió con una mueca.

—No sé...

—¿Todavía no estás segura?

—A veces más, a veces menos. Estoy... confundida.

Johanson jugó un poco con la botella, pasándola de una mano u otra, y luego dijo:

—También yo he tirado una casa abajo, Tina, hace muchos años. Los habitantes todavía estaban dentro. Sufrieron algunos daños, pero después se recuperaron... por lo menos uno de los dos. Hasta el día de hoy no sé si fue lo correcto.

—¿Quién era el otro habitante?

—Mi mujer.

Lund arqueó las cejas.

—¿Estuviste casado?

—Sí.

—Nunca me has contado nada sobre eso.

—Hay tantas cosas que no he contado... Me gusta no contarlo todo de mí...

—¿Qué fue lo que pasó?

—Lo normal... —Se encogió de hombros—. Nos divorciamos.

—¿Por qué?

—Porque  sí...  no  hubo  ningún  motivo  especial.  Ningún  drama  digno  de representación,  ni  platos  volando  por  los  aires,  sólo  la  sensación  de  que  me  estaba quedando sin espacio. Y en verdad el miedo a... hacerme dependiente. Vi que se me venía  encima  una  familia,  niños  y  un  perro  baboso  en  el  jardín,  me  vi  asumiendo responsabilidades, y los niños y el perro y la responsabilidad fueron matando poco a poco el amor... En ese momento me pareció muy sensato separarme.

—¿Y actualmente?

—Hoy en día... a veces pienso que quizá sea el único error que he cometido en mi vida.  —Miró  absorto  el  agua.  Luego  se  irguió  y  alzó  la  botella—.  En  ese  sentido, ¡brindo porque siempre hagas lo que quieres hacer!

—No sé lo que debo hacer —susurró Lund.

—No te dejes vencer por el miedo. Puedes hacerlo, eres rápida: sé más rápida que el  miedo.  —La  miró—.  En  aquel  momento,  yo  no  lo  fui.  Todo  lo  que  decides  sin miedo, lo decides bien.

Lund sonrió. Luego se inclinó y cogió la botella.

 

A pesar de que a Johanson le pareció sorprendente, se quedaron juntos todo el fin de semana en el lago. Después de la noche en que se estropeó el romance, Johanson supuso que ella querría regresar a Trondheim lo antes posible; pero no fue así. Dieron paseos, charlaron y se rieron, expulsaron de sus cabezas el mundo junto con todas sus universidades,  plataformas  petroleras  y  gusanos,  y  Johanson  cocinó  los  mejores espaguetis a la boloñesa de su vida.

Fue uno de los mejores fines de semana en el lago que Johanson pudiera recordar.

Volvieron el domingo al anochecer. Johanson dejó a Lund en su casa; protegidos por  la  ciudad,  se  dieron  un  fugaz  beso  de  amigos.  Durante  un  instante,  cuando Johanson entró en su casa de la Kirkegata, volvió a sentir por primera vez en muchos años  la  diferencia  entre  estar  solo  y  sentirse  solo.  Dejó  esa  sensación  en  la  entrada; hasta allí podían acompañarlo las dudas y la melancolía, pero ni un paso más.

Llevó  la  maleta  al  dormitorio.  Allí  también  había  un  televisor,  igual  que  en  la sala. Lo encendió y zapeó por todos los canales hasta que encontró la grabación de un concierto  en  el  Royal  Albert  Hall.  Kiri  Te  Kanawa  cantaba  arias  de La  Traviata. Johanson  comenzó  a  guardar  las  cosas,  tarareando  en  voz  baja  y  dándole  vueltas  al por qué siempre se tomaba un trago antes de acostarse.

Después de un rato dejó de sonar la música.

Algunas  dificultades  al  doblar  una  camisa  le  impidieron  darse  cuenta  de  que  el concierto había terminado. Luchaba con una manga rebelde mientras se escuchaban las noticias de fondo.

«...noticias  de  Chile.  No  se  ha  podido  confirmar  si  la  desaparición  de  la  familia noruega está relacionada con sucesos similares que han tenido lugar al mismo tiempo en  las  costas  de  Perú  y  Argentina.  También  allí  han  desaparecido  en  las  últimas semanas varios botes de pescadores o han sido vistos después a la deriva. Hasta ahora no hay rastros de las tripulaciones. Los cinco integrantes de la familia habían salido con buen tiempo y mar tranquila en una trainera a hacer pesca de altura».

Doblar la manga a la derecha, luego hacia dentro. ¿Qué acababan de decir en la televisión?

«Estos días, Costa Rica está registrando una invasión de medusas gigantes. Entre otras,  han  aparecido  muy  cerca  de  la  costa  miles  de  los  llamados  sifonóforos,  del género Physalia  physalis,  más  conocidos  como  fragata  portuguesa.  Hasta  ahora  se sabe  que  catorce  personas  han  perdido  la  vida  por  contacto  con  estos  animales sumamente venenosos y otros muchos han resultado heridos, entre ellos dos ingleses y un alemán. Un número no conocido de personas están desaparecidas. La oficina de Turismo  costarricense  ha  anunciado  la  convocatoria  de  gabinetes  de  crisis,  pero  ha desmentido  que  se  hayan  cerrado  las  playas  a  los  turistas,  arguyendo  que  por  el momento no hay peligro inmediato para los bañistas».

Johanson se quedó parado, inmóvil, con la manga de la camisa en la mano.

—Estos  hijos  de  puta  —murmuró—.  Catorce  muertos.  Ya  tendrían  que  haberlo clausurado todo.

«También  frente  a  las  costas  australianas  han  causado  cierta  intranquilidad  los bancos  de  medusas.  Parece  ser  que  en  este  caso  se  trata  de  avispas  marinas, consideradas también muy venenosas. Las autoridades locales piden precaución, así como  que  no  se  bañe  nadie.  En  los  últimos  cien  años  han  muerto  en  Australia alrededor de setenta personas por causa del veneno de las avispas marinas, un número mayor  que  el  de  los  fallecidos  por  ataques  de  tiburones.  Entretanto,  han  llegado también noticias de graves accidentes con consecuencias letales en la costa oeste de Canadá. Se desconoce hasta ahora la causa exacta del hundimiento de varios barcos con  turistas;  posiblemente  los  barcos  hayan  chocado  entre  sí  debido  a  fallos  en  los sistemas de navegación».

Johanson se dio la vuelta. En ese momento, la presentadora dejaba un papel sobre la mesa y miraba a cámara con una sonrisa vacía.

«Y ahora otras noticias en nuestro sumario».

«Fragatas portuguesas», pensó Johanson.

Se acordó de una mujer en Bali, que yacía en la arena jadeando, sacudida por los espasmos.  Él  no  había  estado  en  contacto  con  «aquello»,  tampoco  la  mujer  había tocado la fragata. Paseando por la playa, había pescado algo con un palo por la zona de la orilla, algo que le había parecido extraño y de una belleza peculiar, como una vela  etérea  flotando.  Por  precaución,  se  había  mantenido  a  una  cierta  distancia;  lo había movido varias veces para un lado y para el otro hasta que, rebozado con arena, perdió su atractivo y su encanto, y entonces cometió aquel error tan tonto...

Las fragatas portuguesas  forman parte de  los sifonóforos, una  especie que sigue siendo un verdadero enigma para la ciencia. En realidad la fragata no es una medusa típica  sino  una  colonia  flotante  formada  por  una  variedad  de  animales  diminutos, cientos y miles de pólipos con las más diversas funciones. Su umbrela gelatinosa de destellos  azules  o  púrpuras,  que  se  eleva  del  agua  henchida  de  gas,  permite  que  la colonia navegue con el viento como un yate. Lo que hay por debajo de la vela, no se ve.

Pero se siente al rozarla.

Y  eso  se  debe  a  que  las  fragatas  arrastran  una  cortina  de  tentáculos  que  puede medir  hasta  cincuenta  metros,  dotados  de  cientos  de  miles  de  células  urticantes  con sensores. La estructura y la función de estas células constituyen una obra maestra de la evolución, un arsenal sumamente eficiente. Cada célula alberga en su interior una especie de cápsula con un tubo enrollado que acaba en una punta similar a un arpón, doblada  hacia  dentro  como  el  dedo  de  un  guante.  El  más  leve  contacto  pone  en marcha  un  proceso  de  una  excepcional  precisión.  En  el  momento  en  que  el  sensor registra  el  contacto,  el  tubo  se  desenrolla  y  se  eyecta  con  una  presión  similar  a  la explosión de setenta neumáticos. Miles de arpones con garfios traspasan la piel de la víctima como jeringas subcutáneas y le inyectan una mezcla de diversas albúminas y proteínas  que  atacan  al  mismo  tiempo  los  glóbulos  y  las  células  nerviosas.  La consecuencia es una contracción inmediata de los músculos seguida por dolores como de  un  metal  candente  penetrando  en  la  carne,  estado  de  shock,  paro  respiratorio  y luego cardíaco. Si se tiene la suerte de estar cerca de la orilla y de ser rescatado en seguida, se puede sobrevivir al contacto. Los buceadores y nadadores que caen mar adentro en la maraña de tentáculos flotantes, apenas tienen posibilidades.

Lo que le sucedió a la mujer de Bali fue que un dedo del pie tocó el palo, en el que  había  quedado  adherido  un  poco  del  veneno  urticante.  Tan  sólo  esta  pequeña cantidad fue suficiente para no hacerle olvidar jamás el encuentro.

No  obstante,  la  fragata  portuguesa  es  inocua  comparada  con  la  cubomedusa Chironex fleckeri, la avispa marina de Australia.

En la historia de la evolución, la naturaleza ha alcanzado niveles sorprendentes en la mezcla de venenos. En el caso de la avispa marina, ha logrado su obra maestra. El veneno  de  un  único  animal  es  suficiente  para  matar  a  doscientos  cincuenta  seres humanos. El neurotóxico, sumamente eficaz, ocasiona una inconsciencia instantánea, y  la  mayoría  de  las  víctimas  mueren  al  mismo  tiempo  por  un  paro  cardíaco  y ahogados, en cuestión de minutos y a veces de segundos.

Todo eso se le pasó a Johanson por la cabeza mientras miraba absorto el televisor.

Había alguien que estaba tomando a la gente por tonta. Catorce víctimas mortales y algunos heridos en pocas semanas, ¿había pasado eso alguna vez frente a una costa? ¿Y por una sola especie de medusas? ¿Y qué significa esa otra historia de los barcos desaparecidos?

Fragatas portuguesas en las costas de Sudamérica. Avispas marinas en las costas de Australia.

Invasión de gusanos con cerdas en las costas de Noruega.

«No  tiene  por  qué  querer  decir  nada»,  pensó.  Las  medusas  suelen  aparecer  a menudo en bancos, en cualquier parte. El verano no es verano del todo sin plaga de medusas. Pero los gusanos son algo completamente distinto.

Terminó de recoger la ropa, apagó el televisor y fue a la sala para poner un CD o leer.

Pero Johanson no puso ningún CD ni buscó libro alguno. Lo que hizo fue caminar durante un rato de un lado para otro, acercarse a la ventana y mirar al exterior, hacia la calle iluminada por los faroles.

Había habido tanta paz en el lago.

Había paz en la Kirkegata.

Normalmente, tanta paz indicaba que algo no iba bien.

«¡Tonterías!  —pensó  Johanson—.  ¿Qué  tendrá  que  ver  la  Kirkegata  con  todo eso?».

Se sirvió una grappa, bebió un sorbo y trató de pensar en otra cosa que no fueran las noticias.

Pensó en alguien a quien podría llamar.

Knut Olsen. Igual que Johanson, trabajaba como biólogo en la NTNU. Johanson recordó  que  sabía  muchísimo  de  medusas,  corales  y  anémonas  marinas.  Además podía preguntarle a Olsen qué había detrás de los barcos desaparecidos.

Olsen contestó en seguida.

—¿Estabas durmiendo? —preguntó Johanson.

—Los  niños  no  me  han  dejado  acostarme  —dijo  Olsen—.  Ha  Mido  el cumpleaños de Marie, ha cumplido cinco años. ¿Qué tal por el lago?

Olsen era un hombre de familia que siempre estaba de buen humor, y llevaba una correcta vida burguesa que horrorizaba a Johanson. Fuera del trabajo, no solían hacer nada juntos, si se exceptuaban las pausas para almorzar. Pero Olsen era un buen tipo y tenía sentido del humor. O debía de tenerlo, porque, de otro modo, Johanson creía que  sería  imposible  sobrevivir  con  cinco  niños  y  docenas  de  parientes  que  siempre estaban en casa.

—Deberías venir alguna vez —dijo. Era una muletilla, como si le hubiera dicho: «Deberías hacer explotar tu coche alguna vez o vender a dos de tus niños».

—Claro —dijo Olsen—. Alguna vez, cómo no.

—¿Has visto las noticias?

Se hizo una breve pausa.

—¿Lo dices por las medusas?

—¡Bingo! Pensé que te preocuparía. ¿Qué está pasando?

—¿Debería pasar algo? Siempre hay invasiones: ranas, langostas, medusas...

—Estamos hablando de fragatas portuguesas y avispas marinas.

—Eso es inusual.

—¿Estás seguro?

—Es  inusual  que  se  trate  de  las  dos  especies  de  medusas  más  peligrosas  del mundo. Y la verdad es que lo que cuentan en las noticias suena bastante raro.

—Setenta muertos en cien años —objetó Johanson.

—Tonterías. —Olsen resopló despectivo.

—¿Menos?

—¡Más! Muchos más. En realidad, cerca de noventa si contamos también con el golfo de Bengala y las Filipinas, por no hablar de la cantidad de casos desconocidos. Por  supuesto  que  Australia  tiene  desde  hace  tiempo  problemas  con  ese  tipo  de animales, en concreto con las avispas marinas. Desovan al norte de Rockhampton en las  desembocaduras  de  los  ríos.  Casi  todos  los  accidentes  ocurren  en  aguas  poco profundas. En tres minutos estás muerto.

—¿Y ahora es la época de desove?

—Para  Australia  sí.  De  octubre  a  mayo.  En  Europa,  en  cambio,  estos  bichos  se ponen  pesaditos  en  la  época  de  calor...  El  año  pasado  estuvimos  en  Menorca,  y  los niños estaban como locos, porque en la playa había cientos de Velella...

—¿De qué?

—Velella  velella.  Son  de  color  violeta,  muy  bonitas,  pero  despiden  un  hedor nauseabundo cuando se desecan al sol... La playa estaba totalmente cubierta de esos animales color violeta; las metían con palas y rastrillos en cientos de bolsas, mientras en  el  mar  iban  apareciendo  cada  vez  más.  Tú  sabes  que  a  mí  me  encantan  las medusas,  pero  hasta  para  mí  llegó  un  momento  en  que  aquello  era  excesivo.  Y además los niños no paraban de llorar. En fin, el caso es que las plagas de medusas llegan  a  Europa  en  agosto  o  septiembre,  pero  en  Australia,  por  supuesto,  sucede  al revés. Sin embargo, lo que pasa allí es muy extraño.

—¿Qué es lo extraño, exactamente?

—Las avispas marinas aparecen cerca de la orilla, donde hay poca profundidad; mar  adentro  casi  no  se  encuentran,  y  menos  aún  en  las  islas  de  la  gran  barrera coralina, que están ante la costa. Pero he oído que también han aparecido por ahí. En el caso de las Velella Velella sucede exactamente al revés: normalmente están en alta mar.  Hasta  ahora  no  sabemos  qué  es  lo  que  las  lleva  a  las  playas  cada  dos  o  tres décadas, pero de todos modos sabemos poco sobre las medusas.

—¿No se protegen las playas con redes?

Olsen soltó una carcajada.

—Sí, están enormemente orgullosos de eso, pero no sirve de nada. Las medusas quedan  atrapadas  en  las  redes,  pero  sus  tentáculos  se  desprenden  y  atraviesan  la malla. Y entonces desaparecen... —Hizo una pausa—. ¿Por qué te interesa tanto todo esto? Tú ya sabes muchísimo del tema.

—Sí,  pero  tú  sabes  más.  Me  interesa  saber  si  estamos  efectivamente  ante  algún tipo de anomalía.

—No me cabe la menor duda —gruñó Olsen—. La aparición de medusas siempre está ligada a las temperaturas elevadas del agua y al desarrollo del plancton. Como ya sabes, cuando hace mucho calor el plancton crece mejor, y las medusas se alimentan de plancton; de modo que ésa es la explicación. Por eso aparecen en masa al final del verano y vuelven a desaparecer al cabo de unas semanas. Es el curso natural de las cosas... Espera un momento.

Se oyó un llanto de fondo. Johanson se preguntó cuándo se acostaban los hijos de Olsen,  si  es  que  aquellos  críos  descansaban  alguna  vez.  Cada  vez  que  hablaba  por teléfono con Olsen había alboroto.

Olsen  gritó  algo  de  arreglar  los  conflictos  y  tolerar.  Durante  un  momento  se oyeron llantos aún más fuertes; luego se puso de nuevo al teléfono.

—Disculpa. Los niños se estaban peleando por los regalos... Volviendo a nuestro tema,  yo  creo  que  las  plagas  de  medusas  surgen  por  la  fertilización  excesiva  de  los mares. Y nosotros tenemos la culpa. La fertilización excesiva fomenta el crecimiento del  plancton.  Después,  cuando  sopla  viento  del  oeste  o  del  noroeste,  leñemos  a  las medusas ante nuestras costas.

—Sí, pero ésas son las invasiones normales. Aquí estamos hablando de...

—Espera. Querías saber si estamos ante una anomalía. La respuesta es: sí. Es una anomalía que probablemente no reconozcamos como tal. ¿Tienes plantas en tu casa?

—¿Qué? Eh... sí.

—¿Alguna yuca?

—Sí. Dos.

—Pues eso es una anomalía, ¿entiendes? Las yucas fueron importadas, y adivina por quién.

Johanson hizo un gesto de impaciencia.

—Espero que no empieces a hablar ahora de una invasión de yucas. Mis plantas en general se comportan pacíficamente.

—No me refiero a eso. Quiero decir simplemente que ahora mismo no estamos en condiciones  de  juzgar  qué  es  natural  y  qué  no.  En  el  año  dos  mil  fui  al  golfo  de México a investigar las plagas de medusas. Había bancos gigantes de esos animales gelatinosos  que  amenazaban  las  poblaciones  locales  de  peces.  Habían  invadido  las zonas de desove en Louisiana, Mississippi y Alabama, y se comían los huevos y las larvas de los peces, además del plancton, por supuesto. Los mayores daños los causó una especie que no debía estar allí: una medusa australiana del Pacífico. Una especie importada.

—Biología de las invasiones.

—Exacto.  Esas  medusas  destruyeron  la  cadena  alimentaria  y  perjudicaron  la pesca. Una catástrofe. Un par de años antes casi se produjo un desastre ecológico en el mar Negro, porque durante la década de los ochenta algún buque mercante había llevado  en  el  agua  de  lastre  unos  ctenóforos  que  no  pertenecían  a  aquella  zona; entonces,  en  un  primer  momento,  se  alteró  el  ecosistema  del  mar  Negro,  y  al  poco tiempo se jodió del todo. A partir de entonces en seguida se encontraron con más de ocho  mil  medusas  por  metro  cuadrado  retozando  libremente.  ¿Sabes  lo  que  eso significa?

A medida que hablaba, Olsen se enfurecía cada vez más.

—Y ahora tenemos las fragatas portuguesas. Han aparecido frente a las costas de Argentina, ésa no es su zona. Centroamérica sí, Perú también, quizá hasta Chile, pero no más abajo. ¡Y han matado a catorce personas de una vez! Parece un ataque, como si  hubieran  sorprendido  a  la  gente.  ¿Qué  es  lo  que  están  haciendo  tan  lejos  de  la costa? Es como si alguien las hubiera hecho aparecer por encanto.

—Lo que me deja perplejo —dijo Johanson— es que se trata precisamente de las dos especies más peligrosas.

—Sí  —dijo  Olsen  despacio—.  Pero  no  te  aceleres,  que  no  estamos  en  Estados Unidos: no me vengas con una teoría conspirativa o algo parecido. Hay otras causas que  pueden  explicar  el  aumento  de  las  plagas.  Algunos  opinan  que  el  Niño  tiene  la culpa, otros dicen que es por el recalentamiento de la Tierra. En Malibú tienen plagas de  medusas  como  no  habían  tenido  en  décadas,  y  frente  a  Tel-Aviv  han  aparecido algunos  ejemplares  gigantes.  Recalentamiento  del  planeta.  Importación.  Tiene sentido.

Johanson  apenas  si  escuchaba.  Olsen  había  dicho  algo  que  no  se  le  iba  de  la cabeza.

«Como si alguien las hubiera hecho aparecer por encanto».

¿Y los gusanos?

«Como si alguien los hubiera hecho aparecer por encanto».

—...vienen a aparearse a las aguas poco profundas —estaba diciendo Olsen—. Y otra  cosa:  cuando  hablan  de  una  propagación  inusualmente  elevada,  no  están hablando de miles, hablan de muchos millones. Y no tienen absolutamente nada bajo control. Ahí no murieron catorce personas, sino muchas más, te lo aseguro.

—Hum.

—¿Me estás escuchando?

—Claro.  Muchas  más.  Creo  que  ahora  eres  tú  quien  se  aventura  en  teorías conspirativas.

Olsen se rió.

—Tonterías.  Sin  duda  estamos  ante  una  serie  de  anomalías.  Visto  de  manera superficial parece un fenómeno de aparición cíclica, pero para mí es otra cosa.

—¿De repente tienes intuición femenina?

—No, no es nada de eso. Es cuestión de sentido común.

—Bueno, gracias. Sólo quería escuchar tu opinión.

Johanson  reflexionó  un  instante.  ¿Debía  contarle  a  Olsen  lo  de  los  gusanos?  En realidad el asunto no le concernía. Por otro lado, Statoil no quería hacerlo público en aquellos momentos y la verdad es que Olsen hablaba demasiado.

—¿Nos vemos mañana en el almuerzo? —preguntó Olsen.

—Sí, por supuesto.

—Veré si puedo averiguar algo más sobre el asunto. Uno tiene sus propias fuentes para informarse sobre medusas.

—Bien —dijo Johanson—. Hasta mañana.

Colgó.  Después  de  hacerlo  recordó  que  quería  preguntarle  a  Olsen  sobre  los barcos desaparecidos; pero no quería llamar otra vez, así que mañana se enteraría.

Se preguntó si las plagas de medusas lo habrían impactado de la misma forma si no hubiera sabido lo de los gusanos.

No, probablemente no. No eran las medusas.

Eran los puntos en común. Si es que había alguno.

Al  día  siguiente,  Johanson  apenas  había  llegado  a  su  despacho  cuando  apareció Olsen.  Mientras  iba  a  la  NTNU  había  escuchado  las  noticias,  pero  no  se  había enterado de mucho más de lo que ya sabía: habían desaparecido personas y botes en distintas  partes  del  mundo.  Muchos  aventuraban  teorías  y  suposiciones,  pero  nadie proporcionaba una auténtica explicación.

Su  primera  clase  comenzaba  a  las  diez.  Tenía  tiempo  suficiente  para  revisar  los mensajes  electrónicos  y  el  correo  postal.  Fuera  llovía  a  cántaros.  El  cielo  recubría Trondheim con un gris plomizo. Encendió la luz del techo, y justo cuando se disponía a despejarse tranquilo y a acomodarse tras su escritorio con una taza de café, Olsen asomó la cabeza por la puerta.

—Increíble, ¿no? —dijo—. Parece que no acaba nunca.

—¿Qué es lo que no acaba nunca?

—Las malas noticias. ¿No te has enterado?

Johanson tuvo que concentrarse un poco.

—¿Te  refieres  a  los  botes  desaparecidos?  Ayer  quería  haberte  preguntado  sobre ese asunto, pero estuvimos hablando tanto rato sobre medusas que lo olvidé.

Olsen sacudió la cabeza y entró en el despacho.

—No  me  equivoco  al  suponer  que  vas  a  invitarme  a  un  café,  ¿verdad?  —dijo mientras  miraba  a  su  alrededor  con  interés.  Su  curiosidad  resultaba  muy  útil  en ciertas circunstancias pero también podía ser agotadora.

—Lo tienes ahí mismo —dijo Johanson.

Olsen  se  asomó  al  despacho  contiguo  por  la  puerta  de  comunicación  que  estaba abierta y pidió un café en voz alta. Luego se sentó y siguió paseando su mirada por todas partes. Al rato entró la secretaria, puso bruscamente una taza de café sobre el escritorio y le dedicó a Olsen una mirada fulminante antes de retirarse a su oficina.

—¿Qué le pasa? —se extrañó Olsen.

—Siempre me sirvo el café yo mismo —dijo Johanson—. La cafetera está en ese despacho, junto con la leche, el azúcar y las tazas.

—Vaya,  qué  mujer  tan  susceptible.  Lo  siento.  La  semana  que  viene  le  traeré galletas  caseras.  Mi  mujer  hace  unas  galletas  fantásticas.  —Olsen  sorbió ruidosamente al tomar el café—. Entonces, ¿no has escuchado las noticias?

—Sí, en el coche, cuando venía hacia aquí.

—Hace diez minutos la CNN ha difundido una noticia de última hora. Ya sabes que tengo un televisor pequeño en la oficina, está encendido todo el día. —Olsen se inclinó hacia adelante, la luz del techo se reflejó en su incipiente calva—. Frente a las costas  de  Japón  un  buque  que  transportaba  gas  ha  saltado  por  los  aires  y  se  ha hundido. Al mismo tiempo, en el estrecho de Malaca, dos buques portacontenedores y  una  fragata  han  colisionado.  Uno  de  los  barcos  se  ha  hundido,  el  otro  no  puede maniobrar y la fragata está ardiendo. Es una fragata militar. Ha habido una explosión.

—Cielo santo.

—Y eso a primera hora de la mañana, ¿qué te parece?

Johanson se calentó las manos con la taza.

—Con  respecto  al  estrecho  de  Malaca,  no  me  extraña  nada  —dijo—.  Es sorprendente que no pasen más cosas ahí.

—Sí, pero es una casualidad increíble, ¿no crees?

Tres estrechos se disputan actualmente el título de vía marítima más transitada del mundo: el canal de la Mancha, el estrecho de Gibraltar y el de Malaca, que es la ruta marítima  que  une  Europa  con  el  Sudeste  asiático  y  Japón.  La  navegación  mercante internacional depende de esas tres vías. Sólo por el estrecho de Malaca pasan en un solo  día  alrededor  de  seiscientos  cargueros  y  buques  cisterna  de  gran  tonelaje. Algunos  días  cerca  de  dos  mil  barcos  atraviesan  la  franja  que  separa  Malasia  de Sumatra,  la  cual  tiene  cuatrocientos  kilómetros  de  largo,  pero  apenas  veintisiete kilómetros  de  ancho  en  su  parte  más  estrecha.  India  y  Malasia  insisten  en  que  los capitanes  de  los  buques  cisterna  deben  desviarse  y  transitar  por  el  estrecho  de Lombok,  que  está  más  al  sur,  pero  todos  hacen  oídos  sordos  porque  el  rodeo disminuye  los  beneficios.  Así  que  alrededor  del  quince  por  ciento  del  comercio internacional sigue abriéndose paso por la ruta de Malaca.

—¿Se sabe qué ha ocurrido exactamente?

—No. Han chocado hace unos minutos.

—Terrible. —Johanson bebió un sorbo de café—. Y ¿qué es eso sobre unos botes desaparecidos?

—¿Cómo? ¿Tampoco sabes eso?

—Si no, no preguntaría —dijo Johanson un tanto irritado.

Olsen se inclinó hacia adelante y bajó la voz.

—Parece  que  desde  hace  algún  tiempo  están  desapareciendo  nadadores  y pequeñas barcas de pescadores en las costas de Sudamérica, en el lado del Pacífico. Apenas se ha informado al respecto, al menos en Europa. Todo empezó posiblemente en  Perú.  Primero  desapareció  un  pescador;  encontraron  el  bote  unos  días  después. Estaba  a  la  deriva  en  alta  mar,  era  una  embarcación  pequeña,  un  bote  de  juncos. Pensaron que tal vez una ola lo había arrojado al mar, pero hacía semanas que no se registraban tormentas. A esa desaparición le siguieron diversos naufragios todos los días. Lo último en desaparecer ha sido una trainera pequeña.

—¡Santo Dios! ¿Por qué no nos informan de eso?

Olsen extendió las manos.

—Porque  no  les  gusta  pregonar  ese  tipo  de  cosas:  el  turismo  es  demasiado importante.  Además,  ocurren  muy  lejos,  en  regiones  en  las  que  viven  personas morenas de pelo negro que ni siquiera somos capaces de distinguir.

—Pero  sobre  las  medusas  sí  que  nos  han  informado.  Y  eso  también  sucedió  en lugares lejanos.

—No seas ingenuo. Hay una gran diferencia entre ambos casos. En los ataques de medusas murieron personas respetables: turistas norteamericanos, un alemán y no sé cuántos más. Ahora ha desaparecido una familia noruega frente a las costas de Chile. Salieron  a  navegar  en  una  barca  dirigidos  por  un  pescador  de  la  localidad.  Querían practicar  pesca  de  altura.  ¡Y  de  repente,  zas,  desaparecieron!  Ahora  se  trata  de noruegos, de valiosas personas de tez blanca, y sobre eso sí que hay que informar.

—Está  bien,  ya  lo  entiendo.  —Johanson  se  reclinó  en  el  asiento—.  Y  ¿no intentaron comunicarse por radio?

—No,  querido  Sherlock.  Un  par  de  llamadas  de  socorro  y  eso  fue  todo.  En  la mayoría  de  los  botes  desaparecidos  la  alta  tecnología  se  limitaba  al  motor  fuera borda.

—¿No hubo tormentas?

—Por supuesto que no. No sucedió nada que pudiera hacer zozobrar a un bote.

—¿Y qué es lo que está pasando frente a la costa oeste de Canadá?

—¿Te  refieres  a  esos  barcos  que  supuestamente  han  chocado?  Ni  idea.  He  oído que se produjo un aparatoso encuentro con una ballena malhumorada. ¿Qué sé yo? El mundo  es  misterioso  y  cruel.  Y  tú  también  estás  un  poco  enigmático  con  tus preguntas. Dame otro café... no, espera, me lo sirvo yo mismo.

 

Olsen  parecía  haber  echado  raíces  en  el  despacho  de  Johanson.  Cuando finalmente hubo bebido suficiente café y decidió marcharse, Johanson miró el reloj. Le quedaban unos pocos minutos antes de su clase.

Llamó a Lund.

—Skaugen  se  ha  puesto  en  contacto  con  otras  compañías  de  exploración  de yacimientos petrolíferos —dijo Lund—. Empresas de todo el mundo. Quiere saber si se han encontrado con fenómenos similares.

—¿Te refieres a los gusanos?

—Sí. Además supone que los asiáticos saben por lo menos tanto como nosotros sobre esos animales.

—¿Por qué?

—Recuerda tus propias palabras. Asia está intentando extraer hidratos de metano. ¿No te lo dijo tu hombre en Kiel? Skaugen estuvo tanteando a esas empresas.

«No es mala idea», pensó Johanson. Skaugen había sumado uno más uno. Si los poliquetos  efectivamente  experimentaban  tanta  avidez  por  el  hidrato,  tenían  que haberse  percibido  sobre  todo  donde  los  hombres,  a  su  vez,  estaban  tan  ávidos  de metano. Por otra parte...

—Los asiáticos no le dirán nada a Skaugen —dijo—. Van a hacer lo mismo que él.

Lund se quedó callada un momento.

—¿Crees que Skaugen tampoco se lo contará?

—Tal vez no en toda su magnitud. Y desde luego no en este momento.

—¿Cuál sería la alternativa?

—Bueno... —Johanson buscaba las palabras adecuadas—. Supongamos (y conste que  no  os  atribuyo  esa  responsabilidad)  que  a  alguien  se  le  ocurre  forzar  la construcción  de  una  fábrica  subacuática,  a  pesar  de  que  hay  algo  desconocido pululando por ahí.

—Nosotros no hacemos eso.

—Solamente es una suposición.

—Ya te he dicho que Skaugen ha seguido tu consejo.

—Eso  lo  honra.  Pero  aquí  se  trata  de  dinero,  ¿no?  Se  podría  cambiar  de perspectiva y decir: «¿Gusanos? No sabemos nada. Nunca los hemos visto».

—Y ¿construir a pesar de todo?

—No  tiene  por  qué  pasar.  Y  si  pasa...,  bueno,  se  pueden  imputar responsabilidades por errores técnicos, pero no por unos animales que comen metano. ¿Quién  va  a  demostrar  después  que  Statoil  había  detectado  los  gusanos  antes  de comenzar con el proyecto?

—Statoil no ocultaría algo así.

—Dejemos a Statoil de lado. Para los japoneses, por ejemplo, una exportación de metano que funcionara sería equiparable al aumento de los precios del petróleo. Aún más, se harían enormemente ricos. ¿Crees que los asiáticos están mostrando todas sus cartas en el asunto?

Lund vaciló.

—No.

—¿Y vosotros?

—Eso  ahora  no  nos  sirve.  Tenemos  que  enterarnos  de  qué  es  lo  que  están haciendo  antes  de  que  ellos  se  enteren  de  lo  que  hacemos  nosotros.  Necesitamos observadores  independientes,  gente  a  la  que  no  se  relacione  con  Statoil.  Por ejemplo... —Reflexionó un instante y luego añadió—: ¿No podrías tratar de enterarte un poco?

—¿Quién? ¿Yo? ¿En las compañías petroleras?

—No, en los institutos de investigación y en las universidades, entre gente como tus colegas de Kiel. ¿Acaso no se está investigando en todo el mundo el tema de los hidratos de metano?

—Sí, pero...

—Y entre los biólogos. ¡Biólogos marinos!, ¡aficionados al buceo!... ¿Sabes qué? —gritó  entusiasmada—.  Tal  vez  puedas  hacerte  cargo  de  todo  eso.  Quizá  podamos organizar  una  sección  para  ti.  Sí,  ¡eso  es!,  llamaré  a  Skaugen  y  le  pediré  fondos. Podríamos...

—¿No crees que estás yendo demasiado de prisa?

—Sería un empleo bien remunerado. Además, no te supondría mucho trabajo.

—Pero es que es un trabajo de mierda. Lo podríais hacer vosotros mismos.

—Sería mejor si tú te hicieras cargo. Eres neutral.

—Tina, por favor...

—En el tiempo que hemos estado discutiendo podrías haber llamado tres veces al Instituto  Smithsonian.  Vamos,  Sigur,  sería  muy  sencillo...  Tienes  que  entenderlo:  si nos  presentamos  nosotros,  que  somos  una  compañía  con  intereses  vitales  en  el asunto,  se  nos  echarán  encima  miles  de  organizaciones  ecologistas.  Sólo  están esperando el momento oportuno.

—¡Aja! Entonces sí que tenéis interés en ocultarlo.

—Eres un estúpido.

—A veces.

Lund suspiró.

—¿Y entonces qué debemos hacer, en tu opinión? ¿No crees que todo el mundo nos  imputaría  en  seguida  lo  peor?  Te  lo  juro,  Statoil  no  va  a  emprender  nada  hasta que  no  se  haya  aclarado  qué  papel  desempeñan  esos  gusanos.  Pero  si  llamamos oficialmente a demasiadas puertas, el asunto va a circular. Y entonces estaremos tan vigilados que no podremos mover ni un dedo.

Johanson se frotó los ojos. Luego miró el reloj.

Pasaban unos minutos de las diez. Hora de su clase.

—Tina, tengo que colgar. Te llamo más tarde.

—¿Puedo decirle a Skaugen que vas a participar?

—No.

Silencio.

—Está bien —dijo Lund finalmente con una voz apenas audible.

Sonó como si la llevaran al matadero. Johanson respiró hondo.

—¿Puedo pensarlo un poco por lo menos?

—Sí, por supuesto. Eres un tesoro.

—Ya lo sé. Ése es mi problema. Te llamaré.

Juntó todos sus papeles y salió disparado hacia el aula.

 

Roanne, Francia

En el mismo momento en que Johanson comenzaba con su clase en Trondheim, a unos  dos  mil  kilómetros  de  allí,  Jean  Jérôme  examinaba  con  mirada  crítica  doce bogavantes bretones.

Jérôme  mantenía  siempre  una  actitud  profundamente  crítica.  Su  escepticismo permanente  se  lo  debía  a  la  casa  para  la  que  trabajaba.  El  Troisgros  era  el  único restaurante  de  Francia  que  gozaba  de  tres  estrellas  Michelin  desde  hacía  más  de treinta  años  sin  interrupciones,  y  Jérôme  no  quería  pasar  a  la  historia  como  el  que había introducido un cambio en eso. Su área de responsabilidad abarcaba todo lo que venía del mar. Era, por así decir, el rey de los pescados, y madrugaba muchísimo para cumplir con su obligación.

El  día  del  intermediario  que  le  entregó  la  mercancía  había  comenzado  todavía más temprano que el suyo, a las tres de la mañana en Rungis, que hasta hacía pocos años  había  sido  un  suburbio  insignificante  situado  a  catorce  kilómetros  de  París,  y que de la noche a la mañana se había convertido en la meca de la alta cocina. En una área  de  cuatro  kilómetros  cuadrados  totalmente  iluminada,  Rungis  proveía  ahora  de alimentos a la capital y a otras grandes ciudades, a comerciantes, a cocineros y a todo aquel  que  estuviera  lo  suficientemente  loco  como  para  pasar  su  vida  entre  fogones. En  Rungis  estaba  representado  todo  el  país:  leche,  crema,  manteca  y  queso  de Normandía;  exquisitas  verduras  bretonas,  y  hierbas  aromáticas  del  sur.  Los proveedores de ostras de Marennes, Arcachon y Belon, y los pescadores de atún de San  Juan  de  Luz  habían  llevado  sus  cargas  en  camiones  que  avanzaban  a  toda velocidad  por  la  autopista.  Vehículos  refrigerados  con  crustáceos  y  moluscos  se abrían  paso  entre  furgonetas  y  automóviles  particulares.  En  ningún  otro  lugar  de Francia  se  conseguían  los  productos  más  exquisitos  de  la  gastronomía  local  tan temprano como allí.

De todos modos, la calidad era un factor decisivo. Los bogavantes procedían de Bretaña,  pero  entre  ellos  había  a  su  vez  ejemplares  atractivos  y  otros  menos tentadores.  En  una  palabra:  debían  cumplir  una  serie  de  requisitos  para  satisfacer  a clientes exigentes como Jean Jérôme de Roanne.

Éste cogió los bogavantes uno tras otro y los giró para contemplarlos desde todos los  ángulos.  En  cada  caja  grande  de  icopor,  revestida  con  una  especie  de  helecho, había  seis  animales.  Casi  no  se  movían,  pero  estaban  vivos,  como  correspondía; tenían las pinzas atadas.

—Bien —dijo Jérôme.

Era  el  máximo  elogio  que  podía  pronunciar.  En  realidad,  los  bogavantes  le parecían  excepcionalmente  buenos.  Eran  más  bien  pequeños,  cierto,  pero  pesados para su tamaño, con una coraza brillante de color azul oscuro.

Excepto los dos últimos.

—Demasiado ligeros —dijo.

El  vendedor  de  pescado  frunció  el  ceño,  tomó  uno  de  los  bogavantes  aprobados por Jérôme y uno de los objetados y los sopesó en ambas manos.

—Tiene razón, monsieur —dijo consternado—. Debo disculparme. —Parecía una representación  de  la  Justicia  del  mercado  de  pescado,  con  los  brazos  doblados  en ángulo recto y las manos abiertas—. Pero no hay tanta diferencia; una pequeñez, ¿no cree?

—Cierto,  no  hay  tanta  diferencia...  —dijo  Jérôme—  para  un  puesto  de  pescado, pero nuestro restaurante no es un puesto de pescado.

—Lo siento. Puedo volver y...

—No  se  moleste.  Tendremos  que  averiguar  qué  cliente  tiene  el  estómago  más pequeño.

El  comerciante  volvió  a  disculparse.  Se  disculpó  al  salir  y  probablemente  se disculpó consigo mismo en el viaje de regreso, mientras Jérôme estaba otra vez en la lujosa  cocina  del  Troisgros  y  se  ocupaba  de  las  demandas  del  menú  de  la  noche. Había  depositado  temporalmente  los  bogavantes  en  un  fregadero  con  agua  fresca, donde se quedaron inmóviles.

Una hora más tarde, Jérôme decidió dar un golpe de hervor a los animales. Había ordenado  poner  al  fuego  una  olla  grande  con  agua.  Era  recomendable  comenzar  a trabajar  los  bogavantes  vivos  lo  más  rápido  posible.  En  cautiverio,  los  animales tendían  a  consumirse  solos  por  dentro.  Darles  un  ligero  hervor  no  significaba cocinarlos  sino  matarlos  en  agua  hirviendo.  Más  tarde,  inmediatamente  antes  de servirlos,  se  terminaba  la  cocción.  Jérôme  esperó  a  que  hirviera  el  agua,  sacó  los bogavantes del fregadero y los dejó caer rápidamente de cabeza en el agua. El aire se escapaba por los intersticios de las corazas con un chirrido perceptible.

Uno  tras  otro  fue  introduciéndolos  de  esa  manera  en  la  olla  y  sacándolos  en seguida. El noveno bogavante entregó la vida, y lo mismo sucedió con el siguiente. La mano de Jérôme cogió el undécimo —¡ah!, cierto, éste era más ligero— y lo soltó al agua hirviendo. Con diez segundos bastaría. Casi sin mirar volvió a alzar el animal con su gran espumadera para sacarlo cuando...

Se le escapó una maldición entre dientes.

¡Santo cielo! ¿Qué había pasado con ese bogavante? Tenía la coraza desgarrada y una  de  sus  pinzas  se  había  desprendido.  Aquello  era  incomprensible.  Jérôme resoplaba  de  furia.  Colocó  el  bogavante,  o  mejor  dicho,  sus  desordenados  restos, sobre la mesa de trabajo y lo giró. También la parte inferior estaba destruida, y en el interior, que tendría que albergar abundante carne, sólo se veía una capa pringosa y blancuzca. Sin comprender, miró en la olla. En el agua borboteante flotaban pedazos y  filamentos  de  algo  que  ni  siquiera  con  mucha  fantasía  pasaba  por  carne  de bogavante.

Bien.  Usarían  sólo  diez  de  los  animales.  Jérôme  nunca  compraba  lo  justo,  era conocido por su equilibrio. Había que saber muy bien qué cantidades se necesitaban realmente,  tanto  en  función  de  la  rentabilidad  como  de  las  reservas  de  seguridad,  y esta manera de pensar funcionó también esta vez.

No obstante, aquel contratiempo lo disgustó.

Se preguntó si el animal habría estado enfermo. Su mirada recayó en el fregadero. Quedaba un bogavante: el segundo de los dos con los que estaba insatisfecho. Pero ya no importaba. Iría a la olla con los demás.

¡Ah, no! En el agua flotaba aquella sustancia blanca.

De pronto se le ocurrió algo. El animal enfermo era muy ligero. El bogavante que quedaba  también  pesaba  muy  poco.  ¿Tendría  algo  que  ver?  Tal  vez  los  animales habían  empezado  a  consumirse  solos,  o  quizá  algún  virus  o  un  parásito  los  había desintegrado  por  dentro.  Jérôme  vaciló.  Luego  sacó  el  duodécimo  bogavante  del fregadero y lo colocó sobre la mesa de trabajo para observarlo.

Sus  largas  antenas,  orientadas  hacia  atrás,  temblaban.  Las  pinzas  atadas  se movían débilmente. En cuanto se los arrancaba de su hábitat natural, los bogavantes tendían  a  una  gran  inercia.  Jérôme  le  dio  unos  empujoncitos  al  animal  y  se  inclinó sobre él. Movía las patas, como si quisiera escapar, pero seguía sobre la mesa. Donde la cola segmentada se convertía en la coraza dorsal, manaba algo transparente.

¿Qué era aquello?

Jérôme se agachó. Ahora estaba muy cerca del animal, lo tenía prácticamente a la altura de los ojos.

El bogavante alzó levemente su cuerpo. Durante un instante pareció mirar con sus ojos negros a Jérôme. Después explotó.

 

El aprendiz, a quien Jérôme le había encargado escamar pescados, estaba sólo a tres metros de distancia, pero una estantería angosta que llegaba hasta el techo, con utensilios y condimentos, le obstruía la visión de la cocina. Por eso, primero escuchó el  escalofriante  grito  de  Jérôme.  Completamente  aterrorizado,  dejó  caer  el  cuchillo. Vio que Jérôme se apartaba, tambaleándose, de la cocina, las manos apretadas contra el rostro, y se acercó de un salto. Fueron a dar juntos contra la mesa de trabajo que estaba detrás. Las ollas tintinearon; algo cayó al suelo y se hizo trizas con estrépito.

—¿Qué ha ocurrido? —gritó el aprendiz sin poder contener el pánico—. ¿Qué es lo que ha sucedido?

Otros  empleados  se  acercaron.  La  cocina  era  una  fábrica  en  el  mejor  de  los sentidos: cada uno tenía su tarea. Uno se encargaba de las carnes de caza, otro de las salsas, un tercero de los rellenos; otro de las ensaladas, otro más de la pastelería, y así sucesivamente.  En  un  santiamén  reinó  el  mayor  de  los  desórdenes  en  torno  a  la cocina, hasta que Jérôme bajó las manos y señaló temblando la mesa de trabajo que se  encontraba  junto  a  la  cocina.  De  sus  cabellos  goteaba  una  sustancia  granulosa, transparente.  Colgaba  en  pedazos  de  su  rostro,  se  derretía  y  se  le  escurría  por  el cuello.

—Ha... ha explotado —jadeó Jérôme.

El aprendiz se acercó a la mesa y miró con repugnancia el bogavante reventado. Jamás  había  visto  algo  parecido.  Lo  único  que  quedaba  intacto  eran  las  patas.  Las pinzas  estaban  en  el  suelo.  La  cola  parecía  haber  sido  detonada  a  alta  presión,  y  la coraza estaba abierta en pedazos de bordes filosos.

—¿Qué ha hecho con él? —susurró.

—¿Que qué he hecho? —gritó Jérôme, las manos alzadas con los dedos abiertos, el rostro transformado en una mueca de asco—. ¡Yo no he hecho absolutamente nada! Ha reventado. Eso es lo que ha sucedido. ¡Ha reventado!

Le  trajeron  unos  paños  para  que  se  limpiara,  mientras  el  aprendiz  tocaba  con  la punta de los dedos la sustancia desparramada por todos lados. Lo que tocaba era de una  consistencia  enormemente  resistente,  gomosa,  pero  se  disolvía  en  seguida  y  se escurría  por  la  mesa.  Siguiendo  un  impulso,  tomó  del  estante  un  frasco  con  tapa  de rosca  y  con  una  cuchara  sopera  depositó  en  él  unos  trozos  de  la  gelatina,  reunió  un poco  del  líquido  y  también  lo  dejó  caer  goteando  en  el  frasco,  y  después  cerró  el recipiente lo mejor que pudo.

No  resultaba  fácil  calmar  a  Jérôme.  Finalmente,  alguien  le  trajo  una  copa  de champán, y sólo después de eso el maestro logró dominarse a medias.

—Sacad  eso  de  aquí  —ordenó  con  voz  entrecortada—.  ¡Sacad  esa  porquería  de aquí, por Dios! Voy a lavarme.

Y salió. Acto seguido, los ayudantes de cocina se pusieron a recomponer el lugar de  trabajo  de  Jérôme,  limpiaron  la  cocina  y  los  utensilios,  eliminaron  los  restos, lavaron la olla y, naturalmente, vaciaron en el fregadero el agua en la que la docena de  bogavantes  habían  pasado  su  última  hora  de  vida.  El  agua  inició  su  camino subterráneo:  fue  a  parar  gorgoteando  a  las  cloacas  y  allí  se  mezcló  con  todo  lo  que una ciudad deja correr para volver a incorporarlo después reciclado.

El aprendiz se guardó el frasco con la gelatina. Todavía no sabía exactamente qué hacer  con  él,  así  que  le  preguntó  a  Jérôme  cuando  reapareció  en  la  cocina  con  el cabello lavado y un traje limpio.

—Quizá  has  hecho  bien  guardando  un  poco  de  esa  sustancia  —dijo  Jérôme  con tono sombrío—. Sabe Dios qué será.

—¿Quiere verla?

—¡Por supuesto que no! Pero habría que hacerla estudiar. La mandaremos a algún sitio  donde  investiguen  este  tipo  de  cosas.  Pero,  por  favor,  sin  mencionar  las circunstancias, ¿me oyes? Todo esto no ha sucedido jamás. Algo así no sucede jamás en el Troisgros.

 

La historia, efectivamente, no trascendió más allá de la cocina del restaurante. Y eso  estaba  bien,  porque  hubiera  arrojado  una  luz  errónea  sobre  el  Troisgros.  Aun cuando el incidente no se podía atribuir a negligencia alguna por parte del personal, más  de  uno  habría  disfrutado  contando  que  en  el  Troisgros  los  bogavantes  saltaban por los aires y desprendían a su alrededor una gelatina abominable. No existía nada peor para la reputación de un restaurante de primera clase que las dudas respecto a su higiene.

El  aprendiz  observó  minuciosamente  la  sustancia  del  frasco.  Cuando  empezó  a diluirse, añadió un poco de agua, porque pensó que no le iba a hacer nada. Aquella sustancia le recordaba —si es que podía tener semejanza con algo— a las medusas, y éstas sólo sobreviven en agua, porque no están hechas de otra cosa. Así que al parecer tuvo  una  buena  idea.  Los  trozos,  en  principio,  se  mantuvieron  estables.  En  el Troisgros hicieron un par de llamadas telefónicas sumamente discretas, tras las cuales se envió el frasco a la universidad de la cercana ciudad de Lyon para que estudiaran su contenido.

La  sustancia  fue  a  parar  al  escritorio  del  profesor  Bernard  Roche,  biólogo molecular.  Entretanto,  el  proceso  de  descomposición  de  la  gelatina  había  seguido avanzando,  pese  al  complemento  de  agua,  y  en  el  frasco  apenas  flotaba  algo  de sustancia  firme.  Roche  sometió  al  instante  lo  poco  que  quedaba  a  diversas  pruebas, pero los últimos grumos se disolvieron antes de que pudiera estudiarlos con detalle. Tan sólo logró comprobar algunas combinaciones moleculares que lo sorprendieron y lo dejaron desconcertado. Entre otras cosas, se topó con una neurotoxina sumamente activa,  de  la  que,  por  otra  parte,  no  sabía  si  provenía  de  la  gelatina  o  del  agua  del recipiente.

Sin  duda  el  agua  estaba  saturada  de  materia  orgánica  y  de  diversos  materiales. Pero, como por el momento no tenía tiempo de estudiarla, Roche decidió conservar lo que  quedaba  en  el  frasco  y  someterlo  en  los  próximos  días  a  un  análisis  más exhaustivo; de modo que depositó el recipiente en el frigorífico.

 

Esa  misma  noche  Jérôme  enfermó.  Comenzó  sintiendo  unas  ligeras  náuseas.  El restaurante estaba repleto, así que no les concedió importancia y siguió dirigiendo al personal  de  su  cocina.  Los  diez  bogavantes  que  no  habían  explotado  eran  de  una calidad  inigualable,  y  no  se  necesitaron  más.  Pese  al  desagradable  suceso  de  la mañana, todo marchaba sobre ruedas, que era lo habitual en el Troisgros.

Alrededor de las diez, Jérôme sintió más náuseas, y además empezó a dolerle la cabeza. Poco después notó que le costaba concentrarse. Cuando estaba preparando un plato  se  olvidó  de  terminarlo  y  de  dar  algunas  instrucciones;  así,  la  elegante  y perfecta coreografía del Troisgros comenzó a alterarse imperceptiblemente.

Jean Jérôme era lo suficientemente profesional como para saber frenar a tiempo. Ahora  se  sentía  verdaderamente  mal,  de  modo  que  dejó  todo  en  manos  de  su suplente,  una  cocinera  con  ambiciones  y  talento  que  se  había  formado  en  el respetable Ducasse de París; le dijo que quería dar un pequeño paseo por el jardín del restaurante,  y  salió.  El  jardín  estaba  situado  junto  a  la  cocina.  Era  de  una  belleza excepcional.  En  los  días  cálidos,  recibían  allí  a  los  clientes,  donde  tomaban  su aperitivo  y  los  primeros  entremeses,  para  luego  ser  conducidos  al  restaurante directamente  por  la  cocina,  no  sin  echar  una  interesante  ojeada  y  recibir  de  vez  en cuando  una  pequeña  demostración.  Ahora  el  jardín  estaba  en  soledad,  con  una discreta iluminación.

Jérôme caminó por el jardín algunos minutos. Desde allí podía seguir observando, por  el  amplio  frente  acristalado,  el  vivo  ajetreo  de  la  cocina,  pero  notó  que  le resultaba difícil mantener la vista fija más de algunos segundos. A pesar del aire puro, respiraba  con  dificultad  y  sentía  una  fuerte  presión  en  el  pecho.  Sentía  las  piernas como si fueran de goma. Al ver que sus fuerzas flaqueaban, se sentó junto a una de las mesas de madera y reflexionó sobre el acontecimiento de la mañana. La carne del bogavante se le había adherido al pelo y a la cara. Seguramente había inhalado algo, le  había  entrado  líquido  por  la  boca  o  había  absorbido  algo  a  través  de  la  lengua cuando se la pasó por los labios.

Ya fuera por pensar en el animal reventado o simplemente como consecuencia de su  súbita  indisposición,  el  caso  es  que  de  repente  vomitó  con  intensidad  sobre  las plantas que adornaban el jardín. Mientras estaba encorvado, ahogándose y jadeando, pensó que por fin había expulsado aquella sustancia. Bien. Tomaría un vaso de agua y seguramente se repondría en seguida.

Se incorporó. Todo giraba a su alrededor. Sentía que la cabeza le ardía; su campo visual  se  estrechó  y  vio  una  espiral.  «Tienes  que  ponerte  de  pie  —pensó—.  Tienes que incorporarte e ir a la cocina para comprobar que todo está en orden. Nada debe salir mal. No en el Troisgros».

Se levantó haciendo un esfuerzo y empezó a caminar arrastrando los pies, pero en la  dirección  equivocada.  Después  de  dar  dos  pasos  ya  no  sabía  que  quería  ir  a  la cocina. En realidad, ya no sabía nada más, y tampoco veía nada.

Bajo los árboles que circundaban el jardín se desplomó.




18 de abril. Isla de Vancouver, Canadá

No se acababa nunca.

Anawak sentía que sus ojos se le hacían cada vez más pequeños. Percibía cómo se enrojecían y cómo sus párpados se inflamaban y se rodeaban de arrugas para las que era demasiado joven. Aunque apenas podía sostener su mentón para que no chocara contra la superficie de la mesa, seguía con la vista clavada en la pantalla. Desde que la  demencia  había  irrumpido  en  la  costa  oeste,  apenas  había  hecho  otra  cosa  que observar fijamente las  pantallas. Hasta el  momento sólo tenía  revisada una pequeña parte  del  material:  una  serie  de  registros  obtenidos  gracias  a  uno  de  los  más innovadores inventos en el estudio del comportamiento: la telemetría de animales.

A finales de los años setenta los investigadores desarrollaron un novedoso método para  observar  a  los  animales.  Hasta  entonces,  los  conocimientos  sobre  las  zonas  de distribución  de  las  especies  y  el  comportamiento  migratorio  eran  muy  imprecisos. Cómo vivía un animal, cómo cazaba y se apareaba, y qué pretensiones y necesidades individuales tenía todo esto quedaba sujeto a la mera especulación. Por supuesto que se  observaban  de  manera  continua  miles  de  ejemplares,  pero  las  condiciones  de observación  difícilmente  permitían  deducir  cuál  era  en  realidad  el  comportamiento natural. Los animales en cautiverio no se comportan de la misma forma que lo hacen en libertad, del mismo modo que el comportamiento de un prisionero dentro de una celda no proporcionaría datos representativos sobre su vida como hombre libre.

Incluso  cuando  se  intentaba  observar  a  los  animales  en  su  hábitat  natural,  los conocimientos  obtenidos  resultaban  insuficientes:  los  animales  podían  desaparecer muy  rápido  o,  en  algunos  casos,  ni  siquiera  presentarse.  De  hecho,  prácticamente todos  los  investigadores  pasaban  más  tiempo  siendo  observados  por  el  objeto  de  su curiosidad  que  a  la  inversa.  Otras  especies  menos  tímidas  (los  chimpancés  y  los delfines,  por  ejemplo)  adecuaban  su  comportamiento  al  observador:  reaccionaban agresivamente  o  con  curiosidad;  coqueteaban  y  adoptaban  poses...  En  definitiva,  de una  forma  u  otra,  hacían  cuanto  podían  para  impedir  un  conocimiento  objetivo. Cuando se cansaban desaparecían en la jungla, levantaban vuelo o se hundían bajo la superficie del agua, donde volvían a comportarse con naturalidad. Pero hasta allí no era posible seguirlos.

Y  a  eso  aspiraban  precisamente  los  biólogos  desde  la  época  de  Darwin.  ¿Cómo sobrevivía una foca o un pez en las oscuras y frías aguas de la Antártida? ¿Cómo se podía  acceder  a  un  biotopo  recubierto  por  un  techo  de  hielo?  ¿Cómo  se  vería  el mundo  sobrevolando  el  Mediterráneo  rumbo  a  África,  no  en  un  avión  sino  sobre  el lomo de un ganso salvaje? ¿Qué hacía una abeja cualquiera durante las veinticuatro horas  del  día?  ¿Cómo  obtener  información  sobre  la  frecuencia  de  aleteos,  el  ritmo cardíaco, la presión sanguínea, los hábitos alimentarios, los aspectos fisiológicos de la inmersión y, también, la acumulación de oxígeno, así como sobre los efectos en los mamíferos  marinos  de  la  influencia  antropogénica,  como,  por  ejemplo,  el  ruido producido por los barcos o las detonaciones submarinas?

¿Cómo  seguir  a  los  animales  hasta  lugares  inalcanzables  para  cualquier  ser humano?

La respuesta se halla en una innovación tecnológica que emplean los agentes de transporte para determinar la ubicación de su mercancía sin tener que abandonar sus despachos  y  gracias  a  la  cual  los  automovilistas  pueden  encontrar  una  calle  en  una ciudad completamente desconocida. Esta tecnología, conocida por cualquier persona en  una  sociedad  moderna,  ha  revolucionado  la  zoología  sin  que  nadie  se  haya percatado de ello.

Es la telemetría.

A finales de los años cincuenta, los científicos norteamericanos ya desarrollaron algunos  proyectos  sobre  equipamiento  de  animales  con  sondas.  Poco  después,  la armada estadounidense comenzó a trabajar con delfines adiestrados, pero los estudios iniciales fracasaron debido al tamaño de los transmisores: su peso era excesivo. ¿De qué  servía  colocar  sobre  el  lomo  de  un  delfín  un  tacógrafo  que  debía  proporcionar información sobre el comportamiento natural de un animal, si ese instrumento influía precisamente  sobre  dicho  comportamiento?  Durante  un  tiempo  no  se  encontró solución  alguna,  hasta  que  la  microelectrónica  propició  una  salida.  De  repente, aparecieron  tacógrafos  del  tamaño  de  una  chocolatina  y  cámaras  ultraligeras. Inadvertidos  por  sus  portadores,  que  paseaban  por  la  selva  o  se  sumergían  bajo  los témpanos del estrecho  de McMurdo llevando  consigo apenas quince  gramos de alta tecnología, estos nuevos equipos eran capaces de proporcionar, directamente desde la naturaleza, los datos tan ansiadamente buscados. El oso gris, el perro salvaje, el zorro y el caribú por fin podían aportarnos información sobre sus formas de vida, sobre sus apareamientos,  sus  hábitos  de  caza  y  sus  rutas  migratorias.  Volar  por  medio  mundo con los pigargos, los albatros, los cisnes, los gansos y las grullas fue entonces posible. Posteriormente  se  equipó  a  algunos  insectos  con  microtransmisores  que  apenas pesaban una milésima de gramo, recibían la energía por ondas de radar y enviaban la información  en  doble  frecuencia,  de  modo  que  los  datos  se  recibían  con  claridad  a más de setecientos metros de distancia.

La mayoría de las mediciones se efectuaban por telemetría asistida por satélite. El sistema era tan simple como genial. El transmisor colocado en el animal enviaba las señales  a  la  atmósfera  y  allí  las  recibía  Argos,  un  sistema  de  satélites  de  la organización  espacial  francesa  CNES.  Luego  eran  enviadas  a  la  central  espacial  de Toulouse  y  a  una  estación  terrestre  situada  en  Fairbanks,  Estados  Unidos,  desde donde  eran  remitidas,  en  el  término  de  noventa  minutos,  a  una  serie  de  institutos conectados  en  todo  el  mundo.  Tal  sistema  se  aproximaba  en  buena  medida  a  una transmisión en tiempo real.

La  investigación  sobre  ballenas,  focas,  pingüinos  y  tortugas  de  mar  pronto  se convirtió  en  una  área  independiente  de  la  telemetría  y  permitió  que  nos aproximáramos  a  un  hábitat  que,  por  haber  sido  el  menos  investigado,  era  el  más fascinante  de  la  Tierra.  Los  tacógrafos  ultraligeros  almacenaban  datos  incluso  en profundidades  considerables;  registraban  las  temperaturas,  el  alcance  y  duración  de las  inmersiones,  la  dirección  y  velocidad  de  nado  y  la  posición  del  espécimen. Lamentablemente,  sus  señales  no  traspasaban  el  agua,  por  lo  que  el  mar  profundo constituía  un  punto  ciego  para  los  satélites  de  Argos.  Las  ballenas  jorobadas,  por ejemplo,  que  pasaban  gran  parte  de  su  vida  frente  a  las  costas  de  California,  no permanecían más de una hora diaria en la superficie. A diferencia de los ornitólogos —que  podían  observar  a  las  cigüeñas  y  recibir,  al  mismo  tiempo,  la  información mientras éstas estaban en movimiento—, los oceanógrafos quedaban incomunicados en  cuanto  las  ballenas  se  sumergían.  Para  poder  investigarlas,  habría  sido  necesario disponer  de  una  cámara  que  las  siguiera  hasta  el  fondo  del  Pacífico;  pero  eso  no  lo podía hacer ningún buzo, y los submarinos eran demasiado lentos y pesados.

Varios  científicos  de  la  Universidad  de  California,  en  Santa  Cruz,  dieron finalmente  con  la  solución:  unas  cámaras  subacuáticas  que  resistían  la  presión  y pesaban  unos  cuantos  gramos.  Colocaron  el  aparato,  sucesivamente,  a  una  ballena azul, un elefante marino, algunas focas de Weddell y, por último, a un delfín. En muy poco  tiempo  detectaron  fenómenos  sorprendentes.  Apenas  unas  semanas  bastaron para  ampliar  de  manera  notable  el  conocimiento  sobre  los  mamíferos  marinos.  Si hubieran  podido  colocar  esas  sondas  a  las  ballenas  y  los  delfines  con  la  misma facilidad  que  a  otros  animales,  el  proyecto  habría  sido  un  éxito  completo;  pero  el rango de dificultad de esta labor se encontraba entre lo difícil y lo imposible. Por eso no  había  tantos  registros  sobre  el  hábitat  de  las  ballenas  como  Anawak  hubiera deseado  en  ese  momento;  aunque,  por  otra  parte,  eran  más  que  suficientes.  Puesto que  nadie  sabía  qué  es  lo  que  debían  buscar,  cada  registro  era  importante...  y  eso representaba  miles  de  horas  de  material  visual  y  sonoro,  mediciones,  análisis  y estadísticas.

Era, como decía Terry King, el Proyecto Sísifo.

Al  menos,  Anawak  no  podía  quejarse  de  falta  de  tiempo.  La  estación  de observación  de  ballenas  Davies  estaba  rehabilitada...  y  cerrada.  Sólo  los  grandes barcos  navegaban  por  las  costas  del  oeste  canadiense  y  norteamericano.  El  desastre de la isla de Vancouver se había repetido casi simultáneamente desde San Francisco hasta Alaska. En la primera ola de ataques fueron hundidas o dañadas seriamente más de  un  centenar  de  embarcaciones,  por  lo  general  barcos  pequeños  y  botes.  Los ataques disminuyeron el fin de semana, pero esto se debía a que nadie se arriesgaba a salir  si  no  contaba  con  la  resistente  quilla  de  un  gran  ferry  o  de  un  carguero. Continuaban llegando noticias contradictorias. Y sobre la cifra de víctimas mortales apenas  existían  datos  fiables.  Varias  comisiones  y  comités  de  crisis  nacionales entraron  en  acción,  lo  cual  trajo  como  consecuencia  una  auténtica  invasión  de  todo tipo de aeronaves: los helicópteros no cesaban de revolotear a lo largo de la costa y, desde  su  interior,  apiñados  y  desorientados,  soldados,  políticos  y  científicos contemplaban absortos el mar.

Siguiendo  el  proceder  habitual  en  esos  comités,  las  secretarías  de  gobierno convocaron a especialistas externos. El acuario de Vancouver, con King al frente, fue seleccionado  como  centro  científico  principal:  en  él  convergían  todos  los  datos relevantes. En la operación participaban prácticamente todos los institutos y centros de  investigación  que  estudiaban  la  vida  marina.  A  King  le  abrumaba  el  encargo gubernamental.  Se  encargaba  de  un  trabajo  que  ni  siquiera  sabía  en  qué  consistía. Tenían ficheros llenos de expedientes sobre todos los fenómenos posibles, desde un terremoto  devastador  hasta  un  ataque  nuclear,  pero  no  había  nada  sobre  «aquello». King no dudó en proponer al comité que aceptara como asesor a Anawak, entre todos los científicos de Canadá y Estados Unidos, el investigador que mejor conocía lo que podía rondarle por la cabeza a una ballena, ya que era sólo allí donde se encontraría la respuesta al interrogante que los atenazaba: ¿acaso la inteligencia de las ballenas se había  visto  alterada  por  algún  motivo?  Y  de  no  ser  así,  ¿por  qué  reaccionaban  los animales de ese modo?

Pero tampoco Anawak, en quien se cifraban tantas esperanzas, tenía la respuesta. Había solicitado todo el material telemétrico recogido frente a las costas del Pacífico desde  principios  de  año.  Llevaba  veinticuatro  horas  analizando  secuencias  de  vídeo con  Alicia  Delaware,  asistidos  por  los  empleados  del  acuario.  Estudiaron  datos  de posición  y  sonidos  grabados  mediante  hidrófonos,  sin  obtener  resultados  útiles. Cuando las ballenas emprendieron su ruta migratoria desde Hawai y Baja California hasta  el  Ártico,  casi  ninguna  llevaba  dispositivos  telemétricos:  sólo  dos  ballenas jorobadas  tenían  tacógrafos,  pero  se  les  desprendieron  poco  después  de  abandonar Baja California. De hecho, la única fuente de investigación que tenían seguía siendo el vídeo que grabó la mujer del Blue Shark. En la estación Davies lo habían estudiado a  fondo  con  la  ayuda  de  varios  patrones  de  barco  que  eran  capaces  de  reconocer cualquier cola de ballena. Después de reproducir la cinta varias veces y de ampliar las imágenes,  finalmente  habían  logrado  identificar  dos  ballenas  jorobadas,  una  gris  y varias orcas.

Delaware tenía razón. El vídeo era una pista.

A  Anawak  se  le  había  pasado  en  seguida  el  enfado  con  la  estudiante.  Era  una muchacha  entrometida  que  a  veces  hablaba  irreflexivamente,  pero  tras  ese comportamiento  intempestivo  Anawak  reconoció  un  cerebro  analítico,  de  gran inteligencia. Además disponía de tiempo. Sus padres vivían en British Properties, el selecto  barrio  donde  residían  las  familias  acaudaladas  de  Vancouver.  Sin  aparecer jamás,  proporcionaban  a  Alicia  una  vida  de  abundancia.  Anawak  sospechaba  que compensaban  con  dinero  su  evidente  desinterés  por  su  hija  y  el  escaso  tiempo  que compartían  con  ella,  lo  cual  no  parecía  preocupar  especialmente  a  Alicia,  pues  le permitía gastar grandes cantidades y, además, seguir su propio camino. En el fondo, no  podría  haber  salido  mejor.  Delaware  veía  en  la  inesperada  cooperación  una oportunidad para afianzar con la práctica sus estudios de biología; y Anawak, por su parte, necesitaba una asistente después de la muerte de Susan Stringer.

Stringer...

Cada vez que pensaba en ella lo sobrecogían la vergüenza y los sentimientos de culpa por no haber podido salvarla. Constantemente se decía a sí mismo que nada ni nadie  en  el  mundo  hubiera  podido  salvar  a  Stringer  cuando  la  orca  la  atrapó.  Pero siempre surgían dudas que lo carcomían. Él, que había publicado trabajos y tratados sobre  la  conciencia  de  los  delfines  mulares,  ¿qué  sabía  en  realidad  sobre  cómo pensaba una ballena? ¿Cómo se convencía a una orca para que soltara a su víctima? ¿Qué  argumentos  admitía  un  intelecto  que  no  funcionaba  como  el  de  los  seres humanos?

¿Habría existido alguna vía?

Luego  se  decía  que  las  orcas  son  animales.  Sumamente  inteligentes,  pero animales al fin y al cabo. Y para ellos una presa es una presa.

Por otra parte, estaba claro que los seres humanos no formaban parte del patrón de  caza  de  las  orcas.  ¿Las  orcas  habían  devorado  a  los  pasajeros  que  flotaban  en  el agua? ¿O únicamente los mataron?

Los asesinaron.

¿Se podía acusar a una orca de asesinato?

Anawak suspiró. Se estaba moviendo en círculos. Los ojos le escocían cada vez más. Sin ganas, tomó otro CD con imágenes digitales, lo giró indeciso hacia un lado y hacia el otro, y volvió a dejarlo en su lugar. Ya no podía concentrarse. Había pasado todo  el  día  en  el  acuario,  hablando  con  gente  o  llamando  por  teléfono  a  distintos lugares de los alrededores, sin que se produjera ningún progreso. Se sentía rendido y vacío. Cansado, apagó el monitor y miró el reloj. Las siete pasadas. Se levantó y fue en  busca  de  Terry  King.  El  director  estaba  en  una  reunión,  así  que  pasó  a  ver  a Delaware. Estaba en una improvisada sala de reuniones, analizando datos de télex.

—¿Te apetece comer un jugoso filete de cachalote? —preguntó ácido.

Delaware alzó la vista y pestañeó. Había cambiado las gafas azules por lentes de contacto, también sospechosamente azules. Salvo por sus dientes de conejo, era una muchacha muy guapa.

—Claro. ¿Dónde?

—Hay un bar aceptable aquí cerca.

—¿Un bar? ¡No! —gritó divertida—. Te invito.

—No es necesario.

—Al Cardero's.

—Hum.

—¡Se come muy bien!

—Ya sé que se come muy bien. Pero, en primer lugar, no tienen por qué invitarme y, en segundo, Cardero's me parece... ¿cómo decirlo...?

—¡A mí me parece de primera!

El  restaurante  y  bar  Cardero's  estaba  situado  en  pleno  Coal  Harbour,  el  puerto deportivo; era un local grande y bien aireado, con grandes ventanales y techos altos. Un sitio bastante de moda. Ofrecía una magnífica vista de los alrededores y servían platos excelentes de la gastronomía típica de la costa oeste. El bar contiguo siempre estaba abarrotado de jóvenes muy bien vestidos y a la moda, que bebían una copa tras otra. Anawak sabía que sus vaqueros deshilachados y su suéter desteñido eran ropas muy poco apropiadas; además, en los sitios de moda se sentía incómodo y fuera de lugar.  Delaware,  en  cambio,  era  el  prototipo  de  clienta  ideal  de  Cardero's,  como  el mismo Anawak tuvo que admitir.

Así pues, irían a Cardero's.

Fueron al puerto en el viejo Ford de Anawak y tuvieron suerte. Por lo general, en Cardero's era necesario reservar mesa con la debida antelación, pero encontraron una libre en un rincón, un poco apartada, que era precisamente tal y como a Anawak le gustaba. Pidieron la especialidad de la casa: salmón grillé al cedro con salsa de soja, azúcar moreno y limón.

—Bien —dijo Anawak cuando se fue el camarero—. ¿Qué es lo que tenemos?

—Por lo que a mí concierne, sólo hambre. —Delaware se encogió de hombros—. No tengo más información que antes.

Anawak se masajeó el mentón.

—Tal vez haya encontrado algo. El vídeo de esa mujer me dio la idea.

—Querrás decir mi vídeo.

—Por supuesto —dijo burlón—. Todo te lo debemos a ti.

—Me debéis por lo menos una idea. ¿Qué es lo que has encontrado?

—Tiene  que  ver  con  las  ballenas  identificadas.  Noté  que  en  los  ataques participaron sólo orcas migratorias. Ni una sola residente.

—Hum.  —Delaware  arrugó  la  nariz—.  Es  cierto.  Sobre  las  residentes  no  se  ha oído nada malo.

—Justamente.  En  el  estrecho  de  Johnstone  no  hubo  ataques.  Y  había  kayaks navegando.

—Es decir que el peligro proviene de las orcas migratorias.

—De  ellas  y  posiblemente  también  de  las  orcas  que  viven  mar  adentro.  Las ballenas jorobadas y la gris que hemos identificado también son migratorias. Las tres pasaron el invierno en Baja California, eso incluso está documentado. Enviamos por correo  electrónico  las  fotografías  de  sus  colas  al  Instituto  de  Biología  Marina  de Seattle. Nos confirmaron que allí las han visto varias veces en los últimos años.

Delaware lo miró desconcertada.

—Pero no es nada nuevo que las ballenas grises y las jorobadas migren.

—No todas.

—Ah. Yo creía que...

—El día que volvimos a salir Shoemaker, Greywolf y yo, pasó algo extraño. Ya casi lo había olvidado. Teníamos que bajar a la gente del Lady Wexham. El barco se hundía, y además nos atacó un grupo de ballenas grises. Estoy convencido de que no teníamos  la  menor  oportunidad  de  salvar  el  pellejo  y,  mucho  menos,  de  rescatar  a alguien. Pero entonces, de repente, emergieron a nuestro lado dos ballenas grises que no nos hicieron nada. Se quedaron un rato flotando en el agua, y las otras se retiraron.

—¿Y eran residentes?

—Frente a la costa oeste hay siempre una docena de ballenas grises durante todo el año. Son demasiado viejas para emprender las penosas migraciones. Cuando llegan las  manadas  del  sur,  las  viejas  se  reincorporan,  y  entonces  comienza  el  ritual  de bienvenida.  Reconocí  a  una  de  esas  residentes;  era  evidente  que  no  albergaba intenciones  hostiles  hacia  nosotros.  Al  contrario.  Creo  que  les  debemos  la  vida  a ambas.

—Vaya, me dejas sin palabras... Es decir, que ¿os protegieron?

—Vamos,  Licia  —dijo  Anawak  arqueando  las  cejas—,  ¿estás  insinuando  que ahora crees que los animales tienen sentimientos, como los humanos?

—Hace unos tres días que soy capaz de creerme cualquier cosa.

—No  me  atrevería  a  decir  que  nos  protegieron,  pero  creo  que  mantuvieron alejadas a las demás. No les gustaron las atacantes. Casi me atrevería a afirmar que sólo  están  afectados  los  animales  migrantes.  Los  residentes  (no  importa  de  qué especie) se comportan pacíficamente. Es como si se dieran cuenta de que los otros no están muy bien de la cabeza.

Delaware se rascó la nariz con una expresión meditativa.

—Podría ser. Quiero decir, un gran número de animales desaparece en el camino de California hasta aquí, en alta mar... y las orcas agresivas también viven en pleno Pacífico.

—Exacto. Sea lo que sea lo que ha modificado su comportamiento, se encontrará precisamente allí. En lo más profundo del azul del mar, bien mar adentro.

—Pero ¿qué?

—Ya  lo  averiguaremos  —dijo  Terry  King.  Había  aparecido  de  pronto  junto  a ellos; acercó una silla y se sentó—. Y será mejor que sea antes de que esos tipos del gobierno me vuelvan loco con sus constantes llamadas.

—He pensado en otra posibilidad —dijo Delaware durante el postre—. Puede ser que a las orcas les divierta el asunto, pero a las ballenas grandes seguro que no.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó Anawak.

—Bueno  —dijo  con  la  boca  llena  de mousse  de  chocolate—.  Imagínate  que arremetes  una  y  otra  vez  contra  algo  para  derribarlo.  O  que  te  abalanzas  sobre  algo que tiene puntas y bordes. ¿No acabarías sufriendo algún daño tú mismo?

—Tiene  razón  —dijo  King—.  Los  animales  podrían  estar  heridos.  Y  ningún animal se daña a sí mismo, a menos que eso sea conveniente para preservar la especie o  para  proteger  a  las  crías.  —Se  quitó  las  gafas  y  las  limpió  minuciosamente—. ¿Podemos  fantasear  un  poco?  ¿Qué  pasaría  si  los  ataques  fueran  una  acción  de protesta?

—¿Contra qué?

—Contra la caza de ballenas.

—¿Protestas de ballenas contra la caza de ballenas? —dijo Delaware, incrédula.

—Ha habido casos de ataques a balleneros —dijo King—, sobre todo a aquellos que perseguían a las crías.

Anawak sacudió la cabeza.

—Eso no te lo crees ni tú mismo.

—Era un intento.

—No  muy  bueno.  Hasta  ahora  no  está  probado  que  las  ballenas  comprendan  lo que es la caza de ballenas.

—¿Quieres decir que no reconocen que las están cazando? —preguntó Delaware —. Eso es una tontería.

Anawak hizo un gesto de impaciencia.

—No son capaces de ver la caza como algo sistemático. Los calderones vuelven a encallar  siempre  en  las  mismas  bahías.  En  las  islas  Feroe  los  pescadores  acorralan manadas  enteras  y  las  atacan  sin  piedad  con  varas  de  hierro.  Son  verdaderas masacres.  Y  en  Japón,  concretamente  en  Futo,  hay  auténticas  matanzas  de  delfines mulares  y  de  marsopas.  Los  animales  saben  desde  hace  generaciones  lo  que  los espera, ¿por qué a pesar de eso vuelven siempre?

—Seguramente no es un signo de inteligencia —dijo King—. Por otra parte, los seres humanos empleamos gases que dañan la atmósfera y talamos bosques sabiendo que está mal, lo cual tampoco es un signo de inteligencia, ¿no os parece?

Delaware frunció el ceño y rebañó el resto de mousse de chocolate de su plato.

—Es cierto —dijo Anawak poco después.

—¿Qué?

—Lo que señaló Licia, que los animales podrían haber sufrido algún daño cuando se  abalanzaron  sobre  los  botes.  Quiero  decir,  si  de  repente  se  te  ocurre  la  idea  de matar gente a tiros, ¿qué haces? Te colocas en un buen lugar, donde tengas un buen panorama, apuntas y disparas. Pero te cuidarás de no darte un tiro en el pie.

—A menos que algo o alguien haya influido en tu comportamiento.

—O estés hipnotizado.

—O enfermo. O perturbado. A eso me refiero, están perturbados.

—¿Lavado de cerebro, tal vez?

—Ya basta de ideas descabelladas.

Durante  un  rato  nadie  dijo  nada.  Cada  uno  se  quedó  absorto  en  sus  propios pensamientos;  entretanto,  el  sonido  ambiental  de  Cardero's  comenzó  a  elevarse.  Se escuchaban  fragmentos  de  conversación  de  las  mesas  vecinas.  Los  acontecimientos dominaban la prensa y la vida pública. Alguien con una voz muy potente estableció una conexión entre lo sucedido a lo largo de la costa y las averías de buques en los mares  asiáticos.  Frente  a  Japón  y  en  el  estrecho  de  Malaca  se  habían  producido  en cadena  algunas  de  las  catástrofes  marítimas  más  graves  de  las  últimas  décadas.  Los comensales hablaban de cuestiones técnicas e intercambiaban teorías sin que nada de eso pareciera influir demasiado en su apetito.

—¿Y  si  son  los  gases  tóxicos?  —dijo  Anawak  finalmente—.  Los  pesticidas  y toda esa porquería. Quizá eso pone fuera de sí a los animales...

—Desde  luego  los  enfurece  —bromeó  King—.  Creedme,  son  acciones  de protesta.  Las  ballenas  se  están  rebelando  porque  los  islandeses  solicitan  cuotas  de caza,  los  japoneses  las  atropellan  y  los  noruegos  no  respetan  la  convención internacional. Porque hasta los makah quieren volver a cazarlas. ¡Claro! ¡Eso es! — Sonrió—. Posiblemente lo han leído en la prensa.

—Como  director  de  la  Comisión  de  Asesoramiento  Científico  deberías  tomarte más  en  serio  este  asunto  —opinó  Anawak—.  Por  no  hablar  de  tu  reputación  como científico.

—¿Los makah? —repitió Delaware.

—Una  tribu  de  los  nuu-chah-nulth  —dijo  King—.  Indios  del  oeste  de  la  isla  de Vancouver.  Hace  años  que  intentan  que  se  les  reconozca  legalmente  su  derecho  a volver a cazar ballenas.

—¿Qué? ¿Dónde viven? ¿Están locos?

—Que el Señor te conserve tu civilizado enojo, pero los makah cazaron ballenas por última vez en 1928. —Bostezó Anawak. Apenas podía mantener los ojos abiertos —. No fueron ellos los que pusieron a las ballenas grises, azules, jorobadas y demás al borde de la extinción. Para los makah se trata de su tradición y de la conservación de su cultura. Su argumento es que ya casi ninguno de ellos domina la caza de ballena tradicional.

—¿Y qué? Si quieren comer, que vayan al supermercado.

—No tergiverses el noble alegato de León —dijo King mientras se servía un poco más de vino.

Delaware se quedó mirando a Anawak. Algo se transformó en su mirada.

«No, por favor», pensó Anawak.

Era evidente que tenía aspecto de indio, pero Delaware estaba empezando a sacar conclusiones  falsas.  Prácticamente  podía  oír  la  pregunta  que  estaba  a  punto  de plantearle.  Tendría  que  dar  explicaciones.  Y  no  había  cosa  que  odiara  más  que  eso. Lo odiaba y deseaba que King nunca hubiera hablado de los makah.

Intercambió una rápida mirada con el director.

King entendió.

—Dejemos eso para otro momento —propuso. Y antes de que Delaware pudiera replicar,  dijo—:  Tendríamos  que  hablar  de  la  teoría  de  la  intoxicación  con  Oliviera, Fenwick o Ed Byrne, aunque, francamente, no creo que eso explique los ataques. En todo caso, los vertidos de petróleo y de hidrocarburos clorados deben tener algo que ver.  Sabes  tan  bien  como  yo  adonde  lleva  eso:  debilitamiento  del  sistema inmunológico, infecciones, muerte prematura. Pero no a la locura.

—¿No calculó ya un científico que las orcas que están frente a la costa oeste se habrán  extinguido  dentro  de  treinta  años?  —dijo  Delaware  retomando  la conversación.

Anawak asintió sombrío.

—Entre  treinta  y  ciento  veinte  años,  si  seguimos  así.  Y  no  sólo  por  las intoxicaciones. Las orcas pierden su fuente de alimentación, el salmón. Si no mueren intoxicadas,  emigran.  Tienen  que  buscar  su  alimento  en  zonas  que  no  conocen,  se enredan en los aparejos de pesca... Y todo se va sumando...

—Olvida  la  teoría  de  la  intoxicación  —dijo  King—.  Si  se  tratara  sólo  de  las orcas, quizá, pero las orcas y las ballenas jorobadas en estratégica armonía... No sé, León.

Anawak reflexionó.

—Conocéis  mi  postura  —dijo  en  voz  baja—.  Estoy  muy  lejos  de  atribuir intenciones  a  los  animales  o  de  sobreestimar  su  inteligencia,  pero  ¿no  tenéis  la sensación de que quieren deshacerse de nosotros?

Lo miraron. Había esperado encontrarse con una réplica vehemente. Sin embargo, Delaware asintió.

—Sí. Menos las residentes.

—Cierto. Porque no han estado donde estuvieron las demás, donde pasó algo con ellas.  Las  ballenas  que  hundieron  el  remolcador...  Creedme,  la  respuesta  está  mar adentro.

—Por Dios, León. —King se reclinó en su asiento y bebió un generoso trago de vino—. ¿Qué historia nos estás contando ahora? ¿Que los animales luchan contra la humanidad?

Anawak guardó silencio.

 

El tiempo pasaba, pero el vídeo de la mujer ya no les ofrecía nada nuevo.

Esa  noche  Anawak  no  podía  conciliar  el  sueño.  Mientras  estaba  tumbado  en  la cama de su pequeño apartamento de Vancouver se le ocurrió una idea: equipar por su cuenta a una de las ballenas que habían sufrido aquella extraña transformación. Fuera lo  que  fuera  lo  que  se  había  apoderado  de  los  animales,  aún  seguía  dominándolos. Pero si colocaba una cámara y un transmisor en esa ballena tal vez podría obtener las respuestas que con tanta urgencia necesitaban.

La  cuestión  era:  ¿cómo  colocarle  algo  a  una  ballena  jorobada  enloquecida  si incluso las pacíficas apenas se quedaban quietas?

Y además estaba el problema de la piel...

Equipar  a  un  lobo  marino  y  ponerle  un  transmisor  a  una  ballena  eran  cosas totalmente  distintas.  Los  lobos  marinos  y  las  focas  eran  fáciles  de  capturar  en  sus lugares  de  descanso.  Los  transmisores  se  adherían  al  pelaje  con  un  pegamento biodegradable  que  se  secaba  en  seguida,  y  al  cabo  de  un  tiempo  se  desprendían gracias  a  un  mecanismo  de  desenganche  que  tenían  incorporado.  Los  restos  de pegamento acababan también por desaparecer, como muy tarde con el cambio anual de pelaje.

Pero las ballenas y los delfines no tienen pelaje. Prácticamente no hay nada más liso que la piel de las orcas y los delfines; al tacto parece un huevo recién pelado y está  recubierta  de  un  gel  fino  que  evita  la  resistencia  a  la  corriente  y  repele  las bacterias. Además, la capa superior de la piel cambia constantemente: contiene unas enzimas que hacen que acabe desprendiéndose, de modo que, cuando estos animales saltan,  la  piel  cae  en  grandes  y  linos  jirones  y,  con  ella,  todos  los  parásitos  y transmisores. Y la piel de las ballenas grises y jorobadas no ofrece menos problemas.

Anawak  se  levantó  sin  encender  la  luz  y  se  dirigió  a  la  ventana.  Desde  el apartamento, en uno de los edificios más antiguos de la ciudad con vistas a Granville Island, podía contemplar los destellos de la noche urbana. Repasó una tras otra todas las  posibilidades.  Naturalmente  podía  emplear  algún  truco.  Los  científicos norteamericanos, por ejemplo, fijaban con ventosas los transmisores y los aparatos de medición.  Utilizaban  varas  largas  para  colocar  la  sonda  a  los  animales  que  se aproximaban  al  barco  o  que  avanzaban  junto  a  la  proa.  Era  un  procedimiento complicado,  pero  no  había  que  desecharlo.  No  obstante,  los  transmisores  adheridos con  ventosas  no  resistían  muchas  horas  la  presión  de  la  corriente.  Algunos  optaban por fijarlos a la aleta dorsal. En cualquier caso, la cuestión era cómo podía acercarse un barco a una ballena sin que ésta lo atacara y lo hundiera al instante.

Podía narcotizar a los animales...

No,  demasiado  complicado.  Además  no  sería  suficiente  con  los  tacógrafos. Necesitaban cámaras. Telemetría por satélite e imágenes de vídeo.

De pronto se le ocurrió una idea.

Había un método.

Requería  un  buen  tirador.  Las  ballenas  proporcionaban  un  blanco  generoso;  no obstante, era aconsejable alguien que supiera disparar muy bien.

Anawak se puso rápidamente en marcha. Corrió al escritorio, se lanzó a navegar en  Internet  y  consultó  distintas  páginas.  Se  le  había  ocurrido  otra  posibilidad,  un método sobre el que había leído algo. Estuvo revolviendo un rato en un cajón lleno de papeles  hasta  que  encontró  la  dirección  web  del  Centro  de  Investigación  en Tecnología Submarina de la Universidad de Tokio.

Poco después ya sabía cómo debía actuar.

Tenía que combinar los dos métodos. El comité de crisis tendría que aportar una cantidad  considerable  de  dinero,  pero  por  el  momento  eso  no  parecía  importarles, siempre que el gasto sirviera para aclarar los problemas.

Tenía un torbellino en la cabeza.

No logró conciliar el sueño hasta el amanecer. Su último pensamiento fue para el Barrier Queen y para Roberts. Éste no le había devuelto la llamada, a pesar de que había  intentado  contactar  con  él  varias  veces.  Esperaba,  al  menos,  que  Inglewood hubiera enviado las muestras a Nanaimo.

¿Y qué había sido del informe?

No iba a permitir que se deshicieran de él constantemente.

¿Qué era lo que quería hacer al día siguiente?

«Me levantaré y lo anotaré —pensó—. Primero...».

En ese mismo instante se quedó dormido, completamente agotado.




20 de abril. Lyon, Francia

Bernard  Roche  se  hacía  reproches  por  haberse  demorado  tanto  en  analizar  las muestras  de  agua,  pero  ya  no  podía  cambiarlo.  ¿Cómo  iba  a  sospechar  que  un bogavante podía matar a una persona, o posiblemente a varias?

Veinticuatro  horas  después  de  que  un  bogavante  contaminado  le  hubiera explotado  en  el  rostro,  Jean  Jérôme,  el  cocinero  del  Troisgros,  no  había  vuelto  a despertar del coma. Aún no habían podido determinar las causas de la muerte. Sólo se sabía que su sistema inmunológico había fallado, al parecer como consecuencia de un fuerte shock tóxico. Aunque no se podía probar que el bogavante o la sustancia que albergaba  en  su  interior  le  hubieran  ocasionado  la  muerte,  todo  apuntaba  a  que  era así.  Entre  el  personal  de  cocina  se  habían  registrado  otros  casos  de  enfermedad,  el más  grave  el  del  aprendiz  que  había  tocado  y  conservado  aquella  extraña  sustancia. Todos  ellos  sufrían  de  vértigo,  náuseas  y  dolores  de  cabeza  y  se  quejaban  de problemas de concentración. Sin duda era un asunto preocupante, sobre todo para el Troisgros,  que,  dadas  las  circunstancias,  pasaba  por  serias  dificultades.  Pero  lo  que más  intranquilizaba  a  Roche  era  que,  desde  la  muerte  de  Jérôme,  la  población  de Roanne  había  acudido  al  médico  quejándose  de  afecciones  similares.  Sus  síntomas eran menos marcados. No obstante, ahora que sabía lo que había pasado con el agua en la que habían depositado los restos del bogavante, Roche se temía lo peor.

La prensa no había armado mucho revuelo por consideración con el restaurante, pero  por  supuesto  informó  del  caso.  A  Roche  le  llegaron  también  rumores  de  casos análogos  registrados  en  otras  ciudades.  Al  parecer,  el  Troisgros  no  era  el  único afectado. Se decía que en París habían muerto varias personas por consumir carne de bogavante  en  mal  estado,  aunque  Roche  sospechaba  que  esta  explicación  no  se correspondía  por  completo  con  los  hechos.  Le  llegaron  noticias  similares  de  Le Havre,  Cherburgo,  Caen,  Rennes  y  Brest.  Entretanto,  había  encargado  a  uno  de  sus ayudantes que investigara el asunto. Comenzaba a perfilarse un cuadro en el que los bogavantes bretones jugaban un papel poco honroso, de modo que Roche finalmente abandonó el resto de sus tareas y se concentró en el análisis de la muestra de agua.

Volvió  a  encontrar  combinaciones  inusuales  que  le  resultaban  un  misterio. Necesitaba  más  muestras,  así  que  entabló  contacto  con  las  ciudades  afectadas.  Por desgracia, a nadie se le había ocurrido conservar aquella sustancia. Aunque en ningún otro lugar habían explotado bogavantes como en Roanne, se hablaba de animales que habían  sido  desechados  porque  su  carne  no  era  comestible  y  de  otros  que,  incluso antes  de  cocinarlos,  presentaban  un  aspecto  extraño  porque  brotaba  algo  de  ellos. Roche se preguntaba por qué nadie había reaccionado de forma tan inteligente como el aprendiz, pero tenía que admitir que, al fin y al cabo, los pescadores, mayoristas y cocineros no eran investigadores de laboratorio. De modo que, en principio, lo único que podía hacer era especular. Llegó a la conclusión de que el cuerpo del bogavante no contenía un solo organismo sino dos. Por un lado estaba la gelatina, que se había desintegrado y al parecer había desaparecido por completo.

El otro organismo, en cambio, estaba vivo, aparecía en grandes concentraciones y a Roche le resultaba fatídicamente conocido.

Miraba absorto por el microscopio.

Miles de esferas transparentes se entrecruzaban en todas direcciones como pelotas de  tenis.  Si  su  suposición  era  acertada,  en  su  interior  se  encontraba  un pedunculus enrollado, una especie de trompa.

¿Eran estos seres los que habían matado a Jean Jérôme?

Roche tomó una aguja estéril y se hizo un ligero pinchazo en el pulgar. Salió una gotita de sangre. La inyectó cuidadosamente en la muestra del portaobjetos y volvió a mirar por las lentes del microscopio. Aumentados setecientas veces, los glóbulos de Roche parecían pétalos de color rubí. Se bamboleaban en el agua, cada uno de ellos repleto  de  hemoglobina.  Rápidamente,  las  esferas  transparentes  se  pusieron  en movimiento. Giraron su trompa y cayeron como rayos sobre las células humanas. Los pedúnculos se clavaron como cánulas. Poco a poco, los siniestros microbios se iban tiñendo de rojo a medida que succionaban los glóbulos. Cada vez eran más los que se precipitaban sobre la sangre de Roche. En cuanto vaciaban un glóbulo, se dirigían al siguiente.  Al  mismo  tiempo  se  hinchaban,  exactamente  como  Roche  había  temido. Cada uno de aquellos seres absorbía hasta diez glóbulos.

Como  máximo  en  tres  cuartos  de  hora  habrían  concluido  su  obra.  Roche  siguió mirando fascinado y comprobó que el proceso iba más rápido, mucho más rápido de lo que había imaginado.

Terminó en quince minutos.

Roche se quedó inmóvil ante el microscopio. Luego anotó:

«Probablemente Pfiesteria piscicida».

El «probablemente» representaba un último resto de duda, aunque Roche estaba seguro de que acababa de identificar el agente patógeno que había desencadenado los casos  de  enfermedad  y  muerte.  Lo  que  lo  inquietaba  era  la  impresión  de  estar  ante una  réplica  monstruosa  del Pfiesteria  piscicida.  Esto  implicaba  el  superlativo  del superlativo,  porque  para  muchos  el Pfiesteria  era  en  sí  un  monstruo.  Un  monstruo que  tenía  exactamente  una  centésima  de  milímetro  de  diámetro.  Uno  de  los predadores más pequeños del mundo. Y uno de los más peligrosos.

El Pfiesteria piscicida era un vampiro.

Había  leído  mucho  sobre  el  tema.  El  primer  contacto  de  la  ciencia  con  el Pfiesteria  había  tenido  lugar  pocos  años  antes,  en  la  década  de  los  ochenta,  cuando murieron cincuenta peces de laboratorio en la Universidad del Estado de Carolina del Norte. No parecía haber nada que objetar sobre la calidad del agua en la que habían estado  nadando,  si  se  exceptuaban  las  nubes  de  diminutos  seres  unicelulares  que retozaban  en  el  acuario.  Cambiaron  el  agua  e  introdujeron  nuevos  peces.  No sobrevivieron  ni  un  día.  Algo  los  iba  asesinando  con  gran  eficiencia.  Mató  carpas doradas, lubinas rayadas y tilapias africanas, generalmente en pocas horas, a veces en unos minutos. Los científicos observaron que las víctimas se retorcían con espasmos antes  de  morir  penosamente.  Aquellos  enigmáticos  microbios  aparecían  de  repente, atacaban y volvían a desaparecer con la misma celeridad.

Poco a poco se fue ampliando la información. Una botánica identificó al siniestro organismo como un flagelado de una especie desconocida hasta el momento. Era un dinoflagelado,  una  alga.  Había  muchos.  Casi  todos  eran  inocuos,  pero  se  sabía  que algunos eran verdaderos lanza venenos: contaminaban criaderos enteros de moluscos. Otros soltaban las «mareas rojas», mucho más peligrosas, que teñían el mar de rojo sangre o de color marrón. Y además atacaban a los moluscos y los crustáceos. Pero, comparados con el organismo recién descubierto, eran prácticamente inofensivos.

El Pfiesteria piscicida era diferente de sus semejantes. En primer' lugar, atacaba activamente. En cierto modo recordaba a las garrapatas, no por su forma, sino porque procedía con la misma paciencia. Acechaba en el fondo del mar, en apariencia inerte.

Cada  uno  de  ellos  está  encerrado  en  una  cápsula,  una  especie  de  quiste  que  lo protege. De ese modo pueden subsistir sin alimento durante años. Hasta que pasa un banco  de  peces  cuyos  excrementos  caen  al  lecho  marino  y  despiertan  el  apetito  del unicelular aparentemente muerto.

Lo que sucede entonces sólo se puede describir como un ataque relámpago. Miles de  millones  de  algas  salen  de  sus  quistes  y  ascienden  desde  las  profundidades  del mar. Los dos flagelos del extremo de su cuerpo les sirven de sistema propulsor: uno rota como una hélice, el otro los lleva en la dirección deseada. Cuando se adhieren a los  peces,  liberan  un  veneno  que  les  paraliza  los  nervios  y  al  mismo  tiempo  hacen pequeños agujeros en su piel. Luego introducen la trompa en las heridas y absorben las entrañas de la presa moribunda. Una vez satisfechas, se desprenden de su víctima y regresan al fondo para volver a encapsularse.

Las  algas  tóxicas  son  un  fenómeno  normal.  Algo  así  como  los  hongos  en  el bosque. De hecho su existencia está documentada en textos muy antiguos, incluso en la  Biblia.  En  el  Éxodo  se  describe  un  fenómeno  que  parece  ajustarse  con  una precisión  desconcertante  a  una  «marea  roja»:  «Y  todas  las  aguas  del  Nilo  se convirtieron  en  sangre;  los  peces  del  río  murieron,  y  éste  quedó  apestado  de  modo que los egipcios no pudieron beber el agua del Nilo; hubo sangre en todo el país de Egipto.» Es decir, que no había nada extraño en los ataques de los unicelulares a los peces. La novedad radicaba en cómo actuaban y en su brutalidad. Era como si todos los  mares  del  mundo  hubieran  sucumbido  ante  una  enfermedad  cuyo  síntoma  más espectacular llevaba en principio el nombre de Pfiesteria piscicida. Ataques tóxicos a la  fauna  marina,  enfermedades  nuevas  en  los  corales,  praderas  de  pastos  marinos infectadas: todo esto reflejaba el estado en el que se hallaban los mares, debilitados por  ingentes  cantidades  de  sustancias  nocivas,  así  como  por  la  sobrepesca,  la explotación brutal de las costas y el recalentamiento global del planeta. Se discutía si las  invasiones  de  algas  asesinas  eran  algo  nuevo  o  un  fenómeno  recurrente,  pero  lo que  estaba  claro  era  que  se  habían  extendido  de  un  modo  jamás  visto  y  que  la naturaleza demostraba ser extraordinariamente creativa en cuanto a la generación de nuevas  especies.  Los  europeos  mostraban  su  satisfacción  porque  el Pfiesteria  se mantenía  alejado  de  sus  latitudes;  sin  embargo,  en  las  costas  de  Noruega  murieron miles de peces y los criaderos de salmón quedaron al borde de la ruina. El asesino se llamaba  esta  vez Chrysochromulina  polylepis,  una  especie  de  diligente  hermano menor  del Pfiesteria,  y  nadie  se  atrevía  a  predecir  a  qué  habrían  de  enfrentarse  en aquella ocasión.

Ahora el Pfiesteria piscicida había atacado a los bogavantes bretones.

Pero ¿se trataba realmente del Pfiesteria piscicida?

A Roche lo  carcomía la duda.  El comportamiento de  los unicelulares sustentaba esa  hipótesis,  aunque  le  parecía  mucho  más  agresivo  que  el  que  describían  los estudios  existentes.  Pero  sobre  todo  se  preguntaba  cómo  había  podido  sobrevivir tanto  tiempo  el  bogavante.  ¿Albergaba  las  algas  en  su  interior?,  ¿contenía  también aquella extraña sustancia? La masa gelatinosa que se deshacía al contacto con el aire parecía ser, en todo caso, algo totalmente distinto de esas algas, algo completamente desconocido.  ¿Provenían  ambas  del  interior  del  bogavante?  ¿Qué  había  pasado entonces con la carne del bogavante?

¿Acaso era un bogavante?

Roche cayó en una profunda desorientación. Lo único que sabía con certeza era que partes de «aquello», fuera lo que fuera, se hallaban ahora en el agua potable de Roanne.




22 de abril. Mar noruego, borde continental

En alta mar, el mundo no tiene más que agua y un cielo delimitado con mayor o menor  claridad.  No  hay  puntos  de  referencia,  así  que  en  los  días  claros  la  infinitud parece absorberlo a uno hacia el universo, mientras que, cuando llueve, uno no sabe si todavía está en la superficie o medio hundido bajo las olas. Incluso a los marinos curtidos  les  resultan  deprimentes  esos  días  de  lluvia  monótona.  El  horizonte  se difumina,  el  perfil  de  las  olas  se  pierde  entre  las  masas  de  nubes  grises,  y  queda  la desasosegante imagen de un universo sin luz, sin forma y sin esperanza.

El mar del Norte y el mar noruego todavía ofrecían al ojo una gran cantidad de puntos  de  apoyo  en  forma  de  torres  de  perforación.  Sin  embargo,  a  unas  cuantas millas de distancia, en el talud continental por el que navegaba desde hacía dos días el Sonne,  la  mayoría  de  las  plataformas  estaban  demasiado  alejadas  como  para percibirlas  a  simple  vista.  Y  las  pocas  torres  que  quedaban  al  alcance  de  la  vista desaparecían bajo la fina llovizna que caía aquel día. Todo estaba empapado. Un frío húmedo  se  colaba  por  debajo  de  las  chaquetas  y  monos  impermeables  de  los científicos  y  del  personal  del  barco.  Todos  hubieran  preferido  que  lloviera copiosamente,  con  gotas  grandes  y  ruidosas  en  lugar  de  aquel  caldo  lloviznoso.  El agua no sólo caía de los cielos, sino que también parecía ascender desde el mar. Era uno  de  los  días  más  deprimentes  que  recordaba  Johanson.  Se  subió  la  capucha  y  se dirigió a la popa, donde el personal técnico estaba recogiendo la multisonda. A mitad de camino se le unió Bohrmann.

—¿No está empezando a soñar con gusanos? —preguntó Johanson.

—Todavía no —replicó el geólogo—. ¿Y usted?

—Me refugio en la idea de que estoy actuando en una película.

—Buena idea. ¿Con qué director?

—¿Qué le parece Hitchcock?

—¿Los  pájaros  en  versión  para  geólogos  marinos?  —Bohrmann  esbozó  una sonrisa amarga—. No está mal... ¡Ah, ya han terminado!

Dejó  a  Johanson  y  continuó  a  paso  rápido  hasta  la  popa.  Colgando  de  la  grúa apareció  una  estructura  de  varillas  grande  y  redonda,  cuya  parte  superior  estaba equipada con varios tubos de plástico. Éstos contenían muestras de agua obtenidas a distintas  profundidades.  Johanson  observó  durante  un  rato  cómo  recogían  la multisonda y retiraban las muestras; luego aparecieron en cubierta Stone, Hvistendahl y Lund. Stone se le acercó corriendo.

—¿Qué dice Bohrmann? —preguntó.

—Houston,  tenemos  un  problema...  —Johanson  se  encogió  de  hombros—. Mucho no dice.

Stone  asintió.  Su  agresividad  había  dado  paso  a  un  profundo  abatimiento.  Para efectuar  las  mediciones,  el Sonne  había  bordeado  el  lado  suroeste  del  talud  hasta sobrepasar  Escocia;  entretanto,  la  cámara  submarina  enviaba  imágenes  desde  las profundidades. La cámara iba inserida en una especie de tosco armazón que parecía una estantería de acero repleta de aparatos alineados desordenadamente; disponía de diversos  instrumentos  de  medición,  varios  reflectores  de  gran  potencia  y  un  ojo electrónico que filmaba el lecho marino y enviaba las imágenes por fibra óptica hasta la sala de monitores, mientras lo arrastraban detrás del barco.

A bordo del Thorvaldson era Victor, un robot más moderno, el que proporcionaba el  material  gráfico.  El  barco  de  investigación  noruego  seguía  el  curso  del  talud  en dirección noreste y analizaba el agua del mar noruego hasta Tromso. Ambos barcos habían  iniciado  el  viaje  en  el  lugar  donde  se  planeaba  construir  la  fábrica.  Una  vez concluido su recorrido, pondrían rumbo uno en dirección al otro. Al cabo de dos días, cuando se reencontraran, habrían medido de nuevo el talud del zócalo noruego y del mar  del  Norte.  Bohrmann  y  Skaugen  habían  propuesto  analizar  la  región  como  si estuvieran  ante  una  zona  inexplorada,  y,  de  hecho,  lo  era  desde  hacía  unas  horas. Nada de lo conocido hasta entonces sobre esa zona servía desde que Bohrmann había presentado los primeros valores de la medición.

Eso había ocurrido el día anterior, a primera hora de la mañana, antes incluso de que la cámara submarina enviara imágenes a la sala de monitores. Habían bajado la multisonda al amanecer. Mientras tanto, Johanson trataba de dominar la sensación de montar en ascensor que le sobrevenía cuando el Sonne se hundía de repente bajo las olas.  Las  primeras  muestras  de  agua  fueron  enviadas  de  inmediato  al  laboratorio  de geología sísmica para que las analizaran. Poco después Bohrmann había convocado al equipo a la sala de reuniones de la cubierta principal, donde se sentaron en torno a la mesa de madera lustrada, pero ya no se frotaban los ojos ni bostezaban, sino que estaban  expectantes,  sosteniendo  sus  tazas  de  café,  cuyo  calor  comenzaba  a extenderse lentamente por sus dedos.

Bohrmann  había  esperado  pacientemente  hasta  que  estuvieron  todos  reunidos. Tenía la vista fija en una hoja de papel.

—Puedo presentarles el primer resultado —dijo—. No es representativo, es sólo un  valor  provisional.  —Levantó  la  vista.  Su  mirada  se  detuvo  un  segundo  en Johanson  y  luego  siguió  hasta  Hvistendahl—.  ¿Están  todos  familiarizados  con  el concepto de estela de metano?

Un muchacho del equipo de Hvistendahl sacudió inseguro la cabeza.

—Las  estelas  de  metano  surgen  cuando  sale  gas  del  lecho  marino  —explicó Bohrmann—.  Al  mezclarse  con  el  agua,  el  metano  llega  a  la  corriente  y  sube. Generalmente aparecen en las zonas donde las placas tectónicas se deslizan una bajo la  otra:  la  presión  comprime  y  levanta  el  sedimento  y,  como  consecuencia,  salen fluidos y gases.  Es un fenómeno  bastante conocido. —Carraspeó—.  Pero, fíjense, a diferencia de lo que sucede en el Pacífico, en el Atlántico no hay esas áreas de alta presión, y de ahí que no haya estelas de metano en las costas de Noruega. De hecho, los  bordes  continentales  no  suelen  sufrir  alteraciones.  Sin  embargo,  esta  mañana hemos detectado en esa zona una estela de metano muy concentrada que no aparecía en mediciones anteriores.

—¿Cómo es la concentración ahora? —preguntó Stone.

—Crítica.  Hemos  registrado  valores  similares  frente  a  las  costas  de  Oregón,  en una zona con dislocaciones muy fuertes.

—Bien... —Stone se pasó la mano por la frente—. Por lo que yo sé, frente a las costas  de  Noruega  hay  escapes  de  metano  continuamente.  Lo  hemos  detectado  en proyectos  anteriores.  Sabemos  que  el  lecho  marino  siempre  deja  pasar  gases  en alguna parte, y siempre tienen explicación; así que ¿por qué alarmarnos sin motivo?

—Su exposición no va del todo al fondo de la cuestión.

—Escuche  —suspiró  Stone—,  lo  único  que  me  interesa  saber  es  si  debemos preocuparnos  por  los  resultados  de  sus  mediciones.  Y  creo  que  por  ahora  podemos estar tranquilos. Estamos perdiendo el tiempo.

Bohrmann esbozó una sonrisa de compromiso.

—Doctor Stone, en esta zona, en especial al norte de aquí, hay estratos enteros del talud continental perfectamente consolidados por los hidratos de metano. Cada una de esas  capas  de  metano  tiene  un  espesor  de  entre  sesenta  y  cien  metros,  son  enormes cubiertas  de  hielo.  Pero  también  sabemos  que  en  algunos  sitios  esas  capas  tienen hendiduras  verticales.  Ahí  sale  gas  desde  hace  años,  y  según  nuestros  cálculos  de estabilidad no debería salir. Teniendo en cuenta su presión y su temperatura, debería congelarse  en  el  suelo,  pero  no  lo  hace.  Ahí  tiene  sus  escapes  de  gas.  Podemos convivir con ellos, podemos incluso decidir ignorarlos, pero no deberíamos creernos seguros sólo porque hemos elaborado algunos diagramas y unos cuantos gráficos. Lo repito:  la  concentración  de  metano  libre  en  la  columna  de  agua  es desproporcionadamente alta.

—¿Se trata realmente de escapes de gas? —preguntó Lund—. Quiero decir, ¿sube metano desde el interior de la Tierra o el gas proviene tal vez de...

—¿...  de  hidratos  que  se  funden?  —Bohrmann  vaciló—.  Ésa  es  la  pregunta decisiva. Si el hidrato comienza a descomponerse, tiene que haberse modificado algo en los parámetros locales.

—¿Y usted cree que éste es el caso? —preguntó Lund.

—En  realidad  sólo  podemos  basarnos  en  dos  parámetros:  la  presión  y  la temperatura.  Pero  no  hemos  detectado  que  el  agua  se  haya  calentado  o  que  el  nivel del mar haya descendido.

—Es lo que yo digo —replicó Stone—. Estamos buscando respuestas a preguntas que  nadie  ha  planteado...  Quiero  decir,  tenemos  una  sola  muestra.  —Miró  a  su alrededor en busca de aprobación—. ¡Una única muestra!

Bohrmann asintió.

—Tiene  toda  la  razón,  doctor  Stone.  Son  sólo  conjeturas.  Debemos  averiguar  la verdad.

 

—Stone  me  saca  de  quicio  —le  había  dicho  Johanson  a  Lund  un  poco  después, mientras se dirigían al comedor—. ¿Qué le pasa? Él es el director del proyecto y, sin embargo, parece que quiere impedir las pruebas.

—Siempre podemos tirarlo por la borda.

—Ya arrojamos demasiados desperdicios al mar.

Fueron a buscar otro café y se lo llevaron a la cubierta.

—¿Qué opinas del resultado? —preguntó Lund entre dos tragos de café.

—No es un resultado. Es un valor provisional.

—Está bien. ¿Qué opinas del valor provisional?

—No sé.

—Vamos...

—Bohrmann es el experto.

—¿Realmente crees que tiene algo que ver con esos gusanos?

Johanson pensó en la conversación que había tenido con Olsen.

—En  principio,  no  creo  nada  —dijo  con  cautela—.  Sería  absolutamente prematuro  creer  algo.  —Sopló  el  café  y  echó  la  cabeza  hacia  atrás.  Sobre  ellos  se extendía  un  cielo  totalmente  cubierto  de  nubes—.  Sólo  sé  una  cosa:  que  ahora  me gustaría estar en mi casa en lugar de en este barco.

Eso había sido el día anterior.

Cuando  estaban  analizando  las  últimas  muestras  de  agua,  Johanson  se  dirigió  al puente,  a  la  cabina  de  radio.  Desde  el  barco  podía  ponerse  en  contacto  con  quien deseara vía satélite. En los días anteriores había comenzado a crear una base de datos y  había  enviado  mensajes  electrónicos  a  institutos  y  científicos,  camuflando  sus preguntas  como  mero  interés  personal.  Las  primeras  respuestas  fueron desalentadoras: nadie había observado el nuevo gusano. Horas antes se había puesto en contacto con algunas expediciones que estaban en ese momento en el mar. Cogió una silla, situó su ordenador portátil entre los aparatos de radio y abrió el gestor del correo  electrónico.  También  esta  vez  la  cosecha  fue  magra.  La  única  noticia interesante provenía de Olsen, quien le comunicaba que las invasiones de medusas en las costas de Sudamérica y Australia estaban fuera de control.

«No sé si escucháis las noticias —escribía Olsen—, pero anoche transmitieron un informativo especial. Las medusas están bordeando las costas en bancos gigantescos. Según decía el periodista, parece que se dirigen a zonas pobladas por seres humanos. En fin, una absoluta necedad. Y además, colisionaron dos buques portacontenedores en  las  aguas  de  Japón.  Por  otra  parte,  siguen  desapareciendo  botes,  pero  en  los últimos casos se han registrado llamadas de auxilio. La prensa sigue dando pábulo a los  extraños  sucesos  de  la  Columbia  Británica,  aunque  no  se  ha  averiguado  nada nuevo. Si damos crédito a lo que están divulgando, en Canadá las ballenas se dedican a cazar a seres humanos, para variar un poco. Afortunadamente, no tenemos por qué creérnoslo.  Y  con  esto  concluye  el  flash  informativo  de  Despertando  con  Humor, desde Trondheim. No te me ahogues».

—Gracias —gruñó Johanson, malhumorado.

En  efecto,  no  escuchaban  casi  nunca  las  noticias.  Los  barcos  de  investigación eran  como  agujeros  en  el  tiempo  y  el  espacio.  Oficialmente,  no  se  escuchaban  los informativos  porque  había  mucho  que  hacer.  En  realidad,  cuando  el  barco  ponía rumbo a alta mar, uno dejaba atrás ciudades, políticos y guerras. Pero al cabo de uno o dos meses se sentía perdido en el barco: le asaltaba la pregunta sobre el sentido de su  vida  y  añoraba  los  puntos  de  referencia  que  sólo  proporciona  la  civilización: jerarquías, alta tecnología, cines, McDonald's y una superficie firme bajo los pies.

Johanson constató que no podía concentrarse. Por su mente pasaban las imágenes que visionaban desde hacía dos días en los monitores.

Los gusanos.

A  esas  alturas  solamente  tenían  una  certeza:  que  el  talud  continental  estaba repleto de gusanos. Las áreas y vetas de metano congelado habían desaparecido bajo millones  de  cuerpos  espasmódicos  de  color  rosa  que  intentaban  penetrar  en  el  hielo perforándolo; algo así como una manada enloquecida. Ya no era un fenómeno local sino una invasión sin precedentes y se extendía a lo largo de toda la costa noruega.

«Como si alguien los hubiera hecho aparecer por encanto».

Alguien tenía que haberse topado con fenómenos similares.

¿Por  qué  seguía  teniendo  la  sensación  de  que  había  alguna  conexión  entre  los gusanos y las medusas? Seguramente habría alguna explicación para aquello...

¡Tonterías! ¡Eso era un disparate!

Un auténtico disparate.

«Pero en ese disparate se percibe algo que está comenzando —pensó de pronto—. Algo que hasta ahora sólo hemos visto de refilón, breve y fugazmente».

Aquello era sólo el comienzo.

«Otro disparate más», se reprendió.

Estaba entrando en la página web de la CNN para verificar las noticias de Olsen cuando  llegó  Lund  y  puso  ante  él  una  taza  de  té  negro.  Johanson  la  miró.  Lund sonreía  conspirativamente.  Desde  la  excursión  al  lago  había  entre  ellos  una  cierta complicidad, una camaradería propia de amigos íntimos.

Olía a Earl Grey recién hecho.

—No sabía que tuviéramos esto en el barco —exclamó Johanson, asombrado.

—Y no lo tenemos. Esto es lo que una trae cuando sabe que a alguien le gusta.

Johanson arqueó las cejas.

—Qué solidaria... ¿Qué favor quieres sonsacarme esta vez?

—¿Y si me dieras las gracias?

—Gracias.

Lund miró el ordenador.

—¿Estás avanzando?

—Negativo. ¿Cómo ha ido el análisis de la última muestra?

—Ni idea. Estuve ocupada con cosas más importantes.

—Vaya... ¿Qué era eso tan importante?

—Sostener de la mano al asistente de Hvistendahl.

—¿Qué le sucedía?

—Estuvo dando de comer a los peces. —Se encogió de hombros—. Ya sabes, es carne fresca.

Johanson  se  echó  a  reír.  Lund  se  empeñaba  en  utilizar  un  vocabulario  que  en realidad estaba reservado a la gente de mar. En los barcos de investigación confluían dos  mundos:  el  de  la  tripulación  y  el  de  los  científicos.  Ambos  se  observaban mutuamente  con  las  mejores  intenciones,  trataban  de  adaptarse  a  las  formas  de expresión,  el  modo  de  vida  y  las  manías  del  otro,  se  olfateaban  un  rato  y  en  algún momento  llegaban  a  aguas  conocidas.  Hasta  ese  momento,  mantenían  una  distancia respetuosa,  que  compensaban  con  alusiones  jocosas.  «Carne  fresca»  era  como llamaban los marineros a los novatos, que estaban tan poco familiarizados con la vida en el mar como con el comportamiento de su estómago tras abandonar tierra firme.

—Tú también vomitaste la primera vez —observó Johanson.

—¿Tú no?

—No.

—Vamos, sé sincero.

—¡En  serio!  —Johanson  alzó  la  mano  en  señal  de  juramento—.  Puedes comprobarlo. No me mareo.

—Muy  bien,  no  te  mareas.  —Lund  sacó  un  pedazo  de  papel  y  lo  puso  sobre  la mesa. Tenía escrita una dirección de Internet—. Entonces puedes poner rumbo al mar de Groenlandia. Un conocido de Bohrmann está de viaje por ahí. Se llama Bauer.

—¿Lukas Bauer?

—¿Lo conoces?

Johanson asintió levemente con la cabeza.

—Coincidimos hace unos años en un congreso, en Oslo. Era uno de los ponentes. Creo que estudia las corrientes marinas.

—En realidad se dedica a diseñar todo tipo de aparatos, desde equipos oceánicos hasta tanques de alta presión. Bohrmann me dijo que fue el coinventor del simulador.

—¿Y Bauer está en las costas de Groenlandia?

—Desde hace semanas —dijo Lund—. En cuanto a lo de las corrientes marinas, tienes  razón:  hace  mediciones.  Un  candidato  más  para  tus  pesquisas  sobre  los gusanos.

Johanson cogió el papel. De esa expedición todavía no se había enterado.

¿No había también yacimientos de metano en las costas de Groenlandia?

—¿Y Skaugen está avanzando? —preguntó.

 —A duras penas. —Lund sacudió la cabeza—. No puede tomar la ofensiva como él quisiera. Digamos que le han puesto una mordaza...

—¿Quiénes? ¿Sus superiores?

—Statoil es una empresa estatal. ¿Tengo que ser más explícita?

—Es decir, que no se enterará de nada —constató Johanson.

Lund suspiró.

—Los  otros  tampoco  son  tontos.  Saben  que  están  tratando  de  sonsacarles información  sin  ofrecerles  nada  a  cambio,  pero  ellos  tienen  sus  propios  códigos  de silencio.

—Te lo profeticé.

—Sí, volviste a estar muy sagaz.

En  ese  momento  oyeron  pasos.  Uno  de  los  ayudantes  de  Hvistendahl  asomó  la cabeza por la puerta.

—A la sala de reuniones —dijo.

—¿Cuándo?

—En seguida. Tenemos los resultados.

Johanson  y  Lund  intercambiaron  una  mirada.  Sus  ojos  revelaban  inquietud, aunque  en  el  fondo  ambos  sabían  lo  que  sucedería.  Johanson  apagó  el  ordenador  y bajaron los tres a la cubierta principal. Fuera, las gotas de lluvia se deslizaban por los cristales.

 

Bohrmann se apoyó con los nudillos en la mesa.

—Hasta ahora nos hemos encontrado con la misma situación A lo largo de todo el borde continental —dijo—: el mar está saturado de metano. Nuestros resultados y los del Thorvaldson coinciden en gran medida; hay algunas discrepancias, pero en líneas generales presentan el mismo cuadro... —Hizo una pausa—. Para decirlo claramente: hay grandes extensiones en las que algo ha comenzado a desestabilizar los hidratos.

Nadie reaccionó ni dijo nada. Todos lo miraban fijamente y esperaban.

Luego los representantes de Statoil empezaron a hablar atropelladamente.

—¿Qué significa eso?

—¿Cómo? ¿Que los hidratos de metano se están disolviendo? usted dijo que los gusanos no podían desestabilizar el hielo!

—¿Han detectado aumentos de temperatura? Si no es así...

—¿Qué consecuencias puede...?

—¡Por  favor!  —Bohrmann  alzó  una  mano—.  Les  he  expuesto  la  situación  tal como es. Sigo creyendo que esos gusanos no pueden ocasionar grandes daños. Pero debemos  tener  presente  que  el  proceso  de  desintegración  comenzó  cuando aparecieron esos animales.

—Muy revelador —murmuró Stone.

—¿Cuánto tiempo hace que se inició el proceso? —preguntó Lund.

—Hemos  analizado  los  resultados  que  obtuvo  el Thorvaldson  hace  algunas semanas —replicó Bohrmann tratando de adoptar un tono tranquilizador—. Cuando detectaron  el  gusano  por  primera  vez,  las  mediciones  eran  normales.  Solamente después se registraron incrementos.

—¿Cuál  es  la  situación  en  estos  momentos?  —preguntó  Stone—.  ¿Ha  habido calentamiento del agua ahí abajo o no?

—No.  —Bohrmann  sacudió  la  cabeza—.  Los  límites  de  estabilidad  no  se  han modificado.  Si  hay  escapes  de  metano,  sólo  pueden  ser  atribuibles  a  procesos  que tienen lugar en el interior del sedimento. En todo caso, a una profundidad a la que no pueden llegar esos gusanos.

—¿Y cómo está tan seguro?

—Hemos  comprobado...  —Se  detuvo—.  Con  la  ayuda  del  doctor  Johanson hemos comprobado que los gusanos se mueren si no reciben oxígeno. Sólo penetran unos pocos metros.

—Tiene  los  resultados  de  un  tanque  —dijo  Stone,  despreciativo.  Parecía  haber elegido a Bohrmann como su nuevo enemigo.

—Quizá ha aumentado la temperatura del lecho marino en lugar de la del agua — sugirió Johanson.

—¿Vulcanismo?

—Es sólo una idea.

—Una idea plausible, pero no en esta zona.

—¿Puede llegar al agua lo que comen esos gusanos?

—No  en  esas  cantidades.  Para  eso  tendrían  que  haber  alcanzado  el  gas  libre  o estar en condiciones de fundir los hidratos.

—Pero no pueden alcanzar el gas libre —insistió Stone tercamente.

—No, ya he dicho...

—Ya sé lo que ha dicho. Déjeme decirle cómo lo veo yo. Esos gusanos tienen una cierta temperatura corporal y, como todos los seres vivos, liberan calor. De ese modo funden la capa superior, apenas unos centímetros, pero eso basta para...

—La temperatura corporal de un animal del fondo del mar es la misma que la de su ambiente —dijo Bohrmann con frialdad.

—No importa, si...

—Clifford... —Hvistendahl cogió del brazo al director del proyecto. Lo hizo con amabilidad, pero Johanson sintió que Stone acababa de recibir una advertencia clara —. ¿Por qué no esperamos hasta que tengamos los otros estudios?

—Mierda.

—Eso no conduce a nada, Cliff. Deja de aventurar teorías.

Stone miró al suelo. Otra vez se hizo el silencio.

—¿Y  cuáles  serían  las  consecuencias  si  no  cesa  de  salir  metano?  —preguntó Lund al rato.

—Hay  varias  posibilidades  —dijo  Bohrmann—.  La  ciencia  describe  fenómenos que provocan la desaparición de campos enteros de hidratos; éstos se disuelven en el término de un año. Puede que aquí pase exactamente eso, quizá los gusanos pongan en  marcha  el  proceso.  En  ese  caso,  durante  los  próximos  meses  llegará  bastante metano a la atmósfera frente a las costas de Noruega.

—¿Emisiones de metano como las de hace cincuenta y cinco millones de años?

—No,  es  demasiado  poco  para  eso.  Ya  he  dicho  que  no  quiero  especular.  Pero, por  otra  parte,  no  puedo  concebir  que  el  proceso  continúe  indefinidamente  sin  que descienda la presión o aumente la temperatura, y no hemos registrado ni lo uno ni lo otro.  En  las  próximas  horas  bajaremos  la  videoexcavadora.  Tal  vez  entonces tengamos más información. Muchas gracias.

Y tras esas palabras Bohrmann abandonó la sala de reuniones.

 

Johanson  decidió  enviar  un  mensaje  electrónico  a  Lukas  Bauer.  Poco  a  poco comenzaba  a  sentirse  como  un  detective  biológico:  ¿Ha  visto  alguna  vez  a  este gusano?  ¿Puede  describirlo?  ¿Podría  identificarlo  si  organizamos  una  ronda  de reconocimiento con otros cinco gusanos? ¿Está seguro de que fue él quien le robó el bolso  a  la  anciana?...  El  departamento  de  investigación  pertinente  se  encargará  de recopilar los datos sobre el caso.

Tras cierta vacilación, escribió primero unas frases de cortesía sobre su encuentro en  Oslo  y  seguidamente  le  preguntó  si  en  los  últimos  meses  había  registrado concentraciones  de  metano  Extraordinariamente  altas  frente  a  las  costas  de Groenlandia. Hasta entonces no había mencionado este punto en sus consultas.

Poco  después  subió  a  cubierta  y  vio  la  cámara  submarina  bamboleándose  en  la grúa. El equipo de geólogos de Bohrmann la estaba examinando mientras la recogían. Un  poco  más  allá,  ante  al  taller  de  cubierta,  varios  marineros  se  habían  acomodado sobre  el  gran  cajón  de  las  escobillas  y  charlaban  animadamente.  Con  el  paso  del tiempo, el cajón se había convertido en una especie de refugio, un lugar desde donde se  podía  observar  y  descansar  a  la  vez.  Estaba  cubierto  con  un  paño  de  tela  raído. Algunos lo llamaban directamente «el sofá». Era un lugar inmejorable para bromear sobre  los  doctores  y  los  futuros  licenciados  de  paso  inseguro,  quienes,  por precaución,  evitaban  pasar  por  el  refugio  de  los  burlones.  Pero  aquel  día  nadie  se mofaba. Los miembros de la tripulación también estaban nerviosos. La mayoría sabía muy  bien  lo  que  estaban  haciendo  los  científicos.  En  el  talud  continental  había algunas cosas que no estaban en orden, y todos estaban preocupados.

Ahora  tenían  que  proceder  con  rapidez.  Bohrmann  ordenó  que  redujeran  al máximo la velocidad del Sonne para probar un lugar que le había parecido adecuado tras analizar las imágenes de vídeo y los datos de medición de la ecosonda multihaz. Directamente  debajo  del  barco  se  extendía  un  amplio  campo  de  hidratos.  En  ese contexto, probar significaba bajar un enorme aparato que parecía provenir del período jurásico  de  la  investigación  marina.  La  videoexcavadora,  una  pala  de  acero  de  gran tonelaje,  no  era  precisamente  la  última  novedad  en  tecnología.  Era  la  forma  más brutal de arrancar un pedazo de historia al lecho marino, pero también la que aportaba resultados  más  fiables.  La  pala  excavaba  en  el  subsuelo,  penetraba  en  las profundidades abriendo una herida en la tierra y arrancaba cientos de kilos de lodo, hielo, fauna y piedras, para elevarlos luego al mundo de los seres humanos. Algunos de  los  marineros  la  llamaban  con  el  certero  apodo  de  «Tyrannosaurus  Rex».  De hecho,  el  símil  se  imponía  cuando  se  la  veía  colgando  del  soporte  de  popa  con  las fauces abiertas, dispuesta a arrojarse al mar: un dinosaurio al servicio de la ciencia.

Pero,  al  igual  que  los  dinosaurios,  aunque  estaba  dotada  de  facultades asombrosas,  al  mismo  tiempo  era  torpe  y  tonta.  En  su  interior  tenía  una  cámara  y reflectores potentes; de ese modo se podía ver lo que la excavadora veía y soltarla en el  momento  adecuado.  Eso  era  lo  más  asombroso.  Sin  embargo,  el  torpe Tyrannosaurus Rex era incapaz de moverse con sigilo. Por más cauteloso que se fuera al  depositarla  (y  esta  cautela  tenía  sus  límites,  porque  se  requería  una  cierta  fuerza para  hacer  que  penetrara  en  el  sedimento),  el  oleaje  que  levantaba  ahuyentaba  a  la mayoría  de  los  habitantes  del  suelo.  En  cuanto  descendía,  los  aguzados  sentidos  de los  peces,  gusanos,  cangrejos  y  cuanto  pudiera  moverse  rápidamente  detectaban  la proximidad del peligro mucho antes de que la excavadora se abriera. Incluso aparatos más  sofisticados  anunciaban  su  presencia  de  ese  modo.  Un  oceanógrafo norteamericano había expresado su frustración con el siguiente comentario sarcástico:

«Hay  un  montón  de  vida  en  las  profundidades  del  mar.  Pero  cada  vez  que  nos aproximamos se esconde».

Ahora  estaban  bajando  la  excavadora  del  soporte  de  popa.  Johanson  se  secó  la lluvia  de  los  ojos  y  se  dirigió  a  la  sala  de  monitores.  El  marinero  que  estaba  en  el control manejaba la palanca que permitía subir o bajar la excavadora. En las últimas horas había estado dirigiendo la cámara submarina, pero parecía concentrado y jovial. Y era necesario que así fuera. Observar durante horas la imagen turbia y descolorida del fondo marino tenía un efecto hipnótico. Pero bastaba una ligera distracción para que  aparatos  del  valor  de  un  Ferrari  acabaran  en  las  profundidades  para  toda  la eternidad.

La sala estaba en penumbra. A la luz de las pantallas, los rostros de los presentes tenían un aire macilento. El mundo quedaba a miles de kilómetros de distancia. Sólo tenían ante sí el lecho marino, cuya superficie estudiaban como un paisaje cifrado en el  que  cada  detalle  aportaba  información  sobre  todo  lo  que  existía,  como  si  fueran hipercodificados mensajes escritos en el intrincado lenguaje de Dios.

Fuera, colgada del soporte, la excavadora descendía rápidamente hacia el mar.

De  pronto  el  agua  pareció  saltar  de  los  monitores,  luego  la  pala  se  hundió  en medio  de  una  lluvia  de  plancton.  Todo  era  de  color  verde  azulado,  gris  y  negro. Puntos claros cruzaban por los costados como cometas: cangrejos minúsculos, krill, seres  indefinibles.  El  viaje  de  la  excavadora  era  como  los  primeros  episodios  de La guerra  de  las  galaxias,  sólo  faltaba  la  música.  En  el  laboratorio  había  un  silencio mortal.  El  batímetro  se  movía  a  toda  velocidad.  De  repente  apareció  en  pantalla  el lecho  marino,  un  paisaje  desolado  que  igualmente  hubiera  podido  ser  el  de  la superficie lunar, y pararon la grúa.

—Menos 714 —dijo el marinero del control.

Bohrmann se inclinó hacia adelante.

—Todavía  no.  —Cruzaron  por  la  pantalla  algunos  moluscos  de  los  que  vivían sobre los hidratos de gas. La mayoría de ellos había desaparecido bajo los cuerpos de color  rosa  que  se  erguían  y  sacudían.  Johanson  se  sobrecogió  al  pensar  que  los gusanos  no  sólo  penetraban  en  el  hielo,  sino  que  devoraban  a  los  moluscos  en  sus conchas. Vio cómo las trompas provistas de pinzas se extendían, arrancaban pedazos de carne de los moluscos y los mandaban al interior de sus cuerpos tubulares. El hielo de metano blanco quedaba oculto por aquella masa de predadores, pero todos los de la sala sabían que estaba allí, directamente debajo de ellos. Por todas partes ascendían burbujas y subían pedacitos que emitían destellos: eran fragmentos de hidrato.

—Ahora —dijo Bohrmann.

La cámara se precipitó hacia el suelo. Por un instante pareció que los gusanos se erguían  para  recibir  a  la  excavadora.  Luego  todo  se  puso  negro.  La  pala  de  acero quedó enterrada en el metano y se fue cerrando lentamente.

—¿Qué diablos...? —masculló el marinero.

En  el  indicador  de  control  bailaban  las  cifras:  tan  pronto  se  detenían  como seguían pasando a gran velocidad.

—La excavadora desaparece. Se va hacia el fondo.

Hvistendahl se inclinó hacia adelante.

—¿Qué está pasando ahí?

—No puede ser. A esa profundidad no hay resistencia.

—Súbala —gritó Bohrmann—. Rápido.

El marinero tiró de la palanca. El indicador se detuvo y empezó a retroceder. La excavadora  ascendió,  con  la  pala  cerrada.  Las  cámaras  exteriores  mostraron  un agujero  enorme  que  había  aparecido  de  repente.  Salían  grandes  burbujas  que ascendían bailoteando. Luego una extraordinaria cantidad de gas formó una bóveda. Chocó  contra  la  excavadora,  la  envolvió  y  de  pronto  todo  desapareció  en  un torbellino hirviente.

 

Mar de Groenlandia

Algunos  cientos  de  kilómetros  al  norte  de  la  posición  del Sonne,  Karen  Weaver había dejado de contar hacía un instante.

Había  dado  cincuenta  vueltas  en  torno  al  barco.  Ahora  solamente  corría  por cubierta,  arriba  y  abajo,  poniendo  especial  cuidado  en  no  perturbar  el  trabajo científico. Excepcionalmente, le venía bien que Lukas Bauer no tuviera tiempo para ella. Necesitaba moverse. Hubiera sido capaz de escalar un iceberg o cualquier cosa que tuviera al alcance, con tal de bajar su nivel de adrenalina. A bordo de un barco de investigación apenas se podía practicar deporte. Ya había estado en el gimnasio y se había aburrido enormemente con aquellos tres aparatos ridículos que tenían, así que decidió correr por el barco. Cruzaba la cubierta de un lado a otro. Pasaba junto a los ayudantes de Bauer, que estaban preparando la quinta boya de seguimiento, y frente a los  marineros,  que,  enfrascados  en  su  trabajo  o  reunidos  por  ahí,  la  seguían  con  la vista, probablemente con algún comentario lascivo en los labios.

A la altura de su boca semiabierta se formaban series regulares de nubes blancas.

Seguía cubierta arriba, cubierta abajo.

Debía mejorar su constancia, ése era su punto débil. En cambio tenía una fuerza increíble.  Desnuda,  Karen  Weaver  parecía  una  escultura  de  bronce,  con  una  piel reluciente  debajo  de  la  cual  se  extendían  unos  músculos  impresionantes.  Entre  sus omóplatos  desplegaba  sus  alas  un  halcón  tatuado  primorosamente,  una  criatura extraña  con  el  pico  bien  abierto  y  las  garras  preparadas  para  atacar.  Su  cuerpo,  sin embargo,  no  era  tan  vigoroso  como  el  de  las  culturistas.  En  realidad,  habría  sido perfecto para una carrera como modelo, salvo por su pequeña estatura y sus hombros anchos.  Karen  Weaver  era  algo  así  como  un  pequeño  caparazón,  blindado  y  bien formado, que necesitaba adrenalina y que se asomaba a cualquier abismo.

Y en aquella ocasión, el abismo tenía tres kilómetros y medio de profundidad. El Juno  estaba  navegando  por  las  aguas  abisales  de  Groenlandia,  una  llanura  oceánica situada por debajo del estrecho de Fram desde la que fluía agua fría del Ártico hacia el  sur.  En  el  centro  del  círculo  que  formaban  Islandia,  Groenlandia,  el  norte  de Noruega  y  las  islas  Svalbard  se  hallaba  uno  de  los  dos  pulmones  de  los  mares  del mundo.  Lukas  Bauer  quería  conocer  lo  que  pasaba  en  aquellas  aguas.  Y  también Karen Weaver, o al menos sus lectores.

Bauer le hizo una seña para que se acercara.

Completamente calvo, con unas gafas de colosales cristales y una barba blanca en punta, era el arquetipo del profesor distraído; Weaver no había conocido jamás otro científico como él. Tenía sesenta años y la espalda encorvada, pero su cuerpo magro y  quebrado  contenía  una  energía  indomable.  Weaver  admiraba  a  las  personas  como Lukas Bauer. Admiraba lo sobrehumano que había en ellos, su extraordinaria fuerza de voluntad.

—¡Venga aquí, Karen! —dijo Bauer con una voz sonora—. ¿No es increíble? En esta  zona  bajan  alrededor  de  diecisiete  millones  de  metros  cúbicos  de  agua  por segundo. ¡Diecisiete millones! —La miró radiante—. Es veinte veces más de lo que transportan todos los ríos de la Tierra.

—Doctor —Karen le puso la mano en un brazo—, eso ya me lo ha contado tres veces.

Bauer parpadeó.

—¿Sí? Vaya...

—  En  cambio,  no  me  ha  dicho  cómo  funciona  su  boya  de  seguimiento.  Para escribir artículos periodísticos sobre su trabajo, necesito que se ocupe un poco más de mí.

—La boya, la boya autónoma... Yo pensé que estaba claro... para eso ha venido.

—He venido para hacer simulaciones por ordenador de los desplazamientos de las corrientes,  para  que  los  lectores  puedan  ver  adonde  van  sus  boyas.  ¿Ya  lo  ha olvidado?

—Pero  usted  no  puede,  no  tiene...  Bueno,  lamentablemente,  no  tengo  mucho tiempo. Tengo que hacer tantas cosas todavía. ¿Por qué no observa y...?

—¡Doctor!  Otra  vez  no.  Me  iba  a  hablar  del  funcionamiento  de  la  boya  de seguimiento.

—Sí, por supuesto. En mis publicaciones...

—Ya  he  leído  sus  publicaciones,  y  no  he  entendido  más  de  la  mitad,  a  pesar  de que  tengo  formación  científica.  Los  artículos  de  divulgación  tienen  que  entretener, tienen que estar redactados en un lenguaje que todo el mundo entienda.

Bauer la miró ofendido.

—A mí mis artículos me parecen perfectamente comprensibles.

—Sí, a usted. Y a dos docenas de colegas suyos en todo el mundo.

—Qué va. Si estudia el texto con atención...

—No, doctor. Explíquemelo.

Bauer frunció el ceño, luego sonrió con indulgencia.

—Ninguno de mis estudiantes se atrevería a interrumpirme tantas veces. Sólo yo puedo  interrumpirme.  —Encogió  sus  hombros  delgados—.  Pero  ¿qué  puedo  hacer? No  me  veo  capaz  de  negarle  nada.  No,  no  puedo.  Usted  me  cae  bien,  Karen.  Usted es... es... me recuerda a... bueno, no importa. Vayamos a la boya de seguimiento.

—Y después hablaremos sobre los resultados que ha obtenido hasta ahora. Estoy recibiendo consultas.

—¿Ah, sí? ¿De quién?

—De revistas, programas de televisión e institutos.

—Qué interesante.

—No,  solamente  lógico.  Consecuencia  de  mi  trabajo.  A  veces  me  pregunto  si usted entiende lo que implica el trabajo de prensa.

Bauer sonrió con picardía.

—Explíquemelo.

—Con  mucho  gusto,  aunque  ya  es  la  décima  vez.  Pero  primero  cuénteme  algo usted.

—No,  no  puedo  —dijo  Bauer,  excitado—.  Tenemos  que  bajar  las  boyas  de seguimiento al mar, y luego tengo que...

—Después tiene que hacer lo que me prometió —le advirtió Weaver.

—Pero, muchacha, yo también recibo consultas. ¡Mantengo correspondencia con científicos  de  todo  el  mundo...!  No  puede  imaginar  las  preguntas  que  me  plantean. Hace  un  rato  recibí  un  correo  electrónico  en  el  que  me  preguntaban  por  un  gusano. ¡Un  gusano,  figúrese!  Y  quieren  saber  si  hemos  medido  concentraciones  de  metano elevadas. Por supuesto que sí, ¿pero cómo pueden saberlo? Tengo que...

—Yo puedo hacerme cargo de todo eso. Hágame su cómplice.

—En cuanto...

—Si es que realmente le caigo bien.

Bauer abrió los ojos enarcando las cejas.

—¡Ah!  Entiendo.  —Comenzó  a  reír  en  voz  baja.  Sus  hombros  encorvados  se movían con la risa contenida—. Ve, por eso no me he casado, uno vive bajo presión. Bueno, prometo mejorar. Ahora venga, venga.

Weaver  lo  siguió.  La  boya  de  seguimiento  estaba  colgada  del  pescante  sobre  la superficie gris del agua. Tenía varios metros de largo y estaba inserta en un armazón de  apoyo.  Un  tubo  delgado  y  brillante  ocupaba  más  de  la  mitad  del  aparato;  dos recipientes esféricos de vidrio constituían la parte superior.

Bauer  se  frotó  las  manos.  Con  su  anorak  de  plumas,  que  le  quedaba manifiestamente grande, parecía un singular pájaro ártico.

—Vamos  a  introducir  la  boya  de  seguimiento  en  la  corriente  —dijo—.  Se desplazará  con  ella,  como  si  fuera  una  partícula  de  agua  virtual.  Primero  irá  en vertical hacia abajo, porque, como le dije antes, el agua baja... es decir, no se ve cómo desciende, pero baja, ¿entiende?... ¿cómo se lo explicaría?

—En la medida de lo posible, sin tecnicismos.

—Bien, bien, preste atención. En el fondo es muy fácil. Sólo tiene que saber que el agua no tiene siempre el mismo peso. El agua más ligera es dulce y cálida. El agua salada es más pesada que el agua dulce; cuanto más salada, más pesa. Porque la sal al fin  y  al  cabo  pesa.  El  agua  fría,  a  su  vez,  es  más  pesada  que  el  agua  caliente  pues tiene más densidad; por tanto, el agua tiene mayor peso cuanto más se enfría.

—Y el agua fría salada es la que tiene mayor peso —agregó Weaver.

—Bien, muy bien —se alegró Bauer—. Por eso las corrientes marinas se mueven en distintos niveles. Las aguas cálidas permanecen en la superficie, las más frías en el fondo,  y  en  el  medio  tenemos  las  corrientes  profundas.  Ahora  bien,  una  corriente cálida  puede  viajar  miles  de  kilómetros  sobre  la  superficie  hasta  que  llega  a  zonas frías, donde el agua, naturalmente, se enfría. Y cuando el agua se enfría...

—Se hace más pesada. —¡Bravo! Muy bien. Se hace más pesada y se hunde. La corriente de superficie se convierte entonces en una corriente profunda o incluso en una  corriente  de  fondo,  y  el  agua  refluye.  Y  a  la  inversa  sucede  exactamente  lo mismo, de abajo hacia arriba, de frío a cálido. De ahí que todas las grandes corrientes marinas del mundo estén continuamente en movimiento. Todas están interconectadas, hay un intercambio constante entre ellas.

Bajaron la boya de seguimiento a la superficie del agua. Bauer se encaminó hacia la borda y se inclinó hacia el exterior. Luego se giró y le hizo una seña impaciente a Weaver para que se aproximara.

—Venga, acérquese, desde aquí lo verá mejor.

Weaver se puso a su lado. A Bauer le brillaban los ojos mientras miraba.

—Sueño con que las boyas de seguimiento viajen por todas las corrientes —dijo —. Sería realmente fantástico. Conoceríamos fenómenos increíbles.

—¿Para qué sirven las dos esferas de vidrio?

—¿Cómo?,  ¿qué?  Ah...  los  flotadores.  Para  que  la  boya  de  seguimiento  pueda flotar en la columna de agua. En la base tiene pesas, pero lo principal es la vara del centro.  Ahí  está  todo:  mandos  electrónicos,  microcontroladores,  el  suministro  de energía. Y también un hidrocompensador. ¿No es fantástico? ¡Un hidrocompensador!

—Me parecería fantástico si me contara qué es.

—Eh..., claro, claro... —Bauer se tiró de la barba—. Cuando diseñamos la boya de seguimiento pensamos cómo podríamos hacer que... Bueno, la cuestión es que los líquidos  son  prácticamente  incompresibles,  no  se  los  puede  comprimir.  El  agua constituye  una  excepción.  No  totalmente,  pero  digamos  que  se  puede...  aplastar.  Y eso  es  lo  que  hacemos.  La  comprimimos  en  la  vara  de  modo  que  siempre  haya  la misma  cantidad  de  agua,  pero  a  veces  se  trata  de  agua  más  pesada  y  otras  veces  es agua más ligera. De ese modo la boya de seguimiento modifica su peso con el mismo volumen.

—Genial.

—¡Así  es!  Lo  podemos  programar  para  que  realice  todo  el  proceso  de  forma autónoma:  comprimir,  descomprimir,  volver  a  comprimir  y  descomprimir,  bajar, subir... Y nosotros no intervenimos en ningún momento... No está nada mal, ¿verdad?

Weaver asintió. Miró la larga construcción que se sumergía en las olas grises.

—De  ese  modo,  la  boya  de  seguimiento  puede  ser  arrastrada  por  las  aguas durante meses y años y emitir señales acústicas. Así podemos localizarla y reconstruir la velocidad y el curso de las corrientes. Mire, ahora se está sumergiendo... Se ha ido.

La boya de seguimiento había desaparecido en el mar. Bauer asintió satisfecho.

—¿Y hacia dónde va? —preguntó Weaver.

—Ésa es la pregunta clave.

Weaver  se  giró  hacia  él.  A  Bauer  le  tembló  levemente  la  mirada,  luego  suspiró resignado.

—Ya sé, quiere que hablemos de mi trabajo.

—Ahora mismo.

—Es  usted  muy  persistente.  ¡Dios  mío!,  qué  mujer  tan  testaruda...  Bueno, vayamos al laboratorio. Pero le advierto que los resultados de mi trabajo son un tanto inquietantes, para decirlo suavemente...

—Al  mundo  le  encanta  que  lo  inquieten.  ¿Acaso  no  se  ha  enterado?  Hay invasiones  de  medusas,  anomalías,  personas  desaparecidas,  catástrofes  navieras... Tendrá una compañía excelente.

—¿Ah,  sí?  —Bauer  sacudió  la  cabeza—.  Puede  que  tenga  razón.  Nunca entenderé del todo lo que es el trabajo de prensa. Sólo soy un profesor. Es demasiado elevado para mí.

 

Mar noruego, borde continental

—Mierda —exclamó Stone—. ¡Es un escape de gas!

En  la  sala  de  control  del Sonne  todos  contemplaban  atónitos  el  monitor.  En  las profundidades se había desencadenado un infierno.

Bohrmann dijo al micrófono:

—Salgamos de aquí. Comando a puente: a toda marcha.

Lund  se  giró  y  se  marchó  corriendo  de  la  sala.  Johanson  vaciló  pero  finalmente corrió tras ella. Otros lo siguieron. Todo el personal del barco parecía haberse puesto en  marcha.  Johanson  trastabilló  por  la  cubierta  hasta  llegar  al  puente  de  maniobras, donde  marineros  y  técnicos  acarreaban  tanques  refrigerados  bajo  las  órdenes  de Lund.  El  cable  de  la  grúa  vibró  cuando  el Sonne  comenzó  a  navegar  a  mayor velocidad.

Lund se acercó a él.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Johanson.

—Hemos dado con una burbuja. ¡Ven!

Lo  llevó  hasta  la  borda.  Hvistendahl,  Stone  y  Bohrmann  se  les  unieron.  Dos  de los  técnicos  de  Statoil  estaban  en  el  extremo  más  Inclinado  de  popa,  directamente bajo la grúa, y contemplaban con curiosidad el mar. Bohrmann lanzó una mirada al cable tirante.

—¿Qué  está  haciendo  ese  idiota?  —dijo  entre  dientes—.  ¿Por  qué  no  para  la grúa?

Se apartó de la borda y salió corriendo hacia la sala de monitores.

En  ese  mismo  instante,  la  superficie  del  mar  se  fue  cubriendo  violentamente  de espuma.  Grandes  cúmulos  blancos  irrumpieron  en  la  superficie.  El Sonne  navegaba ahora a toda velocidad. La cuerda de la excavadora se tensó con un chirrido. Alguien cruzó corriendo la cubierta hasta la grúa y agitó los brazos.

—¡Apártense  de  ahí!  —gritó  a  los  de  Statoil,  que  estaban  debajo  del  soporte—. ¡Váyanse!

Johanson  lo  reconoció.  Era  el  primer  oficial,  el  Guardián,  como  lo  llamaba  la tripulación. Hvistendahl se giró e hizo señas a los hombres. Luego todo sucedió muy de  prisa.  De  repente  fueron  absorbidos  por  la  efervescencia  y  el  borboteo  de  un geiser.  Johanson  vio  aparecer  sobre  la  superficie  del  agua  el  contorno  de  la excavadora. Se esparció un hedor insoportable a azufre. La popa del Sonne se hundió, la  excavadora  salió  disparada  en  forma  oblicua  desde  el  torbellino  burbujeante  y  se balanceó como una hamaca gigante en dirección al costado del barco. El que estaba más atrás de los dos hombres de Statoil vio que la excavadora se cernía sobre ellos y se tiró al suelo. El otro abrió los ojos espantado, dio un paso indeciso hacia atrás... y se tambaleó.

El  primer  oficial  saltó  hacia  él  y  trató  de  arrojarlo  al  suelo,  pero  no  fue  lo suficientemente  rápido.  La  pesada  excavadora  chocó  contra  el  hombre,  que  salió proyectado por el aire describiendo un gran arco. Voló varios metros, resbaló por los tablones y quedó tumbado de espaldas.

—¡No! —jadeó Lund—. ¡Maldita sea!

Ella  y  Johanson  corrieron  al  mismo  tiempo  hacia  el  cuerpo  inmóvil.  El  primer oficial y otros miembros de la tripulación estaban arrodillados a su lado. El Guardián alzó brevemente la vista.

—Que nadie lo toque.

—Quiero... —comenzó Lund.

—Vayan a buscar al médico, rápido.

Lund  se  mordía  las  uñas,  inquieta.  Johanson  sabía  cuánto  odiaba  que  la condenaran a la inactividad. Lund se acercó a la excavadora chorreante de lodo, que poco a poco iba dejando de oscilar.

—¡Ábranla! —gritó—. ¡Lleven todo lo que contenga a los tanques!

Johanson  miró  el  agua.  Todavía  seguían  subiendo  del  mar  burbujas  hirvientes  y hediondas.  Luego  fueron  disminuyendo.  El Sonne  ganó  distancia  rápidamente.  Los últimos  pedazos  del  hielo  de  metano  que  habían  aflorado  a  la  superficie  flotaban sobre las olas y se deshacían.

Con un chirrido, la excavadora abrió la pala y arrojó cientos de kilos de hielo y lodo. Rodeados de vapor y burbujas, los ayudantes de laboratorio de Bohrmann y los marineros  sumergían  apresuradamente  todo  el  hidrato  que  podían  en  nitrógeno líquido.  Johanson  se  sentía  terriblemente  inútil.  Dio  media  vuelta,  fue  hacia Bohrmann  y  lo  ayudó  a  juntar  los  pedazos.  La  cubierta  estaba  alfombrada  de pequeños  gusanos  con  cerdas.  Algunos  se  movían  y  retorcían,  y  sacaban  la  trompa entre las mandíbulas. La mayoría no había sobrevivido al rápido ascenso. El cambio repentino de temperatura y de presión ambiental los había matado.

Johanson cogió uno de los trozos y lo observó con detenimiento. El hielo estaba repleto  de  pequeños  túneles,  que  contenían  gusanos  sin  vida.  Lo  giró  en  todas direcciones,  hasta  que  oyó  los  crujidos  y  chasquidos  del  fragmento,  que  se  estaba desintegrando, y recordó que debía almacenarlo cuanto antes. Otros pedazos estaban mucho  más  agujereados,  pero  al  parecer  la  auténtica  desintegración  empezaba  bajo los  túneles  de  los  gusanos.  En  la  superficie  del  hielo  se  abrían  unos  huecos  como cráteres, cubiertos en parte por unos filamentos viscosos.

¿Qué había sucedido?

Johanson  se  olvidó  de  los  contenedores  refrigerados.  Trituró  aquella  sustancia viscosa con los dedos: parecían restos de colonias bacterianas. En la superficie de los hidratos había tapices bacterianos, pero ¿cómo habían llegado al interior del hielo?

Unos  segundos  después,  el  pedazo  se  había  disuelto.  Johanson  miró  a  su alrededor.  La  popa  se  había  convertido  en  un  lodazal.  El  cuerpo  del  hombre  al  que había  alcanzado  la  excavadora  había  desaparecido.  Lund,  Hvistendahl  y  Stone tampoco estaban en cubierta. Johanson vio a Bohrmann un poco más allá, reclinado contra la borda, y fue hacia él.

—¿Qué es lo que ha ocurrido?

Bohrmann se pasó la mano por los ojos.

—Tuvimos un escape, eso es lo que ha pasado. La excavadora penetró a más de veinte metros de profundidad y subió gas libre. ¿No ha visto la inmensa burbuja que apareció en el monitor?

—Sí. ¿Qué espesor tiene el hielo en esta zona?

—Más bien, tenía... Entre setenta y ochenta metros. Por lo menos.

—Entonces tiene que haber ocurrido un desastre ahí abajo.

—Evidentemente.  Debemos  averiguar  cuanto  antes  si  se  han  producido  más explosiones.

—¿Quiere seguir recogiendo muestras?

—Por  supuesto  —gruñó  Bohrmann—.  La  desgracia  de  hace  un  momento  no debió haber sucedido. El hombre que maneja la grúa siguió recogiendo la excavadora cuando íbamos a toda marcha. Tendría que haberse detenido. —Miró a Johanson—. ¿Hubo algo que le llamara la atención cuando subió el gas?

—Tuve la impresión de que el mar nos engullía.

—Yo también. El gas hizo disminuir la tensión superficial del agua.

—¿Quiere decir que podríamos habernos hundido?

—Es difícil decirlo con certeza. ¿Ha oído hablar alguna vez del «Agujero de las Brujas»?

—No.

—Hace diez años un pescador salió al mar y no volvió. Lo último que transmitió por  radio  fue  que  iba  a  prepararse  un  café.  Hace  poco  un  barco  de  investigación encontró  el  barco  hundido,  a  cincuenta  millas  de  la  costa,  en  una  depresión inusualmente profunda del mar del Norte. Los marinos llaman a esa zona el «Agujero de  las  Brujas».  La  embarcación  no  tenía  ningún  tipo  de  avería.  Había  caído  en vertical al fondo. Como si se hubiera hundido como una piedra... como algo que no puede flotar.

—Suena a Triángulo de las Bermudas.

—Ha dado en el clavo. Ésa es la hipótesis, la única que resiste un examen serio. Entre  las  Bermudas,  Florida  y  Puerto  Rico  siempre  hay  escapes  de  gran  intensidad. Cuando  el  gas  asciende  a  la  atmósfera,  puede  incluso  incendiar  las  turbinas  de  un avión. En escapes de metano mucho más violentos que el que acabamos de sufrir, el agua  pierde  tanta  densidad  que  uno  simplemente  se  hunde.  —Bohrmann  señaló  los recipientes refrigerados—. Tenemos que enviarlos cuanto antes a Kiel. Haremos que analicen  las  muestras  y  así  sabremos  qué  pasa  exactamente  allí  abajo.  Lo averiguaremos, se lo aseguro. Hemos perdido a un hombre por toda esta mierda.

—¿Está...? —Johanson alzó la vista hacia las estructuras de la cubierta principal.

—Murió en el acto.

Johanson guardó silencio.

—Recogeremos  las  próximas  muestras  con  el  autoclave  en  lugar  de  con  la excavadora.  Siempre  es  más  seguro...  Necesitamos  pruebas.  No  quiero  ver  cómo levantan fábricas aquí sin el menor escrúpulo. —Bohrmann resopló y se apartó de un golpe  de  la  borda—.  Aunque  ya  estamos  acostumbrados,  ¿verdad?  Tratamos  de explicar  el  mundo,  pero  nadie  nos  escucha.  ¿Y  qué  sucede?  Que  los  consorcios  son los  nuevos  patrones  de  la  investigación.  Ambos  estamos  navegando  porque  Statoil encontró  unos  gusanos.  Es  fantástico,  ¿no  cree?  Desde  que  el  Estado  no  puede subvencionar a los investigadores, es la industria la que financia los estudios; por eso no hay investigación de base. Esos gusanos no son vistos como un objeto de estudio sino  como  un  problema  que  hay  que  eliminar.  Las  compañías  petroleras  quieren investigación aplicada, y por supuesto con resultados que les sirvan de salvoconducto para  sus  propios  intereses...  Pero  quizá  esos  gusanos  no  son  el  problema.  ¿Ha pensado alguien en eso? Tal vez se trata de algo completamente distinto, y al eliminar los gusanos creamos un problema mucho mayor. ¿Sabe qué? A veces me dan ganas de vomitar.

Finalmente, a pocas millas de allí en dirección noreste, extrajeron del sedimento una  docena  de  muestras  del  interior  del  sedimento  sin  sufrir  más  accidentes.  El autoclave,  un  tubo  de  cinco  metros  de  longitud  protegido  con  una  capa  aislante  y rodeado  de  varillas,  sacaba  las  muestras  del  lecho  marino  como  si  fuera  una jeringuilla.  Luego,  cuando  aún  se  hallaba  bajo  el  agua,  se  cerraba  herméticamente gracias  a  unas  válvulas.  De  ese  modo  almacenaba  en  su  interior  un  universo  en miniatura: extraía sedimentos, hielo y lodo con la superficie intacta, pero también el agua  de  mar  y  los  seres  vivos  que  allí  había,  los  cuales  seguían  bien  porque  el autoclave conservaba la temperatura y la presión. Bohrmann ordenó que depositaran los tubos cerrados en posición vertical dentro de la cámara refrigerada del barco, para que  no  se  mezclara  la  vida  interior  tan  cuidadosamente  conservada.  A  bordo  no podían  estudiar  las  muestras  Sólo  en  el  simulador  imperaban  las  condiciones necesarias.  Hasta  entonces  debían  contentarse  con  analizar  muestras  de  agua  y contemplar imágenes.

Pero incluso las imágenes de los hidratos sembrados de gusanos que pasaban una y otra vez por los monitores empezaron a resultarles monótonas. Nadie tenía ganas de charlar.  A  la  luz  pálida  de  las  pantallas,  los  rostros  del  equipo  de  Bohrmann,  los petroleros  y  los  marineros  parecían  difuminarse.  El  hombre  de  Statoil  muerto  hacía compañía  a  las  muestras  extraídas  del  fondo  marino  en  la  cámara  frigorífica.  El reencuentro  con  el Thorvaldson  en  el  emplazamiento  de  la  fábrica  planeada  había sido  cancelado  para  llegar  cuanto  antes  a  Kristiansund,  donde  querían  entregar  el cadáver y trasladar las muestras al aeropuerto más cercano. Mientras tanto, Johanson permanecía  en  la  cabina  de  radio  o  en  su  camarote  estudiando  las  respuestas  a  sus consultas. Los gusanos no aparecían descritos en ningún lado, nadie los había visto. Algunos  sostenían  que  se  trataba  del  gusano  de  hielo  mexicano,  así  que  no  añadían mucho a sus conocimientos.

Tres  millas  antes  de  llegar  a  Kristiansund,  Johanson  recibió  un  correo  de  Lukas Bauer. Era la primera respuesta positiva que obtenía, si es que podía calificarse de tal.

Leyó el texto mordiéndose el labio inferior.

Ponerse en contacto con las compañías le correspondía a Skaugen. De Johanson se  esperaba  que  preguntara  a  los  institutos  y  científicos  que  no  estaban  vinculados abiertamente  con  las  exploraciones  petrolíferas.  Pero  después  del  accidente  con  la excavadora, Bohrmann había dicho algo que arrojaba una luz nueva sobre el asunto:

«Desde que el Estado no puede subvencionar a los investigadores, es la industria la que financia los estudios».

¿Qué institutos podían seguir haciendo investigación independiente?

Si  era  cierto  que  la  investigación  dependía  cada  vez  más  de  los  fondos  de  la industria, entonces casi todos los institutos estaban trabajando de algún modo para las compañías  petroleras.  Se  financiaban  con  aportaciones  privadas,  no  tenían  elección, si  no  querían  arriesgarse  a  suspender  sus  proyectos.  Incluso  Geomar  tenía  un compromiso  financiero  con  la  empresa  Deutsche  Ruhrgas,  que  planeaba  fundar  una cátedra  de  investigación  de  hidratos  de  gas  en  el  instituto  de  Kiel.  Aunque  la posibilidad de investigar con fondos de las compañías petroleras era muy tentadora, al  final  los  patrocinadores  sólo  estaban  interesados  en  transformar  los  resultados  en ingresos económicos.

Johanson volvió a leer la respuesta de Bauer.

Se  había  enfrentado  mal  al  asunto.  En  lugar  de  ponerse  en  contacto  con  tanta gente,  tendría  que  haber  indagado  desde  el  principio  los  vínculos  ocultos  entre  la investigación y la industria. Mientras Skaugen se acercaba al tema por la vía de los consorcios, él podía intentar sonsacarles algo a los científicos que cooperaban. Tarde o temprano, alguno hablaría.

El problema era cómo rastrear ese tipo de vínculos.

No, no era un problema. Era cuestión de trabajar con ahínco.

Se levantó y salió de la cabina de radio para buscar a Lund.




24 de abril. Isla de Vancouver y Clayoquot Sound, Canadá

Punta, talón.

Anawak se balanceaba impaciente sobre sus pies. Se alzaba sobre las puntas y se dejaba  caer  otra  vez.  Alternativamente,  sin  cesar:  punta,  talón;  punta,  talón.  Era temprano  por  la  mañana.  Hacía  un  día  espléndido,  con  un  radiante  cielo  azul  de folleto turístico.

Estaba nervioso.

Punta, talón; punta, talón.

Al  final  del  muelle  de  madera  esperaba  un  hidroavión.  Su  figura  blanca  se reflejaba en las azules aguas de la laguna, sobre la que despuntaban las olas. Era uno de  los  legendarios  Beaver  DHC-2  que  la  empresa  canadiense  De  Havilland  había construido  hacía  más  de  cincuenta  años  pero  que  seguían  en  activo  porque  ningún otro modelo superaba sus prestaciones. El Beaver había llegado hasta los polos. Era un aparato sencillo, robusto y seguro.

Exactamente lo que Anawak necesitaba para lo que se proponía hacer.

Miró hacia la terminal pintada de blanco y rojo que tenía enfrente. El aeropuerto de Tofino, situado a unos cuantos kilómetros de la ciudad, no tenía mucho en común con  los  aeropuertos  modernos.  Más  bien  parecía  una  colonia  de  pescadores  o  de tramperos:  varias  casas  bajas  de  madera  erigidas  pintorescamente  junto  a  una  larga bahía y con colinas boscosas y montañas como telón de fondo. La mirada de Anawak registró  la  carretera  que,  bajo  unos  árboles  enormes,  comunicaba  la  laguna  con  el aeropuerto. Los demás llegarían en cualquier momento...

Fruncía el ceño mientras escuchaba la voz que salía de su teléfono móvil.

—Pero  eso  fue  hace  dos  semanas  —respondió—.  En  todo  este  (lempo  el  señor Roberts  no  ha  podido  atenderme  ni  una  sola  vez,  a  pesar  de  que  insistió  en  que  lo mantuviera al corriente.

La secretaria objetó que Roberts era un hombre muy ocupado.

—Yo  también  —ladró  Anawak.  Dejó  de  balancearse  y  procuró  adoptar  un  tono más  amable—.  Escuche,  aquí  hemos  llegado  a  una  situación  para  la  que  el  término «escalada»  es  poco.  Hay  claras  conexiones  entre  nuestros  problemas  y  los  de Inglewood. Estoy seguro de que el señor Roberts también lo verá así.

Se hizo una breve pausa.

—¿Y cuáles serían esos paralelismos?

—Las ballenas, evidentemente.

—El Barrier Queen sufrió una avería en la pala del timón.

—Cierto, pero los remolcadores fueron atacados.

—Uno  de  ellos  se  hundió,  es  verdad  —dijo  la  mujer  con  un  tono  cortés  e indiferente—.  No  me  han  informado  de  que  fueran  atacados  por  ballenas,  pero  le transmitiré su mensaje al señor Roberts.

—Dígale que es por su propio bien.

—Se pondrá en contacto con usted en las próximas semanas.

Anawak titubeó.

—¿Semanas?

—El señor Roberts está de viaje.

«¿Qué demonios está pasando?», pensó Anawak. Tratando de dominarse dijo:

—Su jefe prometió enviar más muestras de lo que hallaron en el Barrier Queen al instituto de Nanaimo. Por favor, no me diga que no sabe de qué le hablo. Yo mismo bajé a recoger esa sustancia del casco. Contiene moluscos y posiblemente algo más.

—El señor Roberts me habría informado si...

—¡El instituto necesita las muestras!

—Se ocupará de eso a su regreso.

—¡Será tarde! ¿Me oye?... No importa. Volveré a llamar.

Apartó  el  teléfono,  enojado.  Por  el  acceso  se  acercaba  traqueteando  el  Land Cruiser  de  Shoemaker.  Los  guijarros  crujieron  bajo  los  neumáticos  cuando  el todoterreno  giró  y  entró  en  el  pequeño  aparcamiento  de  la  terminal.  Anawak  fue hacia él.

—No sois precisamente un modelo de puntualidad —gritó, malhumorado.

—¡Vamos,  León!  Sólo  nos  hemos  retrasado  diez  minutos...  —Shoemaker  se aproximó,  seguido  por  Delaware  y  un  joven  negro,  de  complexión  atlética,  que llevaba  gafas  de  sol  y  el  cráneo  rapado—.  No  seas  tan  puntilloso.  Tuvimos  que esperar a Danny.

Anawak le dio la mano al atleta. El hombre sonrió con amabilidad. Era tirador de ballesta  del  Ejército  canadiense  y  había  sido  puesto  oficialmente  a  las  órdenes  de Anawak. Había traído su arma, una ballesta de alta precisión, lo último en tecnología punta.

—Una  isla  muy  bonita...  —dijo  Danny  despacio.  Mascaba  chicle  mientras hablaba, lo cual hacía que sus palabras sonaran como si se abrieran paso en una zona pantanosa—. ¿Qué tengo que hacer?

—¿No le han informado? —preguntó Anawak, asombrado.

—Sí, claro. Me han dicho que tengo que disparar a una ballena. Pero me llamó la atención. Pensé que estaba prohibido.

—Y así es. Venga, se lo explicaré en el avión.

—Espera. —Shoemaker le tendió un periódico abierto—. ¿Lo has leído?

Anawak echó una ojeada al titular.

—¿«El héroe de Tofino»? —dijo, incrédulo.

—Greywolf  sabe  venderse,  ¿verdad?  El  hijo  de  puta  se  hace  el  modesto  en  la entrevista, pero lee lo que dice después. Te van a dar ganas de vomitar.

—«... sólo cumplí con mi deber de ciudadano canadiense —murmuró Anawak—. Es cierto que arriesgué mi vida, pero quería compensar de alguna manera los daños que ha ocasionado la observación de ballenas irresponsable. Hace años que mi grupo viene  alertando  de  que  se  somete  a  los  animales  a  un  estrés  peligroso  de  efectos impredecibles...» ¿Se ha vuelto loco?

—Sigue leyendo.

—«Seguramente  no  se  le  puede  reprochar  a  la  estación  Davies  que  se  haya comportado  mal.  Pero  tampoco  ha  actuado  bien.  Dedicarse  al  lucrativo  negocio  del avistamiento  de  ballenas  para  turistas  con  el  pretexto  de  la  protección medioambiental  no  es  mejor  que  las  falaces  justificaciones  de  los  japoneses,  cuyas flotas persiguen en el Ártico a especies de ballena amenazadas. También en este caso se  habla  oficialmente  de  objetivos  científicos;  sin  embargo,  en  el  año  2002 terminaron  como delicatessen  en  los  mercados  mayoristas  más  de  cuatrocientas toneladas  de  carne  de  ballena  que,  según  los  estudios  genéticos  practicados, pertenecían  sin  ningún  género  de  dudas  a  los  supuestos  objetivos  de  investigación científica.» —Anawak dejó caer el diario—. Vaya capullo.

—¿Acaso no es cierto lo que dice? —quiso saber Delaware—. Por lo que sé, los japoneses se están burlando de nosotros con su supuesto programa de investigación.

—Claro  que  es  verdad  —resopló  Anawak—.  Y  eso  es  lo  pérfido:  Greywolf  nos relaciona con esas prácticas.

—Por  más  que  me  esfuerzo,  no  comprendo  adonde  quiere  llegar  —dijo Shoemaker sacudiendo la cabeza.

—¿Qué va a querer? Darse importancia.

—Bueno, él... —Delaware hizo un leve movimiento con las manos—. En cierto modo... es un héroe.

Sonó como si sus palabras se abrieran paso sigilosamente. Anawak la miró con un destello de furia.

—¿Ah, sí?

—Sí. Salvó a varias personas. A mí tampoco me parece bien que ahora arremeta contra vosotros, pero por lo menos fue valiente y...

—Greywolf no es valiente —gruñó Shoemaker—. Esa rata sólo actúa por cálculo. Pero esta vez se ha equivocado. A los makah no va a hacerles mucha gracia que quien se dice su hermano de sangre ataque con tanta vehemencia la caza de ballenas, ¿no crees, León?

Anawak guardó silencio.

Danny movió su chicle de derecha a izquierda.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó.

En ese momento el piloto les gritó algo por la puerta abierta del avión. Anawak giró la cabeza y vio que el hombre les hacía señas. Sabía lo que eso significaba: King había  llamado.  Era  hora  de  partir.  Haciendo  caso  omiso  del  comentario  de Shoemaker, le dio una palmada en el hombro al gerente y dijo:

—¿Podrías hacerme un favor, cuando vuelvas a la estación?

—Claro.  —Shoemaker  se  encogió  de  hombros—.  Gracias  a  ciertas circunstancias, dispongo de mucho tiempo libre.

—¿Puedes  averiguar  si  en  las  últimas  semanas  se  ha  publicado  alguna  noticia sobre  las  averías  del Barrier  Queen?  ¿O  si  ha  aparecido  algo  en  Internet  o  en televisión?

—Sí, por supuesto. ¿Por qué?

—Por nada.

—Algún motivo tendrás.

—Porque creo que no se ha publicado nada sobre el asunto.

—Hum.

—Por lo menos yo no lo recuerdo. ¿Y tú?

Shoemaker echó la cabeza hacia atrás y parpadeó, cegado por el sol.

—No. Sólo alguna noticia un tanto confusa sobre las catástrofes navieras en Asia. Pero eso no quiere decir nada. Desde que comenzaron los ataques prácticamente no leo los periódicos. Sin embargo, tienes razón. Ahora que lo pienso, se informa muy poco sobre todo el asunto.

Anawak dirigió una mirada sombría al avión.

—Sí... —dijo—. Vamos.

 

Cuando el aparato despegó, Anawak le dijo a Danny:

—Va a disparar una sonda al blubber de la ballena. Blubber es la denominación científica de la capa de grasa, donde el animal no siente dolor. Durante años nuestro mayor problema era que no podíamos colocar transmisores en las ballenas de modo que permanecieran adheridos a la piel. Pero hace poco un biólogo de Kiel tuvo la idea de disparar una ballesta con flechas especiales en las que dispuso un transmisor y un aparato  de  medición.  La  punta  penetra  en  la  grasa  y  la  ballena  lleva  a  pasear  los aparatos unas cuantas semanas sin notarlo.

Danny lo miró.

—¿Un biólogo de Kiel? No está mal...

—¿Cree que no funciona?

—No,  no.  Sólo  me  preguntaba  si  se  han  cerciorado  de  que  la  ballena  no  sufre daño alguno. Este trabajo requiere muchísima precisión. ¿Cómo sabe que la punta no penetra más allá de la grasa?

—Por los cerdos —dijo Anawak.

—¿Cerdos?

—Probaron la ballesta con lomos de cerdos. Repitieron el experimento hasta que supieron  exactamente  hasta  dónde  penetra  la  punta.  Está  todo  perfectamente calculado.

—Comprendo...  —dijo  Danny  arqueando  las  cejas  por  detrás  de  sus  gafas—. ¡Biólogos!

—¿Y  qué  sucedería  si  disparáramos  a  alguien  una  flecha  de  ésas?  —preguntó Delaware desde el asiento trasero—. ¿La punta penetraría solamente un poco?

Anawak se giró hacia ella.

—Sí, pero más de lo necesario: lo mataría.

El DHC-2 describió una curva. Debajo de ellos brilló la laguna.

—Al final teníamos  distintas opciones —dijo  Anawak—. En todas  ellas, lo más importante era poder observar a las ballenas durante un tiempo. La colocación de la sonda con ballesta resultó ser el método más seguro. El tacógrafo almacena el ritmo cardíaco, la temperatura corporal y ambiental, la profundidad, la velocidad de nado y algunas cosas más. En cambio, equipar a las ballenas con cámaras resulta mucho más difícil.

—¿Por  qué  no  podemos  dispararles  cámaras  con  la  ballesta?  —preguntó  Danny —. Sería fácil.

—Porque nunca se sabe cómo impacta la cámara. Además, a mí me gustaría ver a las  ballenas.  Quiero  observarlas,  y  eso  sólo  es  posible  si  la  cámara  está  un  tanto alejada en lugar de encima del animal.

—Por eso ahora utilizamos el URA —explicó Delaware—. Es un robot nuevo, de Japón.

Anawak hizo una mueca, divertido. Delaware hablaba como si hubiera inventado ella misma el aparato.

Darmy miró a su alrededor.

—No veo ningún robot.

—No está aquí.

El  avión  había  llegado  a  alta  mar  y  volaba  al  ras  de  las  olas.  Normalmente siempre había pequeños barcos de vapor, zodiacs o kayaks navegando frente a la isla, pero  ahora  ni  los  marineros  más  intrépidos  se  animaban  a  salir.  Sólo  los  cargueros grandes  y  los  ferries,  que  no  tenían  nada  que  temer  de  las  ballenas,  avanzaban  mar adentro.  De  modo  que  la  superficie  del  agua  estaba  desierta,  salvo  por  un  enorme barco.  Por  su  aspecto,  parecía  que  nada  ni  nadie  podría  hundirlo,  y  menos  aún ponerlo en dificultades. El avión se alejó de los acantilados en dirección al barco.

—El URA está en el Whistler, ese remolcador de ahí —dijo Anawak—. Cuando hayamos encontrado a nuestra ballena, nos demostrará de lo que es capaz.

En  la  popa  del Whistler  estaba  Terry  King.  Protegiéndose  los  ojos  con  la  mano para  que  no  lo  deslumbrara  la  intensa  luz  del  sol,  vio  que  el  DHC-2  se  acercaba rápidamente. Unos segundos después el avión pasó volando muy bajo por encima del remolcador y describió una gran curva.

King  cogió  el  aparato  de  radio  y  llamó  a  Anawak  por  la  frecuencia  de  prueba. Habían bloqueado una serie de frecuencias para objetivos militares y científicos.

—¿Todo en orden, León?

—Te escucho, Terry. ¿Dónde las viste por última vez?

—Al  noroeste.  Estaban  a  menos  de  doscientos  metros  de  nosotros.  Hace  cinco minutos vimos a unas cuantas, pero se mantienen alejadas. Deben de ser entre ocho y diez.  Hemos  identificado  a  dos:  una  participó  en  el  ataque  al Lady  Wexham;  la  otra hundió la semana pasada una trainera frente a Ucluelet.

—¿No han intentado atacaros?

—No. Parece que el Whistler les resulta demasiado grande.

—¿Y cómo se comportan entre ellas?

—Pacíficamente.

—Bien. Probablemente son de la misma manada. Pero deberíamos concentrarnos en las identificadas.

King  siguió  con  la  vista  el  DHC-2,  que  se  hizo  más  pequeño,  se  inclinó lentamente  y  regresó  describiendo  un  gran  arco.  Luego  miró  hacia  el  puente  del Whistler.  El  barco,  una  embarcación  de  rescate  en  alta  mar,  era  de  Vancouver  y pertenecía  a  una  empresa  privada;  medía  más  de  sesenta  metros  de  eslora  y aproximadamente quince de manga. Con una fuerza de tracción de 160 toneladas, era uno de los remolcadores más potentes del mundo. Sin duda era demasiado grande y demasiado  pesado  para  que  una  ballena  representara  un  peligro  para  él.  King calculaba que el salto de una ballena jorobada sobre su popa no le provocaría más que una violenta sacudida.

No  obstante,  estaba  inquieto.  Si  las  ballenas  al  principio  habían  atacado  cuanto encontraban  en  el  agua,  ahora  parecían  saber  muy  bien  dónde  podían  causar  más daños.  Hasta  entonces,  además  de  las  persistentes  orcas,  ballenas  grises  y  ballenas jorobadas,  habían  arremetido  contra  los  barcos  rorcuales  y  cachalotes.  Al  parecer, todos  ellos  habían  ido  aprendiendo  de  los  ataques.  King  estaba  seguro  de  que  no atacarían al remolcador. Pero precisamente eso era lo que más lo intranquilizaba. La creciente  capacidad  de  diferenciación  de  las  ballenas  no  cuadraba  con  su  rabia. Vislumbraba  inteligencia  detrás  de  la  acción  de  los  mamíferos,  y  se  preguntó  cómo reaccionarían ante el robot.

King llamó al puente.

—En marcha.

Encima de él volaba en círculos el DHC-2.

Después  de  identificar  a  diversos  atacantes  con  ayuda  de  vídeos  e  imágenes, habían  comenzado  a  buscar  activamente  a  los  animales.  Desde  hacía  tres  días  el remolcador  navegaba  en  torno  a  la  isla  de  Vancouver.  Y  por  fin  los  habían encontrado.  Aquella  mañana  vieron  un  grupo  de  ballenas  grises  entre  las  que distinguieron dos colas que habían visto en los vídeos y fotografías de los ataques.

King  se  preguntaba  si  lograrían  descubrir  la  verdad  a  tiempo.  Se  estremeció  al pensar  en  las  protestas  cada  vez  más  fuertes  de  las  cofradías  de  pescadores  y  las compañías  navieras,  para  las  que  la  cautelosa  comisión  de  asesoramiento  científico no llegaba lo bastante lejos. Exigían el empleo de la fuerza militar: un par de ballenas muertas y el resto de los animales comprendería que no debían atacar a los humanos. Su propuesta era ingenua pero sobre todo peligrosa, porque caía en terreno fértil. Por el momento, los mamíferos marinos estaban socavando la confianza por la que tanto habían  luchado  los  ecologistas  y  defensores  de  la  ética.  El  comité  de  crisis  todavía podía contrarrestar las protestas con el argumento de que, mientras no se conocieran las causas del cambio de comportamiento en los animales, la violencia no conducía a nada. En todo caso, lo que se combatía eran los síntomas. King no sabía qué decisión tomaría  el  gobierno  en  última  instancia,  pero  era  evidente  que  los  pescadores  y cazadores ilegales de ballenas estaban a punto de actuar por su cuenta. Lo único que superaba la desorientación general respecto de cómo se debía proceder era el disenso entre las partes. Un caldo de cultivo ideal para las iniciativas individuales.

¿Tendrían guerra en el mar?

King contempló el robot en la popa.

Estaba ansioso por ver cómo actuaba el URA, que les habían enviado desde Japón en  muy  poco  tiempo  y  sin  apenas  gestiones  burocráticas.  Había  sido  desarrollado unos  cuantos  años  antes.  Los  japoneses  insistían  en  que  el  robot  servía  para  la investigación,  no  la  caza.  Sin  embargo,  los  ecologistas  occidentales  se  mostraban escépticos. Aquella construcción cilíndrica de tres metros de longitud, completamente equipada  con  aparatos  de  medición  y  cámaras  ultrasensibles,  era  para  ellos  una máquina  diabólica  que  permitía  detectar  comunidades  enteras  de  ballenas  de  cara  a un  posible  levantamiento  de  la  moratoria  internacional  sobre  la  caza  de  ballenas aprobada en 1986. Después de localizar con éxito ballenas jorobadas frente a las islas Kerama,  en  Japón,  y  de  seguirlas  por  un  período  bastante  largo,  el  URA  había  sido bien  acogido  en  el  Simposio  Internacional  de  Mamíferos  Marinos  celebrado  en Vancouver.  No  obstante,  seguía  suscitando  recelos.  No  era  un  secreto  que  Japón compraba  sistemáticamente  el  apoyo  de  países  pobres  con  el  objetivo  de  hacer levantar la moratoria. El gobierno japonés se justificaba diciendo que esos convenios eran «acuerdos diplomáticos»; mientras tanto, suministraba considerables fondos a la Universidad  de  Tokio,  a  la  que  pertenecía  el  Centro  de  Investigación  en  Tecnología Submarina que había creado el robot.

—Tal  vez  hoy  puedas  hacer  algo  razonable  —dijo  King  en  voz  baja  al  URA—. Salva tu reputación.

El  aparato  resplandecía  al  sol.  King  se  acercó  a  la  borda  y  contempló  el  mar. Desde el aire tenían una muy buena visión de las ballenas, pero desde el barco podían identificarlas mejor. Al cabo de un rato fueron emergiendo algunas ballenas grises y comenzaron a surcar las olas.

En el aparato de radio sonó la voz del puesto de observación del puente.

—A la derecha, detrás de nosotros, está Lucy.

King se giró, levantó los prismáticos y alcanzó a ver una cola roma, de color gris piedra, que se hundía.

¡Era Lucy!

Así  se  llamaba  una  de  las  ballenas  identificadas,  un  ejemplar  colosal  de  catorce metros de longitud. Lucy había arremetido contra el Lady Wexham; tal vez había sido ella la que había rajado la pared delgada del casco, de modo que había entrado agua y el barco se había inundado.

—Confirmado —dijo King—. ¿León?

Seguían  comunicándose  por  la  frecuencia  de  prueba.  Los  ocupantes  del  DHC-2 escuchaban lo que transmitía el Whistler.

—Confirmado —dijo Anawak por el aparato.

King  pestañeó  al  sol  y  vio  que  el  avión  descendía  hacia  donde  habían desaparecido las colas.

—Bien —dijo casi para sí mismo—. Buena caza.

 

A  cien  metros  de  altura,  incluso  el  imponente  remolcador  se  veía  como  una maqueta  hecha  primorosamente.  Los  mamíferos  marinos,  en  cambio,  parecían  aún más  grandes.  Anawak  vio  varias  ballenas  grises  nadando  pegadas  a  la  superficie, tranquilas  e  indolentes.  Los  rayos  del  sol  bailoteaban  sobre  sus  enormes  cuerpos. Cada uno de los animales se veía en su totalidad. Aunque no llegaban a un cuarto de la longitud del Whistler, parecían de un tamaño completamente absurdo.

—Descendamos —dijo.

El DHC-2 siguió bajando. Pasaron por encima del grupo y se acercaron al lugar donde Lucy  se  había  sumergido.  Anawak  tenía  la  esperanza  de  que  la  ballena  no  se hubiera marchado a buscar alimento, pues, en ese caso, tendrían que aguardar largo rato. Pero probablemente aquellas aguas eran demasiado profundas. Al igual que las jorobadas, las ballenas grises se alimentaban de un modo muy peculiar: se sumergían hasta  el  fondo  y  al  llegar  al  sedimento  se  giraban  hacia  un  lado  y  absorbían  los organismos  que  habitaban  allí:  cangrejos  pequeños,  zooplancton  y  nematodos,  su plato favorito. Los surcos inmensos que quedaban tras esos festines recubrían el lecho marino frente a la isla de Vancouver; pero los gigantes grises rara vez se adentraban en aguas más profundas.

—Pronto tendremos corriente —dijo el piloto—. ¿Danny?

El tirador les sonrió. Luego abrió la puerta lateral y la replegó. Penetró un torrente de aire frío que les arremolinó el cabello. De golpe, un ruido atronador les taladró los oídos. Delaware se estiró hacia atrás y le alcanzó la ballesta a Danny.

—No dispondrá de mucho tiempo —dijo Anawak. Tenía que hablar muy alto para hacerse  oír  entre  el  tableteo  del  viento  y  el  ruido  de  los  motores—.  Cuando Lucy emerja, no tendrá más que unos segundos para ubicar la sonda.

—Ningún  problema  —respondió  Danny.  Agarrando  la  ballesta  con  la  mano derecha, se desplazó de su asiento hasta que quedó sentado en el varillaje de debajo del ala—. Conque me acerques bien, vale.

Delaware sacudió la cabeza con los ojos muy abiertos.

—No puedo mirar.

—¿Qué? —preguntó Anawak.

—No funcionará. Ya lo veo tirado en el agua.

—No  temas  —rió  el  piloto—.  Estos  muchachos  son  capaces  de  hacer  cosas mucho más difíciles.

El  avión  planeó  sobre  las  olas  y  se  mantuvo  a  la  altura  del  puente  del Whistler. Luego sobrevolaron la zona donde Lucy se había sumergido. No se veía nada.

—Vuela en círculo —le gritó Anawak al piloto—. Lucy va a reaparecer junto al sitio donde se sumergió.

El  DHC-2  inició  una  curva  abrupta.  De  pronto,  el  mar  pareció  volcarse  sobre ellos.  Danny  quedó  colgado  de  las  varillas,  con  una  mano  se  agarraba  a  la  puerta  y con  la  otra  sostenía  la  ballesta  tensada.  Debajo  de  ellos  se  perfiló  la  silueta  de  una ballena que emergía. Luego un lomo gris, resplandeciente, cruzó la superficie.

—¡Iujuu! —bramó Danny.

—¡León! —era King por la radio—. No es ésa. Lucy está delante de nosotros, a estribor.

—¡Maldita sea! —renegó Anawak.

Se había equivocado. Al parecer, Lucy estaba firmemente decidida a saltarse las reglas.

—¡Danny! No.

El avión dejó de volar en círculo y descendió aún más. Debajo de ellos se alzaban las olas. Se acercaron a la popa del remolcador y por un instante pareció que iban a chocar contra la estructura superior del Whistler; luego, el piloto corrigió el rumbo y pasaron pegados al enorme barco. Un poco más adelante, Lucy volvió a sumergirse y dejó  ver  su  aleta  caudal.  Anawak  reconoció  en  seguida  al  animal  por  las características muescas de su cola.

—Más despacio —dijo.

El piloto disminuyó la velocidad, pero seguían volando demasiado rápido.

«Tendríamos  que  haber  usado  un  helicóptero»,  pensó  Anawak.  Ahora  pasarían por encima de su blanco y girarían, con la esperanza de que la ballena siguiera a la vista.

Lucy no había desaparecido en las profundidades. Su poderoso cuerpo brillaba a la luz del sol.

—¡Adelante! ¡Gira y desciende sobre ella!

El piloto asintió.

—Y, por favor, no vomitéis —agregó.

Inclinó  el  avión  tan  repentinamente  que  pareció  que  lo  hubiera  puesto  sobre  la punta  del  ala.  Por  la  puerta  abierta  refulgió  una  pared  vertical  de  agua, alarmantemente cerca. Delaware gritó, mientras Danny con su ballesta daba gritos de alegría.

Comparado con aquello, la montaña rusa era un juego de niños.

Anawak  vivió  el  momento  como  si  pasara  a  cámara  lenta.  Jamás  hubiera imaginado  que  un  avión  pudiera  girar  sobre  sí  mismo  cual  un  compás,  a  partir  del extremo del ala. El aparato describió un semicírculo perfecto y, acto seguido, volvió a situarse en horizontal.

Con la hélice rugiendo puso rumbo a la ballena y al Whistler, que se acercaba.

 

Conteniendo  la  respiración,  King  observó  la  máquina  que  regresaba  tras  la espeluznante maniobra de giro. Los patines rozaban el agua. Recordó débilmente que uno  de  los  pilotos  de  Tofino  Air  había  servido  en  las  Fuerzas  Aéreas  Canadienses. Ahora sabía cuál era.

Más allá de la borda, el cuerpo cilíndrico del URA colgaba de la grúa de popa del remolcador.  Estaban  preparados  para  desenganchar  el  robot  en  cuanto  el  tirador hubiera colocado el transmisor. El lomo gris de la ballena se veía con claridad, no se había sumergido. La ballena y el avión se aproximaban a gran velocidad. King vio a Danny agachado bajo el ala y deseó fervorosamente que pudiera liquidar el asunto de un tiro.

 

El lomo de Lucy se desplazaba sobre las olas.

Danny  alzó  la  ballesta,  entrecerró  un  ojo  y  apoyó  la  mano  en  el  frío  metal.  Su dedo comenzó a curvarse.

Absolutamente concentrado y con el rostro inmóvil, Danny apretó el gatillo hasta el  fondo.  En  ese  momento,  probablemente  fue  el  único  que  oyó  un  leve  silbido cuando la flecha salió propulsada a más de doscientos cincuenta kilómetros por hora. Fracciones de segundo después unos garfios de metal perforaron la capa de grasa de la  ballena  y  penetraron  bien  adentro  sin  que Lucy  se  percatara  de  nada.  Luego  el animal arqueó el lomo: se sumergía. El transmisor quedó en posición oblicua.

—¡La tenemos! —gritó Anawak por la radio.

King dio la señal.

Soltaron el robot del anclaje. El URA chasqueó contra el agua y se hundió entre las olas.

El  contacto  con  el  agua  provocó  un  impulso  que  activó  al  instante  sus  motores eléctricos.  A  medida  que  bajaba,  el  URA  se  iba  desplazando  hacia  la  ballena sumergida. Pocos segundos después del amaraje, desapareció bajo las olas.

King cerró los puños triunfante.

—¡Bien!

El  DHC-2  planeó  sobre  el Whistler.  En  el  extremo  del  ala,  Danny  levantó  la ballesta dando un alarido.

 

—¡Lo hemos conseguido!

—¡Bravo!

—Disparó y... Dios, ¿lo has visto? ¡Increíble!

—¡Uauu!

En el avión todos hablaban a la vez, entusiasmados. Danny giró la cabeza hacia ellos y sonrió. Se dispuso a entrar. Anawak extendió las manos para ayudarlo, cuando vio que algo se erguía en el agua.

Se detuvo espantado.

Era  una  ballena  gris  en  pleno  salto.  El  macizo  cuerpo  se  acercaba  a  toda velocidad.

Directamente hacia ellos.

—¡Asciende! —gritó Anawak.

Los motores dieron un alarido doloroso. Danny cayó hacia atrás cuando el avión se elevó en vertical. Anawak alcanzó a ver brevemente una cabeza enorme cubierta de cicatrices, un ojo y unas fauces cerradas. Luego el aparato recibió un golpe brutal. Donde  habían  estado  el  ala  derecha  y  Danny,  se  curvaban  los  restos  del  varillaje. Anawak intentó aferrarse a algún lugar, pero todo daba vueltas. Delaware gritaba, el piloto gritaba, él mismo gritaba. El mar se les vino encima.

 

Algo le golpeó en el rostro. Sintió frío.

Zumbidos en los oídos. El chirrido cavernoso del acero quebrándose. Espuma.

Color verde oscuro.

Nada más.

 

Cincuenta  metros  más  abajo,  el  ordenador  de  a  bordo  estabilizaba  el  cuerpo cilíndrico del URA. El robot se equilibró y siguió a la ballena que tenía más cerca. A cierta  distancia,  sólo  vagamente  reconocibles  en  la  penumbra,  se  veían  otros animales. El ojo electrónico del URA registró esas impresiones ópticas, pero, por el momento, el ordenador no les concedió importancia.

Comenzaron a funcionar otros dispositivos.

Pese a sus excelentes sensores ópticos, el auténtico punto fuerte del URA estaba en sus registros acústicos. Aquí su creador había exhibido verdadero genio. Gracias a su sistema acústico el robot podía seguir a los mamíferos marinos durante un lapso de entre diez y doce horas sin perderlos, fueran a donde fueran.

Seguía sus cantos.

Los cuatro hidrófonos del URA —micrófonos subacuáticos de alta sensibilidad— registraban  no  sólo  los  sonidos  que  producían  los  animales  sino  también  sus coordenadas fuente. Estaban dispuestos en torno al cuerpo del robot. Cuando una de las ballenas emitía un leve sonido agudo, cada uno de los hidrófonos captaba el ruido alternativamente.  Ningún  oído  humano  hubiera  podido  registrar  las  ínfimas dilaciones  temporales  y  los  matices  ligados  a  ellas,  sólo  un  ordenador  estaba  en condiciones de hacerlo. De modo que el sonido llegaba primero y con más intensidad al hidrófono que estaba más cerca del animal, y luego a los otros tres sucesivamente.

Con esos datos, el ordenador creaba un espacio virtual y marcaba las coordenadas de las autoras de los sonidos. Poco a poco ese espacio se iba llenando de indicadores de posición, que se iban desplazando a medida que los animales cambiaban de lugar. En cierto modo, el grupo era reconstruido en el interior del ordenador.

También Lucy  emitió  una  serie  de  sonidos  cuando  desapareció  en  las profundidades.  En  el  ordenador  se  guardaban  inmensas  cantidades  de  datos,  desde sonidos  específicos  de  ballenas  y  de  determinados  peces  hasta  la  voz  de  diversos animales.  El  URA  examinó  su  catálogo  electrónico,  pero Lucy  no  estaba  registrada como  individuo.  Automáticamente  creó  un  archivo  para  los  sonidos  del  grupo  de coordenadas  que  correspondía  a  la  ballena,  lo  comparó  con  otras  series  de coordenadas, clasificó los animales que tenía delante como ballenas grises y aumentó la velocidad a dos nudos, para acercarse un poco.

Con la misma minuciosidad con que había localizado acústicamente a las ballenas y determinado su posición, el robot pasó ahora al registro óptico. En su base de datos tenía siluetas y características de sus colas, además de todo tipo de aletas y de otras partes  significativas  de  diversos  animales.  Esta  vez,  la  máquina  tuvo  más  suerte.  El ojo  electrónico  escaneó  las  colas  que  subían  y  bajaban  de  las  ballenas  que  tenía delante e identificó rápidamente a una de ellas como Lucy. Poco antes habían grabado todos  los  datos  de  las  ballenas  que  habían  participado  en  los  ataques,  y  por  eso  el robot sabía ahora a qué animal debía dedicar toda su atención.

El URA corrigió su curso unos pocos grados.

Los cantos de las ballenas eran registrados a distancias superiores a las cien millas marinas. Las ondas sonoras se desplazaban en el agua cinco veces más rápido que en el aire. Lucy podía nadar a la velocidad que quisiera y hacia donde quisiera.

Ya no la perdería.




26 de abril. Kiel, Alemania

Cuando  la  puerta  de  hierro  se  deslizó  hacia  el  costado,  la  mirada  de  Bohrmann captó la gigantesca construcción del simulador.

El simulador oceánico parecía reducir la naturaleza a medidas asumibles para el ser humano, pero reproducía con fidelidad las condiciones reales. Aunque a pequeña escala,  podían  dominar  el  mar.  Habían  creado  un  mundo  de  segunda  mano,  una  de esas  copias  idealizadas  que  a  los  seres  humanos  les  resultan  más  familiares  que  la propia realidad. ¿Quién desea saber cómo era la vida en la Edad Media si Hollywood la  recrea  a  su  manera?  ¿A  quién  le  interesa  conocer  cómo  muere  un  pez,  cómo  se desangra, lo abren y le extraen las vísceras si lo que compramos son trozos exhibidos sobre  hielo?  En  Estados  Unidos,  los  niños  dibujan  pollos  con  seis  patas  porque  los muslos de pollo se venden en envases de seis unidades. Tomamos leche de un envase de cartón, pero nos da asco el contenido de una ubre. Nuestra percepción del mundo se deforma, y como consecuencia observamos nuestro entorno con suma arrogancia. Bohrmann  estaba  entusiasmado  con  el  simulador  y  sus  posibilidades.  Al  mismo tiempo, el tanque le mostraba que la ciencia corría el riesgo de volverse ciega cuando, en lugar de observar el objeto de su investigación, se limitaba a recrearlo. Ya no se trataba de entender el planeta, sino de doblegarlo. Y en aquella realidad falseada, la intervención humana recibía una nueva y terrible justificación.

Cada vez que Bohrmann entraba en el pabellón, le pasaba por la cabeza el mismo pensamiento:  nunca  estaremos  en  condiciones  de  obtener  certezas  sobre  lo  que  es factible, sino sólo sobre aquello en lo que no deberíamos intervenir. Pero después nos olvidamos de nuestros buenos propósitos.

Dos  días  después  del  accidente  del Sonne,  se  encontraba  de  nuevo  en  Kiel.  Las muestras del sedimento y los recipientes refrigerados habían llegado por separado en un transporte expreso y habían quedado bajo la tutela de Erwin Suess, quien, sin más dilación, comenzó a estudiar el fruto de la expedición con un equipo de geoquímicos y  biólogos.  Cuando  Bohrmann  llegó  al  instituto,  ya  tenían  los  resultados  de  los primeros análisis. Hacía veinticuatro horas que no paraban de rastrear las causas de la descomposición.  Al  parecer,  habían  encontrado  algo.  Tal  vez  fuera  cierto  que  el simulador idealizaba la realidad, pero probablemente había sacado a la luz la verdad sobre los gusanos.

Suess lo estaba esperando junto a la mesa de los monitores. Estaba acompañado por  Heiko  Sahling  e  Yvonne  Mirbach,  una  bióloga  molecular  especializada  en bacterias oceánicas.

—Hemos  preparado  una  simulación  en  el  ordenador  —dijo  Suess—.  No  tanto para nosotros como para que todos lo entiendan.

—Es decir, que ya no es sólo un problema de Statoil —dijo Bohrmann.

—No.

Suess  movió  el  cursor  en  el  monitor  y  cliqueó  sobre  un  símbolo.  Apareció  una representación gráfica. Mostraba un corte transversal de una cubierta de hidratos de cien metros de espesor y de una burbuja de gas situada debajo de ella. Sahling señaló una capa oscura y delgada en la superficie.

—Ésos son los gusanos —dijo.

—Ampliemos la imagen —dijo Suess.

Apareció un fragmento de la superficie de hielo. Ahora podían ver claramente a los  gusanos.  Suess  siguió  ampliando  la  imagen  hasta  que  un  solo  ejemplar  ocupó prácticamente toda la pantalla. Era una estilización tosca; algunas partes de él tenían colores estridentes.

—Lo  rojo  son  bacterias  del  azufre  —explicó  Yvonne  Mirbach—.  Lo  azul, arqueas.

—Endosimbiontes  y  ectosimbiontes  —murmuró  Bohrmann—.  El  gusano  está repleto de bacterias que viven sobre él.

—Exacto. Son consorcios: bacterias de varias especies que cooperan.

—Es algo que los investigadores a los que consultó Johanson ya tenían claro — agregó  Suess—.  Redactaron  informes  muy  detallados  sobre  el  modo  de  vida simbiótico del gusano, pero no sacaron las conclusiones correctas. Nadie se preguntó qué  es  lo  que  hacen  esos  consorcios.  Cuando  empezamos  a  analizar  los  gusanos partimos  de  la  idea  de  que  desestabilizan  el  hielo,  aunque  sabíamos  que  no  pueden hacerlo. Y de hecho no lo hacen.

—Los gusanos sólo son el medio de transporte —dijo Bohrmann.

—Así  es.  —Suess  cuqueó  sobre  un  símbolo—.  Ahora  verás  por  qué  se  produjo aquel escape de gas.

La  figura  estilizada  del  gusano  comenzó  a  moverse.  En  el  poco  tiempo  que llevaban  analizando  las  muestras  habían  elaborado  una  representación  gráfica bastante elemental; era más una sucesión de imágenes que una animación. El gusano abrió sus mandíbulas y comenzó a penetrar en el hielo.

—Ahora presta atención.

Bohrmann miraba absorto las imágenes. Suess había vuelto a aumentar la imagen. Se  veían  varios  animales  que  introducían  sus  cuerpos  en  el  hidrato.  Luego,  de repente...

—¡Dios mío! —dijo Bohrmann.

Se hizo un silencio mortal.

—Si esto pasa en todo el talud continental... —comenzó a decir Sahling.

—Está pasando —dijo Bohrmann con voz apagada—. Probablemente incluso de forma simultánea... Maldita sea, se nos podría haber ocurrido a bordo del Sonríe. Los pedazos de hidrato que recogimos estaban repletos de bacterias.

Lo que estaba viendo confirmaba sus sospechas. Temía encontrarse con algo así, pero, no obstante, tenía la esperanza de estar equivocado. Sin embargo, la realidad era mucho peor aún... si es que aquello era la realidad.

—No estamos ante fenómenos desconocidos por la ciencia —dijo Suess—. Cada uno de ellos, observado por separado, no nos muestra nada que no conozcamos. Lo nuevo surge de la interacción. En cuanto interrelacionamos todos los componentes, la descomposición  de  los  hidratos  resulta  evidente.  —Bostezó.  Parecía  una  reacción extrañamente  inoportuna  en  vista  de  las  terribles  imágenes,  pero  ninguno  de  ellos había pegado ojo en las últimas veinticuatro horas—. Lo único que no entiendo es por qué los gusanos están ahí.

—Yo  tampoco  —dijo  Bohrmann—.  Y  llevo  pensando  en  eso  desde  hace  más tiempo que tú.

—¿Y a quién informamos ahora? —preguntó Sahling.

—Hum.  —Suess  se  puso  el  dedo  en  el  labio  superior—.  Bueno...  es  un  asunto confidencial, ¿verdad? Por tanto, tenemos que Informar primero a Johanson.

—¿Por qué no directamente a Statoil? —propuso Sahling.

—No. —Bohrmann sacudió la cabeza—. De ningún modo.

—¿Crees que se harán los tontos?

—Johanson  es  la  mejor  opción.  Por  lo  que  puedo  apreciar,  es  más  neutral  que Suiza. Deberíamos dejar que decidiera cuándo...

No  tenemos  tiempo  —lo  interrumpió  Sahling—.  Si  esta  simulación  reproduce, aunque sea aproximadamente, lo que está sucediendo en el talud, debemos informar al gobierno noruego.

—¡Y al resto de los países nórdicos!

—Buena idea. Incluye también a Islandia.

—¡Un momento! —Suess alzó las manos—. No estamos haciendo una cruzada.

—No se trata de eso.

—Sí que se trata de eso. Sólo tenemos una simulación.

—Sí, pero...

—No, tiene razón —Bohrmann lo interrumpió—. No podemos sembrar la alarma de  ese  modo.  Ni  siquiera  sabemos  con  exactitud  a  qué  nos  estamos  enfrentando. Quiero  decir,  sabemos  cómo  sucede,  pero  los  resultados  que  tenemos  son  cálculos aproximados.  Por  el  momento,  sólo  podemos  decir  que  llegarán  a  la  atmósfera grandes cantidades de metano.

—No es cierto —gritó Sahling—. Sabemos con absoluta precisión lo que pasará.

Bohrmann se tocaba mecánicamente el sitio donde le estaba volviendo a crecer el bigote.

—Bueno,  podemos  publicarlo.  Saldrá  en  primera  página  en  unos  cuantos periódicos. Pero ¿con qué consecuencias?

—¿Qué  sucedería  si  publicaran  que  un  meteorito  impactará  pronto  contra  la Tierra? —razonó Suess.

—¿Te parece acertada la comparación?

—En cierto modo, sí.

—En mi opinión, no deberíamos tomar la decisión nosotros solos —dijo Mirbach —.  Vayamos  paso  a  paso.  Hablemos  primero  con  Johanson.  Al  fin  y  al  cabo,  es  el contacto.  Además,  desde  un  punto  de  vista  estrictamente  científico,  el  honor  le corresponde a él.

—¿Qué honor?

—Él descubrió los gusanos.

—No. Statoil los descubrió. Pero no importa, para Johanson el honor. ¿Y luego?

—Informamos al gobierno.

—¿Y damos a conocer el asunto?

—¿Por  qué  no?  La  prensa  publica  todo  tipo  de  noticias.  Sabemos  de  los programas  nucleares  de  los  coreanos  y  los  iraníes,  y  que  no  sé  qué  otros  liberan agentes de ántrax. Tenemos información sobre las vacas locas, sobre la peste porcina y  sobre  la  manipulación  genética  de  las  verduras.  En  Francia  decenas  e  incluso cientos  de  personas  están  enfermando  y  muriendo  por  unas  bacterias  de  crustáceos contaminados. Y no salen corriendo a refugiarse en las montañas.

—No —dijo Bohrmann—. Por supuesto que no. Pero si reflexionamos en público

sobre un efecto Storegga...1

—Tenemos  datos  demasiado  superficiales  para  llegar  a  esa  conclusión  —dijo Suess.

—Según  la  simulación,  la  descomposición  del  hidrato  avanza  muy  rápido.  Y  de ahí podemos deducir lo que sigue.

—Pero no podemos decir con absoluta certeza qué sucederá.

Bohrmann iba a contestarle, pero se dio cuenta de que Suess tenía razón. Podían imaginar  lo  que  pasaba,  pero  no  podían  probarlo.  Si  exponían  sus  conclusiones  sin que  su  teoría  fuera  irrefutable,  las  compañías  petroleras  los  descalificarían.  Su argumentación se derrumbaría como un castillo de naipes. Era demasiado pronto.

—Bien —dijo—. ¿Cuánto tiempo necesitamos para presentar un resultado serio?

Suess frunció el ceño.

—Una semana más, creo.

—Es demasiado —dijo Sahling.

—¿Qué  dices?  —Mirbach  sacudió  la  cabeza,  estupefacta—.  Es  muy  poco. Cuando solicitas un análisis taxonómico sobre un nuevo gusano, suelen tardar meses en entregarte los resultados, en cambio nosotros...

—Es demasiado en este caso.

—No  importa  —contestó  Suess—.  La  falsa  alarma  no  lleva  a  ninguna  parte. Sigamos.

Bohrmann  asintió.  No  podía  apartar  la  mirada  del  monitor.  La  simulación  había terminado, pero sólo en la pantalla. Continuaba en su mente, y lo que le mostraba lo aterrorizó.




29 de abril. Trondheim, Noruega

Sigur Johanson entró en el despacho de Olsen, cerró la puerta y se sentó frente al biólogo.

—¿Tienes tiempo?

Olsen sonrió.

—Me he deslomado por ti.

—¿Qué has averiguado?

Olsen bajó la voz y adoptando un tono conspirador dijo:

—¿Por  dónde  empezamos?  ¿Por  esos  seres  monstruosos?  ¿Por  las  catástrofes naturales?

Le ponía suspense al asunto. No estaba mal.

—¿Con qué quieres empezar tú?

—Bueno...  —dijo  Olsen,  haciéndole  un  guiño—,  ¿qué  tal  si  comienzas  tú,  para variar  un  poco?  ¿Por  qué  no  me  dices  para  qué  tengo  que  hacer  de  Watson  durante días para ti..., Holmes?

Johanson  volvió  a  preguntarse  hasta  qué  punto  podía  confiar  en  Olsen.  Tenía claro  que  su  interlocutor  reventaba  de  curiosidad.  Era  comprensible,  a  él  le  hubiera pasado lo mismo. Pero si accedía a contarle lo que sabía, dentro de unas horas estaría enterado todo el personal de la NTNU.

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea.  Sonaba  lo  suficientemente  descabellada  como para resultar creíble. Olsen pensaría que estaba chiflado, pero podía vivir con eso. De modo que, bajando también la voz, dijo:

—He estado pensando que voy a ser el primero en proponer una teoría.

—¿Y cuál es tu teoría?

—Que todo está dirigido.

—¿Qué?

—Me  refiero  a  esas  anomalías:  las  medusas,  los  naufragios,  las  personas desaparecidas  o  muertas...  Se  me  ha  ocurrido  que  hay  una  conexión  superior  entre todas esas cosas.

Olsen lo miró sin comprender.

—Llamémoslo  un  plan  superior.  —Johanson  se  reclinó  en  su  asiento  para observar cómo se tragaba el anzuelo.

—¿Y  qué  quieres  obtener  con  eso?  ¿Que  te  concedan  el  Premio  Nobel  o  que  te internen en un manicomio?

—Ni lo uno ni lo otro.

Olsen seguía mirándolo fijamente.

—Me estás tomando el pelo.

—No.

—Por supuesto que sí. Estás hablando de... qué se yo... ¿del diablo?, ¿de seres de las tinieblas?, ¿de extraterrestres?, ¿de expedientes X?

—Es  sólo  una  idea.  Quiero  decir,  tiene  que  haber  una  conexión...  Se  producen todo tipo de fenómenos al mismo tiempo, ¿crees que es una casualidad?

—No lo sé.

—Ves, no lo sabes. Yo tampoco.

—¿Y en qué tipo de conexión has pensado?

Las manos de Johanson cortaron débilmente el aire.

—Eso depende de la información que tengas para mí.

—Ah... —Olsen hizo una mueca—. Muy astuto, Sigur. Tú no eres ningún tonto... me estás ocultando algo.

—Dime qué has averiguado y luego veremos cómo seguimos.

Olsen se encogió de hombros, abrió un cajón y sacó un fajo de papeles.

—La  cosecha  de  Internet  —dijo—.  Si  no  fuera  un  condenado  pragmático, acabaría creyéndome los disparates que me estás contando.

—Venga, veamos qué tienes.

—Todas  las  playas  de  Centroamérica  y  Sudamérica  han  sido  cerradas.  La  gente ya no se baña en el mar y cientos de medusas quedan atrapadas entre las redes de los pescadores. En Costa Rica, Chile y Perú hablan de plagas devastadoras. Después de las  fragatas  portuguesas  aparecieron  unos  seres  minúsculos,  con  tentáculos extremadamente largos y venenosos. Al principio se pensó que eran avispas marinas, pero parece que se trata de algo completamente distinto. Quizá una nueva especie.

«Otra  vez  una  nueva  especie  —pensó  Johanson—.  Gusanos  nunca  vistos, medusas nunca vistas...».

—¿Y qué ha ocurrido con las avispas marinas de las costas australianas?

—La  misma  situación.  —Olsen  revolvió  entre  los  papeles—.  Llegan  cada  vez más.  Una  auténtica  catástrofe,  tanto  para  los  pescadores  como  para  el  negocio turístico, que de todos modos ya se había ido al traste.

—¿Qué pasa con los peces? ¿No los atacan las medusas?

— Desaparecitum.

—¿Cómo dices?

—No queda ni uno. Los grandes bancos han desaparecido de las costas afectadas. Según los marineros de las traineras, han abandonado la zona para adentrarse en alta mar.

—Pero ahí no tienen alimento.

—Quién sabe, tal vez estén a dieta...

—¿Y nadie tiene una explicación?

—Prácticamente  en  todos  los  países  se  han  constituido  comités  de  crisis  —dijo Olsen—. Pero no hay forma de enterarse de nada. Ya lo he intentado.

—Lo cual quiere decir que la situación es aún peor de lo que nos figuramos.

—Puede  ser.  —Olsen  sacó  una  hoja  del  montón—.  En  esta  lista  encontrarás algunas noticias resaltadas en negrita sobre las que no se ha vuelto a publicar nada: invasiones  de  medusas  frente  al  África  occidental,  probablemente  también  en  las costas de Japón y sin duda en las Filipinas; posibles casos mortales que luego fueron desmentidos  y  de  los  que  nunca  más  se  supo...  Pero  presta  atención,  aquí  viene  lo mejor. Hay una alga asesina que desde hace algunos años ronda por los medios como un fantasma. Se llama Pfiesteria piscicida y, una vez que la tienes en el cuello, ya no puedes  librarte  de  ella.  Ataca  a  humanos  y  a  animales.  Hasta  ahora  solía  causar estragos  principalmente  al  otro  lado  del  Atlántico,  pero  parece  que  Francia  está afectada, y no poco.

—¿Ha habido muertos?

—Sí.  Los  franceses  no  son  precisamente  pródigos  en  comentarios,  pero,  según dicen,  el  alga  llegó  al  país  en  el  interior  de  unos  bogavantes.  Tienes  la  información ahí, te la he seleccionado.

Le acercó a Johanson una parte del montón.

—Después  está  la  desaparición  de  botes.  Se  han  registrado  algunas  llamadas  de socorro. Generalmente no tienen sentido, se cortan demasiado pronto. Sea lo que sea lo que ha pasado, tiene que haber sucedido muy de prisa. —Olsen agitó otra hoja en el aire—. Pero ¿quién sería yo si no supiera más que el resto de la humanidad? Tres de esas llamadas llegaron a Internet.

—¿Y?

—Algo atacó a los botes.

—¿Los atacó?

—Efectivamente. —Olsen se frotó la nariz—. Agua para el molino de tu teoría de la  conspiración...  El  mar  se  rebela  contra  la  humanidad,  lo  cual  es  sumamente desconsiderado por su parte.

Al fin y al cabo, nosotros sólo arrojamos algunos residuos, además de exterminar a los peces y a las ballenas. Y a propósito de ballenas: lo último que he oído es que en el  Pacífico  oriental  arremeten  en  masa  contra  los  barcos.  Al  parecer,  ya  nadie  se atreve a navegar.

—¿Se sabe...?

—No hagas preguntas tontas. No, no se sabe, no se sabe absolutamente nada. Y te aseguro que he buscado a conciencia... Tampoco he encontrado información sobre las causas de los choques y naufragios de los buques cisterna. Hay un bloqueo total de noticias.  Tu  teoría  tiene  algo  a  favor,  pues  generalmente  se  informa  sobre  esos extraños  sucesos,  pero  al  cabo  de  un  tiempo  alguien  extiende  un  manto  de  silencio. ¿Expedientes  X,  tal  vez?...  —Olsen  frunció  el  ceño—.  En  cualquier  caso,  son demasiadas  medusas,  demasiados  peces,  todo  parece  de  alguna  manera sobredimensionado.

—¿Y nadie tiene idea de cuál es la causa?

—Oficialmente,  nadie  se  aventura  a  suponer  que  todos  esos  fenómenos  están relacionados,  como  propones  tú.  Los  comités  de  crisis  acabarán  atribuyéndolos  al Niño  o  al  calentamiento  del  planeta,  y  la  biología  de  las  invasiones  cobrará  nuevo impulso y se publicarán más artículos especulativos.

—Es decir, los sospechosos de siempre.

—Sí,  pero  es  absurdo.  Hace  años  que  las  medusas,  las  algas  y  otros  animales parecidos viajan por todo el mundo en el agua de lastre de los barcos. Son fenómenos que conocemos.

—Cierto  —dijo  Johanson—.  Ves,  ahí  quería  llegar.  Una  cosa  es  que  aparezcan cientos  de  avispas  marinas  en  un  determinado  lugar  y  otra  completamente  distinta que el planeta entero se vea afectado simultáneamente por fenómenos inverosímiles.

Olsen juntó las yemas de sus dedos y se quedó pensativo.

—Bueno,  ya  que  te  empeñas  en  establecer  conexiones,  yo  no  hablaría  de invasiones biológicas, sino más bien de anomalías de comportamiento. Estamos ante ataques. Y siguen unas pautas desconocidas hasta ahora.

—¿No has averiguado nada sobre alguna especie nueva?

—¡Cielo santo!, ¿no te parece suficiente?

—Sólo preguntaba...

—¿En qué estás pensando? —preguntó Olsen despacio.

«Si  me  intereso  por  los  gusanos  —pensó  Johanson—,  acabará  enterándose.  No sabe  interpretar  la  información  que  ha  encontrado,  pero  en  cuanto  le  pregunte,  le resultará evidente que en alguna parte del mundo hay invasiones de gusanos».

—En nada concreto —dijo.

Olsen lo miró de soslayo. Luego le alcanzó el resto de la documentación.

—¿Me contarás alguna vez lo que evidentemente no quieres contarme?

Johanson cogió los textos y se levantó.

—Te debo una copa.

—Claro. Cuando tenga tiempo... Ya sabes que con la familia...

—Gracias, Knut.

Olsen se encogió de hombros.

—De nada.

Johanson  salió  al  pasillo.  De  un  auditorio  salían  estudiantes;  pasaban  en  masa junto a él, algunos riendo y charlando, otros con expresión tensa.

Se detuvo y se quedó mirándolos.

Súbitamente, la idea de que todo estaba dirigido dejó de parecerle tan absurda.

Frente a Spitzberg, islas Svalbard, mar de Groenlandia

La luz de la luna se reflejaba en el agua.

Aquella imagen era de tal belleza que arrastraba a la tripulación a cubierta. Rara vez  se  veía  el  mar  de  hielo  como  aquella  noche.  Sin  embargo,  Lukas  Bauer  no  se enteró de nada. Estaba sentado en su camarote, rodeado de papeles, y parecía alguien que estaba buscando la proverbial aguja perdida en el pajar, sólo que su pajar tenía el tamaño de dos océanos.

Karen  Weaver  había  hecho  bien  su  trabajo.  De  hecho  lo  había  ayudado  mucho, pero  había  desembarcado  dos  días  antes  en  Longyearbyen,  Spitzberg,  para  realizar algunas investigaciones. A Bauer le parecía que llevaba una vida agitada, aunque la suya no se caracterizaba precisamente por la tranquilidad. Como periodista científica, Weaver se había dedicado fundamentalmente a temas marinos. Bauer sospechaba que había  elegido  esa  especialidad  simplemente  porque  le  permitía  viajar  gratis  a  las regiones  más  inhóspitas  del  mundo.  Weaver  amaba  lo  extremo.  Él,  en  cambio,  lo odiaba  con  toda  su  alma,  pero  estaba  poseído  por  tal  afán  de  investigación  que anteponía  el  conocimiento  a  la  comodidad.  Muchos  investigadores  eran  así.  Se  los tildaba  de  aventureros,  .pero  en  realidad  sólo  aceptaban  la  aventura  porque  les permitía acceder al conocimiento.

Bauer echaba de menos los árboles y los pájaros, un sillón cómodo y una cerveza alemana  de  barril  recién  servida.  Pero  sobre  todo  añoraba  la  compañía  de  Karen Weaver. Le había tomado mucho cariño a aquella terca muchacha. Además empezaba a comprender lo importante que era el trabajo periodístico: si quería que un público amplio  se  interesara  por  sus  proyectos,  debía  utilizar  términos  que  tal  vez  no  eran sumamente  precisos  pero  sí  comprensibles.  Weaver  le  había  hecho  entender  que mucha gente no comprendía su trabajo simplemente porque no sabía cómo ni dónde surgía  la  corriente  del  Golfo,  sobre  la  cual  giraba  cuanto  estaba  estudiando  él  por aquellos días. Bauer no podía creerlo. También le resultaba inaudito que no supieran qué eran las boyas de seguimiento autónomas, hasta que Weaver lo convenció de que prácticamente nadie podía saberlo porque se trataba de un aparato demasiado nuevo y de  un  campo  demasiado  específico.  Eso  finalmente  lo  había  aceptado.  ¡Pero  la corriente del Golfo...! ¿Qué aprendían los chicos en la escuela?

Weaver  tenía  razón.  Al  fin  y  al  cabo,  él  quería  ganarse  al  público  para  hacerlo partícipe de sus temores y presionar a los responsables.

Y Bauer estaba muy preocupado.

Su preocupación giraba en torno al golfo de México. Hacia allí fluye agua cálida de la superficie desde las costas sudamericanas y desde el sur de África. Al llegar al Caribe se calienta y sigue derivando hacia el norte. Son aguas muy cálidas, con gran concentración de sal, pero permanecen en la superficie porque su temperatura es muy elevada.

Esas aguas son la calefacción a distancia de Europa. La corriente del Golfo sube hasta  Terranova  transportando  mil  millones  de  megavatios  de  calor,  cantidad  que equivale  al  rendimiento  térmico  de  doscientas  cincuenta  mil  centrales  nucleares. Luego  se  une  con  la  corriente  fría  del  Labrador  y  la  disuelve.  Durante  el  proceso quedan atrapados los llamados eddies, masas de agua caliente que forman remolinos y  siguen  derivando  hacia  el  norte,  ahora  bajo  el  nombre  de  corriente  del  Atlántico Norte. Los vientos del oeste provocan la evaporación de grandes cantidades de agua, lo  que  depara  abundantes  precipitaciones  a  Europa  y  a  la  vez  hace  aumentar  la concentración  salina.  Luego  la  corriente  «nube  por  las  costas  atlánticas  de Escandinavia,  donde  recibe  el  nombre  de  corriente  de  Noruega,  y  sigue  llevando  la suficiente  cantidad  de  calor  hasta  el  extremo  del  Atlántico  norte  como  para  que  los barcos puedan navegar incluso en pleno invierno por el suroeste de Spitzberg. Entre Groenlandia y el norte de Noruega termina la afluencia de calor. Allí, la corriente de Noruega,  alias  corriente  del  Atlántico  Norte,  alias  corriente  del  Golfo,  se  encuentra con las aguas heladas del Ártico, que la enfrían rápidamente con ayuda de los vientos fríos. Esas aguas, que contienen grandes concentraciones de sal y que ahora son muy frías, se hunden porque son muy densas. Pesan tanto que se precipitan a plomo hasta el fondo. Pero no caen uniformemente a lo largo de todo el frente sino formando las llamadas  chimeneas,  canales  que  varían  de  posición  según  el  oleaje,  por  lo  que  no resulta  fácil  localizarlos.  Las  chimeneas  de  bajada  tienen  entre  veinte  y  cincuenta metros  de  diámetro  y  aproximadamente  una  decena  de  ellas  llegan  al  kilómetro cuadrado,  pero  para  determinar  su  localización  exacta  hay  que  estudiar  las condiciones  que  presentan  el  mar  y  los  vientos  cada  día.  Lo  más  importante  es  la enorme succión que las masas de agua generan al hundirse. Ahí reside todo el secreto de la corriente del Golfo y de sus retoños. Ésta no fluye hacia el norte, sino que más bien  es  arrastrada  hacia  allí,  aspirada  por  esa  potente  bomba  que  está  debajo  del Ártico. A una profundidad de entre dos y tres mil metros, el agua helada emprende el camino de regreso, en un viaje que la lleva a dar una vuelta completa alrededor de la Tierra.

Bauer  había  soltado  varias  boyas  de  seguimiento  para  que  siguieran  el  curso  de las  chimeneas.  Pero  a  esas  alturas  prácticamente  había  perdido  la  esperanza  de encontrarlas.  Tendrían  que  haber  estado  por  todas  partes.  En  lugar  de  eso,  la  gran bomba de calor parecía haber cerrado sus compuertas o haberse trasladado a regiones desconocidas.

Bauer estaba en aquella zona porque conocía bien esos problemas y sus efectos. No  esperaba  hallar  todo  en  orden,  pero  desde  luego  no  había  previsto  que  no encontraría nada en absoluto.

Y eso le provocaba una gran inquietud.

Había comunicado su preocupación a Weaver antes de que desembarcara. Desde entonces  le  enviaba  informes  por  correo  electrónico  a  intervalos  regulares  y compartía  con  ella  sus  temores  más  secretos.  Días  antes  su  equipo  había  detectado concentraciones  de  gas  extraordinariamente  elevadas  en  el  mar  del  Norte;  Bauer meditaba  sobre  la  posibilidad  de  que  tal  aumento  estuviera  relacionado  con  la desaparición de las chimeneas de bajada.

Ahora, solo en su camarote, estaba casi seguro.

Mientras  los  curtidos  marinos  disfrutaban  de  la  noche  polar  y  contemplaban  el mar  apoyados  en  la  borda,  Lukas  Bauer  trabajaba  con  ahínco.  Encorvado  sobre  su escritorio, revisaba montañas de cálculos, textos con diagramas y mapas. De vez en cuando le enviaba un mensaje electrónico a Karen Weaver, para saludarla y ponerla al corriente de sus últimos conocimientos.

Estaba tan absorto en su trabajo que al principio no se percató del temblor... hasta que la taza de té que tenía sobre el escrito rio, y que se había ido deslizando hasta el borde, se volcó sobre sus pantalones.

—¡Mierda! —gritó, encolerizado. El líquido caliente le caía por la entrepierna y por los muslos. Bauer apartó la silla del escritorio y se levantó para inspeccionar los daños.

Luego se agarró al respaldo de la silla y escuchó atentamente.

Quizá se equivocaba...

No,  se  oían  gritos  y  recios  pasos  de  botas  que  avanzaban  por  la  cubierta.  Algo estaba  pasando  ahí  fuera.  El  temblor  aumentó.  El  barco  comenzó  a  vibrar,  y súbitamente  algo  le  hizo  perder  el  equilibrio.  Tropezó  con  el  escritorio  y  dio  un alarido  de  dolor.  Al  instante  el  suelo  desapareció  bajo  sus  pies,  como  si  el  barco entero  se  precipitara  por  un  agujero.  Bauer  cayó  de  espaldas.  Un  miedo  profundo, terrible,  se  apoderó  de  él.  Luego  reaccionó  y  salió  al  pasillo  dando  tumbos.  Oyó gritos más fuertes. Pusieron en marcha las máquinas. Alguien bramó algo en islandés, que Bauer no entendió porque sólo hablaba inglés, pero percibió el espanto en la voz y el terror aún mayor en la voz que le contestó.

¿Un maremoto?

Corrió  a  toda  velocidad  por  el  pasillo  y  se  precipitó  escaleras  arriba  hasta cubierta.  El  barco  se  sacudía  enloquecido.  Bauer  apenas  podía  mantenerse  en  pie. Cuando por fin salió trastabillando al exterior, lo azotó un hedor espantoso; entonces comprendió lo que estaba pasando.

Se acercó a la borda y miró hacia el mar. Las aguas eran una masa hirviente de color blanco... como si se hallaran dentro de una olla.

Aquella espuma blanquecina no eran olas. Tampoco eran gruesas gotas de lluvia. Eran burbujas. Burbujas gigantescas que ascendían a la superficie.

El  suelo  del  barco  comenzó  a  oscilar  otra  vez.  Bauer  cayó  hacia  adelante  y  se golpeó el rostro contra los tablones. Le estallaba la cabeza de dolor. Cuando volvió a alzar  la  vista,  tenía  las  gafas  rotas.  Sin  ellas  prácticamente  estaba  ciego,  pero,  así  y todo, vio que el mar se cernía sobre el barco.

«¡Oh, Dios! —pensó—. ¡Ayúdanos, Señor!».




30 de abril. Isla de Vancouver, Canadá

Las sombras resplandecían con tonos verdes.

No  hacía  ni  frío  ni  calor,  sino  que  más  bien  reinaba  una  especie  de  ausencia agradable de temperatura. La respiración parecía haber sido archivada junto con otras evoluciones  fallidas  y  sustituida  por  una  función  superior  que  permitía  moverse libremente entre los elementos. Después de haber caído durante un buen rato por el océano  verde  oscuro,  Anawak  se  sintió  invadido  por  la  euforia:  estiró  los  brazos como  un  Ícaro  que  ha  elegido  las  aguas  abisales  como  cielo,  se  dejó  llevar  por  la sensación  de  ingravidez  y  siguió  hundiéndose  cada  vez  más.  Algo  brillaba  en  el fondo:  un  paisaje  extenso,  helado.  Luego  el  océano  verde  se  convirtió  en  un  cielo nocturno.

Se  encontraba  en  el  borde  de  un  campo  de  hielo  y  miraba  las  aguas  negras  y calmas; un manto de estrellas se extendía sobre él.

Sintió una profunda sensación de paz.

Era maravilloso estar allí... Aquel bloque de hielo se desprendería del continente y  derivaría  por  los  mares  del  norte,  cada  vez  más  arriba,  llevándolo  a  él  como pasajero,  hacia  un  lugar  donde  no  lo  abrumarían  con  preguntas  inquietantes:  lo llevaría a su hogar. Estaría en casa... La nostalgia le oprimió el pecho. Sintió que los ojos se le llenaban de unas lágrimas refulgentes, claras, que lo cegaban, de modo que trató  de  enjugárselas...,  y  entonces  cayeron  en  las  oscuras  aguas  y  comenzaron  a iluminarlas. Algo ascendió hacia él desde las profundidades. El agua tomó la forma de  una  figura  que  parecía  esperarlo  a  una  cierta  distancia,  fuera  de  su  alcance. Permanecía lejos, inmóvil y cristalina, la luz de las estrellas atrapada en su superficie.

«Los he encontrado», dijo la figura.

No tenía rostro ni boca, pero Anawak creyó reconocer la voz. Se acercó un poco más, pero ante él tenía el borde del hielo y, además, en las oscuras aguas nadaba algo grande, que infundía temor.

«¿Qué has encontrado?», preguntó.

Su  propia  voz  le  causó  espanto.  Las  palabras  se  arrastraban  hasta  sus  labios,  se abrían paso como seres torpes y recios. A diferencia de las que había pronunciado la figura  (¿o  acaso  lo  había  imaginado?),  sus  palabras  hirieron  el  silencio  perfecto  del paisaje de hielo. De repente, un frío cortante se apoderó de Anawak. Su mirada buscó en la superficie del agua aquella enorme criatura, pero había desaparecido.

«¿Qué va a ser?», dijo alguien a su lado.

Volvió la cabeza y vio a una mujer pequeña y delicada. Era Samantha Crowe, la investigadora del SETI.

«No  se  te  da  bien  hablar  —dijo  Samantha—.  Todo  lo  demás  lo  haces  mucho mejor. Francamente, ¡sonaba horrible!».

«Lo siento», balbuceó Anawak.

«Bueno,  tal  vez  deberías  empezar  a  practicar...  He  encontrado  a  mis extraterrestres.  Por  fin  hemos  podido  establecer  contacto.  ¿No  crees  que  es fantástico?».

Anawak tembló. Esos seres le hacían sentir un miedo húmedo y frío, aunque no sabía por qué.

«Y... ¿quiénes son? ¿Qué son?».

Crowe señaló el agua negra, más allá del borde del hielo.

«Están  ahí  fuera  —dijo—.  Creo  que  les  caerías  bien.  Les  gusta  establecer contacto, pero si quieres llegar a ellos, tendrás que esforzarte».

«No puedo», dijo Anawak.

«¿Cómo  que  no  puedes?  —Crowe  sacudió  la  cabeza  sin  comprender—.  ¿Por qué?».

Anawak  se  quedó  mirando  los  lomos  oscuros,  poderosos,  que  surcaban  el  agua. Eran  docenas,  centenas.  Tenía  claro  que  estaban  allí  sólo  por  él.  De  repente comprendió que se nutrían con su pánico: comían miedo.

«Yo... no puedo».

«¡Sólo  tienes  que  intentarlo,  cobarde!  —se  burló  Crowe—.  Ahora  es  muy  fácil contactar  con  ellos.  No  te  resultará  difícil,  ya  verás.  Nosotros,  en  cambio,  tuvimos que escuchar el universo entero».

Anawak  tembló  aún  más.  Avanzó  hasta  el  borde  y  miró  hacia  fuera.  En  el horizonte, donde las negras aguas absorbían el cielo cuajado de estrellas, resplandecía una luz.

«Ve», dijo Crowe.

«He volado por un océano verde oscuro plagado de vida y no he sentido miedo — pensó Anawak—. ¿Qué puede pasar? Me moveré en el agua como en tierra firme, y llegaré  hasta  esa  luz,  guiado  por  mi  voluntad.  Sam  tiene  razón,  es  muy  sencillo,  no tengo nada que temer».

Uno de los gigantescos animales se sumergió ante sus ojos, y una cola colosal, de dos puntas, se estiró hacia las estrellas.

«Nada que yo deba temer».

Pero  había  dudado  demasiado,  y  al  ver  aquella  cola  se  sintió  inseguro.  Ni  su voluntad  ni  el  poder  del  sueño  lo  llevaban  a  derogar  las  leyes  de  la  naturaleza. Cuando finalmente dio un paso adelante, cayó en las gélidas aguas. El mar se cerró sobre  su  cabeza  y  todo  se  volvió  negro.  Quiso  gritar  y  tragó  agua;  se  le  metió dolorosamente en los pulmones. Algo lo arrastraba inexorablemente hacia abajo, por más que golpeara para todos lados. El corazón le latía enloquecido, le palpitaban las sienes, sentía un retumbar como de martillazos...

Anawak se incorporó y chocó con la cabeza contra la madera.

—¡Maldita sea! —gimió.

De  nuevo  los  latidos.  El  retumbar  había  desaparecido.  Ahora  era  más  bien  un latido  moderado,  como  golpes  de  nudillos  contra  la  madera.  Al  girarse  vio  a  Alicia Delaware, que lo observaba ligeramente inclinada hacia él.

—Lo siento —dijo—. No sabía que tuvieras un despertar tan brusco.

Anawak la miró. ¿Delaware?

Ah,  sí.  Poco  a  poco  fue  recordando  dónde  estaba.  Se  tocó  el  cráneo,  emitió  un gruñido de dolor y se dejó caer hacia atrás.

—¿Qué hora es?

—Las nueve y media.

—Mierda.

—Tienes un aspecto horrible... ¿Has tenido pesadillas?

—Alguna estupidez.

—Si quieres hago café.

—¿Café? Sí, buena idea. —Se palpó el sitio donde se había raspado el cráneo y dio  un  respingo.  Le  iba  a  salir  un  chichón  considerable—.  ¿Dónde  está  el  maldito despertador? Recuerdo perfectamente que lo puse a las siete.

—No lo oíste. No es de extrañar, después de todo lo que ha pasado. —Delaware fue hasta la cocina e inspeccionó a su alrededor—. ¿Dónde está...?

—Armario de la izquierda. Café, filtro, leche y azúcar.

—¿Tienes hambre? Puedo preparar...

—No.

Delaware se encogió de hombros y puso agua en la jarra de la cafetera. Anawak la miró unos segundos, luego se levantó.

—Date la vuelta. Tengo que vestirme.

—Déjate de tonterías. Miraré para otro lado.

Anawak  hizo  una  mueca  mientras  buscaba  sus  vaqueros  con  la  mirada:  estaban arrebujados sobre el banco que formaba un ángulo con la mesa del camarote. Vestirse no  le  resultó  fácil.  La  cabeza  le  daba  vueltas  y  la  pierna  herida  le  dolía  cuando intentaba doblarla.

—¿Ha llamado Terry? —preguntó.

—Sí. Hace un momento.

—Vaya mierda...

—¿Qué?

—Cualquier carcamal se pondría los pantalones más rápido que yo... Maldita sea, ¿por qué no habré oído el despertador? Quería...

—Estás chiflado, León. ¡Realmente chiflado! Hace dos días que has sobrevivido a la  caída  de  un  avión.  Tienes  una  rodilla  hinchada,  y  a  mí  se  me  ladeó  un  poco  el cerebro,  ¿y  qué?  Tuvimos  una  suerte  increíble.  Podríamos  estar  muertos,  como Danny  y  el  piloto,  pero  estamos  vivos.  Y  tú  andas  quejándote  por  tu  maldito despertador y porque no puedes dar saltos... ¿Has terminado?

Anawak se dejó caer en el banco.

—Sí... Está bien. ¿Qué te ha dicho Terry?

—Que ha recopilado todos los datos y ha visto el vídeo.

—Bien. ¿Y?

—Y nada. Dice que tendrás que formarte tu propia opinión.

—¿Eso es todo?

Delaware  llenó  el  filtro  con  café  molido,  lo  colocó  sobre  la  jarra  y  encendió  la máquina. Al cabo de unos segundos se oyeron chasquidos y ronquidos suaves.

—Le dije que estabas durmiendo —añadió—. No quiso despertarte.

—¿Y por qué?

—Dice que tienes que reponerte. Y tiene razón.

—Estoy bien —replicó Anawak tercamente.

En realidad, no estaba tan seguro. Cuando el DHC-2 colisionó con la ballena gris en pleno salto, perdió el plano de sustentación derecho. Danny, el tirador de ballesta, murió en el acto; no habían encontrado su cadáver, pero no cabía duda de que estaba muerto. No había conseguido acceder al avión. Luego la puerta lateral quedó abierta mientras el avión se precipitaba hacia el mar, y gracias a esta circunstancia Anawak salvó la vida: salió despedido en el choque. No recordaba qué había sucedido después ni  qué  le  había  provocado  la  grave  distensión  de  su  rodilla.  Cuando  volvió  en  sí  se hallaba  a  bordo  del Whistler;  un  dolor  lacerante  le  habían  hecho  recobrar  la conciencia.

Lo  siguiente  que  vio  fue  a  Delaware  tumbada  sobre  la  cama,  entonces  el  dolor perdió toda importancia. Parecía muerta. Antes de que lo sobrecogiera el espanto, le explicaron  que  no  estaba  muerta,  sino  que  había  tenido  aún  más  suerte  que  él.  El cuerpo  del  piloto  le  había  servido  de  amortiguador.  Con  las  pocas  fuerzas  que  le quedaban había logrado salir del avión que se hundía. La pequeña aeronave se había inundado en apenas unos segundos. La tripulación del Whistler había podido rescatar a Anawak y a Delaware del agua, pero el infortunado piloto había desaparecido con su DHC-2 en las profundidades.

A  pesar  del  trágico  accidente,  la  operación  podía  calificarse  de  exitosa.  Danny había  colocado  el  transmisor.  El  URA  había  seguido  a  las  ballenas  y  había  grabado veinticuatro  horas  de  película  en  banda  magnética  sin  que  los  animales  lo  atacaran. Anawak sabía que Terry King tendría las grabaciones a primera hora de la mañana y había decidido estar para entonces en el acuario. Además, el Centre National d'Études Spatiales  había  liberado  los  datos  telemétricos  que  le  habían  llegado  desde  el tacógrafo que Lucy llevaba en el lomo. Sin la caída, hubieran tenido motivos de sobra para darse palmadas en el hombro.

En  lugar  de  eso,  la  situación  empeoraba  por  momentos.  Cada  vez  moría  más gente.  Él  mismo  había  estado  a  punto  de  perder  la  vida  en  dos  ocasiones.  Tal  vez había  asimilado  la  muerte  de  Stringer  con  una  celeridad  asombrosa  porque  su  furia contra Greywolf había sofocado el resto de sus sentimientos. Ahora, dos días después del desgraciado accidente, se sentía terriblemente mal, como si se hubiera apoderado de  su  cuerpo  una  enfermedad  que,  aletargada  durante  años,  reclamaba  su  derecho  a imponerse.  Y  con  ella  vinieron  la  inseguridad,  las  dudas  y  una  inquietante  falta  de energías.  Quizá  seguía  en  estado  de shock,  aunque  Anawak  no  lo  creía  del  todo. Había  algo  más:  un  vértigo  que  le  sobrevenía  de  vez  en  cuando  desde  que  había salido despedido del avión, dolores en el pecho y ataques de pánico.

No  se  encontraba  bien,  pero  la  distensión  de  la  rodilla  no  era  el  verdadero problema.

Anawak se sentía herido en lo más profundo de su ser.

El día anterior había dormido casi todo el tiempo. Davie y Shoemaker habían ido a visitarlo junto con algunos patrones de la estación. King había llamado varias veces para  informarse  de  su  estado.  Pero,  aparte  de  ellos,  nadie  más  se  mostró especialmente preocupado por su salud. Mientras que Alicia Delaware es taba siendo presionada por sus padres y por un cúmulo de conocidos para que abandonara la isla —incluso  apareció  un  novio  formal  que  hizo  valer  una  relación  de  dos  años—,  el interés por el destino de Anawak se agotaba en el círculo de sus colegas.

Estaba enfermo y sabía que ningún médico podría ayudarlo.

Delaware  le  trajo  una  taza  de  café  recién  hecho  y  lo  observó  a  través  de  los cristales azules de sus gafas. Anawak bebió un sorbo, se quemó la lengua y le pidió el radioteléfono.

—¿Puedo hacerte una pregunta personal, León?

Titubeó un instante, luego meneó la cabeza.

—Más tarde.

—¿Cuándo es más tarde?

Anawak se encogió de hombros y marcó el número de King.

—Todavía  no  hemos  terminado  de  revisar  el  material  —dijo  el  director—. Tómate tu tiempo y descansa.

—Le has dicho a Licia que tendré que formarme mi propia opinión.

—Sí,  en  cuanto  hayamos  revisado  todo  el  material.  La  mayor  parte  es  aburrido. Es mejor que examinemos el resto antes de que vengas aquí sólo por ese motivo. Tal vez puedas ahorrarte el viaje.

—De acuerdo. ¿Cuándo terminaréis?

—Ni  idea.  Estamos  trabajando  cuatro  personas  con  las  cintas.  Dame  un  par  de horas; no, mejor tres. Te enviaré un helicóptero a primera hora de la tarde... Qué chic, ¿no?  Es  la  ventaja  de  los  comités  de  crisis,  siempre  tenemos  helicópteros  a  nuestra disposición.  —King  se  rió—.  Habrá  que  tener  cuidado,  no  sea  que  nos acostumbremos...  —Hizo  una  pausa—.  Tengo  algo  para  ti.  Ahora  no  dispongo  de tiempo para contártelo, pero de todos modos sería mejor que llamaras a Ed Byrne.

—¿A Byrne? ¿Para qué?

—Ha  hablado  con  Nanaimo  y  con  el  Instituto  de  Ciencias  Oceánicas  hace  una hora. También puedes llamar a Sue Oliviera, pero a Byrne lo tienes más cerca.

—¡Maldita sea, Terry! ¿Por qué no me has llamado si tenías algo que contarme?

—Quería esperar hasta que te despertaras.

Anawak  finalizó  la  conversación,  malhumorado,  y  llamó  a  Byrne.  El  jefe  de  la estación de investigación marina de Strawberry Island contestó en seguida.

—¡Ahí —dijo—. King ha hablado contigo.

—Sí. Al parecer han dado con algo de repercusión mundial... ¿Por qué no me has avisado?

—Todos sabemos que necesitas estar tranquilo.

—Tonterías.

—En serio. Quería esperar hasta que te despertaras.

—Eso lo he escuchado ya dos veces en el término de un minuto. No, tres veces, si incluyo la constante preocupación de Licia. estoy bien, caramba.

—¿Por qué no te acercas hasta aquí? —propuso Byrne.

—¿Con el bote?

—Vamos, son sólo unos metros. Además, en la bahía todavía no ha pasado nada.

—De acuerdo. Estaré ahí en diez minutos.

—Muy bien. Hasta ahora.

Delaware lo miró por encima de su taza y frunció las cejas.

—¿Alguna novedad?

—Todos me tratan como a un convaleciente —protestó Anawak.

—No me refiero a eso.

Anawak  se  levantó,  abrió  el  cajón  de  debajo  de  su  litera  y  buscó  una  camisa limpia.

—Al parecer han descubierto algo en Nanaimo —bramó.

—¿Y qué es? —quiso saber Delaware.

—No lo sé.

—Ah.

—Voy a acercarme hasta la estación de Ed Byrne. —Vaciló; luego dijo—: Puedes acompañarme, si te apetece...

—¿Quieres que vaya contigo? ¡Qué honor!

—No seas tonta.

—No lo soy. —Delaware se rascó la nariz. El borde de sus incisivos descansaba sobre  su  labio  inferior.  Anawak  volvió  a  pensar  que  había  que  hacer  algo  con  esos dientes, y pronto. Cada vez que los veía sentía la tentación de ir a buscar zanahorias —.  Desde  hace  dos  días  estás  tan  malhumorado  que  apenas  se  puede  mantener  una conversación civilizada contigo.

—Tú también reaccionarías así si... —Se interrumpió.

Delaware lo miró.

—Yo estaba en el avión —dijo, tranquila.

—Lo siento.

—Casi me muero de miedo. Cualquier otra se hubiera marchado en seguida con su madre. Pero tú has perdido a tu ayudante, así que he decidido quedarme contigo, estúpido gruñón...Por cierto, ¿qué era lo que querías contarme?

Anawak volvió a palparse el chichón en el cráneo. Cada vez sobresalía más. Le dolía, y además sentía molestias en la rodilla.

—Nada... ¿Ya te has calmado?

Delaware arqueó las cejas.

—Yo nunca me pongo nerviosa.

—Bien. Entonces acompáñame.

—Antes me gustaría hacerte una pregunta personal.

—No.

 

Ir con el Devilfish hasta aquella isla diminuta tenía algo de irreal, como si no se hubieran producido los ataques de las últimas semanas. Strawberry Island no era más que  una  colina  sembrada  de  pinos,  cuyo  perímetro  se  podía  recorrer  a  pie  en  cinco minutos.  Aquel  día  la  superficie  del  mar  estaba  lisa  como  un  espejo.  No  soplaba  el viento y el sol irradiaba una luz blanca e intensa. A cada instante, Anawak esperaba ver  emerger  una  cola  o  un  lomo  con  una  aleta  alta,  pero  desde  el  comienzo  de  los ataques  únicamente  se  habían  visto  orcas  frente  a  Tofino  en  dos  ocasiones.  Eran residentes,  que,  por  el  momento,  no  mostraban  ningún  signo  de  agresividad.  Al parecer,  se  estaba  confirmando  la  teoría  de  Anawak  de  que  sólo  las  ballenas migratorias estaban afectadas por el extraño cambio de comportamiento.

La  cuestión  era  cuánto  tiempo  seguirían  así.  La  zodiac  atracó  en  el desembarcadero  de  la  isla.  La  estación  de  Byrne  quedaba  justo  enfrente.  Estaba instalada en un viejo velero encallado, el primer ferry de la Columbia Británica, que ahora  descansaba  pintorescamente  en  la  orilla,  apoyado  sobre  árboles  muertos  y rodeado  de  maderos  y  anclas  herrumbrosas.  A  Byrne  le  servía  de  oficina  y  de alojamiento, que compartía con sus dos hijos.

Anawak  se  esforzaba  obstinadamente  en  no  renquear.  Delaware  permanecía callada. Probablemente estaba enfadada con él.

Poco después se encontraban los tres en la proa del viejo barco, sentados en torno a  una  mesita  hecha  de  cortezas  de  abedul  entrelazadas.  Delaware  daba  pequeños tragos a su Coca-Cola mientras contemplaban las casas construidas sobre postes de la isla.

Aunque  Strawberry  Island  quedaba  a  unos  cientos  de  metros  de  Tofino,  era  un sitio muy tranquilo. Casi no llegaban los ruidos de enfrente. En cambio, se podían oír los diversos sonidos que producía la naturaleza.

—¿Cómo  está  tu  rodilla?  —preguntó  Byrne,  compasivo.  Era  un  hombre  atento, con  una  abundante  barba  blanca  y  profundas  entradas,  que  parecía  haber  venido  al mundo con una pipa en la boca.

—No hablemos de eso. —Anawak estiró los brazos y trató de ignorar el zumbido de su cabeza—. Mejor dime qué habéis averiguado.

—A  León  le  molesta  que  uno  se  interese  por  su  salud  —observó  Delaware, mordaz.

Anawak gruñó algo incomprensible. Por supuesto que tenía razón. Su humor cayó como un barómetro durante una tormenta. Byrne carraspeó.

—He mantenido una larga conversación con Ray Fenwick y Sue Oliviera —dijo —. Desde la necropsia pública de J-19 mantenemos un contacto fluido. Pero no sólo por ese motivo. El día del accidente del avión apareció otra ballena en la playa, una ballena  gris  que  yo  no  conocía.  No  está  registrada  en  ninguna  parte.  Fenwick  no podía venir, así que yo mismo abrí al animal junto con otras personas para enviar a Nanaimo  las  muestras  de  rutina.  Es  un  trabajo  muy  desagradable,  te  lo  puedo asegurar...  El  caso  es  que,  después  de  extraer  el  corazón,  me  adentré  en  la  caja torácica y resbalé. La sangre y las mucosidades se me metieron en las botas, me caían desde  arriba...  Cuando  salí  parecía  un  ser  de  ultratumba.  En  fin,  ésa  es  la  parte anecdótica de mi trabajo... Naturalmente, también extrajimos partes del cerebro.

La idea de que hubiera sucumbido otra ballena llenaba a Anawak de una tristeza taladrante.  No  lograba  odiar  a  los  animales  por  sus  actos.  Para  él  seguían  siendo  lo que habían sido siempre: criaturas maravillosas que había que defender y proteger.

—¿De qué murió?

Byrne abrió las manos.

—Diría que de una infección. Fenwick hizo el mismo diagnóstico en el caso de Gengis. Lo único raro es que hemos encontrado algo que no cuadra con las ballenas. —Se  señaló  la  sien  haciendo  girar  el  índice—.  Fenwick  descubrió  una  especie  de coágulo  en  el  cerebro,  en  el  tronco  del  encéfalo,  para  ser  más  exactos,  con prolongaciones que se distribuyen entre la masa encefálica y la cubierta del cráneo.

Anawak prestó más atención.

—¿Coágulos de sangre? ¿En los dos animales?

—No  es  sangre,  aunque  fue  lo  que  pensamos  al  principio,  porque  Fenwick  y Oliviera  le  han  tomado  afición  a  la  teoría  de  que  el  ruido  es  el  causante  de  las anomalías. No querían aventurar pronósticos mientras no tuvieran más indicios, pero por  un  momento  Fenwick  se  aferró  a  la  idea  de  que  como  consecuencia  de  esas maniobras militares con sonar...

—Surtass LFA.

—Exacto.

—Olvídalo. Es imposible.

—¿Puedo saber de qué habláis? —preguntó Delaware.

—Hace unos años, el gobierno norteamericano le concedió un gran privilegio a la Marina  —explicó  Byrne—.  Le  permitió  utilizar  un  sonar  de  baja  frecuencia  para localizar submarinos. Se llama Surtass LFA y lo están probando concienzudamente.

—¿En  serio?  —Delaware  estaba  espantada—.  Creía  que  Estados  Unidos  había firmado el acuerdo de protección de los mamíferos marinos.

—Todo  el  mundo  suscribe  todo  tipo  de  acuerdos  —dijo  Anawak  sonriendo  a medias—.  Pero  siempre  hay  subterfugios.  Estados  Unidos  no  puede  resistir  la tentación de controlar el ochenta por ciento de los mares del mundo, y el Surtass LFA le  permite  hacerlo.  Por  eso  el  presidente  norteamericano  dispensó  en  seguida  a  la Marina de ese acuerdo; además, el nuevo sistema les ha costado trescientos millones de dólares y los responsables aseguran que no causa ningún daño a las ballenas.

—Pero los sonares son dañinos para las ballenas, eso lo sabe cualquiera...

—Lamentablemente,  no  tenemos  pruebas  suficientes  —dijo  Byrne—.  Se  ha comprobado  que  las  ballenas  y  los  delfines  reaccionan  con  extrema  sensibilidad  al sonar, pero no sabemos qué efectos concretos tiene sobre la caza, la reproducción y las migraciones.

—Es ridículo —resopló Anawak—. A las ballenas se les desgarran los tímpanos a partir de los ciento ochenta decibelios, y cada uno de los megáfonos subacuáticos del Surtass  produce  un  ruido  de  doscientos  quince  decibelios.  El  punto  máximo  de  la señal es incluso superior.

Delaware miró a uno y otro.

—Y... ¿qué pasa con los animales?

—Precisamente por eso Fenwick y Oliviera pensaron en la teoría del ruido —dijo Byrne—. Hace algunos años los ensayos con sonar de la Marina hicieron encallar a delfines  y  ballenas  en  distintas  partes  del  mundo.  Varias  ballenas  murieron.  Todas ellas presentaban fuertes hemorragias en el cerebro y en los oídos, lesiones típicas del ruido  intenso.  Los  ecologistas  pudieron  demostrar  que  en  las  inmediaciones  de  los casos mortales habían tenido lugar maniobras militares de la OTAN, pero ¿quién se atreve a atacar a la Marina?

—¿Niegan su responsabilidad?

—Durante  años  han  negado  que  exista  cualquier  tipo  de  conexión.  No  obstante, han tenido que admitir su responsabilidad por lo menos en algunos casos. La cuestión es que seguimos sabiendo muy poco. Sólo tenemos información de ballenas muertas, y a partir de ahí cada cual desarrolla su propia teoría. Fenwick, por ejemplo, cree que el ruido submarino puede llevar a la locura colectiva.

—Eso es un disparate —gruñó Anawak—. El ruido hace que los animales pierdan el sentido de la orientación. No atacan barcos, encallan.

—Yo creo que la teoría de Fenwick es digna de consideración —dijo Delaware.

—¿Ah, sí?

—¿Y por qué no? Los animales se atolondran. Primero algunos, y luego, como en una especie de psicosis masiva, cada vez más.

—¡No  digas  tonterías,  Licia!  Sabemos,  por  ejemplo,  de  zifios  que  encallaron frente  a  las  islas  Canarias  después  que  la  OTAN  realizó  allí  maniobras  militares. Prácticamente  ningún  animal  reacciona  con  tanta  sensibilidad  al  ruido  como  los zifios. Por supuesto que se atolondraron. Estaban tan asustados que abandonaron su elemento nativo y acabaron varados en la playa. Los cetáceos huyen del ruido.

—O atacan a los que lo generan —objetó Delaware tercamente.

—¿A  quiénes?  ¿A  botes  neumáticos  con  motor  fuera  borda?  ¡Dime  si  hacen ruido!

—Entonces es que hubo otro ruido. Explosiones submarinas.

—Aquí no.

—¿Cómo lo sabes?

—Sencillamente lo sé.

—Lo importante es tener razón.

—¡Y justamente lo dices tú!

—Además, ha habido encallamientos desde hace siglos, incluso en las costas de la Columbia Británica. Hay viejos relatos que...

—Ya lo sé. Todo el mundo lo sabe.

—¿Y qué? ¿Los indios también tenían sonar?

—¿Qué diablos tiene que ver eso con nuestro tema?

—Mucho. Se formulan ideas irreflexivas sobre los encallamientos de ballenas y...

—¿Así que soy irreflexivo?

Delaware lo miró con un destello de ira.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  los  encallamientos  masivos  no  necesariamente tienen que estar relacionados con el ruido generado artificialmente. Pero puede que el ruido provoque alteraciones que todavía no conocemos.

—¡Eh! —Byrne alzó las manos—. Estáis discutiendo en vano. A estas alturas el propio  Fenwick  considera  que  su  teoría  tiene  algunos  fallos.  Sigue  insistiendo  en  la locura colectiva, pero... ¿me estáis escuchando?

Lo miraron.

—Como  decía  —continuó  Byrne,  después  de  haberse  asegura»  do  de  que  le prestaban atención—, Fenwick y Oliviera encontraron esos coágulos e infirieron una deformación por agentes externos. Superficialmente parecían hemorragias, así que las tomaron por hemorragias. Luego aislaron la sustancia que contenía y la sometieron al procedimiento normal, y constataron que sólo estaba impregnada de la sangre de las ballenas. La sustancia en sí es una masa incolora que se descompone rápidamente en contacto  con  el  aire.  La  mayor  parte  ya  no  se  podía  usar.  —Byrne  se  inclinó  hacia adelante—.  Pero  pudieron  analizar  algo.  Los  resultados  coinciden  con  los  de  un análisis de muestras de hace unas pocas semanas. Ya habían visto antes esa sustancia que estaba en la cabeza de las ballenas. En Nanaimo.

Anawak esperó un segundo.

—¿Y qué es? —preguntó con voz ronca.

—Lo mismo que encontraste entre los moluscos del Barrier Queen.

—¿La sustancia del cerebro de las ballenas y la del casco del barco...?

—Es idéntica. La misma sustancia: materia orgánica.

—Un organismo extraño —murmuró Anawak.

—Algo extraño, sí.

 

Aunque llevaba pocas horas levantado, Anawak se sentía agotado, de modo que volvió  con  Delaware  a  Tofino.  La  rodilla  le  estorbaba  para  subir  la  escalera  de madera  que  llevaba  del  embarcadero  al  muelle.  Le  estorbaba  para  actuar  y  para pensar. Se sentía desamparado, deprimido y expuesto a todo lo desagradable.

Con las mandíbulas apretadas, fue cojeando hasta el abandonado salón de ventas de la estación Davies, sacó una botella de zumo de naranja de la nevera y se dejó caer en  el  sillón  que  estaba  detrás  del  mostrador.  En  su  cabeza,  los  pensamientos  se sucedían  con  la  misma  falta  de  sentido  con  la  que  los  perros  intentan  morderse  la cola.

Delaware llegó tras él. Miró indecisa a su alrededor.

—Sírvete algo. —Anawak señaló el frigorífico—. Lo que quieras.

—La ballena que hizo caer el avión... —comenzó Delaware.

Anawak abrió la botella y bebió un largo trago.

—Disculpa, no te he ofrecido... Sírvete tú misma.

—Se hirió, León. Tal vez haya muerto.

Anawak se quedó pensando.

—Sí —dijo—. Probablemente.

Delaware se acercó a un estante en el que ofrecían figuras de ballenas de plástico. Había modelos de todos los tamaños: desde ti penas un pulgar hasta medio metro de longitud.  Varias  ballenas  Jorobadas  se  apoyaban  pacíficamente  sobre  sus  aletas pectorales.  Delaware  cogió  una  de  ellas  y  la  giró  varías  veces  entre  los  dedos. Mientras tanto, Anawak la miraba de soslayo.

—No lo hacen voluntariamente —dijo Delaware.

Anawak  se  frotó  el  mentón.  Luego  se  inclinó  hacia  adelante  y  encendió  el pequeño televisor portátil que estaba junto al aparato de radio. Quizá se marchara sin tener que pedírselo. No tenía nada contra su compañía. En el fondo, se avergonzaba de su mal humor y de ser tan grosero y distante con ella, pero su necesidad de estar solo crecía minuto a minuto.

Delaware volvió a colocar con cuidado la ballena de plástico en el estante.

—¿Puedo hacerte una pregunta personal?

¡Otra vez! Anawak iba a contestarle algo cortante. Luego se encogió de hombros.

—Por mí.

—¿Eres makah?

Casi se le cae la botella de la mano de la sorpresa. Así que era eso lo que quería preguntarle. Quería saber por qué parecía indio.

—¿Y cómo se te ocurre eso ahora? —balbuceó.

—Por  algo  que  dijisteis.  Poco  antes  de  que  despegara  el  avión  Shoemaker  dijo que Greywolf se ganaría la enemistad de los makah por atacar con tanta vehemencia la caza de ballenas. Los makah son indios, ¿verdad?

—Sí.

—¿Tu gente?

—¿Los makah? No. No soy makah.

—¿Eres...?

—Escucha,  Licia.  No  lo  tomes  a  mal,  pero  no  estoy  de  humor  para  historias familiares.

Delaware apretó los labios.

—De acuerdo.

—Te llamaré en cuanto King se comunique. —Sonrió a medias—. O me llamas tú. Tal vez se comunique de nuevo contigo, para no despertarme.

Delaware sacudió su mata de pelo rojo y se dirigió despacio hacia la puerta. Antes de salir se detuvo.

—Sólo  una  cosa  más  —dijo  sin  volverse—.  Dale  las  gracias  a  Greywolf  por haberte salvado la vida. Yo ya lo he hecho.

—Que tú ya... —se encolerizó.

—Sí,  por  supuesto.  Puedes  despreciarlo  por  todo  lo  demás,  pero  ese agradecimiento lo tiene merecido. Sin él estarías muerto.

Y tras decir eso se marchó.

Anawak se quedó mirándola. Dejó la botella sobre la mesa y respiró hondo.

¡Darle las gracias a Greywolf!

 

Seguía  sentado  tras  el  mostrador  cuando,  zapeando,  se  topó  con  uno  de  los muchos programas especiales que estaban emitiendo por esos días sobre la situación de  las  costas  de  la  Columbia  Británica.  Había  programas  similares  de  Estados Unidos.  También  allí  los  ataques  habían  paralizado  en  gran  medida  el  tráfico marítimo  regional.  En  el  estudio  de  televisión  estaban  entrevistando  a  una  mujer vestida con el uniforme de la Marina norteamericana. Llevaba su corto cabello negro peinado hacia atrás. Su rostro era de una belleza severa, de rasgos asiáticos. Tal vez china, o más bien medio china. Un detalle decisivo no cuadraba con el resto: sus ojos; eran de un azul claro, transparente.

En el extremo inferior de la imagen apareció un rótulo:

«Judith Li, comandante general de la Marina de Guerra de Estados Unidos».

—¿Tenemos  que  prescindir  de  las  aguas  frente  a  las  costas  de  la  Columbia Británica?  —estaba  preguntando  el  presentador—.  ¿Debemos  devolverlas  a  la naturaleza, por decirlo de algún modo?

—No creo que tengamos que devolver nada a la naturaleza —replicó Judith Li—. Vivimos  en  armonía  con  la  naturaleza,  aunque  todavía  haya  que  mejorar  algunas cosas.

—Por el momento, parece casi imposible hablar de armonía.

—Bueno,  estamos  en  estrecho  contacto  con  los  científicos  e  institutos  de investigación  más  renombrados  de  uno  y  otro  lado  de  la  frontera.  Los  cambios  de comportamiento  colectivos  que  venimos  observando  en  los  animales  son inquietantes, pero sería completamente desacertado dramatizar la situación y sembrar la alarma.

—¿No cree que se trate de un fenómeno masivo?

—Si  formulamos  teorías  sobre  sus  características  estamos  asumiendo  que  nos enfrentamos  a  un  fenómeno.  Por  el  momento  yo  hablaría  de  una  acumulación  de acontecimientos similares...

—Que apenas han trascendido a la opinión pública —intercaló el presentador—. ¿Podría decirnos por qué?

—¿Quiere  decir  que  no  se  ha  informado?  —Li  sonrió—.  Lo  estoy  haciendo  en estos momentos.

—Lo cual nos  alegra, pero también  nos sorprende. La  política informativa  tanto de  su  país  como  del  nuestro  ha  sido  en  los  últimos  días  más  que  deficiente.  Es prácticamente imposible conocer la opinión de los expertos, porque su departamento bloquea lodos los contactos.

—Sí que es posible —gruñó Anawak—. Greywolf ya estuvo dándole a la lengua, ¿no te has enterado?

Pero ¿por qué no habían entrevistado a King o a Ray Fenwick? Ed Byrne era uno de  los  investigadores  de  orcas  más  importantes;  sin  embargo,  ningún  periódico  o canal de televisión había contactado con él en las últimas semanas. A él mismo, León Anawak, lo había elogiado recientemente la revista Scientific American en un artículo sobre  investigación  en  materia  de  inteligencia  en  mamíferos  marinos  y  nadie  había aparecido para ponerle un micrófono delante.

En aquel instante se dio cuenta de lo absurdo que era todo. En otras circunstancias (ataques  terroristas,  accidentes  aéreos,  catástrofes  naturales)  arrastraban  frente  a  las cámaras  a  expertos  o  a  cualquiera  que  se  considerase  experto  el  mismo  día  del suceso.

Ellos, en cambio, trabajaban en silencio.

De hecho, tenía que admitir que, después de su última entrevista en el periódico local,  incluso  Greywolf  había  pasado  a  segundo  plano.  En  los  días  anteriores,  el radical  protector  medioambiental  no  había  desaprovechado  prácticamente  ninguna oportunidad  de  hacer  declaraciones,  pero  de  pronto  el  héroe  de  Tofino  ya  no interesaba.

—Tiene  una  perspectiva  un  tanto  unilateral  —dijo  Li  con  tranquilidad—.  La situación  es  ciertamente  inusual,  casi  no  hay  casos  comparables.  Por  supuesto  que vigilamos  que  ninguno  de  los  que  se  consideran  a  sí  mismos  expertos  exprese conclusiones  apresuradas,  sencillamente  porque  no  daríamos  abasto  con  las rectificaciones. Con independencia de eso, no veo por el momento ninguna amenaza que no podamos contrarrestar.

—¿Quiere decir que tienen todo bajo control?

—Estamos trabajando en ello.

—Algunos piensan que están fracasando.

—No sé qué espera la gente de nosotros. El Estado no va a arremeter contra las ballenas con buques de guerra y helicópteros Black Hawks.

—Todos los días nos enteramos de la existencia de nuevas víctimas. Hasta ahora el  Estado  canadiense  se  ha  limitado  a  declarar  zona  de  emergencia  las  costas  de  la Columbia Británica...

—Para barcos pequeños. El tráfico normal de cargueros y ferries no está afectado.

—¿No  ha  habido  recientemente  reiteradas  noticias  sobre  la  desaparición  de barcos?

—Lo  repito  una  vez  más:  eran  botes  de  pescadores,  pequeña!  embarcaciones  a motor —explicó Li en un tono de paciencia infinita—. Siempre se pierden barcos y, por  supuesto,  investigamos  esos  informes.  Evidentemente,  empleamos  todos  los medios posibles en la búsqueda de supervivientes. No obstante, quisiera advertir que no podemos relacionar automáticamente cada accidente marítimo no aclarado con los ataques de animales.

El presentador se acomodó las gafas.

—Si  no  me  equivoco,  hace  unos  días  un  carguero  de  la  compañía  naviera Inglewood, de Vancouver, sufrió una avería y uno de los remolcadores de rescate que acudió en su ayuda se hundió.

Li juntó las yemas de los dedos.

—¿Se refiere al Barrier Queen?

El entrevistador echó un vistazo a las notas que tenía en su mano derecha.

—Exacto. No se ha sabido prácticamente nada de ese accidente.

—Por supuesto que no —murmuró Anawak.

Estaba seguro. Sólo que había olvidado hablar de eso con Shoemaker en los dos últimos días.

—El Barrier  Queen  —dijo  Li—  sufrió  una  avería  en  la  pala  del  timón.  Un remolcador se hundió por una maniobra de acople mal ejecutada.

—¿No como consecuencia de un ataque? Según mis notas...

—Sus notas son incorrectas.

Anawak se quedó helado. ¿Qué diablos estaba diciendo esa mujer?

—Bien,  comandante,  ¿podría  al  menos  facilitarnos  alguna  información  sobre  el hidroavión de Tofino Air que se precipitó al mar hace dos días?

—Se cayó un avión, es cierto.

—Al parecer colisionó con una ballena.

—También estamos investigando ese hecho. Disculpe si no puedo tomar posición respecto de cada acontecimiento, pero mi trabajo es más bien de carácter genérico...

—Naturalmente. —El presentador asintió—. Hablemos entonces sobre su puesto. ¿En  qué  consiste  exactamente  su  trabajo?  ¿Cómo  lo  definiría?  Según  parece,  por ahora sólo puede reaccionar.

Un ligero gesto de satisfacción cruzó las facciones de Li.

—No está en la naturaleza de los gabinetes de crisis limitarse a reaccionar, si me permite  decirlo.  Nos  hacemos  cargo  de  situaciones  críticas,  las  coordinamos  y  las llevamos  a  buen  puerto.  Nuestra  tarea  incluye  la  detección  de  la  amenaza  en  sus primeras fases, un análisis claro y exhaustivo de la misma, así como la adopción de medidas preventivas y de evacuación. Pero como ya he dicho, estamos frente a algo nuevo. La prevención y detección de la amenaza, ciertamente, no fueron posibles en igual medida que en los escenarios conocidos. Todo lo demás está bajo control.

Ya no sale al mar ningún barco para el que los animales pudieran representar un peligro. Hemos derivado al tránsito aéreo costero los transportes importantes de esos barcos.  Los  barcos  medianos  reciben  escolta  militar,  realizamos  un  control  aéreo absoluto y hemos destinado cuantiosos fondos a la investigación científica.

—Han descartado la fuerza militar...

—Descartado, no. Relativizado.

—Los ecologistas opinan que esos cambios de comportamiento son consecuencia de  la  influencia  de  la  civilización:  el  ruido,  los  productos  tóxicos,  el  tránsito marítimo...

—Estamos muy bien encaminados en la investigación.

—¿Y hasta dónde han llegado?

—Repito: no vamos a especular mientras no tengamos resultados concretos, y no vamos a permitir que nadie lo haga. Y tampoco vamos a permitir que los pescadores indignados,  la  industria,  las  compañías  navieras,  las  empresas  de  observación  de ballenas o los partidarios de la caza de cetáceos asuman por su cuenta la situación de modo  que  acaben  generando  una  escalada.  Cuando  los  animales  atacan  es  porque están  acorralados  o  enfermos.  En  ambos  casos  es  un  disparate  emplear  la  fuerza contra  ellos.  Tenemos  que  avanzar  hacia  las  causas,  y  entonces  desaparecerán  los síntomas. Y mientras tanto, evitaremos el agua.

—Gracias, comandante.

El presentador dirigió su rostro a la cámara.

—Han  escuchado  a  Judith  Li,  comandante  general  de  la  Marina  de  Guerra  de Estados Unidos y desde hace unos días directora militar de la Unión de Gabinetes de Crisis  y  Comisiones  de  Investigación  de  Canadá  y  Estados  Unidos.  Y  ahora  otras noticias en nuestro sumario.

Anawak bajó un poco el volumen del televisor y llamó a Terry King.

—¿Quién diablos es esa Judith Li? —preguntó.

—Ah, todavía no la conozco personalmente —respondió King—. Se pasa el día volando por la zona.

—No sabía que Canadá y Estados Unidos habían unido sus gabinetes de crisis.

—No tienes por qué saberlo todo. Eres biólogo.

—¿Alguien te ha entrevistado alguna vez por los ataques de las ballenas?

—Hubo consultas que se diluyeron en la nada. A ti quisieron llevarte varias veces a la televisión.

—¡Ah, no! ¿Y por qué nadie...?

—León...  —King  sonó  aún  más  cansado  que  por  la  mañana—.  ¿Qué  puedo decirte? Li ha bloqueado todo. Tal vez esté bien así.

Una vez que estás respaldando a un comité estatal o militar, tienes que mantener la boca cerrada. Todo lo que haces queda bajo secreto.

—¿Y por qué nosotros dos podemos intercambiar información sin problemas?

—Porque estamos en el mismo barco.

—¡Pero esa mujer está diciendo disparates! Por ejemplo, lo del Barrier Queen...

—León —King bostezó—, ¿tú estabas allí cuando sucedió?

—No empieces con eso ahora.

—No lo hago. Yo dudo tan poco como tú de que las cosas se produjeran tal como dice  tu  señor  Roberts  de  Inglewood.  No  obstante,  piensa  un  poco:  tenemos  una invasión  de  moluscos;  seres  extraños  no  descritos  por  la  ciencia;  esa  horrible  masa viscosa; una ballena que salta contra un cable... Todo eso junto da como resultado tu incidente  del Barrier  Queen...  Ah,  y  no  nos  olvidemos  de  que  en  el  dique  algo  te golpeó en la cara y desapareció, y de que Fenwick y Oliviera se encontraron con una sustancia gelatinosa en el cerebro de las ballenas. ¿Quieres contarlo así en público?

Anawak guardó silencio un momento.

—¿Por qué no tengo acceso a Inglewood? —preguntó finalmente.

—Ni idea.

—Algo debes de saber. Eres el director científico del comité canadiense.

—¡Claro!  Y  por  eso  me  ponen  montones  de  informes  sobre  la  mesa.  Vamos, León, no lo sé. Nos tienen totalmente cogidos.

—Inglewood y el gabinete de crisis también están en el mismo barco.

—Muy  bien,  ¿y?  Podemos  discutir  durante  horas  sobre  el  asunto,  pero  me gustaría  terminar  con  los  malditos  vídeos,  y  eso  me  llevará  más  tiempo  de  lo  que había  previsto.  Uno  de  mis  ayudantes  está  en  cama  con  diarrea,  de  modo  que  no tendremos resultados hasta esta noche.

—Mierda —maldijo Anawak.

—Escucha, yo te llamaré, ¿de acuerdo? O a Licia, por si te echas un sueñecito...

—Puedes llamarme.

—A propósito, trabaja bien, ¿no te parece?

Claro que trabajaba bien. Estaba todo lo comprometida que no podría desear.

—Sí —gruñó Anawak—. No está mal. ¿Hay algo que yo pueda hacer?

—Reflexionar. Tal vez dar un paseo o ir a visitar a un par de jefes nootka. —King soltó una risa—. Seguro que los indios saben algo. Sería fantástico que de pronto te contaran que todo esto ya pasó hace mil años.

«Qué gracioso», pensó Anawak.

Terminó la conversación y se quedó mirando el televisor encendido.

Unos minutos después comenzó a caminar de un extremo a otro del salón. Sentía un  doloroso  latido  en  la  rodilla,  pero  siguió  caminando,  como  si  quisiera  castigarse por no estar completamente en condiciones.

Si  seguía  así,  acabaría  cayendo  en  la  paranoia.  De  hecho,  ya  lo  asaltaba  la sospecha de que querían mantenerlo al margen: nadie lo llamaba para contarle algo a menos que él preguntara; lo trataban como a un convaleciente, cuando lo único que le sucedía era que no podía caminar bien... No obstante, tenía que reconocer que en los últimos días había pasado por demasiados percances: primero había salido despedido de un bote y algunos días después de un avión en plena caída, y...

No era nada de eso.

Se detuvo frente a las ballenas de plástico.

Nadie estaba intentando dejarlo fuera. Nadie lo trataba como a un enfermo. King no podía mostrarle nada hasta que no hubiera revisado todo el material, y no quería someterlo al esfuerzo de ir al acuario y ayudarlo. Delaware hacía cuanto podía para apoyarlo.  Sencillamente  eran  considerados,  ni  más  ni  menos.  Era  él  quien  se  veía como un inválido y no lo soportaba.

¿Qué debería hacer?

«Si  te  estás  moviendo  en  un  círculo  —pensó—,  ¿qué  es  lo  mejor  que  puedes hacer? Romper el círculo. Haz algo que te haga marchar otra vez en línea recta. Algo que no sea una exigencia para los demás, sino para ti mismo. Haz algo inusual».

¿Qué podía hacer que fuera extraordinario?

¿Qué le había dicho King? Que entrevistara a un par de jefes nootka.

«Seguro que los indios saben algo».

¿Realmente  sabían  algo?  Los  indios  de  Canadá  se  habían  transmitido  su  saber durante  generaciones,  hasta  que  el  Indian  Act  de  1885  cortó  la  cadena  de  la transmisión  oral.  Comenzaron  a  comprarles  su  identidad  instándolos  a  que abandonaran  su  tierra  y  enviaran  a  sus  hijos  a  la  Residential  School  a  fin  de «integrarlos»  en  la  comunidad  blanca.  El  Indian  Act  había  sido  una  serpiente,  una lengua  bífida:  les  ofrecía  generosamente  integrarse  en  otra  sociedad,  pero  ellos  ya estaban integrados en su propia comunidad, sólo que a la serpiente no le gustaba esa comunidad. La pesadilla del Indian Act todavía hacía sentir sus efectos. Desde hacía algunas décadas, los indios habían comenzado a recuperar cada vez más el control de su  propia  vida.  Muchos  habían  retomado  el  lazo  de  la  tradición  donde  había  sido cortado  casi  cien  años  antes,  mientras  el  gobierno  canadiense  se  esforzaba  por ofrecerles  una  compensación,  aunque  no  se  podía  hablar  de  una  restauración  de  su cultura.

Cada vez menos indios conocían las viejas tradiciones.

¿A quién podía preguntar?

A los ancianos, por supuesto.

Anawak cojeó hasta la terraza y recorrió con la vista la calle principal.

Prácticamente  no  tenía  contacto  con  los  nootka,  los nuu-chah-nulth,  como  ellos mismos  se  llamaban:  «los  que  viven  en  las  montañas».  Junto  con  los  indios tsimshian,  gitskan,  skeena,  haida,  kwagiulth  y  salish,  los  nootka  eran  uno  de  los clanes más importantes que habitaban la costa oeste de la Columbia Británica. Existía tal  cantidad  de  clanes,  tribus  y  familias  lingüísticas  que  los  no  iniciados  apenas podían diferenciarlos. De hecho, la mayoría fracasaba cuando intentaba acceder a la llamada  cultura  indígena,  antes  de  haber  avanzado  siquiera  hasta  el  reino  de  los dialectos y modos de vida, que diferían de una bahía a otra.

En  realidad,  la  sugerencia  de  King  sólo  podía  tomarse  como  una  broma,  una simpática idea para una película de ficción en la que se resuelve un enigma gracias al conocimiento  de  tradiciones  secretas.  El  problema  era  que  ya  no  existían  los verdaderos indios. Para saber algo sobre la costa del Pacífico de Vancouver convenía atenerse  a  los  indios  del  oeste  de  la  isla,  los  nootka;  tal  vez  allí  pudieran  encontrar alguna pista. Pero, quizá, los diversos mitos de las numerosas tribus que conformaban los  nootka  acabaran  confundiéndolos.  Cada  una  de  esas  tribus  habitaba  su  propio territorio. Lo que las aglutinaba a todas era que sus tradiciones estaban estrechamente ligadas  al  paisaje  de  la  isla,  y  sus  mitos,  a  la  naturaleza.  A  partir  de  ahí,  todo  se complicaba. Básicamente, entre los nootka se contaban historias de la creación en las que  la  figura  del  chamán,  del  que  se  transfigura,  desempeñaba  el  papel  central.  En especial  en  la  tribu  de  los  dididath  tenían  una  gran  importancia  los  lobos;  pero naturalmente  también  había  historias  de  orcas.  Por  otra  parte,  quien,  en  el  afán  de enterarse  de  algo  sobre  las  orcas,  no  prestara  atención  a  las  historias  de  lobos, cometía  el  primer  gran  error,  porque,  de  acuerdo  con  el  ciclo  del  chamán,  los humanos y los animales estaban vinculados espiritualmente. De modo que todas las criaturas  podían  llegar  a  convertirse  en  otros  seres,  pero,  además,  algunas  de  ellas tenían una naturaleza doble: si un lobo iba al agua, se transformaba, naturalmente, en una  ballena  asesina;  si  una  ballena  asesina  venía  a  tierra,  se  convertía  en  lobo.  Las orcas  y  los  lobos  eran  uno  y  el  mismo  ser,  y  contar  historias  de  orcas  sin  pensar  al mismo tiempo en lobos era, a los ojos de un nootka, una completa tontería.

Como  los  nootka  cazaban  ballenas  desde  tiempos  inmemoriales,  conocían innumerables  historias  sobre  ellas.  Pero  eso  no  significaba  que  todas  las  tribus relataran las mismas historias; de hecho, éstas variaban según quien las contara. Los makah,  por  otra  parte,  pertenecían  a  los  nootka  (aunque  algunos  lo  negaban,  pese  a que  ambos  pueblos  hablaban  wakashán)  y  eran  la  única  tribu  de  Norteamérica, además  de  los  esquimales,  que  tenían  derecho  contractual  a  la  caza  de  ballenas,  y después  de  casi  un  siglo  de  abstinencia  querían  volver  a  hacer  uso  de  ese  derecho, cosa que estaba siendo debatida en aquellos días. Los makah no vivían en la isla de Vancouver sino enfrente, en la punta noroeste del estado de Washington. En sus mitos había  diversas  historias  de  ballenas,  que  también  tenían  los  nootka  de  la  isla.  En cambio,  en  lo  que  concierne  a  los  móviles  de  una  ballena,  su  pensamiento  y sentimientos,  sus  intenciones,  cada  uno  tenía  su  modo  de  verlo.  Y  no  podía  ser  de otro modo con un ser al que no llamaban ballena, sino iihtuup, «gran misterio».

«Haz algo extraordinario».

Sin duda consultar a los indios ya era algo extraordinario. Si eso aportaba a su vez algo extraordinario, ya se vería.

Anawak sonrió sarcástico. Justamente él.

Para ser alguien que vivía desde hacía dos décadas en Vancouver, sabía muy poco sobre los indios del lugar, porque, en el fondo, no quería saber nada de ellos. Sólo de vez  en  cuando  sentía  una  cierta  nostalgia  del  mundo  de  los  indios.  Pero  siempre  le acababa  resultando  tan  desagradable  que  la  contenía  antes  de  que  alcanzara  mayor magnitud.  A  fin  de  cuentas,  él,  a  quien  Delaware  tomaba  por  makah,  no  era  el  más adecuado para sumergirse en mitos nativos.

Y Greywolf mucho menos que él.

«Greywolf  es  un  tipo  deplorable»,  pensó  lleno  de  furia,  «ningún  indio  anda  por ahí con un ridículo apellido que recuerda al salvaje oeste». Los jefes de las tribus se llamaban  Norman  George,  o  Walter  Michael,  o  Winton  Tippet.  Ninguno  tenía  por

nombre  John  Two  Feathers  o  Lawrence  Swimming  Whale.2  Sólo  un  fanfarrón  sin cerebro  como  Jack  O'Bannon  se  permitía  ese  romanticismo  infantil.  Precisamente Jack, que llevaba grabado en la frente la palabra indio, era demasiado imbécil como para llamarse al menos como un verdadero indio.

¡Greywolf era un ignorante!

¿Y él?

«No  pasemos  nada  por  alto  —pensó  malhumorado—.  Uno  parece  un  indio  y rechaza todo lo indio. El otro no lo es, pero trata con todas sus fuerzas de parecerlo. Ambos somos ignorantes».

Dos figuras ridículas. Dos mutilados.

¡Maldita rodilla! Le hacía ponerse a pensar. ¡Y no quería meditar! No necesitaba a una Alicia Delaware que con un gesto de estudiante impertinente lo enviara de vuelta al camino por el que había venido.

¿A quién podría preguntarle?

¡Winton Tippet!

Era uno de los jefes indios que conocía. Después de todo, uno no estaba fuera del mundo. Aparte de las reuniones de trabajo o de algún encuentro ocasional para tomar una cerveza, los blancos y los indios no mantenían un contacto fluido, pero tampoco había confrontaciones. Era una forma de coexistencia. Dos mundos que se dejaban en paz  mutuamente.  No  obstante,  de  vez  en  cuando  surgían  amistades.  Winton  Tippet era menos que un amigo; pero, además de ser un conocido, era taayii hawil de los tla-o-qui-aht,  una  tribu  nootka  que  se  había  asentado  en  la  zona  del  Wickaninnish.  Un hawil  era  un  jefe,  un  cacique;  un taayii  hawil  era  incluso  un  poco  más:  el  jefe máximo, por decirlo de algún modo. Entre los taayii hawiih sucedía, en cierta forma, como en la casa real inglesa: el rango se definía según la línea sucesoria. En la vida cotidiana, la mayoría de las tribus ya estaban gobernadas por jefes elegidos, pero los caciques hereditarios gozaban del máximo respeto.

Anawak  reflexionó.  En  el  norte  de  la  isla  los  jefes  máximos  se  denominaban taayii  hawiih;  en  el  sur, taayii  chaachaabat.  No  quería  hacer  el  ridículo. Probablemente  Winton  Tippet  era taayii  chaachaabat,  pero  ¿quién  diablos  iba  a memorizar todo eso?

Lo mejor sería evitar los términos indios.

Podría ir a ver a Winton Tippet; su casa no quedaba lejos: Tippet vivía cerca del Wickaninnish Inn. Cuanto más lo pensaba, más le gustaba la idea. En lugar de esperar la  llamada  de  King,  podía  romper  el  círculo  y  ver  hacia  dónde  iba.  Cogió  la  guía telefónica, buscó el número de Tippet y lo llamó.

El taayii hawil estaba en casa; sugirió que dieran un paseo Juntos por la orilla del río.

—De modo que has venido para que te hable de las ballenas —dijo Tippet media hora más tarde, mientras caminaban bajo árboles gigantes y frondosos.

Anawak asintió. Acaba de contarle a Tippet por qué lo había llamado. El jefe se frotó  el  mentón.  Era  un  hombre  de  baja  estatura,  rostro  lleno  de  arrugas  y  amables ojos oscuros. Su pelo era tan negro como el de Anawak. Debajo del anorak llevaba una camiseta con la inscripción «Salmón Corning Home».

—Quiero creer que no esperarás ningún proverbio indio de mi parte.

—No. —Anawak se alegró de oír esa respuesta—. Fue idea de Terry King.

Tippet sonrió.

—¿El director del acuario de Vancouver?

—Sí.  Estamos  tanteando  todos  los  frentes.  Quizá  alguno  de  tus  relatos  aluda  a hechos similares.

Tippet  señaló  el  río  por  cuya  orilla  estaban  paseando.  El  agua  se  abría  camino gorgoteando;  arrastraba  ramas  y  hojas.  El  río  nacía  en  los  inhóspitos  parajes  de  las altas cumbres y estaba, en parte, obstruido por la arena.

—Ahí tienes la respuesta —dijo.

—¿En el río?

Tippet sonrió.

—Hishuk ish ts' awalk.

—De acuerdo. Explícame tus proverbios indios.

—Sólo uno. Pensé que lo conocías.

—No hablo tu lengua. Conozco alguna que otra palabra, eso es todo.

Tippet lo observó unos segundos.

—Bueno,  es  la  idea  central  de  casi  todas  las  culturas  indias.  Los  nootka  la reclaman para sí, pero me figuro que en otras partes la gente dice lo mismo con otras palabras.  Significa  que  todo  es  uno.  Lo  que  pasa  con  el  río,  pasa  con  los  seres humanos, los animales y el mar. Lo que le sucede a uno, nos sucede a todos.

—Es cierto. Otros lo llaman ecología.

Tippet se agachó y recogió una rama suelta que se había quedado enganchada en la maraña de raíces que había a lo largo del río.

—¿Qué puedo contarte, León? No sabemos nada que no sepas tú también. Puedo aguzar los oídos por ti y llamar a un par de personas. Tenemos muchas canciones y leyendas,  pero  no  conozco  ninguna  que  pueda  ayudaros.  Quiero  decir,  en  todas nuestras  tradiciones  encontrarás  exactamente  lo  que  estás  buscando,  y  precisamente ahí está el problema.

—No te entiendo.

—Nosotros vemos a los animales de un modo un poco distinto. Los nootka nunca han tomado simplemente la vida de una ballena, sino que es ella la que los obsequia con  su  vida;  es  un  acto  consciente,  ¿entiendes?  Según  nuestras  creencias,  toda  la naturaleza  es  consciente  de  sí  misma,  una  gran  conciencia  entrelazada.  —Se  desvió por  un  sendero  embarrado  y  Anawak  lo  siguió.  Luego  llegaron  a  un  gran  claro—. Mira esto, es una auténtica vergüenza. El bosque ha quedado devastado: la lluvia, el sol y el viento erosionan el suelo y los ríos se han convertido en cloacas. Obsérvalo bien, si quieres saber qué inquieta a las ballenas. Hishuk ish ts'awalk.

—Hum. ¿Te he contado alguna vez en qué consiste realmente mi trabajo?

—Investigas la conciencia, creo.

—La percepción que cada uno tiene de sí mismo.

—Sí,  ya  lo  recuerdo.  Me  lo  contaste  el  año  pasado,  en  el  transcurso  de  una agradable velada. Yo bebí cerveza y tú agua. Siempre bebes agua, ¿verdad?

—No me gusta el alcohol.

—¿Nunca bebes alcohol?

—Prácticamente nunca.

Tippet se detuvo.

—El  alcohol,  sí...  Tú  eres  un  buen  indio,  León.  Bebes  agua  y  vienes  a  verme porque  piensas  que  nosotros  estamos  en  posesión  de  un  saber  secreto  —suspiró—. ¿Cuándo  dejaremos  de  tratarnos  unos  a  otros  como  si  fuéramos  clichés?  Los  indios tuvimos  problemas  con  el  alcohol.  Y  hay  algunos  que  todavía  los  tienen,  pero  hay otros  a  los  que  simplemente  nos  gusta  tomar  algo  de  vez  en  cuando.  Hoy  en  día, cuando nos ven tomando una cerveza, los blancos dicen en seguida: «Oh, Dios, qué terrible,  nosotros  los  llevamos  a  la  bebida...»  Somos  tanto  las  pobres  víctimas seducidas  como  los  guardianes  de  sabidurías  superiores.  ¿Tú  qué  eres,  León?, ¿cristiano?

Anawak no estaba muy sorprendido. Las pocas ocasiones en que había estado con Winton Tippet habían transcurrido en términos parecidos. Al parecer, el taayii hawil tenía siempre una conversación errática; saltaba de un tema a otro como una ardilla.

—No pertenezco a ninguna Iglesia —dijo Anawak.

—¿Sabes?, en otro tiempo me interesé por la Biblia. Está llena de una sabiduría superior. Si le preguntas a un cristiano por qué hay fuego en el bosque, te responderá que Dios se manifiesta en las llamas; te remitirá a las antiguas tradiciones y al zarzal en llamas. ¿Crees que un cristiano explicaría de esa manera los incendios de bosques?

—Por supuesto que no.

—No obstante, si es un cristiano creyente, el relato del zarzal en llamas será muy importante para él. También los indios creen en sus tradiciones, pero saben muy bien qué  relación  tienen  esas  historias  con  la  realidad.  No  se  trata  de  si  algo  es  de  una manera  o  de  otra,  se  trata  de  la  idea  de  cómo  es.  En  nuestras  leyendas  encontrarás todo  y  no  encontrarás  nada;  no  podrás  tomar  nada  literalmente,  pero  todo  tiene sentido.

—Lo  sé,  Winton.  Sólo  que  tengo  la  sensación  de  que  no  avanzamos.  Nos rompemos la cabeza pensando qué ha enloquecido a los animales.

—¿Y crees que habéis llegado al límite de la ciencia?

—De alguna manera, sí.

Tippet sacudió la cabeza.

—No  es  cierto.  La  ciencia  es  algo  magnífico.  Los  seres  humanos  pueden  hacer muchísimas  cosas  gracias  a  ella.  El  problema  es  la  perspectiva.  ¿Qué  miras  cuando aplicas  tus  conocimientos?  Miras  la  ballena  que  se  ha  transformado.  Pero  no reconoces a tu amiga, porque se ha convertido en tu enemiga. ¿Qué la ha llevado a eso? ¿Le has provocado algún daño a ella o a su mundo? ¿Pero en qué mundo viven las ballenas? Buscas daños inmediatos que se le hayan causado y encuentras una gran cantidad: matanzas indiscriminadas, aguas tóxicas, turismo ballenero descontrolado... Destruimos la base de alimentación de los animales, contaminamos su mundo con el ruido y les quitamos los sitios donde crían a sus cachorros. ¿No van a instalar en Baja California una planta salinera?

Anawak  asintió,  sombrío.  En  1993,  la  Unesco  había  declarado  la  laguna  de  San Ignacio, en Baja California, patrimonio natural de la humanidad. Era la última laguna originaria e intacta donde nacían ballenas grises; además albergaba una gran variedad de  especies  vegetales  y  animales  en  peligro  de  extinción.  No  obstante,  la  compañía Mitsubishi estaba construyendo allí una planta salinera que en el futuro extraería más de  veinte  mil  litros  de  agua  salada  por  segundo,  y  con  ellos  llenaría  en  tierra estanques de evaporación de ciento ochenta y cinco kilómetros cuadrado!» Luego, las aguas volvían a la laguna como aguas depuradas. Nadie sabía qué efectos tendría eso sobre  las  ballenas.  Innumerables  investigadores  y  activistas,  así  como  un  grupo  de premios  Nobel,  se  habían  manifestado  contra  aquella  planta,  que  amenazaba  con convertirse en un trágico precedente.

—Ves —continuó Tippet—, ése es el mundo de las ballenas tal como lo conoces. Ellas viven allí, pero ¿no es este mundo mucho más que una cadena de condiciones en  las  cuales  las  ballenas  se  sienten  bien  o  mal?  Tal  vez  las  ballenas  no  son  en absoluto  el  problema,  León.  Tal  vez  sólo  son  la  parte  del  problema  que  nosotros podemos ver.

 

Acuario, Vancouver

Mientras Anawak escuchaba las palabras del taayii hawil, Terry King veía doble.

Tenía que controlar dos monitores al mismo tiempo, y eso desde hacía horas. Uno de ellos mostraba las grabaciones en cinta magnética de la cámara con la que el URA había filmado a Lucy y a las demás ballenas; el otro mostraba un espacio virtual, un entramado  de  coordenadas  formado  por  líneas  y  en  el  que  estaban  suspendidas  una docena  de  luces  verdes  como  si  las  hubieran  encerrado  allí  adentro;  éstas representaban  al  grupo  de  animales  y  cambiaban  constantemente  de  posición.  Muy poco después de la inmersión, el robot había asociado las características de la cola de Lucy  con  sus  sonidos  específicos,  de  modo  que,  gracias  a  eso,  podía  localizar  al animal  y  determinar  su  posición,  representada  por  un  punto  en  el  espacio  de coordenadas. De esa manera había podido rastrear a Lucy  hasta  en  la  más  completa oscuridad.

En el segundo monitor aparecían, además, los datos que enviaba la sonda que aún llevaba adherida Lucy: el ritmo cardíaco, la profundidad de inmersión y la posición, así como los registros de temperatura, presión y luminosidad. En conjunto, la sonda y el URA proporcionaban un cuadro muy completo de todo lo que le había sucedido a Lucy en el transcurso de veinticuatro horas. Veinticuatro horas en la existencia de una ballena que había enloquecido.

En  el  laboratorio  de  observación  podían  trabajar  cuatro  personas  analizando datos. King y dos ayudantes estaban sentados en la penumbra, sus rostros iluminados por  los  monitores.  El  cuarto  asiento  estaba  vacío.  Un  inocuo  virus  gastrointestinal había  reducido  al  personal  del  equipo  y  les  había  deparado  un  turno  más  durante  la noche.

Sin  dejar  de  observar  los  monitores,  King  alargó  la  mano  hacia  el  costado,  la metió  en  un  pequeño  recipiente  de  cartón  y  se  llevó  a  la  boca  unas  cuantas  patatas fritas, que se habían quedado completamente frías.

En realidad, Lucy no daba la impresión de estar loca.

En las horas anteriores, básicamente se había comportado como cualquier animal que  busca  alimento  en  el  océano  y  había  comido  en  compañía  de  media  docena  de ballenas  adultas  y  dos  ballenatos  crecidos.  Cada  vez  que Lucy  descendía  hasta  el fondo entre cortinas de algas marinas y abría surcos en el lodo para filtrar gusanos y pulgas  de  mar,  se  levantaban  remolinos  de  barro.  Luego  se  había  ladeado  y  con  su cabeza angosta y arqueada había cavado verdaderos surcos en el suelo. Al principio, King había mirado fascinado las pantallas, aunque aquéllas no eran ni con mucho las primeras tomas que veía de ballenas grises comiendo. Sin embargo, el URA seguía a las  ballenas  como  si  fuera  parte  del  grupo,  de  modo  que  suministraba  imágenes  de una  calidad  completamente  nueva.  Muchas  cosas  se  podían  reconocer  con  claridad. Seguir a un cachalote hasta su zona de alimentación hubiera significado ir hasta las tinieblas  del  mar  profundo,  pero  a  las  ballenas  grises  les  gustaban  las  aguas  poco profundas.  De  modo  que  King  contemplaba  desde  hacía  horas  una  continua alternancia  de  claridad  y  penumbra.  Durante  algunos  minutos, Lucy  se  mecía  en  la superficie, filtraba el lodo entre las barbas, llenaba los pulmones de aire, lo expulsaba y volvía a bajar hasta el fondo, acercándose tanto a la orilla que una gran parte de las tomas habían sido hechas a menos de treinta metros de profundidad.

King  observaba  los  cuerpos  romos  y  veteados  avanzar  pegados  al  sedimento,  y cómo el agua se enturbiaba a su paso. El robot no tenía grandes dificultades en seguir a  los  animales  porque  en  realidad  no  nadaban  hacia  ninguna  parte.  Cambiaban continuamente de dirección, un par de metros hacia acá, un trecho hacia allá; subían, bajaban, comían y volvían a subir y bajar. Como solía decir King, empleando un símil muy acertado, la isla de Vancouver era para las ballenas como el área de servicio de las  autopistas  para  los  conductores:  un  lugar  por  el  que  merodear  sin  hacer  nada concreto.

Subían, bajaban y comían.

Al cabo de un tiempo aquello resultaba aburrido.

En  una  ocasión  aparecieron  a  lo  lejos  las  siluetas  blancas  y  negras  de  algunas orcas,  pero  volvieron  a  desaparecer  en  seguida.  En  general,  esos  encuentros transcurrían  pacíficamente,  aunque  las  orcas  eran  los  más  feroces  enemigos  de  las ballenas  grandes:  no  se  detenían  ni  ante  las  ballenas  azules.  Cuando  atacaban,  lo hacían  en  grupo  y  con  una  brutalidad  extrema.  Devoraban  la  lengua  y  los  labios  de sus  víctimas  y  dejaban  colosos  moribundos  y  mutilados  que  se  hundían  lentamente hacia el fondo del mar.

Las ballenas seguían comiendo, se sumergían, ascendían...

En algún momento Lucy durmió, o por lo menos King creyó que dormía. Junto a sus  dos  ayudantes  observó  que  las  aguas  se  oscurecían:  estaba  anocheciendo.  Una sombra  apenas  localizable  sobresalía  en  el  fondo:  el  cuerpo  de Lucy,  suspendido verticalmente  en  el  agua  .,que  se  hundía  lentamente  y  volvía  a  subir  con  la  misma lentitud. Muchos mamíferos marinos descansaban de ese modo: cada pocos minutos subían  adormilados  a  la  superficie,  respiraban,  volvían  a  hundirse  y  seguían durmiendo. No dormían más que cinco o seis minutos seguidos, pero, curiosamente, conseguían sumar esas breves fases y llegar a un sueño reparador.

Finalmente, todo se puso negro en los monitores. Sólo el espacio de coordenadas indicaba la distribución del grupo.

Oscuridad total.

No ver nada y, sin embargo, tener que seguir observando resultaba muy aburrido. De  vez  en  cuando  centelleaba  algo,  quizá  una  medusa  o  un  calamar;  si  no,  reinaba una  tiniebla  bíblica.  Entretanto,  en  el  segundo  monitor  seguían  apareciendo  cifras: información sobre el metabolismo de Lucy y el entorno físico. Los puntos verdes se movían  lentamente  en  el  espacio  virtual.  No  todos  los  animales  de  una  manada dormían durante la noche; de hecho las ballenas descansaban en los momentos más diversos. El monitor de los datos señalaba oscilaciones de altura y profundidad de las que se deducía que Lucy y el resto del grupo respetaban también ahora su conducta de inmersión  y  alimentación.  Según  la  profundidad  que  alcanzaran,  su  temperatura oscilaba  medio  grado,  pero  de  ahí  no  pasaba.  El  corazón  de Lucy  latía  a  ritmo constante, unas veces más lento y otras un poco más rápido. Los hidrófonos del URA registraban todos los ruidos subacuáticos posibles: murmullos y burbujeos, gritos de orcas y cantos de ballenas jorobadas, bramidos y gruñidos, el rugido sordo y lejano de la hélice de un barco... Nada que no conocieran.

Así que ahí estaba Ring, sentado frente al monitor negro y bostezando hasta que le crujían las mandíbulas.

Estaba cogiendo una a una las últimas patatas fritas.

De pronto sus dedos curvados y llenos de grasa se detuvieron. Apartó las patatas y entrecerró los ojos.

En la pantalla de los datos estaba pasando algo.

Hasta  entonces  la  sonda  había  indicado  una  profundidad  de  entre  cero  y  treinta metros. Ahora registraba cuarenta metros, y de pronto subió a cincuenta metros. Lucy estaba  modificando  su  posición:  nadaba  hacia  mar  abierto  y  descendía.  Las  demás ballenas  la  seguían  velozmente.  Ya  no  estaban  dando  vueltas.  ¡Era  velocidad  de migración!

«¿Adónde vas tan rápido?», pensó King.

Los latidos de Lucy se hicieron más lentos. Estaba bajando, y muy rápido. En ese momento  sus  pulmones  probablemente  no  contenían  más  del  diez  por  ciento  de  su reserva de oxígeno, tal vez incluso menos. El resto estaba almacenado en la sangre y en los músculos; un acopio perfecto de existencias para grandes profundidades.

Lucy estaba por debajo de los cien metros.

Al llegar a esa profundidad dejaba de bombear sangre a las zonas no vitales de su cuerpo. Los excedentes de presión sanguínea se acumulaban en una red de venas en forma  de  ovillo  y  sumamente  flexibles;  los  procesos  musculares  y  metabólicos  se llevaban  a  cabo  sin  necesidad  de  oxígeno.  En  el  transcurso  de  millones  de  años,  la interacción  de  una  serie  de  procesos  asombrosos  se  había  encargado  de  que  los antiguos  habitantes  de  la  Tierra  pudieran  oscilar  sin  dificultades  cientos  y  miles  de metros  entre  la  superficie  y  el  fondo,  mientras  que  la  mayoría  de  los  peces  corría peligro de muerte ya a los cien metros de diferencia entre ambos estratos. Lucy seguía descendiendo: ciento cincuenta metros, doscientos metros; cada vez se alejaba más de la superficie.

—¿Bill?  ¿Jackie?  —dijo  King  a  sus  ayudantes  sin  darse  la  vuelta—.  Venid  y mirad esto.

Sus dos ayudantes se acercaron a los dos monitores.

—Está bajando.

—Sí,  y  bastante  rápido.  Ya  se  ha  alejado  tres  kilómetros  de  la  costa.  Todo  el grupo está nadando hacia mar abierto.

—Tal vez están migrando de nuevo.

—¿Pero por qué a tanta profundidad?

—Durante la noche el plancton y el krill se hunden, ¿no es cierto? Sus alimentos preferidos se van al fondo.

—No.  —King  sacudió  la  cabeza—.  Eso  tiene  sentido  en  otras  ballenas,  pero  no en las que comen del suelo. No tienen motivos...

—¡Mirad! Trescientos metros.

King se reclinó en el asiento. Las ballenas grises no eran particularmente rápidas. No tenían ninguna dificultad en las carreras cortas, pero por lo general avanzaban a una  velocidad  de  diez  kilómetros  por  hora  como  máximo.  Mientras  no  tuvieran motivos para huir o no migraran, avanzaban meciéndose con indolencia.

¿Por qué nadaban a esa velocidad?

Ahora  estaba  seguro  de  estar  observando  un  comportamiento  anómalo.  Las ballenas  grises  se  alimentaban  casi  exclusivamente  de  animales  del  lecho  marino. Cuando migraban, jamás se alejaban más de dos kilómetros de la costa; la mayoría de las  veces  se  quedaban  bastante  más  cerca.  King  no  sabía  cómo  les  sentaría  una profundidad  de  inmersión  de  trescientos  metros,  aunque  probablemente  no  tendrían dificultades. Sólo que era inusual que las ballenas grises descendieran por debajo de los ciento veinte metros.

Él y sus ayudantes miraban absortos las pantallas.

De  pronto  resplandeció  algo  en  el  extremo  inferior  del  espacio  de  coordenadas: un relámpago de color verde brilló un instante y desapareció.

¡Un espectrograma!, la representación óptica de las ondas sonoras.

Y después otra vez.

—¿Qué es eso?

—¡Ruidos! Una señal bastante intensa.

King  detuvo  el  registro  e  hizo  retroceder  la  imagen.  Contemplaron  la  secuencia por segunda vez.

—Es una señal de una intensidad enorme —dijo—. Como de una explosión.

—Aquí  no  hay  explosiones,  y  además,  en  ese  caso,  la  escucharíamos.  Eso  es infrasonido.

—Ya lo sé. Sólo dije que era como de una...

—¡Ahí! ¡Ahí está de nuevo!

Los puntos verdes en el espacio de coordenadas se habían detenido. La desviación intensa se repitió por tercera vez; luego desapareció.

—Han parado.

—¿A qué profundidad están?

—Trescientos sesenta metros.

—Increíble. ¿Qué hacen allí abajo?

King  dirigió  la  vista  al  monitor  donde  reproducían  las  imágenes  del  URA.  Al monitor negro. Su boca se abrió y ya no pudo volver a cerrarse.

—Mirad eso —susurró.

La pantalla ya no estaba negra.

 

Isla de Vancouver

Para Anawak la compañía de Tippet era sumamente sedante.

Paseaban por la playa en dirección al Wickaninnish Inn. Habían hablado un rato sobre  el  proyecto  medioambiental  con  el  que  estaba  comprometido  Tippet.  En realidad,  el taayii  hawil,  hijo  de  una  familia  de  pescadores,  era  dueño  de  un restaurante, pero contla-o-qui-aht habían puesto en marcha una iniciativa para paliar los  efectos  de  la  deforestación.  El  proyecto  Salmón  Coming  Home  trataba  de recuperar el complejo  ecosistema de Clayoquot  Sound, destruido en  su mayor parte por la industria maderera. Ninguno de los tla-o-qui-aht confiaba en poder recuperar el antiguo  bosque  lluvioso,  pero  había  suficientes  cosas  que  hacer.  Debido  a  la deforestación,  el  suelo  del  bosque  se  resecaba  al  sol  y  quedaba  removido  por  las intensas  precipitaciones.  Luego  desembocaba  en  ríos  y  lagos,  que  quedaban obturados junto con las piedras y los restos de árboles gigantes talados, de modo que los salmones ya no tenían espacio para desovar e iban desapareciendo; y a su vez esto privaba  de  su  base  de  alimentación  a  otros  animales.  Por  eso,  en  el  proyecto  de recuperación  medioambiental  Salmón  Corning  Home  formaban  a  voluntarios  para limpiar  los  ríos  y  abrir  brechas  en  las  rutas  y  vías  paralizadas  que  bloqueaban  sus migraciones.  A  lo  largo  de  los  cursos  de  agua  levantaban  muros  de  protección  con residuos  orgánicos  y  plantaban  alisos,  que  crecían  rápidamente.  Poco  a  poco,  los activistas recuperaban algo de lo que alguna vez había constituido el equilibrio entre el bosque, los animales y los seres humanos, con una energía infatigable y sin esperar resultados inmediatos.

—Sabes  que  gran  cantidad  de  gente  os  ataca  porque  queréis  volver  a  cazar ballenas —dijo Anawak después de un momento.

—¿Y tú? —preguntó Tippet—. ¿Qué opinas?

—No es muy sabio.

Tippet asintió ensimismado.

—Tal vez tengas razón. Al fin y al cabo, si las ballenas están protegidas, ¿por qué tendríamos que cazarlas? También entre nosotros hay muchos que están en contra de retomar  la  caza  de  ballenas.  ¿Quién  sabe  aún  cómo  se  caza  una  ballena?  ¿Quién  se somete al uusimch, la preparación espiritual? Por otra parte, hace casi cien años que no cazamos ballenas, y cuando hablamos de eso en la actualidad, estamos hablando de  cinco  o  seis  animales.  Es  una  cuota  insignificante.  Nosotros  somos  pocos. Nuestros antepasados vivían de las ballenas. Los cazadores se sometían a rituales de meses e, incluso, años. Purificaban su espíritu antes de ir de caza para ser dignos del regalo  de  la  vida  que  les  hacía  la  ballena.  Y  tampoco  lanzaban  el  arpón  sobre  la primera  ballena  que  encontraban,  sino  sobre  aquella  que  les  estaba  destinada  ya  la cual ellos estaban destinados por una fuerza secreta; una visión en la que la ballena y el  cazador  se  reconocían  mutuamente,  ¿entiendes?  Ésa  es  la  espiritualidad  que queremos conservar.

—Las  ballenas  aportan  también  importantes  beneficios  —dijo  Anawak—.  El gerente de pesca de los makah ha calculado que una ballena gris vale medio millón de dólares.  Dijo  que  su  carne  y  su  aceite  son  muy  estimados  en  ultramar,  y  se  estaba refiriendo  por  supuesto  a  Asia.  Pero  a  continuación  destaca  los  problemas económicos de los makah y el alto nivel de desocupación. Eso no es muy hábil. Es incluso grosero. Ni rastro de espiritualidad.

—También  es  cierto,  León.  Míralo  como  quieras.  Sea  que  los  makah  ahora quieran volver a cazar por sincero amor a la tradición o sencillamente por codicia, lo que está claro es que no han hecho uso de su privilegio y que durante ese tiempo los blancos  han  exterminado  las  poblaciones  de  ballenas.  Y  tampoco  precisamente  por razones  espirituales,  ¿no?  Fueron  los  blancos  los  que  comenzaron  a  contemplar  la vida  como  una  mercancía.  Nosotros  jamás  hemos  pensado  así.  Y  ahora,  después  de que  todos  se  han  servido,  uno  de  nosotros  se  anima  a  hablar  de  dinero  y  nos  caen encima como si la supervivencia de la naturaleza dependiera únicamente de nosotros. ¿No  lo  has  notado?  Los  pueblos  originarios  siempre  viven  dosificadamente  de  algo que  los  blancos  luego  despilfarran.  Una  vez  que  lo  han  despilfarrado,  se  frotan  los ojos  y  quieren  protegerlo.  Entonces  lo  protegen  de  aquellos  de  quienes  nunca  fue necesario protegerlo, y presumen de ello. Países como Japón y Noruega son culpables de  que  se  siga  exterminando  a  las  ballenas,  pero  pueden  seguir  saliendo  sin obstáculos a disparar sus arpones. Nosotros jamás somos culpables del exterminio de ninguna especie, pero ahora somos los castigados. Siempre es así. En todo el mundo.

Anawak guardó silencio.

—Somos  un  pueblo  desorientado  —dijo  Tippet—.  Hemos  mejorado  muchas cosas.  Y  no  obstante,  a  menudo  pienso  que  estamos  atrapados  en  un  conflicto  que prácticamente no podremos dominar solos. ¿Te he contado alguna vez que después de cada  pesca,  de  cada  negocio  que  hago  con  éxito,  después  de  cada  fiesta  separo  una pequeña parte y se la ofrendo al cuervo, porque el cuervo siempre tiene hambre?

—No, no me lo habías contado.

—¿Lo sabías?

—No.

—El cuervo ni siquiera es la figura central de los mitos de nuestra isla, para eso tienes  que  ir  más  arriba,  hasta  los  haida  y  los  tlingit.  Entre  nosotros  abundan  sobre todo  las  historias  de  Kánekelak,  el  chamán.  Pero  también  adoramos  al  cuervo.  Los tlingit  dicen  que  habla  por  los  pobres,  como  lo  hizo  Jesucristo.  Así  que  separo  un trocito de carne o de pescado para el insaciable cuervo, que en otro tiempo fue hijo de los  hombres  animales,  y  que  fue  introducido  por  su  padre,  Ashamed,  en  la  piel  de cuervo  y  llamado  Wigyét.  Wigyét  fue  enviado  al  mundo  después  de  haber empobrecido a su aldea de tanto comer. Recibió una piedra para el camino, para que tuviera un lugar donde descansar, y esa piedra se convirtió en el territorio en el que vivimos.  Empleando  un  truco,  robó  la  luz  del  sol  y  la  trajo  a  la  tierra.  Le  doy  al cuervo lo que es del cuervo. Por otra parte, sé que los cuervos son el resultado de un proceso  de  evolución  histórica  en  cuyo  comienzo  hubo  proteínas,  aminoácidos  y organismos  unicelulares.  Amo  nuestros  mitos  de  la  creación,  pero  también  miro  la televisión  y  leo  y  sé  lo  que  es  un big  bang.  Los  cristianos  también  lo  saben,  y,  no obstante,  hablan  de  los  siete  días  de  la  creación  y  de  los  diez  mandamientos.  Sin embargo, se pudieron dar el lujo de reestructurar lentamente sus ideas y de encontrar a través de los siglos un camino para reunir armónicamente la mitología y la ciencia moderna.  A  nosotros,  en  cambio,  nos  lo  han  exigido  en  un  lapso  brevísimo.  Hemos sido  arrojados  a  un  mundo  que  no  era  el  nuestro  y  que  jamás  pudo  serlo.  Ahora regresamos  a  nuestro  mundo  y  comprobamos  que  se  ha  vuelto  extraño  a  nuestros ojos.  Ésa  es  la  maldición  del  desarraigo,  León.  Al  final  ya  no  te  sientes  en  casa  en ninguna parte, ni en el extranjero ni en tu tierra. Los indios han sido desarraigados. Los  blancos  están  haciendo  cuanto  pueden  para  ayudarnos,  pero  ¿cómo  nos  van  a ayudar si ellos mismos se han desarraigado? Destruyen el mundo que los ha creado. También  ellos  se  han  jugado  su  hogar  y  lo  han  perdido.  De  una  u  otra  manera,  lo hemos hecho todos.

Tippet miró largamente a Anawak. Luego, las arrugas volvieron a su rostro en una sonrisa.

—¿No ha sido una bella y patética conferencia, amigo mío? Ven, vamos a beber algo. Uy, qué tonto... si tú no bebes.




1 de mayo. Trondheim, Noruega

Habían quedado en encontrarse en la cafetería antes de subir juntos para aguantar la  cháchara  que  los  esperaba,  pero  Lund  no  apareció.  Johanson  tomó  un  café  y observó  cómo  avanzaban  por  la  esfera  las  agujas  del  reloj  que  estaba  detrás  del mostrador. Con ellas se arrastraban los gusanos, igualmente estoicos y determinados, sin detenerse. Con cada segundo penetraban más profundamente en el hielo, en aquel preciso instante, sin que hubiera posibilidad de detenerlos.

Johanson se estremeció.

«El tiempo no pasa, expira», susurró una voz en su interior.

El comienzo de algo.

Un plan. Todo está dirigido...

Qué idea tan absurda... ¿El plan de quién? ¿Qué planeaban las langostas cuando devoraban la cosecha de todo un verano? Nada. Venían porque tenían hambre. ¿Qué planeaban los gusanos, las algas o las medusas?

¿Qué planeaba Statoil?

Skaugen había venido en avión desde Stavanger. Quería un Informe detallado. Al parecer, había avanzado un trecho y ahora Insistía en comparar los resultados. Había sido  idea  de  Lund  hablar  a  solas  con  Johanson  para  defender  una  posición  común, pero ahora él estaba tomando su café solo.

Probablemente  la  habían  entretenido.  «Tal  vez  Kare»,  pensó.  En  el  barco  no habían  vuelto  a  hablar  sobre  su  vida  privada  y  Johanson  no  quería  preguntarle directamente.  Odiaba  la  impertinencia  y  la  indiscreción,  y  por  el  momento  Lund parecía necesitar de todo su tiempo.

Sonó el móvil. Era Lund.

—¿Dónde diablos estás? —dijo Johanson—. Tuve que tomarme tu café.

—Lo siento.

—Tanto café no me sienta bien... En serio, ¿qué sucede?

—Estoy arriba, en la sala de reuniones. Quería llamarte, pero hemos estado muy ocupados.

Su voz sonaba rara.

—¿Va todo bien? —preguntó Johanson.

—Claro. ¿Quieres subir? Ya conoces el camino.

—En seguida estoy allí.

Así  que  Lund  ya  estaba  en  el  edificio.  Entonces  seguro  que  habían  hablado  de algo que no debía llegar a oídos de Johanson.

¡Qué más daba! Al fin y al cabo era su maldito proyecto de perforación.

Cuando  entró  en  la  sala,  Lund,  Skaugen  y  Stone  estaban  frente  a  un  gran  mapa que mostraba la zona de la perforación planeada. El director del proyecto le hablaba a Lund con una insistencia contenida. Lund parecía molesta. Tampoco Skaugen parecía muy  contento.  Giró  la  cabeza  cuando  entró  Johanson  y  esbozó  una  sonrisa  no  muy entusiasta. Hvistendahl hablaba por teléfono en el fondo de la sala.

—¿Llego demasiado pronto? —preguntó Johanson cautelosamente.

—No,  me  alegro  de  que  haya  venido.  —Skaugen  señaló  la  mesa  barnizada  de negro—. Tomemos asiento.

Lund  alzó  la  vista.  En  ese  instante  reparó  en  Johanson.  Dejó  a  Stone  con  la palabra en la boca, se acercó y le dio un beso en la mejilla.

—Skaugen quiere arrinconar a Stone —susurró—. Debes ayudarnos, ¿me oyes?

Johanson  se  hizo  el  desentendido.  Lund  quería  que  intercediera  en  sus  disputas. ¿Se había vuelto loca? ¿Cómo se le ocurría ponerlo en esa situación?

Tomaron  asiento.  Hvistendahl  desconectó  su  móvil.  Johanson  hubiera  preferido irse y dejar que resolvieran solos sus problemas. En un tono inexpresivo dijo:

—Bien,  en  primer  lugar  quiero  informarles  de  que  he  restringido  mis investigaciones  más  aún  de  lo  que  habíamos  acordado  en  un  principio.  Es  decir,  he seleccionado  a  investigadores  e  institutos  que  reciben  encargos  de  empresas energéticas o que son consultados por ellas.

—¿Cree que ha sido una buena estrategia? —preguntó Hvistendahl, espantado—. Pensé  que  queríamos...  esto...  adentrarnos  en  el  bosque  y  escuchar  lo  más discretamente posible.

—El bosque era muy grande. Tuve que acotarlo.

—Supongo que no le habrá dicho a nadie que nosotros...

—No  se  asuste,  solamente  han  recibido  consultas  de  un  biólogo  curioso  de  la NTNU.

Skaugen frunció los labios.

—Calculo que no lo habrán bombardeado precisamente con información.

—Depende. —Johanson señaló la carpeta con los textos impresos—. Entre líneas sí. Los científicos no saben mentir, odian hacer política. He elaborado un dossier con los  textos  más  relevantes.  Aquí  y  allá  se  puede  ver  perfectamente  la  mordaza.  De cualquier modo, tengo la absoluta convicción de que nuestro gusano ya ha llamado la atención en otra parte.

—Está convencido —dijo Stone—, pero no lo sabe.

—Hasta  ahora  nadie  lo  ha  admitido  directamente.  Pero  un  par  de  personas  se mostraron  muy  interesadas  en  el  asunto.  —Johanson  miró  a  Stone—.  Son investigadores  cuyos  institutos  trabajan  en  estrecha  colaboración  con  las  empresas que extraen materias primas. Uno de ellos trabaja explícitamente en la extracción de metano.

—¿Quién? —inquirió Skaugen.

—Alguien de Tokio, un tal Ryo Matsumoto. O su instituto, para ser más exactos. No he hablado personalmente con él.

—¿Matsumoto? ¿Quién es? —preguntó Hvistendahl.

—El  investigador  de  hidratos  más  importante  de  Japón  —contestó  Skaugen—. Hace  unos  años  llevó  a  cabo  perforaciones  de  prueba  en  el  permafrost  canadiense para acceder al metano.

—Cuando le mandé a su gente los datos sobre los gusanos se pusieron frenéticos —continuó  exponiendo  Johanson—.  Me  volvieron  a  escribir.  Querían  saber  si  esos gusanos  están  en  condiciones  de  desestabilizar  el  hidrato  y  si  han  aparecido  en cantidades relativamente grandes.

—Eso no significa que Matsumoto esté enterado del asunto —dijo Stone.

—Sí. Porque trabaja para la JNOC —gruñó Skaugen.

—¿La Japan National Oil Corporation?¿Están metidos en el asunto del metano?

—Y  no  sabe  hasta  qué  punto.  En  el  año  2000,  Matsumoto  comenzó  a  probar distintas  técnicas  de  extracción  en  la  fosa  de  Nunkai.  Los  resultados  de  los  tests  se mantuvieron  en  secreto,  pero  desde  entonces  le  gusta  vanagloriarse  de  que comenzarán  con  la  explotación  comercial  dentro  de  unos  años.  Exalta  la  era  del metano como nadie.

—Bueno —dijo Stone—. Pero no ha confirmado que encontró el gusano.

Johanson sacudió la cabeza.

—Imagínese  nuestro  juego  de  detectives  a  la  inversa.  Alguien  nos  pregunta,  en concreto  a  mí  como  representante  de  la  llamada  investigación  independiente.  El sujeto en cuestión, también investigador independiente y a la vez asesor de la JNOC, pretexta curiosidad científica o cualquier otra excusa. Por supuesto que yo no le voy a revelar  que  ya  hemos  descubierto  a  los  gusanos,  pero  estoy  alarmado.  Quiero  saber qué ha averiguado él. Por lo tanto, lo voy a acribillar a preguntas, como me acribilló a mí  la  gente  de  Matsumoto,  y  ahí  cometo  un  error.  Formulo  preguntas  demasiado concretas,  demasiado  encauzadas.  Si  mi  interlocutor  no  es  tonto,  descubrirá rápidamente que conmigo ha dado en el blanco.

—Si eso es cierto —dijo Lund—, tenemos el mismo problema frente a las costas de Japón.

—Eso  no  demuestra  nada,  doctor  Johanson  —insistió  Stone—.  No  tiene  ni  una sola  prueba  de  que  alguien  más  haya  dado  con  los  gusanos.  —Se  inclinó  hacia adelante. La montura de sus gafas despidió un destello—. Con esa información no se puede  hacer  nada.  ¡No,  doctor  Johanson!  La  verdad  es  que  nadie  podía  prever  la aparición de los gusanos precisamente porque no han aparecido en ningún otro sitio. ¿Quién le dice que Matsumoto no esté simplemente interesado?

—Mi intuición —respondió Johanson, impasible.

—¿Su... intuición?

—También  me  dice  que  no  es  el  único.  Los  sudamericanos  también  han encontrado el gusano.

—¿Ah, sí?

—Sí.

—¿Ellos también le hicieron preguntas raras?

—Exacto.

—Me desilusiona, doctor Johanson. —Stone hizo una mueca sarcástica. —Pensé que era un científico. ¿Desde cuándo se contenta con su intuición?

—Cliff —dijo Lund sin mirar a Stone—, más vale que mantengas la boca cerrada.

Stone abrió los ojos y miró a Lund furioso.

—Soy tu jefe —ladró—. Si hay alguien que tiene que cerrar el pico...

—¡Basta! —Skaugen alzó las manos—. No quiero oír ni una palabra más.

Johanson  observó  a  Lund,  que  apenas  podía  contener  la  ira  Se  preguntó  qué  le habría hecho Stone. El notorio mal humor de su jefe no podía ser el único motivo del enojo de Lund.

—Sea como fuere, creo que Japón y Sudamérica están ocultando información — dijo—.  Igual  que  nosotros.  Ahora  bien,  es  considerablemente  más  fácil  obtener información  fiable  sobre  análisis  de  agua  marina  que  sobre  los  gusanos  oceánicos. Por  algún  motivo,  en  todas  partes  se  está  analizando  agua.  Por  eso  pude  extraer información de otras fuentes. Y lo han confirmado.

—¿Qué?

—Concentraciones  de  metano  inusualmente  elevadas  en  la  columna  de  agua. Encajaría.  —Johanson  vaciló—.  Con  respecto  a  los  japoneses  (y  disculpe,  doctor Stone, que mi intuición pida la palabra con tanta frecuencia) tuve otro presentimiento. Me  pareció  que  la  gente  de  Matsumoto  quería  que  yo  supiera  la  verdad.  Se  han comprometido  a  mantener  el  asunto  en  secreto.  Pero  si  les  Interesa  mi  opinión:  a ningún  científico  independiente,  a  ningún  Instituto,  se  le  ocurriría  proceder tácticamente  con  información  que  puede  poner  en  peligro  la  vida  de  muchas personas. No hay ni una sola razón que justifique algo así. A eso se llega sólo si...

Abrió  las  manos  y  dejó  la  oración  sin  terminar.  Skaugen  lo  miró  con  las  cejas fruncidas.

—Si  están  en  juego  intereses  económicos  —completó—.  Eso  es  lo  que  usted quería decir.

—Sí, así es.

—¿Quiere añadir algo más?

Johanson asintió y sacó un texto de la carpeta.

—Al  parecer,  sólo  en  tres  regiones  del  mundo  se  han  registrado  escapes  de metano  inusualmente  elevados:  en  Noruega,  en  Japón  y  en  el  este  de  Sudamérica. Pero también tenemos los análisis de Lukas Bauer.

—¿Bauer? ¿Quién es? —preguntó Skaugen.

—Estudia  las  corrientes  marinas  frente  a  las  costas  de  Groenlandia.  Hace  viajar boyas de seguimiento con la corriente y registra los datos. Le envié un mensaje a su barco. Aquí tengo su respuesta. —Johanson leyó en voz alta—: «Estimado colega: su gusano me resulta desconocido, pero sí es cierto que estamos midiendo emanaciones excepcionales de metano en distintos lugares frente a Groenlandia. Llegan al mar en concentraciones  elevadas,  posiblemente  por  alguna  interacción  con  ciertas discontinuidades  sedimentarias  que  hemos  observado.  Un  mal  asunto,  si  llegamos  a tener razón. Tendrá que disculpar que no sea más explícito, pero en estos momentos estoy sumamente ocupado. En el archivo adjunto encontrará un informe detallado de Karen Weaver. Es una periodista que está echándome una mano y también dándome un  poco  la  lata.  Una  chica  eficiente.  Si  necesita  más  información,  no  dude  en pedírsela.  Puede  comunicarse  con  ella  en  su  dirección  de  correo  electrónico: «kweaver@deepbluesea.com.»

—¿A qué tipo de discontinuidades se refiere? —preguntó Lund.

—Ni  idea.  Cuando  lo  conocí  en  Oslo  me  dio  la  impresión  de  que  es  algo distraído. Un hombre amable, pero como la totalidad de nuestro gremio elevada a la máxima  potencia.  Como  corresponde,  olvidó  adjuntar  el  archivo  prometido.  Volví  a escribirle, pero hasta ahora no he recibido respuesta.

—Tal vez deberíamos averiguar en qué está trabajando —dijo Lund—. Bohrmann tendría que saberlo, ¿no?

—Me figuro que la periodista lo sabe —dijo Johanson.

—¿Karen...?

—Karen Weaver. Su  nombre me resultaba  conocido, ya que  había leído algunas cosas  de  ella.  Tiene  un  currículum  interesante:  estudios  de  informática,  biología  y deporte. Su especialidad son los temas marinos; investiga todo lo relacionado con el mar:  cartografía  marina,  tectónica  de  placas,  cambio  climático...  Su  último  artículo trata  de  corrientes  marinas.  En  cuanto  a  Bohrmann,  si  no  se  pone  en  contacto conmigo antes del fin de semana, lo llamaré de todos modos.

—¿Y adonde nos lleva todo esto? —preguntó Hvistendahl a todos.

Los ojos azules de Skaugen se clavaron en Johanson.

—Acaba de escuchar lo que ha dicho el doctor Johanson: la industria comete una canallada  porque  se  reserva  información  que  podría  determinar  el  destino  de  la humanidad. Ése es un argumento que no admite discusión... Por eso, ayer por la tarde mantuve  una  reunión  decisiva  con  los  altos  mandos  en  la  que  les  transmití  una recomendación  muy  clara.  Inmediatamente  después,  Statoil  informó  al  gobierno noruego.

Stone levantó la cabeza de golpe.

—¿Cómo? ¿Sobre qué?, si no tenemos aún resultados definitivos ni...

—Sobre  los  gusanos,  Clifford.  Sobre  la  descomposición  de  los  yacimientos  de metano.  Sobre  el  peligro  de  un  MAP  de  metano,  el  Máximo  Accidente  Previsible. Sobre la posibilidad de un deslizamiento submarino. Imagínate, incluso el encuentro del robot subacuático con un ser vivo no identificable les pareció relevante... Para mi gusto son suficientes resultados. —Skaugen miró a todos con un gesto adusto—. El doctor Johanson se alegrará de saber que su intuición resulta ser un indicador seguro de  la  realidad»  Esta  mañana  tuve  el  placer  de  hablar  por  teléfono  durante  una  hora con  la  dirección  técnica  de  la  JNOC.  No  necesito  decirles  que  la  JNOC  está  por encima de cualquier sospecha. Ahora bien, supongamos, en primer lugar, que Japón se ha propuesto ser el primer país que extraiga metano y que está dispuesto a hacer lo que sea para conseguirlo. En segundo lugar, admitamos la idea, totalmente alejada de la  realidad,  de  que  estarían  dispuestos  a  aceptar  ciertos  riesgos  y  que  se  harían  los tontos  ante  las  objeciones  expresadas  por  los  expertos.  —La  mirada  de  Skaugen  se dirigió a Stone—. Confirmemos además el caso improbable y directamente absurdo de que hay personas que, por pura ambición, ocultan informes e ignoran advertencias. ¡Sería  terrible  si  todo  esto  fuera  cierto!  Entonces  tendríamos  que  suponer  que  la JNOC guardó un escandaloso silencio sobre un gusano que podía hacer explotar de la noche a la mañana su sueño de ser la nación número uno del metano y que ocultaron esa información durante semanas.

Nadie dijo nada. Skaugen mostró los dientes.

—Pero  no  seamos  tan  estrictos.  Después  de  todo,  ¿qué  impresión  habría  dado Neil  Armstrong  si  hubiera  permanecido  dentro  de  la  cápsula  sólo  porque  había  un maldito  gusano  por  allí?  Por  otra  parte,  como  ya  he  dicho,  sólo  estoy  planteando algunas  hipótesis.  Pues  bien,  la  JNOC  me  ha  asegurado  fehacientemente  que  han extraído animales similares del mar japonés, pero que los descubrieron hace sólo tres días, se lo crean o no. ¿No es inaudito?

—Vaya mierda —dijo Hvistendahl en voz baja.

—¿Y qué piensan hacer? —preguntó Lund.

—Supongo  que  informarán  al  gobierno.  Dependen  del  Estado,  como  nosotros. Ahora  que  saben  lo  que  todos  sabemos,  no  pueden  permitirse  el  lujo  de  ocultarlo, cosa  que  por  supuesto  nadie  quiere,  ni  aquí  ni  allá.  Y  estoy  seguro  de  que  si preguntáramos hoy a los sudamericanos, resultaría que mañana también se cruzarían con un gusano así. Naturalmente se mostrarían muy sorprendidos y nos llamarían en seguida  para  comunicárnoslo.  Y  para  que  nadie  crea  que  estoy  cargando  las  tintas sólo sobre los demás, déjenme recalcar que nosotros no somos mejores.

—Bueno... —dijo Hvistendahl.

—¿No estás de acuerdo?

—Nos  hemos  enterado  hace  muy  poco  de  lo  crítica  que  es  la  titilación.  — Hvistendahl parecía enojado—. Además, yo mismo recomendé poner al corriente al gobierno.

—Tampoco te estoy reprochando nada —dijo Skaugen despacio.

Johanson  comenzó  a  sentirse  como  en  un  espectáculo.  Hasta  donde  había entendido,  Skaugen  estaba  poniendo  en  escena  la  ejecución  de  Stone.  El  rostro  de Lund se iluminó con una enorme satisfacción.

Pero ¿no había sido Stone quien había encontrado el gusano?

—Clifford  —dijo  Lund  cortando  el  silencio  que  se  había  hecho  de  repente—, ¿cuándo  exactamente  te  encontraste  con  el  gusano  por  primera  vez?  —el  rostro  de Stone palideció ligeramente.

—Ya lo sabes —dijo—. Tú estabas presente.

—¿Y antes no?

Stone la miró.

—¿Antes?

—Sí,  el  año  pasado.  Cuando  montaste  por  tu  propia  cuenta  el  prototipo Kongsberg. A mil metros de profundidad.

—¿Qué significa esto? —dijo Stone entre dientes. Miró a Skaugen—. No fue una iniciativa  mía,  tenía  las  espaldas  cubiertas...  Maldita  sea,  Finn,  ¿qué  es  lo  queréis imputarme?

—Seguro  que  tenías  las  espaldas  cubiertas  —dijo  Skaugen—.  Propusiste  que probáramos  una  fábrica  subacuática  totalmente  nueva,  concebida  para  una profundidad máxima de mil metros.

—Exacto.

—Concebida en la teoría.

—En la teoría, por supuesto. Hasta que se hace el primer ensayo, todo es teórico. Pero en la práctica vosotros disteis luz verde al proyecto. —Stone miró a Hvistendahl —.  Tú  también,  Thor.  Revisasteis  la  instalación  del  tanque  y  disteis  vuestra aprobación.

—Es cierto —dijo Hvistendahl—. Lo hicimos.

—¿Entonces?

—Te encomendamos —continuó Skaugen— estudiar la zona y hacer un peritaje, para saber si realmente era aconsejable que una planta que no había sido probada lo suficiente...

—¡Eso es una completa basura! —se irritó Stone—. ¡Autorizasteis la planta!

—...  fuera  puesta  en  funcionamiento  a  modo  de  prueba.  El  cierto,  asumimos  el riesgo. Pero con la condición de que todos los informes fueran claramente positivos.

Stone se puso en pie de un salto.

—¡Y así fue! —gritó temblando de cólera.

—Vuelve  a  tu  asiento  —dijo  Skaugen  fríamente—.  Te  interesará  saber  que anoche perdimos contacto con el prototipo Kongtberg.

—Yo... —Stone se quedó paralizado—. La supervisión no me corresponde a mí. Yo  no  construí  la  fábrica,  sólo  la  impulsé.  ¿Qué  es  lo  que  me  estás  reprochando? ¿Que todavía no lo sepa?

—No. Pero, presionados por los acontecimientos, también hemos reconstruido al detalle la instalación que se hizo en su momento del prototipo Kongsberg. Y hemos encontrado  dos  informes  que  en  ese  momento...  hum...  ¿Cómo  decirlo?  ¿Te  los olvidaste?

Los dedos de Stone se clavaron en el borde de la mesa. Por un momento Johanson creyó que el hombre se iba a desplomar. Stone se tambaleaba. Luego se recompuso, adoptó un gesto inexpresivo y se dejó caer lentamente en su silla.

—De eso no sé absolutamente nada.

—Uno de ellos dice que la distribución de hidratos y campos de gas en esa zona es difícil de cartografiar. Según el informe, aunque el riesgo de dar con gas libre en el curso  de  una  perforación  de  petróleo  es  muy  pequeño,  nunca  puede  descartarse  al ciento por ciento.

—Era prácticamente nulo —dijo Stone con voz ronca—. Además, los resultados superan desde hace un año todas las expectativas.

—Prácticamente no quiere decir ciento por ciento.

—¡Pero  no  dimos  con  gas  en  las  perforaciones!  Extraemos  petróleo.  La  fábrica funciona, el proyecto Kongsberg es un éxito completo. Funciona tan bien que habéis decidido construir otra, y esta vez oficialmente.

—Del segundo informe —dijo Lund— se desprende que encontrasteis un gusano hasta entonces desconocido, instalado en el hidrato.

—Sí, maldita sea. Era el gusano de hielo.

—¿Lo estudiaste?

—¿Cómo que si lo estudié?

—¿Lo estudiasteis?

—Era... por supuesto que lo estudiamos.

—El informe dice que el gusano no fue identificado claramente como el gusano de hielo y que se encontró en grandes cantidades. Que su influencia sobre la realidad local no podía establecerse con claridad, pero que en su entorno inmediato apareció metano.

Stone estaba blanco como la cera.

—Eso no es... no es del todo correcto. Esos bichos aparecieron en un sector muy limitado.

—Pero aparecieron en masa.

—Nosotros  estábamos  construyendo  lejos  de  allí.  No  le  di  a  ese  informe...  no tenía una auténtica relevancia.

—¿Pudisteis identificar el gusano? —preguntó Skaugen con tranquilidad.

—Estábamos seguros de que...

—¿Pudisteis identificarlo?

A  Stone  le  rechinaban  los  dientes.  A  Johanson  le  pareció  que  de  un  momento  a otro se iba a lanzar sobre Skaugen.

—No —soltó tras una pausa bastante larga.

—Bien  —dijo  Skaugen—.  Cliff,  por  el  momento  quedas  apartado  de  todas  tus tareas. Tina asumirá tu puesto.

—No puedes...

—De eso hablaremos después.

Stone  miró  a  Hvistendahl  en  busca  de  ayuda,  pero  éste  tenía  la  vista  clavada  al frente.

—Maldita sea, Thor, ¡la fábrica funciona!

—Eres un idiota —dijo Hvistendahl en un tono casi inaudible.

Stone parecía completamente atontado. Su mirada erraba de uno a otro.

—Lo  siento  —dijo—.  Yo  no  quise...  yo  sólo  quería  que  avanzáramos  con  el proyecto.

Johanson se sintió muy conmovido. Ahora entendía por qué Stone había insistido tanto  en  que  los  gusanos  no  tenían  importancia.  Sabía  que  había  cometido  un  error. Quería ser el primero en poner en funcionamiento un prototipo con éxito. La fábrica subacuática era idea suya. Representaba una oportunidad única de hacer carrera.

Durante un tiempo había funcionado: en ese año había tenido éxito con su ensayo no  oficial,  luego  con  la  puesta  en  marcha  oficial  y,  finalmente,  el  avance  hacia profundidades  cada  vez  mayores.  Pero  luego  aparecieron  los  gusanos  por  segunda vez. Y en esa ocasión no se limitaron a ocupar unos pocos metros cuadrados.

De golpe, Johanson casi sintió lástima.

Skaugen se frotó los ojos.

—Me resulta desagradable tener que importunarlo con todo esto, doctor Johanson —dijo—. Pero usted forma parte del equipo.

—Sí, por supuesto.

—Se  han  registrado  anomalías  y  naufragios  en  todo  el  mundo.  La  gente  se  está poniendo  muy  nerviosa,  y  las  compañías  petroleras  son  buenos  chivos  expiatorios. Ahora no podemos cometer ningún error. ¿Podemos seguir contando con usted?

Johanson suspiró. Luego asintió.

—Bien.  La  verdad  es  que  no  esperábamos  otra  cosa  de  usted.  No  me malinterprete,  la  decisión  es  únicamente  suya.  Sin  embargo,  puede  que  tenga  que dedicar más tiempo a su trabajo de coordinador científico, así que nos hemos tomado la libertad de hablar con la NTNU.

Johanson se irguió.

—¿Que se han...?

—A  decir  verdad,  hemos  solicitado  que  le  eximan  temporalmente  de  sus obligaciones. Y además, lo he recomendado en círculos gubernamentales.

Johanson miró fijamente a Skaugen y luego a Lund.

—Un momento —dijo.

—Es un verdadero puesto de investigador —se apresuró a objetar Lund—. Statoil aporta los fondos y tú recibes todo el respaldo.

—Hubiera preferido...

—Está  molesto  —dijo  Skaugen—.  Puedo  entenderlo.  Pero  ya  ha  visto  lo dramática que es la situación en el talud, y por el momento nadie sabe más al respecto que usted y la gente de Geomar. Por supuesto que puede rechazar nuestra oferta, pero entonces... Por favor, piense que estaría trabajando por el bien común.

Johanson  sintió  tanta  ira  que  tuvo  ganas  de  vomitar.  Notó  que  le  subía  una respuesta cortante, pero se la tragó.

—Entiendo —dijo, rígido.

—¿Y cuál es su decisión?

—Naturalmente, no puedo rechazar semejante responsabilidad.

Le lanzó a Lund una mirada que esperaba que por lo menos la taladrara, o, mejor aún,  que  la  cortara  en  pedacitos.  Ella  se  la  sostuvo  un  momento,  luego  miró  hacia otro lado.

Skaugen asintió serio.

—Escuche,  doctor  Johanson,  en  Statoil  le  estamos  profundamente  agradecidos. Todo  lo  que  ya  ha  hecho  por  nosotros  le  asegura  nuestro  máximo  reconocimiento. Pero sobre todo quiero que sepa una cosa: en lo que a mí respecta, se ha ganado mi amistad.  Ya  imagino  que  lo  hemos  atacado  por  sorpresa  con  lo  de  la  NTNU.  Si  le sirve de algo, piense que yo, a cambio, me dejaré atacar por usted, si es necesario. Me dejaré crucificar, ¿de acuerdo?

Johanson miró hacia el musculoso hombre y observó sus ojos Claros, azules.

—De acuerdo —dijo—. Lo tendré en cuenta.

 

—¡Sigur,  detente  de  una  vez!  Lund  venía  corriendo  detrás  de  él,  pero  Johanson avanzaba a grandes pasos por el camino empedrado que conducía al aparcamiento. El centro  de  investigación  de  Statoil  estaba  situado  casi  míticamente  sobre  una  colina cercana a los arrecifes, pero Johanson no tenía ojos para paisajes bonitos; todo lo que quería era regresar a su despacho.

—¡Sigur!

Lund ganaba terreno. Él siguió caminando.

—¿Qué  significa  esto,  cabezón?  —gritó—.  ¿Realmente  quieres  que  corra  detrás de ti?

Johanson se detuvo abruptamente y se volvió hacia ella. Lund casi chocó con él.

—¿Por qué no? Siempre eres tan rápida...

—Idiota.

—¿Ah,  sí?  Eres  rápida  para  hablar,  rápida  para  pensar,  hasta  eres  lo  bastante rápida como para comprometer a tus amigos antes de que puedan decir sí o no. Una carrerita no va a matarte.

Lund lo miró con un destello de ira.

—¡Vanidoso  hijo  de  puta!  ¿Crees  que  quería  decidir  sobre  tu  maldita  vida  de solitario?

—¿No? Eso me tranquiliza.

La dejó parada y retomó su marcha. Lund vaciló un segundo, luego se pegó a su lado.

—Vale, vale. Debería habértelo dicho, lo siento.

—¡Podíais haberme preguntado!

—Y queríamos hacerlo, maldita sea, pero Skaugen fue directamente al grano. Ha sido un malentendido.

—Lo  que  he  entendido  es  que  me  habéis  expulsado  de  la  universidad  como  si fuera un trasto viejo.

—No.  —Lund  lo  cogió  por  la  manga  de  la  chaqueta  y  lo  obligó  a  detenerse—. Estuvimos  tanteando  el  asunto,  nada  más.  Sólo  queríamos  saber  si  te  relevarían  por un tiempo indeterminado en caso de que dijeras que sí.

Johanson resopló.

—Sonó muy distinto.

—Salió mal. Por Dios, te lo juro... ¿Qué más debo hacer para convencerte? Dime qué puedo hacer.

Johanson  guardó  silencio  un  momento.  Sus  miradas  se  dirigieron  al  mismo tiempo a los dedos de Lund, que seguían clavados en la tela de su chaqueta. Lund lo soltó y lo miró.

—Nadie quiere atacarte. Si cambias de idea, nos lo tomaremos igual de bien.

En  algún  lugar  cantó  un  pájaro.  Desde  el  fiordo,  el  viento  traía  los  ruidos  de lanchas motoras muy lejanas.

—En  caso  de  que  cambie  de  idea  —dijo  finalmente—,  no  saldrás  muy  bien parada, ¿verdad?

—Bah. —Le alisó la manga de la chaqueta.

—Vamos.

—No  te  preocupes,  saldré  adelante.  La  verdad  es  que  no  tendría  que  haberte recomendado, fue mi propia decisión, y luego... bueno, ya me conoces: me adelanté con Skaugen.

—¿Qué le dijiste?

—Que  aceptarías.  —Sonrió—.  Cuestión  de  honor...  Pero  ya  te  lo  he  dicho,  no tiene por qué ser asunto tuyo.

Johanson sintió que la ira se esfumaba. Le hubiera gustado aferrarse un poco más a  ella,  simplemente  por  una  cuestión  de  principios,  para  que  Lund  no  saliera  tan airosa. Pero la furia se había acabado.

Lund siempre lo lograba.

—Skaugen confía en mí —dijo ella—. No pude ir a la cafetería porque tuvimos una  conversación  a  solas  en  la  que  me  comunicó  lo  que  habían  descubierto  en Stavanger  sobre  los  informes  que  había  ocultado  Stone...  ¡Maldito  cabrón!  Él  es  el culpable de todo. Si en su momento hubiera jugado limpio, ahora estaríamos en otra situación.

—No,  Tina.  —Johanson  sacudió  la  cabeza—.  Estaba  convencido  de  que  los gusanos no podían representar ningún peligro. —Stone no le caía bien, pero de pronto se oyó defendiéndolo—. Sólo quería seguir avanzando.

—Si no los consideró peligrosos, ¿por qué no puso el informe sobre la mesa?

—Eso  habría  paralizado  su  fábrica.  Seguramente  vosotros  tampoco  habríais tomado  en  serio  los  gusanos,  pero  tendríais  que  cumplir  con  vuestra  obligación  y aplazar el proyecto.

—Tú sabes que sí los tomamos en serio.

—Sí, ahora, porque son demasiados y estáis asustados. Stone, en cambio, sólo se encontró con una área pequeña, ¿verdad?

—Hum.

—Una superficie muy poblada pero limitada. Es un fenómeno muy frecuente: los animales  pequeños  suelen  aparecer  en  masa.  Pero  ¿qué  daño  podían  hacer  unos cuantos gusanos? Créeme, no habríais hecho nada. Cuando descubristeis el gusano de hielo en el golfo de México tampoco se declaró en seguida el estado de emergencia, a pesar de que el hidrato estaba completamente cubierto de bichos.

—Es  una  cuestión  de  principios:  hay  que  aportar  todos  los  datos.  Él  era  el responsable.

—Cierto.  —Suspiró  Johanson,  mirando  hacia  el  fiordo—.  Y  ahora  soy  yo  el responsable.

—Necesitamos  un  coordinador  científico  —dijo  Lund—.  Yo  no  confiaría  en nadie, salvo en ti.

—Vaya... —dijo Johanson—. ¿Qué has bebido esta mañana?

—En serio.

—Está bien, lo haré.

—Piensa —Lund se puso radiante— que podemos trabajar juntos.

—Ahora no intentes disuadirme. ¿Y cuáles son los próximos pasos?

Lund vaciló.

—Bueno, ya lo has oído. Skaugen quiere colocarme en el puesto de Stone. Puede disponerlo  provisionalmente,  pero  no  puede  tomar  una  decisión  definitiva;  para  eso necesita el acuerdo de Stavanger.

—Skaugen...  —caviló  Johanson—.  ¿Por  qué  ha  crucificado  a  Stone  de  esa manera? ¿Y yo qué tenía que hacer allí? ¿Alcanzarle las municiones?

Lund se encogió de hombros.

—Skaugen es un hombre sumamente íntegro, aunque quizá exagera un poco con la integridad. Cuando ve que nadie quiere abrir los ojos, se enfurece.

—Si es así, eso lo hace más humano.

—En  el  fondo  es  de  corazón  blando.  Si  le  dijera  que  debemos  dar  una  última oportunidad a Stone, posiblemente accedería.

—Entiendo  —dijo  Johanson  despacio—.  Y  eso  es  exactamente  lo  que  estás pensando.

Lund no respondió.

—¡Bravo! Eres la caridad en persona.

—Skaugen ha dejado la elección en mis manos —dijo Lund pasando por alto su burla—. Esa fábrica subacuática... Stone sabe muchísimo sobre el tema, mucho más que  yo.  Ahora  Skaugen  quiere  que  el Thorvaldson  vaya  a  ver  qué  pasa  allí  abajo  y por  qué  no  recibimos  más  registros.  En  realidad  debería  ser  Stone  quien  dirija  la operación, pero si Skaugen lo suspende, es mi trabajo.

—¿Cuál sería la alternativa?

—Pues darle otra oportunidad a Stone.

—Para recuperar la fábrica.

—O para volver a ponerla en funcionamiento, si es posible. Sea como sea, el caso es que Skaugen quiere ascenderme. Pero si hace la vista gorda, Stone continúa en su puesto y se marcha al Thorvaldson.

—¿Y tú qué haces mientras tanto?

—Viajo  a  Stavanger  para  informar  al  comité  directivo.  Eso  le  da  a  Skaugen  la oportunidad de respaldarme allí.

—Felicidades —dijo Johanson—. Estás haciendo carrera.

Se hizo un breve silencio.

—¿Es eso lo que quiero?

—¿Es que yo sé lo que tú quieres?

—¿Y acaso lo sé yo, maldita sea?

Johanson pensó en el fin de semana que pasaron en el lago.

—Ni idea —dijo—. Puedes tener novio y sin embargo hacer carrera, si es eso lo que te hace dudar. Por cierto, ¿sigues teniendo novio?

—Ése es otro asunto complicado.

—¿Sabe el pobre Kare dónde se está metiendo?

—Ya  no  nos  hemos  visto  tan  seguido  desde...  desde  que  tú  y  yo...  —Sacudió disgustada la cabeza—. Es que andar vagando por la plácida Sveggesundet o navegar por las islas no tiene nada que ver con la verdadera vida. Me da la sensación de que todo forma parte de una puesta en escena.

—¿Y es buena al menos?

—Es como volver a visitar una y otra vez el lugar del que te has enamorado — dijo Lund—. Cada vez que vas te cautiva su belleza. Y cuando tienes que partir, se te caen  las  lágrimas,  porque  quisieras  quedarte.  Pero  al  mismo  tiempo  te  preguntas  si realmente  quieres  vivir  en  el  lugar  más  hermoso  del  mundo  y  si  seguirá  siendo  el lugar  más  hermoso  del  mundo  cuando  vivas  allí.  Nos  hemos  acostumbrado  a  que nuestra vida... cielos, ¿cómo decirlo?... ¡pierda encanto!, cada día un poquito más. De modo  que  buscamos  algo  que  en  realidad  no  existe,  ¿entiendes?  —Sonrió tímidamente—.  Perdona,  todo  esto  es  terriblemente  cursi  y  confuso.  No  soy  buena para estas cosas.

—No, la verdad es que no.

Johanson la miró. Buscó indicios de desorientación. En lugar de eso vio a alguien que ya se había decidido, sólo que ella todavía no lo sabía.

—Si no estás dispuesta a vivir en ese lugar es porque en realidad no lo quieres — le  dijo—.  Tuvimos  la  misma  conversación  en  el  lago,  ¿te  acuerdas?  Entonces hablamos de casas, pero, en el fondo, es lo mismo. Tal vez deberías ir a ver Kare y decirle que lo amas y que quieres envejecer a su lado. Así me harías un gran favor, porque si no cada dos días me arrastrarás a las procelosas aguas de tus alegorías.

—¿Y si sale mal?

—Para otras cosas no eres tan miedosa.

—Sí —dijo en voz baja—. Eso es exactamente lo que soy.

—Desconfías de la sensación de felicidad. Yo también lo he hecho alguna vez. Y te aseguro que no es bueno.

—¿Y ahora? ¿Eres feliz?

—Sí.

—¿Sin restricciones?

Johanson alzó los brazos en un gesto de impotencia.

—¿Quién es feliz sin restricciones, corderito? No me engaño y no engaño a nadie. Disfruto  con  mis  flirteos,  mi  vinos  y  mis  pequeños  placeres,  y  quiero  marcar  el rumbo  de  mi  vida.  Tiendo  a  la  reserva,  pero  no  a  la  compensación.  Cualquier psiquiatra  se  moriría  de  aburrimiento  conmigo,  porque  en  realidad  lo  único  que quiero es estar tranquilo. O sea que a fin de cuentas me va fenomenal. Pero yo soy yo. Mi dicha no está hecha del mismo material que la tuya. Yo confío en mi dicha. Tú todavía  debes  aprender  eso,  y  pronto.  Kare  no  es  un  sitio  ni  una  casa.  No  esperará eternamente.

Lund asintió. Se había levantado viento y jugaba con su pelo. Johanson confirmó cuánto  le  agradaba.  Se  alegró  de  que  en  el  lago  no  hubieran  llegado  a  una  de  esas liaisons con fecha de caducidad que determinaban su vida amorosa.

—Si Stone fuera al talud —caviló Lund—, yo pondría la cara en Stavanger. Eso está bien. El Thorvaldson ya está preparado, así que Stone podría embarcar mañana o pasado  mañana.  En  cambio  Stavanger  requiere  más  tiempo,  tendré  que  escribir  un informe detallado. Es decir, que dispondría de un par de días para ir a Sveggesundet y... trabajar allí.

—Trabajar. —Johanson sonrió—. ¿Por qué no?

Lund apretó los labios.

—Tengo que pensarlo y hablar con Skaugen.

—Hazlo —dijo Johanson—. Y piensa rápido.

 

De vuelta en su despacho, revisó el correo electrónico. No encontró prácticamente nada  que  lo  hiciera  avanzar.  Sólo  el  último  mensaje  despertó  su  interés  al  mirar  el remitente:

«kweaver@deepbluesea.com».

Johanson lo abrió.

«Gracias  por  su  mail,  doctor  Johanson.  acabo  de  volver  a  Londres  y  por  el momento  sólo  puedo  decirle  que  no  tengo  la  menor  idea  de  lo  que  ha  pasado  con Lukas  Bauer  y  su  barco,  hemos  perdido  todo  contacto,  si  quiere,  podemos  vernos pronto,  es  posible  que  podamos  ayudarnos  mutuamente,  a  mediados  de  la  próxima semana podrá localizarme en mi oficina de Londres. pero si quiere que nos reunamos antes, puede venir a las islas Shetland, donde estoy pasando unos días, hágame saber qué le viene mejor, Karen Weaver».

—Vaya, vaya —murmuró Johanson—. Cuánto puede llegar a cooperar la prensa.

¿Lukas Bauer había desaparecido?

Tal vez debería reunirse de nuevo con Skaugen. Lo máximo que podía pasar era que hiciera el ridículo exponiéndole su teoría de una causa superior, si es que podía llamarse  así.  En  realidad  no  tenía  mucho  más  que  la  incómoda  sensación  de  que  el mundo estaba llegando a una situación peligrosa, y que la causa se hallaba en el mar.

Si  quería  desarrollar  seriamente  la  idea,  tenía  que  preparar  un  informe  cuanto antes.

Reflexionó. Debía encontrarse con Karen Weaver lo antes posible. ¿Por qué no en las islas Shetland? Quizá el tema de los vuelos lo complicara un poco, aunque eso en realidad no constituía ningún problema porque Statoil asumía todos los gastos.

«No —pensó de pronto—, no es nada complicado».

¿No había dicho Skaugen unas horas antes que se dejaría crucificar por él?

No necesitaba llegar a tanto.

Bastaría con que pusiera un helicóptero a su disposición.

¡Eso sí que estaba bien! Viajaría en helicóptero oficial, como el comité directivo. No  en  un  vuelo  regular,  sino  en  un  medio  rápido  y  confortable.  Si  Skaugen  lo reclutaba a la fuerza, también tendría que hacer algo por él.

Johanson se reclinó en su asiento. Miró el reloj. Dentro de una hora tenía clases y luego una reunión con varios colegas del laboratorio para revisar un análisis de ADN.

Abrió un nuevo documento y escribió el nombre del archivo:

«El quinto día».

Fue una idea espontánea, tal vez un poco poética, pero la verdad es que no se le ocurría  nada  mejor.  Según  la  Biblia,  al  quinto  día  Dios  había  creado  el  mar  y  sus habitantes. Y el mar y sus habitantes estaban causando algunos problemas.

Comenzó a escribir.

Con cada minuto que pasaba sentía más frío.




2 de mayo. Vancouver e isla de Vancouver, Canadá

Hacía veinticuatro horas que King y Anawak estudiaban aquella secuencia.

Primero  sólo  oscuridad.  Luego  las  oscilaciones  de  un  impulso  sonoro  que superaba el umbral de capacidad auditiva del ser humano. Tres veces.

Luego la nube.

Una  nube  de  color  azul  fosforescente  que  surgió  repentinamente  en  medio  de  la pantalla como una galaxia en expansión. No era una luz intensa, sino más bien de un azul  crepuscular,  una  iluminación  leve,  difusa,  pero  suficiente  para  ver  las  macizas siluetas  de  los  animales  que  avanzaban  por  delante.  La  nube  se  extendió rápidamente» Debía de ser enorme. Al final ocupaba la pantalla entera y las ballenas aparecían delante, como cautivadas.

Pasaron algunos segundos.

En  el  interior  de  la  nube  se  produjo  un  movimiento.  De  repente,  algo  salió disparado como un rayo serpenteante rematado en una punta fina y alcanzó a una de las ballenas en un costado de la cabeza. Era Lucy. La descarga no duró ni un segundo. Luego  cayeron  varios  rayos  más  sobre  otros  animales;  como  si  se  hubiera  desatado una tormenta bajo el agua, que terminó tan rápido como había comenzado.

La  secuencia  de  vídeo  pareció  retroceder.  La  nube  se  contrajo  de  nuevo,  se  fue desvaneciendo  y  desapareció.  Luego  la  pantalla  se  puso  negra.  Los  ayudantes  de King  habían  ralentizado  varias  veces  la  secuencia.  Habían  hecho  cuanto  habían podido  para  mejorar  la  calidad  de  la  imagen  y  reducir  la  luz,  pero,  después  de veinticuatro horas de análisis, el vídeo de la excursión nocturna de las ballenas seguía siendo lo que era: un enigma.

Finalmente, Anawak y King redactaron un informe para el gabinete de crisis. Les habían  dado  permiso  para  convocar  a  un  biólogo  de  Nanaimo  especializado  en bioluminiscencia, quien, después de los primeros momentos de desorientación, llegó a las mismas conclusiones que ellos: la nube y los haces de luz eran posiblemente de origen  orgánico.  Respecto  a  los  rayos,  el  experto  en  luminiscencia  sostenía  que  tal vez procedían de una especie de reacción en cadena que tenía lugar en el interior de la  nube,  pero  tampoco  él  pudo  decir  qué  los  generaba  ni  por  qué  se  producían.  Su forma serpenteante y su punta fina le hacían pensar en un calamar, pero, en ese caso, debía  de  ser  de  dimensiones  gigantescas  y,  además,  irradiaría  luz,  lo  cual  era  muy improbable. Y aun cuando fuera así, eso no habría explicado el origen de la nube ni de aquellos rayos serpenteantes.

Sólo habían visto clara una cosa: aquella nube debía de ser la causa del singular comportamiento de las ballenas.

Expusieron todas sus conclusiones en el informe, y éste acabó en un agujero tan negro como la pantalla del monitor cuando desapareció la luz azul. De hecho, habían apodado  al  gabinete  de  Crisis  con  el  nombre  de  «agujero  negro»,  porque  engullía todo  sin  revelar  nada.  Al  principio,  el  gobierno  canadiense  había  tratado  de  cerrar filas  con  los  investigadores.  Pero  desde  que  los  gabinetes  de  crisis  de  Canadá  y Estados Unidos operaban bajo la dirección norteamericana, parecía más bien que se servían  de  ellos  pura  apoderarse  de  ciertos  resultados.  El  acuario,  el  instituto  de Nanaimo  e,  incluso,  la  Universidad  de  Vancouver  habían  sido  degradados  a  la categoría  de  meros  proveedores  de  información:  debían  investigar  y  exponer  sus conocimientos,  hipótesis  y  dudas  en  informes,  pero  jamás  les  suministraban  dato alguno.  Ni  Terry  King  ni  León  Anawak,  ni  tampoco  Ed  Byrne,  Sue  Oliviera  o  Ray Penwick  se  enteraban  de  la  evaluación  de  los  resultados;  ni  siquiera  sabían  qué pensaba  el  gabinete  de  crisis  al  respecto.  Les  escamoteaban  el  instrumento  más importante  de  su  investigación:  la  comparación  con  los  conocimientos  de  otros grupos de Investigadores estatales y militares.

—Esto sucede —protestaba King— desde que esa tal Judith Li se puso al timón... ¡Coordinadora de los gabinetes de crisis! Quién sabe lo que coordina. A mí me parece más bien que nos está dando una patada en el culo.

Oliviera  llamó  a  Anawak.  —Necesitamos  algunos  moluscos  más  para  poder avanzar.

—No  tengo  acceso  a  Inglewood  —dijo  Anawak—.  No  quieren  hablar  conmigo. Además, según la versión oficial que da Li, el accidente fue provocado por un fallo en la maniobra de acople. Ni Una palabra sobre los moluscos.

—Pero tú estuviste allí abajo. Necesitamos más moluscos y mas muestras de esa repulsiva  sustancia  orgánica.  ¿Por  qué  nos  están  bloqueando?  ¡Pensé  que  debíamos ayudar!

—¿Por qué no contactas directamente con el gabinete de crisis?

—Todo pasa por King... No lo entiendo, León. ¿Para qué sirven en realidad esos comités?

¿Cuál  era  su  función?  ¿Por  qué  Estados  Unidos  y  Canadá  formaban  un  comité conjunto de cuya dirección se ocupaba la comandante general Judith Li? La razón era evidente:  ambos  países  se  enfrentaban  a  los  mismos  problemas,  ambos  necesitaban intercambiar  conocimientos  a  un  nivel  superior  y  ambos  habían  echado  el  velo  del secreto sobre todo. Quizá debía ser así. Quizá las comisiones de investigación y los gabinetes  de  crisis  debían  trabajar  en  la  sombra.  ¿Cuándo  habían  afrontado  una situación  como  aquélla?  Los  miembros  permanentes  de  esos  comités  tenían  que habérselas  con  ataques  terroristas,  con  catástrofes  aéreas  y  tomas  de  rehenes,  con crisis  políticas  y  militares,  con  golpes  de  Estado.  ¡Todos  ellos  asuntos  secretos,  por supuesto!  Actuaban,  además,  cuando  había  problemas  en  una  central  atómica  o  en una represa, cuando se incendiaban los bosques o se desbordaban los ríos, cuando la tierra temblaba y entraban en erupción los volcanes y cuando se extendía el hambre. ¿Asuntos secretos también? Tal vez, pero ¿por qué?

—Las causas de los terremotos y de las erupciones volcánicas son conocidas — dijo Shoemaker cuando León descargó su enfado aquella mañana—. Puedes temerle a la tierra, pero no tienes por qué desconfiar de ella. No maquina porquerías ni intenta joderte. Eso sólo lo hace el ser humano.

Estaban  desayunando  los  tres  en  el  barco  de  León.  El  sol  se  asomaba  tras  unas grandes  nubes  blancas  y  hacía  una  temperatura  agradable.  Desde  las  montañas soplaba una suave brisa hacia la costa. Podría haber sido un hermoso día, sólo que ya nadie  tenía  sensibilidad  para  los  días  hermosos.  Únicamente  Delaware  tenía  buen apetito  a  pesar  de  las  dificultades  y  se  zampaba  cantidades  enormes  de  huevos revueltos.

—¿Os habéis enterado de lo del buque metanero?

—¿El  que  saltó  por  los  aires  frente  a  Japón?  —Shoemaker  sorbía  su  café—. Sucedió hace unos días. Salió en las noticias.

Delaware sacudió la cabeza.

—No me refiero a ése. Ayer se hundió otro. Se quemó en el puerto de Bangkok.

—¿Se sabe la causa?

—No. Es raro, ¿no creéis?

—Tal  vez  haya  sido  un  fallo  técnico  —opinó  Anawak—.  No  hay  por  qué  ver fantasmas por todos lados.

—Ya  te  pareces  a  Judith  Li.  —Shoemaker  dejó  la  taza  sobre  la  mesa—.  Por cierto,  tenías  razón:  casi  no  se  ha  informado  sobre  el Barrier  Queen.  Básicamente escribieron sobre el remolcador hundido.

Anawak no había esperado otra cosa. El gabinete de crisis los tenía a pan y agua. Tal  vez  eso  formaba  parte  del  juego,  pero,  si  era  así,  buscarían  ellos  por  su  cuenta. Después de la caída del avión, Delaware había comenzado a investigar en Internet. Si a  los  propios  colaboradores  del  gabinete  de  crisis  los  tenían  tan  controlados,  ¿qué llegaría  a  la  opinión  pública  de  otros  países?  ¿En  qué  otras  partes  del  mundo  se habían  producido  ataques  de  ballenas,  si  es  que  se  habían  producido?  Como  había dicho Winton Tippet, el taayii hawil de los tla-o-qui-aht:

«Tal  vez  las  ballenas  no  son  en  absoluto  el  problema,  León.  Tal  vez  sólo  son  la parte del problema que nosotros vemos».

Al  parecer,  Tippet  había  dado  en  el  clavo.  No  obstante,  Anawak  había  quedado aún  más  desorientado  cuando  Delaware  le  presentó  los  resultados  de  su  primera búsqueda  exhaustiva.  Había  rastreado  en  redes  sudamericanas,  alemanas, escandinavas,  francesas  y  japonesas;  había  navegado  por  páginas  web  de  Australia. Según parecía, en otros lugares estaban teniendo similares experiencias perturbadoras con las medusas.

—¿Medusas?  —Shoemaker  había  comenzado  a  reírse—.  ¿Qué  hacen?  ¿Saltan contra los barcos?

En un primer momento, Anawak tampoco había visto conexión alguna. ¿Qué tipo de problema podía ser ése, que se manifestaba en forma de ballenas y medusas? Tal vez entre las invasiones de Cnidarios sumamente venenosos y los ataques de ballenas había  interrelaciones  que  no  se  veían  a  primera  vista.  Dos  síntomas  del  mismo problema. Una acumulación de anomalías. Delaware encontró un artículo escrito por varios científicos costarricenses que sostenían que no era la fragata portuguesa la que hacía estragos frente a las costas sudamericanas, sino una especie similar desconocida hasta entonces, aún más peligrosa, más letal.

Y eso no era todo.

—Más  o  menos  por  la  misma  época  en  que  aquí  comenzó  lo  de  las  ballenas, desaparecieron  barcos  en  las  costas  de  Sudamérica  y  de  Sudáfrica  —resumió Delaware—.  Botes  de  motor  y  pesqueros.  Encontraron  unos  cuantos  pedazos,  nada más. De modo que si sumas dos y dos...

—Obtienes  un  montón  de  ballenas  —dijo  Shoemaker—.  ¿Por  qué  no  nos  llega esa información? ¿Es que Canadá está fuera del mundo?

—Bueno,  no  nos  interesamos  particularmente  por  lo  que  sucede  en  otros  países —constató Anawak—. Y Estados Unidos aún menos que nosotros.

 —El caso es que ha habido más desgracias con barcos medianos de las que nos enteramos por la prensa —dijo Delaware—. Colisiones, explosiones, hundimientos... ¿Y sabéis qué es extraño también? Esa epidemia en Francia. La desencadenaron no sé qué algas que estaban dentro de unos bogavantes, y ahora se está difundiendo como un  reguero  de  pólvora  un  agente  patógeno  que  no  pueden  controlar.  Creo  que  otros países  también  están  afectados.  Pero  cuanto  más  investigas,  más  borrosa  se  hace  la imagen.

Anawak  se  frotaba  de  vez  en  cuando  los  ojos;  pensaba  que  estaban  a  punto  de hacer el ridículo. No serían los primeros en dejarse llevar por el niño mimado de los americanos,  la  teoría  de  las  conspiraciones.  Uno  de  cada  cuatro  ciudadanos estadounidenses cargaba con esos delirios. Había teorías según las cuales Bill Clinton había  sido  un  agente  ruso,  y  una  cantidad  de  gente  hacía  dinero  con  historias  de ovnis.  Todo  puro  disparate.  ¿Qué  interés  podía  tener  un  Estado  en  camuflar acontecimientos  que  afectaban  a  miles  de  personas?  Más  allá  de  que  parecía directamente imposible mantener algo así en secreto.

También Shoemaker expresó su escepticismo:

—Esto no es Roswell. No han caído del cielo hombrecitos verdes ni hay platillos volantes escondidos en ninguna parte. Hemos visto demasiadas películas de Harrison Ford. Todas esas historias de conspiraciones están sólo en el cine. Si hoy las ballenas saltan  contra  los  barcos,  mañana  lo  sabe  todo  el  mundo,  y  lo  que  sucede  en  otros lugares, también llega hasta aquí.

—Entonces,  presta  atención  —dijo  Delaware—.  Tofino  tiene  mil  doscientos habitantes y consta básicamente de tres calles. Sin embargo, es imposible que todos conozcan lo que les sucede a los demás, ¿no es cierto?

—Sí, ¿y?

—Un  solo  lugar  es  demasiado  grande  como  para  que  te  enteres  de  todo. Imagínate el planeta entero.

—Eso es una perogrullada... El intelecto humano es un recipiente que se desborda muy rápido.

—Lo que quiero decir es que un gobierno no siempre puede retener las noticias, pero  puede  relativizarlas.  Por  ejemplo,  limitando  la  cobertura  informativa,  cosa  que es factible. Así, la mayor parte queda de todos modos en el país y el resto lo puedes encontrar  en  noticias  breves.  Probablemente  todo  lo  que  saqué  de  Internet  ya  había aparecido en los periódicos locales y en televisión, pero no nos enteramos.

Shoemaker entrecerró los ojos.

—¿Sí? —dijo inseguro.

—No importa —respondió Anawak—. Necesitamos más información. —Hurgaba de mal humor en los huevos revueltos y los movía por el plato—. Es decir, algo de información tenemos. Li también tiene algo. Y estoy seguro de que sabe mucho más que nosotros.

—Entonces pregúntale —dijo Shoemaker.

Anawak arqueó las cejas.

—¿A Li?

—¿Y por qué no? Si quieres saber algo, ve a preguntar. Quizá recibas un no y un puñetazo. Pero, sinceramente, peor que ahora no puedes estar.

Anawak se quedó callado y reflexionó.

No le darían información. A King tampoco se la daban, y eso que no paraba de preguntar.

Por otra parte, la idea de Shoemaker no era nada tonta. Uno podía hacer preguntas sin que el interrogado lo notara.

Quizá había llegado el momento de buscar respuestas.

Más tarde, cuando Shoemaker ya se había ido, Delaware le puso un ejemplar del Vancouver Sun sobre la mesa.

—Quise esperar a que Tom se hubiera ido —dijo.

Anawak echó una mirada a la primera página. Era el periódico del día anterior.

—Ya lo he leído.

—¿Todo?

—No, sólo lo más importante.

Delaware sonrió. Aunque  Anawak no se  había caracterizado en  los últimos días por  su  trato  amable  y  considerado,  y  menos  aún  por  su  buen  humor,  ella  era  muy atenta con él. Desde la conversación en la estación, no había vuelto a tocar el tema de su origen.

—Entonces lee lo menos importante.

Anawak dio la vuelta al periódico. En seguida vio a qué se refería Delaware. Era una  noticia  muy  breve,  de  apenas  unas  cuantas  líneas,  que  iba  acompañada  de  una fotografía de una familia feliz: el padre, la madre y un niño que miraban agradecidos a un hombre muy alto. El padre le estrechaba la mano al hombre y todos sonreían a la cámara.

—Increíble —murmuró Anawak.

—Puedes  darle  las  vueltas  que  quieras  —dijo  Delaware.  Sus  ojos  brillaban  tras sus  nuevas  gafas,  de  cristales  amarillos  y  con  una  montura  adornada  con  cruces  de strass—. Pero no parece ser un hijo de puta como decís.

El  pequeño  Bill  Sheckley,  el  último  superviviente  del  naufragio  que  sufrió  el pasado 11 de abril el barco turístico Lady Wexham frente a las costas de Vancouver, puede  volver  a  sonreír.  Sus  aliviados  padres  lo  han  recogido  hoy  en  el  hospital  de Victoria,  donde  ha  estado  en  observación  algunos  días.  Durante  el  rescate,  el pequeño,  de  cinco  años  de  edad,  sufrió  una  peligrosa  hipotermia  y  como consecuencia  de  ella  tuvo  una  pulmonía,  que  ahora  al  parecer  ha  superado,  al  igual que  el shock.  Hoy  sus  padres  han  dado  las  gracias  a  Jack Greywolf  O'Bannon,  el comprometido  protector  medioambiental  de  la  isla  de  Vancouver  que  dirigió  el rescate  y  luego  se  preocupó  de  una  manera  conmovedora  por  la  salud  del  pequeño Bill. Seguramente, no sólo en el corazón del pequeño se ha ganado un lugar el héroe de Tofino, como se denomina desde entonces a O'Bannon».

Anawak dobló el diario y lo arrojó sobre la mesa del desayuno.

—A Shoemaker se le hubieran puesto los nervios de punta —dijo.

Durante  un  momento  nadie  habló.  Anawak  miró  las  nubes  que  se  desplazaban lentamente y trató de atizar su furia contra Greywolf, pero esta vez no funcionó. Sólo sentía  furia  contra  la  gente  que  obstaculizaba  su  trabajo  y  el  de  King,  contra  esa soldado arrogante y, por razones inexplicables, contra sí mismo.

Sobre todo contra sí mismo.

—¿Qué os sucede a todos con Greywolf? —preguntó Delaware finalmente.

—Ya has visto lo que hizo.

—¿Te  refieres  a  cuando  os  lanzaron  peces  muertos?  Bah,  es  muy  extremado. También se podría decir que tenía un objetivo.

—Greywolf sólo busca camorra. —Anawak se pasó la mano por los ojos. Aunque era muy temprano, se sentía otra vez cansado y sin fuerzas.

—No  me  malinterpretes  —dijo  Delaware  cuidadosamente—.  Ese  hombre  me sacó  del  agua  cuando  yo  pensaba  que  debía  ir  despidiéndome  de  la  pequeña  Licia. Hace  dos  días  salí  a  buscarlo.  No  estaba  en  su  casa,  pero  lo  encontré  en  un  bar  de Ucluelet, así que me dirigí a él y... bueno, como ya te he dicho, le di las gracias.

—¿Y? —preguntó Anawak desganado—. ¿Qué dijo?

—No lo esperaba.

Anawak la miró.

—Estaba  bastante  desconcertado  —continuó  Delaware—.  Y  contento.  Luego quiso saber cómo estás.

—¿Yo?

—¿Sabes lo que creo? —Cruzó los brazos sobre la mesa—. Creo que tiene pocos amigos.

—Tal vez debería preguntarse por qué.

—Y que te tiene cariño.

—Licia, basta. ¿En qué va a terminar esto? ¿Debo ponerme á llorar y santificarlo?

—Cuéntame algo de él.

«Por el amor de Dios, ¿por qué? —pensó Anawak—. ¿Por qué tengo que contar algo  justamente  sobre  Greywolf?  ¿No  podemos  hablar  de  algo  agradable?  Algo realmente agradable y alegre, por ejemplo...».

Reflexionó. No se le ocurrió nada.

—Antes éramos amigos —dijo escueto.

Esperaba  ver  a  Delaware  saltando  y  dando  un  grito  de  triunfo,  pero  solamente asintió.

—Se llama Jack O'Bannon y procede de Port Townsend, una ciudad del estado de Washington.  Su  padre  es  irlandés  y  su  madre,  mestiza,  una  suquamish,  creo.  En Estados  Unidos,  Jack  hizo  de  todo:  fue  portero  de  bares,  camionero,  grafista publicitario y guardaespaldas, y por último fue buzo de combate en los SEALS de la Marina  de  Guerra  de  Estados  Unidos.  Allí  encontró  su  vocación:  entrenador  de delfines.  Lo  hacía  bien.  Luego  le  detectaron  una  lesión  en  el  corazón.  No  era  nada grave, pero los SEALS son tipos duros. Jack se las arreglaba muy bien allí, tiene un estante lleno de premios en su casa, pero la Marina se terminó para él.

—¿Qué lo trajo a Canadá?

—Jack siempre tuvo debilidad por Canadá. Al principio intentó abrirse camino en la industria del cine en Vancouver. Pensó que con su estatura y su cara tal vez podía ser  actor,  pero  Jack  no  tiene  ni  pizca  de  talento.  En  realidad,  nada  funcionó  en  su vida, porque siempre se crispaba y mandaba a alguno al hospital de la paliza.

—Uy.

Anawak mostró los dientes.

—Perdona que te desmonte a tu ídolo. No he tenido que esforzarme mucho.

—Está bien. ¿Y después?

—¿Después? —Anawak se sirvió un zumo de naranja—. Después estuvo preso, aunque  por  poco  tiempo,  no  había  estafado  ni  timado  a  nadie.  Fue  su  manía  de contestar lo que lo metió en la cárcel. Cuando salió, todo se hizo aún más difícil, por supuesto.  Entretanto,  había  leído  libros  sobre  protección  de  la  naturaleza  y  «obre ballenas, y decidió que se dedicaría a eso. ¿Por qué no? Así que fue a ver a Davie, a quien  conocía  de  un  viaje  a  Ucluelet,  y  se  ofreció  como  patrón  de  barco.  Davie  lo aceptó,  pero  con  la  condición  de  que  no  organizara  líos.  Porque  Jack  puede  ser encantador si quiere.

Delaware asintió.

—Pero no fue encantador.

—Un  tiempo  sí.  De  repente  comenzamos  a  tener  una  gran  cantidad  de  clientes femeninas. Todo iba fenomenal... hasta el día en que volvió a golpear a alguien.

—¿A uno de los clientes?

—Tú lo has dicho.

—Caramba.

—Sí.  Davie  quería  echarlo.  Tuve  que  usar  toda  mi  persuasión  para  que  le  diera una  segunda  oportunidad.  Así  que  no  lo  echamos.  Pero  ¿qué  hace  el  idiota?  —Ahí estaba  otra  vez  la  furia  contra  Greywolf—.  Tres  semanas  después  el  mismo espectáculo. Entonces Davie tuvo que echarlo. ¿Tú qué hubieras hecho?

—Creo que después de la primera vez lo hubiera puesto de patitas en la calle — dijo Delaware en voz baja.

—Vaya,  veo  que  al  menos  no  tengo  que  preocuparme  por  tu  futuro  —se  burló Anawak—.  De  cualquier  manera,  si  defiendes  a  alguien  con  todas  tus  fuerzas  y  te paga de ese modo, toda la simpatía que le puedas tener acaba por agotarse.

Anawak  se  tragó  el  zumo,  se  atragantó  y  tosió.  Delaware  se  acercó  y  le  golpeó suavemente la espalda.

—Después  se  volvió  completamente  loco  —jadeó  Anawak—.  Jack  tiene  un segundo problema, un problema con la realidad. En algún momento de su frustración, parece  que  recibió  al  gran  Manitou,  que  le  dijo:  Desde  hoy  te  llamarás  Greywolf  y protegerás  a  las  ballenas  y  a  todo  lo  que  repte  y  vuele.  ¡Vaya  imbecilidad!  Ve  y lucha...  Por  supuesto  que  estaba  enojado  con  nosotros,  así  que  se  autoconvenció  de que  tenía  que  luchar  contra  nosotros;  y  para  colmo  de  males,  cree  que  yo  estoy  del lado  equivocado,  sólo  que  todavía  no  me  he  dado  cuenta.  —Anawak  se  ponía  cada vez  más  furioso.  Su  ira  crecía  desmesuradamente—.  Mezcla  todo.  No  sabe  nada  de protección ambiental y tampoco de los indios, a los que se siente tan vinculado. Los indios se burlan de él. ¿Has estado en su casa? Ah no, claro, lo encontraste en el bar... Está llena de piezas indígenas... Todos se mofan de él, excepto los que no tienen nada en  la  cabeza:  jóvenes  desocupados,  fracasados,  pendencieros  y  borrachos;  ellos  lo consideran  genial.  Y  también  lo  venera  el  montón  de  viejos  hippies  blancos  y surfistas  que  no  aguantan  que  los  turistas  los  vean  haraganear;  tipos  que  antes acampaban en cualquier lado y ahora ya no pueden cagar en cualquier parte y dejar su basura tirada. Greywolf reunió a su alrededor la escoria de dos culturas: anarquistas y fracasados,  marginados,  neoactivistas  contra  el  poder  estatal,  militantes medioambientales  a  los  que  Greenpeace  expulsó  de  su  organización  porque  les arruinaban  la  reputación,  indios  que  son  rechazados  por  sus  propias  tribus,  chusma delincuente. A la mayoría de estos bandidos les importan un comino las ballenas, sólo quieren armar bulla y darse importancia, pero Jack es el único que no se entera y cree seriamente que sus Seaguards son una organización ecologista. Imagínate, financia a esa gentuza trabajando como leñador y guía turístico, y viviendo en una choza que no se la darías ni a un perro. ¡Eso es una mierda! ¿Por qué permite que todos se rían de él?  ¿Por  qué  alguien  como  Jack  se  convierte  en  una  figura  trágica?  ¡Este  gran imbécil! ¿Puedes decírmelo?

Anawak se detuvo y respiró.

Muy arriba se oyó el grito de una ave marina.

Delaware untó un trozo de pan con mantequilla, le echó mermelada encima y se lo metió en la boca.

—Muy bien —dijo—. Veo que todavía lo aprecias.

 

El nombre de Ucluelet procede de la lengua nootka y significa aproximadamente «puerto  seguro».  Igual  que  Tofino,  Ucluelet  estaba  protegido  por  una  bahía  natural. Con  sus  casas  de  madera  bien  pintadas  y  sus  simpáticos  bares  y  restaurantes,  este pueblecito  de  pescadores  se  había  convertido  también  en  un  punto  de  atracción pintoresco para los observadores de ballenas.

La  casa  de  Greywolf  estaba  situada  en  el  sector  menos  presentable  de  Ucluelet. Siguiendo  un  sendero  alejado  de  la  calle  principal  y  plagado  de  raíces,  que  tenía  el ancho suficiente para un coche y era la perdición de cualquier amortiguador, se salía, unos  cientos  de  metros  más  adelante,  a  un  claro  rodeado  de  enormes  árboles milenarios. La casa, una choza lamentable con un establo vacío anexado, estaba en el medio. No se veía desde el pueblo, de modo que había que conocer el camino.

Nadie  mejor  que  su  único  habitante  sabía  lo  poco  confortable  que  era  aquella cabaña.  Si  el  tiempo  se  lo  permitía  —y  en  opinión  de  Greywolf  el  mal  tiempo comenzaba  en  algún  lugar  entre  un  tornado  y  el  fin  del  mundo—,  Greywolf  se mantenía en el exterior: caminaba por los bosques, llevaba a los turistas a ver los osos negros  y  aceptaba  todo  tipo  de  trabajos  temporales.  La  probabilidad  de  encontrarlo allí  a  menudo  se  reducía  a  cero,  incluso  de  noche.  Dormía  al  aire  libre  o  en  las habitaciones  de  turistas  ávidas  de  aventuras,  que  estaban  convencidas  de  haber seducido al buen salvaje.

Anawak llegó a Ucluelet a primera hora de la tarde. Había planeado viajar hasta Nanaimo y tomar luego el ferry a Vancouver; por diversas razones, esta vez prefirió renunciar al helicóptero. Shoemaker, que iba a encontrarse con Davie en Ucluelet, se ofreció a llevarlo, con lo cual le proporcionó la excusa propicia para hacer una parada allí. En esos días, Davie reflexionaba en voz alta sobre extensos recorridos turísticos de  aventuras:  si  ya  no  puedes  ofrecer  a  la  gente  dos  horas  en  el  mar,  ofréceles  una buena  semana  en  el  campo.  Anawak  se  había  negado  a  estar  presente  en  la conversación durante la cual Davie y Shoemaker querían discutir la reestructuración de la empresa. Sentía que su tiempo en la isla de Vancouver llegaba a su fin, más allá de cómo evolucionaran las cosas. ¿Qué lo retenía realmente? ¿Qué quedaba una vez suspendida la observación de ballenas? Una parálisis que se camuflaba como amor a la isla y en cuyo molesto símbolo se había convertido su dolorida rodilla.

Aquello no tenía sentido.

Había pasado varios años de su vida distrayéndose. Y aunque había obtenido un título de doctor y algún reconocimiento, había perdido ese tiempo. Sólo que una cosa era no vivir bien y otra muy distinta tener la muerte ante las narices; y en las semanas anteriores  había  estado  a  punto  de  morir  dos  veces.  Desde  la  caída  del  hidroavión todo  había  cambiado.  Anawak  se  sentía  amenazado  en  lo  más  profundo.  En  su interior, un ser que perseguía épocas largamente olvidadas había olfateado su miedo y retomado  su  rastro.  Un  fantasma  glacial  le  ofrecía  una  última  oportunidad  de  tomar las  riendas  de  su  vida  y  le  tenía  preparadas  la  soledad  y  la  miseria  si  fracasaba.  El mensaje era muy claro: «Rompe el círculo.» La vieja y siempre válida máxima de los psicólogos.

Casi por casualidad y sin urgencia alguna, sus pasos lo llevaron a ascender por el sendero  repleto  de  raíces.  Había  caminado  por  la  calle  principal  y  doblado  en  el último  segundo,  como  si  la  idea  se  le  hubiera  ocurrido  súbitamente.  Ahora  estaba parado en el claro, frente a la casucha, y se preguntaba qué diablos estaba haciendo allí.  Subió  los  pocos  peldaños  que  lo  separaban  del  miserable  porche  y  llamó  a  la puerta.

Greywolf no estaba en casa.

Dio algunas vueltas alrededor del lugar. En cierto sentido, se sentía desilusionado. Por supuesto que podría haber pensado que no encontraría a nadie. Pensó que tal vez debería  marcharse.  Quizá  estaba  bien  así.  En  cualquier  caso,  lo  había  intentado, aunque sin éxito.

Pero no se fue. De pronto le pasó por la cabeza la imagen de un hombre con dolor de  muelas  que  llama  a  la  consulta  de  un  dentista  y  huye  porque  no  le  abren  de inmediato.

Sus  pasos  lo  llevaron  nuevamente  ante  la  puerta  de  la  casa.  Estiró  la  mano  y movió  el  picaporte  hacia  abajo.  La  puerta  M  se  abrió  hacia  dentro  con  un  leve crujido. No era inusual en esa zona que la gente dejara la casa abierta. Un recuerdo lo estremeció.  También  en  otro  lugar  se  vivía  así,  se  había  vivido  así.  Se  detuvo, indeciso; luego entró vacilante.

Hacía una eternidad que no iba allí y lo que vio le causó un profundo asombro. En su recuerdo, Greywolf había vivido en un caos mugriento. En lugar de eso, tenía ante sí una habitación sencilla pero bien arreglada, de cuyas paredes colgaban máscaras y tapices  indios.  En  torno  a  una  mesa  baja  de  madera  había  sillones  de  mimbre pintados.  Unas  mantas  indias  adornaban  el  sofá.  Dos  estanterías  estaban  repletas  de todo tipo de objetos de uso cotidiano, pero también de matracas de madera como las que utilizaban los nootka en sus ceremonias y cantos rituales. Anawak no vio ningún televisor.  Dos  hornillos  indicaban  que  la  habitación  servía  también  de  cocina. Siguiendo  el  pasillo  se  llegaba  a  un  segundo  cuarto,  en  el  que  dormía  Greywolf, según recordó Anawak.

Por un momento estuvo tentado de echarle una mirada. Seguía preguntándose qué diablos  hacía  allí.  Aquella  casa  era  como  una  máquina  del  tiempo.  Lo  empujaba  al pasado, más de lo que podía gustarle.

Su  mirada  se  quedó  suspendida  en  una  gran  máscara.  Parecía  dominar  toda  la habitación.

La máscara lo miraba.

Se  acercó  un  poco.  Muchas  máscaras  indias  destacaban  los  rasgos  faciales  con una exageración simbólica: ojos inmensos, cejas muy pronunciadas, narices aguileñas como  picos  de  pájaros.  Aquélla  era  una  fiel  reproducción  de  un  rostro  humano. Mostraba la cara tranquila de un hombre joven con una nariz recta, labios gruesos y arqueados y una frente ancha y lisa. Los cabellos estaban enmarañados, pero parecían naturales. Si se dejaba de lado que las pupilas habían sido recortadas para permitirle a su  portador  ver  a  través  de  la  máscara,  los  ojos  con  los  globos  pintados  de  blanco parecían vivos. Miraban tranquilos y serios, casi como en trance.

Anawak  se  quedó  inmóvil  frente  a  la  máscara.  Conocía  montones  de  máscaras indias. Las tribus las confeccionaban con madera de cedro, corteza y cuero y podían adquirirse prácticamente en cualquier lugar, ya que eran uno de los artículos que se vendían a los turistas. Sin embargo, aquélla se salía de la norma. Una máscara así no se encontraba en las tiendas de souvenirs.

—Es de los pacheedaht.

Se giró en redondo. Greywolf estaba parado directamente detrás de él.

—Para ser un aprendiz de indio, eres muy sigiloso —dijo Anawak.

—Gracias. —Greywolf sonrió. No parecía molesto por aquella visita inesperada —. No puedo devolverte el cumplido. Para ser un auténtico indio, te anuncias como un corneta. Podría haberte dejado seco y no lo habrías notado.

—¿Cuánto hace que estás detrás de mí?

—Acabo  de  entrar.  No  me  dedico  a  esos  jueguecitos,  ya  deberías  saberlo.  — Greywolf retrocedió un paso y observó a Anawak como si acabara de darse cuenta de que no lo había invitado—. Por cierto, ¿qué es lo que quieres?

«Buena  pregunta»,  pensó  Anawak.  Volvió  a  girar  involuntariamente  la  cabeza hacia la máscara, como si pudiera delegarle la conversación.

—¿De los pacheedaht, dices?

—¿Otra vez no puedes orientarte, eh? —Greywolf suspiró y sacudió indulgente la cabeza. Olas centelleantes recorrieron sus largos cabellos—. Los pacheedaht...

—Sé  quiénes  son  los  pacheedaht  —dijo  Anawak,  enfadado.  El  territorio  de  esa pequeña tribu nootka quedaba al sur de la isla, al norte de Victoria—. Me interesa la máscara. Parece antigua, no como los cachivaches que les venden a los turistas.

—Es una réplica. —Greywolf se puso a su lado. En lugar de su grasiento traje de cuero  llevaba  vaqueros  y  una  camisa  descolorida  que  alguna  vez  había  sido  a cuadros. Pasó los dedos por los contornos del rostro de cedro—. Es la máscara de un antepasado. El original lo guarda la familia Queesto en su HuupuKanum. ¿Te explico lo que es un HuupuKanum?

—No. —Anawak conocía la palabra, pero no sabía con exactitud qué significaba. Algo ritual—. ¿Es un regalo?

—La  hice  yo  mismo  —dijo  Greywolf.  Se  apartó  y  fue  hasta  los  sillones—. ¿Quieres tomar algo?

Anawak miraba la máscara absorto.

—La has...

—He estado tallando un montón de cosas estos últimos meses. Mi nueva pasión. Los Queesto me permitieron copiar la más cara. Bueno, ¿quieres tomar algo o no?

Anawak se volvió.

—No.

—Hum... ¿Qué te trae por aquí?

—Quería darte las gracias.

Greywolf arqueó las cejas. Se sentó en el borde del sofá y se quedó allí como un animal preparado para el salto.

—¿Por qué?

—Te debo la vida.

—Ah, eso. Pensaba que no lo habías notado. —Greywolf se encogió de hombros —.De nada. ¿Algo más?

Anawak se quedó parado en la habitación sin saber qué hacer. Había esquivado el asunto  durante  semanas,  y  ahora  ya  estaba:  gracias,  de  nada.  En  realidad,  ya  podía irse. Había hecho lo que debía hacer.

—¿Qué tienes de beber? —preguntó en cambio.

—Cerveza  fría  y  Coca-Cola.  La  nevera  palmó  la  semana  pasada.  Me  llevó tiempo, pero ahora funciona de nuevo.

—Bueno. Coca-Cola.

De pronto Anawak notó que el gigante parecía inseguro. Greywolf lo observaba como si de algún modo no supiera cómo seguir. Señaló la pequeña nevera junto a la improvisada cocina.

—Sírvete tú mismo. Para mí, una cerveza.

Anawak  asintió.  Abrió  la  nevera  y  sacó  dos  latas.  Algo  tieso,  se  sentó  frente  a Greywolf en uno de los sillones de mimbre, y bebieron.

Durante un momento nadie habló.

—¿Y qué más, León?

—Yo...  —Anawak  hizo  girar  la  lata  en  sus  manos.  Luego  la  dejó—.  Escucha, Jack, hablo en serio. Tendría que haber venido mucho antes. Me sacaste del agua y... bueno,  ya  sabes  lo  que  pienso  de  tus  campañas  y  de  tu  conducta  india.  No  puedo negar que estaba muy furioso contigo, pero eso es otro asunto. De no ser por ti, unas cuantas  personas  ya  no  estarían  vivas.  Eso  es  mucho  más  importante  y...  vine  para decírtelo. Te llaman el héroe de Tofino y creo que en cierto modo lo eres.

—¿Lo dices realmente en serio?

—Sí.

Se hizo de nuevo un largo silencio.

—Lo que tú llamas conducta india, León, es algo en lo que yo creo. ¿Quieres que te lo explique?

En  otras  circunstancias  la  conversación  habría  terminado  allí.  Anawak  se  habría marchado  con  los  nervios  destrozados  y  Greywolf  le  habría  gritado  algo  ofensivo mientras se iba. No, no era del todo cierto. Anawak habría sido el primero en decir algo ofensivo.

—Bien —suspiró—. Explícamelo.

Greywolf lo miró largo rato.

—Tengo un pueblo al que pertenezco. Elegí uno.

—Fantástico. Elegiste un pueblo.

—Sí.

—¿Y ellos? ¿También te han elegido a ti?

—No lo sé.

—Andas  por  ahí  como  la  versión  de  feria  de  tu  pueblo,  si  me  permites  decirlo. Como  un  personaje  de  un  western  malo.  ¿Y  qué  dice  tu  pueblo  al  respecto? ¿Consideran que les haces un favor?

—No es mi tarea hacerle ningún favor a nadie.

—Sí. Si perteneces a un pueblo, asumes una responsabilidad. Es así.

—Me aceptan. No quiero más que eso.

—¡Se ríen de ti, Jack! —Anawak se inclinó hacia adelante—. ¿No lo entiendes? Has reunido a tu alrededor a un montón de fracasados. Puede ser que entre ellos haya unos cuantos indios, pero son de esos tipos que ni su propia gente quiere relacionarse con ellos. Nadie lo entiende. Y yo tampoco. No eres indio más que un veinticinco por ciento, el resto es blanco, y para colmo, irlandés. ¿Por qué no te sientes parte de los irlandeses? Por lo menos tendrías el nombre correcto.

—Porque no quiero —dijo Greywolf tranquilamente.

—Ningún indio anda por ahí con un nombre como el que te has echado.

—Yo sí.

«Es  inútil  —pensó  Anawak—.  Has  venido  para  darle  las  gracias  y  ya  lo  has hecho. Todo lo demás no tiene sentido. ¿Qué haces aún sentado aquí? Deberías irte».

Pero no se marchó.

—Muy bien, explícame una cosa, por favor: si le das tanta importancia a que tu pueblo elegido te acepte, ¿por qué no intentas ser auténtico por una vez?

—¿Como tú?

Anawak dio un respingo.

—No me mezcles a mí en eso.

—¿Por qué? —ladró Greywolf, belicoso—. Realmente no veo por qué tengo que recibir yo los palos que te corresponden a ti.

—Porque yo los reparto.

De  pronto  volvió  a  invadirlo  la  furia,  más  fuerte  que  nunca.  Pero  no  estaba dispuesto  a  llevársela  a  casa  como  siempre  y  encerrarla  en  su  interior  para  que acabara  creándole  una  úlcera.  Era  demasiado  tarde.  No  había  marcha  atrás.  Iba  a tener que mirarse a los ojos, y sabía lo que eso significaba. Con cada victoria sobre Greywolf se propinaría a sí mismo una derrota.

Greywolf lo miró con los párpados entornados.

—No has venido para darme las gracias, León.

—Por supuesto que sí.

—¿De verdad?... Sí, estás convencido. Pero en realidad has venido por otra razón. —Hizo  una  mueca  sarcástica  y  se  cruzó  de  brazos—.  Bueno,  suéltalo.  ¿Qué  es  eso tan importante que quieres decirme?

—Sólo una cosa, Jack. Puedes llamarte mil veces Greywolf, y seguirías siendo lo que  eres.  Hay  reglas  por  las  que  los  indios  antes  lograban  ganarse  sus  nombres,  y ninguna de ellas se aplica a ti. Tienes una bella máscara colgada ahí, pero no es un original.  Es  una  falsificación,  igual  que  tu  nombre.  Y  algo  más:  tu  estúpida organización  de  protección  de  la  naturaleza  es  otra  falsificación.  —De  golpe  le brotaba  a  borbotones  lo  que  no  había  querido  decir  en  absoluto.  No  había  ido  para insultar a Greywolf, pero no podía contenerse—. Tu nivel son los vagos y los pillos, que se recuestan sobre tus espaldas. ¿No te das cuenta? No obtienes ni lo más mínimo con tu organización. Tu idea de lo que es la protección de las ballenas es infantil. Y eso del pueblo elegido es una estupidez. Ellos jamás comprenderán tus chifladuras.

—Si tú lo dices.

—Sabes muy bien que los indios vuelven a cazar ballenas. Quieres impedirlo, lo cual es muy loable de tu parte, pero parece que no has escuchado a tu propia gente. Te vuelves contra el pueblo que supuestamente...

—Tonterías, León. Entre los makah hay montones de gente que piensa como yo.

—Sí, pero...

—¡Ancianos,  León!  No  todos  los  indios  consideran  que  un  grupo  étnico  deba expresar su cultura con rituales de muerte. Dicen que los makah son tan parte de la sociedad del siglo XXI como todos los demás habitantes de Washington.

—Conozco el argumento —contraatacó Anawak, desdeñoso—. No es tuyo ni de ningún  anciano,  sino  de  la  protectora  de  animales  Sea  Shepherd  Conservation Society.  Ni  siquiera  ofreces  tus  propios  argumentos,  Jack.  Dios  mío,  es  increíble. ¡Falsificas hasta tus propios argumentos!

—No lo hago, yo...

—Además  —lo  interrumpió  Anawak—  es  más  que  ridículo  tener  justamente  a Davie en la mira.

—¡Ah! Ya nos vamos acercando al asunto. Por eso estás aquí.

—Tú trabajaste con nosotros, Jack. ¿No aprendiste nada? Fue el avistamiento de ballenas  lo  que  le  hizo  comprender  a  la  gente  que  esos  animales  son  más  valiosos vivos que muertos. Hizo que el mundo mirara un problema que de lo contrario jamás se habría hecho evidente en esa dimensión. ¡La observación de ballenas forma parte de  la  protección  ambiental!  Ahora,  cerca  de  diez  millones  de  personas  salen  al  mar para ver lo magníficas que son esas criaturas. Incluso en Japón y en Noruega crece la resistencia  contra  la  caza  de  ballenas  porque  ofrecemos  esa  posibilidad  a  la  gente. ¿Lo  captas?  ¿Entiendes  lo  que  te  estoy  diciendo?  ¡Hablamos  de  diez  millones  de personas  que,  de  otro  modo,  quizá  sólo  conocerían  las  ballenas  por  la  televisión! Nuestro trabajo científico, que nos pone en condiciones de proteger a los animales en su  propio  hábitat,  jamás  hubiera  sido  posible  sin  la  observación  de  ballenas... Entonces  ¿por  qué  vas  contra  nosotros?  ¿Por  qué  nos  combates  justamente  a nosotros? ¿Porque te despidieron?

—No me despidieron. ¡Me marché yo!

—¡Te  despidieron!  —gritó  Anawak—.  Te  echaron,  te  despacharon,  te  largaron. La  pifiaste  y  Davie  te  puso  en  la  calle.  Tu  maldita  conciencia  no  lo  toleró,  como tampoco tolera Jack O'Bannon que le corten el pelo y le quiten sus trapos de cuero y su  ridículo  nombre.  Toda  tu  ideología  se  basa  en  malentendidos  y  falsificaciones, Jack.  Todo  en  ti  es  una  falsificación.  Eres  un  cero,  no  eres  nada.  ¡Sólo  produces mierda! Dañas la protección ambiental, dañas a los nootka, no te sientes en casa en ninguna  parte,  no  tienes  hogar,  no  eres  irlandés  y  no  eres  indio,  ése  es  tu  maldito problema.  ¡Y  me  pone  enfermo  que  tengamos  que  luchar  con  eso  como  si  no tuviéramos otras preocupaciones!

—León —dijo Greywolf con los labios apretados.

—Me pone enfermo verte así.

Greywolf se puso en pie.

—Basta, León. Ya es suficiente.

—No,  no  es  suficiente.  Maldita  sea,  podrías  hacer  tantas  cosas...  Eres  una montaña de músculos y tampoco eres tonto, así que...

—¡León, cierra el pico de una vez!

Greywolf  rodeó  la  mesa  y  se  le  acercó  a  grandes  pasos,  los  puños  apretados. Anawak  levantó  la  vista  hacia  él.  Se  preguntó  si  ya  el  primer  golpe  lo  mandaría  al reino  de  los  sueños.  Aquella  vez,  Greywolf  le  había  roto  la  mandíbula  al  turista. Seguro que su indiscreción le costaría un par de dientes.

Pero  Greywolf  no  lo  golpeó.  En  lugar  de  eso,  apoyó  ambas  manos  en  los reposabrazos del sillón de Anawak y se inclinó sobre él.

—¿Quieres saber por qué he elegido esta vida? ¿Quieres saberlo de verdad?

Anawak lo miraba fijamente.

—Adelante.

—No, no quieres, vanidoso hijo de puta.

—Sí. Sólo que no tienes nada que decir.

—Tú...  —Greywolf  rechinaba  los  dientes—.  ¡Maldito  idiota!..,  Sí,  también  soy irlandés, pero no he estado nunca en Irlanda. Mi madre es medio suquamish. No fue aceptada del todo ni por los blancos nativos ni por los indios, así que se casó con un inmigrante, y él tampoco fue aceptado por nadie.

—Conmovedor. Eso ya me lo habías contado. Cuéntame algo que no sepa.

—No,  simplemente  voy  a  contarte  la  verdad,  ¡y  tú  vas  a  hacer  el  favor  de escucharme!  Tienes  razón,  no  voy  a  convertirme  en  indio  por  ir  por  ahí  como  un indio.  Pero  tampoco  me  convertiría  en  irlandés  si  empezara  a  tomar  litros  de Guinness,  y  menos  aún  en  un  americano  blanco  hipernormal  sólo  porque  en  mi familia  ya  tenemos  algo  así.  No  soy  auténtico.  No  pertenezco  del  todo  a  ninguna parte, ¿y sabes qué? ¡No puedo evitarlo, maldita sea!

Sus ojos refulgían.

—Tú  podrías  cambiar  algo  con  sólo  mover  el  culo.  Tú  deberías  cambiar  tu historia. Yo jamás tuve esa oportunidad.

—¡Qué disparate!

—Sí,  claro,  podría  haberme  portado  bien  y  aprendido  algo  decente.  Vivimos  en una sociedad abierta. Nadie te pregunta por tus orígenes cuando tienes éxito, pero yo no  lo  tuve.  Hay  personas  mestizas  que  han  recibido  lo  mejor  de  cada  mundo  y  se sienten  en  casa  en  cualquier  lugar.  Mis  padres  son  personas  sencillas  e  inseguras. Jamás  supieron  transmitirle  a  su  hijo  algo  como  el  orgullo  o  el  sentimiento  de pertenencia.  Se  sentían  desarraigados  e  incomprendidos,  ¡y  yo  recibí  lo  peor  de ambos mundos! Todo fracasó, ¡y lo único que funcionó también fracasó!

—Ah, sí. La Marina. Tus delfines.

Greywolf asintió con rabia.

—La  Marina  estaba  bien.  Yo  fui  el  mejor  entrenador  que  tuvieron,  y  allí  nadie hacía  preguntas  tontas.  Pero  en  cuanto  estuve  fuera,  otra  vez  la  misma  historia.  Mi madre  enloquecía  a  mi  padre  con  sus  costumbres  indias,  y  él  la  volvía  loca  con  su

profunda nostalgia de Mayo.3 Cada uno intentaba imponerse de alguna manera. Creo que ni siquiera querían enorgullecerse de sus orígenes; lo único que querían era tener un lugar y decir: «¡No soy un bastardo, joder! Éste es mi hogar, aquí estoy en casa».

—Ésos eran sus problemas. No tendrías por qué haberlos hecho tuyos.

—¿Ah, sí?

—¡Vamos,  Jack!  ¿Me  estás  diciendo  que  un  gigante  como  tú  está  tan traumatizado por los conflictos de sus padres que todo le supera? —Anawak resopló furioso—. ¿Qué importancia tiene que seas indio, medio indio o lo que sea?... Cada uno es responsable de su propia identidad, no sus padres ni ninguna otra persona.

Greywolf se quedó  en silencio, sorprendido.  Luego la satisfacción  se insinuó en sus ojos y Anawak supo que acababa de perder. Aquello tenía que terminar así.

—¿De  quién  estamos  hablando  en  realidad?  —preguntó  Greywolf  con  una sonrisa maliciosa.

Anawak guardó silencio y miró hacia otro lado.

Greywolf  se  irguió  despacio.  La  sonrisa  desapareció  de  su  rostro.  De  pronto parecía abatido y cansado. Fue hasta la máscara y se quedó parado delante de ella.

—Vale, vale. Tal vez me esté comportando como un estúpido —dijo en voz baja.

—No  te  preocupes.  —Anawak  se  pasó  la  mano  por  los  ojos—.  Ambos  somos unos tontos.

—Tú eres el más tonto... Esta máscara estaba en el HuupuKanum del jefe Jones. No sabes lo que es, ¿verdad? Te lo explicaré. Un HuupuKanum es una caja en la que se  depositan  máscaras  y  adornos  para  la  cabeza,  objetos  ceremoniales  y  ese  tipo  de cosas. Pero eso no es todo. En el HuupuKanum están los derechos heredados de los hawiih  y chaachaabat,  de  los  jefes.  El HuupuKanum  documenta  su  territorio,  su identidad  histórica,  sus  derechos  heredados.  Les  dice  a  los  demás  quién  eres  y  de dónde  vienes.  —Se  volvió—.  Alguien  como  yo  jamás  podrá  llegar  a  poseer  un HuupuKanum.  Tú  sí,  y  deberías  estar  orgulloso  de  ello.  Pero  tú  niegas  todo  lo  que eres  y  de  dónde  provienes.  Yo  soy  responsable  del  pueblo  del  que  me  siento  parte. ¡Tú  eres  parte  de  un  pueblo  y  lo  has  abandonado!...  Me  reprochas  que  no  soy auténtico.  Jamás  pude  serlo,  pero  lucho  por  un  poco  de  autenticidad.  Tú  en  cambio eres auténtico. Sin embargo, no quieres ser lo que eres y eres lo que quieres ser. Me dices  que  parezco  un  personaje  de  un  western  malo,  pero  por  lo  menos  eso  ya  es defender  un  cierto  tipo  de  vida.  Tú  te  sobresaltas  simplemente  con  que  alguien  te pregunte si eres makah.

—¿Cómo sabes...? —Delaware, por supuesto. Había estado allí.

—No se lo reproches —dijo Greywolf—. No se animó a preguntarte por segunda vez.

—¿Qué le contaste?

—Nada.  ¡Maldito  cobarde!...  ¿Y  tú  me  hablas  de  responsabilidad?  ¿Vienes  y  te atreves  a  contarme  esa  mierda  de  que  no  son  los  padres  los  responsables  de  tu identidad,  sino  sólo  uno  mismo  ¿Justamente  tú?...  Quizá  yo  lleve  una  vida  ridícula, León, tú... tú ya estás muerto.

Anawak siguió sentado y reflexionó sobre esas palabras.

—Sí —dijo lentamente—. Tienes razón.

—¿Tengo razón?

Anawak se puso en pie.

—Sí. Te agradezco nuevamente que me hayas salvado la vida. Tienes razón.

—Eh, espera. —Greywolf pestañeó, nervioso—. ¿Qué... qué vas a hacer ahora?

—Me voy.

—¿Sí?  Hum...  Bueno,  León,  yo...  es  decir,  eso  de  que  ya  estás  muerto...  yo... ¡maldita  sea!,  no  quise  herirte...  Demonios,  no  te  quedes  parado  ahí,  ¡vuelve  a sentarte!

—¿Para qué?

—Tu... ¡tu Coca-Cola! No te la has terminado.

Anawak,  resignado,  se  encogió  de  hombros.  Volvió  a  sentarse,  tomó  la  lata  y bebió un trago. Greywolf lo miró, se acercó y se sentó otra vez en el sofá.

—¿Qué  pasó  con  ese  chico?  —preguntó  Anawak—.  Parece  haberte  tomado mucho cariño.

—¿El que sacamos del barco?

—Sí.

—¿Qué va a pasar? Tenía miedo. Me preocupé por él.

—¿Nada más?

—Claro.

Anawak sonrió.

—Yo tuve más bien la impresión de que querías salir en el periódico a cualquier precio.

Por un momento Greywolf pareció molesto. Luego le devolvió la sonrisa.

—Y así era. Me pareció algo genial. Pero una cosa no excluye la otra.

—El héroe de Tofino.

—¿Y  qué?  ¡Fue  fantástico  ser  el  héroe  de  Tofino!  Gente  completamente desconocida  me  palmeó  el  hombro.  No  todos  dan  que  hablar  por  sus  innovadores experimentos con mamíferos marinos. Cada uno toma lo que puede.

Anawak sorbió lo que quedaba en su lata.

—¿Y cómo le va a tu... hum... organización?

—¿Los Seaguards?

—Sí.

—Se terminó. Después de que la mitad perdió la vida en el ataque de las ballenas, la  otra  mitad  se  dispersó  a  los  cuatro  vientos,  —Greywolf  arrugó  la  frente.  Pareció reconcentrarse. Luego su mirada volvió a posarse sobre Anawak—. ¿Sabes cuál es el problema  de  nuestro  tiempo?  Que  la  gente  deja  de  ser  importante;  todos  somos reemplazables.  Ya  no  tenemos  ideales,  y  sin  ideales  no  hay  nada  que  nos  haga  más grandes  de  lo  que  somos.  Cada  uno  busca  desesperadamente  la  prueba  de  que  el mundo con él es un poco distinto que sin él. Yo hice algo por ese chico. Tal vez eso tuvo sentido. Quizá me dé un poco de importancia.

Anawak asintió lentamente.

—Sí, seguro.

 

Zona del puerto, Vancouver

Unas pocas horas después de su visita a Greywolf, Anawak paseaba la vista por el muelle a la luz evanescente del día.

Vacío.

Como  todos  los  puertos  internacionales,  el  de  Vancouver  era  un  cosmos autárquico de enormes dimensiones en el que no parecía faltar nada, salvo la visión de conjunto.

Detrás  de  él  se  alzaban  las  montañas  de  cajones  apilados  y  angulosos  de  la terminal  de  contenedores,  sumergidas  en  colores  irreales.  Las  grúas  de  descarga  se recortaban  negras  contra  el  azul  plateado  del  cielo  del  atardecer.  Las  siluetas  de  los portavehículos  se  erguían  como  inmensas  cajas  de  zapatos;  y  entre  ellas  pasaban graneleros,  barcos  portacontenedores  y  elegantes  buques  frigoríficos  blancos.  A  la derecha de Anawak se alineaban' los depósitos. Un poco más allá vio mangas, chapas y piezas hidráulicas apiladas. Allí comenzaba una amplia zona de diques secos y más afuera estaban los diques flotantes. La brisa traía olor a pintura.

Al parecer, se estaba acercando a su meta.

Sin coche uno estaba perdido en el puerto. Anawak había nido que preguntar a un par de personas, y durante un buen rato no supo muy bien qué preguntar, porque no podía nombrar el objeto de su búsqueda. Le habían descrito dónde estaban los diques flotantes  porque  él  partía  de  la  idea  de  encontrarlo  allí.  El  puerto  de  Vancouver disponía  de  diques  de  todos  los  tamaños,  entre  cuales  se  hallaba  el  segundo  dique flotante  más  grande  del  mundo,  que  levantaba  más  de  cincuenta  mil  toneladas  de peso. pero para su sorpresa, cuando se vio obligado a concretar más, lo enviaron a los diques secos, esas dársenas artificiales que se aíslan con esclusas antes de extraer el agua  por  medio  de  bombas  después  de  perderse  dos  veces  llegó  por  fin  a  su  meta. Aparcó  el  coche  en  las  sombras  del  alargado  edificio  de  una  agencia  marítima,  se cargó  al  hombro  su  bien  provista  bolsa  y  caminó  a  lo  largo  del  vallado  hasta  que encontró un resquicio en un portón corredizo. Allí se deslizó al interior.

Ante  él  se  extendía  una  zona  adoquinada,  flanqueada  por  barracones.  Detrás parecía  crecer  directamente  del  suelo  la  estructura  de  un  barco  inmenso:  el Barrier Queen. Estaba en una dársena de más de doscientos cincuenta metros de longitud. A ambos  lados  se  alzaban  grúas  sobre  rieles.  Potentes  reflectores  iluminaban  la  zona. No se veía a nadie alrededor.

Mientras cruzaba con mirada atenta el área iluminada, se preguntó si no se estaría precipitando.  El  barco  estaba  en  dique  seco  desde  hacía  semanas,  así  que probablemente ya habrían quitado la costra junto con todo lo que contenía. Los restos que pudieran quedar en hendiduras y grietas ya estarían completamente secos. De la cosa que había en los moluscos no habría quedado absolutamente nada. En el fondo, Anawak no sabía muy bien qué podría conseguir de luz una segunda inspección del Barrier  Queen.  Era  un  intento  sin  mucho  sentido,  la  confirmación  de  una  vaga esperanza.  Si  encontraba  algo  que  pudiera  ser  de  utilidad  para  Nanaimo,  se  lo llevaría. Si no, habría dedicado una noche a la aventura.

Aquella cosa del casco...

Era pequeña, como máximo del tamaño de una raya o una sepia, y había emitido un  destello.  Muchos  habitantes  del  mar  también  lo  hacían:  los  cefalópodos,  las medusas, los peces oceánicos. No obstante, Anawak estaba convencido de que había vuelto  a  ver  ese  relámpago  cuando  revisó  las  tomas  del  URA  con  King.  La  nube luminosa  era  muchísimo  más  grande  que  aquella  cosa,  pero  lo  que  sucedía  en  su interior le recordaba notablemente lo que había visto bajo el casco del Barrier Queen. Si realmente se trataba de la misma forma de vida, el asunto se estaba poniendo de verdad interesante. Porque la sustancia de la cabeza de las ballenas, la sustancia del casco del barco y el ser que había huido parecían ser idénticos.

«Las ballenas sólo son la parte del problema que nosotros vemos».

Miró  a  su  alrededor  con  mayor  atención  y  divisó  un  poco  más  allá  varios todoterrenos  estacionados  frente  a  un  barracón.  Las  ventanas  del  edificio  estaban iluminadas. Se detuvo. Eran vehículos militares. Pero ¿qué hacían los militares allí? De repente se dio cuenta de que estaba parado en medio de la zona iluminada y siguió caminando agachado hasta llegar al borde del dique seco. Estaba tan preocupado por la presencia de los militares que, durante unos segundos, se quedó mirando absorto la dársena  sin  comprender  del  todo  lo  que  veía.  Luego  observó  con  los  ojos desorbitados. Se olvidó de los vehículos y se acercó.

El dique tenía agua.

El Barrier  Queen  no  estaba  en  seco.  Olas  diminutas  se  acanalaban  donde  se tendría que ver la quilla sobre los bloques. El agua cristalina cubría entre ocho y diez metros del dique.

Anawak se acuclilló y se quedó mirando el agua negra.

¿Por  qué  la  habían  hecho  entrar?  ¿Acaso  habían  terminado  de  reparar  el  timón? Pero entonces también hubieran podido sacar el Barrier Queen del dique.

Reflexionó.

Y de pronto supo por qué.

De  la  excitación  dejó  caer  la  bolsa  tan  rápido  que  chocó  contra  el  suelo ruidosamente.  Asustado,  recorrió  con  la  mirada  el  solitario  muelle.  Estaba oscureciendo.  Los  proyectores  irradiaban  una  luz  fría  de  un  verde  blanquecino  a  lo largo del dique. Escuchó atentamente, pero, salvo los ruidos de la ciudad que traía el viento, no se oía nada.

Al  ver  la  dársena  con  agua  le  asaltaron  de  pronto  las  dudas.  Quizá  estaba cometiendo  un  error.  Había  ido  allí  porque  estaba  enfadado  por  el  secretismo  del gabinete  de  crisis,  ¿pero  quién  era  él  para  cuestionar  sus  decisiones?  Lo  que  estaba llevando  a  cabo  era  una  acción  propia  de  Rambo,  que  posiblemente  le  quedaba  un poco grande. Pero no había pensado en eso antes.

Por  otra  parte,  ya  estaba  allí,  y,  además,  ¿qué  podía  pasar?  En  veinte  minutos desaparecería tan inadvertido como había llegado. Y sabiendo un poco más.

Anawak abrió la bolsa. Tenía todo preparado. No había excluido la posibilidad de tener  que  bucear.  Si  el Barrier  Queen  hubiera  estado  en  el  dique  flotante,  habría tenido que acercarle desde el exterior, pero, naturalmente, así era más fácil.

Así era perfecto.

Se quedó en ropa interior, sacó la máscara, las aletas y la lámpara y se abrochó un recipiente para muestras en torno a las caderas. El estuche con el cuchillo completaba el  equipo.  No  necesitaría  oxígeno.  Luego  colocó  la  bolsa  bajo  un  bolardo  y,  con equipo apretado bajo el brazo, caminó a buen paso bordeando dársena hasta que llegó a una angosta escalerilla que deseen hacia el agua. Echó una última ojeada al muelle. El barracón guía iluminado. No se veía a nadie. Rápidamente y sin hacer do, bajó los escalones, se colocó la máscara y las aletas y se deslizó en el agua.

Un  frío  cortante  se  le  metió  en  los  huesos.  Sin  traje  de  neopreno  debía apresurarse, aunque, de todos modos, no tenía visto permanecer mucho tiempo abajo. Pataleando enérgicamente y  con la lámpara  encendida, descendió hacia  la quilla. El agua  estaba  menos  turbia  que  en  el  borde  de  la  dársena,  de  modo  que  pudo  ver claramente el casco de acero ante él. La luz de la 1ámpara hacía brillar la pintura con un rojo intenso. Pasó los dedos por la superficie, se detuvo un instante, se apartó de golpe y siguió nadando.

Unos  metros  más  adelante  el  costado  desaparecía  bajo  una  espesa  costra  de moluscos.

Fascinado,  siguió  pataleando.  La  quilla  seguía  teniendo  esa  misma  costra.  Tras haber recorrido casi la mitad de la distancia que le separaba de la proa, le pareció que la costra incluso había aumentado. Así que era eso. No la habían quitado. Estudiaban la sustancia y todo lo que podía contener directamente en el barco. Por eso el Barrier Queen  estaba  en  un  dique  seco,  porque  éste,  a  diferencia  de  los  diques  flotantes, podía cerrarse herméticamente, y de ese modo no llegaría al mar nada que no debiera llegar. Habían convertido el Barrier Queen en un laboratorio. Y para que todo lo que estaba adherido a él y vivía allí siguiera viviendo, habían llenado de agua el dique.

De  golpe  también  le  quedó  claro  qué  hacían  allí  los  vehículos  militares.  Si  el instituto  de  Nanaimo  no  intervenía  en  el  asunto,  eso  sólo  podía  significar  una  cosa: que  el  ejército  había  monopolizado  las  investigaciones.  Todo  lo  demás  sucedía  a puerta cerrada.

Anawak vaciló. Otra vez lo asaltó la duda de si estaba haciendo lo correcto. Aún estaba  a  tiempo  de  escapar.  Luego  desechó  la  idea;  al  fin  y  al  cabo,  aquello  no  le llevaría  mucho  tiempo.  Sacó  rápidamente  el  cuchillo  y  comenzó  a  cortar  moluscos. Para  no  dañar  las  conchas,  deslizaba  cuidadosamente  el  cuchillo  por  debajo  del animal  y  lo  despegaba  de  golpe.  Un  molusco  tras  otro  fueron  a  parar  al  recipiente. Eso estaba bien. Seguro que Oliviera le daría un beso.

La  necesidad  de  respirar  se  hizo  incontenible.  Anawak  guardó  el  cuchillo  y emergió.  El  aire  le  entró  frío  en  los  pulmones.  Por  encima  de  él  se  erguía  oscuro  y vertical el costado del barco. Respiró hondo varias veces. Lo próximo era buscar un sitio similar a aquel en el que le había salido al encuentro la cosa destellante. Tal vez se ocultaran más criaturas de ésas entre los moluscos. Esta vez estaría preparado.

Cuando estaba a punto de volver a sumergirse, escuchó pasos sigilosos.

Se  giró  en  el  agua  y  observó  el  borde  de  la  pared  de  la  dársena.  Pasaban  dos personas junto a las columnas de alumbrado.

Miraban hacia abajo.

Sin  hacer  ruido  se  hundió  bajo  la  superficie.  Probablemente  los  vigilantes  o  dos trabajadores rezagados. Seguro que había un montón de gente que tenía motivos para pasar por allí a esa hora. Tendría que prestar atención cuando se fuera de la dársena.

Luego se le ocurrió que podían ver el resplandor de la lámpara bajo el agua.

La apagó. Lo rodeó la oscuridad.

¡Qué  tonto!...  Aquellos  dos  iban  en  dirección  a  la  popa.  Tal  vez  podría  nadar hacia  la  proa  y  continuar  allí  su  inspección.  Comenzó  a  bucear  con  golpes  de  aleta regulares.  Poco  después  volvió  a  subir,  se  puso  de  espaldas  e  inspiró,  la  mirada dirigida a la pared del muelle; no se veía a nadie.

Volvió  a  hundirse  a  la  altura  del  ancla.  Sus  dedos  palparon  cuidadosamente  el costado  del  barco.  También  ahí  los  moluscos  formaban  extrañas  protuberancias. Buscó hendiduras o huecos más grandes, pero no encontró nada parecido. Lo mejor sería  llenar  el  recipiente  con  más  moluscos  y  volver  a  desaparecer  lo  más  rápido posible.  Ante  la  urgencia,  ahora  arrancaba  los  animales  con  menos  cuidado.  Le temblaban  las  manos.  Se  dio  cuenta  de  que  aquello  no  era  más  que  el  plan  de  un aficionado.  Tenía  un  frío  terrible  y  había  perdido  toda  sensibilidad  en  las  yemas  de los dedos.

Las yemas de los dedos...

De golpe notó que podía ver sus dedos. Se miró el cuerpo: también podía ver sus brazos y sus piernas, tenían luz. No, el agua había comenzado a irradiar luz. Brillaba con un azul intenso.

«Oh, Dios mío», pensó.

Al instante lo enfocó una luz estridente. Levantó instintivamente los brazos y se protegió  los  ojos.  Destellos.  La  nube.  ¿Qué  le  estaba  pasando?  ¿Dónde  se  había metido?

Pero  no  era  un  destello.  La  luz  estridente  seguía.  Anawak  constató  que  estaba siendo  alumbrado  por  un  reflector  subacuático.  A  lo  largo  del  fondo  del  dique  se encendieron más reflectores, que envolvieron el casco del Barrier Queen en una luz clara e intensa. Vio con toda nitidez las costras estriadas e irregulares que formaban los moluscos y se estremeció.

Lo habían descubierto.

Por un momento no supo qué hacer. Pero sólo había un camino. Tenía que tratar de volver hacia la popa, donde estaba la escalerilla y lo esperaban sus cosas. Con el corazón latiendo enloquecido, pasó rápidamente por delante de las luces estridentes. El agua murmuraba en sus oídos. Empezó a quedarse sin aire, pero no quería emerger antes de haber llegado a la escalerilla.

Descendía en zigzag hacia el fondo del dique.

Se  agarró  a  la  barandilla  y  subió.  Arriba  se  oían  gritos  fuertes  y  pies  en movimiento. A toda velocidad se quitó la máscara y las aletas, enganchó la lámpara al cinturón y se deslizó agachado hacia arriba hasta que pudo mirar por el borde.

Tres bocas de fusil le estaban apuntando.

 

En  el  barracón  le  dieron  una  manta.  Había  tratado  de  explicarles  a  los  soldados que era asesor científico del gabinete de crisis, pero no quisieron escucharlo. Su tarea consistía en arrestarlo. Dado que no ofreció resistencia y que tampoco intentó huir, lo habían llevado al barracón, donde había más soldados y un oficial en servicio que lo acribilló a preguntas. Anawak sabía que no tenía sentido contar cualquier historia. De todos modos no iban a soltarlo. Así que contó quién era y por qué estaba allí; es decir, les dijo la verdad.

El oficial lo escuchaba pensativo.

—¿Tiene algún documento de identidad? —le preguntó.

Anawak sacudió la cabeza.

—Mi documentación está en la bolsa, ahí fuera. Podría ir a buscarla.

—Díganos dónde está.

Describió a los soldados dónde había depositado la bolsa. Cinco minutos después el oficial tenía su documentación en las manos y la estudiaba atentamente.

—Si  sus  papeles  no  son  falsos,  su  nombre  es  León  Anawak,  domiciliado  en Vancouver...

—Es lo que les he estado diciendo todo el tiempo.

—Se dicen muchas cosas. ¿Quiere un café? Parece tener mucho frío.

—Es que tengo mucho frío.

El  oficial  se  levantó  de  su  escritorio,  fue  hasta  una  máquina  y  pulsó  una  tecla. Abajo  apareció  un  vaso  de  cartón  que  se  llenó  con  un  líquido  humeante.  Anawak bebió a pequeños sorbos y sintió que su aterido cuerpo recuperaba un poco de calor.

—No  sé  qué  pensar  de  su  historia  —dijo  el  oficial  mientras  daba  vueltas lentamente  alrededor  de  Anawak—.  Si  pertenece  al  gabinete  de  crisis,  ¿por  qué  no presentó una solicitud oficial?

—Pregúnteselo a sus superiores. Hace semanas que intento ponerme en contacto con Inglewood.

El oficial arrugó la frente.

—¿Es usted asesor independiente del gabinete?

—Sí.

—Entiendo.

Anawak  miró  a  su  alrededor.  Supuso  que  la  estancia,  amueblada  con  sillas Resopal  y  mesas  desgastadas,  servía  de  lugar  de  descanso  para  los  operarios  del dique. Al parecer había sido reacondicionada como unidad de comando provisional.

Había evaluado mal toda la situación.

—¿Y ahora? —preguntó.

—¿Ahora?  —El  oficial  se  sentó  frente  a  él  y  entrelazó  los  dedos—.  Tengo  que pedirle que permanezca aquí. Su caso no es tan sencillo. Se encuentra en una zona de exclusión militar.

—No he visto ningún cartel, si me permite la observación.

—Tampoco hay ningún cartel que autorice la entrada, doctor Anawak.

Anawak  asintió.  No  tenía  por  qué  quejarse.  Probablemente  había  sido  una  idea descabellada.  En  cualquier  caso,  ahora  sabía  que  el  ejército  estaba  trabajando  en  el asunto, que estaban estudiando y manteniendo con vida los organismos del casco. Era muy  poco  probable  que  los  moluscos  que  había  recogido  llegaran  a  Nanaimo mientras los responsables se siguieran manteniendo a la defensiva.

El  oficial  se  sacó  del  cinturón  un  aparato  de  radio  y  mantuvo  una  breve conversación.

—Realmente  tiene  suerte  —dijo  después—.  Vendrá  alguien  para  ocuparse  de usted.

—¿Por qué no me toma los datos y me deja marchar?

—No es tan sencillo.

—No he hecho nada ilegal —dijo.

No sonó muy convincente, ni siquiera en sus propios oídos.

El oficial sonrió.

—Las normas legales sobre irrupción en propiedad ajena también rigen para los miembros de los gabinetes de crisis.

Salió.  Anawak  se  quedó  en  el  barracón  junto  con  los  demás  soldados.  No hablaban con él, pero lo vigilaban. Poco a poco fue entrando en calor, gracias al café y  al  enfado  por  haberlo  estropeado  todo.  Se  había  comportado  como  un  completo estúpido. Su único consuelo era la posibilidad de obtener alguna información cuando llegara el que iba a «ocuparse» de él.

Pasó media hora de espera sin que sucediera nada. Luego oyó que se acercaba un helicóptero. Volvió la cabeza y miró por la ventana que daba a la dársena. Un haz de luz  entró  en  el  barracón.  Un  potente  reflector  flotaba  sobre  el  agua.  El  tableteo ensordecedor de los rotores aumentó brevemente cuando el helicóptero sobrevoló el edificio y descendió. Luego el tableteo se convirtió en un temblor rítmico. El aparato había aterrizado.

Anawak  suspiró.  Ahora  tendría  que  contar  todo  por  segunda  vez:  quién  era,  por qué había ido allí...

Se  oyeron  pasos  sobre  los  adoquines  y  retazos  de  conversación.  Entraron  dos soldados, seguidos por el oficial.

—Doctor Anawak, tiene visita.

El  oficial  dio  un  paso  al  lado.  La  silueta  de  otra  persona  apareció  en  el  vano iluminado de la puerta. Anawak la reconoció en seguida. Se detuvo allí un momento como  si  quisiera  tener  una  visión  de  conjunto.  Luego  se  acercó  lentamente,  hasta quedar  parada  frente  a  él,  muy  cerca.  Anawak  miró  los  ojos  azul  claro.  Dos aguamarinas en un rostro asiático.

—Buenas noches —dijo una voz baja, cultivada.

Era la comandante general Judith Li.




3 de mayo. Thorvaldson, talud continental noruego

Clifford Stone vino al mundo en Aberdeen, Escocia. Era el segundo de tres hijos, y desde su primer año de vida estuvo falto de ternura. Pequeño y delgado, tenía una fealdad  impropia  de  un  niño.  Su  familia  lo  trataba  con  distancia,  como  si  fuera  un accidente, un molesto contratiempo menos apreciable cuanto menos se lo tuviera en cuenta.  A  Clifford  no  le  transfirieron  ninguna  responsabilidad,  a  diferencia  del primogénito,  y  no  lo  malcriaron  como  a  su  hermana  menor.  Pero  tampoco  podía decirse que lo maltrataron, pues en el fondo no le faltó nada.

Salvo cariño y atención.

Jamás experimentó la sensación de aventajar en algún aspecto a los demás.

De niño no tuvo amigos, a los dieciocho se le cayó el pelo, y luego, cuando fue mayor  tampoco  encontró  novia.  Ni  siquiera  la  circunstancia  de  haber  realizado  un bachillerato  brillante  pareció  interesar  a  nadie.  El  tutor  de  su  curso  le  entregó  el diploma con cierta perplejidad, como si fuera la primera vez que veía al muchacho de desafiantes ojos negros. Stone tenía unas notas excelentes, de modo que lo saludó con una  amable  inclinación  de  cabeza,  sonrió  brevemente  y  al  momento  olvidó  su delgado rostro.

Stone  estudió  ingeniería  y  resultó  tener  mucho  talento.  Y  finalmente,  se  podría decir  que  de  la  noche  a  la  mañana,  le  fue  otorgado  el  reconocimiento  que  siempre había ansiado. Pero se limitaba a su vida profesional. El Stone privado se desvanecía por momentos, no tanto porque nadie tuviera relaciones con él como porque él mismo no se permitía una vida privada. La intimidad le daba miedo. La intimidad significaba volver  a  caer  en  la  desatención.  Mientras  el  ingeniero  Clifford  Stone,  con  su  aguda inteligencia,  hacía  carrera  en  Statoil,  empezó  a  despreciar  al  hombre  calvo  que regresaba solo a su casa por las noches por todos los miedos que éste tenía, hasta que finalmente le denegó todo derecho a la existencia.

La  compañía  petrolera  se  convirtió  en  su  vida,  en  su  familia,  en  su  satisfacción, porque le transmitía algo que en su hogar nunca había experimentado: la sensación de ser mejor que los demás. De estar por delante. Era una sensación que lo embriagaba y lo atormentaba a la vez, una cacería permanente. Con el tiempo empezó a dominarle en  cierto  modo  la  búsqueda  de  una  excelencia  definitiva,  hasta  el  punto  de  que  no sabía celebrar ninguno de sus logros, porque no tenía ni idea de cómo o con quién se celebraban.  Una  vez  alcanzada  una  meta,  no  sabía  detenerse.  Como  un  poseso,  se superaba a sí mismo a toda velocidad. Detenerse hubiera supuesto posiblemente tener que dedicar una mirada a un delgado muchacho de rasgos extrañamente adultos, que había pasado tanto tiempo ignorado que terminó por ignorarse a sí mismo. Y lo que más temía Stone era mirar esos ojos oscuros, desafiantes.

Unos años antes Statoil había creado un departamento exclusivamente dedicado a probar nuevas tecnologías. Stone distinguió en seguida las oportunidades que ofrecía la  próxima  puesta  al  día  de  las  fábricas  de  extracción  autónomas.  Tras  haber formulado  una  serie  de  propuestas  a  la  cúpula  de  la  compañía,  finalmente  le encargaron la construcción en el fondo del mar de una fábrica desarrollada por FMC Kongsberg, la famosa empresa noruega de tecnología. Por aquel entonces había toda una  serie  de  fábricas  subacuáticas,  pero  el  prototipo  Kongsberg  era  un  sistema completamente  novedoso,  abarataba  muchísimo  los  costes  y  estaba  llamado  a revolucionar  la  extracción  mar  adentro.  Aunque  la  construcción  se  realizó  con conocimiento  y  autorización  del  gobierno  noruego,  oficialmente  jamás  tuvo  lugar. Stone  sabía  que  su  puesta  en  funcionamiento  había  sido  realmente  prematura. Greenpeace hubiera insistido especialmente en una serie de pruebas suplementarias; pruebas que requerirían meses y años. La desconfianza era comprensible; al fin y al cabo, la extracción de petróleo tenía una elevada posición en la estadística de fracasos humanos y morales. De entre las tramas de intereses que surcan el planeta, ninguna lo estrangulaba  tanto  como  los  presuntos  intereses  vitales  de  las  compañías  petroleras. De modo que el proyecto permaneció en secreto. Incluso cuando Kongsberg presentó en Internet la fábrica como mera idea, no se hizo público que hacía tiempo que Statoil ya  la  había  puesto  en  marcha.  En  el  fondo  del  mar  trabajaba  un  fantasma  que  no quitaba el sueño a sus constructores gracias a su perfecto funcionamiento.

Stone  no  esperaba  otra  cosa.  Tras  infinitas  series  de  pruebas  estaba verdaderamente  convencido  de  haber  excluido  todo  riesgo.  ¿Qué  hubieran  aportado las  pruebas  suplementarias?  Como  mucho,  proporcionarían  una  satisfacción  a  la actitud vacilante que Stone creía percibir en las estructuras de la compañía de gestión estatal y que él despreciaba, como despreciaba a las cosas y a las personas vacilantes. Además  había  dos  factores  que  excluían  categóricamente  cualquier  espera.  El primero  era  la  oportunidad  que  Stone  olfateaba  de  hacer  una  entrada  triunfal  como pionero tecnológico en las espaciosas oficinas del comité directivo. El segundo factor era  que,  pese  a  la  instrumentalización  de  la  política  internacional  y  a  las intervenciones militares en las estructuras de poder de Estados soberanos, parecía que iban  a  perder  para  siempre  la  guerra  del  petróleo.  Al  final  lo  importante  no  era cuándo  salía  la  última  gota  de  petróleo,  sino  cuándo  la  extracción  dejaba  de  ser rentable.  La  evolución  típica  de  la  producción  de  un  pozo  de  petróleo  se  ajustaba dócilmente a la física. Tras la primera perforación el petróleo salía a chorros debido a la alta presión, y a menudo seguía brotando así durante décadas. Pero con el tiempo la presión  disminuía.  Se  diría  que  la  tierra  no  quería  seguir  dando  petróleo,  que  lo retenía por presión capilar en poros diminutos, y lo que al principio había salido por sí  solo  ahora  tenía  que  extraerse  con  gran  despliegue  de  medios.  Y  eso  costaba muchísimo dinero. Mucho antes de que el yacimiento estuviera agotado, la cantidad extraída  descendía  rápidamente.  Con  independencia  de  la  cantidad  de  petróleo  que quedara  abajo,  en  cuanto  el  despliegue  para  obtenerlo  consumía  más  energía  que  la que proporcionaba, preferían dejarlo allí.

Ésta  era  una  de  las  razones  por  las  que  a  finales  del  segundo  milenio  se  habían equivocado  radicalmente  los  expertos  en  energía  al  calcular  que  había  reservas  de combustible  fósil  para  décadas.  En  rigor,  tenían  razón.  La  tierra  estaba  saturada  de petróleo. Pero o bien no daban con él, o el beneficio no guardaba ninguna proporción con el gasto.

Este dilema había llevado a comienzos del tercer milenio a una mala situación. La OPEP, declarada muerta en los años ochenta, experimentó un renacimiento como de zombie.  No  porque  resolviera  el  dilema,  sino  simplemente  por  tener  las  mayores reservas. De modo que a los países del mar del Norte, que no querían que la OPEP dictara los precios, no les quedó más remedio que bajar drásticamente los costes de extracción,  además  de  arremeter  contra  las  profundidades  marinas  con  sistemas completamente automatizados. El mar, por su parte, planteaba al renacido interés toda una  serie  de  problemas,  empezando  por  la  presión  y  la  temperatura  extremas,  pero prometía  un  segundo  El  Dorado  a  quien  los  resolviera.  No  para  toda  la  eternidad, pero sí el tiempo suficiente para un sector que vivía de la dependencia casi adictiva del gas y del petróleo que padecía el mundo.

Stone,  cuya  vida  estaba  enteramente  determinada  por  el  ansia  de  ir  por  delante, había redactado en su momento un peritaje, había forzado el desarrollo del prototipo y había recomendado su construcción; y Statoil lo había hecho realidad. De la noche a la mañana se encontró con que el área de sus competencias y su prestigio se habían ampliado  generosamente.  Mantuvo  excelentes  contactos  con  las  empresas  de desarrollo y logró que se diera prioridad a los deseos y actitudes de Statoil. En todo momento  fue  consciente  de  que  se  movía  al  borde  del  precipicio.  Mientras  nadie pudiera  enmendar  la  plana  a  la  compañía,  para  su  comité  directivo  él  sería  el conquistador  bienvenido;  si  tenían  que  ponerse  a  dar  mayores  explicaciones,  lo dejarían  caer.  El  mejor  de  los  hombres  es  siempre  al  mismo  tiempo  el  mejor  de  los culpables.  Stone  sabía  que  debía  obtener  un  sillón  en  la  dirección  lo  más  de  prisa posible,  antes  de  que  a  alguien  se  le  ocurriera  sacrificarlo.  Siempre  que  su  nombre fuera  símbolo  de  innovación  y  beneficio,  se  le  abrirían  todas  las  puertas.  El  único interrogante sería entonces por cuál de ellas se dignaría entrar.

O por lo menos así se había imaginado el asunto.

Y ahora se hallaba en ese maldito barco.

No  sabía  qué  lo  hacía  enfadar  más.  Si  Skaugen,  que  lo  había  traicionado,  o  él mismo.  ¿No  había  aceptado  las  reglas  del  juego?  Entonces  ¿por  qué  se  irritaba? Había  sucedido.  Se  había  presentado  el  más  desfavorable  de  los  casos.  Todos  se ponían  a  cubierto.  Skaugen  sabía  muy  bien  que  tarde  o  temprano  los  desastrosos acontecimientos  del  talud  llegarían  a  la  opinión  pública.  Nadie  se  podía  permitir  el lujo de seguir callando si no quería arriesgarse a quedar comprometido. La ronda de consultas de Statoil entre las compañías petroleras había puesto en marcha un proceso que ya era imparable. En aquel momento, todo el mundo presionaba a todo el mundo. Con la amenaza de una catástrofe ecológica a la vista, los acuerdos conspirativos ya no eran posibles. Ahora se trataba únicamente de ver quién podía tomar la curva más elegantemente y a quién se sacrificaba en tan mala situación.

Stone  hervía  de  furia.  Cuando  Skaugen  se  hizo  el  bueno,  estuvo  a  punto  de vomitar. Él, Finn Skaugen, que era el peor de todos. La perfidia de su juego era muy superior a lo que pudiera tramar Clifford Stone en sus peores momentos. ¿Qué delito había cometido? Por supuesto que se había movido en un marco de acción ampliado; pero  ¿por  qué?  ¡Porque  se  lo  habían  autorizado!  Era  ridículo,  ni  siquiera  lo  había aprovechado  del  todo.  Un  gusano  desconocido  ¿y  qué?  Claro  que  había  «olvidado» ese estúpido informe. Un gusano jamás había puesto en peligro los viajes marítimos o representado  una  amenaza  para  las  plataformas  de  perforación.  Miles  de  barcos navegaban diariamente entre miles de millones de seres vivos planctónicos. Y ¿acaso se quedaban en puerto debido a la aparición de una nueva especie de copépodos de las que constantemente se descubrían?

Y después estaba el asunto de los hidratos. Para morirse de risa. Los escapes de gas  se  hallaban  absolutamente  dentro  de  lo  tolerable.  Pero  si  hubiera  presentado  el informe, ¿qué hubiera pasado? Los malditos burócratas revolvían tanto los platos que había que servir calientes, que al final se quedaban totalmente fríos. Habrían aplazado la construcción por nada, sin ningún motivo.

«El  sistema  tiene  la  culpa»,  pensó  Stone,  rabioso.  Sobre  todo  Skaugen,  con  su repugnante  mojigatería.  La  gentuza  de  la  dirección,  que  te  palmeaba  el  hombro sonriendo  y  te  decía:  «Fantástico,  compañero,  sigue  así,  pero  que  no  te  pesquen, porque  entonces  nosotros  diremos  que  no  hemos  sido»;  ellos  tenían  la  culpa  de  la inmerecida  desgracia  de  Stone.  Y  también  Tina  Lund  era  culpable,  pues  había engatusado a Skaugen para quedarse con el puesto. ¡Probablemente se había ido a la cama con el muy hijo de puta! Sí, seguro que había sido así. ¿Se habría acostado con Stone? Maldita puerca. Hasta había tenido que fingir agradecimiento porque la muy cerda  había  intercedido  por  él,  y  Skaugen  le  había  dado  ocasión  de  reencontrar  su fábrica perdida. Y lo que había que pensar de esa oportunidad también estaba claro. No era una oportunidad, era una trampa. ¡Todos, todos lo habían traicionado!

Pero  ya  verían.  Clifford  Stone  todavía  no  estaba  liquidado.  Él  averiguaría  qué había  ocurrido  con  la  fábrica  y  lo  solucionaría.  Entonces  se  arreglarían  las  cuentas pendientes.

Él investigaría el asunto.

¡Él en persona!

Entretanto, el Thorvaldson había escaneado el emplazamiento de la fábrica con el sonar de barrido. La planta seguía desaparecida. En el lugar en que había estado, la morfología del suelo marino parecía haber cambiado. Allí abajo se abría un foso que no estaba hacía unos días. Stone no podía negar que pensar en las profundidades le producía  malestar,  como  a  la  tripulación  y  equipo  técnico.  Pero  reprimió  su  miedo. Sólo pensaba en el descenso y en cómo acabaría descubriendo lo que sucedía.

Clifford Stone. Impertérrito. ¡Un hombre de acción!

En  la  cubierta  de  popa  del Thorvaldson  lo  esperaba  el  batiscafo  para  llevarlo  a novecientos metros de profundidad. Por supuesto, tendría que haber enviado el robot a investigar. Jean».

Jacques  Alban  y  todos  los  que  estaban  a  bordo  se  lo  habían  recomendado insistentemente. Victor  disponía  de  excelentes  cámaras,  de  un  brazo  robot  de  alta sensibilidad  y  de  todos  los  instrumentos  necesarios  para  un  rápido  análisis  de  los datos.  Pero  si  él  mismo  iba,  era  más  impresionante.  En  el  consorcio  sabrían  que Clifford Stone no era amigo de las medias tintas. Además, no compartía la opinión de Alban.  En  el Sonne  había  conversado  con  Gerhard  Bohrmann  sobre  los  viajes  en batiscafos  tripulados.  Bohrmann  había  descendido  con  el  legendario  Alvin  frente  a las costas de Oregón. Mientras lo contaba, sus ojos habían adquirido un aire soñador. Había dicho: «He visto miles de grabaciones de vídeo. Grabaciones de robots, todas ellas  muy  impactantes.  Pero  estar  sentado  allí,  estar  allí  abajo,  esa tridimensionalidad... Nunca pensé que sería así. Es algo incomparable.

Y  además  había  dicho  que  una  máquina  jamás  podría  sustituir  por  completo  los órganos sensoriales y la intuición del ser humano.

Stone sonrió furioso.

Esta  vez  le  tocaba  jugar  a  él.  Había  actuado  con  sagacidad.  Gracias  a  sus excelentes  contactos  habían  conseguido  el  batiscafo  rápidamente.  Era  un  DR  1002, un Deep Rover de la compañía norteamericana Deep Ocean Engineering, un vehículo sumergible pequeño y ligero de última generación. Sobre sus poderosos flotadores, de los que salían dos brazos robot poliarticulados, descansaba una esfera completamente transparente.  En  su  interior  había  dos  asientos  de  aspecto  confortable  y  los  mandos estaban  dispuestos  en  los  laterales.  Stone  se  sintió  satisfecho  de  su  elección  al acercarse  al  Deep  Rover.  Estaba  sujeto  por  los  cables  de  la  grúa  y  levantado  sobre tacos, de modo que se podía pasar a su interior por la escotilla. El piloto, un robusto aviador de la Marina jubilado a quien todos llamaban Eddie, ya estaba sentado dentro y comprobaba los instrumentos. Como sucedía siempre antes de poner el batiscafo en el  agua,  la  cubierta  de  popa  estaba  llena  de  marineros,  técnicos  y  científicos.  Stone miró a su alrededor buscando algo, vio a Alban y le silbó para que se acercara.

—¿Dónde está el fotógrafo? —dijo impaciente—. ¿Y el tipo de la cámara?

—Ni  idea  —dijo  Alban  mientras  se  acercaba—.  Al  cámara  lo  he  visto  antes rondando por algún sitio.

—Entonces  que  haga  el  favor  de  acercarse  —ladró  Stone—.  No  bajaremos  sin haberlo documentado.

Alban  frunció  el  ceño  y  miró  el  mar.  Era  un  día  algo  brumoso  y  con  mala visibilidad.

—Apesta —dijo.

Stone se encogió de hombros.

—Es por el metano.

—Está empeorando.

En  efecto,  en  el  mar  olía  a  azufre.  Debía  de  haberse  liberado  abajo  una  buena cantidad de gas para que oliera tan mal arriba. Todos habían visto lo que pasaba en el talud,  habían  visto  los  gusanos  y  las  burbujas  que  subían.  Nadie  podía  o  quería hacerse una idea de lo que había al final de ese proceso, pero si todo el mar olía como si hubieran arrojado un camión entero de bombas fétidas, aquello no era buena señal.

—Todo se arreglará —dijo Stone.

Alban lo miró.

—Oiga, Stone, yo en su lugar lo dejaría.

—¿Qué?

—Lo del batiscafo.

—¡Bah,  qué  estupidez!  —Stone  miró  furioso  a  su  alrededor—.  ¿Y  dónde  está ahora el maldito fotógrafo?

—Es demasiado arriesgado.

—Tonterías.

—Además, el barómetro está bajando. No deja de bajar. Tendremos tormenta.

—Las  tormentas  no  tienen  incidencia  sobre  los  batiscafos.  ¿Tengo  que explicárselo? Bajamos y basta.

—Stone ¡no sea idiota! ¿Por qué lo hace?

—Porque  así  tenemos  un  panorama  mejor,  y  más  rápido  —le  explicó  Stone—. Por Dios, Jean, no sea tan cobarde. El cacharro este es indestructible, y más para un par de gusanos. El sumergible baja cuatro kilómetros...

—A cuatro mil metros la cápsula se colapsa —le informó Alban con sequedad—. El sumergible sólo puede bajar hasta los mil.

—Eso ya lo sé. ¿Y? Queremos bajar novecientos metros ¿quién está hablando de cuatro mil? ¿Qué puede pasar, por todos los cielos?

—No sé. Solamente sé que allí abajo el lecho marino se ha modificado y que cada vez  llega  más  gas  a  la  columna  de  agua.  El  sonar  no  puede  localizar  la  fábrica,  no tenemos la menor idea delo que pasa allí abajo.

—Tal vez hubo algún desprendimiento. O un derrumbamiento. En el peor de los casos, nuestra fábrica se ha hundido un poco. Suele pasar.

—Sí, tal vez.

—Entonces ¿dónde está el problema?

—El problema es que también podría hacerlo un robot — dijo Alban, crispado—. Pero usted quiere hacerse el héroe sea como sea.

Stone se señaló los ojos con dos dedos.

—Éste  sigue  siendo  mi  mejor  modo  de  evaluar  lo  que  pasa.  ¿Entiende? Directamente in situ. Así se resuelven los problemas: hay que ir a ellos y plantarles cara.

—Bien. De acuerdo.

—Entonces  ¿cuándo  bajamos?  —Stone  miró  la  hora—.  Ah,  en  media  hora.  No, veinte minutos. Maravilloso.

Saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  a  Eddie,  que  estaba  en  el  interior  del batiscafo.  El  piloto  hizo  un  rápido  ademán  con  la  mano  y  se  dedicó  otra  vez  a  la consola. Stone sonrió.

—¿Qué es lo que quiere? Tenemos el mejor piloto que hemos podido conseguir. Y si es necesario yo mismo puedo manejar esa cosa.

Alban guardó silencio.

—Así que está todo claro. Bien. Quiero revisar otra vez el plan de inmersión. Si me  necesitan,  estoy  en  mi  camarote.  Y  por  favor,  Jean,  traiga  por  fin  a  esos condenados cámaras. Tráigalos, a no ser que se hayan caído por la borda.

 

Trondheim, Noruega

—Loción de afeitar —reflexionó Johanson.

¿Podía  ser  que  se  le  hubiera  acabado  la  loción?  Imposible.  Se  trataba  de  Sigur Johanson, el rey de los detalles. El vino y los cosméticos no se le acababan. En algún lugar debía de tener todavía Un frasco de perfume Kiton.

Volvió impaciente al baño y revolvió en el armario. Sabía que ya tenía que irse. El helicóptero  lo  esperaba  en  la  pista  de  aterrizaje  del  centro  de  investigación  para llevarlo  a  su  cita  con  Karen  Weaver.  Pero  para  alguien  que  da  importancia  a  la sencillez de la puesta en escena, hacer el equipaje es mucho más difícil que para Una persona  ordenada.  Las  personas  ordenadas  no  se  entretienen  en  cosas  como  elegir erróneamente el color de la chaqueta.

Lo encontró detrás de dos frascos de loción para el cabello.

Guardó el frasco en el neceser, lo metió a presión en el bolso de mano junto con un tomo de poemas de Walt Whitman y un libro sobre el vino de Oporto, y lo cerró. Era  un  bolso  caro,  del  estilo  del  equipaje  de  mano  que  solía  usar  la  nobleza londinense  para  las  excursiones  al  campo...  a  principios  del  siglo  XIX.  Las  tiras  de cuero habían sido cosidas a mano, y que parecieran gastadas era algo que Johanson aprobaba decididamente.

¡El quinto día!

¿Había guardado el CD? Había hecho una copia con los datos que documentaban su  enigmática  idea  del  plan  superior.  Tal  vez  hubiera  ocasión  de  discutirlos  con  la periodista. Se fijó otra vez.

Ahí estaba, sepultado entre camisas y medias.

Con  pasos  ligeros  salió  de  su  casa  de  la  Kirkegata  y  subió  al  todoterreno, aparcado  al  otro  lado  de  la  calle.  Desde  primera  hora  de  la  mañana  se  sentía especialmente animado, lleno de un dinamismo casi histérico. Un momento antes de poner el motor en marcha, volvió a recorrer con la mirada la fachada de la casa. Su mano derecha, con la llave entre el pulgar y el índice, se detuvo junto al encendido.

De pronto supo qué lo inquietaba.

Estaba  tratando  de  distraerse.  Actividad  febril  contra  reflexión.  Silbando  en  el bosque. Tralarí, tralará, el lobo ¿dónde estará?

Sobre  Trondheim  había  una  neblina  húmeda  que  difuminaba  los  contornos. Incluso su casa, al otro lado de la calle, le pareció más plana que de costumbre. Casi parecía un cuadro.

¿Qué sucedía con las cosas que uno amaba?

¿Por qué tantas veces había estado horas enteras ante los cuadros de Van Gogh y había  sentido  una  paz  en  su  interior,  como  si  los  cuadros  no  hubieran  sido  pintados por un paranoico desesperado, sino por un hombre completamente feliz?

Porque nada podía destruir la impresión.

Por supuesto que un cuadro se podía destruir. Pero mientras existiera, el instante en él cautivado era definitivo. Los girasoles no se marchitarían jamás. Las bombas no caerían  sobre  el  puente  levadizo  de  Langlois,  en  Arles.  Nada  podría  robar  su intención  al  motivo  pintado,  aunque  se  retocase.  Por  debajo,  el  original  se conservaba. Lo terrible seguía siendo terrible, lo bello no perdería jamás su belleza. Incluso el retrato del hombre de rasgos pronunciados y el vendaje blanco en la oreja, que  miraba  con  ojos  profundos  al  observador,  poseía  cierta  confianza  reparadora, pues  al  menos  en  el  cuadro  no  podía  ser  más  infeliz,  ya  que  ni  siquiera  podía envejecer. Encarnaba el instante eterno. Había vencido. Al final había triunfado sobre los verdugos y los ignorantes, los había eliminado con su pincel y con su genio.

Johanson contempló su casa.

«Por  qué  no  puede  quedarse  así  —pensó—.  Si  fuera  un  cuadro  y  si  yo  formara parte de él...».

Pero no vivía en un cuadro, y tampoco en una galería en que pudiera pasar revista a los escenarios de su vida. La casa del lago sería otro cuadro maravilloso; al lado, los retratos de su ex mujer y de las mujeres que había conocido, y los de algunos amigos, y por supuesto uno de Tina Lund. Quizá del brazo de Kare Sverdrup. Sí, ¿por qué no? Un  cuadro  en  el  que  Tina  se  tranquilizara  para  siempre.  Él  le  hubiera  dado tranquilidad y paz de espíritu.

De golpe lo invadió un miedo sordo a la pérdida.

«Ahí  fuera  el  mundo  está  transformándose  —pensó—.  Cierra  filas  contra nosotros. En algún lugar secreto se ha tomado una decisión y nosotros no estábamos presentes. Los seres humanos no estaban presentes».

Una casa tan bonita. Tan pacífica.

Encendió el motor y se alejó.

 

Kiel, Alemania

Erwin Suess entró en el despacho de Bohrmann, escoltado por Yvonne Mirbach.

—Llama a Johanson —dijo—. En seguida.

Bohrmann  levantó  la  cabeza.  Conocía  al  director  de  Geomar  desde  hacía suficiente  tiempo  como  para  darse  cuenta  de  que  debía  de  estar  pasando  algo extraordinario. Algo que turbaba a Suess profundamente.

—¿Qué sucede? —preguntó, aunque ya lo presentía.

Mirbach acercó una silla y se sentó.

—Hemos calculado con el ordenador todos los escenarios posibles. El colapso se producirá antes de lo que pensábamos.

Bohrmann frunció el ceño.

—La última vez no estábamos seguros de que se llegara a un colapso.

—Me temo que sí —dijo Suess.

—¿Los consorcios de bacterias?

—Sí.

Bohrmann  se  reclinó  en  su  asiento;  sintió  que  la  frente  se  le  cubría  de  un  sudor frío. «No puede ser —pensó—. Son sólo bacterias, seres vivos microscópicos. —De pronto comenzó a pensar como un niño—. ¿Cómo puede algo tan minúsculo destruir una  cubierta  de  hielo  de  más  de  cien  metros  de  espesor?  Es  imposible.  ¿Qué  puede hacer  un  microbio  sobre  miles  de  kilómetros  cuadrados  de  lecho  marino? Absolutamente nada. Es algo inconcebible. No es real. No está sucediendo.» Sabían poco sobre los consorcios de bacterias, pero estaba claro que en las profundidades del mar  había  microorganismos  de  distintas  especies  que  vivían  en  simbiosis.  Las bacterias del azufre se unían con arqueas, unicelulares primitivos que constituían una de  las  formas  de  vida  más  antiguas  de  la  Tierra.  La  simbiosis  era  extremadamente exitosa.  Hacía  muy  pocos  años  que  habían  detectado  los  primeros  consorcios  en  la superficie de los hidratos de metano. Con ayuda del oxígeno, las bacterias del azufre metabolizaban  lo  que  obtenían  de  las  arqueas:  hidrógeno,  dióxido  de  carbono  y diversos hidrocarburos, pues éstas eran las materias que liberaban las arqueas cuando paladeaban su plato favorito:

El metano.

En cierto modo, las bacterias del azufre también vivían del metano, sólo que no llegaban  directamente  a  él,  ya  que  la  mayor  parte  del  metano  estaba  en  sedimentos carentes de oxígeno y las bacterias del azufre no podían vivir sin oxígeno. En cambio, las  arqueas  podían  llegar  al  metano  que  estaba  a  kilómetros  de  profundidad  bajo  la superficie  de  la  Tierra  sin  necesidad  de  oxígeno.  Se  calculaba  que  anualmente transformaban trescientos millones de toneladas del metano marino, posiblemente en beneficio  del  clima  mundial,  porque  el  metano  desintegrado  no  podía  llegar  a  la atmósfera como gas de efecto invernadero. Vistas de este modo, las arqueas eran una especie de policía ambiental.

Por lo menos en tanto se distribuyeran en una superficie amplia.

Pero también vivían en simbiosis con gusanos. Y aquellos extraños gusanos con mandíbulas  monstruosas  estaban  repletos  de  consorcios  de  bacterias  del  azufre  y arqueas, que vivían de él y sobre él. A medida que penetraban en el fondo, llevaban más  adentro  a  los  microorganismos,  y  éstos  comenzaban  a  descomponer  el  hielo como  un  cáncer.  Al  cabo  de  un  tiempo,  los  gusanos  morían  y  después  desaparecían las  bacterias  del  azufre,  pero  las  arqueas  seguían  comiéndose  impertérritas  el  hielo hasta que llegaban al gas libre. De ese modo convertían en una masa porosa lo que antes había sido un hidrato compacto, y finalmente el gas se escapaba.

«Los gusanos no pueden desestabilizar el hidrato», se dijo Bohrmann.

Era cierto, pero tampoco era ésa su función. Los gusanos sólo llevaban su carga de arqueas hasta el interior del hielo, como si fueran un autobús: ¡Atención! Hidrato de metano, cinco metros de profundidad, todo el mundo abajo, a trabajar.

«¿Por  qué  nunca  lo  tuvimos  en  cuenta?»,  pensó  Bohrmann.  Oscilaciones  de temperatura  en  el  agua  del  mar,  disminución  de  la  presión  hidrostática,  terremotos: todo eso formaba parte del repertorio del terror de la investigación de hidratos. Pero casi nadie había reflexionado seriamente sobre las bacterias, aunque se sabía lo que hacían.  Nadie  podría  haber  concebido  el  escenario  de  semejante  invasión.  Nadie podría  haber  imaginado  que  existían  unos  gusanos  que  actuaban  como  suicidas  de metanoxismo positivo. Su volumen, la difusión por un talud continental entero... ¡era algo  absurdo!  ¡Inexplicable!  ¡Era  imposible  que  aquel  ejército  de  arqueas,  llevadas por su apetito fatal, se desplegara de ese modo!

Luego reflexionó: «¿Cómo es posible que esos animales hayan llegado hasta ahí? ¿Por qué están ahí? ¿Qué los llevó allí?».

¿O quién?

—El problema —dijo Mirbach— es que nuestra primera simulación se basaba en gran  medida  en  ecuaciones  lineales,  pero  la  realidad  no  sigue  un  curso  lineal. Estamos ante evoluciones en parte exponenciales y en gran medida caóticas. El hielo se  parte,  el  gas  sale  debido  a  la  alta  presión  y  arrastra  pedazos  enteros.  El  lecho marino se está desmoronando, de modo que acabará derrumbándose cuando...

—Está bien. —Bohrmann alzó una mano—. ¿Cuánto tiempo queda?

—Un  par  de  semanas,  un  par  de  días,  un  par...  —Mirbach  vaciló.  Luego  se encogió de hombros—. Es imposible decirlo con exactitud. Ni siquiera sabemos con exactitud  si  se  derrumbará.  Casi  todo  indica  que  sí,  pero  estamos  ante  un  escenario tan inusual que prácticamente sólo podemos barajar teorías.

—Dejémonos de argucias diplomáticas. ¿Cuál es tu opinión personal?

Mirbach lo miró.

—No  la  tengo.  —Hizo  una  breve  pausa—.  Si  tres  hormigas  migradoras  se encuentran con un mamífero grande, éste las arrollará. Pero si ese mismo mamífero se encuentra con un par de miles de ellas, lo devorarán hasta los huesos. Algo así me imagino con los gusanos y los microorganismos. Capito?

—Llama a Johanson —volvió a decir Suess—. Dile que contamos con un efecto Storegga.

Bohrmann dejó salir el aire lentamente.

Asintió, mudo.

 

Trondheim, Noruega

Se  hallaban  al  borde  de  la  plataforma  de  aterrizaje.  Desde  allí  podían  ver  el fiordo, pero apenas se distinguía nada de la orilla de enfrente. El mar se extendía ante ellos como una superficie de acero bajo un cielo que se volvía cada vez más gris.

—Eres un esnob —dijo Lund mirando el helicóptero que esperaba.

—Por  supuesto  que  soy  un  esnob  —respondió  Johanson—.  Si  me  reclutáis  a  la fuerza, me merezco algún lujo, ¿no crees?

—No empieces otra vez con eso.

—Tú también eres una esnob. En los próximos días podrás andar por ahí con un elegante todoterreno.

Lund sonrió.

—Entonces dame las llaves.

Johanson buscó en el bolsillo de su abrigo, sacó las llaves del jeep y se las puso en la palma de la mano.

—Cuídalo mientras yo no esté.

—No sufras.

—Y no se te ocurra andar besuqueándote con Kare ahí dentro.

—No andamos besuqueándonos en los coches.

—Seguro  que  lo  hacéis  en  todas  partes...  En  cualquier  caso,  has  hecho  bien  en seguir mi consejo y romper lanzas por el pobre Stone. Ahora puede sacar él mismo su fábrica del agua.

—Siento desilusionarte, pero tu consejo no fue determinante. Indultar a Stone fue decisión de Skaugen.

—¿Es un indulto?

—Si vuelve a poner todo bajo control, podrá sobrevivir en la compañía. —Miró el reloj—.  Más  o  menos  a  esta  hora  estará  bajando  con  el  batiscafo.  Crucemos  los dedos.

—¿Cómo es que no manda un robot? —se asombró Johanson.

—Porque le falta un tornillo.

—No, en serio...

—Creo que quiere demostrar que una crisis así sólo puede resolverse a su modo. Que Clifford Stone es irreemplazable.

—¿Y vosotros lo permitís?

—¿Y  cómo  podemos  no  hacerlo?  —Lund  se  encogió  de  hombros—.  Él  sigue siendo  el  jefe  del  proyecto.  Además,  en  cierto  sentido  tiene  razón:  si  baja  él,  puede hacer una evaluación más diferenciada de la situación.

Johanson se imaginó al Thorvaldson en medio de las grises aguas mientras Stone se hundía en el mar, rodeado de tinieblas y con un enigma bajo sus pies.

—En cualquier caso, parece valiente.

—Sí.  —Lund  asintió—.  Es  un  hijo  de  puta,  pero  no  se  puede  negar  que  es valiente.

—Bueno. —Johanson cogió su bolso de mano—. No me rompas el coche.

—No sufras.

Fueron juntos hasta el helicóptero. Skaugen había puesto a su disposición la nave insignia del consorcio, un Bell 430 grande, el no va más del confort y la tranquilidad de vuelo.

—¿Y cómo es esa Karen Weaver? —preguntó Lund junto a la puerta.

Johanson le guiñó un ojo.

—es joven y hermosísima.

—Idiota.

—¿Y yo qué sé? Ni idea.

Lund vaciló. Luego lo abrazó.

—Cuídate, ¿vale?

Johanson le dio unas palmaditas en la espalda.

—Saldrá todo bien. ¿Qué puede pasarme?

—Nada.  —Guardó  silencio  un  momento—.  A  propósito,  tu  consejo  sí  sirvió  de algo. Lo que me dijiste fue decisivo.

—¿Ir a ver a Kare?

—Ver algunas cosas de otro modo. Sí, e ir a ver a Kare.

Johanson sonrió. Luego la besó en ambas mejillas.

—Te llamaré en cuanto llegue.

—De acuerdo.

Johanson subió y dejó el bolso en uno de los asientos posteriores. El helicóptero tenía espacio para diez pasajeros, pero Johanson disponía de la máquina para él solo. Por otra parte, viajarían algo más de tres horas.

—¡Sigur!

Se giró hacia ella.

—Eres... creo que eres realmente mi mejor amigo. —Alzó los brazos en señal de impotencia. Luego se rió—. Quiero decir...

—Ya lo sé —sonrió Johanson—. No eres buena para estas cosas.

—No.

—Yo tampoco. —Se inclinó hacia adelante—. Cuanto más quiero a alguien, más tonto  me  pongo  cuando  trato  de  decírselo.  En  cuanto  a  ti,  debo  de  ser  el  tonto  más grande de todos los tiempos.

—¿Es un cumplido?

—Como mínimo.

Cerró la puerta. El piloto puso en marcha los rotores. El Bell despegó lentamente y  la  figura  de  Lund  saludando  se  hizo  más  pequeña.  Luego,  el  helicóptero  bajó  su parte delantera y voló en dirección al fiordo. El centro de investigación quedó atrás, como un edificio de juguete. Johanson se acomodó y miró hacia afuera, pero la vista no  era  gran  cosa.  Trondheim  desaparecía  en  la  neblina,  el  agua  y  las  montañas  se deslizaban debajo de ellos como superficies incoloras y parecía que el cielo quisiera tragárselos.

Volvió a invadirle la sorda sensación de antes.

Miedo.

¿Miedo a qué?

«Es  sólo  un  vuelo  en  helicóptero  —se  dijo—.  A  las  islas  Shetland.  ¿Qué  puede pasar?» .

A  veces  uno  tenía  esos  momentos.  Demasiado  metano  e  historias  de  monstruos. Por no hablar del clima. Tal vez tendría que haber desayunado mejor.

Sacó el libro de poesía del bolso y comenzó a leer.

Por  encima  de  él  los  rotores  zumbaban  sordamente.  El  abrigo,  donde  tenía  el teléfono móvil, estaba echado de cualquier manera en la fila de asientos de atrás. Eso y el hecho de que estuviera sumergido en la lectura de Walt Whitman le impidieron oír el sonido del móvil.

 

Thorvaldson, talud continental noruego

Stone  había  decidido  decir  unas  palabras  antes  de  subir  al  batiscafo  mientras  el cámara lo filmaba y el otro tipo le sacaba fotos. Tenía que documentar con precisión todo el transcurso de la operación. En Statoil debían recordar lo profesional que podía ser Clifford Stone en su trabajo y lo que él entendía por responsabilidad.

—Un paso a la derecha —dijo el cámara.

Stone obedeció, apartando del encuadre a dos técnicos. Luego cambió de idea y volvió a llamarlos con una seña.

—Colóquense detrás de mí, en diagonal —dijo.

Posiblemente era mejor que hubiera técnicos en la foto. Nada debía despertar la sensación de que actuaban como irresponsables o aventureros.

El cámara fijó el trípode más arriba.

—¿Ya está? —gritó Stone.

—Un momento. No se ve bien. Está tapando al piloto.

Stone dio otro paso a un lado.

—¿Y ahora?

—Mejor.

—No se olvide de las fotos —indicó Stone al otro hombre. El fotógrafo se acercó y pulsó el disparador para calmar al jefe de la expedición.

—Bien —dijo el cámara—. Puede empezar.

Stone miró decidido hacia la lente.

—Ahora  vamos  a  bajar  para  ver  qué  ha  pasado  con  nuestro  prototipo.  Por  el momento parece que la fábrica... eh... donde estaba originalmente... ¡Mierda!

—No importa. Empezaremos de nuevo.

Esta  vez  la  toma  salió  bien.  Stone  explicó  con  términos  objetivos  que  tenían  la intención de buscar la fábrica durante algunas horas. Hizo una síntesis del estado de conocimiento  actual,  habló  brevemente  sobre  las  alteraciones  que  presentaba  la morfología  del  talud  y,  finalmente,  dijo  que  la  fábrica  debía  de  haberse  deslizado como  consecuencia  de  una  desestabilización  local  del  sedimento.  Todo  muy  bien argumentado, aunque quizá demasiado objetivo. Stone, que no era precisamente hábil para  la  puesta  en  escena,  recordó  que  todos  los  grandes  descubridores  e  inventores habían dicho alguna frase ingeniosa antes o después de poner manos a la obra. Algo que sonaba muy bien. Por ejemplo: «Éste es un pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad.» Eso había estado bien. Por supuesto que prácticamente habían obligado a Neil Armstrong a decirlo como si se le hubiera ocurrido a él, pero eso no importaba. Julio César dijo: «Llegué, vi y vencí». ¿Había dicho algo Colón? ¿Y Jacques Piccard?

Pensó un instante. No se le ocurrió nada.

Pero no tenía por qué inventar algo nuevo. Las reflexivas palabras de Bohrmann sobre los batiscafos tripulados tampoco habían sonado mal. Stone carraspeó.

—Claro  que  podríamos  enviar  un  robot  —dijo  para  terminar—.  Pero  no  es  lo mismo. He visto muchísimas grabaciones de vídeo realizadas por robots. Un material extraordinario. —¿Qué más le había dicho? ¡Ah, sí!—. Pero estar sentado allí, estar allí  abajo,  esa  tridimensionalidad...  uno  no  puede  imaginárselo.  Es  algo incomparable.  Y...  además  es  la  mejor  vía...  eh,  el  mejor  acceso...  para  ver  qué  ha sucedido... eh... y qué podemos hacer.

La última frase había sido lamentable.

—Amén —dijo Alban en voz baja desde el fondo.

Stone  se  dio  la  vuelta,  se  metió  por  debajo  del  batiscafo  y  se  deslizó  por  el agujero. El piloto le tendió la mano, pero él rechazó la ayuda. Subió por sus propios medios y tomó asiento. Aquello era prácticamente como estar en un helicóptero o en una  moderna  atracción  de  Disneylandia.  Lo  extraño  era  la  sensación  de  seguir estando en el exterior, pero sin que pudieran oír los ruidos de cubierta. La esfera del Deep  Rover,  hecha  de  acrílico  grueso  y  herméticamente  cerrada,  no  dejaba  pasar nada.

—¿Necesita que le explique algo más? —le preguntó Eddie amablemente.

—No.

Eddie  ya  lo  había  instruido  antes.  Lo  había  hecho  a  fondo,  con  sus  maneras serenas.  Stone  echó  una  mirada  a  la  pequeña  consola  monitorizada  que  tenían delante.  Su  mano  derecha  se  deslizó  por  los  elementos  de  mando  situados  junto  al asiento. Afuera, el fotógrafo trabajaba con celo profesional y el cámara filmaba.

—Bien —dijo Eddie—. Entonces, vamos a divertirnos.

Una sacudida recorrió el Deep Rover. De pronto ascendieron sobre la cubierta y la cruzaron despacio en dirección al mar. Abajo se veía la superficie del agua agitada. Había  bastante  oleaje.  Luego  quedaron  suspendidos  un  momento  y  miraron  la  popa del Thorvaldson. Alban alzó la mano con el pulgar hacia arriba. Stone lo saludó con una breve inclinación de cabeza. En las próximas horas sólo podrían comunicarse por el  teléfono  subacuático,  pues  no  había  cable  de  fibra  óptica  entre  el  batiscafo  y  el buque  nodriza,  sólo  ondas  sonoras.  En  cuanto  los  desengancharan  de  la  grúa, quedarían librados a su propia suerte.

Stone empezó a sentir un cosquilleo en el estómago.

Hubo  otra  sacudida.  Sobre  ellos  sonó  un  golpe  metálico  cuando  se  soltaron  los cables.  El  batiscafo  descendió,  fue  levantado  por  una  ola,  y  luego  el  agua  entró gorgoteando en los flotadores cuando Eddie llenó los tanques. El mar se cerró sobre la  esfera.  El  Deep  Rover  comenzó  a  hundirse  como  una  piedra,  aproximadamente treinta  metros  por  minuto.  Stone  miraba  absorto  hacia  afuera.  Salvo  dos  pequeñas luces  de  posición  en  los  flotadores,  todas  las  demás  luces  estaban  apagadas.  Tenían que ahorrar la energía que necesitarían abajo.

Apenas  se  veían  peces.  Cuando  descendieron  por  debajo  de  los  cien  metros,  el azul oscuro del mar se oscureció y se convirtió en un negro aterciopelado.

Afuera  centelleó  algo  como  si  fuera  un  artículo  pirotécnico.  Primero  una  vez, luego por todos lados a su alrededor.

—Son noctilucas —dijo Eddie—. Bonitas, ¿verdad?

Stone estaba fascinado. Ya había bajado un par de veces a las profundidades, pero nunca con el Deep Rover. Parecía realmente que no hubiera nada entre ellos y el mar. Incluso  las  luces  de  control  de  la  consola  y  de  los  instrumentos  de  mando,  que despedían  un  débil  destello  rojo,  parecían  querer  unirse  a  la  multitud  de  animalitos fluorescentes  que  pululaban  en  el  exterior.  De  pronto,  la  idea  de  que  su  fábrica pudiera estar en ese medio extraño le resultó tan absurda que estuvo a punto de soltar una carcajada.

«Soy  el  creador  de  este  proyecto  —pensó—.  ¿Acaso  he  estado  tanto  tiempo sentado frente a un escritorio que ya no puedo imaginar cómo es la realidad?».

Estiró  las  piernas  cuanto  pudo.  Hablaron  poco  mientras  seguían  bajando.  A medida que aumentaba la profundidad, se enfriaba el interior de la esfera, sin que la temperatura  llegara  a  ser  desagradable.  En  comparación  con  batiscafos  como  el Alvin, el MIR o el Shinkai, que descendían hasta los seis mil metros, el Deep Rover disponía de un sistema para regular la temperatura interior que constituía un auténtico lujo. No obstante, Stone se había puesto calcetines gruesos —ya que en los batiscafos no se permitía llevar zapatos para evitar que un pisotón destruyera algún instrumento — y un suéter de lana. A pesar del frío, tenía una sensación de bienestar. A su lado, Eddie parecía relajado y concentrado. De vez en cuando salía del megáfono una voz sonora,  las  llamadas  de  control  del  técnico  del Thorvaldson.  Las  palabras  se entendían, pero llegaban distorsionadas, porque las ondas sonoras se mezclaban con miles de ruidos bajo el agua.

Caían y caían.

Al  cabo  de  veinticinco  minutos  Eddie  encendió  el  sonar.  Un  silbido  y  un  clic suaves  recorrieron  la  esfera,  superpuestos  con  el  débil  zumbido  de  los  aparatos electrónicos.

Se acercaban al fondo.

—Prepare las palomitas y la Coca-Cola —dijo Eddie—. Comienza la película.

Luego encendió los focos externos.

 

Gullfaks C, zócalo noruego

Lars  Jórensen  estaba  en  pie  sobre  la  plataforma  superior  de  la  escalera  de  acero que llevaba de la pista de aterrizaje de helicópteros al sector de viviendas; miraba la torre de perforación. Tenía los brazos cruzados por encima de la baranda. Las puntas de su bigote blanco temblaban al viento. En los días despejados, la torre parecía estar al alcance de la mano, pero hoy se hallaba visiblemente alejada. A medida que se iba acercando la tormenta, la neblina se hacía más espesa y la torre se volvía más irreal, como si quisiera desvanecerse por completo y convertirse en puro recuerdo.

Desde  la  última  visita  de  Lund,  Jórensen  se  sentía  cada  vez  más  melancólico. Pensaba en lo que quería construir Statoil en el talud continental. Planeaba, sin duda, una  fábrica  completamente  automatizada.  Tal  vez  la  conectaran  con  un  barco  de producción.  Seguro  que  Lund  creyó  que  con  su  respuesta  se  lo  había  quitado  de encima,  pero  Jórensen  no  era  tonto.  Incluso  podía  entender  cómo  procedían,  y  que ahorraran personal sustituyéndolo por máquinas. Tenía sentido. A diferencia de Lars Jórensen, una máquina no daba importancia a la buena cocina, no dormía, trabajaba en condiciones hostiles a la vida y no pretendía un sueldo a cambio. No se quejaba, y cuando  envejecía  podía  ser  arrojada  a  la  basura  sin  preocuparse  de  su  bienestar posterior. Por otra parte, se preguntaba cómo un robot iba a sustituir a los ojos y a los oídos  y  a  tomar  decisiones  intuitivamente.  Sin  seres  humanos  no  había  fallos humanos,  eso  era  cierto.  Pero  si  las  máquinas  fallaban  y  no  había  seres  humanos cerca, pasaría lo que pasaba en las películas utópicas que solía ver a última hora de la noche,  mientras  el  mar  golpeaba  fuera  contra  los  pilares.  El  hombre  perdería  el control. Y la máquina no era sensible a la vida y al medio ambiente, no comprendía los  intereses  de  sus  constructores,  que  con  la  racionalización  se  estaban autoeliminando, no contaba con ningún tipo de humanidad y comprensión.

La  luz  desaparecía  lentamente.  El  cielo  se  puso  todavía  más  gris  y  empezó  a lloviznar.

«Qué día de mierda», pensó Jórensen.

No bastaba con el hedor que había en el mar desde hacía cierto tiempo, como si el agua estuviera llena de productos químicos. Ahora, el clima también competía con su humor, para ver cuál era más sombrío.

«En  el  fondo  estamos  trabajando  sobre  una  ruina  —pensó—.  Una  ciudad fantasma  en  el  mar,  llena  de  zombies  que  van  siendo  exorcizados  uno  tras  otro. Cuando  el  yacimiento  se  agote,  quedará  un  esqueleto  sin  función.  Se  evacúa  a  los trabajadores,  se  evacúan  las  plataformas,  y  miramos  el  futuro  por  televisión. Grabaciones de vídeo de un mundo en el que no podemos entrar cuando es necesario hacerlo».

Jórensen suspiró.

¿Servían  a  alguien  estas  reflexiones?  ¿Eran  demasiado  simples?  ¿Muy superficiales,  limitadas,  pretenciosas?  El  automóvil  había  supuesto  el  fin  de  los coches  de  caballos.  Por  aquel  entonces  hubo  mucha  carne  de  caballo  barata  y  se destruyeron existencias. Pero ¿quién quería coches de caballos? Probablemente visto en conjunto los demás tuvieran razón, y él sólo fuera un hombre viejo que detestaba jubilarse.

Mucho antes, recordó, se había dado ese momento mágico. Cuando los hombres de negro resplandeciente se abrazaban chorreando petróleo, mientras tras ellos saltaba del  suelo  arenoso  un  surtidor  vertical  hacia  el  cielo  que  prometía  una  riqueza inconmensurable. ¿Había sido realmente así? Esta escena con James Dean pertenecía a Gigante. A Jórensen le gustaba esa película. La escena con Dean le gustaba mucho más que la de Bruce Willis en Armageddon, aunque ésta transcurría en una auténtica plataforma  y  Gigante  en  el  desierto  tejano.  Ver  a  James  Dean  reír  y  saltar  como  un loco, salpicado de negro, era un poco como estar sentado en las rodillas del abuelo y pedirle que contara historias de la época en que él mismo era joven y las cosas eran más sencillas. Y uno escuchaba y se creía cada palabra.

Abuelo. ¡Exactamente, él era un abuelo!

«Unos pocos meses más —pensó—. Después ya está. Listo, se terminó. En todo caso, a mí me irá mejor que a los que son jóvenes ahora. A mí no me pueden eliminar por las futuras reducciones de plantilla: yo me voy solo; y todavía hay jubilaciones. Casi creo que debería sentirme culpable de desaparecer antes de que llegue el fin de las plataformas. Pero entonces ya no será mi problema, tendré otros».

Desde la costa lejana se aproximaba un ruido. Un rugido rítmico que se convirtió en el tableteo de un helicóptero. Jórensen echó la cabeza hacia atrás. Conocía todos los modelos que transitaban por allí. Incluso a distancia y pese al mal tiempo vio un Bell 430 que pasó sobre Gullfaks y se perdió en la bruma. El golpeteo de las palas de los rotores se convirtió de nuevo en un zumbido, se alejó y finalmente se extinguió por completo.

Partículas  de  lluvia  que  parecían  polvillo  cubrieron  la  baranda  de  un  brillo húmedo. Jórensen pensó si no debería entrar. Tenía una hora libre, lo cual no ocurría casi nunca, y podía ver la televisión, leer o jugar con alguien al ajedrez. Pero no tenía ganas de entrar. No hoy, que se sentía como si viviera en un ataúd de acero. Encima eso, entrar y dejarse enterrar, no. El mar por lo menos estaba igual que siempre, gris, quebrado, subiendo y bajando todo el tiempo.

Bastante más atrás de la torre, en la punta del brazo, ardía pálida la llama de gas. El faro de los extraviados. ¡Eh, eso estaba bien! ¡Parecía el título de una película! No estaba  mal  para  un  viejo  que  se  había  pasado  la  vida  controlando  el  tráfico  de helicópteros y barcos.

Tal  vez  debiera  escribir  un  libro  cuando  se  jubilara.  Sobre  una  época  de  la  que apenas quedaría recuerdo en pocas décadas. La época de las grandes plataformas.

Y el título sería: El faro de los perdidos.

Abuelo, cuéntanos una historia.

El humor de Jórensen mejoró un poco. No era mala idea, no. Tal vez no era uno de esos días de mierda.

Kiel, Alemania

Gerhard Bohrmann tenía la sensación de hundirse en arenas movedizas.

Corría  alternativamente  a  las  oficinas  de  Suess  y  de  Mirbach,  quienes  con  el ordenador  seguían  calculando  incansablemente  nuevos  escenarios,  con  resultados cada  vez  más  fatales.  Entretanto,  intentaba  comunicarse  con  Sigur  Johanson,  pero éste no atendía. Lo intentó con la secretaría de Johanson en la NTNU, pero le dijeron que  el  doctor  estaba  de  viaje  y  que  probablemente  no  fuera  a  clase  o  que,  mejor dicho, no aparecería por allí durante un tiempo. Que había sido eximido de sus tareas para  asumir  otras  funciones,  al  parecer  por  encargo  del  gobierno.  Bohrmann  podía imaginarse  aproximadamente  cuáles  eran  esas  funciones.  Llamó  a  la  casa  de Johanson. Después, de nuevo con el móvil. Nada.

Finalmente habló por segunda vez con Suess.

—Si no, tiene que haber alguien más del ambiente de Johanson que sea capaz de tomar una decisión —dijo Suess.

Bohrmann sacudió la cabeza.

—Son todos gente de Statoil. Es lo mismo que guardárnoslo para nosotros. Y en cuanto a la confidencialidad, si seguimos tratando el tema de forma confidencial y se produce un efecto Storegga, nos echarán el muerto a nosotros y se nos caerá el pelo...

—Entonces ¿qué hacemos?

—Por lo que se refiere a Statoil, yo no me acerco.

—Está bien. —Suess se frotó los ojos—. Tienes razón. Entonces nos dirigimos al Ministerio de Educación e Investigación y a las autoridades de Medio Ambiente.

—¿En Oslo?

—Y en Berlín. Y Copenhague. Y Ámsterdam. Ah, y en Londres. ¿Me olvido de alguna?

—Reikiavik. —Bohrmann suspiró—.Cielo santo. Está bien, vamos a hacerlo.

Suess  miró  absorto  por  la  ventana  de  su  despacho.  Desde  allí  se  podía  ver  el puerto.  Las  inmensas  grúas  que  cargaban  los  barcos,  las  agencias  marítimas,  los almacenes. Un destructor de la Marina desaparecía entre el gris del agua y el de las nubes.

—¿Y qué dicen sobre Kiel tus simulaciones? —preguntó Bohrmann.

Era raro que no hubiera pensado en ello. Allí, tan cerca del agua.

—Podría no haber problemas.

—Es un consuelo, al menos.

—Intenta comunicarte con Johanson. No dejes de intentarlo.

Bohrmann asintió y salió.

 

Deep Rover, talud continental noruego

No  se  podía  hablar  de  un  gran  alcance.  Cuando  Eddie  encendió  los  seis  focos externos, cuatro proyectores halógenos de cuarzo de 150 vatios y dos lámparas HMI de 400 vatios, éstos inundaron con una luz potente y metálica una zona de un radio aproximado  de  veinticinco  metros.  No  se  veían  estructuras  fijas.  Stone  parpadeó molesto después del largo viaje por la oscuridad. El Deep Rover caía como a través de una cortina de perlas destellantes.

Se inclinó hacia adelante.

—¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Dónde está el suelo marino?

Luego  reconoció  lo  que  ascendía  a  su  alrededor:  eran  burbujas.  Subían  girando hacia la superficie: unas, pequeñas y como en sartas, otras, torpes y oscilantes.

Seguían  oyéndose  el  silbido  y  el  clic  característicos  del  sonar.  Con  el  ceño fruncido, Eddie estudiaba los indicadores LED de la consola, que daban información sobre  el  estado  de  las  baterías,  la  temperatura  interior  y  exterior,  las  reservas  de oxígeno, la presión en la cabina, etc., y consultaba los datos de los sensores externos.

—Enhorabuena —gruñó—. Es metano.

La  cortina  de  perlas  se  hizo  más  densa.  Eddie  desenganchó  dos  pesas  de  acero fijadas a los costados de los flotadores e hizo que en los tanques entrara más aire para dar estabilidad al batiscafo. Ahora tendrían que haber quedado flotando, pero seguían bajando.

—No podemos levantar el culo. ¡No puedo creerlo!

Iluminado  por  los  focos,  bajo  ellos  apareció  el  suelo.  Se  les  venía  encima  con demasiada  rapidez.  Stone  alcanzó  a  ver  fisuras  y  agujeros,  y  a  continuación  todo volvió a llenarse de burbujas. Eddie maldijo y volvió a extraer agua de los tanques.

—¿Qué pasa? —quiso saber Stone—. ¿Tenemos problemas de flotabilidad?

—Creo que es el gas. Estamos en medio de un escape de metano.

—Mierda.

—Tranquilo.

El  piloto  puso  las  hélices  en  marcha.  El  sumergible  se  empezó  a  mover  hacia adelante  entre  las  sartas  de  burbujas.  Stone  tuvo  por  un  momento  la  sensación  de estar  en  un  ascensor  que  se  detenía  suavemente.  Su  mirada  buscó  el  batímetro.  El Deep Rover seguía descendiendo, pero más despacio. De todos modos se acercaban al suelo a gran velocidad. No faltaba mucho para que se estrellaran.

Se mordió los labios y dejó que Eddie hiciera su trabajo. En tal situación no había nada más inoportuno que molestar al piloto hablando sin ton ni son. Así que Stone se limitó a contemplar cómo las burbujas se iban haciendo más grandes y la cortina más densa,  y  a  observar  lo  que,  en  medio  de  aquel  escape  de  metano,  todavía  se  podía reconocer del suelo, que se volcaba lentamente hacia el costado. El flotador derecho desapareció en el intenso torbellino y el batiscafo se ladeó.

Contuvo la respiración.

En cuestión de segundos volvieron a la normalidad.

Un momento antes había a su alrededor mucha espuma, y ahora el lecho marino estaba  ante  ellos,  absolutamente  tranquilo.  Por  un  instante,  el  sumergible  empezó  a ascender de nuevo. Eddie manipuló sin demasiada prisa las válvulas y dejó entrar en los  tanques  un  poco  de  agua  del  mar,  hasta  que  el  Deep  Rover  quedó  estabilizado flotando por encima del talud.

—Todo bajo control —dijo.

Estaban  viajando  ahora  a  máxima  velocidad,  dos  nudos,  aproximadamente  3,7 kilómetros  por  hora.  Cualquiera  que  hiciera  jogging  era  más  rápido  que  ellos;  pero aquí  no  se  trataba  de  recorrer  distancias.  En  rigor,  estaban  casi  exactamente  donde Stone había instalado la fábrica. No podía estar muy lejos.

El piloto sonrió.

—Podríamos haber contado con esto, ¿no?

—No con tanta intensidad —dijo Stone.

—¿No? El mar apesta ya como la peor de las cloacas, de alguna parte tiene que salir el gas. Pero bueno, usted lo quiso así; fue usted quien se empeñó en bajar.

Stone  no  se  dignó  responderle.  Se  irguió  y  buscó  indicios  de  hidratos,  pero  de momento  no  se  veían;  sólo  se  veían  algunos  gusanos  aislados.  Un  gran  pez  plano, similar a una solía, yacía en el suelo. Cuando se acercaron, se alzó indolente, levantó una nube de barro y se alejó de la luz.

Era muy irreal estar allí sentados mientras fuera actuaban sobre cada centímetro cuadrado  de  la  esfera  de  acrílico  casi  cien  kilos  de  presión  de  agua.  Todo  en  esta situación era artificial. La zona iluminada de la meseta del talud, con las sombras que se  movían  cuando  el  Deep  Rover  la  atravesaba  lentamente.  La  negrura  más  allá  del alcance  de  la  luz.  La  presión  interior  mantenida  mecánicamente.  El  aire  que  fluía constantemente de botellas de gas, mientras el dióxido de carbono que exhalaban era eliminado por medios químicos.

Allí abajo nada invitaba al ser humano a quedarse.

Stone chasqueó la lengua, la tenía pegada al paladar. Pensó que desde horas antes de  la  inmersión  no  habían  bebido  nada.  Por  las  dudas,  a  bordo  había  botellas especiales  para  un  caso  de  absoluta  necesidad;  pero  a  todos  los  que  subían  a  un batiscafo se les recomendaba vaciar de antemano la vejiga y mantenerla un rato así. Además,  desde  la  mañana  temprano  Eddie  y  él  sólo  habían  ingerido  sandwiches  de mantequilla  de  cacahuete,  unas  chocolatinas  y  barras  energéticas.  Comidas  de inmersión. Nutrían, saciaban y eran secas como la arena del Sahara.

Trató de relajarse. Eddie hizo un breve informe al Thorvaldson. De vez en cuando veían moluscos o estrellas de mar. El piloto señaló con un ademán el exterior.

—Sorprendente, ¿no? Estamos a más de novecientos metros y está absolutamente oscuro. Y sin embargo este ámbito se denomina zona de luz residual.

—¿No se dice que hay regiones donde el agua es tan clara que la luz llega hasta los mil metros? —preguntó Stone.

—Seguro. Pero no hay ojo humano capaz de reconocerlo. Como máximo a partir de cien o ciento cincuenta metros, para nosotros está oscuro como boca de lobo. ¿Ha estado más allá de los mil metros?

—No. ¿Y usted?

—Algunas veces. —Eddie se encogió de hombros—. Está tan jodidamente oscuro como aquí. Yo prefiero estar donde hay luz.

—¿Qué? ¿No tiene ambiciones con la inmersión?

—¿Para  qué?  Jacques  Piccard  llegó  a  los  10.740  metros.  No  me  gustaría  hacer algo así. Fue un mérito científico de primera categoría, pero allí apenas hay nada para ver.

—¿Cómo lo sabe?

—No  lo  sé.  Pero  no  puedo  imaginar  que  allí  haya  gran  cosa.  Quiero  decir  que, aunque lo hubiera, el bentos es más divertido que las aguas abisales, en él pasan más cosas.

—Perdón —dijo Stone—. ¿Pero Piccard no llegó a los 11.340 metros?

—Ah, eso. —Eddie se rió—. Ya sé que está en todos los manuales escolares. Pero no es una información correcta. Se debe al aparato de medición. Había sido calibrado en Suiza, en agua dulce. ¿Entiende? La densidad del agua dulce es diferente. Por eso se  equivocaron  al  medir  la  única  inmersión  tripulada  hasta  lo  más  profundo  de  la superficie de la Tierra. Habían...

—Un momento. ¡Mire!

Delante  de  ellos,  el  cono  de  luz  desapareció  en  las  sombras.  Al  acercarse reconocieron que el suelo caía de modo escarpado. La luz se perdía en el abismo.

—Deténgase.

Los  dedos  de  Eddie  volaron  por  las  teclas  y  los  botones.  Produjo  un  empuje contrario y el Deep Rover se detuvo. Luego comenzó a girar paulatinamente.

—Hay una corriente bastante fuerte —dijo Eddie. El batiscafo siguió girando con lentitud hasta que los focos iluminaron el borde del abismo. Se quedaron mirando el borde de una grieta.

—Tiene todo el aspecto de haberse derrumbado algo hace poco —dijo Eddie—. Es bastante reciente.

Los ojos de Stone miraban nerviosos en todas direcciones.

—¿Qué dice el sonar?

—Hay  por  lo  menos  cuarenta  metros  hacia  abajo.  Y  a  derecha  e  izquierda  no puedo localizar absolutamente nada.

—Es decir que la meseta...

—Aquí ya no hay meseta. Se ha desmoronado.

Stone se mordió el labio inferior. Debían de estar muy cerca de la fábrica. Pero un año antes aquí no había un abismo; ni siquiera unos días antes.

—Bajemos más —decidió—. Veamos adónde conduce.

El  Deep  Rover  aceleró  la  marcha  y  descendió  rodeando  el  borde  de  la  grieta. Menos  de  dos  minutos  después,  los  focos  volvían  a  iluminar  el  suelo.  Parecía  un campo de ruinas.

—Deberíamos  subir  un  par  de  metros  —dijo  Eddie—.  Esto  es  bastante accidentado. Podríamos caer en cualquier parte.

—Sí, en seguida. ¡Maldita sea, allí delante! ¡Mire!

Un tubo desgarrado de más de un metro de diámetro entró en su campo visual. Se retorcía por encima de grandes bloques de piedra y desaparecía más allá del cono de luz.  Varios  filamentos  de  petróleo,  delgados  y  negros,  salían  del  tubo  y  ascendían verticales a la superficie.

—Es un oleoducto —exclamó Stone, agitado—. Dios mío.

—Era un oleoducto —dijo Eddie.

—Sigamos su curso.

Stone se estremeció. Sabía adónde llevaba el oleoducto o de dónde venía. Estaban sobre el solar de la fábrica.

Pero el solar ya no existía.

Ante ellos apareció súbitamente una pared escarpada. Eddie elevó el batiscafo en el  último  segundo.  La  pared  parecía  no  tener  fin;  luego  pasaron  a  duras  penas  por encima del borde. Entonces Stone pudo ver que no se trataba de una pared, sino de un trozo inmenso de lecho marino que se había colocado en posición vertical. Detrás de él  seguía  la  bajada  escarpada.  En  la  luz  había  partículas  de  sedimentos  que dificultaban  la  visión.  Luego  las  luces  volvieron  a  captar  una  corriente  de  burbujas que ascendía con rapidez. Salían con fuerza de un foso de bordes angulosos.

—Cielo santo —susurró Stone—. ¿Qué ha pasado aquí?

Eddie  no  respondió.  Describió  una  curva  y  pasaron  junto  a  la  corriente  de burbujas. La visión empeoraba cada vez más. Por un momento perdieron de vista el oleoducto; luego reapareció en el cono de luz de los focos. Descendía.

—Maldita corriente —dijo Eddie—. Nos arrastra hacia el escape de metano.

El Deep Rover comenzó a girar.

—Siga el oleoducto —ordenó Stone.

—Es una locura. Tendríamos que emerger.

—La  fábrica  está  aquí  —insistió  Stone—.  Debería  de  aparecer  en  seguida  aquí delante.

—Aquí no va a aparecer nada. Aquí todo está roto.

Stone no dijo nada. Ante ellos el oleoducto se curvaba hacia arriba como torcido por un puño gigantesco y terminaba en un muñón desgarrado. Los jirones de acero se retorcían formando extrañas esculturas.

—¿Quiere seguir?

Stone asintió. Eddie maniobró hasta situarse junto al tubo. Durante un momento quedaron flotando sobre la abertura dentada como sobre una boca inmensa. Luego, el batiscafo dejó atrás el oleoducto.

—Por aquí se va al precipicio —dijo Eddie.

A su alrededor volvieron a aparecer las perlas.

Stone  cerró  los  puños.  Se  dio  cuenta  de  que  en  definitiva  Alban  tenía  razón. Deberían  haber  mandado  un  robot.  Pero  rendirse  ahora  le  parecía  aún  más  absurdo. ¡Tenía que saberlo! No se presentaría ante Skaugen sin un informe detallado. Esta vez no le pillarían de improviso.

—Siga, Eddie.

—Usted está loco.

Más allá del tubo arrancado, el campo de ruinas caía abruptamente y la lluvia de sedimentos  aumentaba.  Por  primera  vez  también  se  apreció  en  Eddie  cierta  tensión. En cualquier momento podían aparecer nuevos obstáculos.

Entonces vieron la fábrica.

En realidad lo que vieron fueron sólo algunos puntales transversales, pero Stone supo  en  ese  mismo  instante  que  el  prototipo  Kongsberg  ya  no  existía.  La  fábrica, sepultada por las ruinas de la meseta derrumbada, se hallaba más de cincuenta metros por debajo de donde había estado.

Miró  mejor.  De  aquellos  puntales  metálicos  se  desprendía  algo  que  subía  hacia ellos.

Burbujas.

No, era algo más que burbujas. A Stone le recordó el colosal remolino de gas que habían  observado  a  bordo  del Sonne.  El  escape  de  metano  que  se  había  producido cuando se hundió la videoexcavadora.

De pronto le invadió el pánico.

—¡Vámonos! —gritó.

Eddie soltó los últimos lastres. El batiscafo dio un brinco y salió disparado hacia arriba, seguido por una inmensa burbuja. Después quedaron en medio del remolino y se hundieron. A su alrededor el mar hervía.

—¡Mierda! —bramó Eddie.

—¿Qué  está  pasando  allí  abajo?  —dijo  la  voz  metálica  del  técnico  desde  el Thorvaldson  —.  ¿Eddie?  ¡Informa!  Estamos  observando  cosas  raras  aquí,  suben grandes cantidades de gas y de hidratos.

Eddie pulsó el botón para responder.

—Me deshago de la cápsula. Subimos.

—¿Qué pasa? ¿Tenéis...?

La  voz  del  técnico  se  perdió  en  un  ruido  atronador.  Se  oyeron  silbidos  y estallidos.  Eddie  había  hecho  saltar  el  conjunto  de  baterías  y  otros  elementos  de  la cápsula.  Era  la  última  medida  de  emergencia  para  perder  peso  rápidamente.  Lo  que quedaba  del  Deep  Rover,  con  la  esfera  de  acrílico,  comenzó  nuevamente  a  girar  y ascender. Luego un golpe intenso hizo temblar el sumergible. Stone vio aparecer a su lado  un  enorme  bloque  de  roca  que  el  gas  levantaba  consigo.  En  la  esfera,  todo  se puso  patas  arriba.  Cuando  recibieron  un  segundo  impacto  oyó  gritar  al  piloto.  Esta vez recibieron por la derecha un golpe que los sacó lateralmente del torbellino. Por un momento  el  Deep  Rover  recibió  un  impulso  ascendente  y  se  disparó  hacia  arriba. Stone se aferró a los reposabrazos, más recostado que sentado. Eddie cayó contra él con los ojos cerrados. Le corría sangre por el rostro. Espantado, Stone se dio cuenta de  que  ahora  estaba  completamente  librado  a  su  propia  suerte.  Trató  de  recordar febrilmente  cómo  se  equilibraba  el  batiscafo.  Los  mandos  podían  transferirse  de Eddie a él, ¿pero cómo?

Eddie se lo había enseñado. Ahí estaba el botón.

Stone  lo  oprimió  intentando  al  mismo  tiempo  quitarse  de  encima  el  cuerpo  del piloto. No estaba seguro de que las hélices aún funcionaran después de haber hecho saltar  la  cápsula.  En  el  batímetro  las  cifras  pasaban  velozmente,  indicándole  que ahora el batiscafo subía muy de prisa. En el fondo no tenía importancia la dirección que tomara. Lo importante era subir. En el Deep Rover no había que temer problemas de descompresión. La presión de la cabina era idéntica a la presión de superficie.

Se encendió una luz de alerta.

Los  focos  del  flotador  derecho  se  apagaron.  Luego  se  extinguieron  todas  las luces. En torno a Stone reinaba una negrura profunda.

Comenzó a temblar.

«Tranquilízate  —pensó—.  Eddie  te  explicó  cómo  funciona.  Hay  un  grupo electrógeno de emergencia. Es uno de los botones en la hilera superior de la consola.» Si  no  se  encendía  solo,  tenía  que  hacerlo  él.  Sus  dedos  palpaban  los  botones,  sólo veía la oscuridad.

¿Qué era eso?

Sin  las  luces  del  batiscafo  tendría  que  estar  completamente  a  oscuras.  Pero  allí había luz.

¿Tan cerca estaban ya de la superficie? La última indicación del batímetro antes de que se apagaran los focos señalaba algo a más de setecientos metros. El batiscafo seguía flotando a lo largo del talud. Estaban muy por debajo del borde del zócalo y más allá de toda luz natural.

¿Una ilusión óptica?

Entrecerró los ojos.

La luz irradiaba una débil luminosidad azul, tan débil que más que verse se intuía.

Se  erguía  desde  la  profundidad  y  tenía  la  forma  de  una  especie  de  tubo  a  modo  de embudo, cuyo extremo inferior se perdía en la oscuridad del abismo. Stone contuvo la respiración. Era una locura, pero juraría que cuanto más se acercara, más claro sería el resplandor de esa cosa. El agua absorbía la mayor parte de las ondas luminosas. De ser así, debía de estar a una distancia considerable.

Y debía de ser inmensa.

El tubo se movió.

El  embudo  pareció  estirarse  mientras  toda  la  formación  se  curvaba  lentamente. Stone  seguía  inmóvil,  los  dedos  paralizados  en  su  búsqueda  del  botón  del  grupo electrógeno, y miraba cautivado. Lo que estaba viendo era bioluminiscencia, no cabía ninguna duda, filtrada por millones de metros cúbicos de agua, partículas y gas. ¿Qué ser vivo marino provisto de luz podía ser tan enorme? ¿Un calamar gigante? No, no podía  ser,  aquello  era  más  grande  que  cualquier  calamar.  Era  más  grande  que cualquier imagen posible de un calamar, por osada que fuera.

¿O  era  todo  imaginación  suya?  ¿Una  ilusión  de  la  retina  provocada  por  el  paso repentino de la claridad a la oscuridad? ¿Fantasmas de los focos apagados?

Cuanto  más  lo  miraba,  más  débil  parecía  la  luminosidad.  El  tubo  se  hundía lentamente.

Luego desapareció.

Stone  volvió  en  seguida  a  la  búsqueda  del  botón  del  grupo  electrógeno  de emergencia.  El  batiscafo  subía  tranquila  y  regularmente.  Sintió  cierto  alivio:  pronto llegaría  a  la  superficie  y  terminaría  la  pesadilla.  En  todo  caso,  cuando  Eddie  hizo saltar la cápsula, las cámaras de vídeo no se perdieron. ¿Habrían filmado también la cosa luminosa? ¿Podían procesar impulsos tan débiles?

La había visto. No se había confundido. Y de pronto recordó la extraña toma de vídeo  que  había  hecho Victor.  Esa  otra  cosa  que  se  había  retirado  súbitamente  del cono de luz. «Dios mío —pensó—. ¿Con qué nos hemos encontrado?».

¡Ah! Ahí estaba la tecla.

El  grupo  electrógeno  se  encendió  con  un  zumbido.  Primero  se  encendieron  las luces de control de la consola, luego los focos exteriores. Al momento, el Deep Rover volvió a flotar en una envoltura de luz.

A su lado yacía Eddie con los ojos abiertos.

Mientras Stone se inclinaba hacia él, de repente apareció algo en la luz por detrás de Eddie; era una forma nubosa y rojiza que se aproximaba al batiscafo; la mano de Stone voló hacia los mandos, ya que creyó que iban a chocar contra el talud.

Luego se dio cuenta de que era el talud lo que chocaba contra el sumergible.

Se les venía encima.

¡El talud caía sobre ellos!

Fue lo último que pensó Stone antes de que la violencia del choque hiciera añicos la esfera de acrílico.

 

Bell 430, mar de Noruega

En  Trondheim  aún  parecía  que  el  vuelo  sería  tranquilo.  Pero  ahora  se tambaleaban tanto que Johanson tenía problemas para dedicar la debida atención a su libro  de  poesía  norteamericana.  Durante  la  última  media  hora,  el  cielo  se  había oscurecido de modo espectacular y parecía que había descendido sobre ellos. Pesaba sobre el helicóptero como si quisiera sumergirlo en el mar. Ráfagas intensas sacudían al Bell de un lado a otro.

El piloto miró hacia atrás.

—¿Todo en orden?

—Perfecto. —Johanson cerró el libro y miró hacia afuera. La superficie del mar estaba  cubierta  por  una  densa  bruma.  Reconoció  vagamente  plataformas  y  barcos. Calculó que en los últimos minutos la marejada había crecido mucho. Empezaba una tormenta formidable.

—No  tiene  por  qué  preocuparse  —dijo  el  piloto—.  No  hay  absolutamente  nada que temer.

—No me preocupo. ¿Qué dice el servicio meteorológico?

—Que tendremos viento. —El piloto echó una mirada al barómetro—. Parece que se nos viene encima un pequeño huracán.

—Muy amable por no habérmelo dicho antes.

—No lo sabía. —El piloto se encogió de hombros—. El pronóstico meteorológico no siempre acierta. ¿Le da miedo volar?

—En absoluto, me encanta volar —dijo Johanson con énfasis—. Lo único que me preocupa es la caída.

—No nos vamos a caer. En el negocio submarino, esto es juego de niños. Lo peor que nos va a pasar hoy es que nos agitaremos un poco.

—¿Cuánto falta para llegar?

—Ya hemos recorrido la mitad.

—Entonces...

Volvió a abrir el libro.

Con el ruido de los motores se mezclaban infinidad de otros ruidos. Chasquidos, estrépitos,  silbidos.  Hasta  pareció  sonar  una  campanilla.  Era  un  sonido  que  se producía a intervalos regulares en alguna parte situada tras él. ¡Lo que llegaba a hacer el  viento  con  la  acústica!  Johanson  giró  la  cabeza  hacia  el  asiento  trasero,  pero  el ruido había enmudecido.

Volvió a dedicarse a los pensamientos de Walt Whitman.

Efecto Storegga

Hacía dieciocho mil años, en el punto álgido del último período glacial, el nivel del  mar  estaba  en  todo  el  planeta  unos  ciento  veinte  metros  más  abajo  que  a comienzos  del  tercer  milenio.  Gran  parte  de  las  masas  de  agua  del  globo  estaban congeladas en forma de glaciares. En consecuencia, por aquel entonces gravitaba una presión  del  agua  menor  sobre  las  plataformas  submarinas  y  algunos  de  los  mares actuales  todavía  no  existían.  Otros  fueron  perdiendo  profundidad  en  el  curso  de  la glaciación  y  finalmente  algunos  se  secaron,  convirtiéndose  en  extensas  zonas pantanosas.

Entre otras cosas, en muchas partes del mundo el descenso de la presión del agua hizo  que  cambiaran  de  modo  espectacular  los  parámetros  de  estabilidad  de  los hidratos  de  metano.  En  muy  poco  tiempo  se  liberaron  enormes  cantidades  de  gas, sobre  todo  en  las  regiones  altas  de  los  taludes  continentales.  Las  jaulas  de  hielo  en que este gas estaba atrapado y comprimido se fueron fundiendo. Lo que durante miles de  años  había  funcionado  en  los  taludes  a  modo  de  argamasa  se  convertía  ahora  en explosivo.  El  metano  liberado  aumentó  vertiginosamente  de  volumen,  que  se multiplicó por ciento sesenta y cuatro, y en su camino hacia el exterior desgarró los poros y hendiduras de los sedimentos, dejando tras de sí unos residuos porosos que ya no podían soportar por mucho tiempo su propio peso.

La  consecuencia  fue  que  los  taludes  continentales  empezaron  a  derrumbarse, arrastrando en su caída grandes fragmentos de las plataformas. A lo largo de cientos de  kilómetros,  inmensas  cantidades  de  material  se  precipitaron  a  las  profundidades del mar en forma de aludes de lodo. El gas llegó a la atmósfera, donde causó cambios climáticos revolucionarios. Pero los deslizamientos tuvieron otros efectos inmediatos; no  sólo  sobre  la  vida  en  el  mar,  sino  también  sobre  las  zonas  litorales  de  los continentes y de las islas.

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  unos  científicos  hicieron  un  inquietante descubrimiento frente a las costas del centro de Noruega. Encontraron los rastros de uno de estos deslizamientos. Más exactamente, habían sido varios los deslizamientos que  habían  eliminado  gran  parte  del  talud  continental,  y  habían  tenido  lugar  en  el transcurso  de  más  de  cuarenta  mil  años.  Muchos  factores  habían  contribuido  a  ello: épocas cálidas en que la temperatura media de las corrientes marinas cercanas al talud había aumentado, o períodos de glaciación, como el de hacía dieciocho mil años, en que si bien el frío se mantuvo, la presión del agua descendió. En rigor, las fases de estabilidad  de  los  hidratos  —consideradas  en  términos  de  historia  de  la  Tierra— constituían una excepción.

Pues  bien,  en  una  de  esas  excepciones  vivía  la  humanidad  de  la  llamada  Edad Moderna.  Y  los  seres  humanos  tendían  en  exceso  a  interpretar  como  regla  aquel engañoso estado de calma.

En total habían sido arrastrados por entonces a las profundidades, en varios aludes inmensos,  más  de  cinco  mil  quinientos  kilómetros  cúbicos  de  lecho  marino  de  la plataforma  noruega.  Los  investigadores  encontraron  entre  Escocia,  Islandia  y Noruega una capa de lodo de ochocientos kilómetros de longitud. Lo verdaderamente inquietante fue saber que el mayor de los desprendimientos no era tan antiguo, pues no  llegaba  a  los  diez  mil  años.  Llamaron  al  fenómeno  «deslizamiento  Storegga»  y confiaron en que nunca volviera a suceder algo así.

Por  supuesto,  esta  esperanza  era  disparatada.  Pero  quizá  hubieran  transcurrido milenios de calma, y posiblemente las nuevas épocas de frío o de calor sólo hubieran ocasionado  desprendimientos  tolerables,  de  no  haber  aparecido  de  la  noche  a  la mañana cierto gusano con su carga de bacterias; y entonces las circunstancias habían llevado a lo que ahora sucedía.

Al interrumpirse el contacto, a bordo del Thorvaldson Jean-Jacques Alban intuyó que no volvería a ver el batiscafo. Pero no pudo imaginar las dimensiones de lo que estaba  ocurriendo  a  unos  pocos  cientos  de  metros  por  debajo  del  barco  de investigación. Era indudable que la descomposición de los hidratos había entrado en una fase catastrófica: durante el último cuarto de hora el olor a huevos podridos había aumentado  de  manera  insoportable,  y  en  las  olas  de  tempestad,  cada  vez  más  altas, flotaban espumas blancas cada vez mayores. Alban sabía además que permanecer en el talud continental equivalía a un suicidio colectivo. La mayor presencia de gas haría descender  la  tensión  de  superficie  del  agua,  y  entonces  se  hundirían.  Lo  que  estaba sucediendo en las profundidades, fuera lo que fuese, era incalculable. Alban odiaba la idea  de  abandonar  al  Deep  Rover  con  sus  ocupantes,  pero  algo  le  decía  claramente que Stone y el piloto ya estaban perdidos.

Mientras tanto, entre los científicos y la tripulación imperaba la mayor excitación. No todos sabían interpretar correctamente la espuma y el hedor. También la tormenta aportaba lo suyo a la inseguridad general. Se había precipitado desde los cielos como un  dios  encolerizado  y  lanzaba  con  creciente  violencia  sobre  el  mar  noruego  unas olas cada vez más empinadas. Éstas se estrellaban contra el casco del Thorvaldson  y se deshacían en miríadas de gotas relucientes. Pronto sería difícil mantenerse en pie.

En  semejante  situación,  Alban  tenía  que  tener  en  cuenta  muchas  cosas.  La seguridad  del Thorvaldson  no  podía  considerarse  desde  el  punto  de  vista  de  la empresa  naviera  o  de  los  intereses  científicos.  Sólo  podía  medirse  en  función  del valor  de  las  vidas  humanas.  Lo  que  incluía  la  vida  de  los  dos  seres  humanos  del batiscafo; la intuición de Alban sobre el destino de estos hombres luchaba por hacerse oír.  Tanto  quedarse  como  huir  era  un  error,  y  al  mismo  tiempo  ambas  cosas  eran igualmente correctas.

Alban  miró  el  cielo  oscuro  con  los  ojos  entrecerrados  y  se  secó  la  cara.  En  ese mismo  momento,  el  revuelto  mar  se  calmó  unos  instantes.  Aunque  en  realidad  la tormenta no amainaba, era más bien un respiro antes de seguir con ímpetu redoblado.

Alban decidió quedarse.

 

Abajo se producía un desastre.

Los hidratos destruidos (antes campos de hielo estables y vetasen los sedimentos, ahora  ruinas  carcomidas  por  los  gusanos  y  las  bacterias)  se  habían  desmoronado  en un instante. En una extensión de ciento cincuenta kilómetros, la gélida combinación de agua y metano se transformó en una explosión de gas. Mientras Alban tomaba la difícil  decisión  de  aguantar,  el  gas  se  abrió  camino  hacia  el  exterior,  voló  paredes empinadas,  quebró  rocas  e  hizo  temblar  la  plataforma,  que  cayó  hacia  adelante.  En pocos segundos se  derrumbaron kilómetros cúbicos  de piedra. Mientras  en el fondo iban cayendo capa sobre capa, todo el borde continental superior se empezó a mover y  a  presionar.  En  una  poderosa  reacción  en  cadena,  las  masas  se  desprendían  y  se arrastraban  unas  a  otras,  se  estrellaban  contra  las  últimas  estructuras  sólidas  y  las molían, transformándolas en barro.

El  zócalo  ubicado  entre  Escocia  y  Noruega,  con  sus  bombas,  oleoductos  y plataformas, mostró las primeras fisuras.

A  través  de  la  tormenta  alguien  le  gritó  a  Alban,  que  dándose  la  vuelta  vio  al subjefe científico que agitaba los brazos enloquecido. Sus palabras apenas se oían en la tormenta.

—El talud —es lo único que oyó Alban—. El talud.

Tras  la  breve  y  engañosa  calma,  ahora  el  mar  estaba  verdaderamente desenfrenado.  La  mar  gruesa  acosaba  al Thorvaldson.  Alban  lanzó  una  mirada desesperada en dirección a la grúa que había ayudado a bajar el Deep Rover al agua. El oleaje producía espuma. El hedor a metano se había vuelto insoportable. Apartó la mirada y corrió al centro del barco. El científico lo agarró de la manga.

—¡Venga, Alban! ¡Dios mío! Tiene que ver esto.

El  barco  se  estremeció.  Hasta  los  oídos  de  Alban  llegó  un  estruendo  sordo,  un ruido  procedente  de  las  profundidades  del  mar.  Dando  tumbos  subieron  por  la escalera, angosta y tambaleante, hasta el puente.

—¡Allí!

Alban  observó  la  consola  de  instrumentos;  el  sonar  continuaba  explorando  el lecho marino. No dio crédito a sus ojos.

Ya no había fondo.

Era como si estuviera contemplando un maelstrom.

—El talud se está desprendiendo —susurró.

En ese mismo instante reconoció que ya no podía hacer nada por el ingeniero loco y por Eddie. Lo que había intuido se convirtió en una terrible certeza.

—Tenemos que irnos —dijo—. De inmediato.

El timonel giró la cabeza hacia él:

—¿Y adonde?

Alban  pensó  febrilmente.  Ahora  tenía  una  certeza  absoluta.  Sabía  lo  que  estaba pasando  ahí  abajo,  y  por  eso  sabía  también  lo  que  los  esperaba  a  muy  corto  plazo. Quedaba  excluido  poner  proa  hacia  un  puerto.  El Thorvaldson  no  tenía  más oportunidad que poner rumbo lo más rápidamente posible hacia aguas profundas.

—Manden un mensaje —dijo—. A Noruega, Escocia e Islandia, todas las costas limítrofes. Que evacúen el litoral. ¡Repítanlo una y otra vez! Que por lo menos llegue a alguien.

—¿Qué ha pasado con Stone y...? —comenzó a preguntar el subjefe.

Alban lo miró.

—Están muertos.

No se atrevió a imaginar la magnitud del deslizamiento. Pero lo que mostraba el sonar fue suficiente para que un escalofrío le corriera por la espalda. Todavía estaban en  la  zona  crítica.  Unos  pocos  kilómetros  hacia  el  interior  de  la  plataforma  y zozobrarían. Mar adentro cabía la esperanza de salvar el pellejo. Aunque tendrían que exponerse a la furia de la tempestad, se las arreglarían.

Alban pensó en la morfología del talud. Hacia el noroeste, el lecho marino caía en grandes terrazas. Si tenían suerte, el alud se interrumpiría en la zona superior. Pero en un efecto Storegga no había interrupción posible. El talud entero se deslizaría hacia el fondo del mar en una extensión de cientos de kilómetros y hasta tres mil quinientos metros de profundidad. Las masas llegarían hasta aguas abisales en el este de Islandia y  sacudirían  el  mar  del  Norte  y  el  mar  noruego  como  si  fuera  el  maremoto  del milenio.

¿Adónde ir?

Alban apartó la vista de los mandos.

—Rumbo a Islandia —dijo.

 

Millones de toneladas de barro y escombros se precipitaban hacia el fondo.

Cuando las primeras prolongaciones del alud alcanzaron el canal situado entre las islas Feroe y las Shetland, entre Escocia y la fosa de Noruega ya no había terrazas, sólo una masa desprendida que se precipitaba hacia abajo con violencia y arrastraba consigo  todo  lo  que  hasta  ese  momento  había  poseído  estructura  y  forma.  Parte  del deslizamiento fue a parar al oeste de las islas Feroe para detenerse finalmente en los bancos  submarinos  que  rodeaban  la  cuenca  islandesa.  Otra  parte  del  alud  se distribuyó a lo largo de la dorsal entre Islandia y las islas Feroe.

Pero  la  mayor  parte  se  despeñó  por  el  canal  existente  entre  las  Feroe  y  las Shetland  como  por  un  gigantesco  tobogán.  Nada  detuvo  la  caída.  La  misma  cuenca oceánica que hacía miles de años había absorbido el deslizamiento Storegga, se llenó ahora de un alud aún mayor que avanzaba sin cesar, generando al tiempo un inmenso torbellino.

Luego se desprendió el borde de la plataforma.

Fue barrido, sencillamente, en un ancho de cincuenta kilómetros. Y eso sólo era el comienzo.

 

Sveggesundet, Noruega

Inmediatamente  después  de  la  partida  de  Johanson,  Tina  Lund  había  cargado  el equipaje en el jeep y se había ido.

Condujo  con  rapidez.  La  lluvia  que  empezaba  a  caer  embarraba  el  camino. Probablemente  Johanson  hubiera  protestado,  pero  Lund  pensaba  que  al  coche  había que  exigirle  todo  lo  que  diera  de  sí.  Además,  con  un  tiempo  tan  nublado  no  había mucho que ver.

A cada kilómetro que se acercaba a Sveggesundet sentía más alivio.

El  nudo  se  había  roto.  Una  vez  aclarada  la  cuestión  de  Stone,  había  llamado  en seguida a Kare Sverdrup y le había propuesto pasar un par de días juntos en el mar. Le  pareció  que  Sverdrup  se  alegraba  y  que  también  se  quedaba  un  tanto  perplejo. Algo  en  su  reacción  le  hizo  sospechar  que  Johanson  tenía  razón.  Que  en  el  último segundo  había  rectificado  el  curso  zigzagueante  de  las  semanas  anteriores,  pues  de otro modo Kare Sverdrup se hubiera ido. Por un momento temió haberlo estropeado todo  y  se  oyó  a  sí  misma  diciendo  cosas  que  denotaban  un  nivel  de  compromiso claramente intranquilizador.

Johanson había derrumbado una casa. Bueno. Se podría intentar construir otra.

Cuando, tras un veloz viaje, el jeep rodó por la calle principal de Sveggesundet, que llevaba a la costa, Lund sintió que el pulso se le aceleraba. Dejó el coche en un aparcamiento público más arriba del Fiskehuset. Desde allí, un acceso para coches y un sendero llevaban a la playa. No era una auténtica playa de arena; el musgo y los helechos recubrían los guijarros y las piedras aplanadas. En torno a Sveggesundet, el paisaje era chato pero tenía un romanticismo agreste; y el Fiskehuset, con su terraza frente al mar, ofrecía una vista particularmente bella incluso hoy, bajo la lluvia y con mala visibilidad.

Lund  se  acercó  lentamente  al  restaurante  y  entró.  Sverdrup  no  estaba,  y  además aún  no  habían  abierto.  Una  asistente  de  cocina  que  estaba  entrando  cajones  de verdura  le  hizo  saber  que  Sverdrup  tenía  cosas  que  hacer  en  el  pueblo.  Que  tal  vez estuviera en el banco, en la peluquería o en cualquier otro lado, pero que en todo caso no había dicho cuándo volvería.

«La culpa es tuya», pensó Lund.

Se habían citado allí. Había llegado una hora antes, quizá gracias al viaje con el jeep de Johanson. ¿Pero cómo había podido calcular tan mal? Tendría que sentarse a esperar  en  el  restaurante.  Era  una  estupidez,  parecería  poco  adecuado:  ¡cucú,  mira quién llega! O peor aún: eh, Kare, ¿dónde estabas? ¡Te he esperado mucho rato!

Salió a la terraza del Fiskehuset. La lluvia le azotó la cara. Otra persona hubiera vuelto a entrar en seguida, pero Lund era insensible al mal tiempo. Había pasado la infancia  en  el  campo.  Le  gustaban  los  días  soleados,  pero  también  la  tormenta  y  la lluvia le resultaban atractivas. Sólo ahora se dio cuenta de que las ráfagas que durante la última media hora habían sacudido el jeep se habían transformado en una tormenta formidable.  Ahora  no  había  tanta  bruma,  pero  las  nubes  corrían  más  bajas  por  el cielo. Hasta donde podía ver, el mar estaba estriado y cubierto de espuma blanca.

Algo le pareció extraño.

Había estado allí un número suficiente de veces como para conocer bien la zona. Y  el  caso  es  que  la  orilla  le  pareció  más  ancha  que  de  costumbre.  Pese  a  las  olas entrantes, la extensión de guijarros y rocas que se prolongaba hasta el mar era mayor de lo habitual. Casi parecía que se estuviera produciendo una marea baja a destiempo.

«Debes de estar equivocada», pensó.

Tomando  una  decisión  repentina,  sacó  su  teléfono  móvil  y  marcó  el  número  del de Sverdrup. Daba igual que le dijera que ya había llegado. No le importaba estropear la  sorpresa.  Probablemente  veía  fantasmas,  pero  prefería  que  él  lo  supiera.  Hoy  no podía tolerar una cara larga o ni siquiera una mera falta de alegría.

Sonó cuatro veces y luego apareció el buzón de voz.

Bien. El destino lo había querido así.

De modo que a esperar.

Se retiró el cabello mojado de la cara y volvió a entrar con la esperanza de que al menos ya funcionara la máquina de café.

 

Tsunami

El mar estaba lleno de monstruos.

Desde que el hombre tenía memoria, el mar le había ofrecido un espacio para los mitos, las metáforas y los miedos ancestrales.

Los  compañeros  de  Ulises  cayeron  presa  de  las  seis  fauces  de  Escila.  Poseidón, enojado  por  la  soberbia  de  Casiopea,  creó  al  monstruo  Ceto,  y  en  venganza  por traicionar a Troya echó sobre Laoconte una serpiente de mar inmensa. Con las sirenas lo único que valía era ponerse cera en los oídos. Las ondinas, los saurios marinos y los  pulpos  gigantes  hacían  vacilar  la  fantasía.  Finalmente, Vampyrotheutis  infemalis se convirtió en lo contrario de todos los valores humanos. Hasta la bestia cornuda de la  Biblia  había  surgido  del  mar.  Y  resulta  que  la  ciencia,  escéptica  por  naturaleza, desde  que  habían  encontrado  el  celacanto  y  demostrado  la  existencia  del  calamar gigante,  últimamente  predicaba  la  existencia  del  núcleo  de  todas  las  leyendas  e informes  inquietantes.  Tras  haber  temido  durante  milenios  a  los  habitantes  de  las aguas  abisales,  ahora  los  seres  humanos  les  pisaban  los  talones  con  entusiasmo.  Ya nada  era  sagrado  para  el  espíritu  ilustrado,  ni  siquiera  el  miedo.  Los  monstruos  se habían convertido en los mejores compañeros de juego, tanto los auténticos como los imaginarios, animalitos para la investigación.

Excepto uno.

Era  el  peor  de  todos.  Causaba  pánico  al  más  sereno  de  los  intelectos.  Cada  vez que  surgía  del  mar  y  caía  en  tierra  causaba  muerte  y  destrucción.  Le  habían  dado nombre unos pescadores japoneses que estaban en alta mar y que no se enteraron del terror producido por el monstruo hasta volver a su pueblo y hallar a éste devastado y a  sus  familiares  muertos.  Para  nombrarlo  habían  encontrado  una  palabra  que traducida literalmente significaba «ola en el puerto». Tsu, «puerto», y nami, «ola».

Tsunami.

La  decisión  de  Alban  de  poner  rumbo  a  aguas  profundas  mostraba  que  tenía conocimiento  del  monstruo  y  de  sus  peculiaridades.  El  mayor  error  hubiera  sido poner proa a la supuesta protección del puerto.

De modo que hizo lo único que era adecuado.

Mientras el Thorvaldson luchaba por surcar la mar gruesa, el talud continental y el  borde  de  la  plataforma  seguían  precipitándose  hacia  las  profundidades.  El torbellino que surgió hizo descender el nivel del mar en una vasta extensión. Las olas, propagadas en torno al sitio de la caída, salieron en forma de anillos a toda velocidad y en todas las direcciones. Sobre el centro del temblor, una zona de varios miles de kilómetros  cuadrados,  las  olas  aún  eran  tan  chatas  que  apenas  se  apreciaban  en  el furor de la tormenta. Su amplitud no llegaba a un metro sobre el nivel del mar.

Más tarde llegaron a la zona poco profunda de la plataforma.

Alban  había  aprendido  en  su  momento  en  qué  se  distinguen  las  olas  de  un tsunami de las olas tradicionales: en casi todo. Normalmente la marejada era causada por  el  movimiento  del  aire.  Cuando  la  irradiación  solar  calentaba  la  atmósfera,  el calor no siempre se distribuía uniformemente por toda la superficie terrestre. Surgían vientos  compensadores  que  generaban  fricciones  en  la  superficie  del  agua  y,  por  lo tanto,  olas.  Ni  siquiera  los  huracanes  llegaban  a  levantar  el  mar  más  de  quince metros.  Las  olas  gigantes,  como  las  temidas  olas  extremas,  eran  una  excepción.  La velocidad máxima de las olas normales de tempestad era de noventa kilómetros por hora,  y  el  efecto  del  viento  se  limitaba  a  las  capas  superiores  del  mar.  A  partir  de doscientos metros de profundidad, todo estaba en calma.

Pero las olas de un tsunami no se generaban en la superficie del mar, sino en su fondo. No se debían a la velocidad del viento, sino que surgían de un choque sísmico, y las olas de choque se desplazaban a velocidades muy distintas. Pero, sobre todo, la energía de una ola de tsunami se transmitía desde la columna de agua hasta el lecho marino.  De  modo  que  en  cada  punto  del  mar,  por  profundo  que  fuera,  la  ola  tenía contacto con el suelo. Lo que vibraba era la masa de agua entera.

El mejor ejemplo de cómo imaginar un tsunami no se lo habían mostrado a Alban con un ordenador, sino de modo mucho más simple. Alguien había llenado de agua un  balde  de  latón  y  le  había  dado  un  golpe  por  debajo.  Como  consecuencia  en  su superficie se propagaron varias olas concéntricas. El temblor del fondo, transmitido al contenido completo, llegó a la superficie en forma de ola.

Este  efecto,  le  habían  dicho,  sencillamente  tenía  que  imaginárselo  a  una  escala millones de veces mayor.

Sencillamente.

El  tsunami  desencadenado  por  el  deslizamiento  salió  en  todas  las  direcciones  a una  velocidad  inicial  de  setecientos  kilómetros  por  hora,  con  unas  crestas  chatas  y extremadamente alargadas. Sólo la primera ola llevaba ya un millón de toneladas de agua con su correspondiente e inmensa energía. Pocos minutos después chocaba con el  borde  de  desprendimiento  de  la  plataforma.  Al  hacerse  menos  profundo,  el  lecho marino frenó la ola y redujo la velocidad de su frente, sin que por ello disminuyera sustancialmente  la  energía  transportada.  Las  masas  de  agua  siguieron  empujando,  y como ya no avanzaban tan rápidas, se empezaron a agrupar. Cuanto más disminuía la profundidad, más crecía el tsunami, al tiempo que su longitud de onda se reducía de modo espectacular. Y las olas de la tormenta cabalgaban sobre su cresta. Al llegar a las primeras plataformas de extracción del zócalo del mar del Norte, la velocidad de las olas era de sólo cuatrocientos kilómetros por hora, pero su altura alcanzaba ya los quince metros.

En  una  plataforma,  quince  metros  no  era  algo  por  lo  que  preocuparse seriamente... siempre que se tratara de una ola de tempestad normal.

En  cambio  una  ola  de  choque,  que  vibraba  desde  el  lecho  marino  hasta  la superficie del agua, coronada por una montaña de agua de quince metros de altura y que  se  desplazaba  a  cuatrocientos  kilómetros  por  hora,  producía  el  efecto  de  un Jumbo a reacción al estrellarse.

 

Gullfaks C, plataforma continental noruega

Por un momento, Lars Jórensen pensó que estaba demasiado viejo para resistir el último  par  de  meses  en  GuUfaks.  Le  temblaba  todo  el  cuerpo.  ¿Qué  pasaba? Temblaba  tanto  que  la  baranda  parecía  temblar  con  él,  y  no  tenía  la  menor  idea  del motivo. Propiamente hablando, no se sentía mal. Deprimido tal vez, pero no enfermo. ¿Sería eso lo que se notaba al sufrir un ataque cardíaco?

Luego se dio cuenta de que en realidad no era él quien temblaba, sino la baranda.

En GuUfaks C había un temblor.

Darse cuenta de ello resultó ser una sorpresa.

Miró  fijamente  a  la  torre  de  extracción,  y  luego  otra  vez  hacia  el  mar.  Abajo bramaba  la  tempestad,  pero  él  había  vivido  cosas  peores,  mucho  peores,  sin  que apenas  se  hubieran  notado  en  la  plataforma.  Jórensen  conocía  este  temblor  sólo  por relatos,  cuando  una  perforación  mal  ejecutada  producía  un  escape  de  metano  y  el petróleo  y  el  gas  salían  disparados  hacia  arriba  debido  a  su  elevada  presión.  Era entonces  cuando  podía  pasar  que  la  plataforma  entera  se  pusiera  a  vibrar intensamente.  Pero  en  GuUfaks  algo  así  era  imposible.  Bombeaban  el  petróleo  de reservas  semivacías  a  tanques  submarinos,  y  no  lo  hacían  directamente  bajo  la plataforma, sino en un amplio circuito a su alrededor.

En el negocio de mar abierto había algo así como una lista de las diez principales catástrofes potenciales. Se podían quebrar los puntales transversales de los esqueletos de  acero  en  que  muchas  plataformas  se  apoyaban.  Las  llamadas  olas  extremas,  las máximas  olas  que  podían  llegar  a  agruparse  en  el  mar  por  efecto  del  viento  y  las corrientes,  se  consideraban  el  mayor  peligro  predecible  de  la  industria  petrolera. Igualmente temidas eran las colisiones con pontones desprendidos o buques cisterna sin capacidad de maniobra. Todos estos elementos constituían los puntos de máximo terror, encabezados por las fugas de gas. Las fugas eran casi indetectables. A menudo se descubrían cuando ya era demasiado tarde y entraban en contacto con el fuego. En tal caso explotaba la plataforma entera, como el caso de la británica Piper Alpha, del lado británico, que fue la mayor catástrofe de la historia de la industria petrolera y se cobró la vida de más de ciento sesenta personas.

Pero la pesadilla por antonomasia eran los maremotos.

Y esto, reconoció Jórensen, era un maremoto.

Ahora  podía  pasar  cualquier  cosa.  Cuando  la  tierra  temblaba,  se  perdía  todo  el control.  El  material  se  deformaba  y  se  rajaba.  Surgían  fugas  y  estallaban  incendios. Cuando un temblor hacía vibrar una plataforma, lo único que cabía esperar era que no fuera más terrible, que el suelo marino no se desmoronara o se desprendiera, que las construcciones  ancladas  resistieran  los  embates.  Pero  incluso  entonces  el  temblor causaba  otro  problema,  contra  el  que  no  había  nada  que  se  pudiera  hacer, absolutamente nada.

Y  a  la  plataforma  se  le  venía  encima  ese  problema.  Jórensen  vio  cómo  se acercaba  y  supo  que  sus  oportunidades  eran  nulas.  Se  dio  la  vuelta  y  quiso  bajar corriendo la escalera de acero para alejarse de la galería al aire libre.

Todo sucedió muy de prisa.

Dio un traspié y se cayó. Instintivamente sus manos se clavaron en la rejilla del suelo. Se desató un ruido infernal, estruendos y estrépitos como si toda la plataforma se partiera en pedazos. Se escucharon gritos, luego un estampido ensordecedor rasgó el aire, y Jórensen fue a dar contra la baranda. Un dolor intenso le recorrió el cuerpo. Colgado  de  la  reja,  notó  que  el  mar  de  pronto  pareció  pararse.  Más  arriba,  el  metal chirriaba  al  reventar.  Lleno  de  espanto,  comprendió  que  la  enorme  plataforma comenzaba a inclinarse, y dejó de actuar como un ser racional. Lo que quedó fue un ser  presa  del  pánico  que  emprendió  el  disparatado  intento  de  escapar  reptando  para arriba,  fuera  del  alcance  del  agua  que  se  acercaba.  Se  deslizó  hacia  arriba  por  la diagonal que hasta un momento antes había sido el suelo, pero la diagonal se empinó más aún, y Jórensen comenzó a gritar.

Sus fuerzas se paralizaron. Los dedos de la mano derecha se soltaron del puntal metálico,  y  se  resbaló.  Una  terrible  sacudida  le  recorrió  el  brazo  izquierdo.  Quedó colgando de una sola mano. Gritando todavía, echó la cabeza hacia atrás y vio la torre de extracción cayéndose y el brazo con la llama de gas, que ya no se recortaba sobre el agua sino contra el cielo negro como un cuervo.

Por un momento, la llama solitaria pareció casi sublime. Un saludo a los dioses. Hola a los de allá arriba. Ahí vamos.

Luego voló todo por los aires en una nube incandescente de un amarillo claro, y Jórensen  cayó  al  mar.  No  sintió  el  dolor  del  medio  brazo  arrancado,  la  mano izquierda siguió aferrada a la reja de la galería. Antes de que la bola de fuego pudiera atraparlo,  el  tsunami  que  se  aproximaba  a  toda  velocidad  se  estrelló  contra  la plataforma  a  medio  hundirse,  y  GuUfaks  C  fue  destrozada  mientras  los  pilares  de cemento desaparecían en la profundidad junto con el borde del zócalo que caía.

Abuelo, cuéntanos una historia...

 

Oslo, Noruega

La mujer escuchaba y arrugaba la frente.

—¿Qué quiere decir? —preguntó—. ¿Algo así como una reacción en cadena?

Formaba  parte  del  Comité  de  Catástrofes  del  Ministerio  de  Medio  Ambiente  y estaba acostumbrada a que le plantearan las teorías más extrañas. Conocía el centro de  investigaciones  Geomar  y  sabía  también  que  allí  la  gente  no  se  aventuraba  a  las fantasías,  de  modo  que  intentó  comprender  lo  más  rápidamente  posible  lo  que  el científico alemán le comunicaba por teléfono.

—No  directamente  —contestó  Bohrmann—,  sino  más  bien  un  proceso simultáneo.  La  destrucción  avanza  a  lo  largo  de  todo  el  talud.  Sucede  al  mismo tiempo en todas partes.

La mujer tragó saliva.

—Y... ¿qué zonas estarían afectadas?

—Depende  de  dónde  se  produzca  exactamente  el  desprendimiento  y  en  qué extensión.  Calculo  que  gran  parte  de  la  costa  noruega.  Las  olas  de  un  tsunami  se propagan  miles  de  kilómetros.  Estamos  informando  a  todos  los  países  vecinos, Islandia, Gran Bretaña, Alemania, todos.

La  mujer  miró  absorta  por  la  ventana  del  edificio  público.  Pensó  en  las plataformas. Cientos de plataformas que subían hasta Trondheim.

—¿Cuáles  serían  las  consecuencias  para  las  ciudades  costeras?  —preguntó  con voz casi inaudible.

—Deberían pensar en evacuarlas.

—¿Y para la industria submarina?

—Créame,  es  difícil  decirlo.  En  el  mejor  de  los  casos  se  dan  una  serie  de pequeños  deslizamientos,  en  cuyo  caso  sólo  se  agitarán  un  poco.  En  el  peor  de  los casos significa...

En ese momento se abrió la puerta y un hombre entró precipitadamente, el rostro pálido. Le puso una hoja de papel en el escritorio y le hizo señas para que terminara la conversación. Ella tomó la hoja y echó una ojeada al breve texto. Era la copia de un mensaje de radio. Lo había emitido un barco.

Thorvaldson, leyó.

Luego siguió leyendo; sintió que el suelo parecía desaparecer bajo sus pies.

—Hay  indicios  de  alerta  —estaba  diciendo  Bohrmann—.  En  caso  de  que sucediera,  la  gente  de  la  costa  debe  saber  a  qué  tiene  que  prestar  atención.  Los tsunamis  se  anuncian.  Momentos  antes  de  que  lleguen  se  puede  observar  un  rápido ascenso  y  descenso  del  nivel  del  mar.  Varias  veces  seguidas.  Un  ojo  entrenado  lo nota. Diez o veinte minutos después, el agua se retira de repente, alejándose mucho de  la  orilla.  Se  pueden  ver  los  arrecifes  y  las  rocas.  Verán  lecho  marino  que normalmente no se ve jamás. Como muy tarde, en ese momento deben dirigirse a una zona más alta.

La  mujer  no  dijo  nada  más  y  apenas  siguió  escuchando.  Había  intentado imaginarse qué sucedería si el hombre que estaba al teléfono decía la verdad. Ahora trataba de imaginarse lo que estaba sucediendo.

 

Sveggesundet, Noruega

Lund se moría de aburrimiento.

Era  una  tontería  estar  sentada  en  el  restaurante  vacío  tomando  café.  Toda  forma de inactividad le parecía una tortura. La asistente de cocina había sido amable y había puesto  en  marcha  sólo  por  ella  la  máquina  con  que  preparaban  café  expreso  y capuchino.  El  café  estaba  exquisito,  y  a  pesar  del  tiempo  tormentoso  y  la  mala visibilidad, la vista al mar desde las grandes ventanas panorámicas era impresionante. No obstante, para Lund esperar era enormemente aburrido.

Estaba sacando de la taza una cucharada de leche espumosa cuando llegó alguien, y con él entró una ráfaga.

—Hola, Tina.

Levantó la vista. Era un amigo de Sverdrup. Sólo lo conocía como Áke, no sabía su apellido. Tenía en Kristiansund un alquiler de botes que funcionaba bien y en los meses de verano ganaba muchísimo dinero.

Intercambiaron algunas palabras sobre el tiempo, luego Áke le preguntó:

—¿Qué haces aquí? ¿Vienes a visitar a Kare?

—Eso había planeado—dijo Lund con una sonrisa torcida.

Áke la miró con ojos asombrados.

—¿Y  qué  haces  sentada  aquí  sola?  ¿Por  qué  el  muy  tonto  no  está  aquí  contigo, que es donde tendría que estar?

—La culpa es mía. He llegado muy temprano.

—Llámalo.

—Ya lo he hecho. Buzón de voz.

—¡Ah,  es  cierto!  —Áke  se  golpeó  la  frente—.  Donde  está  ahora  no  tiene cobertura.

Lund prestó atención.

—¿Sabes dónde está?

—Sí, he estado con él hasta hace un momento en Hauffen.

—¿Hauffen? ¿La destilería?

—Sí. Está comprando aguardientes. Hemos probado algunos, pero ya conoces a Kare. Toma menos alcohol que un monje haciendo ayuno, y he tenido que hacerme cargo de la degustación.

—¿Y todavía está allí?

—Cuando  me  he  ido  estaban  todos  juntos  charlando  en  la  bodega.  ¿Por  qué  no vas? ¿Sabes dónde queda Hauffen?

Lund  lo  sabía.  La  pequeña  destilería,  que  hacía  un  excelente  aguardiente  no destinado  a  la  exportación,  estaba  en  una  meseta  baja  yendo  hacia  el  sur,  a  diez minutos  de  camino.  Con  el  coche  tardaría  dos  minutos  si  tomaba  el  camino  del interior. Sin embargo, en aquel momento la atrajo más la idea de dar un paseo corto. Ya había estado bastante tiempo sentada en el coche.

—Iré andando —dijo.

—¿Con  este  tiempo  asqueroso?  —Áke  hizo  una  mueca—.  Has  de  saber  que  te saldrán escamas.

—Son mejor que las raíces. —Se puso en pie, agradecida por la información—. Hasta luego. Voy a buscarlo.

Afuera se alzó el cuello de la chaqueta, bajó hasta la playa y empezó a caminar por  el  barro.  En  los  días  despejados,  la  destilería  se  veía  bien  desde  allí.  Ahora parecía un espectro gris bajo la lluvia que caía oblicua.

¿Se alegraría de verla?

¡Increíble! Pensaba como una adolescente enamorada. Tina Lund, quién lo diría. Claro que se alegraría, ¿cómo no?

Mientras se alejaba del Fiskehuset, su mirada se dirigió al mar. Se dio cuenta de que  antes  debía  de  haberse  equivocado.  Había  pensado  que  la  playa  rocosa  estaba más  ancha  que  de  costumbre,  pero  estaba  como  siempre.  No,  en  realidad  hasta parecía más angosta.

Se detuvo un momento.

¿Cómo era posible confundirse de esa manera?

Tal vez era por la tormenta. Las olas rompían a veces más adentro, a veces más afuera. Probablemente se estuviera intensificando justo ahora. Se encogió de hombros y siguió caminando.

Cuando entró completamente empapada en la destilería, no encontró a nadie en la pequeña recepción. En la pared del fondo había una puerta de madera abierta. Desde la  bodega  llegaba  luz.  No  dudó,  bajó  y  encontró  a  dos  hombres  que  charlaban recostados contra los barriles, con sendos vasos en la mano. Eran los dos hermanos dueños  de  la  destilería,  dos  amables  ancianos  con  el  rostro  curtido  por  el  clima.  A Kare no se lo veía por ninguna parte.

—Lo siento —dijo uno de los dos—. Se ha ido hace un par de minutos. No lo has encontrado por poco.

—¿Iba a pie? —preguntó. Posiblemente podría alcanzarlo.

—No.  —El  otro  sacudió  la  cabeza—.  Con  la  camioneta.  Ha  comprado  algunas cosas, demasiadas para cargar con ellas.

—¿Les ha dicho si volvía al restaurante?

—Sí, iba hacia allí.

—Muy bien. Gracias.

—Eh, espera. —El viejo se separó del barril y se le acercó—. Ya que has venido en vano, por lo menos toma una copa con nosotros. ¡No puede ser que entres a una destilería y te vayas sobria!

—Gracias, muy amable pero...

—Tiene razón —apoyó calurosamente el hermano—. Tienes que beber algo.

—Yo...

—Fuera el mundo se viene abajo, niña. ¿Cómo quieres volver sin algo caliente en el estómago?

Ambos la miraron con ojitos tiernos. Lund sabía que daría una alegría a los viejos si se quedaba a tomar una copa.

¿Y por qué no?

—Una —dijo.

Los  hermanos  asintieron  e  intercambiaron  una  seña,  como  si  acabaran  de  tomar Constantinopla.

 

Islas Shetland, Gran Bretaña

El helicóptero se preparó para aterrizar.

Johanson miró hacia fuera. Habían pasado sobre la escarpada costa, siguiendo su curso,  y  ahora  se  dirigían  a  la  pequeña  pista  en  que  lo  recogería  Karen  Weaver.  La rompiente caía suavemente hacia el este y terminaba en una bahía en forma de arco. A  partir  de  allí,  la  tierra  era  llana.  Había  infinitas  playas  de  arena  y  guijarros,  una detrás  de  la  otra,  y  tras  ellas  empezaba  el  magro  paisaje  de  musgos,  típico  de  las Shetland: colinas bajas y alargadas, y entre ellas caminos que parecían arañazos en el suelo.

El  helipuerto  pertenecía  a  una  estación  de  oceanografía  que  albergaba  a  media docena de científicos y que apenas merecía tal denominación: una área de grava más o menos circular en medio de la extensión verde grisácea; la propia estación era poco más  que  un  grupo  de  barracas  desiguales.  Había  un  camino  angosto  que  bajaba  por las  colinas  y  terminaba  en  un  muelle.  Johanson  no  vio  botes.  Junto  a  las  barracas había  estacionados  dos  vehículos  todoterreno  y  una  oxidada  furgoneta  Volkswagen. Weaver estaba escribiendo un artículo sobre focas, por eso había elegido aquel lugar. Salía al mar regularmente con los científicos, buceaba con ellos y vivía en una de las cabañas.

Una última ráfaga hizo temblar al Bell; luego las ruedas tomaron contacto con el suelo. El helicóptero aterrizó suavemente.

—Hemos resistido —dijo el piloto.

Johanson  vio  una  pequeña  figura  erguida  al  borde  de  la  pista.  Los  cabellos  le flameaban al viento. Pensó que sería Karen Weaver. Le gustó el modo en que estaba allí esperando, en el páramo. No lejos de ella había una motocicleta detenida. Todo a su gusto. Una isla arcaica y una figura solitaria enfrentadas entre sí. Se estiró, guardó en el bolso el libro de poemas de Whitman y tomó su abrigo.

—Por mí podríamos dar un par de vueltas más —dijo—. Pero no quisiera hacer esperar a la dama.

El piloto se giró hacia Johanson y arrugó la frente.

—¿Es usted así de frío o realmente no se ha inmutado?

Johanson intentaba ponerse las mangas de su abrigo.

—Eso lo tendrá que averiguar usted solo. Usted tiene experiencia con directivos.

—Sí, claro.

—¿Y bien? ¿Soy frío?

—No  sé.  Tal  vez  sólo  esté  fingiendo.  La  mayoría  de  las  personas  con  quienes viajo me habrían vuelto loco.

—¿Skaugen también?

—¿Skaugen?  —El  piloto  se  quedó  pensando  mientras  encima  de  ellos  se  hacía más lento el tremolar de los rotores—. No. Creo que no hay absolutamente nada que impresione a Skaugen.

«Lo contrario me hubiera extrañado», pensó Johanson.

—¿Puede recogerme mañana al mediodía aquí mismo, digamos a las doce?

—No hay problema.

Esperó  a  que  se  abriera  la  puerta  y  bajó  por  la  escalerilla.  ¿Era  frío?  En  lo  más profundo  de  sí  estaba  contento  de  volver  a  pisar  suelo  firme.  El  piloto  debía  seguir viaje,  pero  al  parecer  estaba  acostumbrado  a  las  condiciones  climáticas  adversas. Haría  sólo  una  pequeña  pausa  y  luego  seguiría  hasta  Lerwick  para  reponer combustible.  Johanson  se  colgó  el  bolso  del  hombro  y  cruzó  hacia  la  figura  que  lo esperaba. El abrigo se infló y se le pegó a las piernas, pero al menos no llovía.

Karen Weaver venía a su encuentro lentamente.

Curiosamente, a cada paso parecía volverse más pequeña. Cuando finalmente se detuvo frente a él, Johanson calculó que no debía de medir más de un metro sesenta y cinco. Era atractivamente compacta. Los vaqueros cubrían sus piernas musculosas y bajo  la  chaqueta  de  cuero  se  perfilaban  unos  hombros  anchos.  Por  lo  que  Johanson pudo ver, no llevaba maquillaje. El dorado de su piel era del que se adquiere al viento y al aire libre. El sol abrasador y la sal habían colaborado, y además tenía numerosas pecas en los altos pómulos y en la frente. El viento alborotaba un mar de bucles de color castaño. Weaver lo observó con interés.

—Sigur Johanson —afirmó—. ¿Qué tal el vuelo?

—Una  porquería.  He  tenido  que  recurrir  a  la  consoladora  compañía  de  Walt Whitman. —Miró en dirección al helicóptero—. Pero el piloto opina que soy frío.

Ella sonrió.

—¿Quiere comer algo?

«Extraña  pregunta.  Nos  acabamos  de  conocer...»,  pensó  Johanson.  Luego  se  dio cuenta de que, efectivamente, tenía hambre.

—Cómo no. ¿Dónde?

Ella hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la motocicleta.

—Podemos  ir  al  pueblo  más  cercano.  Si  no  está  harto  de  tanto  vuelo,  aguantará también la Harley. Sirven más rápido en la estación, si se contenta con carne enlatada y puré de guisantes.

Johanson  la  miró  y  comprobó  que  sus  ojos  eran  de  un  azul  inusitadamente intenso. El azul del fondo del mar.

—¿Por qué no? —dijo—. ¿Sus científicos han salido al mar?

—No.  Hay  mucha  tormenta.  Han  ido  al  pueblo  a  hacer  recados.  Yo  aquí  puedo hacer  y  deshacer,  y  también  puedo  abrir  una  lata.  Hasta  ahí  llega  mi  arte  culinario. Vamos.

Johanson  la  siguió  por  la  zona  de  grava  del  helipuerto  hacia  la  estación.  Desde abajo los edificios no parecían tan desparejos como desde el aire.

—¿Y dónde están los botes? —preguntó.

—No  nos  gusta  dejarlos  fuera.  —Señaló  el  edificio  más  cercano  al  agua—.  La bahía  apenas  tiene  protección,  por  eso  cada  vez  que  los  usamos  los  metemos  en  la barraca que está al lado del mar.

El mar...

¿Dónde estaba el mar?

Johanson  se  detuvo,  perplejo.  Donde  hasta  hacía  un  momento  las  olas  rompían contra la playa se extendía ahora una planicie embarrada salpicada de rocas chatas. El mar se había retirado, pero debía de haber sucedido hacía un minuto. En una amplia extensión sólo se veía el fondo.

No había bajamar que produjera eso en tan poco tiempo. El agua se había retirado cientos de metros.

Weaver dio un par de pasos más y luego se giró hacia él.

—¿Qué pasa? ¿No tiene hambre?

Johanson  sacudió  la  cabeza.  Un  ruido  llegó  hasta  sus  oídos,  creció,  se  hizo  más intenso. Primero pensó que era un avión grande que se dirigía a la isla volando a ras del agua. Pero no sonaba como un avión. Más bien como un trueno que se acercaba, sólo que demasiado regular para ser un trueno, y no cesaba...

De pronto supo qué era.

Weaver había seguido su mirada.

—¿Qué diablos es eso?

Johanson iba a contestarle. En ese momento vio cómo el horizonte se oscurecía. Weaver también lo vio.

—¡Al helicóptero! —gritó Johanson.

La periodista parecía paralizada. Luego salió corriendo. Corrieron juntos hasta el helicóptero.  Tras  los  cristales  de  la  cabina,  Johanson  vio  al  piloto  comprobando  los instrumentos. Pasó un segundo hasta que la mirada del hombre cayó sobre las figuras que venían corriendo. Se detuvo. Johanson le hizo señas para que bajara la escalerilla. Sabía  que  el  piloto  no  podía  ver  lo  que  venía  del  mar.  La  cabina  del  helicóptero estaba orientada tierra adentro.

El hombre frunció el ceño y luego asintió. La puerta se abrió con un silbido y la escalera descendió.

El  trueno  se  acercaba,  y  sonaba  ya  como  si  el  mundo  entero  se  estuviera moviendo más allá de la isla.

«Y es exactamente así», pensó Johanson.

El lugar equivocado en el momento equivocado.

Dividido  entre  el  espanto  y  la  fascinación,  se  detuvo  al  pie  de  la  escalera  y  vio que el mar regresaba y volvía a bañar la planicie barrosa. «Dios mío —pensó—, ¡es tan  inverosímil!  Es  algo  que  no  forma  parte  de  esta  época,  que  no  corresponde  a  la civilización.  Cosas  de  manual  escolar.»  Ya  se  sabía  que  los  meteoritos,  los terremotos,  las  erupciones  volcánicas  y  los  maremotos  habían  transformado  la imagen  de  la  Tierra  durante  millones  de  años,  pero  se  diría  que  por  un  acuerdo secreto ese tipo de acontecimientos habían terminado para siempre con el comienzo de la era tecnológica.

Ana.

—¡Johanson!

Alguien  le  dio  un  golpe.  Se  desprendió  y  subió  corriendo  los  peldaños,  seguido por  Weaver.  El  helicóptero  había  comenzado  a  temblar.  Vio  el  desconcierto  en  los ojos del piloto y gritó:

—¡Despegue ya!

—¿Qué es ese ruido? ¿Qué está pasando?

—¡Vamos, suba este cacharro!

—No puedo hacer magia. ¿Qué significa esto? ¿Adónde vamos?

—Da igual. Gane altura.

Los rotores se pusieron en movimiento con un tableteo. El Bell se desprendió del suelo balanceándose y ascendió uno o dos metros. Entonces la curiosidad del piloto triunfó  sobre  su  miedo.  Viró  el  helicóptero  ciento  ochenta  grados  para  poder  ver  el mar. Quedó demudado.

—¡Oh, mierda! —balbuceó.

—¡Allí!  —Weaver  señaló  por  la  ventana  en  dirección  a  las  barracas—.  ¡Allí afuera!

Johanson volvió la cabeza. Alguien venía corriendo hacia ellos desde el edificio principal. Un hombre  vestido con vaqueros  y camiseta. Con  la boca completamente abierta. Corría con todas sus fuerzas agitando los brazos.

Johanson miró perplejo a Weaver.

—Pensaba...

—Yo también —dijo mirando espantada a la figura que se acercaba—. Tenemos que  bajar.  Dios  mío,  juro  que  no  sabía  que  Steven  se  había  quedado,  creía  que realmente...

Johanson sacudió enérgicamente la cabeza.

—No lo logrará.

—No podemos dejarlo.

—Mire afuera, maldita sea. No lo logrará. No lo lograremos.

Weaver lo apartó de un golpe y se precipitó hacia la puerta. Al instante perdió el equilibrio, cuando el piloto movió el helicóptero de costado sobre la franja de arena en  dirección  al  hombre  que  corría.  La  máquina  comenzó  a  girar  y  trepidó  al alcanzarla, una tras otra, una serie de fuertes ráfagas. El piloto maldijo a gritos. Por un momento perdieron de vista al científico, y a continuación lo tuvieron muy cerca.

—Lo está consiguiendo —gritó Weaver—. ¡Tenemos que bajar!

—No —susurró Johanson.

Ella no lo oyó. No podía oírlo. Hasta el ruido de los rotores se perdió ahora en el tronar del mar que se acercaba. Johanson sabía que ya no podían salvar al científico, pero habían perdido un tiempo valioso, y ahora dudaba de que pudieran salvarse ellos mismos. Se obligó a apartar la mirada de la figura que corría y a dirigirla al frente.

La ola era enorme. Tendría cerca de treinta metros, una estruendosa pared vertical de agua verde oscuro. Aún la separaban de la orilla unos cientos de metros, pero se acercaba  a  una  velocidad  tremenda,  y  eso  significaba  que  quizá  sólo  faltaran segundos  hasta  la  colisión.  Era  evidente  que  no  tenían  tiempo  para  subir  a  bordo  al hombre  y  al  mismo  tiempo  salvarse  de  las  masas  de  agua  que  se  precipitaban.  No obstante, el piloto volvió a intentar acercar al máximo el helicóptero al fugitivo. Tal vez tenía la esperanza de que el hombre pudiera salvarse entrando de un salto por la puerta  abierta  o  alcanzando  uno  de  los  patines,  una  de  esas  cosas  que  se  ven  en  las películas  y  que  generalmente  funcionan  si  uno  se  llama  Bruce  Willis  o  Pierce Brosnan.

El científico tropezó y cayó cuan largo era.

«Se terminó», pensó Johanson.

Frente  a  ellos  todo  se  oscureció.  Por  los  cristales  de  la  cabina  ya  no  se  veía  el cielo, sólo el frente de la ola, que llenaba el campo visual en todas las direcciones y se  desplazaba  hacia  ellos  a  toda  velocidad.  Habían  desaprovechado  la  oportunidad. Todas las posibilidades, desbaratadas. Un ascenso vertical les haría chocar a mitad de camino con la ola gigantesca. Si huían tierra adentro a ras del suelo se ahorrarían el tiempo  del  ascenso,  pero  la  ola  les  daría  alcance.  En  todo  caso,  el  tsunami  era  más rápido,  y  además  primero  tenían  que  girar  el  Bell.  Tampoco  daban  para  tanto  los segundos que quedaban.

En  un  rapto  de  distanciamiento,  Johanson  se  preguntó  cómo  podía  tolerar  la visión  del  frente  vertical  de  agua  sin  perder  la  razón.  Luego  la  realidad  volvió  a apoderarse  de  él  cuando  el  piloto  hizo  lo  único  correcto:  maniobró  el  helicóptero hacia atrás y hacia arriba a la vez. El morro del Bell se inclinó hacia abajo. Por unos momentos se vio el suelo por los cristales de la cabina, pero no estaban cayendo; se alejaban del suelo y de la ola que se acercaba a toda velocidad en un vuelo marcha atrás y ascendente. El Bell bramó como si su motor fuera a explotar. Johanson jamás hubiera  creído  que  un  helicóptero  fuera  capaz  de  semejante  maniobra,  y  quizá  el piloto tampoco, pero funcionó.

La  destructora  ola  echaba  espuma  como  un  animal  rabioso.  Barrió  la  playa  y comenzó a derrumbarse. Montañas blancas siguieron al Bell en su fuga disparatada. El  tsunami  rugía  y  bramaba.  En  seguida  un  golpe  terrible  sacudió  al  helicóptero  y Johanson cayó contra la pared lateral, al lado de la puerta abierta. El agua le abofeteó la  cara.  Su  cabeza  se  estrelló  contra  la  pared  y  vio  rayos  de  color  rojo  oscuro.  Sus dedos tocaron metal, una barra, y se aferraron a ella. Un dolor punzante lo atravesó. No podía decir si el espantoso bramido que oía procedía de la ola o de su cabeza, si subían o caían. Su único pensamiento fue que la ola los había alcanzado al fin y que ahora los estaba destrozando, y esperó el final.

Luego su visión se aclaró. La cabina estaba salpicada de agua. Jirones de nubes grises pasaban por encima del helicóptero.

Lo habían logrado.

Se habían salvado. No habían caído al tsunami, habían superado su cresta a duras penas.

El  helicóptero  siguió  subiendo  al  tiempo  que  describía  una  curva,  de  modo  que ahora pudieron reconocer la costa debajo de ellos. Pero ya no había costa. Allí abajo no  había  nada  más  que  una  marea  enfurecida  que  seguía  avanzando  a  la  misma velocidad  y  se  tragaba  la  tierra.  La  estación,  los  vehículos  y  el  científico  habían desaparecido.  A  la  derecha,  muy  lejos,  donde  comenzaba  la  costa  escarpada, resplandecientes  surtidores  de  espuma  explotaban  contra  los  acantilados  y  salían disparados  sin  fin  hacia  el  cielo,  mucho  más  arriba  que  la  altura  de  vuelo  del  Bell, como si quisieran unirse a las nubes.

Weaver se incorporó con un esfuerzo. Se había caído sobre los asientos al chocar el torrente de agua contra el Bell. Se quedó mirando al exterior y repitiendo:

—¡Oh, Dios mío!

El piloto callaba. Su rostro estaba ceniciento, las mandíbulas le temblaban.

Pero lo había logrado.

Persiguieron la ola. Las masas de agua corrían por el suelo a una velocidad que el Bell no podía seguir. Se vio una loma, que la marea, apenas contenida, superó a toda marcha  para  derramarse  entre  espumas  por  la  planicie  que  había  detrás.  Como  el terreno  era  llano,  penetraría  kilómetros  en  el  interior  del  territorio.  Johanson  vio  la planicie  sembrada  de  manchas  blancas  y  se  dio  cuenta  de  que  eran  ovejas desbandadas en una fuga enloquecida; y luego también las ovejas desaparecieron.

«Una ciudad costera hubiera sido borrada del mapa», pensó.

No, error. Será borrada del mapa. Y no sólo una. Casi todas las ciudades situadas en las costas de los mares del norte se hundirían en el maelstrom. El tsunami, desde dondequiera  que  hubiera  surgido,  se  propagaba  en  forma  de  anillo,  como correspondía  a  la  naturaleza  de  los  frentes  de  ondas.  Su  fuerza  destructiva  llegaría hasta Noruega, hasta Holanda, Alemania, Escocia e Islandia. De golpe fue consciente de  la  catástrofe  que  estaba  sucediendo  y  se  dobló  como  si  le  hubieran  clavado  un hierro candente en el abdomen.

Se le ocurrió quién estaba ahora en Sveggesundet.

 

Sveggesundet, Noruega

Lund consideró que a los hermanos Hauffen no se les podía negar un cierto grado de amenidad. Hicieron cuanto pudieron para conseguir que se quedara. Entre guiños y  palmoteos  en  la  espalda,  llegaron  incluso  a  afirmar  que  ambos  eran  mejores amantes  que  Kare  Sverdrup,  y  Lund  tuvo  que  tomar  otra  copa  de  aguardiente  con ellos hasta que finalmente accedieron a dejarla ir.

Miró  el  reloj.  Si  se  marchaba  en  ese  instante,  llegaría  puntual  al  Fiskehuset.  De pronto  le  pareció  que  llegar  tan  puntual  era  casi  vergonzoso.  Quien  es  tan  puntual tiene urgencia. Un par de minutos de retraso quizá la harían parecer más firme.

¡Qué estúpida!

No tenía por qué salir corriendo hacia el Fiskehuset.

Los dos viejos insistieron en darle un abrazo. Juraron que era la mujer adecuada para  Kare;  una  mujer  que  no  se  atraganta  cuando  se  le  sirve  un  buen  aguardiente. Lund tuvo que escuchar aún diversos cumplidos, alusiones y buenos consejos, hasta que, por fin, uno de los hermanos la acompañó a la salida. Al abrir la puerta, éste vio que arreciaba la lluvia y le dijo que no podía marcharse sin paraguas. Lund trató de explicarle  que  nunca  utilizaba  paraguas  porque  era  parte  de  su  trabajo  andar  al  aire libre con independencia del tiempo que hiciera. Pero habría sido como hablarles a las paredes: el viejo fue a buscar un paraguas. Tras un nuevo abrazo pudo escaparse de las  atenciones  de  los  destiladores  y  comenzó  a  andar  bajo  la  lluvia  en  dirección  al restaurante, con el paraguas cerrado en la mano derecha.

«La que se nos viene encima», pensó.

El  cielo  estaba  más  oscuro  y  el  viento  soplaba  con  creciente  intensidad.  Se apresuró. ¿No se había propuesto hacía un momento tomarse su tiempo? «No puedes hacer  nada  despacio  —pensó—.  Johanson  tiene  toda  la  razón.  Vives  a  velocidad  de vértigo».

Bueno,  qué  importaba.  Ella  era  así,  y  además  ahora  quería  encontrarse  con  el hombre al que había decidido amar.

Oyó una leve señal. Se detuvo. ¡Era el móvil! ¡La estaba llamando! Maldita sea, ¿cuánto  tiempo  hacía  que  estaba  sonando?  Nerviosa,  bajó  la  cremallera  de  su chaqueta y buscó el teléfono. Probablemente ya la había llamado varias veces, pero en la bodega no debía de haber cobertura.

Allí estaba. Lo sacó de un tirón y contestó esperando escuchar la voz de Kare.

—¿Tina?

Se quedó perpleja.

—Sigur. Oh, yo... me alegro de que llames, yo...

—¿Por qué no contestabas, maldita sea? Te he estado llamando sin parar.

—Lo siento, yo...

—¿Dónde estás ahora?

—En  Sveggesundet  —dijo  titubeando.  La  voz  de  Johanson  sonaba  como  una distorsión  atmosférica;  al  parecer  estaba  hablando  en  un  lugar  con  fuertes resonancias, pero había algo más. Algo que nunca había percibido en su voz y que le daba  miedo—.  Estoy  caminando  por  la  playa;  hace  un  tiempo  terrible,  pero  ya  me conoces...

—¡Sal de ahí!

—¿Qué?

—Debes irte.

—¡Sigur! ¿Estás loco?

—En  seguida.  ¡Ya!  —Johanson  seguía  hablando,  sin  aliento.  Sus  palabras repiqueteaban  en  ella  como  la  lluvia,  distorsionadas  por  murmullos  y  ruidos atmosféricos, de modo que al principio creyó haber entendido mal. Luego empezó a comprender  lo  que  le  decía  y  por  un  instante  sus  piernas  parecieron  volverse  de goma.

—No  sé  dónde  está  el  epicentro  —chilló  Johanson—.  Probablemente,  la  ola tardará  en  llegar  hasta  la  playa,  pero  no  importa,  no  tienes  tiempo.  ¡Vete,  por  Dios! ¡Márchate de allí!

Miró hacia el mar.

La tormenta empujaba olas enormes.

—¿Tina? —gritó Johanson.

—Yo... de acuerdo. —Inspiró y llenó los pulmones de aire—. ¡De acuerdo!

Tiró el paraguas y empezó a correr.

Entre  las  gotas  de  lluvia  distinguió  las  luces  del  restaurante,  amarillas  e invitadoras.  «Kare  —pensó—.  Necesitamos  un  coche,  el  tuyo  o  el  mío.»  Ella  había dejado  el  jeep  quinientos  metros  más  arriba  del  restaurante  pero,  al  lado  del Fiskehuset, Kare tenía algunos sitios para estacionar donde generalmente aparcaba su camioneta.  Mientras  corría  trató  de  ver  si  la  camioneta  estaba  allí.  La  lluvia  se  le metía  en  los  ojos,  y  ella  se  secaba  furiosa.  Luego  se  acordó  de  que  los  sitios  que correspondían al restaurante estaban del otro lado del edificio y que no podía verlos desde donde estaba, así que corrió más de prisa.

Entre el ulular del viento y el estruendo del oleaje se oyó de repente otro ruido. Una especie de gran succión.

Volvió la cabeza sin dejar de correr.

Estaba  sucediendo  algo  inimaginable.  Lund  dio  un  traspiés  y  no  pudo  sino detenerse  y  mirar  cómo  desaparecía  el  mar,  como  si  hubieran  sacado  el  tapón  del fondo.  Apareció  una  superficie  de  suelo  negro,  accidentado,  que  se  extendía  hasta donde alcanzaba la vista.

El mar se retiraba como a cámara lenta.

Luego Lund escuchó un trueno.

Parpadeó  y  volvió  a  secarse  el  agua  de  los  ojos.  A  lo  lejos,  en  el  horizonte,  se alzaba algo borroso, enorme en el centro de la tormenta, que comenzó a tomar forma lentamente.  Primero  creyó  que  se  estaba  levantando  un  frente  de  nubes  aún  más negras.  Pero  éste  se  acercaba  muy  de  prisa,  y  además  su  borde  superior  era demasiado recto.

Lund dio un paso atrás involuntariamente.

Comenzó a correr otra vez.

Sabía  que  sin  coche  estaba  perdida.  Justo  detrás  del  pueblo,  en  dirección  al continente,  un  camino  llevaba  a  zonas  más  altas.  Lund  respiraba  regular  y profundamente para reprimir el pánico que afloraba, y sentía la adrenalina inyectarse en  sus  músculos.  Tenía  fuerzas  suficientes  para  seguir  corriendo  sin  cesar,  sólo  que sabía que sería inútil. La ola era mucho más rápida.

Ante  ella  el  camino  se  bifurcaba:  a  la  izquierda  seguía  hacia  el  restaurante;  a  la derecha un atajo ascendía desde la costa hacia el aparcamiento público donde estaba el jeep de Johanson. Si subía por allí, lograría llegar hasta el coche. Luego subiría por la loma, a todo lo que diera de sí el motor. ¿Pero qué sería de Kare si se iba? Estaría perdido. No, eso era imposible, impensable, no podía desaparecer y abandonarlo a su suerte. No quería irse sin él. Los dos viejos de la destilería habían dicho que se había ido  directo  al  Fiskehuset.  Bien,  entonces  estaba  ahí  dentro,  estaba  allí  y  la  estaba esperando, y no se merecía que lo dejaran solo. Ella no se merecía estar sola. Ningún ser humano se lo merecía.

A grandes zancadas dejó atrás el desvío y se dirigió hacia al edificio iluminado. Ya no faltaba mucho para llegar al Fiskehuset. Tenía la ferviente esperanza de que la camioneta  de  Kare  estuviera  allí.  El  trueno  se  estaba  acercando  muy  de  prisa,  pero ella intentaba ignorarlo para no dejarse llevar por el pánico. Ella también era rápida. Sería más rápida que esa maldita ola. Su rapidez alcanzaría para dos.

En  el  restaurante,  la  puerta  de  la  terraza  se  abrió  de  golpe.  Alguien  salió corriendo, se detuvo y miró hacia el mar.

Era Kare.

Lund empezó a llamarlo. Su voz se perdió entre el ulular del viento y el tronar de la  ola  que  se  aproximaba.  Sverdrup  miraba  absorto  el  mar,  sin  reaccionar.  Pero  no miró en dirección suya, a pesar de que ella gritaba desesperadamente su nombre.

Luego se marchó.

Desapareció al otro lado del restaurante. Lund soltó un gemido; siguió corriendo sin  comprender.  Al  instante  oyó  débilmente  a  través  de  la  tormenta  el  ruido  de  un motor que se ponía en marcha. Unos segundos después la camioneta de Kare apareció en la parte trasera del restaurante y ascendió a gran velocidad en dirección a la loma.

Casi se le para el corazón.

No podía hacer eso. No podía irse sin ella. ¡Tenía que haberla visto!

Pero no la había visto.

Kare lo lograría. Quizá.

La  invadió  el  desaliento.  Siguió  corriendo,  pero  no  en  dirección  al  restaurante sino loma arriba, hacia el aparcamiento, sorteando matorrales y piedras. Como había dejado atrás el desvío, tenía que atravesar una zona escarpada y rocosa, por lo que no podía avanzar muy de prisa. Pero ése era el único camino que le quedaba. El jeep era su última oportunidad. Después de recorrer algunos metros llegó a una área cercada por  un  alambrado  de  dos  metros  de  altura.  Lo  subió  agarrándose  del  entramado  y saltó al otro lado. Otra vez había perdido valiosos segundos durante los cuales la ola se había ido acercando. Pero a cambio vio de pronto la silueta negra del jeep tras las cortinas de lluvia, y se hallaba más cerca de lo que pensaba, al alcance de la mano.

Corrió más de prisa. El suelo rocoso se convirtió en césped. Ya tenía el cemento del  aparcamiento  bajo  sus  pies.  ¡Bien!  Y  allí,  el  jeep.  Tal  vez  cien  metros  más. Menos. Tal vez cincuenta.

Cuarenta.

Corre, Tina. ¡Corre!

El cemento tembló. La sangre le retumbaba y le martilleaba en los oídos.

¡Corre!

Su mano se deslizó al bolsillo de la chaqueta y agarró la llave del jeep. La suela de sus botas golpeaba contra el suelo en compases regulares. En los últimos metros se resbaló,  pero  no  importaba,  ya  había  llegado.  Se  dejó  caer  contra  el  jeep.  ¡Abre, rápido!

Sintió que se le resbalaba la llave.

«No —pensó—, por favor, eso no».

Presa  del  pánico,  tanteó  el  suelo,  removió.  Oh,  Dios,  ¿dónde  estaba  la  maldita llave? Tenía que estar ahí, en alguna parte, ¡por favor!

La oscuridad descendió.

Lentamente alzó la cabeza y vio la ola.

De pronto no tuvo más prisa. Supo que era demasiado tarde.

Había  vivido  rápido,  moriría  rápido.  Por  lo  menos  esperaba  que  fuera  rápido.  A veces  se  había  preguntado  cómo  sería  morir,  qué  le  rondaría  a  uno  por  la  cabeza cuando  reconocía  que  había  llegado  el  momento  y  que  no  había  salida.  La  muerte diría: «Aquí estoy. Tienes cinco segundos, piensa un par de cosas, lo que quieras, hoy me  siento  generosa;  si  quieres,  puedes  pasar  revista  a  toda  tu  vida,  tienes  tiempo.» ¿No  era  así?  ¿No  se  decía  que,  por  ejemplo,  en  un  coche  que  volcaba,  frente  al disparo de un proyectil o en el transcurso de una caída mortal, uno veía pasar su vida entera ante él: su infancia, su primer amor, sus mejores momentos? Todos decían que era así, así que debía de ser cierto.

Pero lo único que Lund sintió fue miedo, miedo a que la muerte le hiciera daño y ella tuviera que sufrir dolor. Y luego sintió una cierta vergüenza por tener que acabar de  un  modo  tan  lamentable.  Por  haberlo  estropeado  todo.  Eso  fue  todo.  No  hubo ninguna sucesión de bellas imágenes. Ni grandes pensamientos. Ni un final digno.

Ante  sus  ojos,  el  tsunami  se  estrelló  contra  el  restaurante  de  Kare  Sverdrup,  lo redujo a escombros y siguió arrasando la zona.

La pared de agua llegó al aparcamiento.

Segundos después subió la loma a toda velocidad.

 

La plataforma continental

Cuando  la  propagación  de  la  ola  alcanzó  el  continente  circundante,  ya  había dejado destrozos inimaginables en el zócalo.

Una  parte  de  las  plataformas  de  perforación  y  plantas  de  bombeo  levantadas directamente  sobre  el  borde  continental  habían  desaparecido  en  las  profundidades junto con el talud desprendido. Eso solo bastó para acabar en pocos minutos con la vida  de  miles  de  personas.  Pero  no  fue  más  que  una  muestra  de  lo  que  el  tsunami ocasionó en el zócalo. Como en un choque en cadena, las masas de agua que venían empujando se apilaron en un frente vertical que ganaba altura a medida que el suelo perdía  profundidad.  Bajo  su  impacto,  las  estructuras  de  las  plataformas,  construidas en  forma  de  andamios,  se  quebraron  como  si  fueran  palillos.  En  menos  de  quince minutos  zozobraron  más  de  ochenta  plataformas,  incapaces  de  resistir  la  embestida. Pero  las  plataformas  del  mar  del  Norte  estaban  preparadas  para  que  por  debajo  de ellas y sin producirles daños serios pudiera pasar una ola de casi cuarenta metros (lo cual  puede  suceder  una  vez  cada  cien  años,  según  las  estadísticas):  la  causa  de  que fueran  abatidas  no  fue  tanto  la  altura  de  la  pared  de  agua  como  la  confluencia  de varios factores.

En los oleajes normales ya se habían medido doce toneladas de presión por metro cuadrado.  Eso  alcanzaba  para  arrancar  malecones  y  depositarlos  en  el  centro  de  la ciudad,  lanzar  por  los  aires  barcos  medianos  y  partir  en  dos  cargueros  y  buques cisterna  grandes.  Las  olas  generadas  por  el  viento  podían  hacerlo.  Sin  embargo,  el impacto  de  un  tsunami  se  calculaba  de  otro  modo.  Se  podría  decir  que  frente  a  una ola  de  tsunami  del  mismo  tamaño,  hasta  un  oleaje  así  parecía  inocente  como  un corderito.

El  tsunami  desatado  por  el  deslizamiento  alcanzó  en  el  zócalo  medio  una  cresta de hasta veinte metros, pero con esa altura podía pasar por debajo de las cubiertas de las plataformas.

Lo peor fue la energía con la que embistió las estructuras portantes.

Las  plataformas  petrolíferas,  igual  que  los  barcos  y  en  general  todo  lo  que estuviera  expuesto  por  largo  tiempo  a  la  influencia  del  mar,  tienen  que  resistir  una carga definida que se expresa en años. Adoptando como referencia la ola de cuarenta metros  que  los  constructores  de  plataformas  esperaban  una  vez  cada  cien  años,  se construía la plataforma con las condiciones necesarias para que pudiera soportar esa ola. Siguiendo una lógica que no inspira mucha confianza, la plataforma recibía así la calificación de cien años de carga. Desde el punto de vista estadístico, era capaz de resistir  los  impactos  del  mar  y  del  viento  durante  un  siglo.  Esto  no  significaba,  por supuesto,  que  pudiera  soportar  olas  extremas  de  forma  ininterrumpida  durante  cien años. Incluso era posible que, a pesar de su clasificación, ni siquiera tolerara una ola grande, ya que el deterioro rara vez lo ocasionaban olas gigantescas; con mucha más frecuencia  era  el  resultado  del  continuo  vaivén  que  experimentaba  la  estructura debido a olas menores y a las corrientes. De este modo, en toda construcción técnica no tardaba en surgir un talón de Aquiles, cuya ubicación exacta en la mayoría de los casos era imposible de determinar. Si algún punto de la estructura ya había tenido que soportar en sus primeros diez años los impactos propios de un período de cincuenta, una ola de categoría mediana podía convertirse en un problema.

Pero  la  cuestión  era  casi  imposible  de  resolver  mediante  cálculos.  Los  valores promedio  estadísticos  que  se  manejaban  en  las  construcciones  marítimas  sólo  se referían a condiciones ideales, no a la realidad. La carga media quizá tenía validez en las  oficinas  y  en  las  cabezas  de  los  constructores,  pero  la  naturaleza  no  conocía promedios ni se atenía a las estadísticas. Era una sucesión de estados momentáneos y de extremos incalculables. El promedio de olas de diez metros de altura en una masa de  agua  era  tal  vez  una  cifra  que  se  podía  calcular,  pero  cuando  uno  se  encontraba ante  el  ejemplar  de  treinta  metros  que  la  estadística  no  contemplaba,  el  valor promedio  no  constituía  ninguna  ayuda,  y  tenía  que  enfrentarse  directamente  a  la muerte.

Cuando  el  tsunami  barrió  el  paisaje  de  torres  de  acero,  sobrepasó  su  límite  de carga  en  un  instante.  Los  soportes  se  rompieron,  las  soldaduras  se  rajaron,  las estructuras  superiores  de  las  cubiertas  se  desplomaron.  El  lado  británico  fue  el  que recibió la peor parte; allí predominaban los andamios de tubos de acero, y la fuerza de  impacto  de  la  ola  destrozó  casi  todas  las  construcciones  u  ocasionó  daños considerables.

Hacía  algunos  años  que  Noruega  se  había  especializado  en  pilares  de  hormigón armado.  Por  eso  el  tsunami  encontró  allí  menos  puntos  débiles.  No  obstante,  el desastre  no  fue  menos  terrible  porque  la  ola  lanzaba  proyectiles  enormes  contra  las torres de extracción: lanzaba barcos.

La  mayoría  de  los  barcos  teóricamente  no  estaban  preparados  para  olas gigantescas de veinte metros de altura. La estabilidad de sus cascos se calculaba por una altura estadística de ola de dieciséis metros y medio. Sin embargo, en la práctica las  cosas  eran  distintas.  A  mediados  de  los  años  noventa,  al  norte  de  Escocia,  unas olas  monstruosas  hicieron  un  agujero  del  tamaño  de  una  casa  en  el  buque  cisterna Mimosa, de tres mil toneladas, aunque el barco se salvó. En 2001, frente a las costas de Sudáfrica, un oleaje de treinta y cinco metros estuvo a punto de hundir al crucero MS Bremen. Ese mismo  año, a la  altura de las  Falkland, el Endeavour,  un  barco  de noventa  metros  de  eslora,  estuvo  a  merced  de  un  fenómeno  que  la  ciencia  conoce como «las Tres Hermanas»: tres olas sucesivas, pegadas, de treinta metros de altura cada una. El Endeavour sufrió serios daños, pero logró llegar a puerto.

Sin  embargo,  después  de  encuentros  de  ese  tipo,  por  lo  general  los  barcos afectados  desaparecían.  Porque  lo  verdaderamente  traicionero  de  esas  olas  gigantes era  el  llamado  «agujero  del  océano»:  el  frente  de  la  ola  venía  empujando  una  fosa profunda,  un  abismo  en  el  que  caía  el  barco,  de  proa  o  de  popa.  Si  las  olas  venían suficientemente  separadas,  en  general  quedaba  tiempo  de  sobras  para  que  el  barco remontara el descenso y lograra trepar sobre la siguiente montaña de agua. Pero si la longitud de onda era corta, la situación era diferente: el barco se precipitaba a la fosa. La siguiente ola venía tan pegada que la embarcación no tenía forma de remontar y chocaba  contra  la  pared  de  agua,  que  lo  engullía  y  lo  sepultaba.  Pero  incluso  en  el caso  de  que  el  barco  lograra  salir  de  la  fosa  y  volviera  a  iniciar  el  ascenso,  sólo tendría oportunidad de salvarse si la ola no era demasiado alta o escarpada. En el peor de  los  casos  podía  ser  ambas  cosas:  extremadamente  escarpada  y  extremadamente alta. Entonces tenían que intentar lo imposible: ascender por una superficie vertical. Las  víctimas  eran  sobre  todo  los  barcos  medianos,  cuando  la  altura  de  la  ola  era mayor que la eslora de la embarcación, aunque también muchas veces había gigantes del océano que no lograban remontar el valle y pasar por encima de la cresta. La ola los volcaba y zozobraban de proa.

Estas olas gigantes, que se originaban por la interacción del viento y la corriente, alcanzaban  velocidades  de  cincuenta  kilómetros  por  hora,  rara  vez  más.  Bastaban para  producir  una  catástrofe  total,  pero  eran  unas  tortugas  en  comparación  con  el tsunami de veinte metros de frente que en ese momento barría el zócalo.

La  mayoría  de  los  buques  cisterna,  remolcadores  y  ferries  que  habían  tenido  la mala  suerte  de  encontrarse  navegando  por  el  mar  del  Norte  fueron  lanzados  para todos  lados  como  si  fueran  de  juguete.  Algunos  chocaron  entre  sí,  otros  fueron arrojados  contra  los  pilares  de  cemento  de  las  plataformas  o  contra  las  boyas  de amarre  a  las  que  estaban  anclados.  Ni  siquiera  los  puntales  de  hormigón  armado resistieron  el  impacto.  Muchos  de  los  colosos  comenzaron  a  derrumbarse.  Lo  que resistió tampoco se salvó de la destrucción pues las colisiones de los barcos, parte de los cuales tenían completa su carga, provocaron explosiones y unas nubes inmensas de fuego se propagaron a las plataformas. En una reacción en cadena, paisajes enteros de  torres  de  extracción  volaron  por  los  aires.  Los  escombros  en  llamas  fueron lanzados a cientos de metros de distancia. El tsunami arrancó las plataformas de sus anclajes en el fondo del mar y las derribó. Todo eso sucedió sólo minutos después de que la ola circular iniciara su expansión desde el centro del deslizamiento submarino, en su camino hacia las costas de los territorios circundantes.

Cada  uno  de  estos  acontecimientos  encarnaba  la  pesadilla  por  antonomasia  del tránsito marítimo y de la industria submarina. Pero lo que sucedió aquella tarde en el mar del Norte era más que una pesadilla aislada convertida en realidad.

Era el apocalipsis.

 

La costa

Ocho  minutos  después  de  derrumbarse  el  zócalo,  el  tsunami  había  golpeado  los acantilados de las islas Feroe, cuatro minutos más tarde había llegado a las Shetland, y dos minutos después chocó contra tierra firme en Escocia y en el saliente suroeste de Noruega.

Para que toda Noruega se inundase probablemente haría falta ese cometa que se suponía extinguiría a la humanidad si alguna vez cayera en el mar. El país era todo él una  montaña  cercada  por  una  costa  escarpada  a  cuyos  bordes  superiores  no  llegaba fácilmente una ola.

Pero  Noruega  vivía  del  agua  y  sobre  el  agua,  y  la  mayor  parte  de  sus  ciudades importantes estaban al nivel del mar, a los pies de la gran montaña. Entre ellas y el mar  sólo  había  islas  pequeñas  y  de  poca  altura,  o  se  hallaban  en  las  propias  islas. Ciudades  portuarias  como  Egersund,  Haugesund  y  Sandnes,  en  el  sur,  estaban  tan expuestas a la ola que se aproximaba como Álesund y Kristiansund, más al norte, y a su alrededor había cientos de localidades menores.

La peor parte le tocó a Stavanger.

El  modo  en  que  evoluciona  un  tsunami  al  llegar  a  la  costa  depende  de  factores muy  variados,  como  los  arrecifes,  la  desembocadura  de  los  ríos,  las  montañas submarinas  y  los  bancos  de  arena,  la  existencia  de  islas  frente  a  las  costas  o, sencillamente, el declive de las playas. Estos elementos podían debilitar o reforzar el efecto de la ola. Stavanger, centro de la industria submarina de Noruega, ciudad clave del comercio y del tránsito marítimo y una de las más antiguas, ricas y hermosas de Noruega,  estaba  a  orillas  del  mar,  prácticamente  desprotegida.  Sólo  una  serie  de pequeñas  islas  conectadas  entre  sí  por  puentes  se  extendían  al  norte  del  puerto. Inmediatamente  antes  de  llegar  la  ola,  el  gobierno  noruego  había  enviado  a  las autoridades  de  la  ciudad  una  alerta  que  fue  difundida  al  instante  por  todas  las emisoras de radio y televisión y por Internet, pero quedaba poquísimo tiempo. Ya no podía  pensarse  en  una  evacuación.  A  la  alerta  siguió  en  las  calles  un  desorden  sin igual.  Nadie  podía  hacerse  una  idea  cabal  de  lo  que  le  esperaba  a  Stavanger.  A diferencia de los estados de orillas del Pacífico, que convivían con los tsunamis desde tiempos inmemoriales, en el ámbito del Atlántico, en Europa y en el Mediterráneo no había  centros  de  alerta.  Mientras  que  el  PTWS  (Pacific  Tsunami  Warning  System, Sistema  de  Alertas  contra  Tsunamis  del  Pacífico),  con  sede  central  en  Hawai,  tenía estaciones en más de veinte estados del Pacífico, entre los que se contaban casi todas las  naciones  costeras,  desde  Alaska  hasta  Chile  y  Perú,  pasando  por  Japón  y Australia, en un país como Noruega no se sabía nada sobre los tsunamis. Y ésta fue una  de  las  razones,  y  no  la  menor,  de  que  los  últimos  veinte  minutos  de  Stavanger transcurrieran en medio del espanto y la desorientación.

La  ola  irrumpió  en  la  ciudad  antes  de  que  nadie  hubiera  podido  salir  de  ella. Cuando aún estaba destruyendo los pilares de los puentes que unían las islas entre sí, volvió  a  crecer.  Inmediatamente  antes  de  entrar  en  la  ciudad  el  tsunami  alcanzaba treinta  metros  de  altura,  pero  debido  a  su  extrema  longitud  de  onda  no  rompió  en seguida,  sino  que  chocó  verticalmente  contra  las  defensas  del  puerto,  destrozando muelles  y  edificios,  y  siguió  a  toda  velocidad  en  dirección  a  la  ciudad.  La  ciudad antigua, con sus históricas casas de madera de finales del siglo XVII y principios del XVII, quedó arrasada. En el Vágen, la antigua dársena, la ola se estancó y cayó sobre el  centro  de  la  ciudad.  En  el  edificio  más  antiguo  de  Stavanger,  la  catedral anglonormanda,  las  olas  primero  hicieron  saltar  todas  las  ventanas,  a  continuación derribaron  los  muros  y  de  inmediato  se  llevaron  consigo  sus  escombros.  Cualquier cosa que se interpusiera era barrida con la fuerza de un ataque con misiles. La ciudad fue destruida no sólo por el agua, sino también por el barro que llevaba consigo; las toneladas de piedras, los barcos y los automóviles impactaban como proyectiles.

Entretanto,  el  muro  vertical  se  había  transformado  en  una  montaña  de  espuma estruendosa. El tsunami rodaba ahora por las calles a menos velocidad, pero con una turbulencia caótica. En la espuma entró aire, que fue comprimido por los impactos, lo que generó una presión de más de quince bares, suficiente para deformar planchas de blindaje. Los árboles, quebrados por el agua como si fueran fósforos, se convirtieron en parte del bombardeo. Aún no había pasado un minuto desde que la ola chocó con las primeras defensas cuando las instalaciones del puerto ya estaban aniquiladas y los barrios  que  había  tras  él  destruidos.  Mientras  las  masas  de  agua  seguían  avanzando por las calles, las primeras explosiones sacudieron la ciudad.

La población de Stavanger no tuvo la menor oportunidad de sobrevivir. Los que intentaban huir del muro de agua que de pronto se levantó hacia el cielo corrieron en vano.  La  gran  mayoría  de  las  víctimas  murieron  en  el  golpe;  el  agua  era  como cemento.  No  sintieron  nada.  Y  algo  muy  parecido  les  pasó  a  quienes  como  por  un milagro  sobrevivieron  al  impacto,  para  ser  luego  lanzados  contra  las  casas  o aplastados  por  los  escombros.  Paradójicamente,  casi  nadie  murió  ahogado,  a excepción de los que quedaron atrapados en los sótanos inundados. Pero incluso allí, la mayoría murieron por la fuerza de las masas de agua o asfixiados por el barro que entraba  con  ellas.  Por  último,  quienes  murieron  ahogados  tuvieron  una  muerte terrible, pero al menos rápida. Casi ninguno se dio cuenta de lo que estaba pasando. Privados  de  oxígeno,  los  cuerpos  llevados  por  la  corriente  se  sumergieron  en  las aguas  oscuras  y  abaja  temperatura.  El  corazón  comenzaba  a  latir  irregularmente, transportaba menos sangre y finalmente se detenía, mientras el metabolismo se hacía extremadamente  lento.  Por  eso  el  cerebro  seguía  viviendo  un  poco  más.  Sólo  entre diez  y  veinte  minutos  después  se  extinguía  la  última  actividad  neurológica  y  se producía la muerte definitiva.

Al  cabo  de  dos  minutos  la  espuma  había  alcanzado  los  suburbios  de  Stavanger. Cuanto  más  se  extendía,  menos  profunda  era  la  marea  burbujeante.  Su  velocidad siguió  disminuyendo.  El  agua  bramaba  y  corría  por  las  calles,  y  aquellos  a  quienes arrebataba  estaban  irremediablemente  perdidos;  la  mayoría  de  las  casas,  en  cambio, resistieron en un primer momento la presión. Pero quien por ello creyó estar a salvo se alegró demasiado pronto. Pues el tsunami no sólo era terrorífico al llegar.

Casi era peor cuando se iba.

 

Knut  Olsen  y  su  familia  vivieron  la  retirada  de  la  ola  en  Trondheim,  donde  el tsunami había llegado pocos minutos después.

A  diferencia  de  Stavanger,  que  resultaba  una  víctima  fácil,  la  ciudad  de Trondheim estaba protegida en el fiordo del mismo nombre. Flanqueado por islas de tamaño  mediano  y  aislado,  además,  por  una  lengua  de  tierra,  el  fiordo  se  adentraba casi cuarenta kilómetros en el territorio antes de abrirse en una amplia cuenca en cuya ribera oriental se había construido la ciudad. Muchas ciudades y localidades noruegas estaban ubicadas en la orilla interior o en el fondo de los fiordos, al nivel del agua. Echando una ojeada al mapa se llegaba a la conclusión de que ni siquiera la fuerza de una ola de treinta metros podría amenazar seriamente a Trondheim.

Pero precisamente los fiordos resultaron ser trampas mortales.

Al  entrar  un  tsunami  en  estrechos  marinos  y  bahías  en  forma  de  embudo,  las masas de agua se amontonaban no sólo desde abajo, sino también, súbitamente, desde los  lados.  Miles  y  miles  de  toneladas  de  agua  avanzaban  a  presión  por  un  canal estrecho. El efecto era devastador. En el fiordo de Sogne, al norte de Bergen, que era largo pero angosto y estaba encajado entre escarpados muros de piedra, la altura de la ola volvió a crecer de forma espectacular. La mayor parte de las localidades situadas a  orillas  de  este  fiordo  se  hallaban  en  las  mesetas  que  había  por  encima  de  los acantilados. El agua las salpicó, pero no se produjeron mayores daños. Muy distinto fue  lo  acaecido  en  el  extremo  de  este  fiordo  de  casi  cien  kilómetros  de  extensión, donde  se  agrupaban  en  una  península  de  poca  altura  varios  pueblos  y  pequeñas ciudades.  La  ola  los  borró  del  mapa  para  ser  luego  detenida  por  las  escarpadas montañas situadas tras ellas. Allí, la espuma llegó hasta doscientos metros de altura y arrasó  toda  la  vegetación  antes  de  que  las  masas  de  agua  se  desmoronaran  yendo  a parar a los ríos vecinos.

El fiordo de Trondheim era más ancho que el de Sogne y sus paredes no eran tan altas. Y como además se ensanchaba en su fondo, las olas pudieron distribuirse mejor. No obstante, la montaña de agua que llegó a Trondheim aún tenía la altura suficiente para barrer el puerto y destruir parte de la ciudad antigua. El Nidelva se desbordó e invadió los barrios de Bakklandet y Mollenberg. Los aludes de espuma liquidaron las viejas  casas.  En  la  calle  Kirkegata,  casi  todas  las  casas  —incluida  la  de  Sigur Johanson—  fueron  víctimas  del  agua,  que  entraba  a  raudales.  En  esta  última,  la presión  hundió  su  bonita  fachada,  el  revestimiento  de  madera  se  hizo  pedazos  y  el techo  cayó  sobre  la  fachada  desmoronada.  El  agua  arrastró  los  escombros;  éstos pasaron  a  formar  parte  de  la  ola  espumosa,  que  no  perdió  su  fuerza  y  energía  hasta llegar a los cimientos de la NTNU; allí se detuvo formando torbellinos desenfrenados y a continuación empezó a refluir.

Los  Olsen  vivían  en  una  casa  situada  detrás  de  la  calle  Kirkegata.  La  casa, construida  con  madera  al  igual  que  la  de  Johanson,  resistió  el  embate  del  tsunami. Tembló y se sacudió; en el interior, los muebles se cayeron, la vajilla se rompió y el suelo  de  las  habitaciones  delanteras  se  inclinó.  Los  chicos  se  aterrorizaron.  Olsen gritó a su mujer que los llevara a la parte trasera de la casa. En el fondo no sabía qué era  lo  mejor,  pero  pensó  que  si  el  agua  había  golpeado  la  casa  por  delante,  tal  vez sería más segura la parte de atrás. Mientras su familia huía hacia allí, él se animó a acercarse a una de las ventanas delanteras para mirar al exterior. El suelo de madera siguió curvándose bajo sus pies y se lo oía crujir, pero no se rompió. Olsen se aferró al  marco  de  la  ventana,  decidido  a  salir  corriendo  hacia  el  fondo  si  llegaba  una segunda  ola  contra  la  casa.  Contempló  perplejo  la  ciudad  destruida,  vio  árboles, coches y personas flotando en los remolinos de agua, oyó gritos y el estallido de las paredes al derrumbarse. Luego varias explosiones sacudieron el aire y en el puerto se alzaron nubes de color rojo oscuro.

Era  lo  más  espantoso  que  había  visto  en  su  vida.  No  obstante,  reprimió  su sobresalto y pensó únicamente en proteger a su familia. Fuera lo que fuese lo que los esperaba, lo decisivo era que sus hijos y su mujer sobrevivieran.

Y si era posible, él también.

Pero al parecer la ola se había detenido.

Olsen  siguió  mirando  un  poco  más  por  la  ventana  y  luego  fue  con  cuidado  a  la parte  trasera  de  la  casa.  En  seguida  lo  asediaron  a  preguntas.  Miró  los  ojos  de  sus hijos, agrandados por el miedo, y alzó la mano para tranquilizarlos, aunque se sentía terriblemente mal. Les dijo que probablemente todo había pasado ya y que no debían preocuparse.  Por  supuesto,  nada  estaba  en  orden,  absolutamente  nada.  Tenían  que salir de la casa de alguna manera. Se le ocurrió la idea de huir por los tejados hasta algún  sitio  donde  el  agua  no  hubiera  llegado.  Su  mujer  opinó  que  había  visto demasiadas películas de Hitchcock. Le preguntó cómo creía poder hacer algo así con cuatro niños. Olsen no supo qué contestar. Ella propuso esperar. A él tampoco se le ocurrió nada mejor, de modo que asintió y se dirigió de nuevo a la ventana delantera.

Al mirar esta vez, notó que la marea se retiraba. Las masas de agua fluían cada vez más rápido hacia el fiordo.

«Lo hemos superado», pensó.

Se inclinó un poco más hacia adelante. En ese instante una gran sacudida recorrió la casa. Olsen se aferró al marco de la ventana. El suelo voló en pedazos. Olsen quiso dar un salto hacia atrás, pero no había nada sobre lo que saltar. Un agujero inmenso se abría en el suelo de la sala. Comenzó a entrar la lluvia. Olsen cayó hacia adelante. Primero pensó que el golpe lo había arrancado de la ventana. Luego se dio cuenta de que la pared delantera de la casa se desprendía toda entera, como si fuera un cartón mal pegado, y se inclinaba hacia el agua.

Gritó con todas sus fuerzas.

La población de Hawai, que convivía desde hacía generaciones con el monstruo, sabía  muy  bien  lo  que  significaba  esa  retirada.  Al  refluir,  las  masas  de  agua generaban una enorme succión que arrastraba al mar todo lo que aún quedaba en pie o se sostenía. El agua se lo llevaba todo consigo. La gente que había sobrevivido al primer  acto  de  la  catástrofe  moría  ahora,  y  su  muerte  era  mucho  más  cruel  que  al llegar velozmente la ola. La acompañaba una inútil lucha por la supervivencia bajo el bramar de la corriente, un esfuerzo por nadar en contra de la succión inexorable, de las fuerzas que desfallecían. Los músculos se paralizaban. En el remolino, los objetos golpeaban los cuerpos y los huesos se quebraban. En su desesperada resistencia, las personas se aferraban a cualquier cosa, pero eran arrancadas y llevadas por el barro y los escombros.

El monstruo del mar venía a comer a tierra firme y, cuando se retiraba, se llevaba su presa.

En el momento en que el maelstrom se llevó la pared de la casa, Olsen no sabía nada de esto, pero lo comprendió de golpe, y por eso gritó. Gritó por su vida. Sabía que  iba  a  morir.  Mientras  caía  sonaron  más  explosiones  procedentes  del  puerto cuando volaron por los aires los depósitos petrolíferos y los barcos destrozados. Casi todos  los  sistemas  eléctricos  de  la  ciudad  se  interrumpieron  y  se  produjeron  un cortocircuito tras otro. Quizá hubo muertes debidas a la electrificación del agua.

Pensó en su familia. En sus hijos. En su mujer.

Luego pensó brevemente en Sigur Johanson y en sus raras teorías y sintió que lo invadía una furia incontenible. Johanson tenía la culpa. Le había ocultado algo. Algo que podría haberlos salvado. ¡Seguro que aquel maldito hijo de puta sabía algo!

Y  ya  no  pensó  nada  más;  solamente  pensó:  «Estás  muerto.»  Con  un  estrépito ensordecedor,  la  pared  fue  a  parar  contra  un  gran  árbol  que,  sorprendentemente, todavía  estaba  en  pie.  Olsen  salió  disparado  por  el  marco  de  la  ventana.  Sus  manos tocaron  primero  el  vacío  y  luego  se  agarraron  a  algo.  Hojas  y  corteza.  Vio  pasar velozmente  la  embarrada  marea  por  debajo  de  él.  Se  aferró  a  la  rama,  se  balanceó pataleando  en  el  aire  y  comenzó  a  alzarse.  Desde  arriba  llovían  trozos  del  techo, tablas y revoque. No lo golpearon de milagro. El agua, que fluía velozmente, se llevó gran  parte  de  la  fachada.  Lo  que  había  sido  la  fachada  de  su  casa  se  deformaba,  se astillaba  y  rechinaba  partiéndose  en  pedazos.  Presa  del  pánico,  Olsen  trató  de acercarse  más  al  tronco.  Más  abajo,  a  un  lado,  sobresalía  una  rama  bastante  gruesa que  podría  alcanzar.  Quizá  pudiera  apoyar  los  pies  en  ella.  Sintió  que  el  inmenso árbol gemía y se balanceaba y, jadeando, avanzó con las manos.

Con  un  estruendo  se  precipitaron  a  la  marea  los  últimos  restos  de  la  pared, arrastrando consigo follaje y ramas. Una sacudida recorrió la rama a la que Olsen se aferraba.  Sus  dedos  resbalaron  y  de  pronto  quedó  colgado  de  una  sola  mano.  Miró hacia abajo por entre los pies y sintió que sus fuerzas lo abandonaban. Si caía ahora, su suerte estaría sellada. Haciendo un esfuerzo giró la cabeza e intentó ver de refilón su casa, o lo que quedaba de ella.

«Por favor —pensó—, que no estén muertos».

La casa todavía estaba.

Y entonces vio a su mujer.

Se había puesto a cuatro patas, se había arrastrado hasta el borde y lo miraba. En sus  rasgos  había  una  determinación  rabiosa,  como  si  de  un  momento  a  otro  fuera  a arrojarse al agua para ir en su auxilio. Desde luego, no podía prestarle ninguna ayuda, pero  estaba  allí  y  gritaba  su  nombre.  Su  voz  sonaba  firme  y  casi  enfadada,  como exigiéndole que pusiera su maldito culo a salvo y volviera a casa, donde lo estaban esperando.

Olsen se quedó mirándola un momento.

Luego tensó los músculos. Estiró la mano libre hacia arriba y se agarró. Clavando los  dedos  en  la  madera,  Olsen  empezó  a  avanzar  de  nuevo  hasta  que  sus  pies quedaron  directamente  suspendidos  sobre  la  rama  gruesa.  Lentamente  se  dejó  caer hasta ella. Ahora tenía un sostén seguro. Estaba erguido. Una sacudida le recorrió los hombros.  Soltó  los  dedos,  abrazó  el  tronco,  sintió  la  necesidad  de  que  el  árbol soportase la corriente, apretó el rostro contra la corteza y siguió mirando a su mujer.

Aquello duró una eternidad. El árbol resistió, y la casa también.

Una  vez  que  el  agua  se  hubo  llevado  su  tributo  al  mar,  Olsen  bajó  por  fin, temblando, al desierto de escombros y barro. Ayudó a su mujer y a sus hijos a salir de la  casa.  Se  llevaron  lo  más  necesario,  tarjetas  de  crédito,  dinero,  documentos  y algunos  recuerdos  personales  apresuradamente  reunidos,  que  guardaron  en  dos mochilas. El coche de Olsen había desaparecido en algún lugar de la gigantesca ola. Tendrían que caminar, pero cualquier cosa era mejor que quedarse aquí.

Abandonaron  en  silencio  su  calle  destruida,  cruzaron  al  otro  lado  del  río  y  se fueron de Trondheim.

 

La catástrofe

La ola siguió propagándose.

Inundó  la  costa  este  de  Gran  Bretaña  y  el  oeste  de  Dinamarca.  A  la  altura  de Edimburgo y Copenhague la plataforma continental se aplanaba en extremo. Allí se erguía, inesperado, el Dogger Bank, una reliquia de la época en que algunas zonas del mar  del  Norte  eran  todavía  tierra  seca.  El  Dogger  Bank  había  sido  durante  mucho tiempo una isla en que se apiñaban numerosos animales que escapaban de las mareas cada  vez  más  altas,  hasta  que  finalmente  se  ahogaron.  Ahora  el  banco,  que  estaba trece  metros  por  debajo  del  nivel  del  mar,  hizo  que  la  ola  entrante  se  estancara  y volviera a crecer.

Al sur del Dogger Bank había otra plataforma junto a la anterior, en especial a lo largo de la costa sureste británica y más arriba de Bélgica y los Países Bajos. El furor de la ola fue aquí todavía peor que en la parte norte, pero la estructura accidentada del zócalo, con sus bancos de arena, fisuras y cortes, frenó el tsunami. Las islas Frisias quedaron inundadas por completo, pero aún redujeron algo más la energía de la ola, de modo que llegó a Holanda, Bélgica y el norte de Alemania con menos fuerza. A una velocidad que no llegaba a los cien kilómetros por hora, el muro de agua alcanzó finalmente  La  Haya  y  Ámsterdam,  destruyendo  gran  parte  de  las  zonas  litorales. Hamburgo  y  Bremen  padecieron  una  feroz  inundación.  Ambas  ciudades  estaban tierra adentro, pero las desembocaduras del Elba y el Weser apenas tenían protección. El tsunami subió por los ríos e inundó las tierras adyacentes antes de alcanzar las dos ciudades hanseáticas. Incluso en Londres el Támesis creció durante cierto tiempo, se desbordó e hizo que los barcos chocaran con los puentes.

Las  prolongaciones  de  la  ola  pasaron  velozmente  por  el  estrecho  de  Dover  y  se sintieron  incluso  en  Normandía  y  en  la  costa  bretona.  Sólo  el  mar  Báltico,  con Copenhague y Kiel, se salvó del desastre. Pero también hubo aquí mar gruesa: en la confluencia de los estrechos de Skagerrak y Kattegat, el tsunami se arremolinó y se derrumbó. Mientras que en su extremo norte, la ola chocó con la costa de Islandia y llegó hasta Groenlandia y Spitzberg.

Inmediatamente después de la catástrofe, los Olsen buscaron una zona alta. Más tarde Knut Olsen no supo decir por qué habían actuado así. La iniciativa había sido suya. Probablemente tenía el recuerdo borroso de alguna película sobre tsunamis o de un informe leído hacía tiempo. Tal vez fuera sólo una intuición. Pero la huida salvó la vida a su familia.

La  mayoría  de  los  que  sobreviven  a  la  llegada  y  a  la  retirada  de  un  tsunami mueren de todos modos. Tras la primera ola vuelven a sus pueblos y a sus casas para ver  qué  ha  quedado.  Pero  los  tsunamis  se  propagan  en  varias  olas  sucesivas.  Su longitud  de  onda  es  extremadamente  grande,  por  eso  la  segunda  montaña  de  agua llega cuando ya creen haber sobrevivido a la catástrofe.

Y así ocurrió también esta vez.

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  llegó  la  segunda  ola,  no  menos  poderosa  que  la anterior, cuyo trabajo terminó. La tercera ola, veinte minutos más tarde, era ya de la mitad de la altura; luego llegó una cuarta y después, nada más.

En  Alemania,  Bélgica  y  los  Países  Bajos  las  medidas  de  evacuación  no  fueron más allá de un intento, y eso que allí habían tenido más tiempo. Pero como casi todos tenían  coche,  les  pareció  una  buena  idea  utilizarlo  para  huir;  sin  embargo,  la  idea resultó ser desfavorable. Aún no habían pasado diez minutos desde la difusión de la alerta  y  todas  las  calles  estaban  ya  irremediablemente  atascadas,  hasta  que  la  ola disolvió el embotellamiento a su manera. Una hora después del desprendimiento del talud continental, la industria litoral del norte de Europa había dejado de existir. Casi todas  las  ciudades  costeras  del  entorno  continental  habían  quedado  en  parte  o completamente destruidas. Cientos de miles de personas habían perdido la vida. Sólo Islandia y las Spitzberg, muy poco pobladas, no registraron víctimas fatales.

La  expedición  conjunta  del Thorvaldson  y  el Sonne  había  demostrado  que  los gusanos  también  deshacían  hidratos  en  el  norte,  hasta  Tromso.  El  talud  se  había desprendido en el sur. De momento, los efectos del tsunami no permitieron ocuparse del  posible  colapso  en  el  borde  norte.  Probablemente,  Gerhard  Bohrmann  hubiera encontrado  una  respuesta.  Pero  ni  siquiera  Bohrmann  sabía  dónde  habían  caído exactamente los aludes. Tampoco Jean-Jacques Alban, que había logrado llevar a alta mar,  y  por  tanto  a  una  zona  segura,  el Thorvaldson,  tenía  una  idea  de  lo  que realmente había sucedido en las profundidades.

 

Continuamente  resonaban  explosiones  sobre  el  mar  y  las  ruinas  de  las  ciudades costeras. Con los gritos y llantos de los supervivientes se mezclaban el rugido de los helicópteros, el ulular de las sirenas y el sonido de los altavoces. Era una cacofonía del horror. Pero por encima de tantos ruidos había un silencio de plomo. El silencio de la muerte.

Pasaron tres horas hasta que las aguas de la última ola volvieron al mar.

Luego se desprendió el talud continental norte.
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Pese a la prohibición de 1994, se siguen arrojando desechos atómicos al mar. En el  desagüe  de  la  planta  de  reprocesamiento  francesa  de  La  Hague,  los  buzos  de Greenpeace han verificado una radiactividad diecisiete millones de veces superior a la  de  las  aguas  no  afectadas.  En  las  aguas  costeras  de  Noruega,  las  algas  y  los cangrejos  están  contaminados  de  tecnecio,  un  elemento  radiactivo.  Los  expertos noruegos  en  protección  contra  la  radiación  identificaron  como  fuente  la  obsoleta planta  de  reprocesamiento  británica  de  Sellafield.  No  obstante,  hay  geólogos americanos  que  pretenden  enterrar  basura  altamente  radiactiva  en  el  suelo  marino, deslizando los recipientes radiactivos por una tubería de varios kilómetros de longitud hasta unos pozos que se cubrirán con sedimentos.

Desde  1959,  los  soviéticos  han  depositado  en  el  Ártico  cantidades  inmensas  de basura atómica, incluyendo reactores desguazados. Más de un millón de toneladas de armas  químicas  se  amontonan  en  los  fondos  marinos,  en  profundidades  que  van  de los  quinientos  a  los  cuatro  mil  quinientos  metros.  Especialmente  peligrosos  se consideran los contenedores de gases tóxicos hundidos en 1947 por orden de Moscú, que  van  dañándose  lentamente  debido  a  la  corrosión.  Frente  a  España  están depositados  cientos  de  miles  de  recipientes  con  residuos  ligeramente  radiactivos procedentes de la medicina, la investigación y la industria. En el Atlántico medio, a más  de  cuatro  mil  metros  de  profundidad,  los  investigadores  marinos  han comprobado la presencia de plutonio de las pruebas nucleares del sur del Pacífico.

El Servicio Hidrográfico británico contabiliza 57.435 restos de naufragios en las profundidades  oceánicas.  Entre  ellos,  los  pecios  de  varios  submarinos  atómicos americanos y rusos.

El  agente  tóxico  DDT  es  más  peligroso  para  los  organismos  marinos  que  para otros seres vivos. Las corrientes lo distribuyen por todo el globo y queda fijado en las cadenas  alimentarias  marinas.  Se  ha  comprobado  en  la  grasa  de  los  cachalotes  la existencia  de  combinaciones  de  polibromo  que  se  utilizan  como  retardadores  de combustión  en  la  fabricación  de  los  ordenadores  y  en  los  revestimientos  de televisores.  El  90  %  de  los  peces  espada  capturados  están  contaminados  con mercurio,  y  el  25  %  además  con  PCB.  En  el  mar  del  Norte  les  salen  penes  a  las hembras  de  algunas  caracolas  marinas.  El  desencadenante  podría  ser  la  sustancia tributilestaño, contenida en las pinturas para barcos.

Las  perforaciones  petrolíferas  contaminan  el  suelo  marino  en  un  área  de  veinte kilómetros cuadrados, y un tercio de esta superficie carece prácticamente de formas de vida.

Los campos eléctricos generados por los cables submarinos alteran la orientación de  los  salmones  y  de  las  anguilas.  Además,  la  «bruma  electrónica»  perjudica  el crecimiento de las larvas.

La  proliferación  de  algas  y  la  muerte  de  peces  aumentan  en  todo  el  mundo  de modo  espectacular.  Desde  que  Israel  se  negó  a  firmar  el  acuerdo  de  prohibición  de vertidos  marinos  de  basura  industrial,  sólo  hasta  1999  la  empresa  Haifa  Chemicals arrojó  al  mar  sesenta  mil  toneladas  de  desechos  tóxicos  al  año:  plomo,  mercurio, cadmio, arsénico y cromo llegan con las corrientes hasta Siria y Chipre. Las factorías de fertilizantes del golfo de Túnez bombean al mar diariamente 12.800 toneladas de yeso con fosfatos.

La  Organización  de  las  Naciones  Unidas  para  la  Agricultura  y  la  Alimentación (FAO)  considera  amenazadas  a  setenta  de  las  doscientas  especies  piscícolas principales. Mientras tanto el número de pescadores sigue en aumento. En 1970 eran trece millones, y en 1997 eran ya treinta millones. Las redes de arrastre de fondo que se  utilizan  para  pescar  bacalao,  lanzón  y  abadejo  de  Alaska  son  devastadoras,  pues barren literalmente ecosistemas enteros. Los mamíferos marinos, los peces voraces y las aves marinas ya no encuentran presas.

El  bunker  C  es  el  derivado  del  petróleo  más  usado  por  los  barcos  como combustible; antes de utilizarlo es refinado y se le quitan cenizas, metales pesados y sedimentos. Estos desechos resultan difíciles de eliminar y muchos capitanes no los evacuan según las normas, sino que son vertidos al mar en secreto.

Frente a las costas de Perú, a cuatro mil metros de profundidad, investigadores de Hamburgo ensayaron una recogida a gran escala de nódulos de manganeso. El barco pasó un arado rastrillo en todas las direcciones por una extensión de fondo marino de once kilómetros cuadrados. Murieron infinidad de seres vivos. Años después la zona aún no se había recuperado.

En  los  cayos  de  Florida,  en  el  curso  de  un  proyecto  de  construcción  se  arrojó tierra  al  mar,  que  se  depositó  en  los  bancos  de  corales  como  si  fueran  arenas movedizas. Como resultado, gran parte de los seres vivos se asfixiaron.

Los  investigadores  marinos  descubrieron  que  el  aumento  en  la  atmósfera  de  la concentración de dióxido de carbono producido por el uso creciente de combustibles fósiles obstaculiza la capacidad de formación de arrecifes. Cuando el CO2se disuelve, el  agua  se  vuelve  más  ácida.  No  obstante,  para  aliviar  la  atmósfera  los  grandes consorcios energéticos proyectan bombear directamente a las profundidades marinas grandes cantidades de CO2.




10 de mayo. Château Whistler, Canadá

El  mensaje  partió  de  Kiel  a  una  velocidad  de  trescientos  mil  kilómetros  por segundo.

El  texto,  introducido  por  Erwin  Suess  en  su  ordenador  portátil  del  Instituto  de Investigación Geomar, llegó a la red como un conjunto de datos digitales y un diodo láser  lo  transformó  en  impulsos  lumínicos.  A  partir  de  ahí  fue  lanzado  con  una longitud de onda en infrarrojo de 1,5 micrones a través de un cable de fibra óptica de alta transparencia, junto con millones de conversaciones telefónicas y otros paquetes de  información.  El  cable  recogía  la  luz  en  un  haz  del  diámetro  de  dos  cabellos humanos y la reflejaba desde los bordes externos hacia el interior a fin de que no se disipara.  Las  ondas  se  propagaron  por  tierra  a  gran  velocidad  hasta  la  costa;  cada cincuenta kilómetros pasaba por un reforzador óptico, hasta que el cable se sumergió en  el  mar,  con  un  revestimiento  de  cobre  envuelto  en  varias  capas  de  hilo  metálico fuerte y capas aislantes blandas.

El cable submarino tiene la mitad de grosor del brazo de un hombre fuerte. Corre por el fondo de la plataforma submarina, enterrado en él para protegerlo de las anclas de los barcos y de las redes de pesca. El TAT 14, que es su denominación oficial, es uno  de  los  cables  transatlánticos  que  conecta  Europa  y  el  continente  americano.  Se trata  de  uno  de  los  cables  de  mayor  capacidad  del  mundo.  Sólo  en  el  norte  del Atlántico hay docenas de esos cables. Cientos de miles de kilómetros de fibra óptica constituyen a nivel global la columna vertebral de la era de las comunicaciones. Tres cuartos  de  su  capacidad  están  al  servicio  de  la  red  global  de  Internet.  El  Proyecto Oxígeno  conecta  ciento  setenta  y  cinco  países  en  una  especie  de  Intranet  enorme. Otro  sistema  reúne  ocho  cables  de  fibra  óptica  que  alcanzan  una  capacidad  de transmisión  de  3,2  terabytes,  lo  que  corresponde  a  cuarenta  y  ocho  millones  de llamadas  telefónicas  simultáneas.  Hace  mucho  que  los  haces  de  cables  de  las profundidades  marinas  han  aventajado  la  técnica  de  los  satélites.  El  globo  está rodeado por un entramado de cables que transportan luz; por ellos circulan en tiempo real  los  diversos  bytes  de  la  sociedad  de  la  comunicación:  llamadas  telefónicas, vídeos, música, correos electrónicos. No han sido los satélites los que han creado la aldea global, han sido los cables.

El  mensaje  de  Erwin  Suess  salió  disparado  hacia  el  norte  entre  Escandinavia  y Gran Bretaña. Por encima de Escocia, el TAT 14 giraba a la izquierda. Más allá del zócalo  de  las  Hébridas  tenía  que  empezar  a  serpentear  por  el  fondo  del  mar;  pero como ahora éste era más profundo, ya no iba enterrado, sino que estaba expuesto.

Pero ya no había borde de plataforma, y tampoco fondo del mar.

Bajo  gigatoneladas  de  lodo  y  piedras,  menos  de  una  centésima  de  segundo después de haber sido emitido, el mensaje de Kiel pasó por el sur de las islas Feroe para terminar en una madeja desgarrada. El robusto revestimiento, con sus alambres de  refuerzo  y  sus  capas  flexibles  de  plástico,  tenía  un  corte  perfecto;  los  cables dispersos transmitían su mensaje luminoso al sedimento. El alud había alcanzado el cable  con  tanta  violencia  que  sus  extremos  desgarrados  se  habían  dispersado  por cientos  de  kilómetros.  Ya  en  la  cuenca  de  Islandia  reaparecía  el  TAT  14,  un  pedazo inútil  de  alta  tecnología  que  volvía  a  subir  a  la  plataforma  al  sur  de  Terranova  y  la bordeaba  hasta  llegar  a  Boston.  Allí  se  conectaba  con  la  red  terrestre.  La  autopista informática cruzaba las montañas Rocosas para llegar finalmente a los montes de la costa  oeste  canadiense,  al  norte  de  Vancouver,  directamente  a  las  terminales  de distribución  del  famoso  hotel  de  lujo  Château Whistler,  al  pie  de  las  montañas  de Blackcomb, donde el cable de fibra óptica se convertía en un cable convencional de cobre.  Un  fotodiodo  revertía  el  proceso  y  volvía  a  transformar  los  impulsos luminosos en impulsos digitales.

En otras circunstancias, también el mensaje de Kiel se hubiera digitalizado de esa forma  para  aparecer  en  forma  de  correo  electrónico  en  el  ordenador  portátil  de Gerhard  Bohrmann.  Pero  las  circunstancias  imperantes  habían  interrumpido  la conexión  de  Bohrmann,  al  igual  que  las  de  millones  de  personas.  Una  semana después de la catástrofe sucedida en el norte de Europa, las conexiones transatlánticas de  Internet  y  de  correo  electrónico  estaban  paralizadas  casi  por  completo,  y  los contactos telefónicos sólo se producían —si se producían— vía satélite.

Bohrmann estaba sentado en el gran vestíbulo del hotel con la mirada clavada en la  pantalla.  Sabía  que  Suess  le  quería  enviar  un  documento.  Contenía  curvas  de crecimiento  de  poblaciones  de  gusanos  y  cálculos  aproximados  de  lo  que  podía suceder  en  otras  zonas  del  mundo  si  se  producía  una  invasión  similar.  Una  vez superado el choque inicial, en Kiel estaban trabajando en el caso como poseídos.

Bohrmann  maldijo.  El  mundo,  supuestamente  tan  pequeño,  había  vuelto  a agrandarse, estaba lleno de espacios infranqueables. Por la mañana habían dicho que en el curso del día se podrían recibir correos vía satélite, pero de momento no había novedad. Al parecer, seguían dependiendo del cable destruido. Bohrmann sabía que los  comités  de  crisis  trabajaban  febrilmente  montando  redes  independientes  y,  sin embargo, Internet se interrumpía constantemente. Bohrmann sospechaba que era una cuestión  no  tanto  de  déficits  técnicos  como  de  capacidad.  El  funcionamiento  de  los satélites militares era impecable, pero ni siquiera el ejército americano había pensado nunca  en  compensar  con  los  satélites  la  totalidad  del  puente  trasatlántico  de  fibra óptica.

Cogió el teléfono móvil que el comité había puesto a su disposición, se conectó por  satélite  con  Kiel  y  esperó.  Tras  varios  intentos,  finalmente  contactó  con  el instituto y se comunicó con Suess.

—No ha llegado nada —dijo.

—Valía  la  pena  hacer  el  intento.  —La  voz  de  Suess  sonaba  clara  en  sus  oídos, pero  a  Bohrmann  le  molestaba  la  espera  entre  pregunta  y  respuesta.  No  lograba acostumbrarse a las llamadas vía satélite. La señal tenía que subir unos treinta y seis mil kilómetros desde el emisor para luego bajar la misma distancia hasta el receptor. Se  producían  pausas  e  interferencias—.  Aquí  tampoco  funciona  nada.  A  cada  hora que pasa es peor. Ya no llegamos a Noruega, y en Escocia hay un silencio absoluto. Dinamarca sólo existe en el mapa. Y ningún plan de emergencia funciona.

—Pero estamos hablando por teléfono.

—Estamos  hablando  por  teléfono  gracias  a  los  estadounidenses.  Estás aprovechando  las  ventajas  militares  de  una  potencia.  En  Europa...  ¡olvídalo!  Todos quieren hablar por teléfono, todos tienen miedo porque no saben qué ha pasado con sus familiares y amigos. Tenemos un embotellamiento informático. Las pocas redes independientes que hay están ocupadas por los comités de crisis y la administración pública.

—Entonces,  ¿qué  hacemos?  —preguntó  Bohrmann  tras  una  pausa  de desorientación.

—No  sé.  Quizá  aún  navegue  el Queen  Elizabeth.  Si  mandas  un  mensajero  a caballo a recogerlos a la costa, te entregarán los documentos en seis semanas.

Bohrmann sonrió afligido.

—En serio —dijo.

—En serio, busca algo para escribir. Yo no puedo hacer nada.

—Ya tengo algo para escribir —suspiró Bohrmann.

Mientras  anotaba  lo  que  Suess  le  dictaba,  detrás  de  él  un  grupo  de  personas  de uniforme  cruzó  el  vestíbulo  del  hotel  en  dirección  a  los  ascensores.  Su  jefe  era  un hombre negro muy alto de rasgos etíopes. Lucía las insignias de mayor de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América y una identificación que decía Peak.

 

El grupo entró en uno de los ascensores. Casi todos bajaron en el segundo y en el tercer piso. El resto abandonó el ascensor un piso más arriba.

Sólo quedó el mayor Salomón Peak, que siguió hasta el noveno piso. Allí estaban las  suites  de  lujo,  lo  mejor  que  podía  ofrecer  ese  hotel  de  quinientas  cincuenta habitaciones.  Peak  ocupaba  una  suite  menos  espléndida  un  piso  más  abajo.  Una habitación  sencilla  hubiera  sido  suficiente.  No  daba  importancia  al  lujo,  pero  la dirección  del  hotel  había  insistido  en  alojar  al  comité  en  sus  mejores  habitaciones. Mientras recorría el pasillo y la gruesa alfombra amortiguaba el ruido de sus pasos, repasó  mentalmente  el  plan  para  la  reunión  de  la  tarde;  se  cruzaba  con  hombres  y mujeres civiles y de uniforme. Por las puertas abiertas se veían las suites convertidas en  despachos.  Segundos  más  tarde,  Peak  llegó  a  una  puerta  ancha.  Dos  soldados  le dedicaron un saludo militar. Peak los interrumpió con una seña. Uno de ellos llamó a la  puerta  y  esperó  que  respondieran  desde  el  interior;  luego  abrió  enérgicamente  y dejó pasar al mayor.

—¿Cómo le va? —dijo Judith Li.

Se había hecho subir del gimnasio a la suite una cinta de correr. Peak sabía que Li pasaba  más  tiempo  en  la  cinta  que  en  la  cama.  Desde  ella  veía  la  televisión, contestaba el correo, dictaba notas, informes y discursos al sistema de reconocimiento de voz de su ordenador portátil, hablaba por teléfono, recababa información sobre los asuntos más diversos o simplemente pensaba. Ahora también estaba corriendo, con el cabello  negro,  lacio  y  brillante  sujeto  por  una  cinta.  Llevaba  una  ligera  chaqueta deportiva y unos pantalones cortos y ajustados. Respiraba regularmente pese al ritmo acelerado  que  se  había  programado.  A  Peak  le  costaba  recordar  que  la  mujer  que corría en la cinta tenía cuarenta y ocho años. La comandante general Judith Li tenía el aspecto de una mujer de menos de cuarenta bien entrenada.

—Bien, gracias —repuso Peak.

Miró  a  su  alrededor.  La  suite  tenía  el  tamaño  de  una  vivienda  lujosa  y  estaba amueblada  en  consecuencia.  Los  típicos  elementos  canadienses  (mucha  madera, confort  rústico  y  chimenea)  se  mezclaban  con  la  elegancia  francesa.  Junto  a  la ventana había un piano de cola, que también procedía de otro lugar, el gran vestíbulo. Li lo había hecho subir a su alojamiento junto con la cinta. A la izquierda, un pasillo curvo llevaba a un dormitorio gigantesco. Peak no había visto el cuarto de baño, pero le habían dicho que tenía hidromasaje y sauna.

Desde su punto de vista, el único objeto con sentido era la cinta maciza y negra, aunque pareciese fuera de lugar en un salón tan primorosamente decorado. Para él, el lujo y el diseño no eran compatibles con los asuntos militares. Peak procedía de un hogar humilde. No había entrado en el ejército por su sensibilidad estética, sino para salir de  la  calle, que  muchas  veces llevaba  a  la  cárcel. A  base  de tenacidad  y  de  un esfuerzo sin límites había logrado finalmente su título universitario y había iniciado la carrera de oficial. Su historial era un modelo para muchos, pero su origen seguía siendo el mismo. Una tienda de campaña o un hotel barato seguían siendo los lugares en que más cómodo se sentía.

—Hemos  recibido  los  últimos  análisis  de  los  satélites  NOAA  —dijo  sin  mirar  a Li, observando el valle por la ventana panorámica. El sol brillaba sobre los cedros y los bosques de pinos. Desde allí arriba todo era muy bonito, pero Peak no miraba la belleza. Lo que más le interesaba eran las próximas horas.

—¿Y?

—Teníamos razón.

—¿Hay alguna similitud?

—Sí, entre los ruidos captados por el URA y los espectrogramas no identificados de 1997.

—Bien —dijo Li con un gesto de satisfacción—. Eso está muy bien.

—No sé si está bien. Es una pista, pero no explica nada.

—¿Qué esperaba? ¿Que el océano nos explique algo? —Li detuvo la cinta y bajó de  un  salto—.  Para  eso  estamos  organizando  todo  este  circo,  para  averiguarlo.  ¿El grupo está ya completo?

—Estamos todos. Acaba de llegar el último.

—¿Quién?

—Ese  biólogo  de  Noruega  que  descubrió  los  gusanos.  A  ver  si  me  acuerdo,  se llama...

—Sigur Johanson. —Li fue al baño y regresó con una toalla sobre los hombros—. Apréndase los nombres de una vez, Sal. Somos trescientas personas en el hotel, y de ellas setenta y cinco son científicos. Maldita sea, no es tan difícil de memorizar.

—¿Quiere decir que tiene trescientos nombres en la cabeza?

—Tengo  trescientos  nombres  en  la  cabeza  si  hay  que  tenerlos.  Así  que  haga  el esfuerzo.

—Está fingiendo —dijo Peak.

—¿Lo quiere comprobar?

—¿Por  qué  no?  Johanson  viene  acompañado  por  una  periodista  británica,  de  la que  esperamos  obtener  información  sobre  lo  que  sucede  en  el  Círculo  Polar.  ¿Sabe cómo se llama?

—Karen  Weaver  —dijo  Li,  y  se  frotó  el  cabello—.  Vive  en  Londres.  Periodista especializada  en  temas  marinos.  Entusiasta  de  la  informática.  Estuvo  en  el  mar  de Groenlandia, en un barco que luego se hundió. No se salvaron ni las ratas. —Sonrió a Peak  con  sus  dientes  blanquísimos—.  Si  tuviéramos  de  otras  cosas  imágenes  tan buenas como las de ese hundimiento... ¿eh?

—Claro. —Peak se permitió sonreír—. Cada vez que se habla de eso, Vanderbilt se queda como paralizado.

—Es  comprensible.  La  CÍA  odia  no  poder  clasificar  la  información.  ¿Se  ha presentado ya?

—Está anunciado.

—¿Anunciado? ¿Qué significa eso?

—Está en el helicóptero.

—Siempre me desconcierta la capacidad de carga de nuestras aeronaves, Sal. Si tuviera que transportar por el aire a ese lechón me sudarían las manos. Pero es igual. Si hace su entrada en el Château Whistler algún conocimiento revolucionario antes de que hayamos podido abrir la boca, hágamelo saber.

—¿Cómo  lograremos  que  todos  se  comprometan  a  callarse?  —dijo  Peak vacilante.

—Ya lo hemos hablado mil veces.

—Ya  sé  que  lo  hemos  hablado  mil  veces.  Pero  no  es  suficiente.  Ahí  abajo  hay mucha gente que no está acostumbrada a guardar secretos. Tienen familia y amigos. Se les echarán encima miles de periodistas haciéndoles preguntas.

—No es nuestro problema.

—Podría llegar a ser nuestro problema.

—Los haremos entrar en el ejército. —Li abrió las manos—. Entonces quedarán sujetos a la ley marcial: al que abre el pico se lo fusila.

Peak se quedó sorprendido.

—Era un chiste, Sal. —Li le hizo un guiño—. ¡Sólo era un chiste!

—No  estoy  de  humor  para  chistes  —respondió  Peak—.  Sé  muy  bien  que  a Vanderbilt  le  gustaría  someter  a  todo  el  grupo  a  las  leyes  militares,  pero  eso  entra dentro  del  terreno  de  la  fantasía.  Por  lo  menos  la  mitad  son  extranjeros,  la  mayoría europeos. Si violan los acuerdos no podemos enmendarles la plana.

—Bueno, haremos como si pudiéramos.

—¿Quiere  presionarlos?  No  funciona.  Hasta  ahora  nadie  ha  cooperado  bajo presión.

—¿Y quién habla de presión? Dios mío, Sal, siempre buscando problemas. Ellos quieren ayudar. Y se callarán. Y si además creen que los van a meter en la cárcel por incumplir el compromiso de confidencialidad, mejor. La fe fortalece.

Peak la miró escéptico.

—¿Algo más?

—No. Creo que hemos acabado.

—Bien. Nos vemos más tarde.

Peak se fue.

 

Li vio cómo se iba y pensó divertida lo poco que sabía ese hombre sobre los seres humanos.  Era  un  soldado  excelente  y  un  estratega  extraordinario,  pero  le  costaba distinguir a una persona de una máquina. Peak parecía creer que en alguna parte del cuerpo  humano  había  un  área  de  programación  que  garantizaba  el  cumplimiento  de las  instrucciones.  En  cierto  modo,  casi  todos  los  procedentes  de  West  Point sucumbían a esta falsa creencia. La academia militar más elitista de Estados Unidos era  conocida  por  su  despiadada  disciplina,  después  de  la  cual  no  había  más  que obediencia,  una  obediencia  incondicional  que  funcionaba  apretando  un  botón.  Los reparos de Peak no eran completamente erróneos, pero en lo referente a la psicología de grupo estaba equivocado.

Li pensó en Jack Vanderbilt. Era el responsable principal de parte de la CÍA. A Li no le gustaba; olía mal, sudaba y tenía mal aliento, pero trabajaba bien. Durante las últimas  semanas,  y  muy  especialmente  después  del  devastador  tsunami  que  había inundado  el  norte  de  Europa,  el  departamento  de  Vanderbilt  había  estado  en  plena forma.  Sus  componentes  habían  llegado  a  tener  un  panorama  asombrosamente completo de todo el asunto. Dicho de otro modo, esto significaba que si bien carecían de respuestas, el catálogo de preguntas estaba completo.

Pensó  si  no  debería  enviar  un  comunicado  provisional  a  la  Casa  Blanca.  En  el fondo  no  había  muchas  novedades  de  que  informar,  pero  al  presidente  le  gustaba charlar  con  Li  porque  admiraba  su  inteligencia.  Ella  lo  sabía,  aunque  en  público jamás se le escapaba una palabra al respecto. Le hubiera perjudicado. Li era una de las  pocas  mujeres  con  rango  de  general  del  ejército  americano,  y  además  su  corta edad bajaba de modo espectacular la edad promedio de la estructura del mando. Sólo por eso ya resultaba sospechosa para muchos militares y políticos de alto rango. Su intimidad  con  el  hombre  más  poderoso  del  mundo  no  contribuía  precisamente  a mejorar  el  panorama,  de  modo  que  Li  perseguía  su  meta  con  el  máximo  cuidado. Jamás  se  ponía  en  primer  plano.  Nunca  aludía  a  la  relación  que  tenía  con  el presidente ni contaba que a él no le gustaba que calificaran de complejo un problema, porque  la  complejidad  era  ajena  a  su  pensamiento.  Que  la  mayoría  de  las  veces  era ella  quien  le  explicaba  el  mundo  complicado  con  palabras  sencillas.  Que  cuando  el criterio  del  secretario  de  Defensa  o  del  consejero  de  Seguridad  le  resultaba ininteligible,  le  preguntaba  a  Li,  y  que  ella  en  seguida  le  explicaba,  además,  la posición del Departamento de Relaciones Exteriores.

Bajo ninguna circunstancia se hubiera permitido Li reclamar en público la autoría intelectual  de  las  ideas  del  presidente.  Si  le  preguntaban,  decía:  «El  presidente  cree que...»  o  «La  opinión  del  presidente  al  respecto  es...».  A  nadie  tenía  por  qué interesarle  que  era  ella  quien  transmitía  al  amo  de  la  Casa  Blanca  cultura  y formación,  que  ampliaba  sus  límites  intelectuales  y  le  suministraba  pareceres  y opiniones.

De todos modos, los miembros del círculo íntimo lo sabían. Lo importante era ser reconocido  en  el  momento  adecuado,  como  la  había  reconocido  el  general  Norman Schwarzkopf  en  1991,  en  la  guerra  del  Golfo:  una  estratega  sumamente  inteligente, con dotes táctico-políticas y que no se dejaba amedrentar por nada ni por nadie. Ya por  aquel  entonces  Li  tenía  un  historial  asombroso:  primera  titulada  femenina  de West Point, estudios de Ciencias Naturales, cursos de oficial de navío, asistencia a la Academia de Estado Mayor del Ejército y a la Academia de Guerra y doctorado en Política e Historia en la universidad de Dukes. Schwarzkopf la protegió, se ocupó de que  la  invitaran  a  seminarios  y  conferencias  y  de  que  conociera  a  las  personas adecuadas.  Sin  interesarse  él  mismo  por  la  política, Stormin'  Norman,  como  se llamaba a Norman Schwarzkopf desde la guerra del Golfo, le allanó el acceso a ese mundo intermedio en que el límite entre lo militar y lo político se borraba y volvía a barajarse.

Inicialmente,  su  poderosa  protección  le  valió  el  puesto  de  subcomandante  del Ejército Aliado en la Europa central. En poco tiempo, Li obtuvo gran popularidad en los círculos diplomáticos europeos. Su educación, su formación y su talento natural la beneficiaban.  El  padre  de  Li,  americano,  provenía  de  una  respetada  familia  de generales  y  había  tenido  un  papel  destacado  en  el  Comité  de  Seguridad  de  la  Casa Blanca,  hasta  que  tuvo  que  retirarse  por  razones  de  salud.  Su  madre,  china,  tocaba brillantemente  el  violoncelo  en  la  Ópera  de  Nueva  York  y  tenía  también  varias grabaciones  en  su  haber.  Ambos  pretendían  de  su  única  hija  más  de  lo  que  habían pretendido  de  sí  mismos.  Judith  recibió  clases  de  ballet  y  de  patinaje  artístico  y aprendió a tocar el piano y el violoncelo. Acompañó a su padre en viajes por Europa y  Asia  y  se  formó  tempranamente  una  idea  de  la  diversidad  cultural.  Las particularidades étnicas y los trasfondos históricos ejercían sobre ella una fascinación irresistible,  de  modo  que  acribillaba  a  la  gente  a  preguntas,  preferentemente  en  su lengua  nativa.  A  los  doce  años  había  perfeccionado  el  mandarín,  la  lengua  de  su madre;  a  los  quince  hablaba  con  fluidez  alemán,  francés,  italiano  y  español;  y  a  los dieciocho  se  hacía  entender  bastante  bien  en  japonés  y  coreano.  Sus  padres  eran sumamente rigurosos en cuanto a los modales, la vestimenta y el respeto a las normas sociales,  mientras  que  en  otras  cuestiones  mostraban  una  tolerancia  casi desconcertante.  Los  principios  presbiterianos  del  padre  y  la  filosofía  vital  de  tipo budista  de  la  madre  convivían  en  ella  con  tanta  armonía  como  en  el  propio matrimonio.

Pero  lo  más  asombroso  fue  que  su  padre,  al  casarse,  había  decidido  adoptar  el apellido  de  su  mujer,  lo  que  supuso  un  prolongado  enfrentamiento  con  las autoridades.  Este  gesto  para  con  la  mujer  a  quien  amaba,  que  había  abandonado  su país  por  amor,  hacía  que  Judith  Li  sintiera  por  él  una  ardiente  admiración.  Era  un hombre  de  contrastes,  con  opiniones  en  parte  liberales  y  en  parte  de  republicano ultraconservador, pero siempre irrefutables. A alguien con un carácter menos fuerte, el  afán  de  esta  familia  por  ser  perfectos  en  todas  las  disciplinas  tal  vez  le  hubiera destruido,  pero  a  ella  la  hizo  crecer.  La  muchacha  se  saltó  dos  años  en  el  colegio, obtuvo brillantemente su título en la universidad y cultivó la convicción de que podía llegar a ser lo que quisiera, incluso presidente de los Estados Unidos de América.

A mediados de los noventa le ofrecieron el puesto de subdirectora de Operaciones y  Planificación  de  Misiones  en  el  Departamento  de  Guerra,  y  al  mismo  tiempo  un cargo  de  profesora  de  historia  en  West  Point.  Ahora  estaba  muy  cotizada  en  el Departamento de Defensa. Además en ciertos círculos se apreció su gran interés por la política. Sólo le faltaba un éxito militar decisivo. El Pentágono daba importancia a la experiencia bélica antes de abrir el camino a puestos administrativos superiores, y Li deseaba de todo corazón una buena crisis global. No tuvo que esperar mucho. En 1999  la  nombraron  subcomandante  en  el  conflicto  de  Kosovo,  y  quedó definitivamente inscrita en el libro de los héroes.

De  vuelta  al  país  recibió  el  puesto  de  comandante  general  en  Fort  Lewis  y  la convocatoria  para  el  Comité  de  Seguridad  del  presidente,  tras  haberle  impresionado hondamente  con  un  informe  que  escribió  sobre  la  seguridad  nacional.  Allí,  Li defendía  una  posición  dura.  De  hecho,  en  muchos  aspectos  su  pensamiento  incluso era algo más inflexible que el de la administración republicana, pero sobre todo era un pensamiento patriótico. Pese a tener tanto mundo, consideraba que ciertamente no había un país mejor y más justo que los Estados Unidos de América, y en este sentido había dado respuesta a una serie de cuestiones peliagudas.

De pronto se vio en el centro del poder.

Li, la perfeccionista de sangre fría, conocía muy bien al animal que acechaba en ella:  la  emocionalidad  caliente,  indomable,  que  en  su  situación  podía  serle  tan  útil como  peligrosa,  según  cuál  fuera  su  próximo  paso.  En  tales  circunstancias  debía vedarse  todo  asomo  de  vanidad  o  exhibición  exagerada  de  sus  capacidades.  Era suficiente con que algunas noches cambiara el uniforme por el vestido de noche sin tirantes en la Casa Blanca y que interpretara a Chopin, a Brahms y a Schubert para su cautivada  audiencia;  con  que  supiera  guiar  al  presidente  bailando  en  las  fiestas  de gala hasta que él creyera flotar como Fred Astaire; con que cantara a la familia y a los viejos amigos republicanos canciones de la época de los fundadores. Esta parte de la puesta  en  escena  era  sólo  suya.  Entabló  hábilmente  estrechas  relaciones  personales, compartía el entusiasmo por el béisbol del secretario de Defensa y el de la secretaria de Relaciones Exteriores por la historia europea, cada vez aceptaba más invitaciones privadas y pasaba fines de semana enteros en el rancho presidencial.

Exteriormente  mantuvo  su  modestia.  En  cuestiones  políticas  se  reservaba  su opinión personal. Atendía tanto a los militares como a la política, se mostraba culta, encantadora  y  segura  e  iba  siempre  correctamente  vestida,  pero  jamás  tiesa  o engreída. Le atribuían una serie de relaciones con hombres muy influyentes, pero en realidad  no  las  tenía.  Li  ignoraba  por  completo  lo  que  se  decía  de  ella.  Ninguna pregunta  podía  quitarle  la  calma.  Alimentaba  a  periodistas,  diputados  y  subalternos con  bocados  bien  digeribles  de  certeza  y  convicción,  estaba  siempre  perfectamente organizada  y  preparada,  memorizaba  enormes  cantidades  de  detalles  y  los  sacaba  a relucir, como si fueran archivos, reducidos a fórmulas claras y asequibles.

Aunque  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  estaba  pasando  en  los  océanos,  también  esta vez  pudo  transmitir  a  su  presidente  un  panorama  claro  de  la  situación.  Redujo  el voluminoso  informe  de  la  CÍA  a  unos  pocos  puntos  decisivos.  En  consecuencia, ahora estaba en el Château Whistler, y sabía muy bien lo que eso significaba.

Era el último gran paso que tenía que dar.

Tal  vez  sí  tendría  que  llamar  al  presidente.  Porque  sí.  A  él  le  gustaba.  Podía contarle  que  los  científicos  y  expertos  ya  estaban  reunidos,  lo  que  significaba  que habían  aceptado  la  invitación  informal  de  Estados  Unidos,  aunque  en  sus  países tenían  muchísimo  que  hacer.  O  que  la  NOAA  había  confirmado  similitudes  entre ruidos  no  identificables.  Estas  cosas  le  gustaban  al  presidente,  sonaban  a  «señor, hemos  avanzado  un  poco».  Por  supuesto,  no  podía  esperar  que  él  conociera  el

significado  de        4              5 Bloop  y Upsweep  y  por  qué  la  NOAA  creía  haber  descifrado  el

origen  de             6 Slowdown.  Todo  eso  descendía  al  detalle  en  exceso  y  tampoco  era necesario. Unas palabras de optimismo referentes a la conexión por satélite a prueba de escuchas y el presidente se sentiría feliz, y si se sentía feliz era útil.

Decidió llamarlo.

 

Nueve  pisos  más  abajo,  León  Anawak  reparó  en  un  hombre  bien  parecido,  de cabello  entrecano  y  barba  que  cruzaba  la  explanada  en  dirección  al  hotel.  Lo acompañaba  una  mujer  pequeña,  de  hombros  anchos,  bronceada  y  vestida  con vaqueros  y  chaqueta  de  cuero.  Anawak  calculó  que  no  llegaba  a  los  treinta  años. Unos bucles de color castaño le caían por los hombros y la espalda. Los dos recién llegados  llevaban  equipaje,  del  que  en  ese  momento  se  hacía  cargo  el  personal  del hotel.  La  mujer  habló  brevemente  con  el  barbudo,  miró  a  su  alrededor  y  clavó  un segundo  la  mirada  en  Anawak.  Se  apartó  los  rizos  de  la  frente  y  desapareció  por  la entrada.

Anawak, ensimismado, se quedó mirando el sitio en que hasta hacía un momento había estado ella. Luego echó atrás la cabeza, se protegió los ojos de la luz del sol, que caía oblicua, y paseó la mirada por la fachada neoclásica del Château.

El  hotel  de  lujo  correspondía  al  sueño  que  todos  habían  tenido  alguna  vez  con Canadá.  Tomando  la  autopista  99  y  bordeando  la  Horseshoe  Bay  se  llegaba  de Vancouver  a  las  montañas,  donde  se  hallaba  el  inmenso  hotel  situado  entre  bosques de pendiente suave y coronados por altas montañas, en cuyas cimas se veían destellos blancos  incluso  en  los  meses  de  verano.  Las  montañas  de  Blackcomb  y Whistler constituían  una  de  las  zonas  de  esquí  más  bellas  del  mundo.  Ahora,  en  mayo,  los huéspedes  acudían  sobre  todo  a  jugar  al  golf  o  a  hacer  caminatas.  Alrededor abundaban los lagos escondidos. Se podía explorar la zona en bicicleta de montaña o llegar  en  helicóptero  hasta  las  nieves  eternas.  El  Château  tenía  varios  restaurantes excelentes y ofrecía todas las comodidades imaginables.

En este sitio alejado del mundo podía esperarse cualquier cosa, menos una docena de helicópteros militares.

Anawak  había  llegado  hacía  dos  días.  Había  ayudado  en  los  preparativos  de  la presentación  de  Li  junto  con  King,  quien  desde  hacía  cuarenta  y  ocho  horas  volaba alternativamente  entre  el  acuario  de  Vancouver,  Nanaimo  y  el  Château  para  revisar material, analizar datos y reunir los últimos conocimientos. Todavía le dolía la rodilla pero  ya  no  cojeaba.  El  aire  limpio  de  la  montaña  también  había  aclarado  de  algún modo sus pensamientos, y el desaliento posterior a la caída del avión había dado paso a un dinamismo nervioso.

A  aquellas  alturas  habían  pasado  tantas  cosas  que  su  arresto  por  una  patrulla militar parecía pertenecer a un pasado remoto. Pero en realidad hacía menos de dos semanas que se había encontrado por primera vez con Li... en circunstancias penosas, como debía reconocer. A ella le había hecho gracia la poca habilidad con que había realizado él su acción nocturna, pues por supuesto ya lo habían detectado cuando aún estaba  bordeando  los  diques  con  el  coche.  Se  habían  limitado  a  observarlo  un  rato para  averiguar  qué  quería.  Luego  habían  entrado  en  acción,  y  Anawak  se  había sentido completamente ridículo.

Pero  ahora  ya  no  se  sentía  ridículo.  Ya  no  arrojaba  sus  conocimientos  a  un agujero negro, ahora estaba sentado en su centro, igual que King y, desde hacía poco tiempo,  Oliviera.  Ahora  también  podía  volver  a  hablar  con  Roberts,  de  Inglewood, que  antes  que  nada  había  expresado  lo  mucho  que  lamentaba  el  silencio  ordenado desde  instancias  superiores.  Amordazado  por  Li,  se  había  visto  obligado  a  no contestarle,  y  en  ocasiones  había  estado  junto  al  teléfono  mientras  su  secretaria  se libraba de Anawak.

La presentación estaba lista. De momento, Anawak sólo podía esperar. De modo que había ido a jugar al tenis mientras el mundo se precipitaba al caos y Europa se hundía  bajo  montañas  de  agua,  para  ver  si  podía  correr  con  su  rodilla  herida.  Su contrincante era un francés pequeño de cejas pobladas y nariz prominente. Se llamaba Bernard Roche, era bacteriólogo y había llegado la noche anterior de Lyon. Mientras América luchaba con los animales más grandes del planeta, Roche libraba contra los más pequeños una batalla que parecía inútil.

Anawak miró el reloj. Se encontrarían al cabo de media hora. El hotel había sido cerrado  al  turismo  y  lo  ocupaba  el  gobierno,  y  por  otra  parte  parecía  tan  poblado como  en  plena  temporada.  A  estas  alturas  debía  de  haber  ya  varios  centenares. Bastante más de la mitad formaban parte, de una manera u otra, de los servicios de inteligencia  de  Estados  Unidos.  La  mayoría  era  gente  de  la  CÍA,  que  había transformado el hotel rápidamente en un centro de mando. La NSA, el mayor servicio secreto  de  Estados  Unidos,  responsable  de  todo  tipo  de  exploración  electrónica, seguridad  de  la  información  y  criptografía,  había  enviado  todo  un  departamento  y ocupaba el cuarto piso. El quinto piso había sido confiscado por los colaboradores del Departamento  de  Defensa  de  Estados  Unidos  y  por  los  servicios  de  inteligencia canadienses. En el piso superior estaban alojados los representantes del SIS británico y del Security Service, además de las delegaciones del Centro de Comunicaciones del Ejército  Federal  y  del  Servicio  Secreto  Federal  de  Alemania.  Los  franceses  habían enviado una delegación de la Dirección de Vigilancia del Territorio (DST) y además estaban  presentes  tanto  el  servicio  militar  de  inteligencia  de  Suecia  como  la Pááesikunnan Tiedusteluosasto (División General de Inteligencia) finlandesa. Era una reunión  de  servicios  secretos  sin  igual,  una  batalla  sin  precedentes  de  gente  y  de materiales con el propósito de volver a entender el mundo.

Anawak se masajeó la pierna.

De  pronto  volvía  a  sentir  punzadas  dolorosas.  No  tendría  que  haber  jugado  al tenis. Una sombra cruzó por encima de él cuando otro helicóptero militar se preparó para  aterrizar.  Anawak  observó  cómo  descendía  la  poderosa  máquina,  se  irguió  y entró al hotel.

Había gente moviéndose por todas partes. Todo sucedía paso a paso, con fluidez pero  sin  apuros,  un  ballet  de  actividad  bajo  el  techo  a  dos  aguas  del  vestíbulo.  La mitad de las personas parecían hablar constantemente por teléfono; los demás habían ocupado con sus ordenadores portátiles los cómodos asientos rinconeras situados bajo las  columnas  de  piedra  natural  que  separaban  la  nave  central  del  vestíbulo  de  las laterales, y escribían o miraban concentrados sus pantallas. Anawak intentó no chocar con nadie y se dirigió al bar contiguo, donde King estaba con Oliviera.

Los acompañaba un hombre muy alto de bigotes y mirada triste.

—León  Anawak,  Gerhard  Bohrmann  —los  presentó  King—.No  sacudas  mucho la mano a Gerhard, que se le caerá.

—¿Codo de tenista? —preguntó Anawak.

—Bolígrafo. —Bohrmann sonrió con acritud—. He estado copiando durante una hora entera lo que hace dos semanas todavía podía consultarse con un clic del ratón. Parece que estemos en la Edad Media.

—Creía que ahora todo iba por satélite.

—Los satélites están saturados —afirmó King.

—A  partir  de  mañana  todo  volverá  a  estar  en  orden.  —Oliviera  sorbía  un  té—. Acabo de oír que han puesto una red al servicio del hotel.

—En  Kiel  no  estamos  muy  preparados  para  los  satélites  —dijo  Bohrmann, sombrío.

—Nadie  está  preparado  para  todo  esto.  —Anawak  pidió  una  botella  de  agua—. ¿Desde cuándo está aquí?

—Desde anteayer. He estado trabajando para la presentación.

—Yo también. Qué raro, tendríamos que habernos cruzado.

—Es  poco  probable.  —Bohrmann  sacudió  la  cabeza—.  Este  hotel  es  como  un queso suizo, lleno de pasillos. ¿Cuál es su especialidad?

—Mamíferos marinos. Investigo la inteligencia animal.

—León  tiene  en  su  haber  un  par  de  encuentros  desagradables  con  ballenas jorobadas —observó Oliviera—. Al parecer no les gustaba que estuviera mirándoles todo el rato la cabeza... Oh, mirad. ¿Qué hace ése aquí?

Giraron la cabeza. Desde el bar se veía el vestíbulo, y a un hombre que se dirigía a  los  ascensores.  Anawak  lo  reconoció.  Había  llegado  hacía  unos  minutos  con  la mujer de rizos castaños.

—¿Quién será? —preguntó King arrugando la frente.

—¿Nunca  vais  al  cine?  —Oliviera  sacudió  la  cabeza—.  Es  ese  actor  alemán, ¿cómo  se  llama?  Scholl...  No,  Schell.  ¡Es  Maximilian  Schell!  Es  guapísimo,  ¿no creéis? Es más guapo en la realidad que en la pantalla.

—Contrólate —dijo King—. ¿Qué puede hacer un actor aquí?

—Sue  podría  tener  razón  —dijo  Anawak—.  ¿No  actuaba  en  esa  película  de catástrofes, Deep Impact Sobre un meteorito que choca con la Tierra y...?

—Todos estamos actuando en una película de catástrofes —lo interrumpió King —. No me digas que no te has dado cuenta.

—¿O sea que el próximo en aparecer será Bruce Willis?

Oliviera hizo un gesto de impaciencia.

—¿Lo es o no lo es?

—Ahórrese  el  trabajo  de  pedirle  un  autógrafo.  —Bohrmann  sonrió—.  No  es Maximilian Schell.

—¿No? —Oliviera parecía desilusionada.

—No. Se llama Sigur Johanson. Noruego. Podría contarle algo de lo que pasó en el mar del Norte. Él, yo y un par de personas de Kiel, otros de Statoil... —Bohrmann miró al hombre que se alejaba y de nuevo su gesto se volvió adusto—. Pero es mejor que no le pregunte antes de que empiece a hablar por su cuenta. Vivía en Trondheim, y de Trondheim no ha quedado mucho. Perdió su casa.

Allí  estaba,  el  terror  real.  La  prueba  de  que  las  imágenes  de  televisión  eran auténticas. Anawak bebió su agua en silencio.

—Bien.  —King  miró  la  hora—.  Ya  hemos  perdido  bastante  el  tiempo.  Vamos  a ver qué tienen que contar.

 

El  Château  disponía  de  varias  salas  de  reuniones.  Li  había  elegido  una  sala  de tamaño  mediano,  casi  demasiado  pequeña  para  el  grupo  de  agentes  secretos, representantes  de  estados  y  científicos  que  asistirían  a  la  presentación.  Sabía  por experiencia  que  cuando  estaban  amontonadas,  o  bien  las  personas  pasaban  a  las manos, o bien desarrollaban un fuerte sentimiento de unión. En modo alguno tendrían ocasión de distanciarse, ni entre sí ni respecto al tema.

El orden de los asientos había sido adecuadamente dispuesto. Todos los presentes quedaron  mezclados  independientemente  de  su  nacionalidad  y  sus  especialidades. Cada uno de los asientos disponía de una mesa pequeña con un cuaderno para escribir y un ordenador portátil. La parte visual de la presentación se hacía con Powerpoint en una pantalla de tres metros por cinco, incluidos los altavoces. En el confort un tanto empalagoso del mobiliario burgués, tanta alta tecnología reunida producía un efecto extraño y decepcionante.

Peak  se  presentó  y  se  sentó  en  una  de  las  sillas  reservadas  a  los  ponentes.  Lo seguía un hombre de traje arrugado y redondo como una bola. La americana mostraba manchas oscuras bajo las axilas. Por su ancho cráneo estaba dispuesto en mechones un  pelo  corto  de  un  rubio  casi  blanco.  Jadeó  perceptiblemente  mientras  tendía  la mano derecha a Li. Cinco dedos se extendieron como pequeños globos llenos de aire.

—Hola, Suzie Wong —dijo.

Li le dio la mano y contuvo el impulso de limpiársela en el pantalón acto seguido.

—Encantada de verlo, Jack.

—Muy bien. Deles un buen espectáculo, preciosa. Si no aplaude nadie, haga un striptease. Mi aplauso lo tiene asegurado.

Se pasó la mano por la frente sudorosa, alzó el pulgar mientras le guiñaba un ojo y  se  sentó  junto  a  Peak.  Li  lo  observó  con  una  sonrisa  congelada.  Vanderbilt  era subdirector de la CÍA. Un hombre de categoría, incluso de mucha categoría. Le haría falta  a  la  institución.  Li  se  proponía  destruirlo  poco  a  poco  cuando  llegara  el momento.  Por  ahora  aún  faltaba  tiempo.  Después  el  lechón  yacería  en  la  calle chillando, por muy brillante que fuera Jack Vanderbilt.

La sala se llenó.

Muchos  de  los  presentes,  que  no  se  conocían  entre  sí,  fueron  ocupando  sus asientos en silencio. Li esperó pacientemente hasta que se extinguieron los crujidos y los ruidos de las sillas. Percibió la tensión general. Hubiera podido describir el estado de ánimo de cada individuo, en orden, tal como estaban sentados, sólo con mirarlos brevemente a los ojos. Li podía ver las almas, había aprendido a hacerlo.

Se paró frente al estrado, sonrió y dijo:

—Relájense.

Un leve murmullo recorrió las filas. Algunos cruzaron las piernas y se reclinaron en su asiento. Sólo el profesor noruego, tan apuesto con su bufanda negligentemente envuelta  en  torno  al  cuello,  estaba  distendido,  casi  aburrido,  en  su  asiento.  Tras  su frente  no  parecía  transcurrir  la  misma  película  que  en  la  cabeza  de  los  demás.  Sus ojos oscuros estaban posados en Li. Intentó evaluarlo, pero Johanson siguió cerrado sobre  sí  mismo.  Li  se  preguntó  cuál  sería  la  causa.  Aquel  hombre  había  perdido  su casa, había sido afectado por la catástrofe en mayor medida que cualquier otro en la sala. Tendría que estar deprimido, pero evidentemente no lo estaba. Sólo podía haber una  razón.  Johanson  no  contaba  con  que  hoy  se  enteraría  de  algo  nuevo.  Tenía  su propia  teoría,  que  pesaba  más  que  la  preocupación  y  la  desesperación.  O  sabía  más que todos ellos, o al menos era lo que él creía.

Vigilaría al noruego.

—Sé  que  están  sometidos  a  una  presión  enorme  —continuó—.  Y  quisiera agradecerles  sinceramente  que  hayan  hecho  posible  este  encuentro.  Deseo  expresar mi  gratitud  en  especial  a  los  científicos  aquí  reunidos.  Es  gracias  a  su  colaboración por  lo  que  tengo  la  plena  seguridad  de  que  podemos  contemplar  los  recientes acontecimientos a la luz de la esperanza. Ustedes nos dan coraje.

Li  pronunció  esas  palabras  sin  emoción,  amable  y  tranquila,  mirando directamente a cada uno. Gozaba de una atención absoluta. Sólo Vanderbilt descubría los dientes y se los escarbaba.

—Muchos de ustedes se preguntarán por qué no celebramos este encuentro en el Pentágono,  en  la  Casa  Blanca  o  en  la  Casa  de  Gobierno  de  Canadá.  Bien,  por  una parte  hemos  querido  ofrecerles  el  marco  más  agradable  posible.  Las  ventajas  del Château Whistler  son  legendarias.  Pero  la  principal  es  su  ubicación.  Las  montañas son  seguras,  las  costas  no.  Por  el  momento,  ninguna  de  las  ciudades  costeras  de Canadá o Estados Unidos en que pudieran celebrarse estos encuentros es segura. — Paseó la mirada por los rostros de los presentes—. Ésta es una de las razones. La otra es  la  cercanía  de  la  costa  de  la  Columbia  Británica.  Estamos  ante  mutaciones  y anomalías de comportamiento, hay un talud continental con yacimientos de metano... en fin, allí se junta todo lo que en este momento nos preocupa. Desde el Château y gracias a los helicópteros en cuestión de poco tiempo podemos llegar hasta el mar, así como  a  diversas  instituciones  de  investigación,  en  especial  el  instituto  de  Nanaimo. Hace ya varias semanas que hemos montado en el Château una base para observar el comportamiento de los mamíferos marinos. En vista de los acontecimientos europeos hemos  decidido  ampliar  la  base  y  convertirla  en  centro  mundial  de  la  crisis.  Y  el mejor equipo directivo de la crisis, señoras y señores, son ustedes.

Esperó unos momentos para que sus palabras surtieran efecto. Quería que la gente tomara  conciencia  de  su  significado.  Era  bueno  que,  más  allá  de  las  circunstancias trágicas,  desarrollaran  cierto  orgullo,  un  sentimiento  de  elitismo.  Por  absurdo  que sonara, aquello ayudaría a que no hablaran con nadie ajeno a aquella sala.

—La  tercera  razón  es  que  aquí  no  nos  molesta  nadie.  El  Château  está completamente aislado de los medios de comunicación. Desde luego, que se cierre un hotel  en  una  ubicación  tan  expuesta  y  que  vuelen  por  todos  lados  helicópteros militares no pasa desapercibido, pero no se ha dado ningún comunicado oficial sobre lo  que  realmente  hacemos  aquí  arriba.  Si  alguien  nos  pregunta,  les  decimos  que  se trata de unas maniobras. Sobre esto se puede escribir mucho, pero como no se puede decir  nada  concreto,  lo  mejor  es  no  escribir  nada.  —Li  hizo  una  pausa—.  No  se puede, no se debe exponer todo abiertamente a la opinión pública. El pánico sería el comienzo  del  fin.  Mantener  la  calma  significa  conservar  la  capacidad  de  acción. Permítanme decirlo con toda franqueza: la primera víctima de toda guerra es siempre la verdad. Y estamos en guerra. En una guerra que primero debemos comprender para poder  ganarla.  Para  ello  es  necesario  asumir  ante  nosotros  mismos  y  ante  toda  la humanidad un compromiso, lo cual significa, concretamente, que a partir de ahora no deben hablar con nadie sobre su trabajo en este comité, ni siquiera con sus familiares ni  amigos  más  cercanos.  Al  término  de  esta  reunión  cada  uno  de  ustedes  firmará  la declaración  correspondiente,  cuyo  cumplimiento  nos  tomamos  muy  en  serio. Agradecería  que  expresaran  los  eventuales  reparos  antes  de  la  presentación.  Por supuesto,  todos  son  libres  de  negarse  a  firmar  una  declaración  de  este  tipo.  Ello  no supondrá una desventaja para nadie. Pero deberá abandonar la sala ahora y volverse inmediatamente a su casa.

Íntimamente hizo una apuesta consigo misma. Nadie se pondría en pie y se iría. Pero se formularía una pregunta.

Esperó.

Alguien levantó la mano.

Era  un  hombre  llamado  Mick  Rubin.  Venía  de  Manchester  y  era  biólogo, especialista en moluscos.

—¿Eso significa que no podemos salir del Château?

—El  Château  no  es  una  cárcel  —dijo  Li—.  Puede  ir  cuando  quiera  a  donde quiera. Sólo que no debe hablar sobre su trabajo.

—¿Y si...? —Rubin titubeó.

—¿Si  lo  hace?  —Li  puso  cara  de  preocupación—.  Entiendo  que  formule  la pregunta.  Pues  bien,  desmentiríamos  todas  y  cada  una  de  sus  afirmaciones  y  nos aseguraríamos de que no vuelva a violar su compromiso.

—¿Y ustedes... hum... pueden hacer algo así? Quiero decir, ¿están ustedes...?

—¿Facultados?  La  mayoría  de  ustedes  ya  sabrán  que  hace  tres  días  Alemania puso  en  marcha  la  iniciativa  de  hacer  una  investigación  conjunta  de  los acontecimientos actuales en el marco de la Unión Europea. Han acordado que asuma la  presidencia  el  ministro  del  Interior  alemán.  Al  mismo  tiempo  la  OTAN  ha proclamado  de  modo  preventivo  una  situación  de  defensa.  En  Noruega,  Gran Bretaña, Bélgica, los Países Bajos, Dinamarca y las islas Feroe rige el estado de sitio; en  algunos  casos  en  todo  el  país,  en  otros  en  algunas  regiones.  También  Canadá  y Estados Unidos cooperan bajo la responsabilidad de los Estados Unidos de América. Y  a  otros  países  les  interesaría  hacer  su  aportación.  Según  cómo  evolucione  la situación  mundial,  no  se  puede  descartar  que  las  Naciones  Unidas  asuman próximamente  una  especie  de  responsabilidad  integral.  En  todas  partes  están derogándose las normas existentes y redistribuyéndose las competencias. En vista de la singularidad de la situación... sí, estamos facultados.

Rubin se mordió el labio inferior y asintió. No hubo más preguntas.

—Bien —dijo Li—. Entonces comencemos. Mayor Peak, por favor.

 

Peak se paró delante del grupo. La luz del techo destellaba tanto sobre su piel de ébano que parecía que la hubieran barnizado.

Oprimió  brevemente  el  sensor  del  control  remoto  y  en  la  gran  pantalla  apareció una imagen obtenida por satélite. Mostraba, desde una altura considerable, una costa salpicada de poblados.

—Tal  vez  haya  empezado  en  otro  lugar  —dijo—.  O  quizá  antes.  Pero  creemos que  todo  comenzó  aquí,  en  Perú.  Ese  pueblo  un  poco  más  grande  que  está  en  el centro  es  Huanchaco.  —Iluminó  con  un  puntero  láser  diversas  zonas  del  mar—. Perdió  veintidós  pescadores  en  el  transcurso  de  unos  pocos  días,  a  pesar  de  que  el tiempo  era  excepcionalmente  bueno.  Algunos  de  los  botes  fueron  encontrados  más tarde  a  la  deriva.  Poco  después  desaparecieron  barcas  de  pesca,  lanchas  motoras  y pequeños veleros. Sólo se encontraron algunos restos. O ni siquiera eso.

Peak mostró otra imagen.

—Los mares están sujetos a permanente observación —continuó—. Están llenos de sondas flotantes y robots que transmiten infinidad de datos sobre las propiedades de las corrientes: salinidad, temperatura, concentración de dióxido de carbono y todo lo  demás.  Hay  estaciones  de  medición  en  el  fondo  del  mar  que  registran  el intercambio  de  agua  y  materia  con  el  sedimento.  Tenemos  una  flota  de  barcos  de investigación navegando por todo el mundo y cientos de satélites militares y civiles en el espacio. Quizá piensen que averiguar cuántos barcos se pierden no puede ser tan difícil;  sin  embargo  tampoco  es  tan  sencillo,  pues,  como  todo  lo  que  tiene  ojos, nuestros espías espaciales también tienen el problema del punto ciego.

En  la  pantalla  apareció  una  parte  de  la  superficie  terrestre.  Por  encima  flotaban satélites de diferentes tamaños y altura de vuelo como insectos sobredimensionados.

—No intenten obtener una visión de conjunto de esta maraña de astros artificiales —dijo  Peak—.  No  están  incluidas  las  tres  mil  quinientas  sondas  espaciales  que  no orbitan, como, por ejemplo, la Magallanes o la Hubble. La mayor parte de lo que está girando  ahí  arriba  es  chatarra.  Hay  unos  seiscientos  aparatos  en  condiciones  de funcionar,  a  los  que  tendrán  acceso  parcialmente.  Y  además  podrán  acceder  a  los satélites militares.

A Peak le desagradó profundamente escucharse decir esta última frase. Movió el puntero láser hacia un objeto con forma de barril y paneles solares.

—Éste es el satélite norteamericano KH-12 Keyhole, con sistema óptico. De día proporciona  imágenes  con  una  resolución  inferior  a  cinco  centímetros,  casi  en  el límite  del  reconocimiento  de  un  rostro.  Para  las  tomas  nocturnas  tiene  un equipamiento  adicional  de  sistemas  infrarrojos  y  multiespectrales,  pero lamentablemente no sirve cuando hay nubes.

Peak señaló otro satélite.

—Por  eso  muchos  satélites  de  reconocimiento  trabajan  con  radar  o  con microondas. Las nubes no constituyen ningún obstáculo para el radar. Estos satélites no  toman  fotografías,  sino  que  dan  forma  al  mundo  con  una  precisión  centimétrica explorando la superficie y creando un modelo tridimensional. Pero también tienen su talón  de  Aquiles:  sus  imágenes  requieren  interpretación.  El  radar  no  reconoce  los colores, no puede mirar a través del cristal, su mundo está compuesto únicamente por formas.

—¿Por qué no unifican las tecnologías? —preguntó Bohrmann.

—En ocasiones se hace, pero es costoso. En el fondo, ése es el problema principal de la observación por satélite. Para poder cubrir durante un día entero todo un país o un determinado sector del mar se necesitan varios sistemas que actúen conjuntamente y  que  estén  en  condiciones  de  rastrear  grandes  superficies.  Cuando  buscamos imágenes  detalladas  de  una  región  muy  delimitada,  tenemos  que  limitarnos  a  las instantáneas. Los satélites giran en órbitas. La mayoría de ellos necesita alrededor de noventa minutos para estar otra vez sobre el mismo sitio.

—Pero  muchos  satélites  están  siempre  sobre  el  mismo  lugar  —dijo  un diplomático  finlandés—.  ¿No  podríamos  situar  algunos  de  ellos  sobre  las  zonas críticas?

—Están muy arriba. Los satélites geoestacionarios sólo tienen estabilidad a treinta y cinco mil ochocientos ochenta y ocho kilómetros de altitud. El detalle más pequeño que pueden reconocer desde ahí mide ocho kilómetros. Si se hundiera Helgoland, no lo captarían. —Peak hizo una pausa y continuó—. Pero una vez que sospechamos qué había que observar, comenzamos con la consecuente adaptación de nuestros sistemas.

Se  vio  una  superficie  de  agua  fotografiada  a  baja  altura.  La  luz  del  sol  caía  en forma  oblicua  sobre  las  olas,  de  modo  que  el  mar  parecía  una  superficie  de  vidrio estriado; había embarcaciones pequeñas y figuras diminutas y alargadas, que al mirar mejor resultaban ser botes de color beige ocupados por una persona.

—Éste  es  un  zoom  del  KH-12  —dijo  Peak—.  Enfoca  la  zona  de  la  plataforma continental  frente  a  las  costas  de  Huanchaco.  Ese  día  desaparecieron  varios pescadores. No hay mucho reflejo debido a que la imagen se obtuvo a primera hora de la mañana. Y gracias a eso pudimos copiar esto.

La  siguiente  imagen  mostraba  una  amplia  zona  de  color  plateado.  Sobre  ella flotaban perdidos dos de los botes color beige.

—Son  peces,  un  banco  inmenso.  Están  nadando  a  unos  tres  metros  de  la superficie,  de  ahí  que  podamos  verlos.  El  problema  con  el  agua  de  mar  es  que prácticamente  no  conduce  las  ondas  electromagnéticas,  pero  si  es  clara  nuestros sistemas  ópticos  por  lo  menos  pueden  mirar  un  poco  en  el  interior.  Los  rayos infrarrojos  captan  la  imagen  térmica  de  una  ballena  hasta  los  treinta  metros  de profundidad. Por eso a los militares nos gusta tanto el área infrarroja: nos permite ver los submarinos sumergidos.

—¿Qué  tipo  de  peces  son?  —preguntó  una  mujer  joven  de  cabello  negro.  Su identificación la acreditaba como ecóloga del Ministerio de Protección Ambiental de Reikiavik—. ¿Lampugas?

—Tal vez. Pero también podrían ser sardinas de Sudamérica.

—Tienen  que  ser  millones.  ¡Es  asombroso!  Por  lo  que  sé,  en  las  costas  de Sudamérica la sobrepesca ya no tiene remedio.

—Tiene  razón  —dijo  Peak—.  También  nos  da  que  pensar  que  muchas  veces encontramos estos bancos donde han desaparecido nadadores, buceadores o pequeños botes  de  pescadores.  Por  el  momento  hablamos  de  anomalías.  Hace  tres  meses,  por ejemplo, un banco de arenques hundió una trainera de diecinueve metros en las aguas costeras de Noruega.

—Sí, ya me enteré —dijo la ecóloga—. El barco se llamaba Steinholm, ¿verdad?

Peak asintió.

—Los  peces  se  colaron  en  la  red  y  cruzaron  por  debajo  del  barco  cuando  la tripulación estaba tratando de subir la captura. El barco se ladeó. Intentaron cortar las cuerdas,  pero  no  sirvió  de  nada.  Tuvieron  que  abandonar  el  Steinholm.  En  diez minutos estaba hundido.

—Poco  después  tuvimos  un  caso  similar  en  las  costas  de  Islandia  —dijo  la ecologista, pensativa—. Se ahogaron dos personas.

—Lo  sé.  Podríamos  pensar  que  se  trata  de  casos  aislados.  Pero  si  sumamos  los que  se  han  producido  en  todo  el  mundo,  resulta  que  en  las  últimas  semanas  los bancos  de  peces  han  hundido  más  barcos  que  nunca.  Unos  dicen  que  es  mera casualidad, que los animales luchan por su supervivencia. Otros en cambio ven que los  ataques  siguen  pautas  idénticas  y  reconocen  una  especie  de  estrategia.  No descartamos  que  los  animales  se  dejen  capturar  porque  quieren  hacer  zozobrar  los barcos.

—¡Eso  es  una  tontería!  —Gritó  incrédulo  un  representante  de  Rusia—.  ¿Desde cuándo los peces tienen voluntad?

—Desde que hunden traineras —respondió Peak, lacónico—.

Al menos en el Atlántico. En el Pacífico, en cambio, parecen haber aprendido a eludir las redes. No tenemos la menor idea de cómo lo hacen. Pero parece obvio que los peces pasan por un proceso cognitivo y de pronto saben qué es una red de arrastre o una circular y qué puede hacerles. Pero aun cuando hubieran elevado de tal modo su  capacidad  de  aprendizaje,  los  animales  deberían  haber  adquirido  además  una noción de las dimensiones.

—No hay ningún pez ni ningún grupo de animales que sea capaz de ver una red con una abertura de ciento diez metros de altura por ciento cuarenta metros de ancho.

—No obstante, parecen reconocer las redes. Sea como fuere, las flotas pesqueras han  sufrido  grandes  pérdidas.  Toda  la  industria  alimentaria  está  afectada.  —Peak carraspeó—.  La  segunda  causa  de  la  desaparición  de  barcos  y  de  personas  es suficientemente conocida. Pero pasó un tiempo hasta que el KH-12 pudo documentar uno de esos hechos.

 

Anawak clavó la vista en la pantalla. Sabía lo que venía a continuación. Ya había visto las imágenes y había aportado su propio material, pero cada vez que las veía se le volvía a hacer un nudo en la garganta.

Pensó en Susan Stringer.

Las  tomas  habían  sido  unidas  de  tal  modo  que  parecían  casi  una  secuencia fílmica. En alta mar navegaba un velero de aproximadamente doce metros de eslora. No  había  viento,  el  mar  parecía  un  espejo  y  el  barco  llevaba  la  vela  enrollada.  Dos hombres estaban sentados en la popa; en la cubierta de proa había mujeres tomando el sol.

Algo grande y macizo pasó junto a la embarcación. Podía reconocerse claramente cada detalle del cuerpo del animal. Era una ballena jorobada adulta. La siguieron dos más.  Los  lomos  atravesaron  la  superficie  y  uno  de  los  hombres  se  levantó  y  los señaló. Las mujeres alzaron la cabeza.

—Ahora —dijo Peak.

Las  ballenas  pasaron  el  bote.  A  babor  apareció  algo  en  el  azul  profundo  que  se acercó a la superficie. Era otra ballena que salió disparada en un salto vertical. Con las  aletas  pectorales  bien  abiertas,  se  irguió  sobre  el  agua.  Los  del  barco  giraron  la cabeza y se quedaron mirando cautivados.

El cuerpo se inclinó.

Cayó atravesado sobre el velero y lo partió en dos. Los pedazos salieron volando y la gente saltó por el aire como si fueran muñecos. Anawak vio quebrarse el mástil. A  continuación  otra  ballena  se  abalanzó  sobre  el  barco  naufragado.  En  un  abrir  y cerrar de ojos la idílica escena se había convertido en un infierno. El barco se hundió; sus restos flotaban perdidos en un círculo de espuma blanca que era cada vez mayor. De sus ocupantes no había ni rastro.

—Muy pocos de los presentes han vivido esos ataques directamente —dijo Peak —. Por eso quería mostrarles estas imágenes. En estos momentos, los ataques ya no se limitan a Canadá y Estados Unidos, sino que han paralizado gran parte del tráfico marítimo en todo el mundo.

Anawak cerró los ojos.

¿Cómo se habría visto desde arriba la colisión del DHC2 con la ballena jorobada? ¿También de eso tenían una tétrica crónica? No había tenido el valor de preguntar. La idea de que un observador imparcial hubiera visto todo le resultaba intolerable.

Como respondiendo a sus pensamientos, Peak dijo:

—Damas y caballeros, imagino que este tipo de documentación podrá parecerles cínico. Pero no somos meros observadores. Siempre que pudimos enviamos ayuda de inmediato. —Alzó la vista de la pantalla de su portátil y dijo con un gesto inexpresivo —: Lamentablemente, en estos casos siempre se llega demasiado tarde.

 

Peak  sabía  que  el  asunto  era  muy  espinoso.  Estaba  insinuando  que  habían buscado accidentes, lo cual planteaba el interrogante de por qué no habían procurado impedirlos.

—Si nos imaginamos la propagación de los ataques como si fuera una epidemia —dijo—,  podemos  decir  que  comenzó  en  la  isla  de  Vancouver.  Los  primeros  casos comprobados  se  produjeron  frente  a  Tofino.  Aunque  parezca  inverosímil,  hemos observado que los animales se unen en alianzas estratégicas. Las ballenas grises y las jorobadas, pero también los rorcuales, los cachalotes y otras ballenas grandes atacan los  botes.  Luego  las  orcas,  que  son  más  pequeñas  y  más  rápidas,  liquidan  a  los náufragos.

El profesor noruego alzó la mano.

—¿Qué lo lleva a suponer que se trata de una epidemia?

—No  decimos  que  sea  una  epidemia,  doctor  Johanson,  sino  que  los  ataques  se extienden como una epidemia —respondió Peak—. Empezaron en Tofino y en pocas horas se propagaron hacia el sur, hasta llegar a Baja California, y hacia el norte hasta Alaska.

—No estoy seguro de que ahí se estuviera propagando algo.

—Por lo visto, sí.

Johanson sacudió la cabeza.

—Lo que quiero decir es que esa idea puede llevarnos a conclusiones falsas.

—Doctor Johanson —dijo Peak pacientemente—, si me permitiera continuar con mi exposición...

—¿No sería posible —añadió Johanson sin inmutarse— pensar que estamos ante acontecimientos simultáneos, pero que no estuvieron muy bien coordinados?

Peak lo miró.

—Sí —dijo con desgana—. Sería posible.

 

Lo sabía. Johanson tenía su propia teoría sobre el asunto. Y Peak, a quien no le gustaba que los civiles interrumpieran a los oficiales, estaba molesto.

Li se divertía.

Cruzó las piernas, se reclinó en su asiento y recibió una mirada interrogativa de Vanderbilt. El hombre de la CÍA parecía suponer que ella le había adelantado algunas cosas  a  Johanson.  Le  devolvió  la  mirada,  sacudió  la  cabeza  y  siguió  escuchando  la exposición de Peak.

—Sabemos que las ballenas agresivas son exclusivamente ballenas no residentes —estaba diciendo Peak—. Las residentes forman parte del repertorio fijo de un sitio, por  decirlo  de  algún  modo.  Las  migratorias,  en  cambio,  recorren  trayectos  largos, como  las  ballenas  grises  y  las  jorobadas;  o  dan  vueltas  mar  adentro,  como  las llamadas  orcas offshore.  A  partir  de  estos  datos,  y  con  una  cierta  cautela,  hemos elaborado la siguiente teoría: creemos que la causa del cambio de comportamiento de estos animales se encuentra en el exterior, concretamente, en alta mar.

En  la  pantalla  apareció  un  mapamundi  en  el  que  estaban  marcadas  las  zonas donde  habían  atacado  las  ballenas.  Un  área  coloreada  en  rojo  cubría  desde  Alaska hasta  el  cabo  de  Hornos  y  otras  zonas  se  extendían  a  ambos  lados  del  continente africano  y  a  lo  largo  de  Australia.  Luego  el  mapa  desapareció  y  dio  paso  a  otro. También en éste había zonas costeras con fondo de color.

—El número total de especies marinas cuyo comportamiento se dirige claramente contra el ser humano está aumentando de forma espectacular. Frente a las costas de Australia se acumulan los ataques de tiburones, y lo mismo sucede frente a Sudáfrica. Ya nadie sale a nadar o a pescar. Las redes para tiburones, que normalmente bastan para  mantener  alejados  a  los  animales,  cuelgan  hechas  jirones  sin  que  nadie  pueda decir  con  certeza  qué  las  destruye.  Nuestros  sistemas  ópticos  contribuyen  poco  a  la dilucidación, y los países del Tercer Mundo apenas disponen de robots subacuáticos.

—¿No cree que son sólo casualidades? —preguntó un diplomático alemán.

Peak sacudió la cabeza.

—Lo  primero  que  se  aprende  en  la  marina,  señor,  es  a  evaluar  correctamente  el peligro  que  implica  un  tiburón.  Son  animales  peligrosos,  pero  en  principio  no  son agresivos. Ni siquiera les gusta mucho comernos. La mayor parte de ellos escupen en seguida un brazo o una pierna.

—¡Vaya consuelo! —murmuró Johanson.

—Sin embargo, algunas especies parecen haber cambiado de opinión en cuanto al sabor  de  la  carne  humana.  En  el  término  de  pocas  semanas  se  ha  multiplicado  por diez  el  número  de  ataques  de  tiburones.  Miles  de  tiburones  azules,  que  en  realidad viven en alta mar, entran en las plataformas continentales. Tiburones mako, blancos y martillo  aparecen  en  grupos  como  si  fueran  lobos,  caen  sobre  una  zona  costera  y ocasionan inmensos daños en muy poco tiempo.

—¿Daños?  —Preguntó  un  diputado  francés  con  fuerte  acento—.  ¿Qué  significa eso? ¿Víctimas mortales?

«¿Y qué va a ser, idiota?», pareció pensar Peak.

—Sí, víctimas mortales —dijo—. También atacan botes.

—¡Mon Dieu! ¿Qué puede hacerle un tiburón a un bote?

—No  se  engañe.  —Peak  esbozó  una  leve  sonrisa—.  Un  tiburón  blanco  adulto puede  hundir  un  bote  a  embestidas  o  a  dentelladas.  Incluso  se  han  documentado ataques  de  tiburones  a  balsas  con  náufragos.  Si  participan  varios  animales,  casi  no hay esperanza de sobrevivir.

Luego  mostró  la  imagen  de  un  pulpo  pequeño,  bastante  bonito,  cuyo  cuerpo estaba cubierto por manchas de color azul intenso.

—Éste  es  el Hapalochlaena  maculosa,  el  pulpo  de  anillos  azules.  Mide  veinte centímetros de longitud, habita en Australia, Nueva Guinea y las islas Salomón y es uno de los animales más venenosos de la Tierra. Al morder inyecta enzimas tóxicas en la herida. Uno casi no lo nota, pero dos horas después está totalmente muerto. — La  serie  de  fotos  continuó  con  seres  vivos  de  aspecto  un  tanto  extraño—.  Peces piedra,  peces  araña,  peces  escorpión,  gusanos  de  fuego,  conidae:  hay  muchísimos animales venenosos en los mares. Por lo general utilizan el veneno para defenderse. Sobre la frecuencia de sus ataques también tenemos datos de cierto valor informativo. Por otra parte, en el caso de muchos animales la estadística ha subido notablemente, y por una razón muy sencilla: ciertas especies que antes se camuflaban y ocultaban han comenzado a atacarnos.

Roche se inclinó hacia Johanson.

—¿Cree usted que algo que es capaz de cambiar el comportamiento de un tiburón puede  hacerlo  también  con  un  cangrejo?  —Lo  escuchó  susurrar  Li—.  ¿Usted  qué opina?

—No le quepa la menor duda.

 

Peak informó sobre los enormes bancos de medusas que se habían convertido en una verdadera invasión y amenazaban a Sudamérica, Australia e Indonesia. Johanson escuchaba  con  los  ojos  semicerrados.  Últimamente  la  fragata  portuguesa  estaba inoculando un tóxico que provocaba la muerte en segundos.

—Para  simplificar  hemos  clasificado  los  acontecimientos  en  tres  categorías  — dijo Peak—: cambios de comportamiento, mutaciones y catástrofes ambientales, los cuales se condicionan mutuamente. Hasta ahora hemos hablado de comportamientos anormales. En el caso de las medusas, parecen darse sobre todo las mutaciones. Las avispas  marinas  siempre  se  desplazan  con  rapidez,  pero  últimamente  se  han convertido  en  auténticas  maestras.  Parecen  patrullas.  Da  la  impresión  de  que quisieran  limpiar  zonas  enteras  de  toda  presencia  humana,  sin  que  podamos  hacer mucho contra ellas. El turismo de buceo está prácticamente paralizado, pero los más afectados son los pescadores.

Apareció la imagen de un buque factoría de los que procesaban la captura a bordo para convertirla en conservas.

—Éste es el Anthanea. Hace dos semanas su tripulación pescó una gran cantidad de  avispas  marinas  o,  mejor  dicho,  de  unos  animales  que  creemos  que  eran  o pudieron  haber  sido  Chironex  flecken.  Lamentablemente,  en  lugar  de  devolverlos rápidamente al mar, cometieron el error de abrir las redes, de modo que descargaron en  cubierta  varias  toneladas  de  auténtico  veneno.  Algunos  trabajadores  murieron  en el  acto;  otros  después,  cuando  los  tentáculos,  de  varios  metros  de  longitud  y  del espesor  de  un  pelo,  se  esparcieron  por  el  barco.  Ese  día  llovió,  así  que  el  agua extendió por todos lados los restos de las medusas. Nadie sabe cómo llegó finalmente el  veneno  al  agua  potable,  pero  el  caso  es  que  el Anthanea  quedó  prácticamente arrasado. Desde entonces se tiene más cuidado y se dispone de trajes especiales, pero eso no modifica en nada el mal general. En muchas partes del mundo, las flotas ya no capturan peces, sino veneno.

«Ya  no  capturan  peces  porque  no  quedan  —pensó  Johanson—.Deberías  haber mencionado los hechos por orden, Peak. Aun cuando ésa no sea la verdadera causa de lo que está sucediendo».

¿O quizá sí lo era?

Por supuesto que era la causa. Una entre muchas otras.

Pensó en los gusanos.

Esos organismos mutantes de repente parecían saber lo que hacían. ¿Acaso nadie veía  lo  que  estaba  sucediendo?  Se  enfrentaban  a  los  síntomas  de  una  enfermedad cuyo agente patógeno se hallaba en todo y no se evidenciaba en nada, un camuflaje magistral. Salvo unos cuantos ejemplares, los seres humanos había vaciado el mar de peces  y  ahora  los  bancos  que  quedaban  habían  aprendido  a  eludir  las  trampas mortales  mientras  ejércitos  de  soldados  armados  de  tóxicos  le  daban  el  resto  a  la arruinada industria pesquera.

El mar mataba a los humanos.

«Y tú has matado a Tina Lund —pensó Johanson serenamente—. La convenciste para  que  no  renunciara  a  Kare  Sverdrup.  Ella  te  escuchó  y  por  eso  se  marchó  a Sveggesundet».

¿Era culpa suya?

¿Cómo iba a saber lo que sucedería? Probablemente Lund también habría muerto si hubiera estado en Stavanger. ¿Y qué habría sucedido si le hubiera aconsejado que tomara el próximo vuelo a Hawai o a Florencia? ¿Acaso se sentiría feliz por haberla salvado?

Cada  uno  de  ellos  luchaba  contra  sus  propios  demonios.  Bohrmann  se  torturaba pensando  que  debería  haber  alertado  antes  al  mundo.  Sin  duda.  ¿Pero  alertarlo  de qué?  ¿De  una  suposición?  ¿De  una  experiencia  desagradable?  Habían  trabajado  a toda  velocidad  para  obtener  certezas.  Al  final  no  habían  sido  lo  suficientemente rápidos, pero al menos lo habían intentado. ¿Era Bohrmann culpable?

¿Y  Statoil?  Finn  Skaugen  estaba  muerto.  Se  hallaba  en  el  puerto  de  Stavanger cuando  llegó  la  gigantesca  ola.  Ahora  Johanson  veía  al  gerente  petrolero  bajo  otra luz. Skaugen había sido un manipulador. Quería encarnar la buena conciencia de un sector ruin, ¿pero había dado los pasos correctos? También Clifford Stone había sido víctima de la catástrofe, ¿pero había merecido que lo tildaran de monstruo calculador como había hecho Skaugen?

Gusanos, medusas, ballenas, tiburones.

Peces inteligentes. Alianzas. Estrategias.

Johanson  pensó  en  su  casa  destruida  en  Trondheim.  Curiosamente,  el  hecho  de haberla perdido lo agobiaba poco. Su auténtico hogar no estaba allí sino a orillas de unas  aguas  cristalinas  que  en  las  noches  claras  reflejaban  el  universo.  Allí  se  había mirado a sí mismo y se había creado un refugio de belleza y de verdad. La cabaña era su  creación,  la  encarnación  de  sí  mismo.  Albergaba  el  espacio  que  jamás  habría podido convertir en un hogar en una vivienda alquilada.

No había vuelto al lago desde el fin de semana con Tina.

¿Habría cambiado algo también allí?

Las  aguas  del  lago  eran  tranquilas.  No  obstante,  la  idea  lo  preocupaba.  Tendría que ir y fijarse tan pronto como pudiera. No importaba cuánto trabajo tuviera.

 

Peak mostró una nueva imagen.

Un bogavante. No, los restos de un bogavante. El animal parecía haber reventado.

—Hollywood  lo  llamaría  el  mensajero  del  horror  —dijo  Peak  con  una  sonrisa torcida—. En este caso la denominación da en el clavo. En la Europa central se está propagando  una  epidemia  cuya  causa  está  en  animales  como  éste.  Le  debemos  al doctor Roche el hecho de que el polizón esté en gran medida identificado. Se trata de una  alga  unicelular  que  pertenece  al  género Pfiesteria  piscicida,  una  de  las  sesenta especies conocidas de dinoflagelados que se consideran tóxicas. Pfiesteria es la más dañina.  En  la  costa  este  de  Estados  Unidos,  sobre  todo  en  las  aguas  costeras  de Carolina  del  Norte,  sufrimos  ataques  devastadores  hace  unos  años,  cuando  diversos ejemplares  de Pfiesteria  acabaron  con  miles  de  millones  de  peces.  Sus  cuerpos muertos flotaban sobre las aguas con heridas abiertas y carcomidas. Fue un desastre económico para los pescadores, pero también un desastre sanitario. Muchas personas padecían trastornos psicológicos y tenían úlceras llenas de sangre en los brazos y las piernas,  así  que  se  vieron  obligadas  a  abandonar  sus  empleos.  Y,  además,  los científicos que estudiaban a Pfiesteria sufrieron daños de salud persistentes... —Hizo una  breve  pausa—.  En  1990,  un  investigador  llamado  Howard  Glasgow  estaba limpiando los acuarios de un laboratorio especialmente acondicionado para el estudio de  estas  algas  en  la  Universidad  de  Carolina  del  Norte  cuando  de  pronto  le  sucedió algo  sumamente  extraño.  Su  cerebro  trabajaba  al  máximo,  pero  su  cuerpo  se  movía como en cámara lenta, los miembros no le respondían. Esta extraña enfermedad fue el primer indicio de que las toxinas de Pfiesteria también pueden llegar al aire, de modo que  Glasgow  ordenó  que  trasladaran  las  muestras  a  un  laboratorio  de  seguridad. Desgraciadamente, unos obreros habían instalado el sistema de ventilación al revés y lo  habían  conectado  con  el  despacho  de  Glasgow.  Éste  inhaló  el  aire  envenenado durante  seis  meses  sin  saberlo.  Sentía  dolores  de  cabeza  tan  intensos  que  apenas podía  trabajar.  Perdía  el  equilibrio  y  su  hígado  y  sus  riñones  empezaron  a descomponerse. Cuando hablaba con alguien por teléfono, a los cinco minutos ya no recordaba  la  conversación.  Vagaba  por  la  ciudad  sin  encontrar  su  casa,  olvidaba  su número  de  teléfono  y  su  nombre.  Para  la  mayoría  estaba  claro  que  tenía  un  tumor cerebral o que sufría de Alzheimer, pero Glasgow se negaba a creerlo. Al cabo de un tiempo se sometió a diversas pruebas en la universidad de Duke y, efectivamente, los resultados  dieron  algo  muy  distinto:  su  sistema  nervioso  había  estado  expuesto durante meses a un ataque químico. Más tarde otros investigadores que estuvieron en contacto  con Pfiesteria  enfermaron  de  pulmonía  y  de  bronquitis  crónica.  Y  todos ellos  fueron  perdiendo  paulatinamente  la  memoria  debido  a  la  acción  de  un organismo desconocido.

Peak  presentó  una  serie  de  micrografías  hechas  con  un  microscopio  electrónico que mostraban diversas formas de vida. Algunas parecían amebas con protuberancias en forma de estrella, otras se asemejaban a bolas escamadas o peludas y otras tenían aspecto de hamburguesas en cuyo interior se retorcían tentáculos espiralados.

—Todo  estos  seres  son Pfiesteria  —dijo  Peak—.  El  alga  cambia  de  aspecto  en cuestión  de  minutos;  puede  aumentar  diez  veces  su  tamaño,  enquistarse,  romper  el quiste  y  mutar  de  unicelular  inocuo  a  una  zoospora  sumamente  tóxica. Pfiesteria adopta  hasta  veinticuatro  formas  distintas,  y  cada  vez  que  lo  hace  modifica  sus propiedades. Ahora se ha logrado aislar el tóxico. El doctor Roche y su equipo están trabajando  para  poder  descifrarlo  cuanto  antes,  pero  tienen  más  dificultades  que  los investigadores de nuestro país. Y es que, al parecer, el organismo que llegó a la red de alcantarillado  no  es Pfiesteria  piscicida,  sino  una  variedad  incomparablemente  más peligrosa.  La  traducción  literal  de Pfiesteria  piscicida  es  «Pfiesteria  que  come peces».  El  doctor  Roche  ha  bautizado  al  ejemplar  que  descubrió  como Pfiesteria homicida: «Pfiesteria que come humanos».

Peak expuso las dificultades que tenían para dominar el alga. El nuevo organismo se multiplicaba muy rápidamente en diversos ciclos. Una vez que llegaba al circuito de  agua,  no  había  forma  de  deshacerse  de  él.  Se  filtraba  en  la  tierra  y  segregaba  su veneno,  que  era  prácticamente  imposible  de  filtrar.  Y  ahí  residía  el  problema principal.  Muchas  de  las  víctimas  eran  devoradas  por Pfiesteria.  Tenían  úlceras  por todo  el  cuerpo  que  no  se  cerraban,  sino  que  se  inflamaban  y  supuraban.  Pero  el veneno era aún peor. Aun cuando las autoridades no escatimaban esfuerzos a la hora de limpiar los canales y conductos, no podían impedir que el organismo se propagara en otras partes. Intentaron combatirlo con calor y ácido, con productos químicos, pero si continuaban con tales medidas sólo acabarían sustituyendo un mal por otro.

Pfiesteria homicidano parecía muy impresionada por todo eso. Atacaba el sistema nervioso  con  una  agresividad  tal  que  en  unas  horas  la  persona  quedaba  paralizada, entraba en coma y moría. Sólo algunos seres humanos eran inmunes al veneno. Dado que  Roche  aún  no  había  logrado  descifrar  el  código  tóxico,  esperaba  poder  analizar los factores de resistencia, pero apenas quedaba tiempo. No había sido posible evitar la propagación de la enfermedad.

—El  alga  llegó  en  un  caballo  de  Troya  —dijo  Peak—,  concretamente  dentro  de unos  crustáceos.  En  bogavantes  de  Troya,  si  quieren,  o,  mejor  dicho,  en  algo  que tenía  aspecto  de  bogavante.  Cuando  los  pescaron,  parecían  estar  vivos,  sólo  que  su carne  se  había  convertido  en  una  sustancia  gelatinosa.  La  Unión  Europea  ya  ha prohibido la captura y exportación de crustáceos. En este momento, las enfermedades y los casos mortales se limitan a Francia, España, Bélgica, Holanda y Alemania. La última  cifra  que  tengo  es  de  catorce  mil  muertos.  En  el  continente  americano  no  se han registrado anomalías en los bogavantes; sin embargo también estamos barajando la posibilidad de prohibir la venta de crustáceos.

—Es horrible —susurró Rubin—. ¿De dónde vienen esas algas?

Roche se giró hacia él.

—Son obra de los seres humanos —dijo—. Las granjas de cerdos que hay en la costa  este  americana  arrojan  a  las  aguas  inmensas  cantidades  de  abono  líquido,  y Pfiesteria  prolifera  precisamente  en  las  aguas  hiperfertilizadas.  Se  alimenta  de  los fosfatos  y  nitratos  que  se  esparcen  en  los  campos  y  que  llegan  a  los  ríos  con  la materia  fecal  de  los  animales.  O  de  los  residuos  industriales.  No  sé  por  qué  nos extrañamos  que  esos  bichos  se  sientan  tan  bien  en  el  alcantarillado  de  las  grandes ciudades,  donde  todo  está  saturado  de  materia  orgánica.  Nosotros  hemos  creado  las Pfiesteria  de  este  mundo.  No  las  inventamos,  pero  les  permitimos  transformarse  en monstruos. —Roche hizo una pausa y volvió a mirar a Peak—. En los últimos años el mar  Báltico  ha  quedado  prácticamente  vacío,  apenas  hay  peces  en  sus  aguas,  y  la causa está en las granjas de cerdos de Dinamarca. El abono líquido hace que las algas se  reproduzcan  de  un  modo  explosivo.  Éstas  absorben  el  oxígeno  y  los  peces  se mueren. Pero las algas tóxicas hacen algo más que eso; ninguna zona parece estar a resguardo de ellas. Y ahora tenemos a la peor de todas entre nosotros.

—¿Pero por qué no se ha actuado antes contra todo esto? —preguntó Rubin.

—¿Antes?  —Roche  se  rió—.  Ya  se  ha  hecho  algo,  amigo  mío.  Han  intentado hacerlo. ¿Dónde vive usted? En lugar de encargar estudios serios, se han reído de los investigadores y los han amenazado de muerte. Hace muy pocos años se supo que las autoridades  medioambientales  de  Carolina  del  Norte  habían  ocultado  los  resultados conocidos en torno a Pfiesteria por consideración a ciertos influyentes representantes políticos,  que  casualmente  también  eran  propietarios  de  criaderos  de  cerdos.  Está claro que deberíamos preguntarnos qué demente nos envía bogavantes infectados con Pfiesteria.  Pero  eso  no  modifica  el  hecho  de  que  nosotros  hayamos  provocado  esta catástrofe. De alguna manera siempre somos los culpables de semejantes catástrofes.

 

—Estos moluscos poseen todas las características de los mejillones cebra típicos. Pero pueden hacer algo que los mejillones cebra normales no pueden hacer: navegar.

Peak había llegado al asunto de las catástrofes navieras. Una vez que terminaron de  discutir  respecto  a Pfiesteria,  presentó  estadísticas  no  menos  desesperantes.  Una serie de líneas de colores cruzaba la imagen del mapamundi.

—Éstas son las principales rutas de la navegación mercante —explicó Peak—. Lo más importante es la distribución de los bienes transportados. Por lo general, siempre se  transportan  materias  primas  hacia  el  norte.  Australia  exporta  bauxita,  Kuwait petróleo  y  Sudamérica  mineral  de  hierro.  Sus  buques  recorren  distancias  de  hasta once mil millas marinas en dirección a Europa y Japón, para que en ciudades como Stuttgart,  Detroit,  París  y  Tokio  puedan  fabricar  automóviles,  máquinas  y  aparatos electrónicos,  que  luego  vuelven  en  barcos  portacontenedores  a  Australia,  Kuwait  o Sudamérica. Cerca de la cuarta parte del comercio mundial tiene lugar en la zona del Pacífico  y  en  Asia,  lo  cual  supone  un  tráfico  de  mercancías  de  quinientos  mil millones de dólares estadounidenses. En el Atlántico, la cifra no es mucho menor. Las zonas  marcadas  son  las  de  mayor  tránsito  marítimo:  la  costa  este  americana,  con centro en Nueva York; el norte de Europa con el canal de la Mancha, el mar del Norte y  el  mar  Báltico  hasta  llegar  a  las  repúblicas  bálticas;  así  como  el  Mediterráneo, especialmente la Riviera. Los mares europeos tienen una importancia central para el comercio internacional; además el Mediterráneo sirve de ruta marítima que enlaza la costa este norteamericana con el Sureste asiático pasando por el canal de Suez. Y no hay que olvidar las islas japonesas y el golfo Pérsico. El mar de China y el del Norte son  dos  de  las  vías  más  transitadas.  Para  poder  entender  cómo  se  desarrolla  el comercio marítimo a escala mundial es necesario saber cómo funciona esta red. Hay que saber qué significa para una parte del globo que en el otro hemisferio se hunda un portacontenedores: qué vías de producción se interrumpen, cuántos puestos de trabajo peligran, a quién le cuesta la vida y quién podría sacar provecho de la desgracia. El tráfico  aéreo  reemplazó  el  transporte  marítimo  de  pasajeros,  pero  el  comercio mundial depende del mar. Nada puede sustituir a las vías marítimas.

Peak hizo una pausa.

—Y  tras  esta  breve  explicación  pasemos  a  las  cifras.  Dos  mil  barcos  se  abren paso  diariamente  por  el  estrecho  de  Malaca  y  los  adyacentes,  y  cerca  de  veinte  mil barcos  de  todos  los  tamaños  cruzan  cada  año  el  canal  de  Suez.  Eso  supone  en  cada caso  el  quince  por  ciento  del  comercio  internacional.  Trescientos  barcos  atraviesan diariamente el canal inglés para llegar a las aguas más transitadas del mundo: el mar del Norte. Alrededor de cuarenta y cuatro mil barcos conectan cada año Hong Kong con  el  mundo.  Miles  de  buques  cisterna,  cargueros  y  ferries  se  mueven  anualmente por  el  globo,  para  no  hablar  de  barcos  pesqueros,  pequeñas  embarcaciones,  yates  a vela  y  botes  deportivos.  Los  océanos,  canales,  estrechos  y  mares  insulares  registran millones de movimientos de barcos. Desde esta perspectiva puede parecer exagerado inferir  del  hundimiento  ocasional  de  un  buque  cisterna  o  de  un  barco portacontenedores  una  crisis  seria  del  tráfico  marítimo.  No  es  tan  fácil  desalentar  a alguien para que no llene de petróleo el último montón de chatarra y lo flete. Por otra parte,  gran  parte  de  los  casi  siete  mil  petroleros  que  hay  en  todo  el  mundo  se encuentra  en  un  estado  lamentable.  Más  de  la  mitad  de  ellos  tienen  más  de  veinte años y muchos de los grandes cisternas pueden calificarse tranquilamente de chatarra. Quienes fletan este tipo de buques asumen algunos riesgos. Saben que corren ciertos peligros,  pero  sacan  cuentas  y  se  preguntan:  ¿Podría  salir  bien?  Los  factores  se conocen,  todo  se  convierte  en  un  juego  de  azar.  Cuando  un  cisterna  de  trescientos metros de eslora cae sobre una ola, se le forma en el medio una comba de hasta un metro,  lo  cual  ablanda  cualquier  construcción.  Pero  sigue  navegando  porque  se cuenta con que la travesía acabará bien. —Peak esbozó una sonrisa—. Pero cuando son fenómenos absolutamente inexplicables los que llevan a la catástrofe, se acaban los cálculos. Entonces el riesgo es incalculable, y entra en juego una psicología muy peculiar a la que denominamos la «psicosis del tiburón». Nunca se sabe dónde está el tiburón,  quién  podría  ser  el  próximo  en  ser  devorado,  de  modo  que  basta  que aparezca  un  ejemplar  para  miles  de  turistas  eviten  acercarse  al  agua.  En  términos estadísticos, a ese solo caníbal le resultaría imposible producirle daños considerables al  turismo,  pero  en  la  práctica  lo  paraliza.  Ahora  imagínense  una  navegación mercante que en pocas semanas tiene que lamentar el cuádruple de averías que antes, las  cuales  se  producen  por  causas  desconocidas.  Se  trata  de  fenómenos  que atemorizan y que no tienen explicación, fenómenos que pueden arrastrar al abismo a barcos que están en perfecto estado. Nunca se sabe a quién le va a tocar ni dónde, ni qué  se  puede  hacer  de  antemano  para  protegerse.  Ya  no  se  habla  de  corrosión,  de daños  ocasionados  por  las  tempestades  o  de  fallos  de  navegación,  se  habla directamente de no salir a navegar.

Por  esta  vía  Peak  había  llegado  a  los  moluscos,  que  resplandecían  en  tamaño gigante en la pantalla. Señaló una excrecencia filamentosa que asomaba por entre las conchas rayadas.

—El  mejillón  cebra  normalmente  usa  este  pie,  el  biso,  para  asentarse  según  la dirección en que lo lleva la corriente. Dicho más exactamente, el biso es un conjunto de  filamentos  pegajosos  de  proteína.  Los  nuevos  moluscos  han  convertido  estos filamentos  en  una  especie  de  hélice.  Por  su  modo  de  desplazarse  recuerdan ligeramente  a Pfiesteria  piscicida.  Todos  sabemos  que  las  convergencias  son  algo común en la naturaleza, pero en realidad tardan milenios e incluso millones de años en tener lugar. Estos moluscos o bien no habían aparecido antes, o bien han adquirido sus  nuevas  facultades  de  la  noche  a  la  mañana.  Lo  cual  quiere  decir  que  nos enfrentamos  seguramente  a  una  mutación  veloz,  porque  en  muchos  sentidos  siguen siendo  mejillones  cebra,  sólo  que  parecen  saber  muy  bien  adonde  quieren  ir.  Por ejemplo,  en  el  caso  del Barrier  Queen,  dejaron  libres  los  orificios  de  fondo,  pero recubrieron prácticamente todo el timón.

Peak  informó  sobre  las  circunstancias  de  la  avería  y  sobre  el  ataque  de  las ballenas a los remolcadores. Aunque el Barrier Queen se había salvado, en el ataque que  sufrió  quedó  demostrada  la  efectividad  con  que  funcionaba  la  estrategia  de interacción  entre  los  moluscos  y  las  ballenas,  del  mismo  modo  que  la  de  ballenas grises, jorobadas y orcas.

—Pero eso es una locura —dijo desde el fondo un coronel del ejército alemán.

—De ninguna manera. —Anawak se volvió hacia él—. Actúan con método.

—¡Es  un  completo  disparate!  ¿Está  afirmando  que  los  moluscos  se  pusieron  de acuerdo con las ballenas?

—No.  Pero  no  obstante  es  una  cooperación.  Si  hubiera  vivido  uno  de  esos ataques,  pensaría  de  otro  modo  sobre  el  asunto.  En  nuestra  opinión,  el  ataque  al Barrier Queen sólo fue una prueba.

Peak  oprimió  el  sensor  del  control  remoto  y  apareció  la  imagen  de  un  barco inmenso que estaba de costado. La tempestad empujaba olas gigantes sobre el casco. El azote de la lluvia enturbiaba la visión.

—El Sansuo,  uno  de  los  cargueros  más  grandes  de  Japón  —dijo  Peak—.  En  su última carga llevaba camiones de gran tonelaje. Frente a la costa de Los Ángeles el barco cayó en un banco de moluscos. Al igual que en el caso del Barrier  Queen,  el timón  se  atascó,  pero  esta  vez  el  mar  estaba  muy  agitado.  Una  ola  gigante  lo  atacó por babor, y el Sansuo comenzó a inundarse. Lo que sucedió después es algo que sólo podemos  suponer.  Probablemente,  debido  a  la  violencia  del  oleaje,  se  soltaron algunos  camiones,  que  se  estrellaron  contra  los  tanques  de  agua,  y  uno  de  ellos traspasó el costado del barco. Cuando se hizo esta toma, no habían transcurrido más de quince minutos desde la maniobra fallida del timón. Un cuarto de hora después el Sansuo se partió en pedazos y se hundió. —Hizo una pausa—. Ya tenemos toda una lista  de  casos  como  éstos,  que  se  alarga  día  a  día.  Los  moluscos  atacan  a  los remolcadores y en la mayoría de los casos hay que interrumpir el rescate. La cifra de las pérdidas totales  está aumentando de  modo espectacular. El  doctor Anawak tiene razón  al  atribuirle  método  a  esta  estrategia  porque  entretanto  hemos  conocido  al menos otra variante de semejante locura.

Peak presentó la imagen tomada por satélite de una kilométrica nube negra que se dirigía  a  tierra.  Su  origen  estaba  a  una  distancia  considerable  de  la  costa,  donde  la nube se condensaba formando un núcleo de color rojo sucio. Era como si se hubiera producido en medio del mar la erupción de un volcán.

—Bajo  la  nube  se  ocultan  los  restos  del Phoebos  Apollon,  un  buque  que transportaba metano, de GNL clase PostPanamax, la mayor que existe. El 11 de abril, a  cincuenta  millas  marinas  de  Tokio,  se  inició  de  repente  un  incendio  en  la  sala  de máquinas,  que  luego  se  propagó  a  los  cuatro  tanques  esféricos  y  desencadenó  una serie de explosiones intensas. El Phoebos Apollon se consideraba un modelo en todos los  sentidos,  estaba  en  perfecto  estado  y  era  mantenido  con  regularidad.  La  naviera griega, que quería tener precisiones, mandó un robot al fondo.

Unos  rayos  fulguraron  en  la  pantalla.  Comenzó  a  correr  un  código  numérico  y luego hubo de golpe un torbellino de nieve contra un fondo turbio.

—Cuando explota un barco cargado de metano, por lo general no es mucho lo que queda. Bajo el agua, el barco estaba partido en cuatro pedazos. Frente a las costas de Honshu la profundidades de nueve mil metros, y los escombros se distribuyeron por una  extensión  de  varios  kilómetros  cuadrados.  Finalmente,  el  robot  dio  con  la  parte trasera.

En  el  torbellino  de  nieve  apareció  una  estructura  borrosa:  una  pala  de  timón,  la forma  curva  de  la  popa,  parte  de  la  superestructura.  El  robot  pasó  de  largo  y descendió por el forro de acero. Un único pez cruzó la pantalla.

—La  corriente  de  fondo  transporta  gran  cantidad  de  materia  orgánica,  plancton, detritos,  cualquier  cosa.  —Peak  explicaba  las  tomas—.  No  es  fácil  maniobrar  allí abajo. Les ahorro el resto de la película, pero esto podría interesarles.

Ahora  la  cámara  estaba  mucho  más  cerca  del  casco.  Algo  cubría  el  exterior  del barco a grandes trozos. A la luz de los reflectores emitía destellos y brillaba como si fuera cera derretida.

Rubin se inclinó hacia adelante con una expresión de excitación en el rostro.

—¿Y cómo ha llegado ahí esa sustancia? —dijo.

—¿Qué cree que es? —le preguntó Peak.

—Medusas. —Rubin entrecerró los ojos—. Medusas pequeñas. Tiene que haber toneladas. ¿Pero cómo es que están adheridas al forro del barco?

—¿Por qué los mejillones cebra pueden navegar de pronto? —Le replicó Peak—. En  alguna  parte  por  debajo  de  la  viscosidad  están  los  orificios  de  fondo.  Sin  duda tienen que estar tapados.

Un diplomático alzó la mano tímidamente.

—¿Qué son, eh... exactamente...?

—¿Los orificios de fondo? —Había que aclararlo todo—. Escotaduras angulares en que desembocan las tuberías principales para el abastecimiento de agua, provistas de  chapa  perforada  para  que  no  se  cuelen  plantas  o  pedazos  de  hielo.  En  el  interior del barco estas tuberías se bifurcan para distribuir el agua marina absorbida por todos los  lugares  en  que  se  necesita:  para  convertirla  en  agua  dulce  o  llevarla  a  los depósitos de agua contra incendios, pero sobre todo al circuito de agua fría del motor. Es  difícil  decir  cuándo  se  adhirieron  los  animales  al  casco.  Tal  vez  inmediatamente después  del  hundimiento  del  barco.  Por  otra  parte...  Imaginémonos  la  siguiente escena:  el  banco  de  medusas  se  desplaza  en  dirección  al  buque,  tan  apretujado  que parece una masa compacta. Unos segundos después los animales taponan los orificios de fondo. Ya no entra agua, y en cambio la pasta orgánica de las medusas se mete en el interior por los agujeros de las planchas externas. Cada vez entran más animales. El motor absorbe el resto del agua de las tuberías, luego todos los sectores se quedan sin agua y de golpe la provisión de agua fría del Phoebos Apollon se interrumpe. El motor  principal  se  recalienta  y  el  lubricante  también,  sube  la  temperatura  de  las culatas y una de las válvulas de escape vuela en pedazos. Sale combustible ardiendo y así pone en marcha una reacción en cadena, y los sistemas extintores fallan porque no pueden absorber más agua.

—¿Un buque ultramoderno que carga metano explota porque las medusas tapan los orificios de fondo? —preguntó Roche.

Peak pensó que la pregunta en el fondo era extraña. Se trataba de una reunión de destacados  científicos  que  miraban  como  chicos  desilusionados  en  vista  de  que  la técnica no funcionaba.

—Los  buques  cisterna  y  los  cargueros  son  construcciones  que  sólo  tienen  una mitad  de  alta  tecnología;  la  otra  mitad  es  arcaica.  El  motor  diesel  marino  y  el servomotor del timón pueden ser ingenios complicados, muy desarrollados, pero que a fin de cuentas sirven para dar vueltas a una hélice y mover un pedazo de acero de un lado a otro. Navegamos con GPS, pero el agua fría se bombea al interior por un agujero. ¿Por qué tendría que ser de otra manera? El buque flota. Es así de simple. De vez en cuando uno de los orificios se tapona, si por casualidad entran algas o alguna otra  cosa,  pero  entonces  se  limpia  y  ya  está.  Y  cuando  uno  está  atascado,  se  utiliza otro.  La  naturaleza  nunca  ha  puesto  en  marcha  una  ofensiva  contra  los  orificios  de fondo  de  los  barcos.  ¿Por  qué  entonces  mejorar  el  sistema?...  —Dejó  pasar  unos segundos—. Doctor Roche, si mañana unos insectos minúsculos decidieran dedicarse a taponar los agujeros de su nariz, su maravilloso y complejísimo cuerpo correría el peligro de extinguirse. ¿Ha pensado alguna vez que semejante cosa podría suceder? Pues  precisamente  ahí  reside  el  problema  de  todo  lo  que  nos  está  afectando. ¿Solemos preguntarnos qué podría sucedemos?

Johanson  apenas  prestaba  atención.  Conocía  el  próximo  capítulo  en  todos  sus detalles. Bohrmann y él lo habían preparado para la exposición de Peak. El tema eran los  gusanos  y  los  hidratos  de  metano.  Mientras  Peak  hablaba,  tomó  nota  en  su ordenador portátil de algunas ideas deshilvanadas:

«Los sistemas neuronales influidos por los...».

¿Por los qué?

Tenía  que  encontrar  el  concepto  adecuado.  Le  molestaba  hacer  constantemente formulaciones  aproximadas.  Ensimismado,  miraba  fijamente  la  pantalla.  ¿Tenía  el comité acceso a los programas? Se le ocurrió, y no le gustó nada, la idea de que Li y su  gente  podían  espiar  sus  ideas.  Él  tenía  su  teoría,  y  quería  planteársela  en  el momento que él decidiera.

La  pura  casualidad  quiso  que  el  anular  y  el  medio  de  su  mano  izquierda escribieran  de  golpe  una  palabra.  En  realidad  era  menos  que  una  palabra.  En  la pantalla de su ordenador portátil aparecieron tres letras:

«Yrr».

Johanson estuvo tentado de borrarlas. Luego se detuvo.

¿Y por qué no?

Era  una  palabra  tan  buena  como  cualquier  otra.  Ésta  incluso  era  mejor  que  una verdadera  palabra,  porque  se  sustraía  a  cualquier  intento  de  interpretación.  En  el fondo  no  sabía  sobre  qué  estaba  escribiendo.  No  disponía  de  ningún  concepto adecuado para eso, así que el camino de la abstracción parecía aconsejable.

«Yrr».

Yrr sonaba bien. De momento lo mantendría.

 

Mientras escuchaba, Weaver masticaba ya el tercer lápiz.

—Tal vez el diluvio universal fue igual de devastador. —Peak estaba terminando su  minuciosa  explicación—.  Las  descripciones  de  inundaciones  forman  parte  de todos  los  mitos  y  tradiciones  religiosos.  Tal  vez  la  descripción  más  antigua  de  un tsunami a que podamos dar crédito sea la que relata una catástrofe natural producida en  el  mar  Egeo  en  el  479  a.  J.C.  Del  mismo  modo  tenemos  conocimiento  de  los sesenta  mil  muertos  de  Lisboa  en  1755,  cuando  Portugal  fue  alcanzado  por  olas  de diez metros de altura. También sabemos con certeza de la explosión del Krakatoa en 1883. Saltó la mayor parte de la cima del volcán y la caldera submarina se derrumbó sobre la cámara de magma. Dos horas más tarde olas de cuarenta metros alcanzaban las  zonas  costeras  en  torno  a  Sumatra  y  Java;  más  de  trescientos  pueblos  fueron devastados y murieron casi treinta y seis mil personas. En 1933 un tsunami bastante menor  asoló  la  ciudad  japonesa  de  Sanriku  y  arrolló  el  nordeste  de  Honshu.  El balance  fue  de  tres  mil  muertos,  nueve  mil  edificios  destruidos  y  ocho  mil  barcos hundidos. Ninguno de estos acontecimientos se asemeja ni siquiera por aproximación al  tsunami  del  norte  de  Europa.  Allí  los  estados  vecinos  son  todos,  sin  excepción, países altamente industrializados. Están habitados por un total de doscientos cuarenta millones de personas, la mayoría en la costa.

Miró al público. En la sala había un silencio mortal.

—Desde  el  punto  de  vista  geológico  toda  la  zona  ha  experimentado  un  cambio brusco. Aún no pueden preverse las consecuencias para la humanidad; en cuanto a la economía,  son  demoledoras.  Algunas  de  las  principales  ciudades  portuarias  del mundo han sido parcial o totalmente destruidas. Hasta hace pocos días Rotterdam era la  plaza  comercial  marítima  más  grande  de  todos  los  tiempos,  y  el  mar  del  Norte contenía una de las principales reservas de energía fósil. De allí se extraían alrededor de cuatrocientos cincuenta mil barriles de petróleo diarios. La mitad de los recursos petroleros europeos se halla frente a las costas de Noruega y frente a Inglaterra, así como  una  parte  considerable  de  las  reservas  mundiales  de  gas.  Esta  poderosa industria  quedó  aniquilada  en  pocas  horas.  El  número  de  víctimas  mortales,  según una estimación prudente, ronda los dos o tres millones; el de heridos y personas que se han quedado sin hogar es muy superior.

Peak  les  leyó  las  cifras  como  si  fueran  un  informe  meteorológico,  con  tono objetivo y sin emoción aparente.

—Lo  que  no  está  claro  es  qué  desencadenó  el  deslizamiento.  Los  gusanos  se cuentan entre las mutaciones más notables con que hasta ahora nos hemos enfrentado. No  hay  un  proceso  natural  que  explique  la  aparición  de  miles  de  millones  de  estas agrupaciones  de  gusanos  y  bacterias.  No  obstante,  nuestros  amigos  de  Kiel  y  el doctor Johanson sostienen que falta una pieza en el rompecabezas. Por inestables que se hayan vuelto los campos de hidratos debido a la invasión, simplemente no podía preverse una catástrofe así. Tiene que haber intervenido un factor suplementario, que junto con la ola ha dado origen sólo a la parte visible del problema.

Weaver  se  irguió.  Sintió  que  se  le  erizaban  los  pelos  de  la  nuca.  Aunque  la imagen  tomada  por  satélite  que  apareció  en  la  pantalla  en  esos  momentos  no  era nítida,  pues  había  sido  tomada  desde  gran  altura  y  aclarada  artificialmente,  ella reconoció el barco de inmediato.

—Estas tomas demuestran lo que quiero decir —dijo Peak—. Vigilamos el barco vía satélite...

¿Cómo? Weaver creyó haber escuchado mal.

¿Habían vigilado a Bauer?

—Un  barco  de  investigación  llamado Juno  —continuó  Peak—.  Las  imágenes fueron  tomadas  de  noche  por  un  satélite  de  reconocimiento  militar  llamado  Eorsat. Por suerte tuvimos una visibilidad perfecta y un mar muy tranquilo, lo cual es inusual en la zona. El Juno estaba en ese momento frente a las costas de Spitzberg.

Las luces del barco se recortaban borrosas contra la superficie negra. De repente aparecieron en el agua unas manchas claras que se difundieron hasta que todo el mar pareció hervir.

El Juno osciló a derecha e izquierda y giró.

Luego se hundió como una piedra.

Weaver se quedó paralizada. Nadie la había preparado para eso. Ahora sabía por fin  dónde  había  acabado  Bauer.  El Juno  yacía  en  el  fondo  del  mar  de  Groenlandia. Pensó  en  los  inquietantes  apuntes  de  Bauer,  en  sus  temores  y  en  sus  miedos.  Tomó conciencia  dolorosamente  de  que  ahora  ella  sabía  sobre  el  tema  más  que  cualquier otro. Bauer le había legado su patrimonio intelectual.

—Fue la primera vez desde el inicio de las anomalías —dijo Peak— que pudimos observar este efecto. Ya conocíamos desde hacía cierto tiempo los escapes de metano en esta zona, pero...

Weaver alzó la mano.

—¿Supusieron que pasaría algo así?

Peak  la  miró  con  sus  ojos  claros.  Su  rostro,  completamente  inmóvil,  parecía tallado.

—No.

—¿Y qué hicieron cuando se hundió el Juno'?

—Nada.

—¿No  pudieron  hacer  nada  pese  a  vigilar  por  medio  de  satélites  la  zona  y  el barco?

Peak sacudió lentamente la cabeza.

—Hemos observado toda una serie de barcos a fin de reunir datos. No se puede estar  en  todas  partes  al  mismo  tiempo.  Nadie  podía  partir  de  la  base  de  que justamente ese barco...

—¿Me  equivoco  o  los  efectos  de  estos  escapes  son  bastante  conocidos?  —Le interrumpió  Weaver  con  vehemencia—.  Por  ejemplo,  el  supuestamente  misterioso Triángulo de las Bermudas.

—Miss Weaver, nosotros...

—Se  lo  preguntaré  de  otro  modo.  Si  ustedes  sabían  que  en  el  pasado  habían desaparecido barcos de esa manera, y si además sabían que en el mar del Norte estaba aumentando la liberación de metano, ¿no sospecharon también lo que le esperaba al talud continental noruego?

Peak la miraba fijamente.

—¿Qué quiere decir con eso?

—¡Quiero saber si hubieran podido hacer algo!

La expresión de Peak no se modificó. Tenía la vista clavada en Weaver. Se había hecho un silencio desagradable.

—Nos equivocamos en la evaluación —dijo finalmente.

 

Li  conocía  muy  bien  esas  situaciones.  A  Peak  no  le  quedaría  más  opción  que admitir  parcialmente  el  fracaso  del  reconocimiento  aéreo.  Efectivamente  habían registrado un aumento de metano frente a las costas de Noruega, pero también habían registrado muchas otras cosas. De los gusanos no sabían nada.

Se puso de pie. Era hora de echar una mano a Peak.

—No  hubiéramos  podido  hacer  absolutamente  nada  —dijo  con  calma—.  Por  lo demás,  quisiera  pedirles  que  en  lugar  de  emitir  juicios  escuchen  la  exposición  del mayor.  Quizá  me  permitan  recordar  que  los  asesores  científicos  presentes  en  la  sala fueron  seleccionados  en  virtud  de  dos  criterios:  su  competencia  profesional  y  su experiencia.  Algunos  de  ustedes  han  estado  directamente  implicados  en  los acontecimientos.  ¿Qué  podría  haber  impedido  el  doctor  Bohrmann?  ¿Y  el  doctor Johanson?  ¿Y  Statoil?  ¿Qué  podría  haber  impedido  usted,  señorita  Weaver? ¿Realmente  cree  que  la  observación  por  satélite  va  acompañada  de  una  fuerza  de ataque omnipresente que pase lo que pase llega al lugar de inmediato y rescata a los afectados? ¿O más bien hemos de mirar hacia otro lado?

La periodista frunció el ceño.

—No  estamos  aquí  para  hacernos  reproches  mutuamente  —dijo  Li  con  énfasis antes de que Weaver pudiera responderle—. Quien esté libre de culpa, que arroje la primera piedra. Así lo aprendí yo. Así lo dice la Biblia, y en muchas cosas la Biblia tiene  razón.  Nos  encontramos  aquí  para  impedir  que  pasen  más  cosas.  ¿Estamos  de acuerdo?

—Aleluya —murmuró Weaver.

Li guardó silencio un momento.

Luego sonrió de repente. Era la hora de la zanahoria.

—Todos  estamos  muy  revolucionados  —dijo—.  La  comprendo  perfectamente, señorita Weaver. Mayor Peak, haga el favor de continuar.

 

Por  un  momento  Peak  se  sintió  molesto.  Los  soldados  no  expresaban  críticas  o reparos  de  esa  manera.  No  tenía  nada  en  contra  de  los  reparos  y  las  críticas,  pero odiaba  que  lo  pusieran  en  ridículo  sin  poder  restablecer  la  situación  con  una  orden concisa.  De  pronto  sintió  un  odio  sordo  por  la  periodista.  Se  preguntó  cómo  se  las arreglaría con ese montón de científicos.

—Lo  que  acaban  de  ver  fue  la  liberación  de  una  cantidad  bastante  grande  de metano —dijo—. Lamento mucho la muerte de los marinos, pero el gas liberado nos plantea  problemas  mucho  mayores.  Como  consecuencia  del  desprendimiento  ha llegado a la atmósfera una cantidad de metano un millón de veces mayor que la que causó el hundimiento del Juno. Sabemos lo que podría suceder si todo el metano se escapara así en todo el mundo. El resultado sería igual a una sentencia de muerte. La atmósfera moriría.

Calló  un  momento.  Peak  estaba  curtido  en  esas  lides,  pero  lo  que  tenía  que comunicar le producía también a él un miedo infernal.

—Debo comunicarles que los gusanos han aparecido tanto en el Atlántico como en  el  océano  Pacífico  —dijo  cuidadosamente—.  Concretamente,  han  sido descubiertos  en  los  taludes  continentales  de  Norteamérica  y  de  Sudamérica,  en  la costa oeste canadiense y en Japón.

Se hizo un silencio mortal.

—Ésta era la mala noticia.

Alguien tosió; sonó como una pequeña explosión.

—La  buena  es  que  la  invasión  no  alcanza  en  absoluto  las  dimensiones  de  la  de Noruega. Los organismos sólo habitan superficies aisladas. Definitivamente, en esas concentraciones  no  están  en  condiciones  de  ocasionar  daños  serios.  Pero  debemos contar  con  que  de  un  modo  u  otro  aumentarán.  Al  parecer,  frente  a  las  costas  de Noruega  ya  se  detectaron  el  año  pasado  poblaciones  relativamente  pequeñas  que estaban  asentadas  en  una  zona  que  había  seleccionado  Statoil  para  probar  nuevos tipos de fábricas.

—Nuestro  gobierno  no  puede  confirmarlo  —dijo  un  diplomático  noruego  desde la última fila.

—Lo sé —dijo Peak con tono irónico—. Al parecer, prácticamente todos los que participaban  en  el  proyecto  han  muerto,  de  modo  que  nuestras  fuentes  se  limitan  al doctor Johanson y al grupo de investigadores de Kiel. Ahora bien, a nosotros nos han concedido  una  prórroga,  y  deberíamos  aprovecharla  para  hacer  algo  lo  más  rápido posible contra esos bichos de mierda.

Se  detuvo.  Bichos  de  mierda.  Demasiado  emocional.  Eso  no  estaba  bien.  De algún modo se había dejado llevar en los últimos metros.

—¡Y por Dios santo que son bichos de mierda! —rugió una voz.

Un hombre de aspecto notable se había puesto en pie. Grande y macizo y vestido con  un  impermeable  de  color  naranja,  descollaba  como  una  roca.  Por  debajo  de  su gorra  de  béisbol  sobresalían  por  todos  lados  unos  rizos  negros  erizados  como  púas. Sus enormes gafas con cristales de color hacían equilibrio sobre una nariz demasiado pequeña, que se afirmaba tercamente con su terminación en punta sobre una boca tan ancha como la de un sapo. Cada vez que esa boca se abría y empujaba hacia abajo el mentón colosal, uno evocaba fatalmente el programa de los teleñecos.

«Doctor Stanley Frost —decía en la identificación del gigante—, vulcanólogo».

—He  revisado  la  documentación  —dijo  Frost  como  si  estuviera  predicando  el Evangelio—,  y  no  me  ha  gustado  en  absoluto.  Nos  estamos  concentrando  en  los taludes continentales de zonas densamente pobladas.

—Sí, porque siguen al modelo noruego. Primero unos pocos animales y luego, de la noche a la mañana, hordas enteras.

—No deberíamos concentrarnos sólo en eso.

—¿Quiere que suceda de nuevo lo que sucedió en el norte europeo?

—¡Mayor Peak! ¿Acaso he dicho que deberíamos prestar atención a los taludes? ¡No!  Sólo  he  indicado  que  nos  centramos  únicamente  en  ellos,  lo  cual  (Dios  es  mi testigo)  da  muestras  de  una  torpeza  soberana.  Para  mí  es  demasiado  evidente.  El diablo está planeando actuar por otras vías.

Peak se rascó el cráneo.

—¿Podría concretar lo que quiere decir, doctor Frost?

El vulcanólogo respiró hondo. Su tórax se expandió.

—No —dijo.

—¿Le he entendido bien?

—Eso  espero.  ¿Debemos  sentir  miedo?  Primero  necesito  tener  claridad.  Pero piense en mis palabras.

Miró a todos con determinación, el mentón enorme hacia adelante, y luego volvió a sentarse.

«Fantástico —pensó Peak—. Primero este idiota, y ahora el otro».

 

Vanderbilt  movió  su  voluminoso  cuerpo  hacia  el  estrado.  Li  lo  siguió  con  los párpados entornados. Observó al subdirector de la CÍA, que intentaba colocarse unas gafas  ridículamente  pequeñas  sobre  la  nariz,  y  sintió  una  mezcla  de  regocijo  y repugnancia.

—Bichos de mierda es el término correcto, Sal —dijo Vanderbilt de buen humor. Luego miró radiante a los presentes, como si fuera a comunicarles la buena nueva—. Pero  vamos  a  meterles  tanto  fuego  a  esas  mierdas  que  les  arderá  el  culo,  se  lo prometo. Bien, ahora vayamos a lo que sabemos, que por cierto no es mucho. Nuestro querido  petróleo,  del  que  dependemos  tanto  que  nos  lo  tomaríamos  si  pudiéramos, está kaputt.  Expresado  en  términos  económicos  eso  significa  que  hemos  perdido buena  parte  de  la  producción  mundial,  lo  cual  es  un  buen  negocio  para  los conductores de camellos de la OPEP. Como acaba de mostrarnos elocuentemente el mayor  Peak,  la  navegación  internacional  lucha  contra  las  nuevas  artimañas  que despliega  la  naturaleza  para  paralizarla.  ¡Y  el  terror  está  surtiendo  efecto!  Quiero decir,  los  ataques  de  ballenas  y  tiburones  son  una  nimiedad,  una  suprema  tontería... Desde luego nos molesta que una respetable familia norteamericana ya no pueda salir a  pescar,  pero  a  la  humanidad  en  su  conjunto  le  trae  sin  cuidado.  Tampoco  es  muy agradable,  de  hecho  es  una  mierda,  que  el  pequeño  pescador  de  las  economías emergentes, que tiene que alimentar a diecisiete chicos y seis mujeres, permanezca en la playa con la mirada perdida porque teme que lo devoren en alta mar. Aun cuando sintamos  una  profunda  compasión,  no  podemos  hacer  absolutamente  nada.  La humanidad  tiene  otras  preocupaciones.  Están  afectados  los  países  ricos.  Los malvados peces no se dejan capturar, pero además mandan lanza venenos mutantes a las  redes  o  hacen  zozobrar  traineras.  Es  cierto  que  se  trata  de  casos  aislados,  pero lamentablemente  son  muchísimos  casos  aislados.  Y  eso  es  un  problema  para  las economías emergentes porque ahora ya no reciben nada de nosotros.

Por encima de sus gafas, Vanderbilt dedicó una mirada sagaz a los presentes.

—Verán,  si  alguien  quisiera  destruir  el  mundo,  bastaría  con  que  sometiera  a  los países  prósperos.  Sólo  tiene  que  acosarlos  tanto  que  prácticamente  no  estén  en condiciones  de  resolver  sus  propios  problemas.  Sin  embargo,  el  Tercer  Mundo depende de la ayuda que le proporcionan los grandes. Vive de sentir de vez en cuando la  justa  ira  de  Estados  Unidos,  de  los  pequeños  cambios  que  introducimos  en  sus sistemas  políticos,  de  que  nosotros  nos  pongamos  de  acuerdo  con  los  narcos  y exijamos  contraprestaciones  a  nuestra  ayuda  económica.  Pues  bien,  todo  eso  en realidad  no  tiene  importancia.  Puede  que  miremos  con  una  sonrisa  los  ataques  de ballenas porque los destinos de nuestra economía no dependen de pequeñas barcas y botes de juncos, pero el estándar de vida occidental no es justamente representativo. Piensen  en  eso  cuando  anden  revolviendo  esta  noche  su  buffet  frío.  ¡Para  el  Tercer Mundo  las  anomalías  son  el  fin!  El  Niño  es  el  fin.  La  Niña  es  el  fin.  Si  hacemos balance de las extravagancias que nos ha ofrecido la naturaleza en los últimos meses, esos  fenómenos  nos  parecen  viejos  y  simpáticos  conocidos  a  los  que  quisiéramos invitar  a  una  cerveza.  Pero,  joder,  ahora  tenemos  otros  huéspedes.  Algunos  países europeos se encuentran bajo estado de sitio. ¿Y eso qué significa? ¿Que nadie puede salir a la calle una vez que oscurece porque corre peligro de mojarse los pies? No, yo les  diré  qué  significa.  Significa  que  Europa  no  puede  controlar  la  catástrofe  que  se avecina.  Que  las  instituciones  de  socorro  (la  Cruz  Roja,  los  servicios  de  asistencia humanitaria  de  Alemania,  la  Unesco,  la  organización  Malteser  International)  ya  no dan  abasto  con  el  suministro  de  tiendas  de  campaña  y  alimentos.  Que  en  la  dorada Europa  muere  gente  de  hambre  y  de  infecciones.  Que  se  están  extendiendo  las epidemias. ¡Epidemias en Europa! Como si no fuera suficiente con la Pfiesteria y los gusanos.  ¡En  Noruega  el  cólera  está  haciendo  estragos!  Eso  significa  que  ya  no  se puede  garantizar  la  asistencia  médica  para  los  enfermos  y  que  las  heridas  de respetables  telespectadores  del  concurso  del  sábado  por  la  noche  están  plagadas  de gusanos  blancos  y  sembradas  de  moscas  que  luego  propagan  los  gérmenes  de  la enfermedad  allá  donde  van.  ¿Se  sienten  mal?  Pues  eso  no  es  todo.  Un  tsunami arrastra toneladas de agua, pero cuando se retira, vuela todo por los aires. Ya casi no pueden  combatir  el  fuego.  Las  zonas  costeras  primero  se  inundaron  y  luego  se incendiaron.  Y  además  ha  ocurrido  algo  más:  al  retirarse,  la  resaca  de  las  masas  de agua interrumpió la entrada de agua fría en algunas centrales nucleares que tuvieron la genial idea de construir en las zonas costeras. Tenemos un MAP en Noruega y otro en  Inglaterra.  ¿Tienen  suficiente?  Si  no,  puedo  ofrecerles  el  derrumbe  completo  del suministro eléctrico. Señoras y señores, siento decirles que más vale que por ahora no cuenten con Europa. Y menos aún en el Tercer Mundo. Europa ha sido el banco de pruebas. Europa se ha ido al carajo.

 

Vanderbilt  sacó  un  pañuelo  blanco  y  se  secó  la  frente.  Peak  estaba  a  punto  de vomitar.  Odiaba  a  ese  hombre.  Odiaba  que  Vanderbilt  no  fuera  amigo  de  nadie, probablemente ni siquiera de sí mismo. No era más que un derrotista, un cínico, un descarado. Pero lo que más odiaba era que Vanderbilt tenía razón en casi todo lo que decía. En su odio a Vanderbilt hasta coincidía con Judith Li.

Por lo demás, también odiaba a Li.

Algunas veces se había sorprendido imaginándose cómo le arrancaba la ropa y le sacaba sus aires de suficiencia sobre la maldita cinta, esa arrogancia de hija de buena familia  que  le  habían  insuflado  las  clases  de  lenguas  extranjeras  y  los  diplomas.  En esos  momentos  surgía  en  su  interior  el  Jonathan  Peak  que  en  otras  circunstancias probablemente hubiera sido jefe de una banda, ladrón, violador y asesino.

Ese otro Peak lo atemorizaba. El otro Peak no creía en los ideales de West Point, en el honor, la fama y la patria. Era como Vanderbilt, que arrastraba todo por el fango y dejaba traslucir que esa porquería era la realidad. El otro Peak había crecido en la miseria. Un negro nacido en la miseria del Bronx.

—Sigamos —dijo Vanderbilt, divertido—. Europa tiene unas curiosas algas en el agua  potable.  ¿Qué  hacer?,  ¿utilizar  productos  químicos?  Por  supuesto  que  pueden hervir o depurar el agua.

Puede  que  esas  mierdas  palmen,  pero  nosotros  caemos  después.  Ya  está empezando a escasear el agua. Hasta ahora en Europa cualquier idiota se pasaba tres horas en la ducha cantando canciones de marineros. Pero eso se ha terminado. No sé cuándo  explotarán  los  primeros  bogavantes  aquí,  señores,  pero  nuestro  país  debe prepararse para afrontar la situación. Dios ha perdido la paciencia. —Vanderbilt se rió

por  lo  bajo—.  ¿O  deberíamos  decir  mejor  Alá?  ¡ 7  The  shape  ofthings  to  come  ,

señores!  Y  ahora  disfruten  de  las  sensacionales  revelaciones  que  escucharán  a continuación. ¡Volvemos tras la publicidad!

«¿Qué demonios está diciendo este tipo?», pensó Peak. ¿Se había vuelto loco? No podía ser de otra manera. Sólo un loco se comportaba así.

El subdirector de la CÍA proyectó un planisferio en el que los países y continentes estaban unidos por líneas de colores. Un denso entramado cubría desde Gran Bretaña y  Francia  pasando  por  el  Atlántico  hasta  Boston,  Long  Island,  Nueva  York, Manasquan y Tuckerton. Otra red más dispersa cruzaba el Pacífico y unía el oeste de Estados  Unidos  con  Asia.  Gruesos  cordones  bordeaban  el  Caribe  y  Colombia, cruzaban  el  Mediterráneo  y  el  canal  de  Suez  y  recorrían  la  costa  este  de  Asia  hasta Tokio.

—Cables  submarinos  —explicó  Vanderbilt—.  Autopistas  informáticas  que  nos sirven para hablar por teléfono y chatear. No hay Internet sin fibra óptica. Al parecer, el deslizamiento frente a las costas de Noruega ha destruido una parte de la conexión por  fibra  óptica  entre  Europa  y  América.  Por  lo  menos  cinco  de  los  cables transatlánticos  más  importantes  ya  no  transportan  datos.  Por  si  fuera  poco,  anteayer dejó de funcionar un cable que tiene la bella denominación de FLAG Atlantic 1. Une Nueva York con St. Brieuc, en Bretaña, y transporta unos 1,28 terabytes por segundo. Perdón,  transportaba.  FLAG  Atlantic  1  ha  caído,  y  eso  no  es  una  consecuencia  del deslizamiento.  Como  tampoco  lo  es  la  avería  del  TPC-5,  que  enlazaba  San  Luis Obispo  y  Hawai...  ¿Se  dan  cuenta?  Alguien  está  desayunando  cables  submarinos. Nuestros enlaces están destruidos. ¿Tenemos corriente en el enchufe? ¡No, señor! ¿El mundo  es  pequeño?  ¡No,  señor!  ¿Podemos  llamar  a  nuestra  tía  de  Calcuta  para felicitarla por su cumpleaños? ¡Olvídenlo! El hecho es que la comunicación mundial está  paralizada  y  no  sabemos  por  qué.  Pero  una  cosa  está  descartada.  —Vanderbilt mostró  los  dientes  y  se  inclinó  sobre  el  estrado  cuanto  le  permitió  su  voluminoso cuerpo—.  La  casualidad,  señores.  Aquí  está  actuando  alguien.  Y  está  tratando  de ahogar  a  la  civilización.  Basta  con  ver  lo  que  hemos  perdido  y  lo  que  seguimos perdiendo.

Hizo un guiño jovial a los presentes, de tal modo que su papada se plegó varias veces.

—Hablemos ahora de lo que hemos descubierto.

 

Anawak  encontró  un  cierto  consuelo  en  las  palabras  de  Vanderbilt.  Tras  haber perdido temporalmente la fe en el mundo, ahora éste parecía marchar ante él con un cartel que decía en letras inmensas:«LEÓN, TE CREEMOS».

—El doctor Anawak describe un organismo luminoso —dijo Vanderbilt—. Plano y amorfo. No hemos encontrado más organismos de ese tipo en el casco del Barrier Queen, pero nuestro héroe fue valiente y capturó la presa. Gracias a él hemos podido analizar  algunos  trozos.  Pues  bien,  esa  sustancia  es  idéntica  a  la  que  encontraron  la doctora  Oliviera  y  el  doctor  Fenwick  en  la  cabeza  de  unas  ballenas  que  andaban buscando  pelea.  Y  recordemos  además  la  porquería  que  había  en  los  crustáceos infectados.  Éstos  transportaban Pfiesteria  como  si  fueran  un  taxi,  pero  el  conductor ya  no  es  nuestro  amigo  el  bogavante  sino  algo  que  lo  ha  sustituido.  Tenían  el caparazón cubierto por una sustancia que se deshace en contacto con el aire. A pesar de eso, el doctor Roche logró analizar algunos restos de esa cosa. Y se encontró con nuestra vieja conocida: la gelatina.

King y Oliviera juntaron las cabezas. Luego Oliviera dijo con su voz grave:

—La  sustancia  que  hallamos  en  el  cerebro  de  las  ballenas  y  la  del  barco  son idénticas.  Hasta  ahí  es  correcto.  Pero  la  de  los  cerebros  es  mucho  más  ligera.  Las células parecen ser menos compactas.

—Ya me he enterado de que hay opiniones discrepantes sobre la gelatina —dijo Vanderbilt—. Bueno, señores, eso es asunto suyo. Por mi parte sólo puedo decir que hemos aislado el Barrier Queen en un dique para impedir que huyan los eventuales polizones.  Desde  entonces  hemos  observado  varias  veces  una  luz  azul  en  el  agua. Nunca está presente durante mucho tiempo. También la vio el doctor Anawak cuando se  decidió  a  pasar  sus  vacaciones  buceando  en  nuestra  zona  de  exclusión.  Las muestras  de  agua  indican  el  hervidero  normal  de  microorganismos  que  hay  en cualquier  gota  de  agua  de  mar.  Entonces  ¿de  dónde  viene  esa  luz?  La  llamamos  la nube azul, a falta de una denominación científica. El término se lo debemos al doctor Terry  King,  que  descubrió  esa  luz  en  una  grabación  realizada  por  un  robot  llamado URA.

Vanderbilt mostró la película del grupo de Lucy.

—Estos  rayos  no  parecen  dañar  ni  asustar  a  las  ballenas.  Al  parecer,  la  nube ejerce alguna influencia sobre su comportamiento. En su centro podría ocultarse algo que introduce esa sustancia en la cabeza de los animales o que quizá la inyecte. Una cosa  con  tentáculos  como  látigos  que  emiten  destellos.  Ahora  avancemos  un  paso más y supongamos que estos tentáculos no sólo introducen esa sustancia gelatinosa, sino  que  ellos  mismos  son  la  gelatina.  Si  fuera  así,  estaríamos  viendo  aquí  a  gran escala  lo  que  el  doctor  Anawak  encontró  en  un  pequeño  ser  adherido  al  casco  del Barrier  Queen.  Habríamos  localizado  un  organismo  desconocido  que  dirige crustáceos,  enloquece  a  las  ballenas  y  hace  de  las  suyas  entre  ciertos  moluscos  que hunden barcos. Como ven, señores, hemos avanzado mucho en nuestra investigación. Ahora ustedes sólo tienen que averiguar qué es esa cosa, por qué está ahí, cuál es la relación  entre  la  gelatina  y  la  nube  azul,  y  por  supuesto...  qué  canalla  mezcló  esa porquería en algún laboratorio. Quizá les ayude ver esto.

Vanderbilt volvió a mostrar la película. Esta vez apareció un espectrograma en el extremo  inferior  de  la  imagen.  Se  podían  reconocer  intensas  desviaciones  en  la frecuencia.

—El  URA  es  un  muchachito  con  talento.  Poco  antes  de  que  apareciera  la  nube, sus hidrófonos grabaron algo. No podemos oírlo porque nosotros no somos ballenas sino pobres infelices con los oídos pegados. Sin embargo, podemos oír el ultrasonido y  el  infrasonido  si  contamos  con  los  trucos  adecuados.  Como  hicieron  nuestros colegas fisgones de Sosus.

Anawak prestó atención. Conocía el Sosus. Había trabajado varias veces con ese sistema.  La  NOAA,  National  Oceanic  and  Atmospheric  Administration,  había emprendido  una  serie  de  proyectos  con  el  fin  de  registrar  y  analizar  los  fenómenos acústicos  que  tenían  lugar  bajo  el  agua.  Todos  ellos  recibían  el  nombre  genérico  de Acoustic  Monitoring  Project  (Proyecto  de  Monitorización  Acústica).  Para  sus operaciones de escucha submarina la NOAA utilizaba una reliquia de la guerra fría: Sosus (Sound Surveillance System), una red submarina de hidrófonos que la marina norteamericana  había  instalado  durante  los  años  sesenta  por  todos  los  mares  del mundo para detectar a los submarinos soviéticos. A partir de 1991, una vez terminada la guerra fría con el derrumbe de la Unión Soviética, se permitió a los investigadores civiles de la NOAA que analizaran los datos del sistema Sosus.

De  este  modo,  la  ciencia  había  descubierto  que  en  las  profundidades  oceánicas había de todo menos silencio. Sobre todo en la gama de frecuencias por debajo de los dieciséis hertzios se podía detectar un ruido realmente infernal. Para que esos sonidos fueran  audibles  para  el  oído  humano  había  que  reproducirlos  a  una  velocidad dieciséis veces mayor. Un simple temblor submarino sonaba como el estruendo de un trueno  y  el  canto  de  las  ballenas  jorobadas  recordaba  a  los  gorjeos  de  un  pájaro, mientras que las ballenas azules, en un staccato atronador, enviaban mensajes a sus semejantes  a  una  distancia  de  más  de  cien  kilómetros.  Tres  cuartas  partes  de  los registros  estaban  dominados  por  un  zumbido  rítmico  y  extremadamente  alto:  los cañones neumáticos que las compañías petroleras utilizaban para explorar la geología de las profundidades marinas.

Entretanto,  la  NOAA  había  ido  incorporando  otros  sistemas  al  Sosus.  Con  cada año que pasaba ampliaba su red de hidrófonos. Y cada vez los investigadores podían escuchar un poco más.

—Hoy en día podemos detectar un objeto gracias al sonido que emite —explicó Vanderbilt—. Podemos saber si se trata de una embarcación pequeña, a qué velocidad navega,  qué  tipo  de  propulsión  utiliza,  de  dónde  viene,  a  qué  distancia  está...  Los hidrófonos nos revelan  absolutamente todo. Seguramente  saben que el  agua es muy buena  conductora  del  sonido  y  que  el  sonido  se  desplaza  en  ella  a  velocidades  que oscilan  entre  los  cinco  mil  y  los  cinco  mil  quinientos  kilómetros  por  hora.  Si  una ballena azul suelta un gas frente a las costas de Hawai, en menos de una hora se está sacudiendo un auricular en California. Pero Sosus no sólo registra el sonido, sino que también nos dice de dónde procede. Es decir, que en el archivo sonoro de la NOAA tenemos miles de sonidos: clics, tronidos, murmullos, borboteos, chirridos, susurros, sonidos  bioacústicos  y  sísmicos,  ruido  ambiental...;  y  salvo  algunas  excepciones, podemos clasificar absolutamente todo lo que registramos. El doctor Murray Shankar, de  la  NOAA,  al  que  hemos  tenido  la  precaución  de  convocar  a  nuestra  reunión,  les comentará los siguientes sonidos.

De la primera fila se levantó un hombre robusto y bajo, de aspecto tímido, rasgos indios  y  gafas  doradas.  Vanderbilt  mostró  otro  espectrograma  y  pasó  el  sonido acelerado  artificialmente.  Un  zumbido  sordo  con  secuencias  de  tonos  ascendentes llenó la sala.

Shankar tosió.

—Este  sonido  lo  llamamos Upsweep  —dijo  con  voz  suave—.  Fue  grabado  en 1991 y parece tener su origen en un punto localizado a 54 grados de latitud sur y 140 grados  de  longitud  oeste.  Upsweep  fue  uno  de  los  primeros  ruidos  no  identificables que registró Sosus, y fue tan intenso que se escuchó en todo el Pacífico.

Hasta  el  día  de  hoy  no  sabemos  qué  es.  Según  una  teoría,  podría  haber  surgido por  resonancias  entre  el  agua  y  la  lava  líquida,  en  alguna  parte  de  la  cadena  de montañas  submarinas  que  van  de  Nueva  Zelanda  a  Chile.  Jack,  los  siguientes ejemplos, por favor.

Vanderbilt pasó dos espectrogramas más.

—Julia,  grabado  en  1999,  y Scratch,  obtenido  dos  años  antes  por  una  serie  de hidrófonos autónomos en el Pacífico ecuatorial. Ambos se escucharon perfectamente en  un  radio  de  cinco  kilómetros.  Julia  recuerda  a  ciertos  gritos  de  animales,  ¿no creen? Son sonidos cuya frecuencia se modifica muy rápidamente. Están constituidos por  varios  tonos,  como  los  cantos  de  las  ballenas.  Pero  no  han  sido  producidos  por ballenas.  Ninguna  ballena  es  capaz  de  emitir  sonidos  con  ese  volumen. Scratch,  en cambio,  suena  como  si  la  púa  de  un  disco  se  desplazara  por  el  surco,  sólo  que  el tocadiscos correspondiente debería tener las dimensiones de una gran ciudad.

El siguiente ruido sonaba como un chirrido prolongado en constante descenso.

—Grabado en 1997 —dijo Shankar—. Slowdown. Estimamos que el origen está en alguna parte del hemisferio sur. Están descartados los barcos y los submarinos. Es posible que Slowdown se produzca cuando las placas de hielo gigantes rozan la roca antártica, pero también podría deberse a cualquier otro fenómeno. La NOAA también baraja causas bioacústicas, es decir, animales. A algunos les gustaría poder demostrar la existencia de pulpos gigantes con ayuda de estos ruidos, pero, por lo que sé, esos animales  son  prácticamente  incapaces  de  generar  sonidos.  Así  pues,  no  tenemos resultados, nadie sabe qué tipo de sonido es ese, pero... —sonrió tímidamente— aún podemos sacar otro conejito de nuestra chistera.

Vanderbilt volvió a pasar el espectrograma del vídeo del URA. Esta vez hizo que se escuchara.

—¿Lo  han  reconocido?  Es Scratch.  ¿Y  saben  qué  dice  el  URA?  ¡Que  el  origen estaba en el centro de la nube azul! De ahí podemos...

—Gracias,  Murray,  una  exposición  excelente,  digna  de  un  Osear.  —Vanderbilt jadeó  y  se  secó  la  frente  con  el  pañuelo—.  El  resto  es  pura  especulación.  Bien, señoras y señores, concluyamos como Dios manda nuestra reunión para que puedan poner su aparato intelectual a la máxima potencia.

 

La  siguiente  secuencia  fílmica  mostraba  una  zona  oscura  de  las  profundidades marinas. Algunas partículas destellaban a la luz de los reflectores. Luego algo plano se acercó a la cámara y se replegó al instante.

—Si  estudiamos  la  película  en  la  versión  procesada  que  Marintek  elaboró  poco antes  de  ser  barrido  de  los  acantilados,  llegamos  a  dos  conclusiones.  Primero:  esa cosa  tiene  un  tamaño  inmenso.  Segundo:  emite  luz,  mejor  dicho,  la  luz  se  enciende brevemente y se extingue en cuanto se acerca la cámara. Sabemos que ese organismo se hallaba en el talud continental noruego, a unos setecientos metros de profundidad. Estúdienlo, señores. ¿Es nuestra amiga la sustancia gelatinosa? Saquen conclusiones. Esperamos de ustedes nada menos que la salvación de nuestra raza, hecha a imagen y semejanza de Dios. —Vanderbilt les sonrió—. No voy a ocultar que estamos ante el Apocalipsis.  Por  eso  propongo  dividir  el  trabajo.  Ustedes  averiguan  cómo  podemos frenar  a  esos  bichos  mutantes;  quién  sabe,  quizá  se  les  ocurra  algo  que  nos  permita adiestrarlos  o  provocarles  una  indigestión.  Y  nosotros  intentamos  encontrar  al  gran hijo de puta que nos ha metido en este atolladero... Les ruego que no divulguen sus descubrimientos. No sucumban a la tentación de los titulares. Europa y América están aplicando de común acuerdo y a conciencia una política de desinformación. El pánico sería  como  ácido  clorhídrico  sobre  excrementos  caninos,  no  sé  si  me  explico.  Lo último  que  necesitamos  son  escaladas  sociales,  políticas,  religiosas  o  de  cualquier otro tipo. Por lo tanto, piensen en lo que le han prometido a Li cuando salgan a jugar.

Johanson carraspeó.

—Quisiera darle las gracias en nombre de todos por su entretenida exposición — dijo amablemente—. Así pues tenemos que averiguar qué hay ahí fuera.

—¡Exacto, doctor!

—¿Y usted qué cree que es?

Vanderbilt sonrió.

—Gelatina. Y nubes azules.

—Entiendo.  —Johanson  le  devolvió  la  sonrisa—.  Quiere  que  abramos  solos nuestro  regalito.  Escuche,  Vanderbilt,  usted  tiene  una  teoría.  Si  quiere  que  nosotros también juguemos, quizá debería compartirla con nosotros. ¿Qué le parece?

Vanderbilt se frotó la nariz. Intercambió una mirada con Li.

—Bueno —dijo despacio—. ¿Qué sería de la Navidad sin los regalos? Bien, nos hemos preguntado dónde hay problemas, dónde hay menos y dónde no hay ninguno. Y así hemos comprobado que Oriente Próximo, la antigua Unión Soviética, la India, Pakistán  y  Tailandia  no  están  afectados.  China  y  Corea  tampoco.  Y  el  Ártico  y  la Antártida tampoco, pero por ahora dejaremos al margen las zonas frías. Es decir, que el principal afectado es Occidente. Pensemos que sólo la destrucción de la industria submarina  noruega  ocasiona  enormes  daños,  lo  cual  nos  lleva  a  una  desagradable dependencia.

—Si  he  entendido  bien  —dijo  Johanson  lentamente—,  está  hablando  de terrorismo.

—¡Me alegro de que lo mencione! Hay dos tipos de terrorismo que apuntan a la destrucción masiva. La variante número uno pretende el derrumbe social y político a cualquier  precio,  aunque  mueran  miles  de  personas.  Los  extremistas  islámicos,  por ejemplo, consideran que los infieles sólo ocupan un espacio vital. La variante número dos  está  completamente  comprometida  con  el  más  allá  y  defiende  que  la  pecadora humanidad ya ha estado demasiado tiempo sobre este bello planeta de Dios y que ya es  hora  de  borrarla  de  la  faz  de  la  Tierra.  Cuanto  más  dinero  y  conocimientos  tiene esa gente a su disposición, tanto más peligrosos resultan. Quizá han creado esas algas asesinas.  Al  fin  y  al  cabo,  también  se  pueden  adiestrar  perros  para  que  muerdan  a otros. Y si las técnicas genéticas permiten intervenir en la composición genética, ¿por qué no va a ser posible controlar el comportamiento? Quiero decir, se han producido numerosas mutaciones en muy poco tiempo. ¿Qué opinión le merecen a usted? A mí me  huelen  a  laboratorio.  Tenemos  un  organismo  amorfo,  hum...,  ¿por  qué  no  tiene forma? ¡Todo tiene forma! ¿Tal vez porque su finalidad no lo requiere? Imaginemos que  se  trata  de  una  especie  de  protoplasma,  un  compuesto  orgánico,  una  pasta resistente que cubre el cerebro de las ballenas o los bogavantes con madejas delgadas como  moléculas.  Lo  que  quiero  decir,  señores,  es  que  detrás  de  todo  esto  hay  un intelecto que planifica. Piensen en lo que significa la quiebra de la industria petrolera del  norte  de  Europa  para  la  política  energética  de  Oriente  Próximo,  y  ya  tienen  un motivo.

Johanson lo miraba fijamente.

—Usted está loco, Vanderbilt.

—¿De  verdad?  Hasta  ahora  no  se  han  registrado  averías  ni  colisiones  en  el estrecho de Ormuz. Y tampoco en el canal de Suez.

—Suponiendo que eso fuera cierto, ¿por qué debería tener sentido diezmar a los potenciales consumidores del petróleo árabe con inundaciones y epidemias?

—Todo  es  una  locura  —respondió  Vanderbilt—.  Yo  solamente  digo  que  tiene sentido. No que sea productivo. Pero observe que hasta ahora el Mediterráneo no ha sido  afectado,  lo  cual  incluye  la  ruta  que  une  el  golfo  Pérsico  con  Gibraltar.  En cambio  hemos  encontrado  poblaciones  de  gusanos  en  todos  los  lugares  en  que Occidente y Sudamérica quieren acceder al petróleo.

—Los gusanos también han aparecido frente a las costas del nordeste americano —dijo Johanson—. Un tsunami de las dimensiones del europeo dejaría sin clientes a sus terroristas.

—Doctor  Johanson.  —Vanderbilt  sonrió—.  Usted  es  científico.  En  la  ciencia  se busca siempre la lógica. La CÍA en cambio hace tiempo que ha dejado de buscarla. Puede que las leyes de la naturaleza sean lógicas. Pero los seres humanos no lo son. Hace  décadas  que  pende  sobre  nosotros  la  espada  de  Damocles  de  una  guerra atómica, y todos sabemos que semejante catástrofe podría acabar con nuestra querida humanidad.  Sin  embargo,  los  extorsionadores  globales  y  los  locos  al  estilo  James Bond existen, sólo que la realidad no prevé un James Bond. Cuando en 1991 Sadam Husein incendió los pozos petroleros de Kuwait, hasta su propia gente pronosticó que podía llegar a desencadenar un invierno nuclear de años y décadas. Se equivocaron. Pero ¿acaso se detuvo? Y una cosa más: pregunte a sus colegas de Kiel. No saben qué sucedería  realmente  si  todo  el  metano  de  las  profundidades  marinas  llegara  a  la atmósfera. No obstante temen que el nivel del mar ascendería. Europa moriría porque Bélgica, los Países Bajos y el norte de Alemania se convertirían en extensas zonas de agua, mientras que los áridos desiertos de Oriente Medio y Próximo podrían florecer y convertirse en tierras fértiles. Nadie puede erradicar a la humanidad con un par de tsunamis, pues siempre quedarán suficientes personas para comprar el petróleo árabe. Pero quizá no sea ése su objetivo, quizá sólo están intentando debilitar a Occidente y Japón de modo que se redistribuyan las relaciones de poder sin necesidad de entablar guerras.  Tarde  o  temprano  el  planeta  volverá  a  estar  bajo  control,  ¿quiere  apostar algo? Créame, el terror viene del mar, pero la causa está en la tierra.

Li apagó el proyector.

—Quisiera  agradecer  a  los  representantes  diplomáticos  y  a  los  miembros  de  los servicios secretos de todos los países que hayan hecho posible esta cumbre —dijo—. Algunos se marcharán hoy mismo, pero la mayoría serán nuestros huéspedes durante las  próximas  semanas.  No  necesito  decirles  que,  al  igual  que  el  comité  científico, deberán guardar silencio sobre los avances y conocimientos que vayamos obteniendo en el curso de esta operación. Piensen que es por el bien de sus gobiernos.

Hizo una pausa.

—En cuanto a los colaboradores del grupo de trabajo científico, hemos procurado respaldarlos  de  todas  las  formas  posibles.  A  partir  de  ahora  sólo  utilizarán  los ordenadores portátiles que tienen ante ustedes. Hemos instalado conexiones por todo el  hotel:  en  el  bar,  en  sus  habitaciones,  en  el  gimnasio.  Pueden  conectarse dondequiera que estén. Ahora mismo tenemos de nuevo comunicación transatlántica. El techo del hotel está provisto de antenas parabólicas, así que todo funciona. A partir de ahora el teléfono, el fax, el correo electrónico e Internet funcionarán a través de los satélites NATOIII. Normalmente sirven para establecer conexiones entre los estados miembros  de  la  OTAN  pero  en  estos  momentos  están  a  su  servicio.  Además  hemos creado  un  circuito  cerrado,  un secretus  in  secretum,  al  que  tienen  acceso exclusivamente  los  miembros  del  grupo  de  trabajo.  A  través  de  esa  red  pueden comunicarse  entre  ustedes  y  acceder  a  información  ultrasecreta.  Para  entrar  sólo tienen que escribir la clave personal que recibirán en cuanto firmen la declaración de confidencialidad.

Miró a todos con severidad.

—Naturalmente, no deben compartir esa clave con personas no autorizadas. Una vez  que  la  hayan  introducido,  tendrán  acceso  a  satélites  civiles  y  militares,  a  los archivos de la NOAA y a Sosus, a cuantos proyectos de telemetría tenemos en curso o archivados, a las bases de datos de la CÍA y de la NSA relacionadas con actividades terroristas  en  todo  el  mundo,  con  el  desarrollo  de  armas  biológicas  y  proyectos  de tecnología genética, etc. Les hemos resumido el estado actual de la técnica oceánica y de  sus  posibilidades,  así  como  conocimientos  básicos  de  geología  y  geoquímica. Tenemos grabaciones de todos los organismos conocidos, pueden consultar los mapas de  los  océanos  en  el  inventario  de  la  Marina  y  además  hemos  incorporado  la exposición que han escuchado hoy con todas sus cifras y estadísticas. Se les enviará automáticamente  y  sin  demora  cada  nuevo  comunicado,  cada  nuevo  adelanto.  Los mantendremos  al  corriente  y,  por  supuesto,  esperamos  que  ustedes  hagan  lo  mismo con nosotros.

Li se detuvo un momento y sonrió a todos con un gesto de aliento.

—Les  deseo  suerte.  Volveremos  a  reunimos  pasado  mañana  a  la  misma  hora. Quien  entretanto  desee  intercambiar  ideas  puede  dirigirse  al  mayor  Peak  o  a  mí misma.

Vanderbilt la miró y alzó una ceja.

—Esperemos que también informen al tío Jack —dijo en voz tan baja que sólo Li pudo escucharlo.

—Jack —respondió Li mientras reunía sus papeles—, no olvide que usted es mi subordinado.

—Lo  ha  entendido  mal,  pequeña.  Trabajamos  a  la  misma  altura.  Ninguno  de nosotros está subordinado al otro. —Sí, amigo mío. Intelectualmente sí. Abandonó la sala sin saludar.

 

Johanson

La  mayoría  se  dirigieron  al  bar,  pero  Johanson  no  sentía  muchas  ganas  de seguirlos.  Quizá  debería  haber  aprovechado  la  oportunidad  para  conocer  mejor  al resto de científicos, pero tenía otras cosas en mente.

Apenas  había  llegado  a  su  suite  cuando  llamaron  a  la  puerta.  Weaver  entró  sin esperar respuesta.

—Antes  de  aparecer  deberías  dar  tiempo  a  los  hombres  mayores  para  que  se acicalen —dijo Johanson—. Al final te desilusionarás.

Johanson  daba  vueltas  con  su  portátil  por  la  espaciosa  habitación confortablemente  amueblada  en  busca  de  la  conexión  del  módem.  Weaver  abrió  sin inmutarse el minibar y sacó una Coca-Cola.

—Encima del escritorio —dijo.

—Ah, sí, por supuesto.

Johanson conectó el ordenador y abrió el programa. Ella lo miró por encima del hombro.

—¿Qué opinión te merece la hipótesis de que son terroristas? —preguntó.

—Ninguna.

—Coincidimos.

—Pero  entiendo  el  estado  de  esquizofrenia  en  que  se  encuentra  la  CÍA.  — Johanson  hizo  clic  sobre  algunos  iconos—.  Es  propio  de  ellos.  Además,  Vanderbilt tiene  razón  cuando  dice  que  los  científicos  tienden  a  equiparar  el  comportamiento humano con el natural.

Weaver se inclinó hacia él. Un torrente de rizos cayó sobre su rostro. Los apartó hacia atrás.

—Tienes que ponerlos al tanto, Sigur.

—¿A qué te refieres?

—A tu teoría.

Johanson dudó. Entrecerró los ojos, abrió un campo con un doble clic y escribió su clave:

«Château Disaster 000 550 899-XK/10».

—Tararí tarará —canturreó en voz baja—. Bienvenido al País de las Maravillas.

«Qué nombre tan apropiado —pensó—. Un castillo lleno de científicos, militares y servicios secretos cuya misión es salvar al mundo de monstruos, olas y catástrofes climáticas. Château Disaster. No podían haberlo expresado mejor».

La pantalla se llenó de símbolos. Johanson estudió los nombres de los archivos y emitió un leve silbido.

—Vaya, es cierto que tenemos acceso a los satélites.

—¡No me digas! ¿Y también podemos manejarlos?

—Por supuesto que no, pero podemos acceder a su información. Mira, éstos son GOES-W y GOES-E, tenemos a nuestra disposición toda la escuadrilla de la NOAA. Y  ése  es  QuikSCAT,  que  tampoco  está  mal.  Y  también  están  los  satélites  Lacrosse. Ahí sí que aflojaron. Y aquí, SAR-Lupe. Es...

—Vamos,  baja  de  las  nubes.  ¿En  serio  crees  que  tenemos  acceso  ilimitado  a  la información de los servicios secretos y a los programas gubernamentales?

—Claro que no. Tenemos acceso a aquello que quieren dejarnos ver.

—¿Por qué no le dijiste a Vanderbilt lo que piensas?

—Porque es demasiado pronto.

—Pero no tenemos más tiempo, Sigur.

Johanson sacudió la cabeza.

—Karen,  a  la  gente  como  Li  y  Vanderbilt  hay  que  convencerla.  Quieren resultados, no suposiciones.

—¡Pero tenemos resultados!

—No era el momento adecuado para exponerlos. Hoy fue su gran día. Reunieron todo  lo  imaginable  y  lo  prepararon  con  mucho  efecto  para  la  fiesta  de  gala  de  la catástrofe.  Vanderbilt  sacó  un  gordo  conejo  de  su  chistera  y  se  mostró  de  lo  más orgulloso.  Sencillamente,  habría  sonado  a  oposición.  Quiero  que  sean  ellos  quienes empiecen a dudar de su pequeña teoría conspirativa, y eso sucederá mucho antes de lo que piensas.

—De acuerdo. —Weaver asintió—. Y tú ¿estás convencido?

—¿De mi teoría?

—¿Ya no lo estás?

—Sí.  Pero  a  partir  de  ahora  tenemos  que  debilitar  las  opiniones  de  los americanos. —Johanson miraba la pantalla pensativo—. Además, tengo la sensación de  que  Vanderbilt  no  es  la  pieza  clave  de  este  juego.  Tenemos  que  convencer  a  Li, Karen. Si no me equivoco, ella siempre consigue hacer lo que quiere.

 

Li

Lo primero que hizo fue ir a la cinta y programarla a nueve kilómetros por hora, suficiente  para  un  ejercicio  suave.  Luego  pidió  que  la  comunicaran  con  la  Casa Blanca. Dos minutos más tarde oyó la voz del presidente por el auricular.

—¡Jude! Me alegro de oírla. ¿Qué está haciendo?

—Estoy corriendo.

—¡Corriendo!  Por  Dios,  usted  es  la  mejor.  Todos  deberían  seguir  su  ejemplo. Menos  yo.  —El  presidente  se  rió  con  una  risa  fuerte  y  campechana—. Decididamente,  es  usted  una  persona  demasiado  deportiva.  ¿Está  satisfecha  con  la presentación?

—Absolutamente.

—¿Y les contó lo que sospechamos?

—Fue inevitable que se enteraran de lo que Vanderbilt sospecha.

El presidente seguía riéndose.

—Termine de una vez su guerrilla contra Vanderbilt —dijo.

—Es un imbécil.

—Pero hace su trabajo. No tiene que casarse con él.

—Si  es  por  el  bien  de  la  seguridad  nacional,  me  caso  con  él  —respondió  Li, irritada—. Pero no por eso voy a compartir su opinión.

—No, claro que no.

—¿Usted  se  hubiera  permitido  hablar  de  terrorismo  cuando  no  es  más  que  una hipótesis  que  no  hemos  madurado  suficientemente?  Ahora,  los  científicos  están condicionados: corren tras una teoría en lugar de desarrollar la suya propia.

El  presidente  guardó  silencio.  Li  prácticamente  podía  escucharlo  pensar.  No  le gustaban las iniciativas individuales y Vanderbilt acababa de actuar por su cuenta.

—Tiene razón, Jude. Probablemente habría sido mejor mantenerla en secreto.

—Comparto totalmente su opinión, señor.

—Bien. Hable con Vanderbilt.

—Hable  usted  con  él.  A  mí  no  me  escucha.  No  puedo  impedir  que  se  adelante, aunque no diga más que tonterías y desatinos.

—De acuerdo. Hablaré con él.

Li sonrió para sus adentros.

—Por  supuesto,  no  quisiera  causarle  dificultades  a  Jack...  —añadió  con displicencia.

—Está  bien,  basta  de  Vanderbilt.  ¿Qué  se  cree?  ¿Qué  puede  controlar  el  asunto con su gabinete de curiosidades académicas?... ¿Y los científicos? ¿Qué impresión le han causado?

—Todos sumamente cualificados.

—¿Alguien que merezca su atención en especial?

—Un  noruego,  Sigur  Johanson.  Biólogo  molecular.  Todavía  no  sé  qué  hay  de especial en él, pero tiene su propio punto de vista.

El  presidente  dijo  algo  apartándose  del  auricular.  Li  aumentó  la  velocidad  de  la cinta.

—A propósito, acabo de hablar por teléfono con el ministro del Interior noruego —dijo  el  presidente—.  Ya  no  saben  qué  más  hacer.  Por  supuesto  que  celebran  la iniciativa de la Unión Europea, pero creo que preferirían que Estados Unidos también estuviera en el barco. Y los alemanes son de la misma opinión, nada de transferencias de  conocimientos  y  ese  tipo  de  cosas.  Prefieren  una  comisión  internacional  con competencias muy amplias y que reúna todas las fuerzas.

—¿Y quién la dirigiría?

—El canciller alemán propone que autoricemos a las Naciones Unidas.

—¿En serio? Hum.

—No la considero una mala propuesta.

—No,  yo  diría  que  es  muy  buena.  —Hizo  una  pausa—.  Sólo  que  recuerdo  que hace  poco  usted  afirmó  que  la  ONU  jamás  había  sido  dirigida  por  un  secretario general tan débil como el actual. Fue en la recepción que dio el embajador hace tres semanas, ¿se acuerda? Yo lo apoyé y recibimos los palos de siempre por parte de los mismos de siempre.

—Sí,  lo  recuerdo.  Dios  mío,  ¡qué  soberbios!  Pero  si  ese  tipo  es  un  débil.  Uno tiene derecho a decir la verdad, ¡maldita sea!... ¿A dónde quiere llegar?

—A ningún sitio en concreto.

—Vamos, ¿cuál sería la alternativa?

—¿Quiere  decir  la  alternativa  a  una  comisión  formada  por  docenas  de representantes de Oriente Próximo?

El presidente guardó silencio.

—Estados Unidos —dijo finalmente.

Li hizo como si tuviera que pensar en el asunto.

—Creo que es una buena idea, señor.

—Pero  entonces  tenemos  que  asumir  una  vez  más  los  problemas  de  todo  el mundo. En realidad es para vomitar, ¿no le parece, Jude?

—De todos modos tenemos que cargar con ellos. Somos la única superpotencia. Y  si  queremos  seguir  siéndolo,  tenemos  que  seguir  asumiendo  responsabilidades. Además... las malas épocas son buenas épocas para los fuertes.

—Usted y sus proverbios chinos —dijo el presidente—. De todos modos, no nos van a servir el trabajo en bandeja. Es demasiado pronto. Tendremos que convencerlos de  por  qué  justamente  nosotros  queremos  estar  al  frente  de  una  comisión investigadora internacional. ¡Imagínese cómo va a caer eso en el mundo árabe! O en China  y  Corea.  Y  hablando  de  Asia,  he  estado  revisando  el  informe  sobre  sus científicos. Uno de ellos tiene aspecto asiático. ¿No habíamos dicho que los árabes y los asiáticos quedaban fuera?

—¿Un asiático? ¿Cómo se llama?

—Tiene un nombre raro. Wakawaka o algo parecido.

—Ah, León Anawak. ¿Ha leído su currículum?

—No, sólo le he echado un vistazo.

—No es asiático. —Li subió la velocidad a doce kilómetros por hora—. Soy, con amplio margen, lo más asiático que hay en el Whistler y sus alrededores.

El presidente se rió.

—Ay, Jude. Yo le entregaría el poder aunque fuera usted de Marte. Es realmente una lástima que no pueda venir a ver el béisbol. Nos reuniremos en el rancho, si no sucede nada hasta entonces. Mi mujer va a hacer costillas a la plancha.

—La próxima vez será, señor —dijo Li afectuosamente.

Charlaron  un  rato  sobre  béisbol.  Li  no  insistió  en  la  idea  de  situar  a  Estados Unidos al frente de la comunidad internacional. Al cabo de dos días, como muy tarde, el presidente creería que había sido idea suya. Bastaba con haberle dado el impulso.

Tras  la  conversación  con  el  presidente  corrió  unos  minutos  más.  Luego, empapada de sudor como estaba, se sentó al piano y puso los dedos sobre las teclas. Se concentró.

Segundos  después,  la  sonata  para  piano  en  sol  de  Mozart  se  oyó  límpida  en  la suite.

 

KH-12

Como un perfume que se va esparciendo y debilitando, el piano de Li se perdió por  los  pasillos  del  noveno  piso  y  salió  al  exterior  por  la  ventana  entreabierta  de  la suite. A cien metros del suelo, las ondas sonoras se propagaron en forma de anillo en todas  las  direcciones.  En  el  punto  más  alto  del  Château,  coronado  por  un  torreón como  los  castillos  de  los  cuentos  maravillosos,  un  oído  entrenado  las  hubiera escuchado muy bajo, pero con claridad. Luego comenzaron a dispersarse. Más allá de los cien metros se mezclaban con infinidad de ondas, y cuanto más arriba, menos se oían  esos  ruidos.  A  un  kilómetro  del  suelo  todavía  se  podían  oírlos  motores  de  los automóviles,  el  ruido  quejumbroso  de  aviones  a  hélice  y  la  campana  de  la  iglesia presbiteriana  de Whistler  Village,  un  pueblo  normalmente  muy  animado,  pero  que ahora formaba parte de la zona de exclusión. El tableteo de los helicópteros militares, que servían como conexión con el mundo exterior, se hacía más débil a partir de los dos mil metros.

Desde esa altura se disfrutaba de una vista impactante. Como un sueño profético

de Luis II,8 el hotel estaba situado en medio de unos extensos bosques que ascendían suavemente hacia el oeste, y podía reconocerse a simple vista. Sobre la cima de las montañas adyacentes destellaban superficies estriadas de nieve.

Luego se extinguían también los últimos ruidos del suelo.

Ahora  se  percibían  principalmente  los  aviones  a  propulsión  que  despegaban  o aterrizaban. A diez kilómetros de altura, el Château se confundía perfectamente con el entorno. Los aviones de línea seguían sus rutas. El horizonte comenzaba a curvarse perceptiblemente.  Bajo  el  resplandeciente  cielo  azul,  las  nubes  parecían  campos  de nieve  y  banquisas,  como  un  suelo  engañoso  de  vapor  de  agua.  Cinco  o  diez kilómetros más arriba, el ruido de los aviones ultrasónicos cortaba la atmósfera cada vez  más  delgada.  La  troposfera  era  el  reino  de  los  fenómenos  meteorológicos;  la estratosfera,  en  cambio,  pertenecía  al  ozono,  que  filtra  gran  parte  de  los  rayos ultravioletas.  Ahí  aumentaba  de  nuevo  la  temperatura.  A  esa  altura,  las  nubes  eran poco  más  que  formaciones  etéreas  cuyos  destellos  recordaban  al  nácar.  Las  sondas meteorológicas de color plateado reflejaban la luz del sol y así ofrecían avistamientos de  ovnis.  Entre  el  silencio  perfecto  que  dominaba  esa  capa  atmosférica  situada  a veinte  kilómetros  de  la  tierra,  el  legendario  U2  había  iniciado,  en  1962,  su  furtivo vuelo hacia Cuba para confirmar el estacionamiento de cohetes atómicos soviéticos. El  piloto  del  avión  espía  había  tenido  que  vestirse  de  astronauta  debido  a  la  altura extrema. Fue uno de los vuelos más arriesgados de todos los tiempos, bajo un cielo cuyo azul profundo ya hacía presentir el universo.

A  ochenta  kilómetros  de  altura,  sólo  brillaban  algunas  nubes  nocturnas  aisladas con  forma  de  rejilla.  La  temperatura  era  de  113  grados  bajo  cero.  Ahí  arriba,  nada hacía pensar en la presencia humana, salvo la aparición ocasional de naves espaciales que  despegaban  o  aterrizaban.  El  azul  profundo  se  volvía  negro  azulado.  Allí comenzaba  el  reino  de  todos  los  dioses  paganos  que  la  ciencia  moderna  había desenmascarado como luces polares y meteoritos que se extinguían. En ninguna otra parte  habían  contribuido  tanto  las  particularidades  físicas  a  la  formación  de  mitos  y leyendas como en los cientos de kilómetros que comprende la termosfera. En realidad no era el lugar adecuado para las divinidades ni para cualquier forma de vida. Nada ni nadie  puede  sobrevivir  allí.  Los  rayos  gamma  y  los  rayos  X  lo  atraviesan  sin obstáculos y apenas hay moléculas de gas.

Pero se podían encontrar otras cosas.

Los  primeros  satélites  se  desplazaban  por  la  termosfera  a  ciento  cincuenta kilómetros de altura y a una velocidad de veintiocho mil kilómetros por hora. Por su naturaleza,  eran  sobre  todo  satélites  de  espionaje,  que  se  mantenían  lo  más  cerca posible  de  la  Tierra.  Ochenta  kilómetros  más  arriba,  la  sonda  de  la  Space  Radar Topography Mission rastreaba la superficie terrestre y trabajaba en el planisferio del siglo  XXI.  A  tan  baja  altura,  los  componentes  atmosféricos,  que  seguían  siendo relativamente densos, frenaban continuamente los satélites, de modo que éstos debían ser  propulsados  mediante  combustible  para  no  precipitarse  a  tierra.  Más  allá  de  los trescientos  kilómetros  ya  no  necesitaban  combustible.  Allí,  la  fuerza  centrífuga  y  la gravedad  de  la  Tierra  se  compensaban  y  proporcionaban  órbitas  estables  a  las innumerables sondas que cubrían el cielo.

Aquello  era  como  una  red  de  autopistas  estratificadas.  Cuanto  más  arriba,  más movimiento.  Dos  aparatos  pequeños  y  elegantes  llamados Champ  y  Grace observaban el campo de gravitación y el campo magnético de la Tierra. A seiscientos kilómetros por encima de los polos, ICESat recibía reflejos de la superficie terrestre e informaba sobre las modificaciones de los casquetes de hielo. Setenta kilómetros más arriba  giraban  tres  sofisticados  satélites  de  observación  Lacrosse,  lanzados  por Estados Unidos, que exploraban la corteza terrestre con un radar de alta resolución. Desde  una  altura  de  setecientos  kilómetros,  las  sondas  Landsat  de  la  NASA observaban los países y las costas, medían el aumento y disminución de los glaciares, cartografiaban los bosques y banquisas y proporcionaban información detallada de la temperatura global. SeaWiFS rastreaba con un sistema óptico y con rayos infrarrojos las  concentraciones  de  algas  en  los  océanos.  Los  satélites  de  la  NOAA,  situados  a ochocientos  cincuenta  kilómetros  sobre  la  corteza  terrestre,  giraban  en  una  órbita sincronizada  con  el  Sol,  y  entre  los  polos  se  movían  todo  tipo  de  satélites meteorológicos.  La  aglomeración  reinaba  hasta  la  magnetosfera,  que  más  allá  de  la frontera de los novecientos kilómetros reunía partículas cósmicas y emisiones solares en  dos  anillos  de  radiación  a  los  que  se  denominaba  primer  y  segundo  cinturón  de VanAllen.  Éste  se  había  convertido  en  un  curioso  fenómeno  mediático.  Para  gran parte de la población norteamericana era la prueba decisiva de que no habían estado en la Luna; incluso científicos reconocidos dudaban de que un ser humano estuviera lo suficientemente protegido como para atravesar esa zona de radiación mortal en una nave espacial. En la terminología de la observación por satélite esa zona se conocía como LEO (Low Earth Orbit u órbita cercana a la Tierra); a continuación se hallaba el  campo  densamente  poblado  de  las  Middle  Low  Orbits  (órbitas  circulares intermedias), donde los satélites GPS llegaban hasta los veinte mil kilómetros; y, por último,  a  35.888  kilómetros  de  altitud,  pendían  los  satélites  geoestacionarios,  que permanecían en lugares fijos; entre ellos destacaban los Intelsat, que hacían posible la comunicación internacional.

Mozart estaba lejísimos de todo eso.

Pero mientras que los sonidos del piano se habían perdido en el aire primaveral, la conversación de Li con el presidente había recorrido el largo camino hasta el espacio y  había  regresado.  En  el  punto  culminante  de  su  llamada  telefónica  ambos  habían conversado en el espacio exterior e intercambiado información que también provenía del  espacio.  Sin  su  ejército  de  satélites,  Estados  Unidos  no  hubiera  podido  declarar las guerras del Golfo, ni la guerra de Kosovo ni la de Afganistán. Sin el apoyo que obtenían desde el universo, las fuerzas aéreas no habrían acertado sus blancos; y sin el  objetivo  de  alta  resolución  de  Crystal,  también  llamado KH-12,  los  altos  mandos no  habrían  visto  los  movimientos  del  enemigo  en  las  regiones  montañosas inaccesibles.

KH  era  la  abreviatura  de  «Keyhole».  Estos  satélites  de  espionaje  de  máxima precisión constituían el equivalente óptico del radar del sistema Lacrosse. Reconocían objetos de cuatro a cinco centímetros de longitud de perfil y fotografiaban también en el área cercana al infrarrojo, lo que extendía su acción a la noche. A diferencia de los satélites situados fuera de la atmósfera, estaban provistos de un sistema propulsor que les  permitía  mantenerse  en  órbitas  muy  bajas.  Generalmente  giraban  en  órbitas polares a trescientos cuarenta kilómetros de altitud, de modo que podían fotografiar toda la Tierra en veinticuatro horas. Cuando comenzaron los ataques frente a la isla de  Vancouver,  algunos  de  ellos  descendieron  a  los  doscientos  kilómetros.  Estados Unidos había lanzado al espacio varios satélites Keyhole y Lacrosse, además de otras veinticuatro  sondas  ópticas  de  alta  precisión  que  orbitaban  muy  cerca  de  la  Tierra, como  respuesta  a  los  ataques  del  11  de  septiembre.  Ahora  constituían  una constelación cuyo rendimiento eclipsaba hasta al famosísimo SAR-Lupe alemán.

A las 20.00, hora local, dos hombres que estaban en un sótano de Buckley Field, cerca de Denver, recibieron una llamada telefónica. La Buckley Field Station era una de  las  numerosas  estaciones  terrestres  secretas  de  que  disponía  la  NRO,  la  Oficina Nacional de Reconocimiento de imágenes norteamericana, encargada de planificar el espionaje por satélite para las fuerzas aéreas. Trabajaba en estrecha cooperación con la  NSA,  la  Agencia  Nacional  de  Seguridad,  cuya  misión  consistía  esencialmente  en escuchar y organizar escuchas clandestinas. A las autoridades americanas, la alianza de ambos servicios secretos les ofrecía unas posibilidades de vigilancia sin igual. Una red  prácticamente  automática  llamada  Echelon  recorría  además  el  planeta,  y  sus diversos  sistemas  técnicos  vigilaban  la  comunicación  internacional,  desde  los satélites y la radio de onda corta hasta la fibra óptica.

Los  dos  hombres  se  hallaban  bajo  una  antena  parabólica  inmensa.  Rodeados  de monitores,  recibían  datos  de  la  Keyhole,  la  Lacrosse  y  otras  sondas  en  tiempo  real, los  interpretaban  y  procesaban  y  los  remitían  a  los  despachos  correspondientes. Ambos eran agentes secretos, aunque no respondían a la imagen que uno tiene de un agente secreto. Llevaban vaqueros y calzado deportivo y parecían más bien miembros de una banda de música grunge.

La  llamada  les  informó  sobre  un  mensaje  de  socorro  que  había  enviado  un pesquero desde el extremo nordeste de Long Island. Al parecer, había colisionado a la altura  de  Montauk,  lo  cual  permitía  suponer  que  se  trataba  del  ataque  de  un cachalote... si es que el mensaje no era falso. La histeria general había desencadenado una  marea  de  falsas  alarmas.  Supuestamente,  un  barco  mediano  se  encaminaba  a  la zona  del  desastre,  pero  tampoco  este  mensaje  podía  verificarse.  El  contacto  con  la tripulación se había interrumpido segundos después de la llamada de auxilio.

KH-12-4, uno de los satélites Crystal-Keyhole, se acercaba a Long Island por el sureste. Se encontraba en la posición adecuada. La directiva de quien había llamado a los  hombres  en  tierra  era  que  orientaran  en  seguida  el  telescopio  hacia  la  zona  del desastre.

Uno de los hombres introdujo una serie de órdenes.

A  ciento  noventa  y  cinco  kilómetros  sobre  la  costa  atlántica, KH-12-4  se desplazaba  a  toda  velocidad.  Estaba  formado  por  un  tubo  de  quince  metros  de longitud y cuatro metros y medio de diámetro, provisto de telescopio, y pesaba casi veinte  toneladas  incluyendo  el  combustible.  Dos  grandes  paneles  solares  se desplegaban en ambos costados. La orden de Buckley Field puso en movimiento un espejo giratorio delante del objetivo, con el que KH-12-4 podía rastrear una área de hasta mil kilómetros en todas las direcciones. En este caso bastaba con introducir una corrección  mínima  en  su  rumbo.  Como  había  comenzado  a  anochecer,  encendieron los amplificadores de luz residual e iluminaron la imagen como si fuera el mediodía. Cada cinco segundos, KH-12-4 sacaba una foto y enviaba la información obtenida a un satélite de enlace, que a su vez los mandaba al centro de datos de Buckley Field.

Los hombres miraban concentrados el monitor.

Vieron  Montauk,  el  viejo  y  pintoresco  lugar  con  su  famoso  faro.  Aunque  visto desde ciento noventa y cinco kilómetros de altitud, no parecía más pintoresco que una mancha en un mapa de carreteras. Calles del grosor de una fina línea atravesaban un paisaje salpicado de puntos claros. Las salpicaduras eran edificios; el faro en sí no era más que un punto blanco apenas perceptible situado en el extremo de una lengua de tierra.

Alrededor se extendía el Atlántico.

El hombre que dirigía el satélite definió el área donde supuestamente había sido atacado  el  barco,  escribió  las  coordenadas  y  amplió  un  grado  la  imagen.  La  costa desapareció de su campo visual. Sólo se veía agua. Ni un barco.

El otro hombre miraba y comía pescado frito de una bolsa de papel.

—¡Vamos, date prisa! —dijo.

—Calma.

—Nada de calma. Quieren la información en seguida.

—Que se vayan a la mierda. —El piloto giró un poco más el espejo delante del telescopio—.  Esto  puede  tardar  una  eternidad,  Mike.  Es  una  mierda.  ¡Siempre tenemos que hacer  todo rápido! ¿Cómo  quieren que funcione?  Tenemos que revisar todo ese maldito mar de mierda para buscar un minúsculo barco de mierda.

—No,  no  es  necesario.  Recibieron  la  llamada  de  auxilio  en  los  satélites  de  la NOAA. Sólo puede ser aquí. Si no vemos nada, es que el barco naufragó.

—Una mierda todavía más grande.

—Sí. —El otro se chupó los dedos—. Pobres tipos.

—Que  se  vayan  a  la  mierda  esos  pobres  tipos.  Pobres  de  nosotros.  Si  la embarcación se fue a pique, empieza la búsqueda de los restos de mierda.

—Cody, eres un maldito puerco.

—Puede ser.

—Anda, coge un trozo de pescado... ¡Eh! ¿Qué es eso? —Mike señaló el monitor con un dedo lleno de grasa. En el agua se veía difusamente algo oscuro y alargado.

—Echémosle un vistazo.

Amplió la imagen hasta que pudieron reconocer entre las olas la alargada silueta de  una  ballena.  Seguían  sin  ver  barcos.  Pero  aparecieron  más  ballenas.  Sobre  sus cabezas  se  extendían  unas  manchas  borrosas  de  color  claro.  Las  ballenas  estaban respirando.

Luego se sumergieron.

—Eso es todo —dijo Mike.

Cody  volvió  a  ampliar  la  imagen.  Ahora  había  llegado  al  máximo  grado  de resolución. Vieron una ave marina cabalgando sobre las olas. En realidad no era más que  un  conjunto  de  dos  docenas  de  píxeles  cuadrados,  pero  juntos  daban  como resultado la imagen de un pájaro.

Revisaron los alrededores, pero no pudieron encontrar ni el barco ni los restos.

—Tal vez lo arrastró la corriente —conjeturó Cody.

—Poco  probable.  Si  el  mensaje  es  correcto,  deberíamos  ver  algo  aquí.  Tal  vez siguieron  navegando.  —Mike  bostezó,  arrugó  la  bolsa  y  apuntó  a  la  papelera.  Erró por mucho—. Quizá fue una falsa alarma. De todos modos, ahora me gustaría estar allí abajo.

—¿Dónde?

—En  Montauk.  Bonito  lugar.  Estuvimos  allí  con  los  chicos  el  año  pasado,  poco después de que se marchara Sandy. Estábamos todo el tiempo borrachos o fumados, pero era genial estar tumbado sobre las rocas cuando se ocultaba el sol. Al tercer día conquisté a la camarera de la taberna del puerto. La verdad es que me lo pasé genial.

—Tus deseos son órdenes para mí.

—¿Qué quieres decir?

Cody le sonrió.

—¿Quieres  ir  a  tu  Montauk  de  mierda?  Bueno,  somos  los  amos  de  los  ejércitos celestiales. Y ya que estamos por aquí...

Las facciones de Mike se iluminaron.

—Al faro —dijo—. Te enseñaré dónde eché un polvo.

—Entendido, señor.

—No, espera. Mejor no. Podríamos tener un montón de problemas si...

—¿Por  qué?  No  seas  tan  quisquilloso.  Es  nuestra  responsabilidad  dónde buscamos esos restos de mierda.

Sus  dedos  volaron  por  el  teclado.  El  telescopio  amplió  la  imagen.  Apareció  la lengua  de  tierra.  Cody  buscó  el  punto  blanco  de  la  torre  y  lo  acercó  hasta  que  se irguió bien visible debajo de ellos. Arrojaba una sombra extremadamente larga. Una luz  rojiza  bañaba  las  rocas.  En  Montauk  se  estaba  poniendo  el  sol.  Una  pareja paseaba abrazada delante del faro.

—Éste  es  el  mejor  momento  —dijo  Mike,  entusiasmado—.  Totalmente romántico.

—¿Y echaste un polvo justo delante del faro?

—No, idiota. Más abajo. Allí, por donde van esos dos ahora. El lugar es conocido por eso. Todas las noches hay que echar un polvo allí.

—Quizá vemos algo.

Cody giró el telescopio para adelantarse a la parejita. Sobre las rocas negras no se veía a nadie más. Sólo había aves marinas alejándose en círculos o picoteando entre las grietas de las rocas en busca de algo para comer.

Luego apareció otra cosa en la imagen. Algo plano. Cody arrugó la frente. Mike se acercó un poco más. Esperaron la próxima toma.

La imagen se había modificado.

—¿Y eso qué es?

—Ni idea. ¿Puedes acercarte más?

—No.

El KH-12-4 envió más imágenes. El paisaje había cambiado de nuevo.

—Santísima mierda —susurró Cody.

—¿Qué diablos es eso? —Mike entrecerró los ojos—. Se expande. Está subiendo por las rocas.

—Mierda  —repitió  Cody.  En  realidad,  Cody  decía  mierda  en  cada  oportunidad que  se  le  presentaba,  incluso  cuando  algo  le  gustaba.  Mike  ya  no  se  percataba  de cuándo Cody decía mierda. Pero esta vez no podía ignorarlo.

Esta vez sonó realmente turbado.

Montauk, Estados Unidos

Linda y Darryl Hooper se habían casado hacía tres semanas y estaban pasando la luna de miel en Long Island. La isla se había vuelto muy cara en comparación con la época en que vivían en ella más pescadores que estrellas de cine. A sus kilométricas playas  de  arena  se  asomaban  cientos  de  exquisitos  restaurantes  especializados  en pescado. Los personajes neoyorquinos se comportaban aquí con el tono mundano que de  ellos  se  esperaba.  Compartían  con  los  empresarios  multimillonarios  el  barrio  de casonas  de  East  Hampton,  un  pueblecito  de  tarjeta  postal  tan  pulcro  que  parecía recién  lavado  y  en  el  que  no  se  podía  vivir  con  un  sueldo  medio.  Tampoco Southampton,  al  suroeste,  era  precisamente  barato.  Pero  Darryl  Hooper  se  había hecho  un  nombre  como  joven  abogado  en  ascenso.  En  los  grandes  despachos  del corazón de Manhattan se lo consideraba un protegido de los socios veteranos. Hooper aún ganaba relativamente poco, pero sabía que estaba a punto de hacer mucho dinero. Además se había casado con aquella delicia de chica. Linda había robado el corazón de todos los estudiantes de Derecho, pero se había decidido por él; y eso que pese a su  juventud  se  le  caía  el  pelo  y  tenía  que  usar  gafas  de  cristales  gruesos  porque  no toleraba las lentes de contacto.

Hooper era feliz. Consciente de la buena fortuna que lo esperaba, había decidido concederse  y  conceder  a  Linda  un  pequeño  anticipo.  El  hotel  de  Southampton  era demasiado caro, y cada noche se gastaban casi cien dólares en los restaurantes para gourmets de los alrededores. Pero ya estaba bien así. Ambos trabajaban muchísimo y se  lo  habían  ganado.  No  faltaba  mucho  para  que  la  recién  creada  familia  Hooper pudiera permitirse el lujo de frecuentar los sitios caros.

Abrazó con más fuerza a su mujer y miró hacia el Atlántico. El sol desaparecía ya en el mar. El cielo adoptaba un tono violeta. La neblina acumulada en las alturas teñía de  color  rosa  el  horizonte.  El  mar  enviaba  hacia  la  playa  unas  olas  chatas  que,  por consideración  a  los  habitantes  de  la  gran  ciudad  necesitados  de  calma,  en  vez  de romper ruidosas terminaban en un discreto chapoteo. Hooper pensó en quedarse allí un  rato  más  y  volver  a  Southampton  más  tarde.  Aún  había  mucho  tráfico  en  la carretera principal, pero podrían llegar perfectamente en una hora. Si hacía correr a la Harley necesitarían menos de veinte minutos para hacer los cincuenta kilómetros. Era una verdadera lástima irse ahora.

Además, todo el mundo decía que después de la puesta del sol éste era el sitio del amor.

Pasearon  lentamente  por  las  rocas  planas.  Un  poco  más  adelante  se  abría  ante ellos una hondonada amplia y llana. Un rincón ideal, escondido. Hooper estaba muy enamorado y disfrutaba estando allí sin que nadie los viera. Al otro lado de las rocas sonaba  el  mar.  Al  parecer  eran  los  únicos  que  estaban  por  allí.  La  playa  estaba prácticamente  a  la  vuelta  de  la  esquina.  Seguro  que  la  mayoría  de  los  enamorados románticos paseaban por la playa, pero aquel de allí era su mundo.

A Hooper jamás se le hubiera ocurrido que en un sótano de Buckley Field y desde una  altura  de  ciento  noventa  y  cinco  kilómetros  dos  observadores  miraban  cómo besaba a su mujer, cómo deslizaba las manos bajo su camiseta y se la quitaba, cómo le desabrochaba ella el cinturón, cómo se desvestían uno al otro y caían entrelazados sobre sus ropas. Besó y acarició el cuerpo de Linda. Ella se tumbó de espaldas, y los labios de Hooper fueron de sus pechos a su vientre, mientras trataba de estar con las manos en todos los lugares que podía al mismo tiempo.

Ella se rió bajito.

—No, eso me hace cosquillas.

Él sacó la mano de entre sus muslos y siguió besándola desenfrenado.

—Eh, ¿qué haces ahí?

Hooper  alzó  la  vista.  ¿Qué  hacía?  En  realidad,  no  hacía  nada  que  no  hiciera siempre y que no supiera que a ella le gustaba.

La  besó  en  la  boca  y  captó  su  mirada  confundida.  Ella  miraba  detrás  de  él. Hooper giró la cabeza.

Linda tenía un cangrejo en la rodilla.

Lanzó  un  grito  y  se  lo  sacudió.  El  cangrejo  cayó  hacia  atrás,  abrió  las  pinzas  y volvió a levantarse.

—Dios mío, ¡qué susto!

—Supongo  que  quiere  participar  —sonrió  Hooper—.  Mala  suerte,  muchacho. Búscate tu propia mujercita.

Linda se rió y se apoyó en un codo.

—Qué muchachito más raro —dijo—. Nunca había visto uno así.

—¿Qué tiene de raro?

—¿No te parece que tiene un aspecto raro?

Hooper  lo  observó  con  atención.  El  cangrejo  estaba  inmóvil  sobre  el  suelo pedregoso. No medía más que unos diez centímetros y era completamente blanco. Su coraza  relucía  sobre  el  suelo  oscuro.  Seguramente  su  color  era  inusual,  pero  había algo más que lo confundía. Linda tenía razón. Tenía un aspecto extraño.

Luego se dio cuenta de lo que era.

—No tiene ojos —dijo.

—Es  cierto.  —Linda  rodó  y  se  acercó  en  cuatro  patas  al  animal,  que  seguía inmóvil—. ¡Vaya animalito! ¿Estará enfermo?

—Más  bien  parece  que  nunca  ha  tenido  ojos.  —Hooper  deslizó  la  punta  de  los dedos por la columna vertebral de Linda—. No importa; déjalo, no nos hace nada.

Linda  observó  el  cangrejo.  Luego  cogió  una  piedra  y  se  la  arrojó.  El  animal  no retrocedió ni mostró reacción alguna. Linda le dio un golpecito en las pinzas y retiró la mano rápidamente, pero no sucedió nada.

—Mira que es estoico.

—Vamos, deja ese cangrejo tonto.

—No se defiende.

Hooper suspiró. Se agachó a su lado y, para complacerla, empujó ligeramente al cangrejo.

—Efectivamente —afirmó—. Es imperturbable.

Ella sonrió, giró la cabeza hacia él y lo besó. Hooper sintió cómo la punta de su lengua empujaba la suya y jugueteaba. Cerró los ojos y se entregó al placer...

Linda dio un respingo.

—Darryl.

Hooper  vio  que  el  cangrejo  estaba  sobre  la  mano  con  la  que  Linda  todavía  se apoyaba.  Detrás  había  otro.  Y  al  lado  otro  más.  Su  mirada  recorrió  la  roca  que separaba la hondonada de la playa, y creyó estar viviendo una pesadilla.

La  piedra  oscura  había  desaparecido  bajo  decenas  de  cuerpos  acorazados. Animales blancos sin ojos y provistos de pinzas se apiñaban por doquier.

Debían de ser millones.

Linda se quedó mirando los animales inmóviles.

—¡Oh Dios! —susurró.

En  ese  instante  comenzó  a  subir  la  marea.  Hooper  ya  había  visto  algunos cangrejos pequeños por la playa, pero pensaba que eran animales que se movían con torpeza, lenta y tranquilamente. Aquéllos en cambio eran rápidos. Eran terriblemente rápidos,  como  una  ola  que  fluyera  hacia  ellos.  Sus  patas  duras  producían  un  leve repiqueteo sobre el suelo rocoso.

Linda se levantó, desnuda como estaba, y retrocedió. Hooper intentó recoger sus ropas,  se  tambaleó  y  se  le  cayeron  unas  cuantas  prendas.  El  veloz  ejército  de cangrejos se abalanzó sobre ellas y Hooper dio un salto hacia atrás.

Los animales lo siguieron.

—No  hacen  nada  —gritó  contra  su  convicción,  pero  Linda  ya  se  había  dado  la vuelta y trepaba corriendo por las rocas.

—¡Linda!

Tropezó  y  se  cayó  cuan  larga  era.  Hooper  corrió  hacia  ella.  Al  instante  los cangrejos  estaban  por  todos  lados,  pasaban  por  encima  de  ellos  y  trepaban  por  su cuerpo. Linda comenzó a dar gritos agudos de pánico. Hooper apartaba a los animales de  la  espalda  de  Linda  y  de  sus  propios  brazos.  Gritando  y  con  gesto  demudado, Linda daba saltos mientras se pasaba las manos por el pelo. Los cangrejos subían por su cabeza. Hooper la agarró y la empujó hacia adelante. No quería hacerle daño, sólo quería  ayudarla  a  salir  de  aquel  alud  que  se  derramaba  sobre  las  rocas,  pero  Linda volvió a tropezar y lo arrastró. Hooper perdió pie, se cayó y sintió cómo las pequeñas corazas  se  hacían  pedazos  bajo  su  cuerpo.  Los  fragmentos  se  le  clavaron dolorosamente en la carne. Dio manotazos para todos lados, sintió que centenares de patas  filosas  se  deslizaban  sobre  él  y  vio  que  tenía  los  dedos  manchados  de  sangre. Finalmente logró incorporarse y arrastrar a Linda consigo.

De  algún  modo  llegaron  hasta  arriba.  La  quitina  crujía  bajo  sus  pies  mientras corrían desnudos hasta la Harley. Hooper giró la cabeza y lanzó un gemido. Desde la posición  más  elevada  del  faro  pudo  ver  que  la  playa  entera  estaba  repleta  de cangrejos. Venían del mar, a centenares, y cada vez eran más. Los primeros ya habían llegado al aparcamiento y parecían aún más veloces por el suelo liso. Hooper corrió con  todas  sus  fuerzas,  arrastrando  a  Linda.  Tenía  las  plantas  de  los  pies  llenas  de trizas  y  cubiertas  por  una  sustancia  repugnante.  El  suelo  resbalaba.  Por  fin  llegaron hasta la moto, subieron de un salto y Hooper arrancó.

Partieron  a  toda  velocidad  y  salieron  del  aparcamiento  rumbo  a  la  carretera  que llevaba  a  Southampton.  La  moto  patinaba  violentamente  sobre  los  cangrejos aplastados; luego los dejaron atrás y avanzaron a toda marcha por el asfalto. Linda se aferraba a él. Una camioneta se aproximaba por el carril contrario; el anciano que iba al volante se quedó mirándolos incrédulo. Hooper pensó brevemente que esas escenas sólo se veían en las películas: dos personas completamente desnudas que viajaban en moto. Si todo aquello no hubiera sido tan terrible, se habría muerto de risa.

Divisaron  las  primeras  casas  de  Montauk.  La  punta  este  de  Long  Island  no  era más que una franja angosta, y la carretera avanzaba en paralelo a la costa. Antes de llegar a Montauk, Hooper vio que la marea blanca de cangrejos se aproximaba por la izquierda.  Al  parecer  también  salía  del  mar  en  otros  lugares.  Los  animales  se extendieron por las rocas y se dirigieron hacia la carretera.

Hooper aceleró la Harley.

La marea blanca era más rápida.

Pocos metros antes de la entrada a la ciudad alcanzó la carretera y transformó el asfalto en un mar de cuerpos. En ese momento una camioneta estaba dando marcha atrás  desde  una  salida  de  vehículos.  Hooper  notó  que  la  Harley  derrapaba  e  intentó sortear al vehículo, pero la moto ya no le obedecía.

«¡Oh, Dios mío! —pensó—. No, por favor».

La  camioneta  cruzó  la  calzada  y  rodó  todavía  un  poco  más  mientras  la  Harley resbalaba hacia ella. Hooper escuchó gritar a Linda y giró violentamente el manillar. Pasaron  a  un  palmo  del  capó  cromado.  La  Harley  giró.  Unos  segundos  después Hooper  logró  estabilizarla.  La  gente  se  apartaba  de  un  salto.  Hooper  ni  siquiera  los miró. Tenía el camino libre.

Siguieron huyendo a Southampton a toda velocidad.

 

Buckley Field, Estados Unidos

—Por todos los cielos, ¿qué es eso?

Los dedos de Cody volaban por el teclado. Filtró varias veces las imágenes, pero seguía  viendo  una  masa  de  color  claro  que  subía  desde  el  mar  y  se  dirigía  a  gran velocidad tierra adentro.

—Parecen olas —dijo—. Como una mierda de ola gigante.

—No  hemos  visto  olas  —dijo  Mike—.  El  mar  estaba  tranquilo.  Tienen  que  ser animales.

—¿Pero qué clase de animales de mierda?

—Son... —Mike observó un momento las imágenes; señaló un lugar—. Ahí, eso de ahí, acércamelo. Haz un recorte de un metro cuadrado.

Cody  seleccionó  la  zona  y  la  amplió.  En  el  monitor  apareció  una  área  de cuadrados claros y oscuros. Mike entrecerró los ojos.

—Más cerca.

Los  cuadrados  de  píxel  se  agrandaron.  Algunos  eran  blancos;  otros  de  tonos grisáceos.

—Dirás  que  estoy  loco  —dijo  Mike  lentamente—,  pero  parecen...  —¿Era posible? ¿Pero qué otra cosa podía ser? ¿Qué otra cosa venía del mar y se movía con tanta rapidez?—... Son pinzas. Quizá sean corazas con pinzas.

Cody se quedó mirándolo.

—¿Pinzas?

—Cangrejos.

Cody abrió la boca. Luego ordenó al satélite que revisara la costa.

El KH-12-4  fue  ascendiendo  desde  Montauk  hasta  East  Hampton  y  después continuó  hacia  Southampton,  hasta  llegar  a  Mástic  Beach  y  Patchogue.  Con  cada imagen que mandaba la sonda, Mike sentía una inquietud mayor.

—No puede ser... —dijo.

—¿Que no? —Cody lo miró—. Claro que sí, mierda. Algo está subiendo desde el mar. A lo largo de la costa de Long Island está saliendo algo de ese mar de mierda. ¿Y aún quieres seguir en Montauk?

Mike se pasó la mano por los ojos.

Cogió el teléfono para llamar a la central.

 

Nueva York, Estados Unidos

Poco después de Montauk la ruta 27 se convertía en la autopista de Long Island 495, que llevaba directamente a Queens. De Montauk a Nueva York había alrededor de doscientos kilómetros, y cuanto más cerca estaba la metrópolis, más denso era el tráfico. A mitad de camino, una vez pasado Patchogue, el tránsito aumentaba mucho.

Bo Henson regentaba una empresa de correos que atendía él mismo. Dos veces al día  recorría  el  trayecto  de  Long  Island.  Había  recogido  algunos  paquetes  en  el aeropuerto  de  Patchogue  y  los  había  repartido  por  la  zona.  Ahora  regresaba  a  la ciudad.  Se  le  había  hecho  tarde,  pero  para  poder  competir  con  compañías  como FedEx no podía ser muy delicado con su horario laboral. Henson había concluido su trabajo.  Incluso  había  cumplido  con  todos  sus  encargos  antes  de  lo  previsto.  Estaba cansado y ansiando una cerveza.

A la altura de Amityville, unos cuarenta kilómetros antes de llegar a Queens, un coche que circulaba delante de él derrapó.

Henson  frenó  bruscamente.  El  otro  automóvil  se  estabilizó,  disminuyó  la velocidad y encendió las luces intermitentes. Algo cubría gran parte del asfalto. En un primer  momento,  Henson  no  pudo  reconocer  qué  era;  a  la  luz  del  atardecer  sólo percibió algo que se movía y que venía de los arbustos de la izquierda. Luego vio que la autopista estaba repleta de cangrejos. Cangrejos pequeños y blancos como la nieve. Intentaban  cruzar  muy  juntos  la  autopista,  pero  era  algo  imposible.  Los  carriles empastados y las corazas hechas trizas mostraban cuántos habían perdido la vida en el intento.

Los  vehículos  se  deslizaban  con  lentitud.  El  asfalto  era  como  jabón.  Henson maldijo. Se preguntó de dónde habían salido esos bichos. Había leído en una revista que en la isla Christmas, en Australia, los cangrejos de tierra bajaban una vez al año desde  las  montañas  hasta  el  mar  para  reproducirse.  Cerca  de  cien  millones  de cangrejos se ponían en movimiento. Pero la isla Christmas estaba en el océano índico, y  además  las  fotos  mostraban  animales  grandes,  de  color  rojo  brillante,  y  no  un hervidero blanco como aquél.

Henson no había visto nunca algo así.

Todavía  maldiciendo,  encendió  la  radio.  Tras  buscar  un  poco  encontró  una emisora de música country, se reclinó en el asiento y se entregó a su destino. Dolly Parton hacía todo lo posible por reconciliarlo con la situación, pero ya no estaba de humor.  Diez  minutos  después  llegaron  las  noticias;  no  mencionaron  siquiera  la invasión  de  cangrejos.  De  pronto  apareció  una  máquina  quitanieves  entre  los vehículos que avanzaban a sacudidas e intentó sacar de la ruta aquella marea blanca. Como consecuencia, la carretera quedó bloqueada. Durante un rato no avanzaron ni un  metro.  Henson  iba  y  venía  por  el  dial  de  una  emisora  a  otra  pero  nadie  daba información;  eso  lo  enfureció  terriblemente,  pues  se  sentía  abandonado  en  tan lamentable situación. El aire acondicionado introdujo un olor insalubre en la cabina, así que finalmente lo apagó.

Tras el cruce que llevaba a la izquierda a Hempstead y a la derecha a Long Beach, volvieron  a  avanzar  con  cierta  fluidez.  Al  parecer,  los  animales  no  habían  llegado hasta allí. Henson pisó el acelerador y llegó a Queens más de una hora después de lo esperado. Estaba cabreadísimo. Poco antes de llegar al East River giró a la izquierda y  cruzó  el  Newton  Creek  para  ir  a  su  taberna  de  Brooklyn-Greenpoint.  Aparcó  la camioneta  y  descendió.  Cuando  vio  el  estado  de  su  vehículo  casi  le  dio  un  infarto. Los  neumáticos,  los  guardabarros  y  los  laterales  hasta  las  ventanillas  estaban embadurnados  de  cangrejos  aplastados.  Aquello  era  horrible.  Al  día  siguiente  tenía que estar temprano en la ruta, y así no podía hacer el reparto.

De  todos  modos  ya  era  tarde.  Henson  se  encogió  de  hombros.  Tendría  que posponer la cerveza hasta que hubiera entregado la camioneta en el servicio de lavado de  coches  que  funcionaba  las  veinticuatro  horas  del  día.  Volvió  a  subir,  recorrió  los trescientos  metros  que  lo  separaban  del  taller  y  rogó  al  personal  que  limpiara cuidadosamente  las  llantas  hasta  que  hubieran  eliminado  el  último  resto  de  esa porquería.  Luego  les  dijo  dónde  podían  encontrarlo  y  se  marchó  caminando  a  la taberna para tomar por fin su cerveza.

Ese  servicio  de  lavado  era  conocido  por  hacer  su  trabajo  concienzuda  y minuciosamente.  La  pegajosa  capa  que  cubría  la  camioneta  de  Henson  resultó  ser rebelde,  pero  tras  exponerla  largo  rato  al  caliente  chorro  de  vapor  a  alta  presión, terminó  por  desprenderse.  El  chico  que  sostenía  la  manguera  tuvo  la  impresión  de que los pedazos prácticamente se deshacían. «Como un flan al sol», pensó.

Y todo aquello fue a parar a las cloacas.

Nueva  York  tenía  un  alcantarillado  muy  particular.  Mientras  que  los  túneles ferroviarios  y  de  carretera  cruzaban  bajo  el  East  River  a  unos  treinta  metros  de profundidad, las redes de alcantarillas y de agua potable llegaban a profundidades de doscientos  cuarenta  metros.  Con  ayuda  de  inmensas  tuneladoras,  los  constructores abrían  nuevas  canalizaciones  en  el  subsuelo  para  que  no  se  interrumpieran  el suministro y la evacuación de agua de la gigantesca urbe. Además de los sistemas de tuberías intactos, había una serie de túneles viejos fuera de funcionamiento. Según los expertos,  nadie  sabía  dónde  estaban  todas  las  canalizaciones  subterráneas neoyorquinas.  No  había  ningún  mapa  que  representara  la  red  completa.  Había algunos túneles sólo conocidos por determinados grupos de sin techo que guardaban el secreto. Otros habían servido de inspiración para filmar películas de terror en que las guaridas subterráneas eran incubadoras de todo tipo de criaturas monstruosas. Lo cierto es que cualquier cosa que se vertiera en el alcantarillado neoyorquino en cierto modo se perdía.

Aquella noche y los siguientes días en Brooklyn y en Queens, en Staten Island y en Manhattan se lavaron muchísimos coches procedentes de Long Island. Las aguas residuales  fluían  por  las  entrañas  de  la  metrópoli,  se  distribuían,  se  mezclaban  con otras aguas residuales, se bombeaba a las plantas de purificación y volvía a vertirse a los  distribuidores.  Pocas  horas  después  de  que  el  servicio  de  lavado  de  coches entregara  a  Henson  su  camioneta  resplandeciente,  todo  era  ya  una  mezcla inseparable.

No  habían  pasado  más  de  seis  horas  y  ya  las  primeras  ambulancias  volaban  por las calles.




11 de mayo. Château Whistler, Canadá

Con los cambios uno podía arreglárselas.

Él,  por  lo  menos,  podía.  Por  mucho  que  le  doliera  haber  perdido  su  casa,  podía asumirlo y aceptarlo. El final de su matrimonio había sido un comienzo. La mudanza a Trondheim, las relaciones siempre nuevas, que en definitiva daban como resultado la ausencia de relaciones... La verdad es que todo aquello apenas le había afectado de verdad. Lo que no cuadraba con lo que Johanson entendía por sensibilidad, armonía y gusto, quedaba relegado de su vida. La superficie se compartía con los demás, pero la profundidad se la reservaba. Así se podía vivir.

Ahora, en las horas de la madrugada, se le presentaba la parte menos armoniosa de su pasado. Tras haber abierto como por casualidad el ojo izquierdo, se quedó un rato  inmóvil,  contemplando  el  mundo  con  su  ojo  de  cíclope  y  pensando  en  las personas de su vida que no habían podido afrontar los cambios.

Su mujer.

Uno aprendía que era dueño de su propia vida, que podía influir sobre ella. Pero cuando  él  se  fue,  ella  tuvo  que  reconocer  que  no  era  dueña  de  nada  y  que  su autodeterminación era mera ilusión. Había argumentado, implorado y gritado, había mostrado comprensión, había escuchado con paciencia y había pedido consideración; había  tocado  todos  los  resortes  y  al  final  se  había  quedado  sola,  desposeída, impotente,  expulsada  de  la  vida  en  común  como  de  un  tren  en  movimiento. Despojada  de  toda  energía,  había  dejado  de  creer  que  el  esfuerzo  dé  algún  fruto. Había perdido. La vida era un juego de azar.

—Si ya no me quieres —había dicho—, ¿por qué no haces al menos como si me quisieras?

—¿Te haría eso sentirte mejor? —le había preguntado.

—No  —había  sido  su  respuesta—.  Me  hubiera  sentido  mejor  si  ni  siquiera hubieras empezado a quererme.

¿Es que uno era culpable de los cambios de sus sentimientos?

Los  sentimientos  estaban  más  allá  de  la  culpa  o  la  inocencia;  eran  expresión  de procesos  bioquímicos  como  consecuencia  de  circunstancias  sufridas,  aunque  sonara poco romántico; pero las endorfinas habían triunfado sobre el romanticismo. ¿En qué consistía la culpa, entonces? ¿En haber hecho falsas promesas?

Johanson abrió el otro ojo.

Para él los cambios siempre habían sido el elixir de la vida. Mientras que para ella eran  privación  de  la  vida.  Años  después  —él  ya  vivía  en  Trondheim—  le  contaron que  finalmente  ella  había  logrado  vencer  su  impotencia.  Que  había  empezado  de nuevo a influir sobre sí misma. Por fin supo que había un nuevo hombre en su vida. Posteriormente habían hablado algunas veces por teléfono, sin rencores y sin pedirse nada.  La  amargura  se  había  disuelto  por  sí  sola  y  él  se  había  quitado  un  peso  de encima.

Pero aquel peso había vuelto.

En este caso se llamaba Tina Lund y lo perseguía con su hermoso y pálido rostro. Desde entonces, siempre repasaba todas las posibilidades. Por ejemplo, que hubieran dormido  juntos  en  el  lago.  Entonces  todo  hubiera  terminado  de  otro  modo.  Habrían pasado  más  tiempo  juntos.  Tal  vez  ella  lo  hubiera  acompañado  a  las  Shetland.  Pero también  podía  haber  pasado  que  se  acabara  todo,  y  él  hubiera  sido  el  último  cuyos consejos  ella  hubiera  escuchado.  Por  ejemplo,  el  consejo  de  viajar  a  Sveggesundet. En un caso o en otro, aún estaría viva.

Siempre que lo pensaba se decía que era una locura seguir esos razonamientos.

Pero siempre acababa haciendo los mismos razonamientos.

La  primera  luz  del  sol  entró  en  la  habitación.  Como  siempre,  había  dejado  las cortinas  sin  correr.  Los  dormitorios  con  cortinas  eran  como  criptas.  Pensó  en levantarse y desayunar, pero no le apetecía moverse. La muerte de Lund lo llenaba de tristeza. No estaba enamorado de ella, pero de un modo indefinido la había querido por  su  modo  de  ser  inquieto,  por  su  ansia  de  libertad.  Allí  se  habían  encontrado.  Y perdido, porque no podía atarse una libertad a otra. Tal vez ambos habían sido muy cobardes.

¿De qué le servía eso ahora?

«También yo estaré muerto algún día», pensó. Desde que Lund había perdido la vida  en  la  ola,  pensaba  en  la  muerte  con  frecuencia.  Nunca  se  había  sentido  viejo. Ahora  se  sentía  de  vez  en  cuando  como  si  la  Providencia  le  hubiera  estampado  un sello, una fecha de caducidad como la de un envase de yogur, y alguien lo mirase y volviera a dejarlo en el estante porque estaba a punto de caducar. Tenía cincuenta y seis años y su estado físico era notablemente bueno; hasta el momento había burlado las estadísticas de muertes por accidente o enfermedad. Había sobrevivido incluso a un tsunami arrasador. No obstante, sin duda su tiempo se acababa. Irreversiblemente, la mayor parte de su vida ya quedaba atrás. Y de pronto se preguntó si había vivido bien.

En su vida dos mujeres habían confiado en él, y él no había podido protegerlas. Una había muerto durante un tiempo, la otra para siempre.

Karen Weaver estaba viva.

Le recordaba a Lund. Menos acelerada, reservada, de temperamento melancólico. Pero  con  la  misma  fuerza,  resistencia  e  impaciencia.  Tras  haberse  salvado  de  la  ola gigante, él le había expuesto su teoría, y a cambio ella le había familiarizado con el trabajo de Lukas Bauer. Finalmente, él había vuelto a Noruega, donde pasó a la lista de los sin techo; pero los edificios de la NTNU aún estaban en pie. Estuvo abrumado de  trabajo  hasta  que  lo  sorprendió  la  llamada  para  ir  a  Canadá,  y  ya  no  pudo  ir  al lago.  Propuso  incorporar  a  Weaver  al  equipo  porque  era  quien  más  sabía  sobre  los trabajos de Bauer y estaba en condiciones de continuarlo; pero en secreto sus motivos eran  otros.  Era  muy  improbable  que  Karen  hubiera  sobrevivido  a  la  ola  sin  el helicóptero. En este sentido la había salvado. Weaver le impartía la absolución por su fracaso  con  Lund,  y  él  estaba  decidido  a  mostrarse  digno  de  ella.  En  el  futuro  se ocuparía de ella, y para eso era bueno saberla cerca.

A la luz del día, el pasado se desdibujó. Se levantó, se duchó y a las seis y media apareció  en  el  comedor,  donde  comprobó  que  no  era  el  único  madrugador.  En  la amplia  sala,  militares  y  agentes  secretos  tomaban  café,  comían  frutas  y  cereales  y conversaban  en  voz  baja.  Johanson  se  puso  un  plato  de  huevos  revueltos  y  bacon  y buscó  un  rostro  conocido.  Le  hubiera  gustado  desayunar  con  Bohrmann,  pero  no  lo veía. En lugar de verlo a él, vio a la comandante general Judith Li sentada sola en una mesa  para  dos.  Hojeaba  una  carpeta  y  de  vez  en  cuando  tomaba  de  una  bandeja  un trozo de fruta que se llevaba a la boca sin mirar.

Johanson  la  observó.  Li  lo  fascinaba  de  un  modo  indefinido.  Calculaba  que parecía más joven de lo que era. Con un poco de maquillaje y la ropa adecuada habría sido el centro de cualquier fiesta. Se preguntó qué habría que hacer para conquistarla, pero probablemente lo mejor era no hacer nada. No parecía que Li fuera de las que dejan la iniciativa a los demás. Además, una aventura con una comandante general de las fuerzas armadas de Estados Unidos era realmente ir muy lejos.

Li alzó la cabeza.

—Buenos días, doctor Johanson —dijo—. ¿Ha dormido bien?

—Como  un  bebé.  —Se  acercó  a  su  mesa—.  ¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  desayuna sola? ¿La soledad del jefe?

—No,  estoy  dándole  vueltas  a  algunos  problemas.  —Sonrió  y  lo  miró  con  sus ojos de aguamarina—. Hágame compañía, doctor. Me gusta tener cerca a gente que tiene ideas propias.

Johanson se sentó.

—¿Y por qué piensa que es mi caso?

—Es evidente. —Li apartó el dossier—. ¿Café?

—Sí, gracias.

—Ayer  quedó  claro  en  la  reunión.  Hasta  ahora  ninguno  de  los  científicos presentes ha visto más que su propia área. Shankar cavila sobre ruidos oceánicos que no  puede  clasificar  y  Anawak  se  pregunta  qué  pasa  con  sus  ballenas,  aunque  debo decir en su favor que es el que más piensa. Bohrmann ve los peligros de un MAP de metano e intenta hacer juegos malabares con factores conocidos y desconocidos para impedir un segundo deslizamiento. Y así sucesivamente.

—Eso ya es mucho.

—Pero  ninguno  de  ellos  ha  elaborado  una  teoría  sobre  cómo  se  interrelacionan todos los elementos.

—Ahora ya lo sabemos —dijo Johanson, impasible—. Son terroristas árabes.

—¿Y usted lo cree?

—No.

—Entonces ¿qué cree?

—Creo que necesito todavía uno o dos días más antes de decírselo.

—¿No está seguro?

—Casi.  —Johanson  sorbió  su  café—.  Pero  es  un  asunto  delicado.  El  señor Vanderbilt  tiene  la  mira  puesta  en  el  terrorismo.  Antes  de  exponer  mis  hipótesis quiero tener respaldo.

—¿Y quién va a dárselo? —preguntó Li.

Johanson dejó la taza sobre la mesa.

—Usted, general.

Li  no  pareció  especialmente  sorprendida.  Guardó  silencio  un  momento;  luego dijo:

—Si pretende convencerme de algo, tal vez debería saber de qué se trata.

—Sí. —Johanson sonrió—. A su debido tiempo.

Li empujó la carpeta hacia él. Johanson vio que contenía varios faxes.

—Quizá esto acelere su decisión, doctor. Ha llegado esta mañana temprano, a las cinco.  Todavía  no  tenemos  una  visión  global  y  de  hecho  no  sabemos  qué  es  lo  que está pasando realmente, pero he decidido que en las próximas horas declararemos el estado de sitio en Nueva York y las zonas aledañas. Peaks ya está allí para dirigir la operación.

Johanson tenía la vista clavada en la carpeta. Lo asaltó la imagen de una segunda ola.

—¿Por qué?

—¿Qué diría si en la costa de Long Island salieran cientos de cangrejos blancos desde el mar?

—Diría que es una salida de trabajo.

—Buena idea. ¿Para qué empresa?

—¿Qué  sucede  con  esos  cangrejos?  —Preguntó  Johanson  sin  atender  a  su pregunta—. ¿Qué hacen?

—No  estamos  seguros.  Pero  calculo  que  algo  parecido  a  lo  de  los  bogavantes bretones  en  Europa.  Extienden  una  epidemia.  ¿Cómo  cuadra  eso  con  su  teoría, doctor?

Johanson se quedó pensando; luego dijo:

—¿Hay  por  aquí  algún  laboratorio  herméticamente  cerrado  en  el  que  podamos estudiar a esos animales?

—Hemos  organizado  uno  en  Nanaimo.  Y  hay  ejemplares  de  los  cangrejos  en camino.

—¿Ejemplares vivos?

—No  sé  si  siguen  vivos.  Al  menos  lo  estaban  cuando  los  capturaron.  Ya  han muerto  varias  personas.  Por  shock  tóxico.  Este  veneno  parecer  tener  un  efecto  más rápido que el de las algas en Europa.

Johanson se quedó un momento callado.

—Voy a Nanaimo —dijo.

Li asintió satisfecha.

—Buena idea. ¿Y cuándo va a decirme lo que piensa?

—Deme veinticuatro horas.

Li frunció los labios y reflexionó un momento.

—Veinticuatro horas —dijo—. Ni un minuto más.

 

Nanaimo, isla de Vancouver

Anawak  se  hallaba  en  la  gran  sala  de  proyecciones  del  instituto  junto  con Fenwick,  King  y  Oliviera.  Estaban  revisando  modelos  tridimensionales  de  cerebros de  ballenas.  Oliviera  los  había  elaborado  en  el  ordenador  y  marcado  los  lugares  en que habían encontrado gelatina. Podían ver el interior de los cerebros y dividirlos en secciones longitudinales con una cuchilla virtual. Ya habían pasado tres simulaciones. La  cuarta  mostraba  cómo  se  ramificaba  la  sustancia  entre  las  circunvoluciones  en prolongaciones finísimas que se introducían parcialmente en el interior.

—Mi  teoría  es  la  siguiente  —dijo  Anawak  mirando  a  Oliviera—:  Supongamos que eres una cucaracha...

—Gracias, León. —Oliviera arqueó las cejas, lo cual hizo parecer aún más larga su cara de caballo—. Verdaderamente sabes cómo halagar a una mujer.

—Una cucaracha sin inteligencia ni creatividad.

—Sigue así.

Fenwick se rió y se frotó la nariz.

—Sólo  te  mueves  por  reflejos  —siguió  Anawak  sin  inmutarse—.  Para  un neurofisiólogo  es  un  juego  de  niños  manejarte.  No  tiene  más  que  controlar  tus impulsos  y  provocarlos  a  su  gusto.  Como  con  una  prótesis.  Lo  único  que  tiene  que saber es dónde tienes los botones.

—¿No le implantaron a una cucaracha la cabeza de otra —preguntó King—, y el bicho salió andando?

—Algo parecido. A una cucaracha le seccionaron la cabeza y a otra las piernas. Luego  conectaron  los  sistemas  nerviosos  centrales  de  ambos  cuerpos.  La  cucaracha con cabeza asumió el control de las otras patas como si fueran las suyas propias. Eso es  exactamente  a  lo  que  me  refiero.  Criaturas  simples,  procesos  simples.  En  otro experimento  se  intentó  algo  similar  con  un  ratón  al  que  trasplantaron  una  segunda cabeza.  Es  asombroso  el  tiempo  que  vivió,  unas  cuantas  horas  o  días,  creo;  ambas cabezas  parecían  funcionar  normalmente,  pero  por  supuesto  el  sistema  motriz  no respondía bien. El ratón andaba, pero no siempre iba a donde quería ir y se caía tras dar un par de pasos.

—Qué repugnante —murmuró Oliviera.

—Es  decir  que  en  el  fondo  se  puede  manejar  a  cualquier  ser  vivo.  Sólo  que cuanto  más  complejo  es,  mayores  son  las  dificultades.  Si  a  ello  le  añades  la percepción  consciente,  la  inteligencia  y  el  pensamiento  creativo  ligado  al  yo,  se vuelve muy difícil imponerle a alguien tu voluntad. ¿Entonces qué haces?

—Trato de quebrar su voluntad y reducirlo otra vez a cucaracha. Con los hombres funciona si una se agacha delante de ellos sin ropa interior.

—Correcto.  —Anawak  sonrió—.  Porque  los  seres  humanos  y  las  cucarachas  no estamos tan alejados.

—Algunos seres humanos —precisó Oliviera.

—Todos  los  seres  humanos.  Estamos  muy  orgullosos  de  nuestro  espíritu  libre, pero  el  espíritu  sólo  es  libre  mientras  no  se  pulsen  determinados  botones.  Por ejemplo, el centro del dolor.

—Lo cual significa  que quien ha  desarrollado esa sustancia  gelatinosa tiene que saber muy bien cómo está estructurado el cerebro de una ballena —dijo Fenwick—. Quiero decir, a eso quiere llegar, ¿no? La sustancia estimula determinadas zonas del cerebro.

—Sí.

—Pero para eso tiene que saber cuáles.

—Eso puede averiguarse —le dijo Oliviera a Fenwick—. Piensa en el trabajo de John Lilly.

—¡Muy  bien,  Sue!  —Anawak  asintió—.  Lilly  fue  el  primero  que  implantó electrodos  en  el  cerebro  de  animales  para  estimular  zonas  de  dolor  y  de  placer. Demostró que mediante una manipulación encauzada de ciertas zonas del cerebro se puede  inducir  a  los  animales  placer  y  bienestar  o  dolor,  furia  y  miedo;  en  monos, debo aclarar. Los monos se aproximan mucho a las ballenas y los delfines en cuanto a complejidad  e  inteligencia,  pero  funcionó.  Con  ayuda  de  los  electrodos  pudo controlar  por  completo  a  los  animales,  suscitando  determinados  estímulos  para castigarlos o recompensarlos. ¡Había avanzado tanto para ser los años sesenta!

—Sin embargo, Fenwick tiene razón —dijo King—. Eso tiene sentido si puedes tender  un  mono  en  la  mesa  de  operaciones  y  manejarlo  como  quieras.  Pero  esa sustancia gelatinosa tiene que haber penetrado por el oído o por la mandíbula. Y para ello  debe  de  haber  cambiado  de  forma.  Y  además,  aun  cuando  pudieras  introducir algo  así  en  el  cráneo  de  una  ballena,  ¿cómo  sabes  que  se  distribuirá  del  modo  que deseas y que... bueno, que pulsará los botones correctos?

Anawak  se  encogió  de  hombros.  Estaba  profundamente  convencido  de  que  esa sustancia causaba precisamente ese efecto en la cabeza de las ballenas, pero no tenía la menor idea de cómo lo hacía.

—Tal vez no necesites pulsar tantos botones —respondió un poco después—. Tal vez basta con que...

Se abrió la puerta.

—¿Doctora Oliviera? —Uno de los asistentes del laboratorio asomó la cabeza—. Disculpe  que  la  moleste,  pero  la  requieren  en  el  sector  de  máxima  seguridad.  De inmediato.

Oliviera los miró alternativamente.

—Hace  unas  semanas  no  nos  pasaba  esto  —dijo  sacudiendo  la  cabeza—. Podíamos sentarnos a charlar sobre cualquier tontería sin que nos molestaran. Ahora es como si estuviéramos en una película de James Bond. ¡Alarma! ¡Alarma! Doctora Oliviera, acuda al sector de máxima seguridad!... ¡Uf!

Se levantó y dio una palmada.

—Vamos,  muchachos.  ¿Quién  quiere  acompañarme?  De  todos  modos  no  podéis avanzar sin mí.

 

Laboratorio de máxima seguridad

El helicóptero de Johanson aterrizó junto al instituto poco después de la llegada de  los  cangrejos.  Un  asistente  lo  acompañó  hasta  los  ascensores.  Descendieron  dos plantas más abajo y siguieron por un pasillo vacío alumbrado con neón. El asistente abrió  una  puerta  maciza  y  entraron  a  una  sala  equipada  con  monitores.  Únicamente un cartel de advertencia de riesgo biológico indicaba que tras aquella puerta de acero acechaba  la  muerte.  Johanson  vio  a  varios  científicos  y  personal  de  seguridad. Reconoció  a  Roche,  Anawak  y  King,  que  conversaban  en  voz  baja.  Oliviera  y Fenwick estaban hablando con Rubin y Vanderbilt. Cuando Rubin vio a Johanson, se aproximó y le estrechó la mano.

—No podemos estar tranquilos, ¿verdad? —Se rió agitado.

—Así es. —Johanson miró a su alrededor.

—Hasta ahora hemos tenido pocas ocasiones de hablar —dijo Rubin—. Tiene que contarme absolutamente todo de esos gusanos. Quiero decir, es terrible conocernos en estas  circunstancias,  pero  de  algún  modo  todo  esto  también  es  increíblemente interesante... ¿Ha oído los últimos comunicados?

—Calculo que por eso estoy aquí.

Rubin señaló la puerta de acero.

—Increíble,  ¿no?  Hasta  hace  poco  aquí  había  depósitos,  pero  el  ejército  ha organizado  en  poquísimo  tiempo  un  laboratorio  herméticamente  bloqueado.  Puede parecer arriesgado, pero en realidad no hay nada que temer. Su estándar de seguridad corresponde en todos los aspectos a un L4. Podemos estudiar los animales sin peligro.

L4 era el nivel de máxima seguridad para los laboratorios.

—¿Usted también entra? —preguntó Johanson.

—Yo y la doctora Oliviera.

—Pensé que el experto en crustáceos era el doctor Roche.

—Aquí todos son  expertos en todo.  —Vanderbilt y Oliviera  se habían acercado. El hombre de la CÍA, que olía ligeramente a sudor, le dio una palmada en el hombro a  Johanson—.  Nuestro  grupo  de  cerebros  sabelotodo  fue  seleccionado  de  tal  modo que los conocimientos especializados se juntan en una especie de pizza. Además, Li está  entusiasmada  con  usted.  Apuesto  a  que  pasaría  día  y  noche  con  usted  para averiguar qué piensa. —Se rió con ganas—. O quizá quiere otra cosa, quién sabe...

Johanson le sonrió fríamente.

—¿Por qué no le pregunta?

—Ya  lo  he  hecho  —dijo  Vanderbilt  sin  inmutarse—.  Me  temo,  amigo  mío,  que tendrá que acostumbrarse a la idea de que sólo está interesada en su mente. Conozco a Li. Considera que usted sabe algo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es?

—¿Por qué no me lo dice?

—Yo no sé absolutamente nada.

Vanderbilt lo contempló despectivo.

—¿Ninguna teoría atractiva?

—En realidad considero su teoría bastante atractiva.

—Y lo es, mientras no tengamos otra mejor. Cuando entre ahí, doctor, piense en lo que en Estados Unidos llamamos el síndrome de la guerra del Golfo. En 1991, el ejército norteamericano sufrió muy pocas bajas en Kuwait, pero poco después cerca de  una  cuarta  parte  de  los  soldados  que  estuvieron  en  campaña  enfermaron  de dolencias enigmáticas. Vistas desde ahora, parecen una forma muy mitigada de lo que desencadena  la Pfiesteria:  pérdida  de  la  memoria,  problemas  de  concentración  y daños  en  los  órganos  internos.  Sospechamos  que  estuvieron  en  contacto  con  algún producto químico, ya que estaban cerca cuando se destruyeron los depósitos de armas iraquíes.  En  ese  momento  apostamos  por  el  sarín,  pero  quizá  los  iraquíes  estaban investigando  con  algún  agente  patógeno  biológico.  La  mitad  del  mundo  islámico dispone  de  tales  sustancias.  No  es  difícil  manipular  genéticamente  bacterias  o  virus inofensivos para convertirlos en pequeños asesinos.

—¿Y usted considera que ahora nos estamos enfrentando a eso?

—Considero que haría bien en meter a Li en el barco. —Vanderbilt le guiñó el ojo —.  Entre  nosotros,  está  un  poco  loca.  ¿Entiende?  A  los  locos  hay  que  seguirles  la corriente.

—No veo nada de locura en ella.

—Ése es su problema. Yo ya le he avisado.

—Mi problema es que todavía sabemos muy poco —dijo Oliviera señalando a la puerta—. Entremos y hagamos nuestro trabajo. Por supuesto, Roche también viene.

—¿Y yo? ¿No necesitan un guardaespaldas? —Sonrió Vanderbilt—. Me ofrecería voluntario.

—Muy  amable,  Jack.  —Oliviera  lo  observó—.  Lamentablemente,  no  tenemos trajes de su talla.

Entraron los cuatro por la puerta de acero a la primera de tres salas esclusas. El sistema  estaba  concebido  de  tal  modo  que  las  esclusas  se  bloqueaban  mutuamente. Una cámara espiaba desde el techo. De un estante colgaban cuatro trajes protectores de color amarillo intenso, con capuchas transparentes, guantes y botas negras.

—¿Están  todos  familiarizados  con  el  trabajo  de  los  laboratorios  de  máxima seguridad? —preguntó Oliviera.

Roche y Rubin asintieron.

—Sólo en teoría —admitió Johanson.

—No pasa nada. En condiciones normales tendríamos que entrenarlo, pero ahora no disponemos de tiempo. El traje constituye una tercera parte de su seguro de vida. No tiene que preocuparse por él, es de PVC sellado. Los otros dos tercios son cuidado y concentración. Espere, lo ayudaré a colocárselo.

La  prenda  era  voluminosa.  Johanson  se  puso  una  especie  de  chaleco  cuyo objetivo  era  distribuir  uniformemente  el  aire  introducido  en  el  traje.  Se  lo  colocó como pudo mientras escuchaba resignado las explicaciones de Oliviera.

—Luego conectamos el traje con unos tubos y lo inflamos con aire de respiración. Deshumificamos el aire, lo templamos y lo hacemos entrar con filtros de carbono de tal  modo  que  en  el  interior  se  produce  sobrepresión.  Eso  es  importante  para  que pueda  ser  repelido  de  su  cuerpo.  El  excedente  sale  al  exterior  por  una  válvula.  Si quiere,  puede  regular  usted  mismo  la  entrada,  pero  no  será  necesario.  ¿Todo  claro? ¿Cómo se siente?

Johanson se miró.

—Como un muñeco hinchable.

Oliviera  se  rió.  Pasaron  la  primera  esclusa.  Johanson  oyó  a  Oliviera  hablar  con voz apagada y observó que estaban comunicados por radio.

—En el laboratorio hay una presión de menos cincuenta paséales. De aquí no sale ni  una  espora.  Si  se  interrumpiera  el  suministro  eléctrico  tenemos  un  grupo electrógeno  de  emergencia,  es  decir  que  es  prácticamente  imposible  que  haya problemas.  El  suelo  es  de  cemento  sellado  y  las  ventanas  son  de  cristal  blindado. Filtros de alta potencia mantienen estéril el aire en el interior del laboratorio. Aquí no hay  cloacas,  esterilizamos  las  aguas  residuales  directamente  en  el  edificio.  Con  el mundo  exterior  nos  comunicamos  por  radio  o  por  fax  y  ordenador.  Todos  los congeladores, así como los mecanismos de entrada y salida de aire tienen una alarma de  seguridad  que  suena  al  mismo  tiempo  en  la  sala  de  control,  en  virología  y  en recepción. Cada rincón está vigilado por vídeo.

—Así es —sonó la voz de Vanderbilt por el megáfono—. De modo que si alguno de ustedes se desploma y muere, sus nietos tendrán un bonito vídeo de recuerdo.

Johanson  vio  el  gesto  de  molestia  de  Oliviera.  Pasaron  una  tras  otra  las  tres esclusas  y  entraron  en  el  laboratorio.  Con  los  trajes  conectados  a  los  tubos  parecía que  fueran  a  pisar  Marte.  La  estancia  tenía  unos  treinta  metros  cuadrados;  con  sus congeladores,  cámaras  frigoríficas  y  armarios  blancos  parecía  la  cocina  de  un restaurante.  Junto  a  una  pared  había  varios  recipientes  de  acero  del  tamaño  de  un barril que contenían cultivos de virus y otros organismos refrigerados con nitrógeno. Había varias mesas de trabajo amplias. Todo el mobiliario tenía bordes redondeados para  que  nadie  se  rasgara  el  traje  sin  querer.  Oliviera  les  mostró  los  tres  grandes botones rojos que activaban la alarma; luego se dirigió a una de las mesas y abrió uno de aquellos recipientes con forma de barril.

Estaba  lleno  de  pequeños  cangrejos  de  color  blanco.  Flotaban  en  dos  palmos  de agua y prácticamente no se movían.

—¡Mierda! —se le escapó a Rubin.

Oliviera  cogió  una  espátula  de  metal  y  golpeó  ligeramente  a  los  animales,  pero ninguno se movió.

—Parece que están muertos.

—Eso es una  desgracia. —Rubin sacudió  la cabeza—. Una  gran desgracia.  ¿No dijeron que nos enviarían cangrejos vivos?

—Según  Li,  estaban  vivos  cuando  salieron  de  viaje  —dijo  Johanson.  Se  inclinó hacia adelante y contempló detenidamente a los cangrejos, uno por uno. Luego le dio un golpecito a Oliviera en el brazo—. Ese de ahí, el segundo por la izquierda. Acaba de sacudir las patas.

Oliviera  trasladó  el  cangrejo  a  la  mesa  de  trabajo.  El  animal  se  quedó  unos segundos  inmóvil,  luego  comenzó  a  caminar  apresuradamente  hacia  el  borde. Oliviera lo devolvió a su lugar. El cangrejo se dejó arrastrar por la mesa sin ofrecer resistencia e intentó huir de nuevo. Repitieron el procedimiento varias veces y luego volvieron a colocar el cangrejo en el recipiente.

—¿Alguna idea? —quiso saber Oliviera.

—Tendría que examinar el interior —dijo Roche.

Rubin se encogió de hombros.

—Parece  comportarse  con  normalidad,  pero  nunca  he  visto  cangrejos  de  esa especie. ¿Y usted, doctor Johanson?

—Tampoco. —Johanson pensó un momento—. No se comporta con normalidad. En  realidad  debería  considerar  la  espátula  como  un  enemigo.  Abriría  las  pinzas  y ejecutaría  ademanes  de  amenaza.  En  mi  opinión,  su  sistema  motriz  funciona  bien, pero su aparato sensorial no. Es como si...

—Como si alguien lo hubiera criado —dijo Oliviera—. Como un juguete.

—Sí. Como un mecanismo. Camina como un cangrejo pero no se comporta como un cangrejo.

—¿Puede determinar la especie?

—No  soy  taxónomo.  Puedo  decirle  a  qué  me  recuerda,  pero  debe  tomarlo  con cautela.

—Adelante.

—Hay  dos  rasgos  significativos.  —Johanson  cogió  la  espátula  y  tocó  uno  tras otro  algunos  de  los  cuerpos  inertes—.  Por  una  parte,  los  animales  son  blancos,  es decir, incoloros. Los colores no son un mero adorno, siempre cumplen una función. La mayoría de los seres vivos incoloros que conocemos no necesitan colores porque nadie puede verlos. El segundo rasgo es la ausencia absoluta de ojos.

—Es decir que provienen de grutas o de profundidades sin luz —dijo Roche.

—Sí.  Algunos  animales  que  viven  sin  luz  solar  tienen  los  ojos  muy  atrofiados, pero están presentes en forma rudimentaria. Se reconoce dónde estaban antes. Estos cangrejos, en cambio... bueno, no quiero apresurarme a emitir un juicio; sin embargo, me da  la  impresión de  que  jamás han  tenido  ojos.  Si es  así,  no sólo  vendrían  de  un entorno  donde  reina  la  oscuridad,  sino  que  habrían  surgido  allí.  Sólo  conozco  una especie de cangrejos a los que puede aplicarse eso y que tienen el aspecto de éstos.

—Cangrejos de chimenea —asintió Rubin.

—¿Y de dónde vienen? —preguntó Roche.

—De  las  chimeneas  hidrotermales  del  fondo  del  mar  —dijo  Rubin—.  Oasis volcánicos. Estos animales tienen el mismo aspecto que los cangrejos de chimenea.

Roche frunció el ceño.

—En ese caso no podrían sobrevivir en tierra ni un segundo.

—La pregunta es qué ha sobrevivido exactamente —dijo Johanson.

Oliviera pescó uno de los cuerpos inertes del recipiente, lo giró hacia arriba y lo colocó  sobre  la  mesa.  De  una  fuente  fue  sacando  unos  cuantos  instrumentos  que recordaban  a  utensilios  de  cocina  para  cortar  bogavantes.  Pasó  una  diminuta  sierra circular que funcionaba con batería por el lateral de la coraza, y de pronto saltó algo transparente  del  interior.  Sin  inmutarse,  Oliviera  siguió  cortando  la  coraza;  luego levantó el extremo inferior con las patas y lo colocó a un lado.

Se quedaron mirando el animal seccionado.

—Eso no es un cangrejo —dijo Johanson.

—No  —dijo  Roche.  Señaló  la  masa  gelatinosa,  semilíquida  y  granulosa  que llenaba  gran  parte  de  la  coraza—.  Es  la  misma  sustancia  que  encontramos  en  los bogavantes.

Con  ayuda  de  una  cuchara,  Oliviera  comenzó  a  introducir  la  gelatina  en  un recipiente.

—Miren  —dijo—.  Detrás  de  la  cabeza  parece  un  cangrejo  original.  ¿Y  ven  la ramificación  fibrosa  a  lo  largo  del  lomo?  Es  el  sistema  nervioso.  El  animal  aún conserva todos sus sentidos, pero no tiene nada alrededor para utilizarlos.

—Por supuesto —dijo Rubin—. Debido a la gelatina.

—La  verdad  es  que  no  es  un  cangrejo.  —Roche  se  inclinó  sobre  la  fuente  que contenía  la  gelatina  incolora—.  Es  más  bien  la  estructura  de  un  cangrejo.  Capaz  de funcionar, pero no de vivir.

—Lo  cual  explicaría  por  qué  no  se  comportan  como  cangrejos.  A  menos  que identifiquemos la sustancia que albergan en su interior como un nuevo tipo de carne de cangrejo.

—Imposible —dijo Roche—. Es un organismo extraño.

—Entonces ese organismo extraño se ha encargado de que los animales llegaran a tierra  —observó  Johanson—.  Y  podemos  considerar  si  se  metió  en  animales  que estaban muertos para casi resucitarlos...

—O si los cangrejos fueron criados así —completó Oliviera.

Durante  un  momento  hubo  un  silencio  incómodo.  Finalmente,  Roche  lo  cortó diciendo:

—Sea cual fuera la razón por la que están aquí, lo que tengo claro es que si ahora nos quitáramos el traje, moriríamos en muy poco tiempo. Creo que esos bichos están repletos de cultivos de Pfiesteria.  O  de  algo  aún  peor.  En  cualquier  caso,  el  aire  de este laboratorio está contaminado.

Johanson pensó en algo que había dicho Vanderbilt.

Sustancias de guerra biológica.

Claro  que  Vanderbilt  tenía  razón.  Tenía  toda  la  razón.  Pero  de  un  modo completamente distinto del que pensaba.

 

Weaver

Weaver estaba eufórica.

Sólo  tenía  que  introducir  una  clave  y  ya  tenía  acceso  a  toda  la  información imaginable. Lo que aquí se le ofrecía hubiera requerido en otras circunstancias meses de investigación, y sin posibilidad de acceso a satélites militares. Esto era fantástico. Sentada en el balcón de su suite, estaba conectada con la base de datos de la NASA y se internaba en la cartografía por radar estadounidense.

En  los  años  ochenta,  la  marina  americana  había  empezado  a  investigar  un fenómeno  asombroso.  Se  había  lanzado  Geosat,  un  satélite  radar,  en  una  órbita cercana a los polos. No tenía que cartografiar el fondo marino ni podía hacerlo. Los radares no atravesaban el agua. La tarea de Geosat era más bien medir la superficie marina en su totalidad, con una precisión de centímetros. Se esperaba que escaneando grandes superficies pudiera averiguarse si el nivel del mar (independientemente de las oscilaciones de la bajamar y la pleamar) era igual en todas partes o no.

Lo que Geosat desveló sobrepasó todas las expectativas.

Ya se había intuido que los océanos, incluso en estado de absoluta calma, no eran completamente lisos. Pero ahora revelaban una estructura que daba al globo terráqueo el  aspecto  de  una  gigantesca  patata  llena  de  protuberancias.  Había  depresiones  y jorobas, elevaciones y hondonadas. Aunque durante mucho tiempo se había supuesto que  las  masas  de  agua  de  los  mares  del  globo  estaban  distribuidas  por  igual,  la cartografía  transmitió  una  imagen  completamente  distinta.  Al  sur  de  la  India,  por ejemplo,  el  nivel  del  mar  estaba  unos  ciento  setenta  metros  más  abajo  que  frente  a Islandia. Al norte de Australia el mar se abovedaba formando una montaña ochenta y cinco metros más alta que la media. Los mares eran auténticos paisajes montañosos, cuya topografía parecía seguir los rasgos del paisaje submarino. Las grandes cadenas montañosas submarinas y las fosas de los abismos marinos se calcaban, con algunos metros de diferencia, en la superficie del agua.

La conclusión era seductora. Quien conociera la superficie del agua, sabía grosso modo cómo era el fondo.

La  causa  eran  las  irregularidades  de  la  gravitación.  Una  montaña  submarina agregaba  masa  al  suelo  marino,  es  decir  que  la  fuerza  de  gravedad  era  superior  allí que en una fosa submarina. La gravedad llevaba el agua circundante a los costados de la  montaña  submarina  formando  una  joroba.  Por  encima  de  las  montañas,  la superficie del mar se abovedaba, y por encima de las fosas, descendía. Durante algún tiempo,  las  excepciones  produjeron  confusión,  por  ejemplo  cuando  el  agua  se abovedaba sobre una llanura oceánica, hasta que se descubrió que algunas piedras del fondo  de  esas  llanuras  eran  extremadamente  compactas  y  pesadas,  lo  que  también cuadraba con la topografía de la gravitación.

La pendiente de todas esas jorobas y depresiones era tan leve que a bordo de un barco no se apreciaba. De hecho, sin la cartografía por satélite este fenómeno jamás se hubiera descubierto. Pero ahora se había encontrado un nuevo camino no sólo para reproducir la topografía del suelo marino, sino para entender la dinámica integral de los océanos, deduciendo los procesos que tenían lugar en el fondo en virtud de lo que sucedía en la superficie. Geosat reveló además que en los océanos surgían poderosos remolinos con corrientes que tenían varios cientos de kilómetros de diámetro. Como el café que se revuelve en un vaso, las masas en rotación formaban en el centro una depresión  y  se  abovedaban  hacia  los  márgenes.  Sucedía  que,  además  de  las oscilaciones de la gravitación, también estos remolinos, llamados eddies abollaban la superficie  del  mar;  y  los  eddies  formaban  parte  a  su  vez  de  remolinos  mucho  más grandes. Gracias a la perspectiva ampliada de la cartografía por satélite quedó claro que  los  océanos  enteros  rotaban.  Inmensos  sistemas  de  anillos  giraban  al  norte  del Ecuador en el sentido de las agujas del reloj, y al sur en sentido contrario, y giraban más rápido cuanto más cerca estaban de los polos.

Esto  había  permitido  entender  otro  principio  de  la  dinámica  marina:  que  la rotación terrestre influía en el grado de rotación de los océanos.

En  consecuencia,  la  corriente  del  Golfo  no  era  una  auténtica  corriente,  sino  el borde  occidental  de  una  lenteja  de  agua  gigante  que  giraba  lentamente,  un  inmenso remolino formado por incontables remolinos más pequeños, que hacía presión en el sentido  de  las  agujas  del  reloj  contra  Norteamérica.  Y  como  el  centro  del  remolino gigante no estaba en medio del Atlántico, sino desplazado hacia el oeste, la corriente del Golfo se aplastaba contra la costa americana y allí se apilaba y se abovedaba. Los vientos  fuertes  y  la  dirección  de  su  desplazamiento,  hacia  el  polo,  la  aceleraban, mientras  que  la  enorme  fricción  de  la  costa  volvía  a  frenarla.  Así,  el  remolino nordatlántico  había  encontrado  una  rotación  estable,  acorde  con  el  principio  de conservación  del  impulso  de  rotación,  según  el  cual  un  movimiento  giratorio  se mantiene constante mientras no sea perturbado por influencias externas.

Éstas  eran  las  influencias  externas  que  Bauer  creía  haber  reconocido,  pero  no podía estar seguro. La desaparición de las chimeneas frente a Groenlandia por las que el  agua  caía  en  cascadas  a  las  profundidades  era  motivo  de  intranquilidad,  pero  no demostraba  nada.  Las  transformaciones  globales  sólo  podían  demostrarse  mediante representaciones globales.

En  1995,  terminada  la  guerra  fría,  el  ejército  americano  había  permitido  hacer públicas  las  cartografías  de  Geosat.  El  sistema  Geosat  había  sido  sustituido  por  una serie  de  satélites  más  modernos.  Karen  Weaver  tenía  los  datos  de  todos  ellos,  una documentación  completa  desde  mediados  de  los  noventa.  Pasó  horas interrelacionando  las  mediciones.  Los  datos  diferían  en  detalles  (podía  pasar  que  el radar  de  uno  de  los  satélites  hubiera  confundido  una  neblina  particularmente  densa con  la  superficie  de  una  ola,  cosa  que  el  otro  naturalmente  no  confirmaba),  pero  en suma el resultado era siempre el mismo.

Cuanto  más  comprendía,  más  cedía  su  entusiasmo  inicial,  reemplazado  por  una profunda intranquilidad.

Finalmente supo que Bauer había tenido razón.

Durante  un  breve  período  sus  boyas  de  seguimiento  habían  transmitido información sin dejar reconocer que seguían una corriente definida. Luego se fueron interrumpiendo  una  tras  otra.  De  modo  que  prácticamente  no  había  datos  de  la expedición de Bauer. Se preguntó si el desdichado profesor había sido consciente de en  qué  medida  tenía  razón.  Weaver  sintió  el  peso  de  su  legado.  Le  había  confiado todo su saber, de modo que ahora ella podía leer entre líneas lo que para los demás carecía de sentido. Lo suficiente para que viera la catástrofe en ciernes.

Volvió  a  hacer  todos  los  cálculos.  Se  aseguró  de  que  no  se  le  hubiera  deslizado ningún error y repitió el procedimiento una vez más, y luego una tercera.

Era aún peor de lo que había temido.

 

En línea

Johanson,  Oliviera,  Rubin  y  Roche  se  ducharon  durante  algunos  minutos  en  sus trajes  de  PVC  bajo  ácido  peroxiacético  al  1,5  %,  cuyos  vapores  destruían  por completo cualquier agente patógeno; luego el líquido corrosivo fue disuelto en agua y neutralizado  con  soda  cáustica  y  ellos  pudieron  abandonar  finalmente  el  sistema  de esclusas.

 

Shankar y su equipo trabajaban a toda marcha en el desciframiento de ruidos no identificables.  Habían  incluido  a  King  y  pasaban  sin  cesar Scratch  y  otros espectrogramas.

Anawak  y  Fenwick  paseaban  y  discutían  sobre  las  influencias  externas  que podían intervenir en los sistemas neuronales.

 

Macizo y llenando todo el espacio, con su gorra de béisbol calada sobre sus gafas, Frost se había presentado en la suite de Bohrmann y había anunciado con un rugido:

—¡Doc, tenemos que hablar!

Luego  le  había  contado  a  Bohrmann  lo  que  pensaba  de  los  gusanos.  Los  dos  se habían entendido tan bien que vaciaron varias jarras de cerveza a velocidad de vértigo y  llenaron  el  inventario  de  lo  potencial  con  escenarios  tan  intranquilizadores  como evidentes.  Ahora  estaban  conferenciando  vía  satélite  con  Kiel.  Desde  que  se  había restablecido  la  conexión  de  Internet,  Kiel  enviaba  una  simulación  tras  otra.  Suess había intentado reconstruir lo que había sucedido en el talud continental noruego con la  mayor  minuciosidad  posible,  con  el  resultado  de  que  prácticamente  no  debería haberse  producido  semejante  catástrofe.  Si  bien  los  gusanos  y  las  bacterias  habían desplegado un efecto fatal, faltaba algo en el rompecabezas, una pieza diminuta, un desencadenante adicional.

—Y mientras no lo conozcamos —afirmó Frost—, nos van a dar por culo, ¡Dios es mi testigo! Y eso no sucederá porque se desprenda el talud americano o el japonés.

Li estaba sentada ante su portátil.

Estaba sola en su inmensa suite y no obstante estaba en todas partes. Durante un rato había observado el trabajo del laboratorio de máxima seguridad y escuchado lo que  allí  se  hablaba.  Todos  los  espacios  del  Château  tenían  micrófonos  y  estaban vigilados  con  cámaras.  Al  igual  que  Nanaimo,  el  acuario  y  la  Universidad  de Vancouver.  Algunas  casas  particulares  de  las  cercanías  estaban  pinchadas  —entre ellas, las de King, Oliviera y Fenwick—, así como el barco en que vivía Anawak y su pequeño  apartamento  de  Vancouver.  En  todo  tenían  ojos  y  oídos;  sólo  lo  que  se hablaba al aire libre, en restaurantes y bares no podía ser captado. Eso irritaba a Li, pero para ello hubiera tenido que implantar transmisores a los científicos.

Mucho  mejor  funcionaba  la  vigilancia  de  la  red  informática  interna  del  comité. Bohrmann  y  Frost  estaban  conectados,  como  también  Karen  Weaver,  la  periodista, que en ese momento estaba comparando datos de la corriente del Golfo obtenidos por satélite. Esto era sumamente interesante, al igual que las simulaciones de Kiel. La red había  sido  una  magnífica  idea.  Por  supuesto,  Li  no  podía  leer  ni  escuchar  lo  que pensaban  sus  usuarios.  Pero  quedaba  guardado  aquello  en  lo  que  trabajaban  y  los archivos  que  abrían,  y  eso  se  podía  rastrear  en  cualquier  momento.  En  caso  de  que Vanderbilt tuviera razón con su hipótesis del terrorismo, cosa que Li ponía en duda, sería  incluso  legítimo  vigilar  a  los  miembros  del  comité.  Por  el  momento  estaban todos limpios. Ninguno de ellos mantenía contactos con organizaciones extremistas o con países del mundo árabe, pero siempre quedaba un riesgo residual. Y aun cuando las  suposiciones  del  subdirector  de  la  CÍA  no  fueran  acertadas,  resultaba  muy  útil mirar por encima del hombro de los científicos sin que se dieran cuenta. Siempre era bueno disponer de conocimientos por anticipado.

Regresó  a  Nanaimo  y  escuchó  a  Johanson  y  Oliviera,  que  se  dirigían  a  los ascensores.  Charlaban  sobre  las  condiciones  de  trabajo  en  el  sector  de  máxima seguridad.  Oliviera  observó  que  sin  el  traje  de  protección  saldrían  de  la  ducha cáustica como un esqueleto bien blanqueado, y Johanson hizo un chiste al respecto. Se rieron y subieron.

¿Por qué Johanson no hablaba con nadie sobre su teoría? Había estado a punto de hacerlo.  En  su  habitación,  cuando  hablaba  con  Karen  Weaver  inmediatamente después de la gran reunión. Pero sólo había hecho un par de alusiones.

Li hizo una serie de llamadas telefónicas; habló brevemente con Peak, que estaba en  Nueva  York,  y  miró  el  reloj.  Era  la  hora  del  informe  de  Vanderbilt.  Salió  de  su suite  y  caminó  por  el  pasillo  hasta  una  habitación  segura  situada  en  el  ala  sur  del Château. Era una réplica del centro de mando de la Casa Blanca y, al igual que la sala de reuniones, estaba totalmente a prueba de escuchas. Adentro la estaban esperando Vanderbilt  y  dos  de  sus  colaboradores.  El  subdirector  de  la  CÍA  acababa  de  volver con el helicóptero de Nanaimo y parecía más desaliñado que nunca.

—¿Podemos incluir a Washington? —propuso Li sin saludar.

—Podríamos —dijo Vanderbilt—. Pero no aportaría nada...

—No le dé tantas vueltas, Jack.

—...  si  tiene  la  intención  de  comunicarse  con  el  presidente.  Él  ya  no  está  en Washington.

 

Nanaimo, isla de Vancouver

Cuando  salió  del  ascensor  acompañada  de  Johanson,  Oliviera  se  cruzó  con Fenwick y Anawak, que estaban en el vestíbulo.

—¿De dónde venís? —preguntó sorprendida.

—Hemos  estado  paseando.  —Anawak  le  hizo  un  guiño—.  ¿Os  habéis  divertido en el laboratorio?

—Idiota. —Oliviera hizo una mueca—. Parece que los problemas de Europa han cruzado  el  océano.  La  gelatina  de  los  cangrejos  es  efectivamente  nuestra  vieja conocida. Además, Roche ha aislado un agente patógeno que tenían los cangrejos.

—¿Pfiesteria?—preguntó Anawak.

—Algo  parecido  —dijo  Johanson—.  Digamos,  la  mutación  de  la  mutación.  La nueva especie es infinitamente más tóxica que la europea.

—Tuvimos  que  sacrificar  un  par  de  ratones  —dijo  Oliviera—.  Los  encerramos junto con un cangrejo muerto, y al cabo de unos minutos estaban todos muertos.

Fenwick dio un paso atrás involuntariamente.

—¿El veneno es contagioso?

—No, puedes darme un beso. No se transmite por contacto porque no se trata de un virus, sino de una invasión bacteriológica. Pero se vuelve incontrolable en cuanto Pfiesteria llega al agua, y se multiplica en forma exponencial cuando los cangrejos ya llevan muertos largo rato. Menos uno, habían muerto todos, y el que quedaba también se nos fue.

—Cangrejos camicaces —caviló Anawak.

—Su tarea es transportar bacterias a la tierra, así como la tarea de los gusanos es transportar  bacterias  al  hielo  —dijo  Johanson—.  Después  revientan.  Medusas, moluscos,  incluso  la  gelatina...  ninguno  de  ellos  subsiste  mucho  tiempo,  pero  todos cumplen con su cometido.

—Que sería dañarnos.

—Así  es.  También  las  ballenas  tienen  algo  de  comando  suicida  —dijo  Fenwick —. Normalmente, los ataques forman parte de una estrategia de supervivencia, igual que la fuga. Pero en ninguna parte se puede reconocer una estrategia así.

Johanson sonrió. Sus ojos negros brillaron.

—Yo no estaría tan seguro. Alguien persigue con toda claridad una estrategia de supervivencia.

Fenwick lo observó.

—Suena casi como Vanderbilt.

—No, para nada. En algunas cosas Vanderbilt tiene razón; por lo demás, tenemos opiniones  completamente  diferentes.  —Johanson  hizo  una  pausa—.  Pero  apuesto cualquier cosa a que dentro de poco Vanderbilt va a compartir mi punto de vista.

 

Li

—¿Qué  significa  eso?  —preguntó  Li  mientras  se  sentaba—.  ¿Dónde  está  el presidente si no se encuentra en Washington?

—Se  dirige  a  la  base  aérea  de  Offutt,  en  Nebraska  —dijo  Vanderbilt—.  Han aparecido cientos de cangrejos en la bahía de Chesapeake y en el Potomac. Al parecer están subiendo por el estuario. Probablemente también han llegado a Alexandria y al sur de Arlington, pero todavía no hemos recibido confirmación.

—¿Y quién dispuso que fuera a Offutt?

Vanderbilt se encogió de hombros.

—El jefe del comité de la Casa Blanca teme que la capital corra la misma suerte que Nueva York —dijo—. Usted conoce al presidente. Se resistió con uñas y dientes. Hubiera  preferido  declarar  la  guerra  a  esos  horribles  bichos,  pero  al  final  accedió  a partir hacia la sana vida campestre.

Li  reflexionó.  Offutt  era  el  cuartel  general  del  Mando  Aéreo  Estratégico,  que disponía  de  las  armas  atómicas  de  Estados  Unidos.  La  base  era  el  lugar  ideal  para proteger  al  presidente.  Estaba  situada  en  el  interior  del  país,  bien  lejos  de  las amenazas  que  venían  del  mar.  Desde  allí,  el  presidente  podía  hablar  por videoconferencia  a  prueba  de  escuchas  con  el  Consejo  Nacional  de  Seguridad  y ejercer todo su poder.

—Ha  sido  muy  descuidado  —dijo  enfáticamente—.  Si  sucede  algo  así  en  el futuro quiero que me lo comunique en seguida, Jack. Si alguno de esos bichos saca la cabeza  del  mar,  quiero  estar  informada.  No,  quiero  saberlo  antes  de  que  asome siquiera.

—Podemos  arreglarlo  —dijo  Vanderbilt—.  Podemos  iniciar  relaciones diplomáticas con los delfines lugareños y...

—Además quiero que me informen si a alguien se le ocurre enviar al presidente a Offutt.

Vanderbilt sonrió jovial.

—Si me permite hacer una propuesta...

—Y  quiero  saber  qué  está  sucediendo  exactamente  en  Washington  —lo interrumpió  Li—.  Y  quiero  su  informe  dentro  de  dos  horas.  En  caso  de  que  se confirme la noticia, evacuaremos las zonas invadidas y convertiremos Washington en una zona de exclusión como la de Nueva York.

—Ésa era mi propuesta —dijo Vanderbilt con suavidad.

—Entonces estamos de acuerdo. ¿Qué más tiene para mí?

—Un montón de mierda.

—Ya estoy acostumbrada.

—Justamente. No quería desacostumbrarla, así que he tratado de reunir la mayor cantidad posible de malas noticias. Comencemos con que la NOAA intentó bajar dos robots en el talud continental frente al Georges Bank para recolectar gusanos, con el fin de continuar las investigaciones. Eso... hum... logró hacerlo.

Li arqueó las cejas y se reclinó en su asiento a la espera.

—El  caso  es  que  consiguió  los  animales  —dijo  Vanderbilt  disfrutando  cada  una de sus palabras y alargándolas—. Pero no pudo subirlos a bordo. Apenas los colocó en  el  contenedor,  apareció  algo  y  cortó  la  conexión.  Hemos  perdido  los  dos  robots. De Japón nos llegan noticias similares: frente a las costas de Honshu y Hokkaido se perdió  un  batiscafo  tripulado  que  tenía  que  recoger  gusanos.  Según  los  japoneses, éstos  han  aumentado.  En  definitiva,  el  asunto  ha  adquirido  un  nuevo  cariz.  Hasta ahora sólo habían sido atacados los buzos, pero no los sumergibles, las sondas o los robots.

—¿Se ha registrado algo sospechoso?

—No directamente. No se detectaron sondas o batiscafos enemigos, pero el barco de la NOAA registró a setecientos metros de profundidad una área en movimiento de varios  kilómetros  de  extensión.  Según  el  jefe  de  investigación,  se  trataría  en  un noventa por ciento de un banco de plancton, pero no lo juraría.

Li  asintió.  Pensó  en  Johanson.  Casi  lamentó  que  no  estuviera  presente  para escuchar la exposición de Vanderbilt.

—Segundo punto: cables submarinos. Se han roto más conexiones: el CANTAT-3 y  algunos  TAT,  ambos  enlaces  importantes  del  Atlántico.  En  el  Pacífico  parece  que hemos  perdido  el  PA-CRIM  West,  una  de  nuestras  principales  conexiones  con Australia. Además, en los dos últimos días se han registrado más accidentes de barcos que  nunca,  y  siempre  en  zonas  muy  transitadas.  De  los  cerca  de  doscientos  pasos marítimos  que  conocemos  están  afectados  alrededor  de  la  mitad,  en  especial  el estrecho de Gibraltar, el de Malaca y el canal de la Mancha, pero también le tocó algo al  canal  de  Panamá  y...  ha  sucedido  algo  más,  aunque  quizá  no  deberíamos sobrevalorarlo:  hubo  un  choque  en  el  estrecho  de  Ormuz  y  otro  cerca  de  Khalij  as-Suways, esto es... hum...

Li lo observó. Parecía menos cínico y arrogante que de costumbre, y súbitamente comprendió por qué.

—Sé dónde está —dijo—. Khalij as-Suways es la prolongación del mar Rojo que desemboca en el canal de Suez. Es decir, que el mundo árabe ha sido afectado en dos vías marítimas importantes.

—Bingo, baby.  Hubo  problemas  de  navegación.  Algo  nuevo,  por  lo  demás.  Es difícil  reconstruirlo,  pero  parece  que  en  el  estrecho  de  Ormuz  colisionaron  siete barcos debido a que al menos dos de ellos navegaban a la deriva. La corredera y la ecosonda no les proporcionaban información.

Los  barcos  disponen  de  cuatro  sistemas  de  vital  importancia:  la  ecosonda,  la corredera, el radar y el anemómetro. Mientras que el radar y el anemómetro trabajan por encima de la línea de flotación, la ecosonda se halla en la quilla, al igual que la corredera, un tubo de retención con sensor integrado que registra la corriente de agua entrante. La corredera es algo así como el tacómetro del barco. Informa a los sistemas de  radar  sobre  el  rumbo  y  la  velocidad  del  barco,  y  a  partir  de  esos  datos  el  radar calcula  el  peligro  de  colisión  con  barcos  que  naveguen  muy  cerca  y  ofrece  rumbos alternativos. Por lo general se sigue a los instrumentos a ciegas. Sencillamente porque el  setenta  por  ciento  de  las  travesías  se  hacen  de  noche,  con  bruma  o  con  mar  muy agitado, y nada se obtiene mirando al exterior.

—En  uno  de  los  casos  parece  que  la  corredera  estaba  obturada  por  organismos marinos  —dijo  Vanderbilt—.  Ya  no  indicaba  el  rumbo,  de  modo  que  el  radar  no anunció  el  peligro  de  colisión  a  pesar  de  que  había  mucho  tránsito  alrededor.  En  el otro  caso,  la  ecosonda  se  volvió  loca  y  registró  un  descenso  en  la  profundidad  del agua.  Creyeron  que  iban  a  encallar,  aunque  la  verdad  es  que  estaban  navegando  en aguas  profundas,  y  efectuaron  una  corrección  del  rumbo  completamente  idiota. Ambos  chocaron  con  otros  barcos,  y  dado  que  estaba  muy  oscuro,  arrastraron  a algunos buques más. Hay bromas parecidas en otra parte del mundo. Alguien afirma haber  observado  ballenas  nadando  junto  a  la  quilla  de  los  barcos  durante  bastante tiempo.

—Claro  —caviló  Li—.  Si  algo  grande  permanece  bajo  la  salida  de  la  ecosonda durante cierto tiempo, se lo podría confundir fácilmente con suelo firme.

—Además  se  acumulan  los  casos  de  hélices  laterales  y  timones  cubiertos  de costras. Los orificios de fondo se taponan cada vez con mayor puntería. Frente a las costas  de  la  India  acaba  de  naufragar  un  carguero  porque  una  costra  acumulada durante  semanas  provocó  una  corrosión  extraordinariamente  rápida.  Con  mar tranquilo, la bodega de proa se inundó y el barco se hundió en cuestión de minutos. Y así  sucesivamente.  Cada  vez  se  registran  más  accidentes.  La  situación  empeora;  y además tenemos esa horrible epidemia.

Li juntó las puntas de los dedos y reflexionó un momento.

Todo  aquello  era  ridículo.  Pero  bien  mirados,  los  barcos  eran  ridículos.  Peak  lo había  resumido  muy  bien.  Cacharros  arcaicos  que  navegaban  con  instrumentos  de alta tecnología y absorbían agua fría por un agujero. Y mientras tanto, los cangrejos penetraban  en  grandes  urbes  supermodernas,  acababan  convertidos  en  pasta  por  los automovilistas  y  distribuían  toneladas  de  algas  sumamente  venenosas  por  el alcantarillado.  Como  consecuencia,  había  que  aislar  la  ciudad,  y  probablemente  en breve plazo otra más, mientras el presidente de los Estados Unidos de América huía al interior del país.

—Necesitamos  esos  malditos  gusanos  —dijo  Li—.  Y  tenemos  que  hacer  algo contra esas algas.

—Tiene toda la razón —respondió Vanderbilt, diligente.

Sus  hombres  estaban  sentados  uno  a  cada  lado  con  los  rostros  inmóviles  y  la mirada clavada en Li. En realidad tendría que haber sido Vanderbilt quien hiciera las propuestas, pero Li le gustaba a Vanderbilt tan poco como él a ella. Le hubiera puesto la soga al cuello. Pero Li no necesitaba de Vanderbilt para tomar decisiones.

—Primero —dijo Li—. Si se confirman nuestras informaciones les evacuaremos Washington. Segundo, quiero que lleven agua potable en camiones cisterna hasta las zonas  afectadas  y  que  se  racione  de  manera  estricta.  Secaremos  las  redes  de alcantarillas y destruiremos a esos bichos con productos químicos.

Vanderbilt lanzó una carcajada. Sus hombres sonrieron.

—¿Secar Nueva York? ¿Las redes de alcantarillas?

Li lo miró.

—Sí.

—Buena  idea.  Los  químicos  también  matarán  a  todos  los  neoyorquinos,  así  que podemos  alquilar  la  ciudad.  ¿A  los  chinos,  tal  vez?  Creo  que  hay  una  cantidad impresionante de chinos.

—¡Cómo  lo  haremos  es  algo  que  averiguará  usted,  Jack!  Yo  voy  a  solicitar  al presidente que convoque una reunión plenaria del Consejo de Seguridad, y ordenaré que se declare el estado de sitio.

—¡Ah! Entiendo.

—Cerraremos  las  costas.  Enviaremos  patrullas  de  UAV  de  reconocimiento  y tropas  con  trajes  protectores  y  lanzallamas.  A  partir  de  ahora  cualquier  cosa  que intente  subir  a  tierra,  quedará  asada  como  en  una  barbacoa.  —Se  puso  en  pie—.  Y puesto  que  tenemos  problemas  con  las  ballenas,  deberíamos  dejar  de  comportarnos como niños aterrorizados. Quiero que nuestros barcos naveguen de nuevo. Todos los barcos. Vamos a ver qué efecto tiene un poco de guerra psicológica.

—¿Qué se propone, Jude? ¿Quiere persuadir a los animales?

—No. —Li esbozó una sonrisa—. Quiero cazarlos, Jack. Impartirles una lección, a  ellos  o  al  responsable  de  su  comportamiento.  Se  terminó  la  protección  de  la naturaleza. A partir de ahora, dispararemos contra ellos.

—¿Quiere declarar la guerra a la Comisión Ballenera Internacional?

—No. Bombardeamos a las ballenas con sonar. Hasta que dejen de atacarnos.

 

Nueva York, Estados Unidos

Directamente delante de él un hombre se desmayó y murió.

Bajo  su  pesado  traje  protector,  Peak  sudaba.  El  traje  le  cubría  todo  el  cuerpo. Respiraba por medio de una máscara de oxígeno y miraba con ojos de vidrio blindado una ciudad que de la noche a la mañana se había convertido en un infierno.

A  su  lado,  el  sargento  conducía  lentamente  el  jeep  por  la  Primera  Avenida.  En algunas  zonas,  el  East  Village  daba  la  impresión  de  haberse  extinguido.  Luego volvían  a  encontrar  grupos  de  gente  que  iban  reuniendo  los  militares.  El  principal problema era que no podían dejar salir a nadie mientras no se supiera definitivamente si la epidemia era contagiosa. De momento parecía que no.

El  cuadro  parecía  más  bien  el  de  un  ataque  con  gas  tóxico  a  gran  escala.  Pero Peak era escéptico. Le llamaba la atención que muchas de las víctimas tuvieran en las carnes  heridas  del  tamaño  de  una  moneda.  Si  eran  algas  asesinas  las  que  asolaban Nueva  York,  no  sólo  despedían  nubes  tóxicas,  sino  que  además  se  adherían  a  los cuerpos de las víctimas. De modo que, en teoría, podían hallarse en todos los fluidos corporales. Peak no era biólogo, pero se preguntaba qué pasaba si un enfermo besaba a un sano y le pasaba su saliva. Las algas sobrevivían en el agua, toleraban un amplio espectro  de  temperaturas  y,  por  lo  que  sabía,  se  multiplicaban  con  una  velocidad pasmosa.

Trabajaban febrilmente para crear unas condiciones de cuarentena para la ciudad y  Long  Island  que  fueran  justas  tanto  para  los  enfermos  como  para  los  sanos.  Al principio habían sido optimistas. La ciudad parecía preparada. Tras el primer ataque al  World  Trade  Center,  en  1993,  el  alcalde  de  ese  momento  había  creado  un  centro especial  para  todo  tipo  de  emergencias,  la  Oficina  Metropolitana  de  Gestión  de Emergencias  (OEM).  A  finales  de  los  noventa  se  había  realizado  el  mayor  ejercicio de  catástrofe  de  la  historia  de  la  ciudad,  con  la  simulación  de  un  ataque  imaginario con armas químicas, con el resultado de que más de seiscientos policías, bomberos y agentes del FBI vestidos con trajes protectores habían «salvado» a los neoyorquinos. El  ejercicio  había  transcurrido  sin  contratiempos  y  el  Senado  había  concedido recursos  generosos.  De  pronto  la  OEM  se  vio  en  condiciones  de  gastarse  quince millones  en  una  oficina  bunker  antibombas  y  antiproyectiles  dotada  de  circulación autónoma  de  aire;  en  ella  esperaban  el  verdadero  juicio  final  más  de  cuarenta colaboradores  altamente  cualificados...  y  la  construyeron  en  el  piso  veintitrés  del World  Trade  Center,  no  mucho  antes  del  11  de  septiembre  de  2001.  Después  de aquello  hubo  que  reestructurar  totalmente  la  OEM.  Y  todavía  estaba  en reestructuración, casi imposibilitada para dominar los problemas. La gente enfermaba y moría antes de poder recibir ayuda alguna.

El  jeep  describió  una  curva  en  torno  al  muerto  y  se  acercó  al  cruce  de  la  calle Catorce.  Varios  automóviles  cruzaron  a  toda  velocidad  tocando  la  bocina enloquecidos.  La  gente  trataba  de  salir  de  la  ciudad.  No  llegarían  muy  lejos.  Todo estaba  bloqueado.  Hasta  el  momento  el  ejército  tenía  más  o  menos  bajo  control Brooklyn  y  algunos  barrios  de  Manhattan,  pero  de  momento  nadie  abandonaba Nueva York sin un permiso especial.

Siguieron  bordeando  cordones  militares.  Cientos  de  soldados  se  movían  por  la ciudad como invasores extraterrestres, los rostros enmascarados, pesados e informes en sus trajes NBQ de color amarillo intenso. Se veía a personas del centro especial. Por todas partes cargaban cuerpos en camillas y en vehículos militares y ambulancias. Otros  estaban  tirados  por  las  calles.  En  el  centro  ya  prácticamente  no  se  podía avanzar, pues los coches accidentados o abandonados bloqueaban la circulación. En los callejones resonaba el rugido permanente de los helicópteros.

El chófer de Peak condujo un trecho a tumbos, por la acera y se detuvo algunos cientos de metros más adelante, frente al Bellevue Hospital Center, a orillas del East River. Allí funcionaba una de las centrales de operaciones provisionales. Peak entró con rapidez. El vestíbulo estaba lleno de gente. Captó miradas atemorizadas y aceleró el paso. Algunas personas le mostraban fotos de sus familiares. Insistían dando gritos. Flanqueado  por  dos  soldados,  pasó  el  cordón  interno  y  siguió  hasta  el  centro  de ingresos  del  hospital.  Allí  le  establecieron  una  conexión  por  satélite  a  prueba  de escuchas con el Château Whistler. Tras unos minutos de espera pudo hablar con Li. No la dejó hablar mucho.

—Necesitamos un antídoto. Y rapidísimo.

—Nanaimo está trabajando al máximo —respondió Li.

—Sigue  siendo  lento.  No  podemos  paralizar  Nueva  York.  He  mirado  los  planos de  la  red  de  alcantarillado.  Olvídese  de  la  idea  de  vaciar  esto.  Es  más  fácil  secar  el Potomac.

—¿Da abasto con la atención médica?

—¿Cómo  podríamos  hacerlo?  No  podemos  prestar  atención  médica  a  nadie,  no sabemos  qué  darles.  Lo  único  que  puede  hacerse  es  administrar  medicamentos  para fortalecer el sistema inmunológico y confiar en que el agente patógeno se extinga.

—Escuche, Sal —dijo Li—. Vamos a controlarlo. Podemos decir con una certeza casi  del  ciento  por  ciento  que  el  veneno  no  se  transmite.  Los  afectados  no  suponen peligro de contagio. Tenemos que sacar esos bichos de la red, destruirlos con ácido, quemarlos, sacarlos aunque sea a fuerza de oraciones.

—Entonces empiece —dijo Peak—. No servirá de nada. La nube tóxica que hay sobre  la  ciudad  es  el  menor  de  los  problemas.  Al  aire  libre,  el  viento  dispersa  los tóxicos  y  los  rebaja.  Pero  en  todas  las  viviendas  ha  fluido  agua,  la  gente  se  ha duchado, ha lavado la vajilla, ha bebido, ha cambiado el agua al pez dorado, qué se yo. Se han lavado coches, los bomberos han salido a apagar incendios. Las algas se han distribuido por toda la ciudad, contaminan el aire de las casas y se propagan por los sistemas de aire acondicionado y de ventilación. Aunque no llegue a tierra ni un solo  cangrejo  más,  no  sé  cómo  vamos  a  parar  la  multiplicación  de  las  algas.  —Se quedó  sin  aire—.  Dios  mío,  Jude,  en  Estados  Unidos  hay  seis  mil  hospitales.  ¡Y menos de la cuarta parte están preparados para un caso de urgencia como éste! Casi no hay una clínica en condiciones de aislar a tanta cantidad de pacientes y hacer que sean  tratados  con  la  suficiente  rapidez  por  médicos  idóneos.  El  Bellevue  está completamente desbordado, y es un hospital inmenso.

Li se quedó un segundo callada.

—Bien.  Ya  sabe  lo  que  hay  que  hacer.  Transforme  Nueva  York  en  una supercárcel. No ha de salir nada ni nadie.

—Pero aquí no podemos hacer nada por la gente. Morirán todos.

—Sí, es terrible. Para poder hacer algo por la gente de otros lugares, ocúpese de que Nueva York se convierta en una isla.

—¿Y qué hago? —Gritó Peak, desesperado—. El East River fluye tierra adentro.

—Ya se nos ocurrirá algo para el East River. De momento...

Algo pasó.

Más  que  oírla,  Peak  sintió  la  explosión.  El  suelo  tembló  bajo  sus  pies.  Un estruendo sordo se expandió. Parecía que las ondas sonoras recorrían todo Manhattan como un terremoto.

—Algo ha explotado —dijo Peak.

—Vaya a ver qué es. Quiero su informe en diez minutos.

Peak  maldijo  y  corrió  a  la  ventana,  pero  no  se  veía  nada.  Hizo  una  señal  a  sus hombres y salió corriendo del centro de ingresos al pasillo, y de allí a la parte trasera del hospital. Desde ese lugar se podía ver, más allá de Franklin Drive, el East River, Brooklyn y Queens.

Miró a la izquierda, río arriba.

Había gente corriendo en dirección al hospital. A una distancia aproximada de un kilómetro vio que un hongo de humo ascendía al cielo. Más o menos por allí estaba la sede  central  de  Naciones  Unidas.  En  un  primer  momento  temió  que  hubiera  volado por los aires. Luego se dio cuenta de que la nube surgía del interior de la ciudad.

Se  alzaba  sobre  el  acceso  a  un  túnel,  el  Queens  Midtown  Tunnel,  que  cruzaba bajo el East River y conectaba Manhattan con el otro lado.

¡El túnel se estaba incendiando!

Peak  pensó  en  los  automóviles  deshechos  que  había  por  todas  partes,  encajados unos  en  otros,  estrellados  contra  escaparates  o  contra  las  farolas.  Coches  en  cuyo interior las personas infectadas habían perdido la conciencia. Sospechó lo que había sucedido en el túnel. Era lo último que les faltaba.

Volvieron  corriendo  al  edificio  y  cruzaron  el  vestíbulo  para  llegar  al  jeep  de  la Primera  Avenida.  Era  difícil  correr  con  la  vestimenta  de  protección,  pues  había  que cuidar  constantemente  de  no  quedar  enganchado  en  algún  sitio  y  rasgarla.  Pese  a todo, Peak logró entrar en el jeep abierto y partieron a toda velocidad.

Tres  pisos  más  arriba  moría  en  ese  momento  Bob  Henson,  el  conductor  del servicio de correos que había hecho la competencia a FedEx.

Para entonces el matrimonio Hooper ya llevaba algunas horas muerto.

 

Isla de Vancouver, Canadá

—¿Qué diablos hacéis ahí arriba en el Whistler?

Iba a ser una escapada a la normalidad, pero resultó ser algo totalmente distinto. Tras varios días de ausencia, Anawak estaba sentado en la estación de observación de ballenas  Davies  y  miraba  a  Delaware  y  a  Shoemaker,  que  vaciaban  sendas  latas  de cerveza Heineken con  motivo de su  visita. Davie había  cerrado provisionalmente la estación.  Sus  excursiones  al  campo  no  tenían  eco.  Ya  casi  nadie  tenía  ganas  de observar animales. Si ya a las ballenas les faltaba un tornillo, ¿qué podía ocurrir con los  osos  negros?  Si  los  tsunamis  arrollaban  Europa,  ¿qué  amenazaba  a  la  costa  del Pacífico?  La  mayor  parte  de  los  turistas  se  habían  ido  de  la  isla  de  Vancouver. Shoemaker  cumplía  su  tarea  de  gerente  en  soledad  y  se  dedicaba  a  reclamar  cobros pendientes para mantener en marcha la estación mientras pudiera.

—La verdad es que me gustaría saber qué hacéis —seguía insistiendo.

Anawak sacudió la cabeza.

—Deja de preguntar, Tom. Prometí cerrar la boca, así que hablemos de otra cosa, por favor.

—¿Para qué todo ese teatro? ¿Por qué no puedes decir en qué estáis trabajando?

—Tom...

—Porque me gustaría saber cuándo tendré que mover el culo de aquí —continuó Shoemaker—. Por cosas como los tsunamis y todo eso.

—Nadie habla de tsunamis.

—¿No? ¡Y una mierda! No os necesitamos para saber que todo está relacionado. La gente no es tonta, León. De Nueva York llegan historias dudosas de terror sobre gente que enferma en masa, en Europa la gente se muere y los barcos desaparecen en serie. Todo eso no se puede ocultar. —Se inclinó hacia adelante y le hizo un guiño—. Quiero decir que nosotros sacamos juntos a los pasajeros del Lady Wexham, chico. Yo también estoy en el barco. Iniciado, ¿entiendes? Círculo íntimo.

Delaware tomó un largo trago de la lata y se limpió la boca.

—No pongas nervioso a León. Si se lo ordenaron, se lo ordenaron.

Tenía unas gafas nuevas con cristales redondos de color naranja. Anawak se dio cuenta  de  que  se  había  hecho  algo  en  el  pelo.  Estaba  menos  encrespado  y  le  caía sobre  los  hombros  en  ondas  sedosas.  En  realidad,  pese  a  los  dientes  demasiado grandes, era bonita. Incluso bastante bonita.

Shoemaker  alzó  las  manos  y  las  dejó  caer  sobre  las  rodillas  en  un  gesto  de impotencia.

—Deberíais  llevarme  con  vosotros.  De  verdad,  León.  Podría  ser  útil.  Aquí  lo único que hago es estar sentado y quitar el polvo a las guías turísticas.

Anawak asintió. No se sentía bien haciéndose el misterioso. El papel no le iba. Lo había  hecho  durante  años  con  sus  propios  asuntos,  pero  últimamente  cualquier modalidad  de  secreteo  empezaba  a  crisparlo.  Por  un  momento  se  preguntó  si  no debería limitarse a informar sobre el trabajo en el Château. Pero no había olvidado la mirada de Li. Parecía amable y comprensiva, pero estaba seguro de que si el asunto se divulgaba habría un escándalo de todos los demonios.

Es más, tal vez incluso Li tuviera razón.

Paseó la mirada por la tiendas. De pronto sintió qué extraña se le había vuelto la estación  en  unos  pocos  días.  Ésta  no  era  su  vida.  Desde  su  reconciliación  con Greywolf  habían  cambiado  muchas  cosas.  Anawak  intuía  que  era  inminente  algo decisivo,  algo  que  daría  un  vuelco  a  su  vida.  Y  se  sentía  como  un  niño  en  una montaña  rusa,  que  tras  haber  comprobado  que  los  vagones  se  mueven,  ya  no  puede bajarse.  El  temor,  espanto  por  momentos,  se  combinaba  con  un  entusiasmo  casi indescriptible y una curiosidad a la expectativa. Antes la estación había resultado un muro  en  torno  a  él;  ahora  era  como  si  estuviera  sentado  al  aire  libre,  desnudo  y  sin protección.  En  su  vida  parecía  faltar  una  habitación,  una  puerta  por  la  que  pudiera entrarse a un cuarto contiguo para aislarse del mundo. Todo le agredía con intensidad inusitada, todo le parecía un tanto demasiado fuerte y demasiado estridente.

—Tendrás que seguir quitando el polvo a tus guías —dijo—.

Sabes  perfectamente  que  tu  lugar  es  éste,  y  no  un  consejo  de  expertos  en  que todos te pasan por encima cuando quieres decir algo. Sin ti, Davie está perdido.

Shoemaker lo miró.

—¿Pequeña reunión estimulante? —preguntó.

—No. ¿Para qué? ¿Por qué debería estimularte? Soy yo el que tiene que cerrar el pico y el que no puede contar nada a los amigos. ¿Por qué no intentas estimularme a mí?

Shoemaker dio vueltas a la lata que tenía en la mano. Luego sonrió.

—¿Cuánto tiempo te quedas?

—Puedo elegir —dijo Anawak—. Nos tratan como a reyes, tenemos acceso a los helicópteros las veinticuatro horas. Basta con hacer una llamada.

—Vaya, sí que te tratan como a un rey, ¿no?

—Sí.  A  cambio  esperan  que  me  lo  merezca.  Probablemente  debería  estar  en Nanaimo o en el acuario o en alguna otra parte trabajando, pero quería veros.

—Puedes trabajar aquí. De acuerdo, voy a estimularte. Ven a cenar esta noche. Te haré un bistec gigante. Yo mismo lo cuidaré hasta que tenga el aspecto y el sabor del mismísimo pecado.

—Suena bien —dijo Delaware—. ¿A qué hora?

Shoemaker le lanzó una mirada indefinible.

—Tú también puedes venir —dijo.

Delaware  entrecerró  los  ojos  y  no  respondió.  Anawak  se  preguntó  qué  pasaba, pero prefirió no inmiscuirse y prometió a Shoemaker estar a las siete. Poco después se  fueron  cada  uno  por  su  lado.  Shoemaker  se  dirigió  a  Ucluelet  para  verse  con Davie. Anawak se fue caminando por la calle principal hasta su barco y le alegró la compañía de Delaware. La verdad es que de alguna manera había echado en falta a aquella pesada.

—¿Qué ha querido decir Tom antes? —le preguntó.

No se dio por aludida.

—¿De qué estás hablando?

—De la invitación a cenar. Lo dijo como si no le gustara verte en compañía.

Delaware  pareció  confundida.  Jugueteó  con  un  mechón  del  pelo  y  frunció  la nariz.

—Bueno... Los días en que no estuviste ha pasado algo. Quiero decir que la vida está llena de sorpresas, ¿no es cierto? A veces se queda una pasmada.

Anawak se detuvo y la miró.

—Sí, ¿y?

—Bueno,  el  día  que  fuiste  a  Vancouver  y  no  volviste  a  aparecer...  quiero  decir, ¡desapareciste  de  la  noche  a  la  mañana!  Nadie  sabía  dónde  estabas,  y  un  par  de personas se preocuparon. Entre ellas también... eh... Jack. Bueno, Jack me llamó; es decir, en realidad quería llamarte a ti, pero no estabas, y...

—¿Jack? —preguntó Anawak.

—Sí.

—¿Greywolf? ¿Jack O'Bannon?

—Dijo  que  habíais  hablado  —se  apuró  a  continuar  Delaware  antes  de  que  él pudiera  seguir  hablando—.  Y  tuvo  que  ser  una  conversación  de  lo  más  positiva.  El caso es que estaba contento y sólo quería, creo, charlar un poco contigo, y... —Miró a Anawak a los ojos—. Porque fue una buena conversación, ¿no?

—¿Y qué si no?

—Pues sería una lástima, porque...

—Está bien. Fue una buena conversación. ¿Y ahora podrías dejar de hacer miles de piruetas e ir al grano?

—Estamos juntos —soltó.

Anawak abrió la boca y la volvió a cerrar.

—Ya  te  lo  he  dicho,  ¡a  veces  se  queda  una  completamente  pasmada!  Vino  a Tofino  porque  yo  le  había  dado  mi  número;  ¿sabes?,  de  alguna  manera  a  mí  me parece estupendo... Vamos, que intenté comprender su punto de vista de algún modo, y...

Anawak sintió que le temblaban las comisuras de los labios. Trató de mantenerse serio.

—De algún modo. Claro.

—Entonces vino. Tomamos algo en Shooners y después bajamos hasta el muelle. Me  contó  un  montón  de  cosas  suyas,  y  yo  le  conté  algunas  cosas  mías,  como  pasa siempre, que uno no para de hablar, y de golpe... zas... Ya sabes.

Anawak comenzó a sonreír.

—Y a Shoemaker no le parece para nada bien.

—¡Él odia a Jack!

—Ya  lo  sé.  No  te  lo  tomes  a  mal.  Que  de  golpe  todos  volvamos  a  querer  a Greywolf  (tú  en  especial)  no  modifica  en  nada  que  se  haya  comportado  como  un imbécil. Durante años, si quieres saberlo con exactitud. Es un imbécil.

—No más que tú —se le escapó.

Anawak asintió.

Luego  se  rió.  Dada  la  desgracia  que  había  caído  sobre  el  mundo,  se  rió  de  la intrincada historia de Delaware y se rió de sí mismo y de su rencor hacia Greywolf, que no había sido más que la furia por una amistad perdida, se rió de su vida en los últimos años, de su existencia apagada, agobiante; se rió tanto que casi le dolía, y lo disfrutaba.

Cada vez se reía más fuerte.

Delaware ladeó la cabeza y lo miró sin comprender.

—¿A qué viene tanta carcajada?

—Tienes razón —dijo reprimiendo la risa.

—¿Qué significa que tengo razón? ¿Estás chiflado?

Anawak se dio cuenta de que su exabrupto amenazaba con convertirse en histeria, pero no podía evitarlo. Se sacudía de risa. No podía recordar cuándo se había reído tanto por última vez. Si es que alguna vez lo había hecho.

—Licia,  eres  impagable  —dijo  ahogado  de  la  risa—.Tienes  toda  la  razón. Imbéciles. ¡Exacto! Todos nosotros... Y estás con Greywolf. No me entra. ¡Oh, Dios!

—Te estás burlando de mí —dijo ella achicando los ojos.

—No, de ninguna manera —jadeó él.

—Sí.

—Te lo juro, sólo que... —De golpe se le ocurrió algo, y se preguntó por qué no se le había ocurrido mucho antes. Su risa se extinguió—. ¿Y dónde está Jack ahora?

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. ¿Tal vez en su casa?

—Jack nunca está en su casa. Quiero decir, ¿estáis juntos o no?

—¡León,  por  Dios!  No  nos  hemos  casado,  si  es  a  lo  que  te  refieres.  Nos  lo pasamos bien juntos y estamos liados, pero no vigilo cada uno de sus pasos.

—No —murmuró Anawak—. Tampoco sería adecuado en su caso.

—¿Por qué me lo preguntas? ¿Quieres hablar con él?

—Sí. —La tomó de los hombros—. Licia, presta atención. Tengo que resolver un par de cuestiones privadas. Intenta dar con él. Si es posible antes de esta noche, para no  estropearle  la  cena  a  Shoemaker.  Dile  que...  que  me  gustaría  verlo.  ¡Sí, sinceramente! Me gustaría. Que realmente lo echo en falta.

Delaware sonrió insegura.

—Bien. Se lo diré.

—Fantástico.

—Vosotros los hombres sois raros. Realmente. Dios mío, verdaderamente sois un par de bichos raros.

 

Anawak fue al barco, revisó el correo y pasó un rato por Shooners, donde tomó un  café  y  estuvo  charlando  con  los  pescadores.  Durante  su  ausencia  dos  hombres habían  tenido  un  accidente  en  una  canoa  y  habían  muerto.  Pese  a  la  estricta prohibición,  se  habían  animado  a  salir.  No  habían  pasado  diez  minutos  cuando  las orcas los embistieron. Los despojos de uno de ellos aparecieron después en la playa; del otro no había ni rastro. Nadie sentía ganas de salir a buscarlo.

—No es su problema —dijo uno de los pescadores, aludiendo a los dueños de los grandes  ferries,  cargueros  y  traineras-factorías  y  a  la  marina  de  guerra.  Se  bebía  su cerveza  con  la  obstinación  del  que  cree  haber  descubierto  al  culpable  y  no  se  deja disuadir  por  nada  ni  por  nadie,  y  que  va  a  cargar  a  éste  la  responsabilidad  de  su propia miseria. Luego miró a Anawak como esperando una confirmación de su parte.

Sí que es su problema, estuvo tentado de decir Anawak, a sus barcos no les va ni una  pizca  mejor.  Se  calló.  ¿Qué  podía  contestarle?  No  podía  referirse  a  las  grandes conexiones,  y  la  gente  de  Tofino  sólo  veía  su  pedacito  de  mundo.  No  conocían  la estadística  con  el  incremento  de  accidentes  graves  que  Peak  había  planteado  al comité.

—No,  muchacho,  a  ellos  les  viene  de  perlas  —gruñó  el  hombre—.  Las  grandes flotas pesqueras amplían cada vez más su monopolio, y ahora esto. Acabaron con las poblaciones de peces y desde que los chicos ni siquiera podemos salir, ahora también se llevan el resto. —Y después de tomar otro trago, dijo—: Tendríamos que matar a balazos a esas malditas ballenas. Les tendríamos que mostrar quién corta el bacalao.

En  todas  partes  era  lo  mismo.  Escuchase  donde  escuchara,  en  las  horas  que llevaba en Tofino siempre sonaba la misma exigencia.

Matemos a las ballenas.

¿Había sido todo en vano? ¿Todos los años de esfuerzo para lograr que dictaran un  par  de  leyes  de  protección  miserables  y  llenas  de  agujeros?  A  su  manera,  el pescador  frustrado  de  la  barra  del  Shooners  había  dado  en  el  clavo.  Desde  la perspectiva  de  los  pequeños  pescadores,  la  situación  sólo  reportaba  ventajas  a  los grandes,  pues  los  grandes  buques  factorías  eran  los  únicos  que  todavía  podían navegar  por  las  zonas  de  captura,  y  aquellos  para  quienes  siempre  habían  sido  una molestia las disposiciones de la Comisión Ballenera Internacional, como la limitación de  las  capturas  y  las  prohibiciones,  ahora  podían  presentar  por  fin  una  legitimación para volver a la caza de ballenas.

Anawak pagó su café y volvió a la estación. La tienda estaba vacía. Se acomodó tras  el  mostrador,  conectó  el  ordenador  y  empezó  a  revisar  la  red  en  busca  de programas de entrenamiento militar. Costaba trabajo. Había páginas que no se podían abrir. Mientras que en el Château tenían acceso a toda la información que quisieran, la pérdida de los cables submarinos cada vez afectaba más a la red pública.

Pero no por ello se desanimó Anawak. Encontró en seguida la página oficial del US Navy's Marine Mammal Program, sobre el uso militar de mamíferos marinos. Lo que en ella podía leerse ya lo conocía por el Whistler Circuit. Cualquier periodista de investigación de calidad aceptable había escrito algunos artículos sobre el tema; cerró aquella página y siguió buscando. Poco después encontró informaciones que parecían prometedoras sobre un  programa militar de  la antigua Unión  Soviética. Según estas informaciones,  durante  la  guerra  fría  un  grupo  relativamente  grande  de  delfines, leones  marinos  y  ballenas  blancas  habían  sido  adiestrados  para  localizar  minas  y torpedos  perdidos,  y  se  habían  utilizado  para  protección  de  la  flota  del  mar  Negro. Tras el derrumbamiento de la Unión Soviética, los animales habían sido trasladados a un  acuario  de  Sebastopol,  en  la  península  de  Crimea,  donde  hicieron  exhibiciones circenses  hasta  que  a  los  dueños  se  les  terminó  el  dinero  para  la  comida  y  los medicamentos,  con  lo  que  se  vieron  en  la  alternativa  de  matar  o  vender  a  sus protegidos.  Así  fue  como  algunos  de  los  animales  terminaron  en  un  programa  de terapia para niños autistas. Los demás fueron vendidos a Irán. Allí se perdía el rastro, lo que permitía suponer que habían sido objeto de nuevos experimentos militares.

Al  parecer  en  la  guerra  estratégica  estaban  de  nuevo  en  alza  los  mamíferos marinos.  Durante  la  guerra  fría  se  había  producido  una  auténtica  carrera  de armamento entre Estados Unidos y la Unión Soviética para ver quién tenía la unidad de  mamíferos  marinos  más  eficaz.  Con  la  desaparición  de  los  dos  bloques,  el espionaje  a  base  de  delfines  parecía  liquidado,  pero  el  enfrentamiento  de  las superpotencias  no  había  sido  seguido  por  un  orden  mundial  mejor.  El  conflicto palestino-israelí se recrudeció y empezó a desestabilizar la región. Comenzó entonces a crecer en las sombras una nueva generación de terroristas poderosísima, que estaba en condiciones de sabotear los buques de guerra estadounidenses. Los innumerables conflictos  internacionales  daban  lugar  a  aguas  minadas,  proyectiles  perdidos  y armamento valioso que se hundía en el mar y había que recuperar. En este aspecto se comprobó  que  los  delfines,  los  leones  marinos  y  las  ballenas  blancas  eran  muy superiores a cualquier buzo o robot. Quedó demostrado que en la búsqueda de minas la  eficiencia  de  los  delfines  era  doce  veces  superior  a  la  humana.  En  las  bases militares de Charleston y San Diego los leones marinos de Estados Unidos obtenían un  noventa  y  cinco  por  ciento  de  éxitos  en  la  búsqueda  de  torpedos.  Mientras  que bajo  el  agua  los  hombres  trabajaban  con  limitaciones,  no  podían  orientarse  bien  y debían pasar horas en la cámara de descompresión, los mamíferos marinos operaban en  su  hábitat  natural.  Los  leones  marinos  veían  incluso  en  condiciones  de  luz extremadamente  malas.  Los  delfines  incluso  se  orientaban  en  la  oscuridad  absoluta por medio del sonar, un fuego graneado de clics a partir de cuyos ecos podían deducir con increíble precisión la posición y forma de los objetos. Los mamíferos marinos se sumergían  sin  dificultades  docenas  de  veces  al  día  y  llegaban  a  profundidades  de varios centenares de metros. Un pequeño equipo de delfines sustituía a infinidad de carísimos  barcos,  buzos,  tripulaciones  y  equipamiento.  Y  los  animales  volvían siempre,  o  casi  siempre.  En  treinta  años  la  marina  estadounidense  había  perdido exactamente siete delfines.

Así que en Estados Unidos se destinaron nuevos recursos para proseguir con los programas  de  adiestramiento.  De  Rusia  se  sabía  que  estaba  haciendo  los  primeros esfuerzos  por  volver  a  trabajar  con  mamíferos  marinos.  También  el  ejército  indio había iniciado programas de cría y adiestramiento. Es más, últimamente el Próximo Oriente se había sumado a la investigación.

¿Al final tendría razón Vanderbilt?

Anawak  estaba  convencido  de  que  en  las  profundidades  de  la  red  se  podía encontrar  información  que  era  inútil  buscar  en  la  propia  página  de  la  marina estadounidense. No era la primera vez que oía hablar de experimentos militares para someter  a  un  control  completo  a  ballenas  y  delfines.  Se  trataba  no  tanto  de adiestramiento  clásico  como  de  investigación  neuronal,  como  la  iniciada  años  atrás por  John  Lilly.  Militares  de  todo  el  mundo  estaban  interesados  por  el  sonar  de  los delfines,  que  superaba  cualquier  sistema  humano  y  cuyo  modo  de  funcionamiento aún  no  se  conocía  por  entero.  Todo  indicaba  que  en  un  pasado  reciente  se  habían realizado experimentos que iban mucho más allá de lo oficialmente reconocible.

En  ellos  se  encontrarían  respuestas  a  la  pregunta  de  qué  había  pasado  con  las ballenas.

Pero la red informática mundial no se pronunciaba.

Callaba  tenazmente  por  entre  las  ocasionales  caídas  del  sistema  y  los  errores  de acceso. Y calló durante tres horas más, hasta que finalmente Anawak estuvo a punto de  rendirse.  Le  ardían  los  ojos.  Cuando  la  paciencia  y  la  concentración  estaban  a punto de abandonarle, por poco se le escapa la breve noticia del Earth Island Journal que aparecía en la pantalla: «¿La marina estadounidense responsable de la muerte de delfines?».

El  periódico  era  una  publicación  del  Earth  Island  Institute,  un  grupo  de ecologistas  que  procuraban  emplear  métodos  novedosos  para  la  conservación  de  la naturaleza  y  tenían  diversos  proyectos  en  marcha.  La  gente  de  Earth  Island  estaba implicada  en  la  polémica  sobre  el  cambio  climático  y  solía  revelar  escándalos medioambientales. Gran parte de su trabajo estaba dedicado a la vida en los océanos, y en especial a la protección de las ballenas.

Aquel  breve  artículo  reconsideraba  un  acontecimiento  de  principios  de  los noventa,  cuando  en  el  Mediterráneo,  en  la  costa  francesa,  aparecieron  dieciséis delfines  muertos.  Todos  los  cuerpos  presentaban  idénticas  heridas  enigmáticas:  un agujero del tamaño de un puño limpiamente hecho en la región posterior de la nuca y bajo  el  cual  se  veía  el  hueso  del  cráneo.  En  su  momento  nadie  pudo  explicar  qué había tras estas lesiones misteriosas, que eran sin duda la causa de la muerte de los animales.  El  hecho  había  ocurrido  durante  la  primera  guerra  del  Golfo,  cuando cruzaban el Mediterráneo grandes divisiones navales americanas. Earth Island había llegado a la conclusión de que el asunto estaba relacionado con experimentos secretos de  la  marina  estadounidense  que  se  suponía  habían  tenido  lugar  en  esa  época.  Al parecer  no  habían  obtenido  el  éxito  esperado,  de  modo  que  finalmente  se mantuvieron en secreto.

«En  aquel  momento  algo  debía  de  haber  salido  terriblemente  mal»,  escribía  el Journal.

Anawak  imprimió  el  texto  e  intentó  encontrar  más  artículos  sobre  aquel  hecho. Estaba  tan  enfrascado  en  su  trabajo  que  casi  no  oyó  que  se  abría  la  puerta  de  la estación. Sólo cuando su campo visual se oscureció alzó la mirada y vio un abdomen musculoso y un pecho desnudo y peludo bajo una chaqueta de cuero abierta.

Echó la cabeza hacia atrás. Dada la estatura del otro, era algo inevitable.

—Querías hablar conmigo —dijo Greywolf.

Las prendas de cuero que cubrían su cuerpo musculoso seguían tan grasientas y gastadas como siempre. Se había recogido la larga cabellera en una espléndida trenza. Sus ojos y sus dientes relucían. Anawak no había visto al mestizo desde hacía varios días y, como le sucedía con todo su entorno, también a él lo percibió con otros ojos. Sintió la fuerza del gigante, su irradiación, su encanto natural. No era de extrañar que Delaware hubiera sucumbido a tanta masculinidad junta. Era probable que Greywolf ni siquiera se lo hubiera propuesto.

—Pensé que estabas en alguna parte de Ucluelet —dijo.

—Estaba. —Greywolf acercó una silla y se sentó. La silla crujió—. Me ha dicho Licia que me necesitabas.

—¿Necesitarte? —Anawak sonrió—. Le dije que me alegraría de verte.

—Que traducido significa que me necesitas. Y aquí estoy.

—¿Cómo te va?

—Me iría mejor si tuvieras algo para beber.

Anawak  fue  a  la  nevera,  sacó  cerveza  y  una  Coca-Cola  y  las  puso  sobre  el mostrador.  Greywolf  se  tomó  de  un  trago  media  lata  de  Heineken  y  se  limpió  los labios.

—¿Te he interrumpido en algo? —preguntó Anawak.

—No te rompas la cabeza. Estaba pescando con un par de ricachones de Beverly Hills.  En  lo  que  a  vosotros  se  refiere,  observadores  de  ballenas,  vuestro  estúpido negocio ahora me favorece a mí. Como nadie parte de la idea de que una trucha va a atacar su embarcación, he cambiado de negocio y ahora ofrezco salidas de pesca con anzuelo en los lagos y ríos de nuestra amada isla.

—Veo  que  tu  postura  respecto  a  la  observación  de  ballenas  no  ha  cambiado  de modo sustancial.

—No. ¿Por qué habría que cambiar? Pero os dejo en paz.

—Oh,  gracias  —dijo  Anawak,  sarcástico—.  Pero  ya  está  bien  así.  Quiero  decir que  en  tu  campaña  de  venganza  sigas  estando  del  lado  de  la  castigada  naturaleza. Cuéntame de nuevo a grandes rasgos qué hiciste en la marina.

Greywolf se quedó mirándolo desconcertado.

—Pero si ya lo sabes.

—Cuéntamelo otra vez.

—Era entrenador. Entrenábamos delfines para misiones tácticas.

—¿Dónde? ¿En San Diego?

—Sí, también allí.

—Y  fuiste  despedido  por  debilidad  del  músculo  cardíaco  o  algo  parecido.  Con todos los honores.

—Exacto —dijo Greywolf entre dos tragos.

—No es cierto, Jack. No te despidieron. Te fuiste tú.

Greywolf  se  retiró  la  lata  de  la  boca  y  la  colocó  casi  cuidadosamente  sobre  el mostrador.

—¿Cómo se te ha ocurrido eso?

—Porque así figura en las actas del Space and Naval Warfare System Center de San Diego —dijo Anawak. Comenzó a pasear lentamente por la estancia—. Sólo para que veas que estoy informado: el SSC San Diego es la organización sucesora de una institución  que  se  llamaba  Navy  Command,  Control  and  Ocean  Systems  Center, también con sede en San Diego, Point Loma. Estaba financiada por una organización de  la  que  surgió  el  actual  US  Navy's  Marine  Mammal  System.  De  un  modo  u  otro cada una de estas instituciones aparece cuando se revisa la historia de los programas con  mamíferos  marinos,  y  todas  ellas  se  vinculan  discretamente  a  una  serie  de experimentos  dudosos  que  supuestamente  nunca  han  tenido  lugar.  —Anawak  se detuvo un momento. Luego decidió jugar fuerte—. Experimentos que se realizaron en Point Loma, donde tú estabas destacado.

Greywolf  seguía  con  mirada  acechante  los  movimientos  de  Anawak  por  la estancia.

—¿Por qué me cuentas todas esas tonterías?

—En  San  Diego  actualmente  se  investigan  hábitos  de  alimentación, comportamientos de caza y comunicación, capacidad de adiestramiento, posibilidades de  devolución  a  la  naturaleza,  etc.  Pero  lo  que  más  interesa  a  los  militares  es  el cerebro de los mamíferos. Ese interés se remonta a los años sesenta y parece que se reavivó en la primera guerra del Golfo. Por aquel entonces ya hacía algunos años que tú estabas con ellos. Cuando abandonaste la marina te fuiste con el rango de teniente, y tu última responsabilidad fueron los dos equipos de delfines MK6 y MK7, dos de un total de cuatro.

Greywolf frunció las cejas.

—Sí,  ¿y  qué?  ¿Tu  comisión  no  tiene  otras  preocupaciones?  Por  ejemplo,  la situación de Europa.

—El  próximo  paso  de  tu  carrera  te  hubiera  supuesto  la  responsabilidad  integral del programa completo —siguió Anawak—. Pero en lugar de eso, lo echaste todo a la basura.

—Yo no eché nada a la basura. Son ellos quienes me declararon no apto.

Anawak sacudió la cabeza.

—Jack, yo disfruto de un par de privilegios notables. Gracias a ellos tengo acceso a una serie de informaciones completamente fidedignas. Tú te fuiste voluntariamente, y me gustaría saber por qué.

Tomó  del  mostrador  el  artículo  impreso  del  Earth  Island  y  se  lo  pasó.  Greywolf echó una breve ojeada al papel y lo apartó.

Durante un rato guardaron silencio.

—Jack —dijo Anawak en voz baja—. Tenías razón. Realmente me alegro mucho de verte, pero necesito tu ayuda.

Greywolf miraba al suelo y callaba.

—¿Qué es lo que te sucedió entonces? ¿Por qué te fuiste?

El mestizo seguía cavilando. Luego se irguió y cruzó los brazos tras la cabeza.

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque podría ayudarnos a comprender qué ha pasado con nuestras ballenas.

—No son vuestras ballenas, no son vuestros delfines. Nada es vuestro... ¿Quieres saber lo que pasa? Que contraatacan, León. Que hace tiempo que están pasándonos la factura pendiente. Ya no participan en el juego las hemos considerado una propiedad, les  hemos  hecho  mal,  hemos  abusado  de  ellas,  las  hemos  mirado  boquiabiertos sencillamente, están hartas de nosotros.

—¿De veras crees que hacen todo eso por propia voluntad?

Greywolf iba a hablar , sacudió la cabeza y se limitó a decir:

—Ya no me interesa por qué hacen algo. Ya nos hemos interesado demasiado por ellas  no  quiero  saberlo,  León,  sólo  quiero  que  las  dejen  en  paz  las  están  obligando. Tenemos  pruebas.  No  debería  contártelo,  pero  necesito  la  información.  Si  quieres ahorrarles sufrimiento, actúa. En este momento están sufriendo mucho más de lo que puedas imaginar...

—¿Más de lo que pueda imaginar? —Greywolf se puso en pie de un salto—. ¿Y tú qué sabes? ¡No sabes nada! —Entonces explícamelo.

—Yo...  —El  gigante  parecía  luchar  consigo  mismo.  Los  dientes  le  rechinaban. Apretó los puños. Luego se produjo en él una transformación. Su cuerpo se distendió, se relajó—. Ven —dijo—. Vamos a pasear.

 

Durante  un  rato  caminaron  juntos  sin  hablar.  Cuando  llegaron  a  la  periferia, Greywolf  se  internó  por  un  sendero  que  llevaba  hasta  el  agua  bajo  un  techo  de árboles. Poco después llegaban a la pendiente de la orilla. Un muelle inestable que se adentraba en el agua ofrecía un panorama de la áspera belleza de la bahía. Greywolf avanzó  lentamente  sobre  las  planchas  deformadas  y  se  sentó  al  final  del  muelle. Anawak lo siguió. De Tofino sólo asomaban, tras una lengua de tierra, a la derecha, el muelle  de  Davie  y  algunas  casas  sobre  postes.  Estuvieron  allí  un  rato  sentados mirando las montañas, cuyos colores relucían con fuerza a la luz del atardecer.

—Tu  información  no  es  del  todo  completa  —dijo  finalmente  Greywolf—. Oficialmente  hay  cuatro  grupos,  de  MK4  a  MK7,  pero  existe  un  quinto  grupo  cuyo seudónimo  es  MKO.  Por  cierto,  la  marina  prefiere  el  término  «sistema»  al  término «grupo».  A  cada  sistema  le  corresponden  determinadas  tareas.  Es  cierto  que  San Diego tiene la coordinación, pero yo estuve la mayor parte del tiempo en Coronado, California,  donde  se  entrena  a  muchos  de  los  animales.  El  ejército  los  tiene  en  su hábitat  natural,  en  bahías  e  instalaciones  portuarias.  Allí  están  muy  bien.  Los alimentan  con  regularidad  y  gozan  de  una  atención  médica  excelente,  es  más  de  lo que tiene mucha gente.

—¿Y eras responsable de ese quinto grupo... quinto sistema?

—Te  estás  haciendo  una  idea  inexacta.  MKO  es  diferente.  Por  lo  general  cada sistema abarca entre cuatro y ocho animales con misiones bien definidas. MK4, por ejemplo, tiene como tarea localizar y marcar minas ancladas en el fondo del océano. Son todos delfines. Además se los entrena para que anuncien intentos de sabotaje a barcos.  MK5  es  una  escuadra  de  leones  marinos.  También  MK6  y  MK7  buscan minas, pero se utilizan principalmente para repeler a buzos enemigos.

—¿Atacan a los buzos?

—No. Le dan al intruso un empujón con la nariz y al mismo tiempo le fijan en el traje un cordón enrollado cuyo extremo está provisto de un flotador. Este flotador está conectado a una luz estroboscópica que nos indica la posición del buzo. Del resto nos encargamos  nosotros.  Algo  parecido  pasa  con  las  minas.  Los  animales  anuncian  el hallazgo.  En  algunos  casos  se  sumergen  con  un  imán  y  lo  colocan  en  la  mina;  del imán pende una cuerda cuyo extremo nos traen. Si la mina no está bien anclada, basta con tirar de la cuerda, y listo. Las orcas y las ballenas blancas traen torpedos de hasta un  kilómetro  de  profundidad.  Es  impresionante.  Imagínate,  para  un  ser  humano buscar minas es una ocupación letal. No tanto porque pueda explotar junto a ti como porque casi siempre hay que buscarlas cerca de la orilla, y principalmente donde hay alboroto. Te disparan desde tierra.

—¿Y las minas no matan a los animales?

—Oficialmente,  ni  un  solo  animal  ha  muerto  de  ese  modo.  De  hecho  hay excepciones, pero están dentro de lo tolerable. El caso es que al principio, de MKO sólo había oído hablar y lo consideraba un cuento. No es un auténtico sistema, sino el seudónimo  de  toda  una  serie  de  programas  y  experimentos  que  se  llevan  a  cabo  en diversos sitios y cada vez con nuevos animales. Los animales de MKO tampoco están en  contacto  con  animales  de  otros  sistemas,  si  bien  a  veces  se  recluían  para  MKO animales de sistemas regulares, y en tal caso desaparecen para siempre. —Greywolf hizo  una  pausa—.  Yo  era  un  buen  entrenador.  MK6  fue  mi  primer  sistema. Participamos en todas las maniobras de mediana Importancia. En 1990 me hice cargo de  MK7  y  todos  me  daban  palmadas  en  la  espalda.  Elogiaban  mi  trabajo  con entusiasmo,  hasta  que  finalmente  a  alguien  se  le  ocurrió  que  tal  vez  yo  tuviera  que estar un poco más enterado.

—Enterado sobre MKO.

—Por  supuesto,  yo  sabía  que  los  delfines  mulares  habían  proporcionado  a  la marina su primer gran éxito a principios de los setenta en Vietnam, donde protegían puertos en la bahía de Cam-Ranh y combatían los sabotajes submarinos del Vietcong. Siempre es lo primero que te cuentan en el MMS, y están increíblemente orgullosos de  ello.  Lo  que  no  cuentan  son  las  circunstancias  de  su  logro.  Tampoco  sueltan  ni palabra  sobre  el  Swimmer  Nullification  Program,  que  funciona  de  modo  un  tanto distinto. Entrenan a los animales para que quiten la máscara y las aletas a los hombres rana  enemigos,  además  de  arrancarles  los  tubos  de  aire.  Ya  es  bastante  brutal,  pero además  en  Vietnam  llevaban  en  el  morro  y  en  las  aletas  unos  cuchillos  largos  con forma de estilete, mientras que algunos transportaban arpones en el lomo. Lo que te atacaba bajo el agua ya no era un delfín, sino una máquina de matar. E incluso esto resulta inofensivo comparado al truco que se les ocurrió después en la marina, cuando colocaban  en  el  morro  de  los  animales  jeringas  subcutáneas  con  las  que  tenían  que embestir a los buzos, cosa que hacían con toda aplicación. Para el buzo en cuestión el problema era que la jeringa le metía en el cuerpo una carga de 3.000 psi de dióxido de  carbono,  es  decir  ácido  carbónico  comprimido.  El  gas  se  expande  en  pocos segundos  y  la  víctima  explota.  Queda  hecha  jirones.  Nuestros  animales  mataron  de este  modo  a  más  de  cuarenta  soldados  del  Vietcong,  y  sin  querer  también  a  dos americanos; pero siempre hay alguna pérdida.

Anawak sintió un retortijón de estómago.

—Algo parecido sucedió a fines de los ochenta en Bahrein —continuó Greywolf —. Era la primera vez que yo estaba en el frente. Mi sistema hizo perfectamente su trabajo,  y  yo  no  tenía  idea  de  MKO.  Tampoco  sabía  que  en  las  zonas  inaccesibles lanzaban a los animales con paracaídas, en parte desde una altura de tres kilómetros, y  que  no  todos  sobrevivían.  A  otros  los  tiraban  sin  paracaídas  desde  helicópteros  a veinte  metros  de  altura,  que  ya  es  mucho.  Y  finalmente  a  otros  los  mandaban  con minas  para  que  las  adhirieran  a  los  cascos  de  los  barcos  y  submarinos  enemigos.  A veces se esperaba a que los animales estuvieran bastante cerca y se hacía estallar las minas  por  control  remoto.  Operaciones  camicaces.  Lo  supe  muy  poco  después.  — Greywolf se calló un momento—. Ya entonces tendría que haberme ido, León, pero la marina era mi hogar. Yo era feliz allí. No sé si puedes entenderlo, pero era así.

Anawak guardó silencio. Lo entendía muy bien.

—Así  que  me  consolaba  pensando  que  formaba  parte  de  «los  buenos».  Pero  el mando superior llegó a la conclusión de que en el futuro sería bueno integrarme en el programa  MKO.  «Los  malos»  consideraban  que  yo  tenía  un  talento  extraordinario para  entenderme  con  los  animales.  —Greywolf  escupió—.  En  eso  tenían  razón  los hijos  de  puta,  y  yo  fui  idiota,  porque  en  vez  de  darles  un  puñetazo  dije  que  sí.  Me auto convencí de que la guerra es así. Las personas caen en combate, pisan minas, los matan a tiros o mueren quemados, así que ¿para qué tanto lamento por unos delfines? El  caso  es  que  fui  a  San  Diego,  donde  estaban  trabajando  en  equipar  a  orcas  con ojivas nucleares...

—¡¿Cómo?!

Greywolf lo miró.

—¿De  qué  te  extrañas?  Yo  hace  ya  tiempo  que  dejé  de  extrañarme  de  nada. Existen  proyectos  de  mandar  orcas  con  esa  carga.  Una  ojiva  de  ésas  pesa  siete toneladas, y una orca adulta la transporta a muchas millas hasta un puerto enemigo. Detener  a  una  ballena  asesina  nuclear  es  casi  imposible.  No  sé  cuánto  habrán avanzado,  pero  calculo  que  esto  hoy  día  ya  no  constituye  un  problema.  Por  aquel entonces todavía estaban ensayando. En ese contexto fui testigo de otro experimento. A  la  marina  le  gusta  mostrar  a  los  periodistas  vídeos  de  delfines  que  salen  nadando con una mina cargada en la boca y la traen de vuelta contentos, en lugar de volarle el culo  al  capitán  del  submarino  ruso  al  que  estaba  destinada.  Así  fundamentan  su afirmación  de  que  esos  comandos  asesinos  no  existen.  De  hecho  esto  pasa,  pero  es raro. En el peor de los casos vuela por los aires una embarcación con tres tripulantes. La  marina  puede  soportarlo.  No  ha  sido  disuadida  de  proseguir  estos  experimentos. —Greywolf hizo una pausa—. Otra cosa distinta es que no puedas controlar el rumbo de  una  ballena  nuclear.  Si  vuelve  y  la  cosa  está  cargada,  tienes  un  problema.  La marina puede despachar cuantas orcas quiera, pero tiene que asegurarse de que a los animales no se les ocurrirá una idea tonta. Y el mejor modo de evitar las ideas tontas es, directamente, no permitirlas.

—John Lilly —musitó Anawak.

—¿Qué?

—Un investigador. En los sesenta hizo experimentos con cerebros de delfines.

—Recuerdo que fue nombrado en algún momento —dijo Greywolf, pensativo—. El caso es que en San Diego fui testigo de cómo trepanaban la cabeza a los delfines. Fue en 1989. Les hacían agujeritos en la tapa de los sesos con martillo y trépano. Los animales  estaban  completamente  conscientes  y  había  que  sostenerlos  entre  varios hombres fuertes porque intentaban constantemente saltar de la mesa. Me explicaron que no era por el dolor, sino porque el martilleo los ponía nerviosos. Que de hecho el procedimiento  parecía  mucho  más  doloroso  de  lo  que  en  realidad  era.  Por  los agujeros  se  les  introducían  luego  electrodos  para  estimular  el  cerebro  con  impulsos eléctricos.

—Sí.  ¡Ése  es  John  Lilly!  —gritó  Anawak,  excitado—.  Intentó  confeccionar  una especie de mapa del cerebro.

—Créeme,  la  marina  ya  ha  confeccionado  esos  mapas  —dijo  Greywolf  con amargura—. Me sentí mal pero cerré la boca. Me mostraron un delfín que nadaba en una piscina y llevaba en la nuca un dispositivo parecido a un arnés. Era un dispositivo que  metía  electrodos  por  la  tapa  de  los  sesos.  Habían  logrado  manejar  al  animal mediante señales eléctricas. Era algo sorprendente, hay que reconocerlo. Podían hacer que  el  delfín  nadara  hacia  la  izquierda  o  hacia  la  derecha,  diera  saltos,  agrediera  y atacara a maniquíes en forma de buzo; además se podía estimular su mecanismo de fuga y provocar una especie de estado de calma. La voluntad del animal de participar o  no  carecía  de  importancia.  Ese  delfín  ya  no  tenía  voluntad.  Funcionaba  como  un coche  con  control  remoto,  como  un  juguete  infantil.  El  caso  es  que  estaban entusiasmados.  Todo  parecía  indicar  que  la  cosa  iba  a  ser  un  gran  éxito.  En  1991 estábamos  de  viaje  hacia  el  Golfo  y  llevábamos  alrededor  de  dos  docenas  de  esos delfines  con  control  remoto,  mientras  en  San  Diego  seguían  trabajando  en  las ballenas nucleares. Yo seguía allí, seguía cerrando la boca, en otras circunstancias tan abierta, y me engañaba pensando que al fin y al cabo no se trataba de mi proyecto. Mis delfines buscaban minas, estaban bien alimentados, se los acariciaba. Me urgían a participar activamente en el MKO, pero yo siempre pedía tiempo para reflexionar. El  tiempo  para  reflexionar  no  es  cosa  muy  popular  en  el  ejército.  Imagínate, ¡reflexión!  Pero,  bueno,  me  lo  concedían.  Pasamos  Gibraltar  y  realizamos  varias series de pruebas en alta mar. Al principio todo funcionaba perfectamente. Luego se presentaron los primeros problemas. En los laboratorios y acuarios de San Diego, el comando  a  distancia  había  funcionado  sin  dificultades,  pero  en  mar  abierto  los animales  estaban  expuestos  a  otros  estímulos.  Empezamos  a  tener  pérdidas. Sencillamente, aquello no funcionaba en plena naturaleza, al menos no como habían supuesto los coordinadores del proyecto, y los animales se convirtieron en un riesgo para la seguridad. No podíamos devolverlos a Estados Unidos y nadie quería llevarlos al Golfo. Anclamos a la altura de Francia. Allí hay un instituto semejante al nuestro donde  expertos  franceses  trabajan  también  en  el  programa  MKO.  Los  franceses  no son  precisamente  nuestros  mejores  amigos,  pero  saben  muchísimo  de  investigación marina,  así  que  se  habían  establecido  alianzas.  Esperábamos  encontrar  allí  algunas respuestas.  Nos  recibió  un  hombre  llamado  Rene  Guy  Busnel;  me  lo  presentaron como jefe del destacado Laboratorio de Acústica Animal. Prometió hacerse cargo de nuestro  problema  y  nos  invitó  a  hacer  un  recorrido.  Ya  en  el  primero  de  esos destacados laboratorios nos mostró un delfín inmovilizado con una serie de clavijas y completamente  mutilado.  Del  lomo  le  salía  un  cuchillo  de  un  brazo  de  altura.  No pregunté  para  qué  hacían  eso,  pero  estaba  presente  cuando  los  asistentes  del laboratorio nos entregaron una postal del instituto que habían firmado con la sangre del delfín; y todos se rieron.

Greywolf se detuvo. De las profundidades de su inmenso tórax se oyó un sonido indefinible, algo así como un suspiro resignado.

—Busnel nos dio explicaciones técnicas sobre los experimentos cerebrales y llegó a  la  conclusión  de  que  aquello  no  funcionaba.  Al  parecer  los  coordinadores  del proyecto habían pasado por alto o calculado mal esto o lo otro, qué sé yo. De vuelta a bordo  se  celebró  un  consejo  de  guerra  y  se  adoptó  la  decisión  de  deshacerse  de  los delfines.  Simplemente  los  hicimos  nadar  mar  adentro,  y  una  vez  a  unos  cientos  de metros del barco, alguien apretó un botoncito. Habían puesto cápsulas detonantes en el  arnés  de  electrodos  para  impedir  que  los  detalles  técnicos  cayeran  en  manos enemigas. No era mucho, lo suficiente para detonar el arnés y los electrodos. Así se mató a los animales. Después seguimos viaje.

Greywolf se mordió el labio inferior; luego miró a Anawak.

—Ésos son los delfines que aparecieron en la costa francesa. Tu noticia de Island Earth. Ahora ya lo sabes.

—Y tú te...

—Les  dije  que  ya  tenía  bastante.  Intentaron  hacerme  cambiar  de  opinión.  Fue inútil. Por supuesto, no les gustaba tener que poner en sus actas por escrito que uno de sus mejores entrenadores dejaba el servicio por causas no declaradas. Cuando pasa algo así en seguida suelen echársete encima cientos de periodistas, la televisión llama por teléfono... Ya sabes lo que pasa. Hubo idas y venidas. Finalmente acordamos que me darían un montón de dinero y que a cambio me declararían no apto por motivos de  salud.  En  realidad  soy  buzo  de  combate.  Si  padeces  debilidad  del  músculo cardíaco tienes que dejar el oficio. Cuando te declaran no apto por debilidad cardíaca nadie hace preguntas estúpidas. Y me fui.

Anawak miró la bahía.

—Yo no soy un científico como tú —dijo Greywolf en voz baja —. Entiendo algo de delfines y cómo tratarlos, pero no sé nada de neurología y de toda esa mierda. No puedo soportar que alguien tenga un interés demasiado evidente por una ballena o un delfín,  eso  es  todo;  aunque  sólo  quiera  hacer  una  foto.  No  puedo  soportarlo  y  no puedo evitarlo.

—Por  el  momento,  Shoemaker  sigue  creyendo  que  quieres  jugarnos  una  mala pasada.

Greywolf sacudió la cabeza.

—Durante cierto tiempo opiné que la observación de ballenas estaba bien, pero ya ves,  no  ha  funcionado.  Yo  sólito  me  expulsé,  pero  me  las  arreglé  para  que  me despidierais.

Anawak apoyó el mentón en las manos.

Era tan bello ese lugar, tan increíblemente bella esa bahía con las montañas, toda esta isla, que casi dolía.

—Jack —dijo poco después—. Vas a tener que volver a pensarlo. Está volviendo a suceder. Tus ballenas no se están vengando, no nos están pasando factura. Alguien las dirige. Alguien está realizando con ellas su propio programa MKO. Algo mucho más terrible que lo que ha hecho con ellas la marina.

Greywolf  no  respondió.  Finalmente  abandonaron  el  muelle  y  volvieron  en silencio  por  el  camino  del  bosque  hasta  Tofino.  Greywolf  se  detuvo  frente  a  la estación Davies.

—Poco  antes  de  retirarme  oí  decir  que  los  experimentos  con  las  ballenas nucleares habían dado un salto decisivo. En ese contexto se mencionó un nombre. Se trataba  de  neurología  y  de  algo  que  denominaban  ordenador  neuronal.  Dijeron  que para  dominar  por  completo  a  los  animales  había  que  seguir  las  ideas  de  un  tal Kurzweil.  El  profesor  doctor  Kurzweil.  Creo  que  tenía  que  decírtelo,  simplemente. No sé si te servirá de algo.

Anawak se quedó pensativo.

—Sí —dijo—. Creo que sí.

Château Whistler, Canadá

Al  anochecer,  Weaver  llamó  a  la  puerta  de  la  habitación  de  Johanson.  Como  de costumbre, movió el picaporte para entrar, pero la puerta estaba cerrada con llave.

Lo  había  visto  volver  de  Nanaimo.  Johanson  tenía  intención  de  reunirse  con Bohrmann.  Weaver  fue  en  ascensor  al  vestíbulo  y  se  lo  encontró  en  el  bar,  sentado con  el  alemán  y  con  Stanley  Frost.  Estaban  inclinados  sobre  unos  diagramas  y enzarzados en una intensa discusión.

—¡Hola! —Weaver se acercó—. ¿Habéis logrado algo?

—Estamos atascados —dijo Bohrmann—. La ecuación sigue teniendo un par de incógnitas.

—Bah, ya las averiguaremos —gruñó Frost—. Dios no juega a los dados.

—Eso lo dijo Einstein —observó Johanson—. Y se equivocó.

—¡Dios no juega a los dados!

Weaver esperó un momento. Luego rozó suavemente a Johanson.

—¿Podría...? Perdona la interrupción, pero ¿podemos hablar un momento a solas?

Johanson vaciló.

—¿Ahora  mismo?  Estamos  repasando  la  teoría  de  Stan.  Es  realmente escalofriante.

—Lo siento.

—¿Por qué no nos acompañas?

—¿No  puedes  desengancharte  al  menos  un  par  de  minutos?  No  necesitamos mucho  tiempo.  —Sonrió  a  todos—.  En  seguida  vuelvo,  aguanto  todas  las simulaciones y los pongo nerviosos con mis comentarios de sabelotodo.

—Buena idea —sonrió Frost.

—¿Y adónde vamos? —preguntó Johanson cuando se alejaron de la mesa.

—Da igual. Al vestíbulo.

—¿Es algo importante?

—Importante es poco.

—Bien.

Salieron. El sol estaba bajo. Al ponerse, cubría con una luz rojiza el Château y los picos  nevados  de  las  Rocosas.  Frente  al  hotel,  los  helicópteros  parecían  insectos gigantes  descansando.  Pasearon  en  dirección  a  Whistler  Village.  De  pronto  Weaver sintió que toda aquella situación era penosa. A los demás les parecería que Johanson y ella tenían secretos, pero lo único que quería era oír su opinión. Quería dejarle la decisión sobre el momento de presentar su teoría al comité, lo que incluía informarle de antemano.

—¿Y qué tal en Nanaimo?

—Horrible.

—Dicen que Long Island ha sido arrollada por cangrejos asesinos.

—Cangrejos  con  algas  asesinas  —dijo  Johanson—.  Parecidas  a  las  de  Europa pero mucho más venenosas.

—Parece que se trata de una nueva oleada de ataques.

—Sí.  Oliviera,  Fenwick  y  Rubin  están  dedicados  a  los  análisis.  —Carraspeó—. Con todos mis respetos por tu interés, en realidad eres tú quien quería contarme algo.

—Me he pasado el día con datos de los satélites. Luego he comparado los análisis de radar con tomas multiespectrales. Me hubiera gustado tener también los datos de las  boyas  de  seguimiento  autónomas  de  Bauer,  pero  ya  no  los  envían.  De  todos modos los que tenemos han sido suficientes. Ya sabes que en las áreas marginales de los grandes remolinos oceánicos el nivel del mar se aboveda, ¿no?

—Sí, algo sé.

—La corriente del Golfo es una de esas áreas. Bauer suponía que en esa zona está pasando algo. No pudo localizar las chimeneas del norte del Atlántico por donde se hunde  el  agua  y  concluyó  que  algo  perturba  el  comportamiento  de  las  grandes corrientes; pero no estaba completamente seguro.

—¿Y?

Weaver se detuvo y lo miró.

—Calculé,  comparé,  observé,  calculé,  comparé,  dudé,  observé,  calculé.  El abovedamiento de la corriente del Golfo ha desaparecido.

Johanson frunció el ceño.

—Quieres decir...

—El remolino ya no gira como antes, y si además observas las tomas espectrales, comprobarás que la temperatura ha descendido en la misma medida. No hay dudas, Sigur. Estamos ante una nueva glaciación. La corriente del Golfo ha dejado de fluir. Algo la ha detenido.

 

Consejo de Seguridad

—Esto es una maldita porquería, y alguien pagará por ello.

El presidente quería sangre.

Tras  llegar  a  la  base  aérea  de  Offutt,  había  convocado  en  primer  lugar  una videoconferencia  a  prueba  de  escuchas  con  el  Consejo  Nacional  de  Seguridad. Washington, Offutt y el Château estaban interconectados. En la sala de reuniones de la  Casa  Blanca  estaban  reunidos  el  vicepresidente,  el  secretario  de  Defensa  y  su vicedirector,  la  secretaria  de  Relaciones  Exteriores,  el  consejero  de  Seguridad  del presidente, el director del FBI y el jefe del Estado Mayor Conjunto. De la Central de Lucha  contra  el  Terrorismo,  en  lo  profundo  del  interior  sin  ventanas  del  cuartel general  de  la  CÍA  a  orillas  del  Potomac,  estaban  conectados  el  director  de  la institución,  el  director  adjunto  de  operaciones  y  el  director  de  la  Central  de  Lucha contra el Terrorismo y jefe de misiones especiales. La comandante en jefe del mando central, la general Judith Li, y el subdirector de la CÍA, Jack Vanderbilt, completaban el círculo. Estaban en el centro de mando provisional del Château, sentados frente a una  hilera  de  pantallas  en  que  se  veía  a  los  demás  participantes  en  la  reunión.  La mayoría  mostraban  una  expresión  de  feroz  determinación,  aunque  algunos  parecían más bien desorientados.

El  presidente  no  hizo  ningún  esfuerzo  por  ocultar  su  ira.  Por  la  tarde,  el vicepresidente  le  había  propuesto  confiar  la  dirección  de  un  gabinete  de  crisis  al Estado Mayor Conjunto, pero él insistió en dirigir en persona las reuniones plenarias del  Consejo  Nacional  de  Seguridad.  De  ninguna  manera  quería  que  le  quitaran  la capacidad de decisión.

Y así actuaba exactamente como quería Li.

En la jerarquía de consejeros, Li no era la voz más importante. El jefe del Estado Mayor  Conjunto  tenía  el  máximo  rango  militar.  Era  el  principal  asesor  militar  del presidente, y también él tenía un vicedirector. Todo idiota tenía un vicedirector. Por otra  parte,  Li  sabía  que  al  presidente  le  gustaba  escucharla,  y  eso  la  llenaba  de  un vivo  orgullo.  En  todo  momento  tenía  presente  su  futura  carrera,  incluso  ahora, mientras seguía la reunión con gran concentración. De comandante general llegaría a jefa  del  Estado  Mayor  Conjunto.  El  actual  jefe  estaba  a  punto  de  retirarse  y  su vicedirector  era  un  inútil  probado.  Después  podía  hacer  una  ronda  política  como secretaria  de  Relaciones  Exteriores  o  en  el  Departamento  de  Defensa  y  hacerse postular  a  continuación  para  las  elecciones  presidenciales.  Si  hacía  bien  su  trabajo ahora  —es  decir,  según  los  intereses  de  Estados  Unidos—  tenía  la  elección prácticamente  asegurada.  El  mundo  estaba  al  borde  del  abismo,  Li  al  borde  del ascenso.

—Estamos  frente  a  un  enemigo  sin  rostro  —dijo  el  presidente—.  Algunos piensan  que  deberíamos  mirar  en  dirección  a  la  parte  de  la  humanidad  de  la  que parece  partir  la  amenaza.  Otros  ponen  en  duda  que  haya  detrás  algo  más  que  una trágica  acumulación  de  procesos  naturales.  En  cuanto  a  mí,  no  quiero  exposiciones largas,  sino  un  consenso  que  nos  permita  actuar.  Quiero  ver  planes,  quiero  saber cuánto cuesta y cuánto tiempo llevará. —Entrecerró los ojos. Por el modo en que lo hacía podía conocerse el grado de su furia y su determinación—. Personalmente, yo no me creo el cuento de que la naturaleza se haya vuelto loca. Estamos en guerra. Ésa es mi opinión. América está en guerra, ¿qué hacemos?

El  jefe  del  Estado  Mayor  dijo  que  había  que  salir  de  la  defensiva  y  pasar  a  la ofensiva. Sonó muy decidido. El secretario de Defensa lo miró con el ceño fruncido.

—¿A quién quiere atacar?

—Hay  alguien  a  quien  atacaremos  —dijo  el  jefe,  decidido—.  Ahora,  eso  es  lo importante.

El  vicepresidente  dio  a  entender  que  consideraba  casi  imposible  que  hubiera actualmente  agrupaciones  aisladas  capaces  de  realizar  ofensivas  terroristas,  de  tal calibre.

—Si  fuera  así,  entonces  hay  un  país  detrás  —dijo—.  O  una  región  política.  Tal vez varios estados, quién sabe. Jack Vanderbilt fue el primero en formular esa idea, y considero  muy  posible  algo  así.  Creo  que  deberíamos  fijarnos  en  quién  tiene capacidad para hacer estas cosas.

—Capacitados estarían varios —dijo el subdirector de la CÍA.

El  presidente  asintió.  Desde  que,  inmediatamente  antes  de  su  nombramiento,  el subdirector le había hecho una larga exposición sobre el bueno, el feo y el malo de la CÍA,  veía  el  mundo  poblado  de  delincuentes  impíos  que  planeaban  la  caída  de  los Estados Unidos de América. No era una evaluación del todo equivocada. Pese a ello, observó:

—No es seguro que debamos buscar en las filas de nuestros enemigos clásicos. Se está atacando al mundo libre, no solamente a América.

—¿El  mundo  libre?  —El  secretario  de  Defensa  resopló—.  ¡Nosotros  somos  el mundo libre! Europa es parte de la América libre. La libertad de Japón es la libertad de América. Canadá, Australia... Si América no es libre, ellos tampoco. —Tenía una hoja sobre la mesa y la golpeaba con la palma de la mano; esa hoja reunía sus notas del día. Consideraba que ningún fenómeno podía ser tan complicado que no pudiera trasladarse  a  una  sola  hoja  de  papel—.  Recordemos  —dijo—.  Armas  biológicas tenemos  Israel  y  nosotros;  es  decir,  los  buenos.  Después,  Sudáfrica,  China,  Rusia, India;  ésos  son  los  feos.  Además,  Corea  del  Norte,  Irán,  Iraq,  Siria,  Libia,  Egipto, Pakistán, Kazajstán y Sudán. Los malos. Y éste es un ataque biológico. Eso es malo.

—También  podrían  intervenir  componentes  químicos  —dijo  el  subsecretario  de Defensa—. ¿No?

—Poco a poco. —El subdirector de la CÍA alzó la mano—. Partamos de la base de  que  acciones  como  las  que  estamos  viviendo  suponen  muchísimo  dinero  y  un despliegue  inmenso.  Las  armas  químicas  son  fáciles  de  fabricar  y  baratas,  pero  el asunto biológico requiere enormes recursos. Y nosotros no somos ciegos. Pakistán e India  cooperan  con  nosotros.  Hemos  formado  a  más  de  un  centenar  de  agentes secretos  paquistaníes  para  operaciones  encubiertas.  En  Afganistán  e  India  trabajan para la CÍA algunas docenas de agentes, algunos con excelentes contactos. Del sector de  allí  abajo,  olvídense.  Tenemos  en  Sudán  tropas  paramilitares  que  trabajan  con  la oposición  local,  y  en  Sudáfrica  hay  gente  nuestra  que  forma  parte  del  gobierno.  En ningún lugar de la zona se ha detectado que esté en marcha algo más o menos grande. De  modo  que  hemos  de  fijarnos  en  dónde  han  corrido  grandes  sumas  y  se  han observado  actividades  últimamente.  Nuestra  tarea  es  delimitar  el  campo,  no contabilizar a todos los canallas de este mundo.

—En  ese  aspecto  puedo  agregar  —dijo  el  director  del  FBI—  que  no  ha  corrido dinero.

—¿En qué sentido lo dice?

—Usted sabe que los reglamentos de aplicación para la vigilancia de las fuentes de  financiación  del  terrorismo  nos  permiten  tener  un  panorama  bastante  amplio.  El Departamento  de  Finanzas  sabe  bastante  bien  dónde  se  han  realizado  transferencias de cantidades de dinero relativamente grandes. Tendríamos que habernos enterado de algo.

—¿Y? —preguntó Vanderbilt.

—No  hay  información.  Ni  en  África,  ni  en  el  Lejano  Oriente  ni  en  el  Próximo Oriente. Nada indica que algún país esté implicado.

Vanderbilt carraspeó.

—No  nos  lo  van  a  mostrar  a  las  claras  —dijo—.  Tampoco  lo  cuenta  el Washington Post.

—Repito: no tenemos...

—Lo siento si desilusiono a alguien —le interrumpió Vanderbilt—. Pero ¿alguien piensa en serio que quien es capaz de hacer añicos el mar del Norte y de envenenar Nueva York va a mostrar sus cartas a nuestra gente?

Los ojos del presidente se transformaron en dos ranuras.

—El mundo se transforma —dijo—. Y yo espero que en un mundo así podamos mirar  las  cartas  de  todos.  No  sé  si  los  tipejos  serán  muy  sagaces  o  nosotros  muy tontos. Sé que algunos son muy sagaces, pero entonces nuestro trabajo consistirá en serlo más que ellos. Y a partir de este momento. —Miró al director de Lucha contra el Terrorismo—. Así pues, ¿cómo somos de sagaces?

El director se encogió de hombros.

—Lo  último  que  tenemos  es  una  advertencia  de  los  indios  sobre  yihadistas paquistaníes  que  pretenden  volar  la  Casa  Blanca.  Ya  sabemos  de  quién  se  trata.  No hay  peligro.  Además,  ya  lo  sabíamos  antes  y  habíamos  rastreado  diversas transacciones financieras. El Global Response Center reúne todos los días montañas de información sobre el terrorismo internacional. Es cierto, señor presidente. En ese campo no pasa nada que nosotros no sepamos.

—¿Y en este momento hay calma?

—Calma  no  hay  nunca.  Pero  es  evidente  que  lo  que  está  sucediendo  no  fue preparado o financiado. Lo cual no tiene por qué significar nada, lo reconozco.

El  presidente  se  quedó  mirándolo  un  momento;  luego  miró  al  director  de Operaciones Encubiertas.

—Espero de su gente el doble de esfuerzo —le dijo tajante—. No importa en qué lugares  y  en  qué  bases  se  muevan  en  el  extranjero.  Los  ciudadanos  americanos  no sufrirán daños porque aquí alguno no haya hecho los deberes.

—Por supuesto, señor.

—Y les recuerdo nuevamente que estamos siendo atacados. ¡Estamos en guerra! Quiero saber con quién.

—Fíjense en el Próximo Oriente —dijo Vanderbilt, impaciente.

—Lo estamos haciendo —dijo Li a su lado.

El hombre gordo suspiró sin mirarla. Sabía que Li tenía otra opinión.

—Uno puede golpearse la cara para producir la impresión de que le han dado una paliza,  por  supuesto  —dijo  Li—.  ¿Pero  es  creíble?  Si  partimos  de  la  base  de  algún interés vital por parte de países que no nos ven con buenos ojos, sería idiota suponer que se dañarían a sí mismos. Si nos tienen en el punto de mira, claro que tiene sentido un poco de terror en alguna otra parte del mundo, para que no se piense que la cosa va contra Estados Unidos. Pero no así.

—No tenemos la misma opinión —dijo el subdirector de la CÍA.

—Lo  sé.  La  mía  es  que  no  somos  nosotros  el  objetivo  principal.  Han  pasado demasiadas  cosas  y  es  demasiado  horrible  lo  que  sucede.  ¿Qué  significa  ese despliegue  demencial  para  controlar  a  miles  de  animales  y  cultivar  millones  de organismos  nuevos,  desatar  un  tsunami  en  el  mar  del  Norte,  sabotear  la  pesca, contaminar Australia y Sudamérica con medusas y destruir barcos? Nadie sacaría un beneficio económico o político de ello. Pero sucede; y le guste o no a Jack, también sucede  en  el  Próximo  Oriente.  Hay  que  aceptarlo,  y  me  niego  a  endilgárselo  a  los árabes.

—Hundieron un par de cargueros —gruñó Vanderbilt—. En el Próximo Oriente.

—Más de un par.

—¿Estaremos  quizá  frente  a  un  megalómano?  —Propuso  la  secretaria  de Relaciones Exteriores—. ¿Un delincuente?

—Es más probable —dijo Li—. Alguien así, escudándose en la decencia, podría mover  enormes  sumas  de  modo  inadvertido  y  servirse  de  todos  los  recursos tecnológicos.  Creo  que  tenemos  que  pensar  más  en  esta  categoría.  Alguien  inventa algo,  pues  inventemos  algo  para  combatirlo.  Alguien  nos  echa  encima  los  gusanos, pues inventemos algo contra esos gusanos. Alguien cultiva cangrejos asesinos, algas y sustancias venenosas, pues tomemos medidas en contra.

—¿Qué  medidas  se  han  tomado?  —preguntó  la  secretaria  de  Relaciones Exteriores.

—Hemos... —comenzó el secretario de Defensa.

—Hemos  cerrado  Nueva  York  —le  interrumpió  Li,  a  quien  no  le  gustaba  que nadie mostrara los deberes que ella había hecho—. Y acabo de enterarme de que la alerta de cangrejos frente a Washington es para tomársela en serio. Eso se lo debemos a los reconocimientos de los UAV. También pondremos a Washington en cuarentena. De modo que el personal de la Casa Blanca debería seguir el ejemplo de su presidente y  buscar  otro  lugar  mientras  dure  la  crisis.  He  hecho  apostar  unidades  con lanzallamas  en  los  alrededores  de  todas  las  ciudades  costeras.  Además  estamos estudiando antídotos químicos.

—¿Y qué pasa con los batiscafos, los robots submarinos y demás? —quiso saber el subdirector de la CÍA.

—Absolutamente  nada.  Desde  hace  poco,  todo  lo  que  sumergimos  en  el  mar desaparece sin dejar rastro. No tenemos ninguna posibilidad de control allí abajo. Los ROV  están  conectados  con  el  mundo  exterior  sólo  por  cable,  y  por  lo  general, después  de  que  las  cámaras  registren  una  luz  azul,  sacamos  los  cables  del  agua hechos  jirones.  Aún  no  puede  decirse  absolutamente  nada  sobre  el  paradero  de  los AUV. Cuatro valerosos científicos rusos bajaron la semana pasada con los batiscafos MIR, y a mil metros de profundidad algo los embistió y se hundieron.

—De modo que estamos cediendo terreno.

—En este momento intentamos rastrillar con redes de arrastre las zonas invadidas por  gusanos.  Además  están  tendiéndose  redes  frente  a  las  costas,  una  medida adicional para prevenir invasiones terrestres como la de Long Island.

—Me parece bastante arcaico.

—Es que están atacándonos de forma arcaica. Además hemos empezado a acosar a  las  ballenas  por  medio  del  sonar  frente  a  la  isla  de  Vancouver.  Las  atacamos  con Surtass  LFA.  Hay  algo  que  dirige  a  los  animales,  así  que  respondemos  hasta  que  el cráneo les estalla con tanto ruido. Ya veremos quién vence.

—Eso suena muy mal, Li.

—Si tiene una idea mejor, bienvenida sea.

Durante unos momentos nadie dijo nada.

—¿Nos sirve la vigilancia por satélite? —preguntó el presidente.

—En parte. —El director adjunto de operaciones sacudió la cabeza—. El ejército está  preparado  para  localizar  tanques  ocultos  bajo  un  camuflaje  de  ramas,  pero  hay pocos sistemas que puedan registrar algo del tamaño de un cangrejo. Bueno, tenemos KH-12  y  la  nueva  generación  de  satélites  Keyhole,  además  de  Lacrosse.  Y  los europeos nos permiten participar con Topex/Poseidon y SAR-Lupe, pero trabajan con radar.  Por  lo  general,  el  problema  es  que  sólo  reconocemos  esas  menudencias  si hacemos  zoom  sobre  ellas.  Es  decir,  si  nos  centramos  en  un  fragmento  pequeño. Mientras  no  sepamos  qué  sale  del  mar  y  por  dónde  lo  hace,  incluso  es  posible  que estemos mirando en una dirección equivocada. Li había propuesto utilizar UAV para patrullar las costas. Considero que es una buena propuesta, pero tampoco los aviones no tripulados lo ven todo. La NRO y la NSA hacen todo lo que pueden. Posiblemente avancemos  en  el  análisis  de  los  mensajes  interceptados.  Estamos  tocando  todos  los resortes de Sigint.

—Tal  vez  sea  ése  nuestro  problema  —dijo  lentamente  el  presidente—.  Quizá deberíamos intentarlo con algo más de Humint.

Li reprimió una sonrisa. Humint era uno de los términos preferidos del presidente. En  la  jerga  de  la  seguridad  de  Estados  Unidos,  Sigint  es  el  acrónimo  de  Signos  de Inteligencia,  que  abarca  toda  obtención  de  información  mediante  técnicas  de telecomunicaciones.  Humint  designa  la  obtención  de  información  en  el  ramo  del espionaje: Inteligencia Humana. El presidente, campechano y más bien inexperto en cuanto a la técnica, estaba imbuido del espíritu pionero de los padres fundadores. Le gustaba  poder  mirar  a  alguien  a  los  ojos.  Aunque  mandaba  el  ejército  más tecnológicamente avanzado del mundo, a él la imagen del espía que se escurre entre la maleza le decía más que los satélites.

—Usen  la  cabeza  —dijo—.  A  algunos  les  gusta  demasiado  ocultarse  tras  las consolas  y  los  programas  informáticos.  Quiero  que  se  programe  menos  y  se  piense más.

El subdirector de la CÍA unió las puntas de los dedos.

—Bien —dijo—. Tal vez no debamos atribuir tanta importancia a la hipótesis del Próximo Oriente.

Li miró a Vanderbilt. El subdirector de la CÍA miraba al frente fijamente.

—¿No se ha adelantado un poco demasiado, Jack? —dijo Li tan bajo que sólo él pudo oírla.

—Ah, cállese.

Li se inclinó hacia adelante.

—¿Hablamos de algo positivo?

El presidente sonrió.

—Todo lo que sea positivo es bienvenido, Jude.

—Bien, siempre hay un día siguiente. Al final lo que importa es quién ha ganado. En  cualquier  caso,  cuando  todo  haya  pasado  el  mundo  tendrá  otro  aspecto.  Hasta entonces  habrá  muchos  países  desestabilizados,  incluidos  aquellos  cuya desestabilización  nos  beneficia.  Es  un  efecto  que  podría  aprovecharse.  Quiero  decir que el mundo está en una situación terrible, pero crisis también significa oportunidad. Si  la  evolución  actual  promueve  el  derrumbamiento  de  algún  régimen  que  no  nos gusta, la culpa no sería nuestra, pero podríamos dar algún apoyo aquí o allá y poner luego a las personas adecuadas.

—Hum —dijo el presidente.

La secretaria de Relaciones Exteriores pensó un momento y dijo:

—La cuestión, en consecuencia, no es tanto quién hace esta guerra, sino quién la gana.

—Lo que quiero decir es que el mundo civilizado tiene que luchar codo con codo contra  el  enemigo  invisible  —confirmó  Li—.  Unido.  De  seguir  así  las  cosas,  las alianzas van a mirar más a la ONU. En principio eso está bien, y cualquier otra cosa sería  una  señal  falsa.  No  hemos  de  imponernos,  pero  sí  prepararnos.  Ofrecer cooperación. Pero al final hemos de ganar nosotros. Y tienen que perder todos los que anteriormente  nos  han  amenazado  y  han  estado  en  contra  de  nosotros.  Cuanto  más decisiva  sea  nuestra  influencia  sobre  la  solución  de  la  situación  actual,  con  mayor claridad quedarán distribuidos luego el papel de cada uno.

—Un punto de vista claro, Jude —dijo el presidente.

En la mesa se produjeron gestos de asentimiento combinados con un ligero enojo. Li  se  acomodó  en  su  asiento.  Había  dicho  lo  suficiente.  Más  de  lo  que  su  posición permitía,  pero  había  surtido  efecto.  Había  ofendido  a  un  par  de  personas  cuya  tarea consistía precisamente en decir tales cosas. Daba igual. Había llegado a Offutt.

—Bien  —dijo  el  presidente—.  Creo  que  en  este  momento  una  propuesta  así podemos guardarla en el cajón, pero éste ha de quedar un poco abierto. De ninguna manera hemos de producir en la opinión pública internacional la impresión de estar interesados en dirigirlo todo. ¿Cómo van sus científicos, Jude?

—Pienso que son nuestro mayor capital.

—¿Cuándo habrá resultados?

—Mañana volverán a reunirse. He dado al mayor Peak instrucciones de volver a fin de que pueda estar presente. Manejará desde aquí la situación de crisis en Nueva York y Washington.

—Deberías  pronunciar  un  discurso  a  la  nación  —dijo  el  vicepresidente  al presidente—. Ya es hora de que hables.

—Sí, es cierto. —El presidente golpeó la mesa—. Que el equipo de comunicación ponga  atrabajar  a  los  redactores.  Quiero  algo  sincero.  Nada  de  palabrería tranquilizadora, sino algo que dé esperanzas.

—¿Mencionamos a posibles enemigos?

—No, ha de tratarse como una catástrofe natural. Aún no ha llegado el momento, la  gente  ya  está  bastante  inquieta.  Hemos  de  asegurarles  que  haremos  todo  lo humanamente  posible  para  protegerlos.  Y  que  podemos  hacerlo,  que  tenemos  los medios  y  las  posibilidades.  Que  estamos  preparados  para  todo.  Estados  Unidos  no sólo es el país más libre del mundo, también es el más seguro, independientemente de lo  que  salga  del  mar;  eso  también  deben  saberlo.  No  importa  lo  que  pase.  Y  les recomiendo  a  todos  ustedes  otra  cosa.  Recen.  Recen  a  Dios.  Éste  es  su  país  y  nos ayudará. Nos dará fuerzas para arreglarlo todo como deseamos.

 

Nueva York, Estados Unidos

No lo lograremos.

Era  lo  único  que  pensaba  Salomón  Peak  mientras  subía  al  helicóptero.  No estamos preparados. No tenemos nada que oponer a este horror.

No lo lograremos.

El helicóptero despegó del Wall Street Heliport oscurecido y cruzó, en dirección norte, el Soho, Greenwich Village y Chelsea. La ciudad estaba muy iluminada, pero se  veía  que  algo  no  iba  bien.  Muchas  calles  estaban  iluminadas  por  el  alumbrado público y el tránsito no era fluido. Desde allí arriba se apreciaban las dimensiones del caos.  Nueva  York  estaba  dominada  por  las  fuerzas  de  seguridad  de  la  OEM  y  del ejército.  Aterrizaban  y  despegaban  helicópteros  constantemente.  También  el  puerto estaba cerrado. Sólo buques militares navegaban por el East River.

Y cada vez moría más gente.

Eran impotentes, no podían hacer nada para evitarlo. La OEM había publicado un montón  de  normas  y  recomendaciones  para  protección  de  la  población  en  caso  de catástrofe,  pero  al  parecer  las  constantes  advertencias  y  los  ejercicios  públicos  no habían  tenido  efecto.  Los  bidones  de  agua  potable  que  tenía  que  haber  en  todas  las casas  por  si  se  daba  un  caso  de  emergencia  no  estaban  preparados.  Y  donde  sí  lo estaban, la gente enfermaba por los gases tóxicos procedentes del alcantarillado, que ascendían  hasta  los  lavabos,  inodoros  y  lavavajillas.  Lo  único  que  Peak  pudo  hacer fue  sacar  de  las  zonas  de  peligro  a  las  personas  que  estaban  evidentemente  sanas, llevarlas a inmensos ambulatorios y confinarlas allí. Nueva York se había convertido en una zona mortífera. Las escuelas, las iglesias y los edificios públicos se utilizaban como hospitales; el anillo en torno a la ciudad hacía de ella una cárcel gigante.

Miró a su derecha.

Todavía había fuego en el túnel. El conductor de un camión cisterna militar no se había  colocado  la  máscara  correctamente  y  había  perdido  la  conciencia  mientras conducía  a  toda  velocidad.  Iba  en  un  convoy,  y  el  accidente  había  provocado  una reacción en cadena en que habían volado por los aires docenas de vehículos. En aquel momento, la temperatura del túnel era como la del interior de un volcán.

Peak  se  reprochaba  no  haber  podido  impedir  el  accidente.  Por  supuesto,  en  un túnel  el  peligro  de  contaminación  era  mucho  mayor  que  en  las  calles  de  la  ciudad, donde  los  tóxicos  podían  dispersarse.  ¿Pero  cómo  estar  en  todas  partes  al  mismo tiempo? ¿Qué podía impedir él?

Si había algo que Peak odiara desde lo más profundo de su alma era la sensación de impotencia.

Y ahora también Washington.

—No lo lograremos —le había dicho a Li por teléfono.

—Tenemos que lograrlo —había sido la única respuesta.

Sobrevolaron  el  río  Hudson  y  pusieron  rumbo  a  Hackensack  Airport,  donde  un helicóptero  militar  esperaba  a  Peak  para  llevarlo  a  Vancouver.  Las  luces  de Manhattan  desaparecieron.  Peak  se  preguntó  qué  aportaría  la  reunión  del  día siguiente.  Esperaba  que  de  allí  saliera  al  menos  un  medicamento  que  pusiera  fin  al horror  de  Nueva  York.  Pero  algo  le  decía  que  no  se  hiciera  ilusiones.  Era  su  voz interior, y por lo general tenía razón.

Su cabeza zumbaba al compás del ruido de los rotores.

Peak se acomodó en el asiento y cerró los ojos.

 

Château Whistler, Canadá

Li estaba sumamente satisfecha.

Aunque con el Apocalipsis en ciernes la conmoción hubiera sido más apropiada. Pero  el  día  había  transcurrido  demasiado  bien.  Vanderbilt  se  había  puesto  a  la defensiva  y  el  presidente  la  había  escuchado  a  ella.  Tras  un  sinfín  de  llamadas telefónicas se había procurado un cuadro de situación del fin del mundo y esperaba impaciente  que  le  pusieran  en  comunicación  con  el  secretario  de  Defensa.  Quería hablar sobre los barcos que tenían que salir al día siguiente para el primer ataque con sonar. El secretario no podía librarse de una reunión. Pero como le quedaban algunos minutos,  se  puso  a  tocar  Schumann  con  el  fondo  de  un  cielo  extraordinariamente estrellado.

Faltaba poco para las dos de la madrugada. Sonó el teléfono. Li se levantó de un salto y quedó a la escucha. Esperaba que fuera el Pentágono, y la voz que oyó la dejó por un momento desconcertada.

—¡Doctor Johanson! ¿Qué puedo hacer por usted?

—¿Tiene tiempo?

—¿Cuándo? ¿Ahora?

—Me gustaría hablar a solas con usted, general.

—No es el momento oportuno. Tengo que hacer un par de llamadas. ¿Puede ser dentro de una hora?

—¿No siente curiosidad?

—A ver, ayúdeme.

—Según usted, yo tengo una teoría.

—¡Oh, es verdad! —Pensó un segundo—. De acuerdo, venga aquí.

Colgó con una sonrisa. Eso era exactamente lo que esperaba. Johanson no era de los que estiran los plazos hasta el último segundo, y era demasiado cortés para dejar que vencieran. Quería determinar el momento él, aunque fuera en plena noche.

Llamó a la central telefónica.

—Difiera media hora mi comunicación con el Pentágono. —Pensó un momento, y luego se corrigió—. No, una hora.

Seguro que Johanson tendría cosas que contarle.

Isla de Vancouver

Tras  la  descripción  de  Greywolf,  de  momento  Anawak  perdió  el  apetito.  Pero Shoemaker  se  superó  a  sí  mismo:  había  cocinado  una  carne  que  hacía  sospechar  su precio y había elaborado una ensalada con picatostes y nueces. Los tres comieron en la  galería.  Delaware,  que  evitó  hablar  de  su  nueva  relación,  resultó  de  lo  más entretenida.  Sabía  un  montón  de  chistes  y  hasta  los  más  sosos  los  contaba  tan  bien que podría haberlo hecho desde un escenario. Era realmente graciosa.

Aquella noche era una isla en un mar de desgracias.

En  la  Europa  medieval,  cuando  rondaba  la  peste,  la  Muerte  Negra,  la  gente bailaba y festejaba. En este caso no llegaron tan lejos, pero de todos modos lograron hablar varias horas de cualquier tema que no fueran los tsunamis, las ballenas y las algas  asesinas.  Anawak  agradecía  la  distracción.  Shoemaker  contó  historias  de  los primeros  tiempos  de  Davies.  Rieron,  charlaron  y  disfrutaron  de  la  noche  templada, estiraron las piernas y contemplaron las aguas oscuras de la bahía.

Anawak se despidió alrededor de las dos. Delaware se quedó. Ella y Shoemaker habían  visto  unas  películas  viejas  y  habían  abierto  otra  botella  de  vino.  Como parecían enfilarse paulatinamente hacia un plano alcoholizado de la existencia, él se tomó otro vaso de agua, dio las gracias y se dirigió caminando en plena noche por la calle principal hasta la estación. Allí conectó el ordenador y entró a Internet.

A los pocos minutos había encontrado al profesor doctor Kurzweil.

Al alba, un cuadro empezaba a perfilarse.




12 de mayo. Château Whistler, Canadá

«Cabe la posibilidad —pensó Johanson— de que éste sea el punto de inflexión».

O de que yo sea un viejo chiflado.

Se  hallaba  de  pie  en  el  pequeño  estrado,  a  la  izquierda  de  la  pantalla  de proyección. El proyector estaba apagado. Habían tenido que esperar unos minutos a Anawak, que había pasado la noche en Tofino, pero ahora estaban todos. En primera fila estaban Peak, Vanderbilt y Li. Peak parecía agotado. Había vuelto por la noche de Nueva York, donde parecía haber dejado la mayor parte de su energía.

Johanson,  que  se  había  pasado  media  parte  de  su  vida  en  auditorios,  estaba acostumbrado  a  hablar  en  público.  De  vez  en  cuando  agregaba  a  las  nociones académicas  sus  propios  conocimientos  e  hipótesis,  y  aceptaba  discutirlos  con especialistas  auténticos  y  con  otros  que  se  autodenominaban  especialistas.  Por  lo demás,  los  auditorios  eran  para  él  terreno  conocido:  uno  explicaba  los descubrimientos de otros y después hacía un examen a los asistentes.

Aquella mañana tuvo la inusual experiencia de la duda. ¿Cómo exponer su teoría sin que los demás se cayeran de risa de la silla? Li había admitido que quizá tuviera razón. Y eso ya era muchísimo. Con un optimismo moderado, incluso podría decirse que  estaba  dispuesta  a  seguir  sus  razonamientos.  Pero  los  restos  de  inseguridad fermentaron en él —no sabía si le saldría bien o lo estropearía todo— y le hicieron pasar la mayor parte de la noche reescribiendo una y otra vez su exposición. Johanson no se hacía ilusiones. Sólo tenía un disparo. O se ganaba a los demás en un ataque por sorpresa o lo declaraban demente.

Todos los ojos estaban clavados en él. Reinaba un silencio mortal.

Echó  una  mirada  a  la  primera  hoja  de  su  manuscrito.  La  introducción  era exhaustiva. Ahora, tras dormir tres horas, de pronto le pareció que era incomprensible y  complicada.  ¿Realmente  debía  exponerlo  así?  Por  la  noche,  cuando  los  ojos  le ardían  y  de  puro  cansancio  ya  no  podía  pensar  con  claridad,  le  había  parecido satisfactorio.  Pero  ahora  que  lo  leía...  La  argumentación  se  abría  camino tortuosamente por entre las profundidades. Todo un zigzag retórico.

Johanson vaciló.

Luego apartó el manuscrito.

Al  instante  sintió  un  enorme  alivio,  como  si  aquel  delgado  montón  de  papeles pesara  toneladas.  Su  seguridad  volvió  como  vuelve  la  caballería  dispuesta  para  el combate,  con  la  bandera  ondeante  y  a  toque  de  clarín.  Se  adelantó  un  paso,  miró  a todos, se aseguró de que le prestaban atención y dijo:

—Es  muy  sencillo.  Las  consecuencias  nos  depararán  quebraderos  de  cabeza terribles, pero en el fondo es algo verdaderamente sencillo y obvio. No sufrimos una catástrofe natural. Tampoco nos enfrentamos a grupos terroristas o a estados canallas. Ni la evolución ha enloquecido. Nada de esto es cierto. —Hizo una pausa—. Lo que está sucediendo es algo completamente distinto. Estos días somos testigos de la tantas veces  descrita  guerra  interplanetaria.  Dos  planetas  que  no  reconocemos  como  tales sólo  porque  se  han  fundido  en  uno.  Mientras  nosotros  mirábamos  hacia  arriba  a  la espera de otras inteligencias del universo, ahora resulta que se muestran como parte de nuestro mundo, una parte que nunca nos hemos esforzado por conocer de verdad. En este planeta coexisten dos sistemas de vida inteligente radicalmente distintos que hasta  el  momento  se  han  dejado  mutuamente  en  paz.  Pero  mientras  que  uno  de  los sistemas  tenía  conocimiento  de  la  evolución  del  otro,  el  otro  no  ha  tenido  hasta  el momento ni la menor idea de la complejidad del mundo que hay bajo las aguas, o, si lo  prefieren  así,  del  extraño  universo  con  que  compartimos  el  globo.  El  mundo espacial  está  en  los  océanos.  Los  extraterrestres  no  vienen  de  lejanas  galaxias,  sino que se han desarrollado en las profundidades marinas. La vida en el agua es mucho más  antigua  que  la  vida  en  tierra,  y  calculo  que  esos  seres  serán  mucho  más  viejos que nosotros. No tengo ni idea de cuál es su aspecto ni de cómo viven, cómo piensan y cómo se comunican. Pero tendremos que acostumbrarnos a la idea de que hay una segunda raza divina cuyo hábitat llevamos décadas destruyendo sistemáticamente. Y, señoras  y  señores,  parece  que  los  de  abajo  están  verdaderamente  cabreados  con nosotros, y con toda la razón.

Nadie dijo nada.

Vanderbilt  lo  miraba  fijamente.  Los  mofletes  le  temblaban.  Su  enorme  cuerpo empezó  a  vibrar  como  si  de  su  interior  surgiera  una  risa  que  se  abatiría  sobre Johanson como la salva de una ejecución. Sus carnosos labios temblaron. Vanderbilt abrió la boca.

—Su idea me parece plausible —dijo Li.

Aquello fue para el subdirector de la CÍA como si le hundieran un puñal entre las costillas.  Su  boca  volvió  a  cerrarse.  Se  agitó  violentamente  y  miró  a  Li  con perplejidad.

—No lo dirá en serio —jadeó.

—Claro  que  sí  —respondió  Li  tranquilamente—.  No  he  dicho  que  el  doctor Johanson  tenga  razón,  pero  me  parece  adecuado  prestarle  atención.  Supongo  que podrá fundamentar su suposición.

—Gracias,  general  —dijo  Johanson  con  una  leve  inclinación—.  Efectivamente, puedo hacerlo.

—Entonces propongo que  continúe. Trate de  que su exposición  sea sucinta para que podamos pasar al debate lo antes posible.

Vanderbilt  parecía  en  estado  de shock.  Johanson  paseó  la  mirada  por  las  filas. Trató  de  que  resultara  casual  para  no  despertar  la  impresión  de  que  buscaba  una reacción. Casi nadie mostraba un rechazo abierto. La mayor parte de las caras estaban paralizadas  por  la  sorpresa,  unas  fascinadas,  otras  incrédulas,  varias  inexpresivas. Ahora  había  de  dar  el  segundo  paso.  Tenía  que  llevarlos  a  hacer  suya  la  idea  y  a seguir desarrollándola de forma autónoma.

—Nuestro  principal  problema  en  los  días  y  semanas  pasados  —dijo—  ha consistido en relacionar los distintos hechos. No parecía haber un vínculo entre ellos hasta  que  tropezamos  con  una  sustancia  gelatinosa  que  se  presenta  en  diversas cantidades  y  se  descompone  rápidamente  al  aire  libre.  Lamentablemente,  este descubrimiento  sólo  ha  servido  para  aumentar  nuestra  confusión,  pues  hemos encontrado  la  sustancia  tanto  en  cangrejos  y  moluscos  como  en  la  cabeza  de  las ballenas,  es  decir,  en  seres  vivos  que  no  podrían  ser  más  distintos.  Una  explicación posible  es  que  se  tratase  de  una  especie  de  epidemia.  Un  hongo,  una  rabia  hecha sustancia,  algún  tipo  de  mal  como  EEB  o  la  peste  porcina.  Pero  esto  no  explica  el hundimiento  de  los  barcos  ni  que  los  cangrejos  transporten  algas  asesinas.  Y  los gusanos  de  los  taludes  continentales  no  presentan  nada  gelatinoso.  Pero  son portadores de bacterias que reducen el metano y son responsables de la liberación de grandes cantidades de gas de efecto invernadero, lo que llevó en última instancia al desprendimiento del borde de la plataforma y al tsunami. Entretanto han aparecido en vastas zonas del mundo organismos que parecen mutaciones, y los bancos de peces se comportan  contra  su  naturaleza.  El  conjunto  de  todo  esto  no  constituye  un  cuadro. Por  eso  Jack  Vanderbilt  tiene  toda  la  razón  al  referirse  a  un  intelecto  planificador responsable  de  todo.  Pero  ignora  que  ningún  científico  sabe  lo  suficiente  sobre ecosistemas  marinos  como  para  manipularlos  de  ese  modo.  Suele  decirse  que sabemos  más  sobre  el  universo  que  sobre  las  profundidades  marinas.  Es  verdad. Habría  que  añadir  por  qué  es  así:  porque  en  el  universo  podemos  movernos  y  ver mejor  que  en  los  mares.  El  telescopio Hubble  observa  sin  dificultades  lejanas galaxias.  Mientras  que  los  reflectores  más  potentes  sólo  nos  permiten  ver  el  mundo subacuático en un radio de unas pocas docenas de con libertad prácticamente por todo el  espacio,  mientras  que  a  partir  de  cierta  profundidad  un  buzo  es  aplastado  aunque lleve un traje de alta tecnología. Los sumergibles, los AUV y los ROV sólo funcionan en  condiciones  muy  especiales.  Definitivamente,  no  disponemos  del  equipamiento técnico ni de las condiciones físicas para depositar en los hidratos miles de millones de gusanos, y menos aún disponemos de los conocimientos precisos para criarlos en un mundo que apenas conocemos. Han sido destruidos cables submarinos, y no sólo por  el  deslizamiento.  De  las  aguas  abisales  suben  bancos  de  moluscos,  medusas  y aguamalas.  Desde  luego,  estos  fenómenos  resultan  más  fáciles  de  explicar  si presuponemos  que  un  intelecto  los  planifica.  Pero  en  tal  caso  hemos  de  ser consecuentes  y  llevar  la  idea  hasta  el  final:  todo  lo  que  está  sucediendo  sólo  es posible  porque  allí  abajo  hay  alguien  que  conoce  ese  mundo  tan  bien  como conocemos nosotros el de la superficie. Es decir, alguien que vive allí y que tiene en su mundo un papel dominante.

—¿He entendido bien? —dijo Rubin, excitado—. ¿Quiere decir que compartimos este planeta con una segunda raza inteligente?

—Sí, eso creo.

—Si  es  así  —preguntó  Peak—,  ¿por  qué  no  hemos  visto  ni  oído  hasta  el momento nada referente a esa raza?

—Porque no existe —dijo Vanderbilt hoscamente.

—Incorrecto  —dijo  Johanson  sacudiendo  enérgicamente  la  cabeza—.  Hay  al menos tres razones. Primero, la ley del pez invisible.

—¿La qué?

—La  mayoría  de  los  seres  vivos  de  las  profundidades  marinas  no  ven  más  que nosotros en el sentido tradicional, pero han desarrollado otros órganos sensoriales que sustituyen  a  la  vista.  Reaccionan  a  los  más  leves  cambios  de  presión.  Perciben  las ondas  sonoras  a  cientos  e  incluso  a  miles  de  kilómetros.  Oyen  a  cualquier  vehículo submarino  mucho  antes  de  que  sus  propios  ocupantes  vean  algo.  En  teoría,  en  una zona  pueden  vivir  millones  de  peces  de  una  especie  determinada,  pero  si  se mantienen  en  la  oscuridad,  no  los  vemos.  ¡Y  en  este  caso  se  trata  de  seres inteligentes!  Jamás  podremos  observarlos  mientras  ellos  no  lo  quieran.  La  segunda razón es que no tenemos ni idea del aspecto de estos seres. Hemos grabado en vídeo algunos fenómenos enigmáticos, la nube azul, las descargas como rayos, el asunto del talud continental noruego. ¿Se trata de expresiones de una inteligencia desconocida? ¿Qué  es  esa  gelatina?  ¿Qué  son  los  ruidos  que  no  ha  podido  clasificar  Murray Shankar? Y hay una tercera razón. Antes se suponía que sólo era habitable el estrato superior  de  los  mares,  donde  llega  la  luz  solar.  Ahora  sabemos  que  en  todos  los estratos  abunda  la  vida.  Hasta  a  once  mil  metros  de  profundidad  hay  vida.  Hay muchos  organismos  que  no  tienen  motivo  alguno  para  establecerse  más  arriba.  La mayor parte ni siquiera podrían hacerlo, porque el agua le resultaría muy caliente y la presión muy baja, y además no dispondrían de la alimentación que necesitan. Por otra parte  hemos  explorado  los  estratos  superiores  del  agua,  pero  en  las  profundidades sólo  han  estado  algunos  robots  y  un  par  de  hombres  en  batiscafos  blindados.  Si comparamos  estas  excursiones  ocasionales  con  agujas,  habrá  que  imaginar  un  pajar del tamaño de nuestro planeta. Es como si unos extraterrestres bajaran desde su nave espacial hasta la tierra unas cámaras cuyo objetivo sólo captaran lo que puede verse en  un  radio  de  pocos  metros.  Una  de  esas  cámaras  filma  un  trocito  de  la  estepa  de Mongolia.  Otra  hace  instantáneas  del  Kalahari,  y  una  tercera  desciende  sobre  la Antártida. Otra logra llegar a una gran ciudad, por ejemplo al Central Park de Nueva York, donde graba un par de metros cuadrados de césped verde y a un perro orinando en  un  árbol.  ¿A  qué  conclusión  llegarían  los  extraterrestres?  Que  se  trata  de  un planeta deshabitado en el que esporádicamente se hallan formas de vida primitiva.

—¿Y qué pasa con su tecnología? —Preguntó Oliviera—. Tienen que disponer de tecnología para hacer todo eso.

—También he pensado en eso —respondió Johanson—. Creo que una tecnología como  la  nuestra  tiene  alternativas.  Nosotros  transformamos  materia  muerta  en aparatos, casas, medios de locomoción, radio, ropa, etcétera. Pero el agua de mar es mucho  más  agresiva  que  el  aire.  Allí  abajo  sólo  una  cosa  cuenta:  la  adaptación óptima.  Y  por  lo  general  son  las  formas  de  vida  las  que  alcanzan  una  adaptación óptima, de modo que cabe imaginar una mera biotecnología. Si partimos de la idea de una inteligencia superior, también podemos presuponer un alto nivel de creatividad y un conocimiento exacto de la biología de los organismos marinos. Y en comparación con esto, ¿qué hacemos nosotros?

Los  seres  humanos  se  sirven  de  otros  seres  vivos  desde  hace  milenios.  Los caballos son motos vivientes. Aníbal cruzó los Alpes con elefantes, esto es, camiones biológicos  de  carga  pesada.  Siempre  se  ha  adiestrado  a  los  animales.  Hoy  en  día  se transforman  genéticamente.  Clonamos  ovejas  y  cultivamos  maíz  transgénico.  ¿Qué pasa si seguimos desarrollando esa idea? Pues que podemos llegar a una raza que ha creado su cultura y su tecnología sobre una base exclusivamente biológica. Cultivan lo que necesitan para la vida diaria, para desplazarse, para hacer la guerra.

—Cielo santo —gimió Vanderbilt.

—Nosotros cultivamos ébola y otros virus de epidemias y experimentamos con la viruela  —continuó  Johanson  sin  prestar  atención  al  hombre  de  la  CÍA—.  Es  decir, con seres vivos. También los metemos en ojivas, pero es complicado, y aunque estos proyectiles  sean  dirigidos  vía  satélite,  no  siempre  llegan  a  su  meta.  Acaso  el  modo más eficiente de producir daños fuera adiestrar a perros para que fueran portadores de esos agentes patógenos. O pájaros, o insectos. ¿Qué se puede hacer contra nubes de mosquitos  apestados  con  un  virus?  ¿O  contra  hormigas  contaminadas?  ¿O  contra millones  de  cangrejos  que  transportan  algas  asesinas?  —Hizo  una  pausa—.  Los gusanos del talud continental han sido criados. No es de extrañar que no los hayamos visto antes: no existían. Su objetivo es transportar bacterias al hielo, así que en cierto modo estaríamos frente a misiles de crucero de la familia de los poliquetos, frente a armas biológicas desarrolladas por alguien o algo cuya cultura se basa íntegramente en  la  manipulación  de  vida  orgánica.  ¡Y  ya  tenemos  de  buenas  a  primeras  la explicación  de  todas  las  mutaciones!  Algunos  animales  han  sido  modificados  sólo ligeramente,  mientras  que  otros  son  algo  completamente  nuevo.  La  gelatina,  por ejemplo, es un producto biológico muy versátil, pero seguro que no es producto de la selección natural. También ella tiene un objetivo: maneja a otros seres vivos atacando sus  redes  neuronales.  De  algún  modo  modifica  el  comportamiento  de  las  ballenas. Los cangrejos y bogavantes, en cambio, quedaron limitados desde el principio a sus meras  funciones  mecánicas.  Una  cáscara  vacía  con  restos  de  masa  nerviosa.  La gelatina  los  maneja,  y  además  lleva  como  cargamento  las  algas  asesinas.  Cabe  la posibilidad  de  que  en  realidad  esos  cangrejos  no  hayan  vivido  nunca.  Habrían  sido criados, a modo de trajes espaciales orgánicos, para avanzar hacia el espacio exterior: nuestro mundo.

—Esa  sustancia,  esa  gelatina...  —dijo  Rubin—,  ¿no  podría  haber  sido  cultivada también por seres humanos?

—Es  casi  imposible.  —Intervino  Anawak—.  Para  mí,  lo  que  dice  el  doctor Johanson tiene más sentido. Si lo que hay detrás es un ser humano, ¿por qué elige dar ese rodeo por las profundidades marinas para contaminar ciudades?

—Porque es en el mar donde hay algas asesinas.

—¿Por  qué  no  prueba  con  otra  cosa?  El  que  puede  cultivar  algas  asesinas  más venenosas que Pfiesteria, seguramente estará capacitado para encontrar algún agente patógeno que no haya de pasar previamente por el agua. ¿Para qué criar cangrejos, si podría lograrlo con hormigas, pájaros o ratas, por ejemplo?

—No se puede generar un tsunami con ratas.

—La  cosa  procede  de  un  laboratorio  humano  —insistió  Vanderbilt—.  Es  una sustancia sintética...

—No lo creo —dijo Anawak—. Ni siquiera me imagino una cosa así de la marina de  Estados  Unidos,  y  la  marina  sí  que  sabe  modificar  el  comportamiento  de mamíferos marinos.

Vanderbilt  sacudió  la  cabeza  como  si  hubiera  sido  atacado  por  el  mal  de Parkinson.

—¿De qué está hablando?

—Estoy hablando de experimentos realizados bajo el nombre de MKO.

—Nunca lo he oído.

—¿Va a negar que hace años que la marina estadounidense intenta manipular las corrientes  cerebrales  de  los  delfines  y  otros  mamíferos  marinos,  introduciéndoles electrodos en la tapa de los sesos y...?

—¡Qué tontería!

—Hasta el momento el asunto no ha funcionado. En todo caso, no como querían, de modo que están estudiando el trabajo de Ray Kurzweil...

—¿Kurzweil?

—Sí,  un  representante  del  área  de  la  neuroinformática  —apuntó  Fenwick,  y  de pronto  se  le  iluminó  la  cara—.  Y  Kurzweil  ha  desarrollado  una  idea  que  va  mucho más  allá  del  estado  actual  de  la  investigación  del  cerebro.  Para  saber  qué  pueden hacer  los  seres  humanos  al  respecto...  No,  es  más:  ¡su  trabajo  podría  informar  de cómo procedería una inteligencia desconocida! —Fenwick se exaltó visiblemente—. ¡El ordenador neuronal de Kurzweil! Ésa sí que es una posibilidad.

—Disculpen —dijo Vanderbilt—, no tengo ni idea de qué están hablando.

—¿No? —sonrió Li, satisfecha—. Siempre he pensado que la CÍA tenía particular interés por los lavados de cerebros.

Vanderbilt resopló y miró en todas direcciones.

—¿De qué está hablando? No tengo ni idea. Maldita sea, ¿podría decirme alguien de qué habla?

—El ordenador neuronal es un modelo de reconstrucción completa del cerebro — dijo  Oliviera—.  Nuestro  cerebro  está  formado  por  miles  de  millones  de  células nerviosas. Cada célula está conectada con una cantidad innumerable de otras células. Se comunican entre sí por impulsos eléctricos. Es así como se actualizan, reordenan o archivan  permanentemente  los  conocimientos,  las  experiencias  y  las  emociones.  En cada  segundo  de  nuestra  vida,  incluso  cuando  dormimos,  nuestro  cerebro  está sometido a una reestructuración constante. Con la técnica actual pueden representarse áreas  cerebrales  activas  con  exactitud  milimétrica.  Como  un  mapa.  Podemos  ver cómo se piensa y se siente, cómo en un momento dado se activan a la vez diversas células nerviosas, por ejemplo en el momento de un beso, cuando se sufre un dolor o se recuerda algo.

—Se  conocen  los  puntos,  y  la  marina  sabe  dónde  hay  que  aplicar  un  estímulo eléctrico  para  provocar  la  reacción  deseada  —tomó  la  palabra  Anawak—.  Pero  se trata aún de conocimientos muy generales. Como un mapa que sólo tuviera precisión por  encima  de  los  cincuenta  kilómetros  cuadrados.  Kurzweil,  en  cambio,  cree  que pronto  podremos  escanear  un  cerebro  completo,  incluidas  cada  conexión  nerviosa, cada  sinapsis,  y  conoceremos  con  exactitud  la  concentración  exacta  de  todas  las sustancias químicas mensajeras, ¡hasta el último detalle de cada una de las células!

—Uf —dijo Vanderbilt.

—Una  vez  que  se  tenga  toda  la  información  —continuó  Oliviera—,  podría pasarse  un  cerebro  con  todas  sus  funciones  a  un  ordenador  neuronal.  El  ordenador haría  una  copia  perfecta  del  pensamiento  de  la  persona  cuyo  cerebro  ha  sido escaneado, junto con sus recuerdos y facultades. Un segundo yo.

Li alzó la mano.

—Puedo  asegurarles  que  MKO  aún  no  ha  llegado  tan  lejos  —dijo—.  De momento el ordenador neuronal de Kurzweil sigue siendo una idea.

—Jude —susurró Vanderbilt, espantado—. ¿Por qué les cuenta eso? Eso es algo que no le importa a nadie y que está sometido al secreto más estricto.

—MKO  se  basa  en  necesidades  militares  —dijo  Li  con  calma—.  La  alternativa sería sacrificar seres humanos. No siempre podemos elegir nuestras guerras, como sin duda han comprobado. De hecho, el proyecto se encuentra en un callejón sin salida, pero la interrupción será transitoria. El camino hacia la inteligencia artificial ya se ha iniciado. La medicina no está muy lejos de sustituir órganos humanos por microchips. Con  ayuda  de  esos  implantes  los  ciegos  ya  pueden  reconocer  contornos.  Surgirán formas de inteligencia completamente nuevas. —Hizo una pausa y clavó la mirada en Anawak—. Seguramente se refiere a eso, ¿no es cierto? Todo hablaría a favor de la hipótesis  del  Próximo  Oriente,  por  utilizar  esta  molesta  expresión,  si  la  humanidad hubiera llegado tan lejos como pensó Kurzweil. Pero no hemos llegado tan lejos. Ni Estados Unidos ni nadie. Ningún ser humano puede haber cultivado esa gelatina que parece funcionar como un ordenador neuronal.

—En  la  práctica,  el  ordenador  neuronal  implica  el  control  absoluto  de  todo pensamiento —dijo Anawak—. Si la gelatina es algo así, no sólo maneja al animal, sino que se convierte en ese animal. Se vuelve parte de su cerebro. Células de dicha sustancia asumen la función de las células neuronales. O amplían el cerebro de un ser vivo...

—O lo sustituyen —concluyó Oliviera—. León tiene razón. Un organismo así no proviene de un laboratorio humano.

Johanson escuchaba emocionado. Estaban aceptando su teoría, trabajaban con ella y le agregaban nuevos aspectos, y cada palabra que decían la consolidaba. Empezó a imaginar  ese  ordenador  biológico  que  podía  copiar  células  cerebrales  mientras discutían agitadamente a su alrededor, hasta que Roche se puso en pie de un salto y tomó la palabra:

—Hay una cosa que no entiendo todavía, doctor Johanson. ¿Cómo se explica que los  de  ahí  abajo  sepan  tanto  sobre  nosotros?  Quiero  decir,  con  el  mayor  de  los respetos  por  su  teoría,  ¿cómo  puede  un  habitante  de  las  profundidades  marinas averiguar tanto sobre nosotros?

Johanson vio que Vanderbilt y Rubin hacían un gesto de asentimiento.

—No  es  difícil  —dijo  Johanson—.  Cuando  nosotros  diseccionamos  un  pez,  es algo  que  sucede  en  nuestro  mundo,  no  en  el  suyo.  ¿Por  qué  estos  seres  no  podrían obtener  sus  conocimientos  en  su  propio  mundo?  Todos  los  años  se  ahogan muchísimos seres humanos, y si se necesitan más ejemplares, les basta con ir a buscar un par. Por otra parte, tiene razón: ¿cuánto saben realmente sobre nosotros? Fue poco antes de que se desprendiera la plataforma continental cuando por primera vez llegué a  creer  en  un  ataque  organizado.  Y  aunque  sea  muy  raro,  nunca  consideré  la posibilidad  de  que  tras  ello  hubiera  seres  humanos.  Toda  la  estrategia  me  parecía demasiado extraña. Destruir de un solo golpe gran parte de la infraestructura del norte europeo fue algo brillantemente planificado y que tiene enormes consecuencias para nosotros.  En  cambio,  que  las  ballenas  hundan  embarcaciones  pequeñas  parece  algo ingenuo.  El  exceso  de  pesca  en  los  mares  no  se  detiene  por  medio  de  bancos  de medusas  sumamente  venenosas.  Las  catástrofes  marítimas  son  un  duro  golpe,  pero me animo a poner en duda que estos bancos mutantes puedan paralizar en realidad el tráfico  marítimo  internacional.  Por  otra  parte,  llama  la  atención  la  exactitud  de  la información  que  tienen  sobre  los  barcos.  Conocen  bien  todo  lo  que  afecta directamente a su hábitat. El mundo que está más arriba lo conocen menos. Mandar a tierra  algas  asesinas  portadas  por  cangrejos  da  testimonio  de  una  excelente planificación militar, pero el comienzo con los bogavantes bretones más bien fue un fracaso. Al parecer no habían considerado el problema de la baja presión. Cuando en el  fondo  del  mar  la  gelatina  se  introdujo  en  el  cuerpo  de  los  bogavantes,  estaba comprimida por la elevada presión. A medida que se acercaban a la superficie, como es natural, fue expandiéndose, y algunos de los bogavantes explotaron.

—Con los cangrejos parecen haber aprendido —opinó Oliviera—. Se mantienen estables.

—Bueno. —Rubin frunció los labios—. En cuanto llegan a tierra, palman.

—¿Y  qué?  —Respondió  Johanson—.  Han  cumplido  su  misión.  Todos  estos cultivos  y  esas  crías  están  condenados  a  una  muerte  rápida.  Su  objeto  es  combatir nuestro mundo, no colonizarlo. Se mire como se mire esta guerra, ¡los seres humanos no procederían así! ¿Por qué dar ese rodeo por el mar? ¿Por qué se aventuraría un ser humano a este tipo de experimentos? ¿Qué motivo razonable tendría para modificar precisamente  los  genes  de  seres  que  viven  a  kilómetros  de  la  superficie,  como  los cangrejos  de  chimenea?  En  este  caso  los  que  actúan  no  son  seres  humanos.  Se  está experimentando para averiguar cuáles son nuestros puntos débiles. Y, por encima de todo, nos están distrayendo.

—¿Que nos están distrayendo? —repitió Peak.

—Sí.  El  enemigo  abre  muchos  frentes  simultáneos:  unos  son  verdaderas pesadillas,  mientras  que  otros  más  bien  son  molestos,  pero  nos  mantienen  muy ocupados.  La  mayoría  de  los  pinchazos  que  nos  infligen  duelen  muchísimo.  Lo verdaderamente pérfido es que ocultan lo que en realidad está sucediendo. Y de tanto intentar limitar los daños nos volvemos ciegos a los verdaderos peligros. Nos vemos como  el  malabarista  de  circo  que  va  colocando  platos  sobre  palos  y  los  hace  girar para  que  no  se  caigan.  El  malabarista  tiene  que  ir  rápidamente  de  un  palo  a  otro. Cuando  estabiliza  el  último  plato,  el  primero  ya  se  está  tambaleando.  Cuantos  más platos tenga en juego, más rápido tiene que ir. En nuestro caso el número de platos es muy superior a las habilidades del malabarista. No estamos a la altura de esos ataques múltiples. Individualmente considerados, los ataques de las ballenas y la ausencia de peces  quizá  no  supongan  un  problema  irresoluble.  Pero  sumados  cumplen  con  su propósito:  paralizarnos  y  desbordarnos.  Si  los  fenómenos  siguen  acrecentándose, estados enteros perderán el control y otros estados se aprovecharán de ello, con lo que se llegará a conflictos regionales y a otros mayores que exacerbarán, y al final nadie ganará.  Nosotros  solos  nos  debilitaremos.  Las  estructuras  de  las  organizaciones internacionales  de  socorro  se  derrumbarán,  las  redes  de  atención  médica  se paralizarán.  No  tendremos  suficientes  medios,  energía  ni  conocimientos,  y  al  final tampoco tendremos tiempo suficiente para impedir lo que sucede en silencio, más allá de las acciones bélicas abiertas.

—¿Cuál sería...? —preguntó Vanderbilt, aburrido.

—La destrucción de la humanidad.

—¿Cómo?

—¿No es evidente? Han decidido proceder con nosotros como proceden los seres humanos con las plagas. Quieren exterminarnos...

—¡Ahora sí que ya tengo bastante!

—... antes de que nosotros exterminemos la vida en los mares.

El hombre de la CÍA se incorporó con gran esfuerzo y apuntó a Johanson con un índice tembloroso.

—¡Ésa es la mayor imbecilidad que jamás he escuchado! ¿Para qué cree que está aquí?  ¿Ha  visto  demasiadas  películas?  ¿Quiere  hacernos  creer  que  ahí  abajo,  en  el mar,  están  esos...  esos  E.T.  mejorados  de Abyss  y  que  nos  amenazan  con  el  dedo porque nos portamos mal?

—¿Abyss?—Se preguntó Johanson—. Ah, claro. No, no me refiero a esos seres. Ésos eran extraterrestres.

—Otra estupidez igual que ésta.

—No. En Abyss se trata de seres del espacio que se instalan en nuestros mares. La película  los  presenta  como  seres  humanos  mejores.  Tienen  un  mensaje  moral;  pero por encima de todo, no nos expulsan de la cúspide de la evolución en la Tierra, como haría  una  raza  inteligente  que  se  hubiera  desarrollado  aquí  en  este  planeta, paralelamente a nosotros.

—¡Doctor! —Vanderbilt sacó un pañuelo y se secó el sudor de la frente y el labio superior—.  Usted  no  es  un  profesional  del  secreto  como  nosotros.  No  tiene  nuestra experiencia. Le honra habernos entretenido maravillosamente durante un cuartito de hora,  pero  si  quiere  destapar  canalladas,  primero  tendrá  que  saber  cuáles  son  sus fines. ¿Quién se beneficia? ¡Ésta es la pregunta que le pondrá en la pista correcta! No andar revolviendo en...

—Nadie se beneficia —dijo alguien.

Vanderbilt se volvió pesadamente.

—Se  equivoca,  Vanderbilt.  —Bohrmann  se  había  puesto  en  pie—.  Hasta  ayer noche Kiel estuvo desarrollando escenarios virtuales para ver qué sucederá si siguen colapsando taludes continentales.

—Yo lo sé —dijo Vanderbilt con aspereza—. Tsunamis y metano. Tendremos un problemita con el clima...

—No.  —Bohrmann  sacudió  la  cabeza—.  Nada  de  problemitas.  Tendremos nuestra sentencia de muerte. Ya se sabe qué pasó en el planeta hace cincuenta y cinco millones de años, al llegar todo el metano a la atmósfera y...

—¿Cómo diablos pretende saber lo que sucedió hace cincuenta y cinco millones de años?

—Lo hemos calculado. Y ahora lo hemos vuelto a calcular. Se abatirán sobre las costas  tsunamis  que  destruirán  las  poblaciones  costeras.  Luego  la  superficie  de  la tierra  empezará  a  templarse,  se  calentará  de  modo  intolerable  y  moriremos  todos. También  en  el  Próximo  Oriente,  señor  Vanderbilt.  También  sus  terroristas.  Sólo  la liberación  del  metano  del  este  de  Norteamérica  y  del  Pacífico  occidental  sería suficiente para sellar la suerte de todos nosotros.

De golpe se hizo un silencio mortal.

—Y  contra  eso  —dijo  Johanson  en  voz  baja,  mirando  a  Vanderbilt—  no  puede hacer  nada,  Jack.  Porque  no  sabemos  cómo.  Y  no  hay  ocasión  de  reflexionar  al respecto  porque  la  situación  ya  está  desbordada  por  las  ballenas,  los  tiburones, moluscos, medusas, cangrejos, algas asesinas y devoradores de cables invisibles que eliminan  a  nuestros  buzos  y  robots  subacuáticos  y  todo  aquello  con  que  podríamos echar una mirada bajo el agua.

—¿Cuánto  tiempo  puede  pasar  hasta  que  la  atmósfera  se  haya  recalentado  tanto que la humanidad esté seriamente amenazada? —preguntó Li.

Bohrmann arrugó la frente.

—Calculo que unos cientos de años.

—Qué tranquilizador —gruñó Vanderbilt.

—No, de ninguna manera —dijo Johanson—. Si esos seres basan su campaña en que  amenazamos  su  hábitat,  tienen  que  deshacerse  de  nosotros  rápidamente.  Vistos desde  la  historia  del  planeta,  un  par  de  siglos  no  son  nada.  Pero  en  poco  tiempo nosotros ya hemos ocasionado lo peor. De modo que han avanzado un paso más con toda la tranquilidad del mundo: han logrado detener la corriente del Golfo.

Bohrmann se quedó mirándole.

—¿Qué han hecho?

—Ya está detenida —se oyó que decía Weaver—. Tal vez aún fluya un poco más, pero son los últimos estertores. Dentro de unos años el mundo puede prepararse para una nueva glaciación. En menos de un siglo hará en la Tierra un frío mortal; quizá en menos tiempo, cincuenta o cuarenta años. Tal vez antes.

—Un  momento  —dijo  Peak—.  El  metano  recalentaría  el  planeta.  Eso  ya  lo sabemos.  La  atmósfera  podría  estropearse.  Ahora  bien,  ¿cómo  se  combina  esto  con una  nueva  glaciación,  si  se  detiene  la  corriente  del  Golfo?  ¿Qué  saldrá  de  ahí,  por todos los cielos? ¿Una compensación del terror?

Weaver le miró.

—Yo diría más bien que una potenciación.

 

Inicialmente  había  parecido  que  Vanderbilt  estaba  solo  en  su  rechazo  riguroso, pero al cabo de una hora la situación cambió. La comisión se dividió en dos bandos que  se  enfrentaron  de  modo  encarnizado.  Volvieron  a  repasarlo  todo.  Desde  las primeras anomalías. El inicio de los ataques de las ballenas. Las circunstancias en que se  descubrieron  los  gusanos.  Era  como  en  un  partido  de  rugby.  Se  dieron  codazos retóricos,  se  pasaron  los  argumentos  unos  a  otros,  los  equipos  se  aventajaban alternativamente, atacaban al enemigo desde los flancos con aspectos siempre nuevos e intentaban esquivarlo. Se impuso un tono que a Anawak le pareció conocido. Lanzó la  pregunta  de  si  una  inteligencia  paralela  podía  disputar  al  ser  humano  su predominio.  Nadie  lo  decía  abiertamente,  pero  Anawak,  entrenado  en  las  polémicas sobre  la  inteligencia  animal,  percibía  en  cada  palabra  un  contenido  más  profundo, cierto deje de agresión. La teoría de Johanson no establecía una división en la ciencia, sino en el modo de verse a sí mismo de un grupo de expertos que eran por encima de todo  seres  humanos.  A  Vanderbilt  se  le  unieron  Rubin,  Frost,  Roche,  Shankar  y  el inicialmente titubeante Peak. Johanson recibió los refuerzos de Li, Oliviera, Fenwick, King,  Bohrmann  y  Anawak.  Los  agentes  secretos  y  diplomáticos  se  quedaron sentados un rato, como si estuviera representándose ante sus ojos una obra de teatro del absurdo. Luego empezaron a intervenir cada vez más.

Aquello era desconcertante.

Precisamente  esas  personas,  espías  profesionales,  consejeros  de  seguridad  y expertos en terrorismo hiperconservadores, se pusieron casi sin excepción del lado de Johanson. Uno de ellos dijo:

—Soy  un  hombre  que  piensa  con  sensatez.  Cuando  oigo  algo  y  me  parece plausible, en principio lo creo. Cuando se le opone algo que hay que introducir con subterfugios para que encaje en la rejilla de nuestras experiencias, no lo creo.

El primero en desertar de la pequeña tropa de Vanderbilt fue Peak. Le siguieron Frost, Shankar y Roche.

Finalmente, Vanderbilt, exhausto, propuso una pausa.

Salieron. Fuera habían preparado un tentempié con zumos, café y pastel. Weaver se acercó a Anawak.

—Es usted el que menos problemas ha tenido con la teoría de Johanson —afirmó —. ¿Cómo es eso?

Anawak la miró y sonrió.

—¿Café?

—Sí, gracias. Con leche.

Anawak llenó dos tazas y le pasó una. Weaver era sólo un poco más baja que él. De pronto notó que le gustaba, aunque hasta el momento apenas habían hablado. Le había  gustado  desde  el  primer  momento,  cuando  sus  miradas  se  encontraron  en  la puerta del Château.

—Sí —dijo—. Es una teoría muy bien pensada.

—¿Sólo por eso? ¿O porque de todos modos usted cree en la inteligencia animal?

—Nada  de  eso.  Creo  en  la  inteligencia  en  general,  pero  también  creo  que  los animales  son  animales  y  los  seres  humanos  son  seres  humanos.  Si  pudiéramos demostrar  que  los  delfines  son  tan  inteligentes  como  nosotros,  con  todas  las consecuencias, ya no serían animales.

—¿Y cree que es así?

Anawak sacudió la cabeza.

—Creo  que  mientras  juzguemos  desde  un  punto  de  vista  humano  no  lo averiguaremos. ¿Considera que los humanos son inteligentes, señorita Weaver?

Weaver se rió.

—Un  ser  humano  es  inteligente.  Muchos  seres  humanos  son  una  horda embrutecida.

Eso le gustó.

—¿Ve? —dijo—. Lo mismo podría decirse de...

—¿Doctor  Anawak?  —Un  hombre  se  le  acercó  con  pasos  rápidos.  Era  del personal de seguridad—. ¿Es usted el doctor Anawak?

—Sí.

—Tiene una comunicación telefónica.

Anawak  frunció  las  cejas.  En  el  Château  ninguno  de  ellos  recibía  llamadas directas. Pero había un número para que los familiares dejaran mensajes o llamaran en caso de urgencia. Li había pedido a los miembros del comité que lo distribuyeran con moderación.

Shoemaker tenía el número. ¿Quién más?

—En el vestíbulo—dijo el hombre—. ¿O quiere que le pasemos la llamada a su habitación?

—No. Está bien. Voy con usted.

—Hasta luego —le dijo Weaver mientras se iba.

Siguió  al  empleado  de  seguridad  por  el  vestíbulo.  En  una  de  las  salas  laterales habían colocado una serie de cabinas telefónicas provisionales.

—La  primera  —dijo  el  hombre—.  Pediré  que  le  transfieran  la  llamada.  Cuando suene el teléfono, levante el auricular y estará comunicado con Tofino.

¿Tofino? Shoemaker, entonces.

Anawak esperó. Sonó el teléfono. Descolgó y saludó.

—León —dijo la voz de Shoemaker—. Siento molestarte. Sé que estás en medio de algo importante, pero...

—No es nada, Tom. Anoche lo pasamos muy bien.

—¿Ah sí? Y... esto también es importante. Es... eh...

Shoemaker parecía buscar las palabras. Luego suspiró muy bajo.

—León, tengo que darte una mala noticia. Hemos recibido una llamada de Cabo Dorset.

De pronto Anawak sintió que se movía el suelo bajo sus pies. Supo lo que venía. Lo supo incluso antes de que Shoemaker dijera:

—León, tu padre ha muerto.

Se quedó paralizado.

—¿León?

—Todo en orden, yo...

Todo en orden. Como siempre. Todo en orden. Todo en orden.

¿Qué debía hacer?

¡Nada estaba en orden!

 

Li

—¿Extraterrestres?

El presidente estaba curiosamente sereno.

—No  —repitió  Li—.  No  son  extraterrestres  sino  habitantes  de  nuestro  planeta. Competencia, si lo prefiere.

Offutt  y  el  Château  estaban  conectados.  En  la  base  aérea  de  Offutt  se  hallaban, además del presidente, el secretario de Defensa, el primer consejero de Seguridad, el secretario de Seguridad Nacional, la secretaria de Relaciones Exteriores y el director de  la  CÍA.  Entretanto,  ya  no  quedaban  dudas  de  que  Washington  correría  la  misma suerte que Nueva York. De modo que fue evacuada. La mayor parte del gabinete se había trasladado a Nebraska. Los primeros casos mortales acentuaron el dramatismo de la situación, pero el repliegue hacia el interior del país se produjo ordenadamente y en gran medida según lo planeado. Esta vez estaban mejor preparados.

En el Château se habían reunido Li, Vanderbilt y Peak. Li sabía que los de Offutt odiaban  tener  que  quedarse  de  brazos  cruzados.  El  director  de  la  CÍA  hubiera preferido dirigir la operación desde su despacho, situado en el sexto piso de la central a  orillas  del  Potomac.  En  secreto,  envidiaba  al  director  de  Lucha  Contra  el Terrorismo, quien se había negado a evacuar a sus colaboradores.

—Ponga a su gente a salvo —le había ordenado al hombre.

—Ésta  es  una  crisis  dirigida  por  alguien  —había  sido  la  respuesta—.  Una  crisis terrorista.  El  personal  del  Global  Response  Center  debe  permanecer  ante  sus ordenadores  y  trabajar.  Tienen  que  cumplir  una  tarea  decisiva.  Son  ellos  quienes vigilan el terrorismo internacional. No podemos evacuarlos.

—Los  que  atacan  Nueva  York  utilizan  armas  biológicas  —había  contestado  el director de la CÍA—. Observe lo que sucede allí. En Washington no será distinto.

—El Global Response Center no fue creado para desaparecer en situaciones como ésta.

—De acuerdo, pero su gente puede morir.

—Bien, pues morirán.

También  el  secretario  de  Defensa  hubiera  preferido  dirigir  la  situación  desde  el escritorio  de  su  inmenso  despacho,  y  al  presidente  prácticamente  había  que  atarlo para que no regresara a la Casa Blanca en el siguiente avión. Podían decirse muchas cosas  de  él,  pero  no  que  fuera  un  cobarde.  En  realidad  mostraba  tal  valentía  que según algunos de sus adversarios era demasiado ignorante para sentir miedo.

El  caso  es  que  la  base  de  Offutt  estaba  equipada  como  una  segunda  sede  de gobierno. Pero habían tenido que refugiarse en ella, ése era el problema. Y por eso, estimó Li, habían aceptado de forma tan espontánea la hipótesis del poder inteligente que actuaba desde el mar. Tener que replegarse ante enemigos humanos a los que no sabían  cómo  enfrentarse  habría  supuesto  un  oprobio  intolerable  para  la Administración. La teoría de Johanson arrojaba una luz completamente nueva sobre el asunto. Con carácter retroactivo les quitaba un peso de encima a los consejeros de seguridad, al Departamento de Defensa y al presidente.

—¿Qué opinan? —Preguntó el presidente—. ¿Es posible algo así?

—Lo que yo considere posible no tiene ninguna importancia —dijo el secretario de  Defensa  bruscamente—.  Los  expertos  están  en  el  Château.  Si  han  llegado  a  tal conclusión, tenemos que tomarla en serio y preguntarnos qué pasos debemos seguir.

—¿Pretende    tomarla    en    serio?    —preguntó    Vanderbilt,    perplejo—. ¿Extraterrestres? ¿Hombrecitos verdes?

—No son extraterrestres —reiteró Li pacientemente.

—Tendremos  que  afrontar  otro  problema  —observó  la  secretaria  de  Relaciones Exteriores—.  Supongamos  que  esa  teoría  es  correcta.  ¿Hasta  qué  punto  podemos informar a la opinión pública?

—¿Qué?  ¡No  podernos  decir  nada!  —El  director  de  la  CÍA  sacudió enérgicamente la cabeza—. Tendríamos en seguida un conflicto internacional.

—Ya lo tenemos.

—No importa. Los medios nos despedazarían, nos declararían locos. Primero, no nos  creerán.  Y  segundo,  no  querrán  creernos.  La  existencia  de  semejante  raza cuestionaría la importancia de la humanidad.

—Eso es más bien una cuestión religiosa —dijo el secretario de Defensa con un gesto de displicencia—. En términos políticos no es relevante.

—Ya  no  hay  política  —dijo  Peak—.  El  miedo  y  la  desgracia  se  ciernen  sobre cuanto nos rodea. Vayan a Manhattan y lo entenderán. No podrán creer lo que rezan personas que jamás han estado en una iglesia.

El presidente miró al techo con un gesto pensativo.

—Debemos preguntarnos —dijo— qué planes tiene Dios en este asunto.

—Dios no forma parte de su gabinete, señor, si me permite la observación —dijo Vanderbilt—. Y tampoco está de nuestro lado.

—Ése  no  es  un  buen  punto  de  vista,  Jack  —dijo  el  presidente  frunciendo  las cejas.

—He  dejado  de  clasificar  los  puntos  de  vista  en  buenos  y  malos,  me  basta  con que tengan sentido. Parece que todos ustedes son de la opinión de que esa teoría es interesante. Me pregunto entonces quién de nosotros está chiflado...

—Jack... —advirtió el director de la CÍA.

—...  pero  estoy  dispuesto  a  admitir  que  soy  yo.  Sólo  cederé  si  veo  pruebas,  si puedo hablar con esos tipejos, con esos seres que habitan en el agua. Mientras tanto, me opongo rotundamente a que excluyamos la posibilidad de un ataque terrorista de grandes proporciones y a que bajemos la guardia.

Li le puso una mano en el brazo.

—Jack, ¿por qué atacarían los seres humanos de modo semejante?

—Para hacer creer a personas como usted que E.T. nos tiene en su punto de mira. Y funciona. ¡Diablos, si funciona!

—No  pueden  engañarnos  tan  fácilmente  —dijo  enfadado  el  consejero  de Seguridad—.  No  descuidaremos  la  vigilancia,  pero  seamos  sinceros,  Jack,  con  su psicosis  del  terrorismo  no  avanzamos  ni  una  pulgada.  Podemos  esperar  hasta  que encontremos  musulmanes  dementes  o  criminales  multimillonarios;  entretanto  se desprenderán  más  taludes,  nuestras  ciudades  se  inundarán  y  morirán  americanos inocentes. De modo que ¿cuál es su propuesta, Jack?

Vanderbilt cruzó furioso los brazos sobre el abdomen. Parecía un buda ofendido.

—Ya ha presentado una propuesta —dijo Li despacio.

—¿Y cuál es?

—Hablar con esos tipos. Entablar contacto.

El presidente juntó las yemas de los dedos. Luego dijo circunspecto:

—Estamos ante una prueba. Una prueba para la humanidad. Quizá Dios decidió crear  este  planeta  para  dos  razas.  Tal  vez  la  Biblia  tenga  razón  cuando  habla  del animal que sale del agua. Dios dijo «someted la tierra», pero no se lo dijo a ningún ser del mar.

—No, desde luego —murmuró Vanderbilt—. Se lo dijo a los americanos.

—Quizá  sea  ésta  la  lucha  contra  el  mal,  la  gran  batalla  tan  anunciada.  —El presidente se irguió un poco—. Y nosotros estamos predestinados a librar esa batalla y a ganarla.

—Quizá —Li se apoderó de la idea— el que gane esa batalla conquiste el mundo.

Peak la miró de reojo, pero permaneció callado.

—Deberíamos  discutir  abiertamente  la  teoría  de  Johanson  con  los  gobiernos  de los estados miembros de la OTAN y de la UE —propuso la secretaria de Relaciones Exteriores—. Luego deberíamos incluir a la ONU.

—Y  al  mismo  tiempo  debemos  hacerles  ver  que  no  podrán  llevar  a  cabo  una operación  así  —dijo  Li  rápidamente—.  Quiero  decir  que  debemos  utilizar  los conocimientos y la creatividad de sus mejores cabezas. Propongo que incorporemos también a los estados árabes y asiáticos amigos, eso siempre causa buena impresión. Pero además es hora de que aprovechemos la oportunidad para situarnos al frente de la comunidad mundial. No estamos ante un meteorito que eliminará a la humanidad de la faz de la Tierra. Ésta es una amenaza terrible que nosotros podemos dominar si no cometemos ningún error.

—¿Surten efecto sus medidas? —preguntó el consejero de Seguridad.

—Investigadores del mundo entero están buscando un antídoto. Intentamos frenar la invasión de cangrejos y los ataques de ballenas, y además tratamos de capturar a esos  gusanos,  cosa  que  no  resulta  fácil.  Hacemos  cuanto  podemos  para  limitar  los riesgos,  pero  si  seguimos  aplicando  medios  convencionales  no  será  suficiente.  La detención  de  la  corriente  del  Golfo  nos  condena  a  la  impotencia.  No  podemos impedir  el  MAP  de  metano.  Aun  cuando  lográramos  sacar  del  mar  a  millones  de gusanos,  no  podríamos  ver  hasta  dónde  han  llegado,  de  modo  que  saldrían  más. Desde  que  no  podemos  enviar  robots,  sondas  y  batiscafos  a  las  profundidades marinas,  estamos  ciegos.  No  sabemos  lo  que  pasa  allí  abajo.  Esta  tarde  me  han comunicado  que  hemos  perdido  dos  enormes  redes  de  arrastre  frente  al  Georges Bank.  Hemos  perdido  contacto  con  tres  traineras  que  navegaban  por  la  fosa  de  San Lorenzo para rastrillar el fondo. Hay aviones buscándolas, pero es un terreno difícil. Hacia  el  este  están  los  bancos  de  Terranova.  Además  es  una  zona  de  bruma permanente,  y  desde  hace  dos  días  hay  una  tormenta  bastante  fuerte.  —Hizo  una pausa—. Son dos ejemplos entre miles. Casi todas las informaciones reflejan nuestro fracaso.  El  reconocimiento  de  los  UAV  funciona  bien;  pudimos  combatir  con lanzallamas  a  varios  ejércitos  de  cangrejos,  pero  siempre  salen  en  otras  partes. Debemos  asumir  que  no  nos  hacen  mucho  caso  en  el  mar.  Ya  casi  no  lo  hacían cuando no salía ningún peligro de él, y ahora...

—¿Y los ataques con sonar?

—Los  mantenemos;  sin  embargo  no  obtenemos  buenos  resultados.  Sólo funcionan  si  matamos  a  los  animales.  Las  ballenas  no  huyen  del  ruido  como  haría cualquier animal guiado por sus instintos. Calculo que sufren horriblemente, pero las están dirigiendo. Y el terror continúa.

—Y  hablando  de  planificación,  Jude  —dijo  el  secretario  de  Defensa—,  ¿ve alguna estrategia detrás de esos ataques?

—Creo que sí. En cinco etapas interdependientes. El primer paso es la expulsión del ser humano de la superficie del agua y de las profundidades marinas. El segundo paso culmina en la destrucción y expulsión de las poblaciones costeras (piensen en lo ocurrido  en  el  norte  de  Europa).  El  tercer  paso  supone  la  destrucción  de  nuestras infraestructuras,  como  ha  sucedido  en  el  norte  de  Europa,  donde  la  industria submarina  ha  resultado  sensiblemente  afectada.  La  paralización  de  la  pesca  nos creará  además  un  grave  problema  de  alimentación,  especialmente  en  el  Tercer Mundo. Cuarto paso: la destrucción de los pilares de nuestra civilización (es decir, las grandes  ciudades)  mediante  tsunamis,  sustancias  bacteriológicas,  o  haciendo retroceder a la población al interior del país. Y finalmente, el quinto y último paso: se alteran  las  condiciones  climáticas  y  la  Tierra  se  vuelve  inhabitable  para  el  ser humano. Se congela o se inunda, se recalienta o se enfría, o ambas cosas a la vez, aún no lo sabemos con certeza.

Durante un momento reinó un silencio opresivo.

—¿Pero en ese caso no sería la Tierra también inhabitable para los animales? — preguntó el consejero de Seguridad.

—En  teoría,  sí.  O  digamos  que  gran  parte  del  mundo  animal  desaparecería.  No obstante, me han informado de que hace cincuenta y cinco millones de años sucedió algo  similar,  y  en  última  instancia  sólo  provocó  que  cierta  cantidad  de  animales  y plantas se extinguieran y fueran sustituidos por nuevas especies. Creo que esos seres deben de haber meditado muy bien cómo salir ilesos de semejante catástrofe.

—Esa  aniquilación  es...  —El  secretario  de  Seguridad  Nacional  buscaba  las palabras—. Es desproporcionada, es inhumana...

—No son seres humanos —dijo Li pacientemente.

—¿Pero entonces cómo vamos a detenerlos?

—Averiguando quiénes son —dijo Vanderbilt.

Li volvió la cabeza hacia él.

—¿Acaso ha cambiado de opinión?

—Mi punto de vista no ha variado —dijo Vanderbilt, impasible—. Si detectamos el  propósito  que  subyace  tras  esa  acción  sabremos  quién  la  ejecuta.  Sin  embargo, admito  que  su  estrategia  en  cinco  etapas  es  de  momento  la  más  plausible,  así  que debemos  dar  el  próximo  paso:  ¿quiénes  son  esos  seres?,  ¿dónde  están?,  ¿cómo piensan?

—¿Y qué podemos hacer contra ellos? —añadió el secretario de Defensa.

—El  mal...  —dijo  el  presidente  con  los  párpados  entornados—  ¿cómo  se  puede vencer al mal?

—Hablemos con ellos —dijo Li.

—¿Quiere decir que establezcamos contacto?

—También se puede negociar con el diablo. Por el momento no veo otro camino. Johanson  sostiene  que  nos  tienen  en  suspenso  para  impedir  que  encontremos soluciones.  No  debemos  darles  tanto  tiempo.  De  momento  seguimos  teniendo capacidad  de  acción,  de  modo  que  deberíamos  buscarlos  y  establecer  contacto. Después les asestaremos el golpe definitivo.

—¿A  esos  seres  oceánicos?  —El  secretario  de  Seguridad  Nacional  sacudió  la cabeza—. ¡Cielo santo!

—¿Estamos todos de acuerdo respecto a esa teoría? —preguntó el director de la CÍA  a  los  participantes—.  Quiero  decir  que  hablamos  como  si  no  albergáramos ninguna duda al respecto. ¿Realmente estamos dispuestos a admitir que compartimos la Tierra con otra raza inteligente?

—Sólo hay una raza divina —remarcó el presidente de modo categórico—, y es la humana. Hasta qué punto esa forma de vida llega a ser inteligente es otro asunto. Podemos cuestionar que tenga tanto derecho a reclamar la Tierra como nosotros. Al fin y al cabo, la historia de la creación no prevé esos seres. Nuestro planeta pertenece a  los  seres  humanos,  fue  creado  conforme  a  los  designios  de  Dios,  y  nosotros formamos parte de su creación. Pero que una forma de vida extraña sea responsable de cuanto está sucediendo, me parece aceptable.

—Lo repito una vez más —dijo la secretaria de Relaciones Exteriores—. ¿Qué le diremos al mundo?

—Es demasiado pronto para decir nada.

—Nos preguntarán.

—Invente respuestas, para eso es usted diplomática. Si le decimos a la gente que en el mar vive otra raza de seres humanos, se morirá de la impresión.

—Por cierto —dijo el director de la CÍA dirigiéndose a Li—, ¿cómo llamaremos a esos cerebros enfermos del océano?

Li sonrió.

—Johanson tiene una propuesta: yrr.

—¿Yrr?

—I  griega  más  dos  erres.  Es  un  nombre  casual  que  obtuvo  al  pulsar  un  par  de teclas de su portátil.

—Vaya tontería.

—Él  dice  que  ese  nombre  es  tan  bueno  como  cualquier  otro,  y  en  eso  le  doy  la razón. Considero que deberíamos llamarlos yrr.

—Bien, Li. —El presidente asintió—. Ya veremos qué hay de interesante en esa teoría.  Tenemos  que  sopesar  todas  las  opciones,  todas  las  posibilidades.  Pero  si  al final concluimos que tenemos que librar una batalla contra esos seres, llámense yrr o como fuere, los venceremos. Les declararemos la guerra. —Miró a todos—. Ésta es una oportunidad, una oportunidad muy grande. Y quiero que la aprovechemos.

—Con la ayuda de Dios —dijo Li.

—Amén —farfulló Vanderbilt.

 

Weaver

Durante  el  sitio,  una  de  las  ventajas  del  Château  era  que  todo  estaba  abierto permanentemente.  Allí  nadie  seguía  las  costumbres  de  los  huéspedes  normales.  Li había  dispuesto  que  especialmente  los  científicos  tendrían  que  trabajar  día  y  noche, por lo que cabía la posibilidad de que a las cuatro de la madrugada tuvieran ganas de comer  una  buena  chuleta.  En  consecuencia,  había  comidas  calientes  y  gente  en  los restaurantes  veinticuatro  horas  al  día;  el  bar  y  las  salas  de  estar,  y  todas  las instalaciones deportivas, incluidas la sauna y la piscina, estaban abiertas noche y día.

Weaver había nadado media hora en la piscina. Ya era más de la una. Descalza y con  el  cabello  mojado,  envuelta  en  un  mullido  albornoz,  cruzaba  el  vestíbulo  en dirección a los ascensores cuando vio a Anawak con el rabillo del ojo. Estaba sentado en la barra del bar, lugar que en opinión de Weaver apenas le cuadraba. Absorto, tenía ante sí una Coca-Cola intacta y un platito de cacahuetes; cada dos segundos tomaba uno, lo miraba y lo volvía a dejar.

Weaver dudó.

Desde la conversación interrumpida aquella mañana no lo había vuelto a ver. Tal vez no quería que lo molestaran. Aún había mucho movimiento en el vestíbulo y en las salas contiguas, sólo el bar estaba casi vacío. En un rincón había dos hombres con traje  oscuro  enfrascados  en  una  conversación  en  voz  baja.  Un  poco  más  allá,  una mujer vestida de dril estaba concentrada en su ordenador portátil. La suave música de la costa oeste daba a toda la escena un aire de liviandad.

Anawak no parecía precisamente feliz.

Cuando pensaba ya en irse a su suite, Weaver entró en el bar. Sus pies produjeron un  leve  chasquido  sobre  el  parqué.  Fue  hasta  el  final  de  la  barra,  donde  él  estaba sentado, y le dijo:

—¡Hola!

Anawak volvió la cabeza. Su mirada estaba completamente vacía.

Weaver  se  detuvo  involuntariamente.  Se  podía  vulnerar  la  esfera  íntima  de  una persona con más facilidad de lo que se creía, y entonces se cogía fama de pesado para siempre.  Se  apoyó  en  la  barra  y  se  ciñó  un  poco  más  el  albornoz  en  torno  a  los hombros. Entre ambos había dos taburetes.

—Hola —dijo Anawak. Su mirada vagaba, hasta que por fin pareció darse cuenta de su presencia.

Weaver sonrió y le dijo:

—¿Qué...  eh...  qué  está  haciendo?  —Qué  pregunta  tan  tonta.  ¿Qué  estaba haciendo?  Estaba  sentado  en  la  barra  jugando  con  cacahuetes—.  Esta  mañana  ha desaparecido de golpe.

—Sí. Lo siento.

—No, no tiene por qué disculparse —se apresuró a decir—. No quería molestarlo, pero al verlo aquí sentado he pensado...

Algo raro pasaba. Lo mejor sería irse cuanto antes.

Anawak pareció despertar completamente de su ensimismamiento. Tomó el vaso, lo  levantó  y  lo  dejó  otra  vez  sobre  la  barra.  Su  mirada  recayó  en  el  taburete  que estaba a su lado.

—¿Le apetece tomar algo? —preguntó.

—¿Seguro que no lo molesto?

—No.  De  ninguna  manera.  —Vaciló—.  Me  llamo  León.  Deberíamos  tutearnos, ¿no?

—Bueno...  entonces...  Me  llamo  Karen,  y...  tomaré  un  Baileys  con  hielo,  por favor.

Anawak hizo una seña al camarero y pidió la bebida. Ella se acercó, pero no se sentó. Del pelo le caían al cuello gotas de agua fría que le corrían entre los pechos.

Por lo general no le causaba ningún problema andar por ahí semidesnuda, pero de pronto se sintió incómoda.

Tenía que terminar su copa y desaparecer rápidamente.

—¿Y cómo te va? —preguntó mientras sorbía el líquido cremoso.

Anawak arrugó la frente.

—No lo sé.

—¿No lo sabes?

—No. —Cogió un cacahuete, lo puso ante sí y lo hizo saltar de un golpecito—. Mi padre ha muerto.

¡Maldita sea!

Lo  sabía.  No  tenía  que  haber  entrado.  Ahora  estaba  allí,  en  pie,  bebiéndose  un Baileys  con  alguien  que  se  había  confinado  en  el  fondo  de  la  barra  de  modo  tan notorio como si hubiera puesto un cartel con la indicación: manténgase alejado.

—¿De qué? —preguntó con cautela.

—Ni idea.

—¿Todavía no lo saben los médicos?

—Yo soy quien todavía no lo sabe. —Sacudió la cabeza—. Y no estoy seguro de querer  saberlo.  —Se  calló  un  momento.  Luego  dijo—:  Esta  tarde  he  andado  por  el bosque.  Durante  horas.  Unas  veces  caminando  despacio,  otras  corriendo  como  un loco.  Buscando...  sentir  algo.  Me  parecía  que  tenía  que  haber  algún  estado  afectivo que cuadrase con la situación, pero lo único que he conseguido es hacerme cada vez más daño. —La miró—. ¿Sabes lo que quiero decir? Estás en un lugar, y al instante quieres irte. Todo parece acosarte, y luego te das cuenta de que no depende de ti. No eres tú el que quiere irse. Son los lugares los que quieren deshacerse de ti. Parece que te repelen, que te dicen que ése no es tu sitio. Pero nadie te explica cuál es tu sitio, y sigues corriendo...

—Suena  raro.  —Weaver  pensó  un  momento—.  Sucede  algo  parecido  con  las borracheras, cuando estás tan bebido que en cualquier postura te sientes fatal, tanto si estás boca arriba como boca abajo o de lado. —Se detuvo—. Perdón, es una respuesta estúpida.

—No,  de  ninguna  manera.  Tienes  razón.  Después  de  vomitar  te  sientes  mejor. Exactamente así es como me siento. Tal vez tendría que vomitar, pero no sé cómo.

Weaver pasó los dedos por el borde de la copa. El sonsonete de la música no se interrumpía.

—¿Tenías buena relación con tu padre?

—No tenía ninguna relación con él.

—¿No?  —Weaver  frunció  el  ceño—.  ¿Es  posible  algo  así?  ¿Se  puede  no  tener ninguna relación con alguien a quien uno conoce?

Anawak se encogió de hombros.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Qué hacen tus padres?

—Murieron.

—Lo... oh, lo siento.

—No te preocupes. No es nada. Quiero decir que la gente se muere, también los padres.  Mis  padres  murieron  cuando  yo  tenía  diez  años.  Un  accidente  de  buceo  en Australia.  Yo  estaba  en  el  hotel  cuando  pasó.  Llegó  una  corriente  de  fondo  muy fuerte. Durante un rato todo está en calma, y de repente te arranca y te arrastra a mar abierto.  Lo  cierto  es  que  eran  cuidadosos  y  tenían  experiencia,  pero...  bueno.  —Se encogió de hombros—. El mar siempre está cambiando.

—¿Los encontraron? —preguntó Anawak en voz baja.

—No.

—¿Y tú? ¿Cómo lo superaste?

—Durante  algún  tiempo  fue  bastante  duro.  Tuve  una  infancia  maravillosa, ¿sabes? Siempre estábamos viajando. Ambos eran profesores y les fascinaba el mar. Hicimos  de  todo:  navegar  a  vela  en  las  Maldivas,  bucear  en  el  mar  Rojo  y  en  las grutas  de  Yucatán...  Hasta  en  las  costas  de  Escocia  e  Islandia  hicimos  buceo.  Por supuesto,  cuando  estaban  conmigo  se  quedaban  más  cerca  de  la  superficie,  pero  yo siempre  lo  veía  todo.  Sólo  dejaban  de  llevarme  cuando  las  inmersiones  eran peligrosas. Y no sobrevivieron a aquélla. —Sonrió—. Pero ya lo ves, no he acabado tan mal.

—Sí. —Le devolvió la sonrisa—. Es imposible ignorarlo. —Su sonrisa era triste, desamparada. Durante unos momentos la miró. Luego bajó del taburete—. Creo que debería intentar dormir. Mañana volaré para ir al entierro. —Vaciló—. Bien, buenas noches y... gracias.

—¿Por qué?

 

Se quedó sentada ante su Baileys a medio beber pensando en sus padres y en el día en que los de la dirección del hotel fueron a buscarla; la gerente le dijo que ahora tenía que ser muy valiente. Pequeña niña valiente. Pequeña, fuerte Karen.

Movió la copa y el licor se balanceó de un lado a otro.

No le había contado a Anawak lo duro que había sido. No le había contado que su abuela  se  la  había  llevado  consigo,  una  niña  perturbada,  atemorizada,  que transformaba  su  dolor  en  furia,  y  la  anciana  que  no  podía  dominarla.  Ni  que  en  la escuela  su  rendimiento  empeoró  rápidamente,  y  también  su  comportamiento.  No  le había hablado de las fugas y de los vagabundeos permanentes, de los primeros porros y  otras  cosas  más  duras,  de  la  época  punk  en  la  calle  y  de  lo  que  era  estar  siempre borracha  o  fumada  y  acostarse  con  todo  el  que  no  dijera  que  no.  Y  que  en  realidad ninguno había dicho no. Después pequeños robos, expulsión de la escuela, un aborto sin  los  cuidados  debidos,  drogas  más  duras,  andar  abriendo  coches...  y  el departamento de juventud. Medio año en un albergue para jóvenes con problemas. El cuerpo lleno de piercings. Cabeza rapada y cicatrices. Un campo de batalla psíquico y físico.

Pero  el  accidente  no  había  menguado  ni  una  pizca  su  amor  por  el  mar.  Al contrario, ejercía, más que nunca, una oscura fascinación sobre ella, parecía llamarla desde el fondo, donde la esperaban sus padres. El mar la atraía tanto que una noche había hecho autoestop hasta Brighton y había nadado mar adentro, y cuando el agua negra  y  aceitosa,  iluminada  por  la  luna,  casi  se  tragaba  las  luces  del  balneario,  se había hundido lentamente y había intentado ahogarse.

Pero no era tan fácil ahogarse.

Había  quedado  suspendida  en  el  oscuro  canal,  conteniendo  la  respiración  y contando los latidos hasta que le retumbaron en los oídos. En vez de acoger su fuerza vital,  el  mar  se  la  había  mostrado:  ¡ese  corazón  tan  fuerte!  Latía  tan  tercamente  en contra de que se entregara al abrazo frío, que de pronto el acto reflejo de respirar se había impuesto, obligándola a absorber agua que entró en sus pulmones. Había oído contar  a  su  padre  muchas  veces  lo  que  ahora  sucedería:  se  formaría  espuma  en  los pulmones, la red de alvéolos en forma de filigrana se colapsaría y una falta aguda de oxígeno  causaría  la  muerte.  Dos  minutos  hasta  el  momento  del  espasmo  del diafragma, ya sin posibilidad de respirar. Cinco minutos hasta la muerte cardíaca.

Había  subido  de  golpe,  emergiendo  justo  al  lado  de  un  pesquero  de  la  pesadilla que se inició con su décimo año de vida y concluyó a los dieciséis. La llevaron a un hospital con hipotermia grave, y allí tuvo tiempo suficiente para vincular su valor y su  determinación  a  un  plan.  Cuando  le  dieron  el  alta,  contempló  su  cuerpo  en  el espejo  durante  una  hora  y  decidió  que  no  quería  volver  a  verlo  así.  Se  quitó  los piercings, dejó de raparse el cráneo, intentó hacer diez flexiones y se desplomó.

Una semana después pudo hacer veinte.

Trató de recuperar lo que había perdido con toda su energía. Fue readmitida en la escuela  con  la  condición  de  someterse  a  una  terapia,  y  ella  aceptó.  Demostró  que quería  aprender  y  que  era  disciplinada.  Era  atenta  y  amable  con  todos.  Leía  todo  lo que  caía  en  sus  manos,  preferiblemente  sobre  el  ecosistema  de  la  Tierra  y  los océanos.  Se  entrenaba  a  diario.  Desde  que  fue  liberada  por  el  canal  corrió,  nadó, boxeó y escaló para borrar las últimas huellas del tiempo perdido, hasta que ya nada recordaba  a  la  chica  flaca  y  de  ojos  hundidos  que  había  sido.  Cuando  a  los diecinueve,  con  un  año  de  retraso,  obtuvo  un  brillante  diploma  en  el  college  y  se inscribió en la universidad para estudiar biología y deporte, su cuerpo se parecía a las representaciones de los atletas griegos.

Karen Weaver se había convertido en una nueva persona.

Con una vieja nostalgia.

Para  entender  cómo  funcionaba  el  mundo  estudió  además  informática.  La representación informática de conexiones complejas la entusiasmaba, y no descansó hasta  estar  en  condiciones  de  elaborar  por  sí  misma  la  representación  virtual  de procesos  oceánicos  y  atmosféricos.  Su  primer  trabajo  fue  una  representación completa  de  las  corrientes  marinas,  y  si  bien  no  aportaba  nada  nuevo  a  los conocimientos  generales,  era  de  un  virtuosismo  y  una  precisión  notables:  un homenaje a dos personas que había amado y perdido demasiado pronto. Al meter la cabeza  bajo  el  agua  e  investigar  estaba  devolviendo  algo  que  había  recibido  en abundancia:  amor  y  conocimientos.  Fundó  DeepBlueSea,  su  oficina  de  relaciones públicas,  escribió  para Science  y  National  Geographic,  tuvo  columnas  propias  en publicaciones  de  divulgación  científica  y  atrajo  la  atención  de  los  centros  de investigación, que la invitaban a expediciones porque necesitaban una voz que diera forma  a  sus  ideas.  Viajó  con  el MIR  hasta  el Titanic,  el  Alvin  la  llevó  hasta  las chimeneas  hidrotermales  de  la  dorsal  atlántica,  y  el Polarstern  a  invernar  en  la Antártida. Participaba en todo y todo lo hacía bien, porque desde la noche del canal ya no conocía el miedo. Nada ni nadie la atemorizaba.

Salvo, ocasionalmente, estar sola.

Se  vio  de  pie  en  el  espejo  del  bar,  mojada,  envuelta  en  el  albornoz,  un  tanto desorientada.

Apuró el Baileys y se fue a la cama.




14 de mayo. Anawak

Poco  a  poco  pero  de  modo  constante  el  ruido  de  los  motores  lo  empezó  a adormecer.

Tras  la  gran  lucha  interna  que  supuso  tomar  la  decisión  de  viajar,  su  premisa había sido que iba a tener dificultades. Pensó que quizá Li no lo dejaría irse, pero ella le había urgido a tomar el próximo vuelo.

—Cuando muere uno de los padres, o un hijo, hay que estar con la familia. Si se quedara aquí, no se lo perdonaría nunca. La familia es lo más importante en la vida. Lo único en que se puede confiar es la familia. Sólo le pido que nos mantengamos en contacto.

Ahora, sentado en el avión, Anawak se preguntaba si Li tendría familia.

¿Y él? ¿Tenía él familia?

Era  absurdo.  Alguien  que  posiblemente  no  tenía  ninguna  relación  con  su  propia familia  le  cantaba  a  otra  persona,  que  tampoco  la  tenía,  las  glorias  de  los  lazos familiares.

Su  vecino  de  asiento,  un  climatólogo  de  Massachusetts,  empezó  a  roncar débilmente. Anawak reclinó un poco el asiento y miró por la ventanilla. Hacía horas que estaba a solas consigo mismo y con sus pensamientos, y todavía no estaba seguro de si aquello le hacía bien. Primero un Boeing de la Canadian Airlines International lo  había  llevado  de  Vancouver  al  Toronto  Pearsons  Airport,  donde  los  aviones esperaban  en  tierra  en  largas  filas.  Se  había  desatado  sobre  Toronto  un  temporal  de inusual intensidad que había paralizado temporalmente el tráfico aéreo. A Anawak le había  parecido  un  mal  augurio.  Lleno  de  intranquilidad,  esperó  sentado  en  el vestíbulo  central  del  aeropuerto,  mientras  fuera  un  avión  tras  otro  permanecían pegados  a  las  mangas  de  acceso  con  su  extremo  en  forma  de  acordeón.  Finalmente pudo seguir viaje a Montreal con dos horas de retraso.

A  partir  de  allí  todo  había  salido  perfecto.  Había  reservado  habitación  en  un Holiday Inn de las cercanías del Dorval Airport, y por la mañana temprano ya estaba de  nuevo  sentado  en  la  sala  de  espera.  Aparecieron  los  primeros  indicios  de  que entraba  en  otro  mundo.  Junto  a  la  gran  ventana  panorámica  había  un  grupo  de hombres  en  pie  con  humeantes  tazas  de  café.  Tenían  emblemas  de  empresas petroleras en el mono y sólo parecían llevar consigo el equipaje de mano. El rostro de dos de ellos era como el de Anawak, ancho y oscuro, los ojos con el pliegue de los mongólicos.  En  el  exterior,  los  enormes  palés,  repletos  y  amarrados  con  redes  de embalar, desaparecían uno tras otro en la panza del Boeing 737 de la Canadian North Airlines.  Aún  estaban  empujando  las  plataformas  elevadoras  cuando  se  llamó  a  los pasajeros. Cruzaron a pie la zona de las pistas y entraron al avión por la escalerilla de la cola. Sólo había asientos en el primer tercio del avión, el resto cumplía funciones de bodega.

Ya llevaba más de dos horas de viaje. De vez en cuando había una sacudida leve. Habían hecho la mayor parte del trayecto sobre compactos campos de nubes. Ahora, poco  antes  de  llegar  al  estrecho  de  Hudson,  las  masas  apiladas  se  dispersaron  y dejaron  ver  abajo  el  paisaje  marrón  oscuro  de  la  tundra,  montañoso  y  accidentado, salpicado  de  nieve  y  constantemente  surcado  por  lagos  donde  flotaban  grandes témpanos. Luego se divisó la costa. El estrecho de Hudson pasó por debajo de ellos y Anawak sintió que cruzaba la última frontera. Una feroz confusión de sentimientos se apoderó de él y lo arrancó de su letargo. Sabía que se hallaba en un punto sin retorno. En  rigor,  este  punto  había  sido  Montreal,  pero  simbólicamente  era  el  estrecho  de Hudson. Al otro lado de esa vía marítima comenzaba un mundo al que jamás había querido volver.

Anawak se dirigía a su tierra natal, a orillas del círculo polar, a Nunavut.

Siguió  mirando  al  exterior  e  intentó  desconectar  cualquier  pensamiento.  Media hora después volvieron  a ver tierra,  y luego una  superficie resplandeciente, cubierta de  hielo:  la  bahía  de  Frobishet,  al  sureste  de  la  isla  de  Baffin.  El  avión  viró  a  la derecha y descendió rápidamente. Se divisó un edificio de color amarillo intenso con una torre de control regordeta. Agazapado en el paisaje oscuro y cubierto de colinas, parecía un enclave humano en un planeta extraño; pero no era más que el aeropuerto de Iqaluit, el «Colegio de los Peces», capital de Nunavut.

El Boeing aterrizó y fue frenando lentamente.

Anawak no tuvo que esperar mucho su equipaje. Le entregaron su mochila repleta y caminó lentamente por el vestíbulo del aeropuerto. Había una exposición sobre arte del pueblo inuit con tapices y esculturas de esteatita. En medio del vestíbulo vio una figura  de  tamaño  gigantesco,  compacta,  ataviada  con  botas  y  vestimentas tradicionales, enarbolando un tambor plano en la diestra por encima de la cabeza, y en  la  otra  mano  el  mazo.  La  figura  de  piedra  tenía  la  boca  bien  abierta.  Irradiaba energía y seguridad. Anawak se detuvo un momento delante de la escultura y leyó la inscripción:  «Siempre  que  la  gente  del  Ártico  se  reúne  por  un  motivo  especial  hay danzas de tambores y cantos guturales.» Luego se acercó a la ventanilla de First Air y despachó su mochila a Cabo Dorset. La mujer que recibió el equipaje le explicó que el avión llevaba una hora de retraso.

—Tal vez tenga algo que hacer en la ciudad —le dijo amablemente.

Anawak vaciló.

—En realidad, no. Casi no conozco la ciudad.

La  mujer  lo  miró  un  tanto  sorprendida.  Pareció  asombrarse  de  que  alguien  que por su aspecto era un inuk no conociera la capital. Luego volvió a sonreír.

—Iqaluit tiene algunas cosas interesantes. Debería dedicar algún tiempo a verlas. Vaya al museo Nunatta Sunaqutangit, tiene tiempo suficiente. Allí hay una exposición de arte tradicional y contemporáneo muy bonita.

—Oh sí... claro.

—O  al  centro  de  visitantes  Unikkaarvik,  Y  haga  una  escapada  a  la  iglesia anglicana. Parece un iglú. ¡Es la única iglesia del mundo que parece un iglú!

Anawak contempló a la mujer. Era una nativa pequeña, con flequillo negro y cola de caballo. Los ojos le brillaban y sonreía ampliamente.

—Hubiera jurado que era usted de Iqaluit —dijo ella.

—No. —Por un momento le tentó decir que procedía de Cabo Dorset, luego dijo —: Vancouver. Soy de Vancouver.

—Oh, me gusta Vancouver.

Anawak  miró  a  su  alrededor.  Temía  entorpecer  el  paso,  pero  al  parecer  era  el único que seguía viaje ese día.

—¿Conoce Vancouver?

—No,  nunca  he  estado  tan  lejos.  Pero  en  Internet  hay  fotos  y  muchísima información.  Una  bonita  ciudad.  —Se  rió—.  Un  poco  más  grande  que  Iqaluit, ¿verdad?

Anawak le devolvió la sonrisa.

—Sí, creo que sí.

—Oh, no somos tan pequeños. Iqaluit ya tiene seis mil habitantes. Y estamos en ello.  En  pocos  años  seremos  tan  grandes  como  Vancouver.  ¡Ja,  ja!  Bueno,  casi  tan grandes...Disculpe.

Detrás de él había aparecido un matrimonio. Así que no iba a seguir viaje solo. Se despidió rápidamente y salió antes de que la mujer le ofreciera mostrarle la ciudad.

 

Iqaluit.

Su  último  recuerdo  era  de  hacía  mucho  tiempo.  Algunas  cosas  le  parecieron familiares, pero la mayoría no. Las nubes se habían quedado en Quebec, aquí brillaba el sol en un cielo azul grisáceo y proporcionaba una temperatura agradable. Anawak calculó que no haría menos de diez grados. La chaqueta de plumón encima del grueso jersey  resultó  ser  mucho  abrigo.  Se  la  quitó,  se  la  ató  en  la  cintura  y  caminó  por  la polvorienta  calle  hasta  el  centro  de  la  ciudad.  Había  un  tráfico  asombroso.  No recordaba  que  antes  circularan  tantos  todoterrenos  y  ATV,  pequeños  vehículos  de varios ejes y asiento de moto. A ambos lados de la calle podían verse las típicas casas de  madera  del  Ártico,  construidas  sobre  pilares  bajos  encima  del  permafrost.  Todos los edificios del Ártico se construían sobre esos pilares. Si se asentaran directamente sobre el suelo, éste se derretiría y se hundiría por el calor que irradia el edificio.

Cuanto  más  avanzaba,  más  se  le  imponía  la  imagen  de  la  mano  de  Dios sacudiendo  un  montón  de  edificios  y  esparciéndolos  sin  plan.  Entre  barracas tradicionales, pintadas de verde oliva o rojo oxidado, se alzaban colosos de un blanco intenso,  sin  ventanas  y  de  aspecto  cubista.  La  escuela  parecía  un  ovni  posado  en tierra.  Algunas  viviendas  de  color  petróleo  y  aguamarina  intenso  relucían.  Un  poco más  adelante  se  topó  con  la  Commissioner's  House,  una  mezcla  de  cómoda  casona con jardín y habitáculo de astronauta. Muy cerca se levantaba un elegante edificio de tres pisos con grandes ventanas y una entrada imponente, que podía estar en cualquier gran urbe, si se obviaban los típicos pilares y las escaleras de acceso. Anawak trataba de  impedir  que  las  impresiones  lo  afectaran  demasiado,  pero  desde  que  lo  habían sacado  medio  muerto  de  un  avión  que  naufragaba  había  perdido  la  capacidad  de utilizar  la  indiferencia  como  anestésico.  La  salvaje  mezcla  arquitectónica  transmitía una  impresión  despreocupada,  casi  alegre,  que  le  provocaba  una  profunda desconfianza y no lo dejaba impasible.

Se  preguntó  qué  había  sucedido  aquí.  No  era  el  deprimente  Iqaluit  de  los  años setenta. La gente lo saludaba en inuktitut con notable amabilidad. Él respondía con un saludo  breve  y  cerrado.  Sin  detenerse,  caminó  una  hora  por  la  ciudad;  sólo  una  vez entró  en  el  centro  de  visitantes  Unikkaarvik,  donde  se  encontró  con  una  copia  del tambor todavía más grande.

El tambor. Cuando él era pequeño, las danzas de tambores eran frecuentes. Hacía mucho tiempo, cuando las cosas todavía estaban en orden.

¡Qué disparate! ¿Cuándo han estado aquí las cosas en orden?

Volvió  a  la  calle  y  siguió  caminando,  mientras  empezaba  a  sentir  calor  bajo  la cristalina luz del sol. La iglesia anglicana parecía realmente un iglú con un remate en punta. La dejó atrás a su izquierda. Poco más de una hora después estaba otra vez en el vestíbulo del aeropuerto; se retiró a un banco con un periódico. Aparte de él, sólo el  matrimonio  esperaba  el  vuelo.  Desplegó  el  diario  para  aislarse  de  las  influencias externas, leyó los artículos sin prestar atención a su contenido y finalmente lo dejó a un lado.

La  joven  de  la  ventanilla  les  pidió  que  la  siguieran.  Por  una  puerta  lateral  del aeropuerto  salieron  a  la  pista,  donde  esperaba  un  pequeño  avión  de  hélice  con  dos motores, tipo avioneta Piper. Anawak y el matrimonio subieron dos peldaños hasta el estrecho  interior  de  la  cabina.  La  avioneta  sólo  tenía  seis  asientos.  En  la  parte posterior,  tras  unas  redes,  estaba  colocado  el  equipaje.  No  había  separación  entre  la cabina del piloto y el espacio de los pasajeros. Rodaron hasta la pista de despegue y tuvieron  que  esperar  un  momento  para  que  aterrizase  una  avioneta  del  mismo  tipo; tras  una  carrera  breve  y  rápida,  despegaron  balanceándose  un  poco.  El  aeropuerto empequeñeció y desapareció. Abajo destellaba la bahía de Frobisher. Volaron hacia el oeste por encima de las montañas en parte cubiertas todavía de nieve y hielo, pulidas por  los  glaciares.  A  la  izquierda  la  luz  del  sol  resplandecía  sobre  el  estrecho  de Hudson;  a  la  derecha  destellaba  sobre  la  superficie  de  un  lago,  de  cuyo  nombre Anawak se acordó espontáneamente: lago de Amadjuak.

Habían estado allí algunas veces.

Infinidad  de  cosas  volvían  a  su  memoria  con  una  velocidad  pasmosa.  Los recuerdos se manifestaban como sombras en una tormenta de nieve y lo llevaban al pasado.

Pero él no quería volver al pasado.

La  tierra  se  hizo  más  llana,  se  terminó.  Durante  veinte  minutos  su  itinerario  los llevó por encima del mar; luego volvió a verse tierra montañosa. Divisaron la bahía de Tellik Inlet con sus siete islas. En una de ellas se podía ver la pista de aterrizaje de Cabo Dorset.

Aterrizaron, Anawak sintió que el corazón se le salía. Estaba en casa. Estaba en el lugar al que jamás había querido volver. La resistencia y la curiosidad se mezclaron con el miedo mientras el Piper rodaba lentamente hacia el edificio de recepción.

Cabo Dorset: el Nueva York del norte, como la llamaban, medio con admiración y  medio  en  broma,  con  sus  casi  mil  doscientos  habitantes,  uno  de  los  centros reconocidos del arte inuit.

Ahora era así.

En aquel entonces todo había sido distinto.

Cabo Dorset: Kinngait en la lengua de los inuit, «Montañas Altas», ubicado en las inmediaciones de Sikusiilaq, «donde no surge hielo en el mar», porque hasta en los inviernos más rigurosos las corrientes templadas impedían que la superficie del mar se congelara por completo en torno a la península de Foxe, prolongación suroeste de la isla de Baffin. Los nombres inundaron el cerebro de Anawak. Ahí estaba esa isla diminuta  cercana  a  Cabo  Dorset,  Mallikjuaq,  una  reserva  natural  llena  de  pequeñas maravillas, con trampas para zorros del siglo XIX, restos de la antiquísima cultura de Thule, túmulos con un halo de leyenda y un lago romántico donde habían acampado muchas  veces.  Anawak  recordó  el  pequeño  amarradero  para  los  kayaks.  De  niño  le gustaba  ir  allí,  a  Mallikjuaq.  Luego  vio  en  su  recuerdo  a  su  padre  y  a  su  madre,  y supo nuevamente qué lo había alejado de la tierra que por entonces aún no se llamaba Nunavut, sino Territorios del Noroeste.

Recogió su mochila y descendió del Piper.

Un hombre se abalanzó en seguida sobre el matrimonio. Al parecer se conocían. Los  saludos  fueron  exagerados,  pero  casi  siempre  era  así  entre  los  inuit.  Tenían infinidad  de  palabras  para  los  recibimientos  y  ninguna  para  decir  adiós.  Tampoco  a Anawak  le  había  dicho  nadie  una  palabra  de  despedida  diecinueve  años  antes,  ni siquiera  el  hombre  que  de  pronto  apareció  en  la  pista,  pequeño  y  apergaminado, cuando  el  matrimonio  y  su  amigo  nativo  se  alejaron  charlando.  Por  un  momento Anawak  tuvo  dificultades  para  reconocerlo:  Ijitsiaq  Akesuk  había  envejecido visiblemente y tenía un bigote delgado y gris que antes no tenía. Pero era él. Su rostro ajado se ensanchó en una sonrisa. Se acercó apresuradamente a Anawak y le abrazó con  mochila  y  todo,  mientras  de  sus  labios  brotaba  una  catarata  de  palabras  en inuktituk. Luego se dio cuenta y dijo en inglés:

—León, muchacho mío. Qué joven doctor tan buen mozo.

Anawak aguantó el abrazo y le dio unas palmadas poco entusiastas en la espalda.

—Tío Iji. ¿Cómo te va?

—¿Cómo  quieres  que  me  vaya,  con  todo  lo  que  pasa?  ¿Has  tenido  un  vuelo agradable?  Debes  de  llevar  viajando  una  eternidad,  no  sé  a  cuántos  lugares  habrás tenido que ir para poder llegar hasta aquí.

—Tuve que hacer un par de trasbordos.

—¿Toronto? ¿Montreal? —Akesuk le soltó y lo miró radiante. Anawak le vio en el  maxilar  superior  el  agujero  de  la  dentadura  típico  de  los  inuit—.  Por  supuesto, Montreal.  Viajas  mucho,  ¿no  es  cierto?  Cuánto  me  alegro.  Tienes  que  contarme muchas  cosas.  Por  supuesto,  te  quedarás  en  casa,  muchacho,  todo  está  preparado. ¿Tienes más equipaje?

—No, eh... tío Iji...

—Iji,  sólo  Iji,  deja  esa  tontería  de  tío.  Eres  demasiado  grande  para  andar llamándome tío.

—He reservado habitación en el hotel.

Akesuk retrocedió un poco.

—¿Dónde?

—En el Polar Lodge.

Durante un segundo, el viejo pareció desilusionado. Luego volvió a sonreír.

—Pues  cancelaremos  la  reserva.  Conozco  al  gerente.  Ya  sabes  que  aquí  nos conocemos todos, no hay problema.

—No quiero causarte molestias —dijo León.

«He  venido  para  enterrar  a  mi  padre  bajo  el  hielo  —pensó—.  Y  luego  me marcharé en cuanto sea posible».

—No  causas  ninguna  molestia  —dijo  Akesuk—.  Eres  mi  sobrino.  ¿Por  cuánto tiempo has reservado?

—Dos noches. Será suficiente, ¿no?

Akesuk arrugó la frente y lo miró de arriba abajo. Luego lo tomó del brazo y lo llevó hacia la salida.

—Hablaremos de eso después. ¿No tienes hambre?

—Sí.

—Fantástico.  Mary-Ann  ha  preparado  un  guiso  de  caribú  y  sopa  de  foca  con arroz, dos platos exquisitos. ¿Cuánto tiempo hace que no comes algo así, eh?

Anawak  se  dejó  llevar.  Frente  al  edificio  del  aeropuerto  había  varios  vehículos estacionados. Akesuk se dirigió con decisión a una camioneta.

—Deja  la  mochila  ahí  atrás.  ¿Conoces  a  Mary-Ann?  Ah,  claro  que  no.  Ya  te habías  marchado  cuando  vino  de  Salluit  y  nos  casamos.  Me  resultaba  insoportable vivir solo. Ella es más joven que yo, pero la verdad es que eso me parece muy bien. ¿Y tú?¿Te has casado? Cielo santo, hace tanto tiempo que no vives aquí que tenemos que contarnos infinidad de cosas.

Anawak subió al asiento del acompañante y permaneció callado. Akesuk parecía haber decidido hablar por los dos. Intentó recordar si el viejo era antes tan locuaz.

De pronto se le ocurrió que quizá su tío estaba tan nervioso como él.

Uno callaba y el otro hablaba. Cada uno actuaba a su manera.

Avanzaron a tumbos por la calle principal. Diversas sierras repartían Cabo Dorset en poblados. Al auténtico Kinngait se añadían Itjurittuq en el nordeste, Kuugalaaq en el oeste y Muliujaq en el sur. Por aquel entonces vivían en Kuugalaaq. La familia de Anawak residía allí. Akesuk, hermano de su madre, vivía en Kinngait.

Anawak no le preguntó si seguía viviendo en el mismo lugar. De todos modos lo averiguaría.

Dieron  vueltas  por  el  pueblo.  Su  tío  le  daba  explicaciones  sobre  casi  todos  los edificios por los que pasaban, hasta que de pronto Anawak se dio cuenta de que su tío estaba ofreciéndole una visita guiada.

—Tío Iji, ya conozco el pueblo —dijo.

—Qué va, no conoces nada. Hace diecinueve años que no vienes. Hay un montón de cosas nuevas. Por ejemplo, allí enfrente, ¿te acuerdas del supermercado?

—No.

—Ves, ¿cómo vas a acordarte? ¡Todo es nuevo! Ahora tenemos uno más grande. Antes íbamos siempre al Polar Supply Store, no lo has olvidado, ¿verdad? Ahí atrás está la escuela nueva; en realidad no es tan nueva, pero para ti sí. ¡Mira a la derecha! Eso no puedes conocerlo, es el salón de fiestas Tiktaliktaq. ¿Sabes quiénes vinieron con  motivo  del  festival  de  Cantos  Guturales  y  las  danzas  de  tambores?  Pues  Bill Clinton, Jacques Chirac y Helmut Kohl; por cierto, ese Kohl sí que es un gigante, a su lado parecíamos enanos. Espera, ¿cuándo estuvo...?

Y  siguió  relatando  anécdotas.  Luego  pasaron  por  la  iglesia  anglicana  y  por  el cementerio  en  que  enterrarían  a  su  padre.  Anawak  vio  a  una  mujer  inuit  que  en  la puerta  de  su  casa  labraba  la  escultura  de  un  enorme  pájaro.  La  figura  le  recordó  el arte de los nootka. Un edificio de dos plantas de color gris azulado y con una entrada futurista resultó ser la sede de gobierno. Debido a la administración descentralizada de Nunavut las poblaciones de cierto tamaño tenían edificios como ésos. Anawak se entregó a su destino, sobre todo porque confirmó que el Cabo Dorset de su infancia era distinto de aquél.

Y de pronto se oyó decir:

—Vamos al puerto, Iji.

Akesuk  dio  un  volantazo.  Volaron  por  una  calle  que  descendía  en  dirección  al agua.  Casas  de  madera  de  todos  los  tamaños  y  colores  se  distribuían  sin  orden aparente  por  el  paisaje  marrón  oscuro.  Se  veían  algunas  zonas  aisladas  de  robusto pasto de tundra y aquí y allá áreas nevadas. El puerto de Cabo Dorset no era más que un  muelle  con  grúas  de  carga  en  el  que  fondeaba  el  barco  que  los  abastecía  de mercancías imprescindibles una o dos veces al año. A poca distancia de allí estaba el Tellik  Inlet;  cuando  bajaba  la  marea  podían  cruzarlo  para  llegar  a  la  isla  vecina...  a Mallikjuaq,  ese  pequeño  parque  nacional  con  sus  túmulos  y  el  amarradero  para kayaks y el lago en el que habían acampado tantas veces.

Se  detuvieron.  Anawak  bajó,  recorrió  el  muelle  y  miró  el  azul  polar  del  agua. Akesuk lo siguió un trecho manteniendo la distancia.

El muelle era lo último que Anawak había visto al abandonar Cabo Dorset, ya que no se había marchado en avión, sino en el barco de abastecimiento. Tenía doce años. En el buque iban él y su nueva familia, que abandonaba aquella tierra en busca de una nueva  vida  llena  de  esperanza  y  de  alegría;  pero  al  mismo  tiempo  miraba  con nostalgia aquel paraíso de hielo que sólo existía en el recuerdo.

Cinco minutos después Anawak regresó con paso lento a la camioneta y subió sin decir una palabra.

—Sí,  nuestro  viejo  puerto  —dijo  Akesuk  en  voz  baja—.  El  viejo  puerto.  No  lo olvidaré jamás. Subiste y te fuiste, León. Se nos partió el corazón...

Anawak le dirigió una mirada penetrante.

—¿A quién se le partió el corazón? —preguntó.

—Bueno, a tu...

—¿A mi padre?, ¿a vosotros?, ¿a algunos vecinos?

Akesuk puso en marcha el motor.

—Venga —dijo—. Vayamos a casa.

 

Akesuk seguía viviendo en la misma casita del complejo de viviendas. Era bonita y  estaba  cuidada,  con  fachada  color  celeste  y  tejado  azul  oscuro.  Por  detrás,  las colinas  ascendían  suavemente  hasta  unirse  varios  kilómetros  más  allá  con  el Kinngait,  la  «alta  montaña»,  cuya  superficie  estaba  cubierta  por  vetas  de  nieve.  Se alzaba como una montaña de mármol; más que una montaña alta, parecía una sierra achaparrada. En la memoria de Anawak, el Kinngait llegaba hasta el cielo. Sus altas cimas invitaban a explorarlas a pie, provisto de un buen equipo.

Akesuk  llegó  a  la  parte  trasera  de  la  camioneta  antes  que  Anawak  y  bajó  la mochila. Aunque era delgado y de baja estatura no parecía pesarle en absoluto. Con una  mano  sostuvo  la  mochila  y  con  la  otra  abrió  la  puerta  de  su  casa  sin  llamar previamente.

—Mary-Ann —gritó—.¡Ya ha llegado! ¡El muchacho está aquí!

Salió  un  cachorro  que  se  movía  con  torpeza.  Akesuk  saltó  por  encima  de  él, desapareció en la casa y volvió segundos después acompañado de una mujer bastante corpulenta,  cuyo  amable  rostro  descansaba  sobre  una  imponente  papada.  Abrazó  a Anawak y lo saludó en inuktitut.

—Mary-Ann no habla inglés —dijo Akesuk disculpándose—. Espero que todavía entiendas un poco tu lengua.

—Mi lengua es el inglés —dijo Anawak.

—Sí, claro... ahora.

—Pero aún entiendo mucho. Comprendo lo que dice.

Mary-Ann le preguntó si tenía hambre.

Anawak  contestó  que  sí  en  inuktitut.  Ella  descubrió  una  dentadura  incompleta, cogió al perro, que olfateaba las botas de Anawak, y le dio a entender que la siguiera. En  la  entrada  había  varios  pares  de  zapatos.  Anawak  se  quitó  mecánicamente  las botas de trekking y las dejó allí.

—Por lo menos no has olvidado tu buena educación —se rió su tío—. No te has vuelto un quallunaaq.

Quallunaaq, en plural quallunaat, era el término genérico para designar a los que no  eran  inuit.  Anawak  se  miró,  se  encogió  de  hombros  y  siguió  a  Mary-Ann  a  la cocina. Estaba equipada con modernos aparatos eléctricos como los que se veían en las  viviendas  de  Vancouver;  nada  en  ella  recordaba  a  la  desolación  de  su  antiguo hogar. Bajo la ventana había una mesa redonda, y en el lateral una puerta llevaba al balcón. Akesuk intercambió unas cuantas palabras con su mujer y empujó a Anawak desde  la  cocina  hasta  una  sala  agradablemente  amueblada.  Grandes  muebles tapizados se agrupaban en torno a una torre con televisor, vídeo, radio y un aparato de radioaficionado. La cocina y el salón estaban comunicados por una pequeña ventana. Akesuk le mostró el cuarto de baño, el lavadero contiguo y la despensa situada tras él; y luego el dormitorio y un pequeño cuarto con una sola cama. Sobre la mesilla de noche había flores frescas: amapolas del Ártico, saxífragas y brezos.

—Las  recogió  Mary-Ann  —dijo  Akesuk.  Parecía  una  invitación  a  ponerse cómodo.

—Gracias... —Anawak sacudió la cabeza—. Creo que es mejor que duerma en el hotel.

Había esperado que su tío lo tomara como una ofensa, pero Akesuk sólo lo miró unos segundos pensativo.

—¿Quieres tomar una copa? —preguntó.

—No bebo.

—Yo tampoco. En las comidas tomamos zumo. ¿Quieres?

—Sí, gracias.

Akesuk mezcló zumo concentrado y agua y fueron con los vasos al balcón, donde el tío encendió un cigarrillo. Mary-Ann no estaba del todo satisfecha con su guiso, de modo que anunció que tendrían que esperar quince minutos más antes de que hubiera algo para comer.

—No puedo fumar dentro —dijo Akesuk—. Para eso se casa uno. Siempre fumé en casa. Pero es mejor así. No es sano. Si lo pudiera dejar... —Se rió e inhaló el humo con visible satisfacción—. Déjame adivinar: no fumas.

—No.

—Y tampoco bebes. Bien, eso está bien.

Durante  un  momento  miraron  en  silencio  las  crestas  de  las  montañas  con  sus vetas de nieve. Nubes distribuidas en franjas brillaban en lo alto del cielo. Más abajo, unas gaviotas marfil de color blanco brillante pasaban planeando y de vez en cuando se lanzaban en picado.

—¿Cómo murió? —preguntó Anawak.

—Simplemente se desplomó —dijo Akesuk—. Estábamos en el campo. Vio una liebre, quiso perseguirla y se desplomó.

—¿Tú lo trajiste de vuelta?

—Su cuerpo, sí.

—¿Estaba completamente borracho?

La amargura con la que hizo la pregunta le dio terror de sí mismo. Akesuk no lo miró, contempló las montañas y se envolvió en el humo.

—Según  el  médico  de  Iqaluit  sufrió  un  infarto.  Se  movía  muy  poco  y  fumaba demasiado. Hacía diez años que no probaba el alcohol.

 

El  guiso  de  caribú  estaba  exquisito.  Sabía  como  los  de  su  infancia.  La  sopa  de foca, en cambio, nunca le había gustado, pero se sirvió una abundante ración. Mary-Ann lo miraba comer con cara de satisfacción. Anawak intentó recordar su inuktitut, pero  con  resultados  más  bien  lamentables.  Entendía  prácticamente  todo,  pero  le costaba  hablar.  Así  que  conversaron  principalmente  en  inglés  sobre  los acontecimientos de la última semana, sobre los ataques de las ballenas y la catástrofe en  Europa,  y  sobre  las  demás  noticias  que  llegaban  a  Nunavut.  Akesuk  traducía. Intentó desviar la conversación varias veces al padre muerto, pero Anawak volvía a cambiar de tema. El funeral tendría lugar al atardecer en el pequeño cementerio de la iglesia anglicana. En esa época del año enterraban en seguida a los muertos, mientras que en invierno, como el suelo solía estar demasiado duro para cavar una tumba, los depositaban en una cabaña cerca del sepulcro.

Gracias al frío natural del Ártico los muertos se conservaban durante una cantidad de tiempo asombrosa, pero tenían que vigilar el cobertizo. Nunavut era tierra salvaje. Los lobos y los osos polares, especialmente si estaban hambrientos, no retrocedían ni ante los vivos ni ante los muertos.

Tras la comida Anawak fue al Polar Lodge. Akesuk no insistió con que durmiera bajo su techo. Trajo las flores del cuartito y las colocó sobre la mesa.

—Aún puedes pensártelo —fue lo único que dijo.

 

A Anawak le quedaban dos horas hasta el entierro. Durante ese tiempo no salió de su habitación del hotel; se tumbó en la cama e intentó dormir. No sabía qué hacer. En realidad  sabía  que  podía  ir  a  Mallikjuaq,  quizá  incluso  caminando;  el  Tellik  Inlet todavía  estaba  congelado  y  soportaría  su  peso.  O  que  podía  preguntar  a  Akesuk. Seguro  que  se  hubiera  dedicado  a  pasearlo  con  gran  entusiasmo  por  medio  Cabo Dorset  y  a  presentarle  a  cuantos  se  encontraran,  pues  en  los  poblados  inuit  todos estaban emparentados de algún modo. En Cabo Dorset, capital mundial del arte inuit, semejante paseo hubiera sido como un gran vernissage. Uno de cada dos habitantes del  poblado  era  artista  y  muchos  exponían  sus  obras  en  galerías  del  mundo  entero. Pero Anawak sabía que esa exhibición de su persona habría sido como el regreso del hijo  pródigo,  y  no  quería  que  creyeran  que  había  vuelto  a  casa.  Estaba  decidido  a mantener  cierta  distancia  como  protección.  Si  permitía  que  ese  mundo  se  le aproximara  se  abrirían  ciertas  heridas,  de  modo  que  se  quedó  tumbado  en  su  cama mirando al techo hasta que finalmente se adormiló.

El despertador lo arrancó del sueño.

Cuando  salió  a  la  puerta  del  Polar  Lodge,  el  sol  había  descendido  pero  seguía brillando claro y agradable. Más allá de la superficie helada del Inlet vio Mallikjuaq a muy poca distancia. El Lodge se hallaba en el extremo nordeste de Cabo Dorset; el cementerio,  en  el  lado  opuesto  del  pueblo.  Anawak  miró  la  hora.  Tenía  tiempo suficiente.  Había  acordado  con  Akesuk  que  pasaría  a  recogerlo  en  su  camioneta. Junto  al  Lodge,  en  la  calle  que  llevaba  a  la  playa,  estaba  el  Polar  Supply  Store.  Al mirar  mejor,  Anawak  se  dio  cuenta  de  que  la  tienda  funcionaba  también  como servicio de paquetería, alquiler de vehículos y taller mecánico. Recordaba el edificio, pero  tenía  un  cartel  nuevo,  y  cuando  entró,  los  dos  dependientes  que  estaban  en  el mostrador  le  resultaron  desconocidos.  No  eran  inuit.  Curioseó  un  rato  por  el supermercado. Era un lugar acogedor que parecía una tienda de ocasión.

Vendían  prácticamente  de  todo,  desde  salchichas  secas  de  caribú  hasta  botas robustas, y en la parte trasera tenían litografías y esculturas.

Aquello no era para él.

Salió y recorrió lentamente la calle camino del centro. Sentado ante un pequeño soporte de madera que tenía delante de su casa, un viejo trabajaba en la estatuilla de un  colimbo;  pocos  metros  más  adelante  una  mujer  tallaba  un  halcón  en  mármol blanco. Ambos lo saludaron y Anawak les devolvió el saludo al pasar. Sintió que lo seguían  sus  miradas.  La  noticia  de  su  llegada  debía  de  haberse  extendido  como  un reguero de pólvora por el pueblo. No era necesario que lo presentaran. Todos sabían que  el  hijo  del  fallecido  Manumee  Anawak  había  llegado  a  Cabo  Dorset,  y probablemente no dejarían de comentar por qué vivía en el hotel y no en la casa de su tío.

Akesuk lo estaba esperando en la puerta. Recorrieron en la camioneta los pocos metros  que  había  hasta  la  iglesia  anglicana,  donde  ya  estaban  reunidas  bastantes personas.

Anawak preguntó si todos estaban allí por su padre.

Akesuk lo miró asombrado.

—Por supuesto. ¿Qué pensabas?

—No sabía que tuviera tantos... amigos.

—Es  la  gente  con  la  que  vivió.  Amigos  o  no,  ¿qué  importa?  Cuando  alguien muere se separa de los demás, y ellos lo acompañan en el último trecho.

 

El  entierro  fue  breve  y  poco  emotivo.  Anawak  tuvo  que  estrechar  la  mano  a mucha gente. Se le acercaban y lo abrazaban personas que no había visto nunca. El reverendo leyó un fragmento de la Biblia y pronunció una oración; luego depositaron el  ataúd  en  una  fosa  con  la  profundidad  justa  para  recibirlo  y  lo  cubrieron  con  un plástico  azul.  Varios  hombres  comenzaron  a  amontonar  piedras  sobre  el  ataúd.  La cruz que coronaba la fosa estaba tan torcida sobre el duro suelo como el resto de las que  se  veían  en  el  cementerio.  Akesuk  le  entregó  una  cajita  de  madera  con  tapa  de vidrio que contenía algunas flores descoloridas, un paquete de cigarrillos y un diente de oso engastado en metal. Lo empujó ligeramente y Anawak, obediente, se dirigió a la tumba y colocó la caja al pie de la cruz.

Akesuk  le  había  preguntado  si  deseaba  ver  a  su  padre  por  última  vez,  pero Anawak  se  había  negado.  Mientras  el  reverendo  hablaba,  intentó  imaginarse  cómo era el hombre que yacía en el ataúd. De repente se dio cuenta de que el muerto ya no podía  cometer  más  errores.  Su  padre  se  había  despedido  definitivamente  de  la existencia y con ello pasaba a un estadio más allá de toda culpa e inocencia. Todo lo que  hubiera  hecho  u  omitido  en  vida  perdía  importancia  en  vista  del  austero  ataúd depositado en el frío suelo. Ya antes había dejado de tener importancia. Para Anawak el  viejo  había  muerto  tantos  años  atrás  que  el  entierro  le  pareció  una  ceremonia celebrada con retraso.

No se esforzó por sentir algo. Sólo deseaba irse lo más rápido posible.

Quería regresar a casa.

¿Dónde estaba su hogar?

Súbitamente,  mientras  la  comunidad  entonaba  un  cántico,  lo  invadió  una  helada sensación de abandono y de pánico. Comenzó a temblar, y no precisamente por el frío del Ártico. Había pensado en Tofino y en Vancouver, pero su hogar no estaba allí.

Vio un agujero negro.

Su  campo  visual  empezó  a  estrecharse;  ante  sus  ojos  giraban  espirales.  La oscuridad cayó sobre él como una ola enorme e ineludible. Se veía a sí mismo como un animal atrapado, sin salida.

—León.

Se estremeció de miedo.

—¡León!

Akesuk  lo  había  tomado  del  brazo.  Anawak  miró  confundido  su  rostro  lleno  de arrugas con el bigote plateado.

—¿Estás bien, muchacho?

—Sí, claro —murmuró.

—¡Dios  mío!  Apenas  puedes  tenerte  en  pie  —dijo  Akesuk,  compasivo.  Muchos de los presentes los miraron.

—Ya se me ha pasado. Gracias, Iji, estoy bien.

Vio en los rostros de los demás lo que pensaban; se equivocaban. En sus miradas se leía la rutina del duelo. Uno se desmaya junto a la tumba de sus seres queridos, aun cuando sea inuk y esté orgulloso de no ceder ante nada ni ante nadie.

Salvo, quizá, ante el alcohol y las drogas.

Anawak empezó a sentirse mal.

Se volvió y abandonó el cementerio a paso rápido. Su tío no lo detuvo. Cuando sintió la tierra bien apisonada bajo sus pies, lo asaltó el impulso de escapar, pero no corrió. Dio un par de pasos a un lado y a otro ante la iglesia, con el corazón latiéndole enloquecido. No sabía adónde huir. No tenía una dirección determinada.

 

Cenó  temprano  en  el  Polar  Lodge.  Mary-Ann  había  preparado  algo,  pero  él  le explicó a su tío que quería estar solo. El viejo asintió brevemente y lo llevó al hotel. Estaba triste; parecía no creer que Anawak deseara estar a solas y en silencio consigo mismo y con su padre.

Permaneció  tumbado  durante  horas  en  una  de  las  dos  pequeñas  camas  de  su cuarto mirando el televisor encendido. Se preguntaba cómo iba a soportar un día más en  Cabo  Dorset  manteniendo  al  tiempo  los  recuerdos  a  raya.  Había  reservado habitación  para  dos  noches,  ya  que  probablemente  habría  cuestiones  pendientes  y alguna  que  otra  formalidad  que  arreglar,  pero  Akesuk  ya  se  había  ocupado  de  todo. En el fondo no lo necesitaban. Daba igual si partía en seguida.

Decidió cancelar la segunda noche. Podía conseguir plaza en el siguiente vuelo de regreso a Iqaluit. Luego, con un poco de suerte, enlazaría con el Boeing que llevaba a Montreal.  Una  vez  allí,  no  le  importaba  cuánto  tiempo  habría  de  esperar  hasta  el próximo vuelo. Montreal era una ciudad digna de ver y sobre todo quedaba lejos de aquel terrible fin del mundo llamado Cabo Dorset.

Finalmente lo venció el sueño.

Anawak  dormía,  pero  su  espíritu  seguía  intentando  evadirse  de  Nunavut.  Se  vio sentado  en  el  avión  y  sobrevolando  Vancouver.  Giraban  y  giraban  sin  cesar  a  la espera de que les permitieran descender. La torre se negaba a autorizar el aterrizaje. El piloto se volvió y le dijo:

—No nos permiten aterrizar. No puede ir a Vancouver ni a Tofino.

—¿Por qué? —Gritó Anawak—. ¿Por qué no podemos aterrizar?

—En la torre de control dicen que es por usted. Que éste no es su hogar.

—Pero yo vivo en Vancouver. Vivo en Tofino, en un barco.

—Ya  hemos  preguntado.  Usted  no  vive  donde  dice.  Allí  abajo  no  conocen  a ningún León Anawak. Los de la torre de control dicen que lo lleve a su casa, de modo que ¿adónde tengo que ir?

—No lo sé.

—Tiene que saber dónde está su casa.

—Mi casa está allí abajo.

—Bien.

El avión descendió y se preparó para aterrizar. Describió varias curvas. Las luces de la ciudad se acercaron, pero eran muy pocas para ser Vancouver. Aquella ciudad no era Vancouver. Había nieve por todas partes y témpanos que iban a la deriva por un mar negro; al fondo se alzaba una montaña de mármol.

Aterrizaron en Cabo Dorset.

De pronto estaba otra vez en casa con sus padres, que festejaban algo con él. Era su  cumpleaños.  Habían  acudido  muchos  chinos  del  vecindario  y  bailaban desenfrenados a su alrededor. Su padre propuso hacer una carrera en la nieve. Entregó a Anawak un enorme paquete mal embalado, y le explicó que ése era su único regalo, algo muy valioso.

—En él encontrarás todo lo que necesitas para tu vida futura —dijo—. Pero debes llevarlo contigo cuando corramos afuera.

Anawak intentó llevar sobre la cabeza el enorme paquete sujetándolo con los dos brazos.  Salieron.  La  nieve  relucía  en  la  oscuridad.  Una  voz  le  susurró  que  no  tenía más  opción  que  ganar  la  carrera,  porque  si  no  los  demás  lo  matarían.  No  se  habían atrevido  a  decírselo,  pero  eso  era  indudablemente  lo  que  se  proponían.  Durante  la noche  se  convertirían  en  lobos  y  lo  despedazarían  si  no  bajaba  hasta  el  agua  con suficiente rapidez. De modo que debía correr a toda velocidad.

Anawak  comenzó  a  llorar.  No  podía  comprender  por  qué  alguien  quería  hacerle algo así. Maldijo su cumpleaños, pues sabía que pronto sería adulto, y él no quería ser adulto y que lo hicieran pedazos. Con los dedos clavados en el paquete, comenzó a correr. Había tanta nieve que se hundió hasta las caderas; apenas podía avanzar. Miró para todos lados, pero nadie corría con él. Estaba solo. La casa de sus padres había quedado un poco más atrás, con la puerta cerrada y a oscuras. La fría luz de la luna caía sobre ella, y de golpe se hizo un silencio mortal.

Anawak se detuvo.

Pensó en regresar a casa, pero allí no parecía quedar nadie. Le pareció extraña y repulsiva,  un  lugar  lleno  de  incertidumbres.  No  se  veía  un  alma  en  aquella  noche helada,  iluminada  por  la  luna;  tampoco  se  oía  ruido  alguno.  Recordó  que  los  lobos hambrientos  lo  esperaban  para  comérselo  vivo.  ¿Estarían  en  la  casa?  ¿Habrían devorado  ya  a  sus  ocupantes?  Pero  nada  hacía  suponerlo.  Cabo  Dorset  y  la  casa parecían estar de un modo enigmático más allá de todas las leyes naturales. En aquel lugar acababan de celebrar su cumpleaños, pero acaso sucedió en otro tiempo, en un futuro lejano o en un pasado aún más lejano. O quizá el tiempo se había detenido y él contemplaba un universo en el que ninguna vida era posible.

Se impuso el miedo. Se volvió y comenzó a descender hacia el mar. Allí no estaba el muelle, como en el auténtico Cabo Dorset, sino una superficie de hielo. El paquete era ahora más pequeño, lo llevaba con una mano sin apenas esfuerzo; y además podía avanzar mucho mejor, de modo que llegó al hielo tras unos pocos pasos.

Miró hacia afuera.

La luz de la luna destellaba sobre las olas negras y encrespadas y sobre las placas de  hielo  a  la  deriva.  El  cielo  estaba  lleno  de  estrellas.  Alguien  gritó  su  nombre.  La voz llegaba débil desde un montón de nieve, y Anawak, aguijoneado por el temor y la curiosidad, se acercó con pasos vacilantes hasta que pudo ver que no era nieve sino dos  cuerpos  que  yacían  muy  juntos,  cubiertos  por  la  ventisca.  Eran  sus  padres. Miraban  al  cielo  con  ojos  vacíos  y  estaban  muertos,  o  cuanto  menos  no  estaban  en condiciones de hablar con él o de percibir su presencia.

«Soy adulto —pensó—. Tengo que abrir el paquete».

Lo contempló en la palma de la mano.

Ahora  era  diminuto.  Comenzó  a  desenvolverlo,  pero  sólo  contenía  papel.  No había nada en su interior. Rompió el destrozado paquete, rasgó una tras otra las capas de papel y lo tiró. El paquete y sus padres yaciendo inmóviles habían desaparecido. Solamente quedaba el borde de hielo y las aguas negras.

Un enorme lomo surcó las olas y volvió a desaparecer.

Anawak giró lentamente la cabeza. Vio una casita de mísero aspecto, una casucha de chapa acanalada. Tenía la puerta abierta.

Su hogar.

«No —pensó—. ¡No!» Comenzó a llorar. Algo había salido mal. Eso no podía ser su vida. ¡No podía ser ése su lugar! ¡No lo habían planeado así!

Agachado  en  la  nieve,  miraba  absorto  la  cabaña.  No  podía  parar  de  llorar.  Lo invadió una profunda aflicción. Los sollozos casi le desgarraban el pecho, resonaban en el cielo, llenaban el aire con su queja, en aquel lugar en que sólo estaba él.

No. ¡No!

Se hizo la luz.

 

Su cuarto del Polar Lodge.

Anawak  estaba  sentado  en  la  cama.  Le  temblaba  todo  el  cuerpo.  El  despertador indicaba las 2.30 horas. Pasó un rato hasta que pudo calmarse lo suficiente como para levantarse  y  abrir  la  pequeña  nevera.  Tenía  la  lengua  pegada  al  paladar.  Vio  agua, refrescos y cerveza. Tomó una Coca-Cola, la abrió y la bebió a grandes tragos. Con la lata en la mano derecha, se dirigió a la ventana, apartó la cortina y miró al exterior.

El  hotel  estaba  sobre  una  loma,  de  modo  que  ofrecía  una  vista  magnífica  de Kinngait  y  de  los  barrios  aledaños.  Era  una  noche  clara  y  despejada,  como  en  su sueño, pero, en lugar de estar cubierto por el inmenso cielo estrellado, Cabo Dorset yacía en la penumbra, que bañaba las casas, la tundra, las zonas nevadas y el mar de un  color  rosado  irreal.  En  aquella  época  no  oscurecía;  sólo  se  difuminaban  los contornos y los colores se tornaban más pálidos.

De golpe se dio cuenta de lo bello que era el lugar.

Miró cautivado el hermoso cielo; su mirada vagó por las montañas y la bahía. El hielo  de  la  bahía  Tellik  relucía  como  la  plata.  Mallikjuaq  yacía  negra  y  jorobada frente a la costa, como una ballena dormida.

Miró hacia el horizonte mientras bebía su Coca-Cola.

¿Qué debía hacer?

Recordó  lo  que  había  sentido  días  atrás,  cuando  se  reunió  con  Shoemaker  y Delaware. Lo extraña que se había vuelto de golpe la estación, Tofino, todo. Y que en todas partes parecía faltar una habitación para huir del mundo. Estaba convencido de que sucedería algo importante. Había esperado lleno de entusiasmo y de temor, como si se fuera a cumplir en él una profecía.

En lugar de eso había muerto su padre.

¿Era eso? ¿Era ése el acontecimiento tan importante que lo aguardaba? ¿Regresar al Ártico para enterrar a su padre?

Sin duda tenía ante sí grandes desafíos. Uno de los mayores desafíos a los que se había visto expuesta jamás la humanidad. Él y unos cuantos más. Prácticamente nada lo superaba en importancia. Pero no tenía relación alguna con su vida. Su vida seguía otro  sistema.  Los  tsunamis,  las  epidemias  y  las  catástrofes  de  metano  no  tenían importancia alguna en ella. Su vida se había abierto paso con un mensaje de muerte. Y por primera vez desde que había recibido ese mensaje, Anawak comenzó a intuir que Nunavut le ofrecía la oportunidad de convertir la muerte en una nueva vida. Él mismo había estado muerto. Debía nacer de nuevo.

Al  cabo  de  un  rato  se  vistió,  se  puso  su  gorra  y  salió  a  la  noche  iluminada.  Las calles estaban desiertas. Caminó por el pueblo durante más de una hora hasta que se sintió agotado, lo cual era más agradable que la anestesiante sensación del televisor encendido. Volvió al cálido Lodge, tiró sus ropas por el suelo sin mucho cuidado, se envolvió  en  las  mantas  y  se  quedó  dormido  en  cuanto  apoyó  la  cabeza  sobre  la almohada.

 

A  la  mañana  siguiente  llamó  a  Akesuk.  —¿Quieres  desayunar  conmigo?  — preguntó. Su tío pareció sorprendido.

—Mary-Ann y yo estamos desayunando. No había contado contigo.

—Bien. No importa.

—No,  espera...  Acabamos  de  empezar.  ¿Por  qué  no  vienes  a  disfrutar  de  una buena ración de huevos revueltos con jamón?

—De acuerdo. Hasta ahora.

La  ración  que  le  sirvió  Mary-Ann  era  tan  grande  que  Anawak  se  llenó  con  sólo mirar  el  plato,  pero  la  devoró  con  valentía.  Mary-Ann  estaba  radiante.  Anawak  se preguntó  qué  le  habría  dicho  Akesuk.  Debía  de  haber  inventado  algún  motivo irrecusable para explicar por qué Anawak había rehusado su cena. No parecía de mal humor.

Era  extraño  tomar  la  mano  que  Akesuk  y  su  mujer  le  tendían.  Lo  volvían  a introducir en la familia. Anawak no sabía aún si eso le gustaba. La magia de la noche de  luna  había  desaparecido  y  él  todavía  necesitaba  tiempo  para  hacer  las  paces  con Nunavut. Decidió involucrarse con cautela en todo lo que viniera.

Tras el desayuno, Mary-Ann limpió la mesa y se despidió; quería hacer algunas compras en el pueblo. Akesuk giró las perillas de un transistor, escuchó un minuto y dijo:

—Qué bien.

—¿Qué sucede? —preguntó Anawak.

—La  IBC  anuncia  buen  tiempo  para  los  próximos  días.  No  podemos  tomar  sus predicciones  al  pie  de  la  letra,  pero  con  que  la  mitad  sea  cierto,  ya  podemos  ir  al campo.

—¿Vais al campo?

—Sí, unos días. Salimos mañana. Si te apetece, hoy podemos hacer algo juntos. Por cierto, ¿qué planes tienes? ¿Quieres regresar en seguida a Canadá?

El viejo zorro lo había sospechado.

Anawak añadió leche a su café.

—A decir verdad, anoche estuve a punto de marcharme.

—No me sorprende —constató Akesuk con sequedad—. ¿Y ahora?

Anawak se encogió de hombros.

—No  lo  sé  muy  bien.  He  pensado  en  ir  a  Mallikjuaq  o  en  viajar  hasta  Inuksuk Point. La verdad es que no me siento cómodo en Cabo Dorset, Iji. No lo tomes a mal. Es sólo que no es un lugar del que uno tenga buenos recuerdos con un... con un...

—Con un padre como el tuyo —completó su tío. Se pasó la mano por el bigote y asintió—. Lo que me extraña es que hayas venido. En los últimos diecinueve años no has  mantenido  contacto  con  ninguno  de  nosotros.  Y  ahora  yo  soy  el  último  de  tu familia.  Te  llamé  porque  consideré  que  debía  informarte,  pero  en  realidad  me  había hecho a la idea de que no te veríamos por aquí. ¿Por qué has venido?

—Ni idea, Iji. Desconozco el motivo. Creo que Vancouver quería deshacerse de mí durante cierto tiempo.

—Qué disparate.

—En  cualquier  caso  no  he  venido  por  mi  padre.  Sabes  muy  bien  que  no  he derramado  ni  una  sola  lágrima  por  él.  —Su  comentario  sonó  innecesariamente brusco, pero no pudo evitarlo—.

Y tampoco lo haré.

—Eres demasiado duro.

—¡Vivió mal, Iji!

Akesuk lo miró largo rato.

—Sí, tu padre vivió mal, León. Pero por aquel entonces no había más opciones. Has olvidado mencionarlo.

Anawak se quedó callado.

Su tío sorbió ruidosamente los últimos restos de su café. Luego sonrió de repente.

—Escucha,  te  haré  una  propuesta.  Mary-Ann  y  yo  nos  vamos  hoy.  Esta  vez queremos ir a otro lugar, al noroeste, a Pond Inlet.

Y tú vienes con nosotros.

Anawak se quedó mirándolo.

—No puedo —dijo—. Estaréis fuera varias semanas. No puedo ausentarme tanto tiempo. Y, además, tampoco quiero.

—No me has entendido bien. Vienes con nosotros, y al cabo de unos días tomas el vuelo  de  regreso.  Ya  eres  adulto,  no  tengo  que  llevarte  de  la  mano  a  todas  partes. Supongo que sabrás encontrar solo tu avión.

—Te tomas demasiadas molestias, Iji, yo...

—Déjate de tonterías. ¿Qué molestia puede causar llevarte con nosotros al hielo? Allá arriba nos unimos a un grupo. Todo está preparado, y seguro que encontraremos espacio para tu civilizado trasero. —Le hizo un guiño—. Pero no creas que será un viaje de placer. Te tocará hacer guardia como a los demás.

Anawak  se  reclinó  y  se  quedó  pensando  en  el  asunto.  La  invitación  lo  cogía desprevenido.  Se  había  preparado  para  quedarse  un  día  más.  Un  solo  día,  no  tres  o cuatro.

¿Cómo se explicaría a Li?

Por otra parte, Li le había dado a entender que podía ausentarse cuanto quisiera.

Pond Inlet. Tres días.

En  realidad  no  era  tanto.  El  avión  de  Cabo  Dorset  lo  llevaría  de  regreso  como máximo en dos horas. Tres días en el campo, dos horas de regreso y directo a Iqaluit.

—¿Qué te propones exactamente? —preguntó.

Akesuk se rió.

—¿Qué va a ser? Traerte a casa, muchacho.

 

En el campo.

En esas tres palabras se resumía toda la filosofía de vida de los inuit. Estar en el campo significaba huir del poblado y pasar los días de verano en campamentos, en las playas o cerca del borde del hielo marino; allí pescaban, mataban narvales y cazaban focas y morsas. Los inuit podían cazar ballenas para consumo propio. Para sobrevivir más allá de la civilización se llevaban cuanto necesitaban; cargaban ropa, equipos y utensilios  de  caza  en  ATV,  trineos  o  botes.  El  campo  al  que  se  dirigían  era  una enorme  zona  salvaje  que  los  hombres  habían  recorrido  durante  milenios  hasta  que una evolución no deseada los obligó a convertirse en sedentarios.

En el campo no existía el tiempo ni el orden perfecto de las ciudades y poblados. Las distancias no se medían en kilómetros o en millas sino en unidades temporales. Hasta cierto lugar había dos días, hasta aquel otro media jornada o quizá una. ¿Qué sentido  tenía  hablar  de  cincuenta  kilómetros  cuando  debían  superar  barreras imprevistas, banquisas y fosas? La naturaleza no se sometía a la planificación. En el campo  se  vivía  exclusivamente  en  el  presente,  pues  cada  instante  estaba  lleno  de elementos imponderables. El campo seguía su propio ritmo y uno se sometía a él de buen  grado.  En  milenios  de  vida  nómada  los  inuit  habían  aprendido  que  en  ese sometimiento  residía  el  dominio.  Hasta  mediados  del  siglo  XX  habían  recorrido  el campo  sin  ataduras,  y  tal  forma  de  vida  seguía  correspondiéndose  más  con  su naturaleza que la existencia en casas y lugares fijos.

Entretanto  habían  cambiado  algunas  cosas,  y  así  lo  percibía  Anawak  conforme pasaba más horas con los inuit. Ellos parecían haber aceptado que el mundo les exigía que  realizaran  actividades  reguladas  para  asegurar  su  lugar  en  una  sociedad industrializada.  Pero  a  diferencia  de  aquella  época,  cuando  Anawak  era  niño,  el mundo había comenzado a aceptar a los inuit. Les devolvía parte de lo que les había quitado,  pero  sobre  todo  les  daba  una  perspectiva  vital.  Los  estándares  occidentales tenían allí tanto espacio como las tradiciones ancestrales.

Anawak había abandonado su tierra cuando no era más que una región sin sentido de  los  valores  ni  identidad  propia.  Había  huido  con  la  imagen  de  un  pueblo profundamente deprimido y privado de energía, un pueblo que llevaba tanto tiempo sin  ser  respetado  que  dejó  de  respetarse  a  sí  mismo.  Si  había  alguien  que  hubiera podido cambiar esa imagen en aquel entonces, ése era su padre. ¡Pero precisamente él tenía una responsabilidad decisiva!

El  inuit  que  ahora  yacía  en  el  pequeño  cementerio  de  Cabo  Dorset  se  había convertido  en  el  símbolo  de  la  resignación:  un  hombre  colérico,  destruido, constantemente  alcoholizado,  quejumbroso,  que  había  fracasado  en  todo  y  que  ni siquiera había logrado proteger a su familia. Cuando se hallaba a bordo del barco que partía de Cabo Dorset y éste comenzaba a desaparecer en la distancia, Anawak había gritado  algo  a  la  bruma,  algo  que  nadie  podía  escuchar  salvo  él  y  que  aún  le retumbaba en los oídos, una pregunta dirigida a su padre y referida a todo su pueblo:

—¿Por qué no os matáis todos? Así nadie tendrá que avergonzarse de vosotros.

Durante un segundo había barajado la idea de ser el primero en seguir su propia recomendación tirándose por la borda.

Sin embargo se había convertido en un canadiense del oeste. Su familia adoptiva se había instalado en Vancouver; eran personas amables que apoyaron su educación cuanto  pudieron,  aunque  en  realidad  nunca  llegaron  a  acostumbrarse  los  unos  a  los otros.  Siempre  fueron  una  familia  pragmática.  Cuando  León  cumplió  veinticuatro años,  ellos  se  trasladaron  a  Anchorage,  Alaska.  Una  vez  al  año  le  mandaban  una postal  que  él  contestaba  con  unas  pocas  líneas  poco  afectuosas.  Jamás  los  había visitado, y ellos  tampoco parecían esperar  que lo hiciera.  Probablemente, si hubiera viajado  a  Anchorage  se  habrían  sorprendido.  No  podía  decirse  que  se  hubieran convertido en personas extrañas para él... sencillamente, nunca habían estado cerca.

No eran su familia.

La  propuesta  de  Akesuk  de  viajar  juntos  al  campo  había  despertado  nuevos recuerdos en Anawak. Aquellas largas noches junto al fuego, cuando alguien contaba una historia y el mundo entero parecía animado. De niño, la reina de la nieve y el dios oso eran seres de cuya existencia no dudaba. Escuchaba a los hombres y mujeres que habían  nacido  en  iglúes  y  se  imaginaba  adulto,  recorriendo  el  hielo,  cazando  y viviendo  en  armonía  consigo  mismo  y  con  el  mito  del  Ártico.  Dormir  cuando  uno está  cansado.  Trabajar  y  cazar  cuando  el  tiempo  lo  permite  o  simplemente  cuando uno tiene ganas. Comer cuando lo pide el estómago y no en el descanso del mediodía. A  veces  la  caza  duraba  día  y  noche,  cuando  en  realidad  sólo  habían  salido  un momento  de  la  tienda  de  campaña.  Otras  veces  se  preparaban  para  cazar,  pero  los animales  no  aparecían.  Los  quallunaat  siempre  habían  desconfiado  de  la desorganización en que parecían vivir los inuit. Simplemente no comprendían que se pudiera  existir  fuera  de  las  pautas  temporales  reguladas  y  de  los  esquemas  de rendimiento.  Ellos  construían  mundos  fuera  del  mundo.  Excluían  los  procesos naturales en favor de los artificiales, e ignoraban o eliminaban lo que no se ajustaba a su plan.

Anawak pensó en el Château y en el enigma que intentaban resolver allí. Pensó en Jack Vanderbilt. En la pulsión con que el subdirector de la CÍA se aferraba a la idea de  que  los  acontecimientos  ocurridos  en  los  últimos  meses  obedecían  a  la planificación  y  la  acción  humanas.  Quien  quisiera  comprender  a  los  inuit  tenía  que aprender a desprenderse de la psicosis de control que caracterizaba a las sociedades civilizadas.

Pero por lo menos eran seres humanos. Aquel poder desconocido, en cambio, no tenía  nada  de  humano.  Anawak  estaba  completamente  convencido  de  que  Johanson tenía  razón.  Si  seguían  pensando  en  términos  de  orden  y  valor  humanos  perderían aquella  guerra.  Personas  como  Vanderbilt  perderían  esa  guerra  simplemente  porque no podían comprender otras mentalidades. Posiblemente el hombre de la CÍA incluso era consciente del error que cometía, pero no podía desprenderse de sus costumbres de  honesto  ciudadano  americano,  y  por  supuesto  tampoco  podía  aproximarse  a  una especie no humana.

Si no comprendían a los delfines, ¿cómo iban a comprender a una raza a la que Johanson de un modo dadaísta había denominado yrr?

De  pronto  Anawak  se  dio  cuenta  de  que  no  podrían  acometer  semejante  tarea mientras no hubieran reunido al equipo adecuado.

Faltaba alguien, y él sabía quién.

Mientras  Akesuk  se  ocupaba  de  preparar  el  viaje  Anawak  intentó  comunicarse con  el  Château  desde  el  Polar  Lodge.  Tras  algunos  minutos  lo  conectaron  con  una línea a prueba de escuchas y transfirieron su llamada varias veces. Li no estaba en el hotel, se encontraba en un buque de la marina frente a las costas de Seattle. Tuvo que esperar quince minutos hasta que finalmente pudo hablar con ella.

Le  preguntó  si  podía  ausentarse  dos  o  tres  días  más.  Li  le  concedió  el  plazo después  de  que  él  pretextara  ciertas  obligaciones  familiares.  Le  remordió  la conciencia,  pero  se  dijo  que  la  salvación  del  mundo  no  podía  depender  de  que  él estuviera a disposición o no en los próximos tres días. Además, estaba trabajando. Su mente seguía trabajando en aquel lugar perdido del extremo norte.

Li le explicó que estaban atacando con sonar a las ballenas.

—Sé que no le gusta —dijo.

—¿Y? ¿Funciona?

—Estamos  a  punto  de  suspender  las  pruebas.  No  muestran  el  efecto  esperado. Pero  tenemos  que  intentarlo  todo.  Mientras  mantengamos  a  raya  a  los  animales, tendremos más oportunidades de enviar buzos y robots para sondear el fondo del mar.

—¿Quiere tener más oportunidades? Entonces amplíe el equipo.

—¿Para incluir a quién?

—A  tres  personas.  —Hizo  una  pausa,  luego  decidió  jugar  fuerte—.  Quiero  que los  recluten.  Necesitamos  más  expertos  en  investigación  del  comportamiento  e inteligencia.  Y  yo  necesito  un  ayudante  en  el  que  pueda  confiar.  Sugiero  que incorporen  a  Alicia  Delaware.  Durante  el  verano  vive  en  Tofino.  Es  una  estudiante que se ocupa de investigación de la inteligencia.

—De acuerdo —dijo Li con sorprendente velocidad—. ¿Quién es el segundo?

—Un hombre de Ucluelet. Si revisa las actas de los programas MK lo encontrará bajo  el  nombre  de  Jack  O'Bannon.  Maneja  bien  a  los  mamíferos  marinos.  Y  sabe algunas cosas que podrían sernos de utilidad.

—¿Es profesor?

—No. Era entrenador de la marina, trabajaba en el Marine Mammal System.

—Entiendo  —dijo  Li—.  Tendremos  que  hablar  de  eso.  Ya  tenemos  expertos  en esa materia. ¿Por qué quiere justamente a ese hombre?

—Lo necesito.

—¿Y la tercera persona?

—Es  la  más  importante  de  todas.  En  cierto  modo  nos  enfrentamos  a extraterrestres.  Necesitamos  a  alguien  que  piense  en  cómo  podemos  comunicarnos con seres que no son humanos. Póngase en contacto con la doctora Samantha Crowe. Dirige el proyecto SETI en Arecibo.

Li se rió bajito.

—Es usted un muchacho inteligente, León. Ya teníamos previsto incluir a alguien de SETI. ¿Conoce a la doctora Crowe?

—Sí. Es una buena profesional.

—Bien.

—¿Tendrá en cuenta mis deseos?

—Veré  qué  puedo  hacer.  —Se  oyó  una  voz  que  la  llamaba—.  Suerte,  León. Regrese sano y salvo. Tengo que volver al frente.

 

El  Turbo-Prop  Hawker  Siddeley  no  enfiló  directamente  hacia  el  norte,  sino  que voló primero en dirección al este. Akesuk había convencido al piloto para que diera un  pequeño  rodeo  de  modo  que  Anawak  pudiera  contemplar  la  gran  llanura  de Koukdjuak, una reserva salvaje surcada de pequeños lagos circulares en la que vivía la mayor colonia de gansos del mundo. En el avión viajaban otros pasajeros de Cabo Dorset  e  Iqaluit  que  iban  a  Pond  Inlet,  al  campo.  La  mayoría  conocía  la  vista  y dormitaba.

Anawak, en cambio, no se cansaba de mirar.

Era como si despertara tras un largo sueño de varios años.

Volaron  un  trecho  bordeando  la  costa  y  luego  cruzaron  el  Círculo  Polar  Ártico. Geográficamente,  el  Ártico  empezaba  en  ese  punto.  Abajo  se  veía  el  paisaje  helado de la cuenca de Foxe, con sus grietas pequeñas y grandes y sus áreas de agua libre. Al rato  volvió  a  aparecer  la  tierra,  un  terreno  accidentado  con  laderas  abruptas  y empalizadas de piedra que se alzaban en vertical. La nieve brillaba en el fondo de los profundos desfiladeros, envueltos en sombras. Arroyos que llevaban agua de deshielo desembocaban en lagos congelados. A la luz del ocaso, el paisaje resultaba cada vez más  imponente.  Montañas  color  marrón  y  depresiones  se  alternaban  con  valles nevados;  se  alzaban  cadenas  montañosas  hacia  ellos,  casi  completamente  cubiertas por  cúmulos  de  nieve.  De  pronto,  sin  apenas  transición,  el  avión  cruzó  una  línea costera  de  color  blanco  azulado  y  vieron  una  capa  compacta  de  hielo:  el  Eclipse Sound.

Anawak se olvidó de lo que había a su alrededor.

Contempló  la  extraña  belleza  del  Ártico.  Enormes  formaciones  cristalinas  de color  blanco  sobresalían  en  la  nívea  llanura  del  Sound:  los  icebergs.  Por  abajo pasaban  dos  osos  polares  diminutos,  como  si  siguieran  la  sombra  que  proyectaba  el Turbo-Prop sobre el hielo. Unos puntos brillantes salieron en desbandada: gaviotas. A cierta distancia se alzaban los enormes precipicios y glaciares de la isla Bylot. Luego comenzaron a descender hacia otra orilla; se acercaron a una zona color marrón, a las casas de un poblado y una pista de aterrizaje: Pond Inlet, o Mittimatalik en la lengua de los inuit, «donde se encuentra Mittimata».

El sol brillaba con fuerza por el noroeste. En aquella época del año no se ocultaba sino  que  hacia  las  dos  de  la  madrugada  rozaba  unos  minutos  el  horizonte.  Cuando llegaron  a  su  destino,  eran  las  nueve  de  la  noche,  pero  Anawak  había  perdido  la noción del tiempo. Contempló los lugares de su infancia y sintió que desaparecía el peso que le oprimía el pecho.

Akesuk había tenido razón. Su tío había logrado lo que él consideraba imposible veinticuatro horas antes.

Lo había llevado a casa.

 

Pond  Inlet  era  por  su  tamaño  y  población  similar  a  Cabo  Dorset,  pero  era  muy distinto  del  sur.  Aquella  región  había  estado  poblada  ininterrumpidamente  desde hacía más de cuatro mil años».

No  se  habían  atrevido  a  construir  enormes  edificios  como  en  Iqaluit.  Akesuk  le explicó que los inuit de esa parte de Nunavut concedían muchísima más importancia a  las  tradiciones  que  los  de  cualquier  otra  parte.  Añadió  con  cautela  que  incluso seguía  teniendo  cierta  importancia  el  chamanismo,  aunque  por  supuesto  todos  eran cristianos creyentes. Como Anawak no hizo comentario alguno, abandonó el tema y comenzó  a  enumerar  la  serie  de  cosas  que  tendrían  que  comprar  al  día  siguiente  en los supermercados del lugar.

Pasaron  la  noche  en  un  hotel.  Akesuk  lo  despertó  muy  temprano  y  bajaron  a  la orilla. El tío miró el lugar, olfateó el aire y opinó que seguirían disfrutando del buen tiempo y que tendrían buena caza.

—La primavera no se ha hecho esperar —afirmó satisfecho—. En el hotel dicen que tardaremos media jornada hasta llegar a la banquisa. O quizá un día, depende.

—¿De qué depende?

Akesuk se encogió de hombros.

—Puede  pasar  cualquier  cosa.  Depende,  eso  es  todo.  Verás  un  montón  de animales:  ballenas,  focas,  osos  polares...  Este  año  el  hielo  ha  empezado  a  romperse antes.

«No me extraña —pensó Anawak—, con todo lo que está pasando».

Formaban  parte  de  un  grupo  de  doce  personas.  Anawak  conocía  a  algunos  del avión;  a  otros  los  conoció  en  Pond  Inlet.  Akesuk  deliberó  con  los  dos  guías. Reunieron  el  equipaje  para  la  excursión  y  dejaron  en  el  hotel  aquello  que  no  era imprescindible.  Entretanto,  ya  tenían  preparados  los  cuatro  qamutiks  que  utilizarían para el viaje. Anawak recordaba que antes los trineos eran tirados por perros; ahora los habían enganchado a motos de nieve, SkiDoos, con cuerdas dobles. Los qamutiks tenían el mismo aspecto de antes: vehículos de cuatro metros de largo, provistos de dos  patines  de  madera  con  las  puntas  curvadas  hacia  arriba  y  varios  listones atravesados bien juntos; no llevaban ni un solo tornillo o clavo. El trineo se mantenía unido  por  medio  de  cuerdas  y  correas,  lo  que  facilitaba  enormemente  las reparaciones. Para protegerse del frío habían colocado casetas de madera abiertas en el extremo superior sobre tres de los qamutiks; el cuarto era el trineo del equipaje.

—No vas bien abrigado —dijo Akesuk mirando el anorak de Anawak.

—¿Cómo que no? He mirado el termómetro. Estamos a seis grados.

—Te has olvidado del viento del viaje. ¿Llevas dos pares de medias? Esto no es Vancouver.

La verdad era que había olvidado muchas cosas. Poco a poco sentía nuevamente lo que era viajar bajo el frío polar. Se sentía avergonzado. Por supuesto, los pies fríos eran el principal problema, siempre lo habían sido. Se puso otro par de medias y otro suéter, bajo cuyo peso se sentía como un tonel con piernas. Con sus trajes protectores y  sus  gafas  para  la  nieve,  los  miembros  de  la  expedición  parecían  en  cierto  modo astronautas.

Akesuk revisó por última vez el equipamiento con los guías.

—Sacos de dormir, son pieles de caribú.

Le  brillaban  los  ojos.  Su  bigote  fino  y  gris  parecía  erizarse  de  satisfacción. Anawak  observó  a  su  tío,  que  iba  de  un  trineo  a  otro.  Ijitsiaq  Akesuk  era completamente  distinto  de  su  padre.  En  su  compañía,  los  inuit  y  su  forma  de  vida volvían a cobrar importancia.

Anawak pensó un instante en los poderosos seres que yacían en las profundidades marinas.

Cuando  comenzara  el  viaje  por  el  hielo  seguirían  únicamente  las  leyes  de  la naturaleza. Para subsistir allí se necesitaba una cierta actitud panteísta. Uno no debía considerarse  importante.  De  hecho  no  era  importante,  sino  parte  integrante  de  un mundo  animado  formado  por  animales,  plantas,  hielo  y  ocasionalmente  por  seres humanos.

«Y  por  los  yrr  —pensó—.  No  importa  quiénes  sean,  ni  qué  aspecto  tengan;  no importa cómo ni dónde vivan, están ahí».

La moto de nieve que arrastraba el trineo de Anawak, Akesuk y su mujer arrancó con una leve sacudida y avanzaron por el mar congelado y lleno de nieve. Se veían aquí  y  allá  amplios  charcos  de  agua,  pues  ya  había  comenzado  el  deshielo,  aunque sólo  en  las  capas  superiores.  Rodearon  la  colina  costera  de  Pond  Inlet  y  siguieron rumbo al nordeste hasta poner algunos kilómetros de distancia entre ellos y la costa de la isla de Baffin, que sobresalía en el sur sobre la superficie congelada. Del otro lado,  las  rocas  de  la  isla  Bylot  se  alzaban  hacia  el  cielo  rodeadas  de  icebergs.  La inmensa  lengua  de  un  glaciar  bajaba  desde  las  cimas  hasta  la  orilla.  Anawak  se recordó a sí mismo que no avanzaban sobre tierra, sino sobre la superficie congelada del  mar.  Por  debajo  de  ellos  nadaban  los  peces.  En  ocasiones,  cuando  topaban  con algún  saliente,  los  patines  del  qamutik  se  levantaban  y  volvían  a  estrellarse  con fuerza, pero el trineo amortiguaba el impacto.

Al cabo de un rato, los dos inuit que conducían el primer qamutik cambiaron de dirección y el resto los siguió. Por un momento Anawak se quedó confundido, hasta que  vio  que  estaban  bordeando  una  grieta  abierta  en  el  hielo  que  era  demasiado grande  como  para  cruzarla  con  los  trineos.  Más  allá  del  borde  azulado  se  veían  las aguas negras e insondables del mar.

—Quizá tardemos un poco —dijo Akesuk.

—Sí,  exige  tiempo  —asintió  Anawak  mientras  recordaba  cuántas  veces  había bordeado esas grietas.

Akesuk arrugó la nariz.

—No.  ¿Por  qué  va  a  requerir  tiempo?  El  tiempo  ni  se  gana  ni  se  pierde.  Lo conservamos, tanto si vamos directamente hacia el este como si nos desviamos hacia el norte. ¿Lo has olvidado? Aquí arriba no importa lo rápido que llegues. Si das un rodeo, tu vida sigue, no pierdes el tiempo.

Anawak calló.

—Quizá  fue  ése  nuestro  gran  problema  en  el  siglo  pasado,  que  los  quallunaat trajeron el tiempo —añadió su tío sonriendo—. Tuvimos que aprender que también se puede malgastar. Los quallunaat piensan que esperar es tiempo perdido y, por tanto, tiempo  de  vida  que  perdemos.  Creo  que  cuando  eras  pequeño  todos  nosotros  lo creíamos.  También  tu  padre,  y  como  no  veía  ninguna  posibilidad  de  hacer  algo  con sentido y valioso, se convenció de que su vida no tenía valor, pues estaba hecha de tiempo no usado, desperdiciado. Tiempo de vida sin valor. Una vida sin valor.

Anawak lo miró.

—No deberías compadecerte de él, sino de mi madre —dijo.

—Ella  también  se  compadeció  de  él  —respondió  Akesuk;  luego  comenzó  a hablar con Mary-Ann.

Tuvieron  que  recorrer  varios  kilómetros  hasta  que  la  grieta  M  estrechó  lo suficiente  como  para  poder  pasar  al  otro  lado.  Uno  de  los  guías  inuit  desacopló  su moto y cruzó a gran velocidad. Desde allí fue tirando sogas a los qamutiks, los hizo cruzar  la  grieta  y  siguieron  viaje.  El  tío  de  Anawak  se  metió  impasible  una  tira delgada  y  grasosa  en  la  boca,  y  luego  le  pasó  la  lata  a  Anawak,  Anawak  se  sirvió vacilando. Era piel de narval. Antes, cuando viajaban por el hielo, siempre llevaban provisiones de piel de narval. Él sabía que contenía más vitamina C que los limones olas naranjas. Dio un mordisco y sintió el aroma de nueces frescas.

El  sabor  desató  una  reacción  en  cadena  de  imágenes  y  sensaciones.  Oyó  voces, pero no eran las voces de los miembros de la expedición, sino las de personas con las que había viajado veinte unos atrás. Sintió la mano de su madre acariciándole el pelo.

—Grietas de hielo marino, barreras de hielo comprimido... —El tío se rió—. Esto no es una autopista, muchacho. En serio, ¿no echabas en falta todo esto?

Si  Akesuk  había  notado  el  estado  emotivo  en  que  había  caído  súbitamente  e intentaba animarlo con su pregunta, consiguió el efecto contrario. Anawak sacudió la cabeza. Quizá fuera pura terquedad, pero sólo dijo lacónico:

—No.

En ese mismo instante se avergonzó de su respuesta.

Akesuk se encogió de hombros.

 

Alguien que había pasado la mayor parte de su vida en la isla de Vancouver y que además  investigaba  la  vida  marina  se  hallaba  más  cerca  de  la  naturaleza  que  de cualquier conquista de la humanidad. No obstante, no era lo mismo observar ballenas en el Clayoquot Sound que deslizarse por la superficie blanca de aquel brazo de mar, con la tundra marrón a su derecha y las cimas cubiertas de glaciares de la isla Bylot a su izquierda. Mientras que en el oeste canadiense el clima parecía hecho a la medida del hombre, en el Ártico se presentaba como un infierno espectacular. Era magnífico, pero  tan  autosuficiente  y  letal  que  quien  sucumbiera  a  la  ilusión  de  dominarlo perecería. Los poblados parecían intentos porfiados de tomar posesión de algo que no se podía poseer. El viaje en trineo hasta el borde del hielo marino se convirtió en una expedición  hacia  el  inconsciente.  Tras  una  segunda  noche  iluminada  por  el  sol, Anawak vio desaparecer los últimos restos de su sentido del tiempo. Marchaban hacia el origen del mundo. Incluso un racionalista como él, que no rezaba a ningún dios y únicamente  confiaba  en  las  explicaciones  científicas,  estaba  dispuesto  a  creer  en aquella historia del oso polar que vagaba melancólico por el hielo. Los inuit contaban que se había vuelto ciego a la realidad tras enamorarse de una humana. Pese a que el oso le había advertido insistentemente que no hablara de sus encuentros secretos, la mujer había revelado a su marido, que llevaba varias semanas sin cazar ni una pieza, el escondrijo de su amante. Pero el oso la escuchó mientras lo traicionaba, de modo que  cuando  el  cazador  salió  a  buscarlo,  él  entró  subrepticiamente  en  el  iglú  de  su amante  para  matarla.  Sin  embargo,  cuando  alzó  la  garra,  lo  invadió  una  profunda tristeza.  ¿Qué  sentido  tenía  acabar  con  su  vida?  La  traición  estaba  consumada.  De modo que se alejó apesadumbrado y con paso lento.

Anawak sintió que el aire frío le erizaba la piel.

La  naturaleza  se  había  acercado  al  ser  humano  y  había  sido  traicionada.  Desde entonces, decían las leyendas, los osos atacaban a los humanos. Allí fuera estaba su reino. Ellos eran los más fuertes. No obstante, el ser humano los había vencido y de ese  modo  se  había  vencido  también  a  sí  mismo.  Aunque  Anawak  había  dado  la espalda  a  su  tierra  durante  dos  décadas,  sabía  muy  bien  que  los  vientos  y  las corrientes marinas llevaban químicos industriales como el DDT hasta el mar del Polo Norte  o  el  sumamente  tóxico  PCB  desde  Asia,  Europa  y  el  norte  de  América.  Esas sustancias  tóxicas  se  acumulaban  en  los  tejidos  de  las  ballenas,  focas  y  morsas;  y como  los  osos  y  los  humanos  se  alimentaban  de  ellas,  enfermaban.  En  la  leche materna  de  las  inuit  se  habían  registrado  concentraciones  de  PCB  veinte  veces superiores al valor límite que recomendaba la Organización Mundial de la Salud. Los chicos  sufrían  trastornos  neurológicos  y  cada  vez  obtenían  peores  resultados  en  los tests  de  inteligencia.  Las  áreas  vírgenes  quedaban  contaminadas  porque  los quallunaat no entendían o no querían entender el principio según el cual funciona el planeta  Tierra:  que  las  corrientes  de  aire  y  las  corrientes  marinas  son  como  una enorme  bomba  de  circulación  que  tarde  o  temprano  acaba  distribuyendo  cuanto  por ella circula.

¿Era de extrañar que allí abajo alguien hubiera decidido poner fin a todo eso?

Tras dos horas de viaje volvieron a enfilar hacia la isla de Baffin. Rígidos de tanto estar  sentados  y  de  tantos  golpes  amortiguados,  caminaron  por  la  llanura  de  hielo comprimido y subieron por la tundra sin nieve entre peñascos cubiertos de líquenes. Entre  el  lodo  lleno  de  musgo  y  de  agua  relucían  aisladas  algunas  flores:  saxífragas color rojo púrpura y cincoenramas. Habían escogido bien la estación. Más tarde, en el verano, habría infinidad de mosquitos.

El  terreno  subía  suavemente.  Uno  de  los  conductores  de  los  SkiDoos  los  llevó hasta una meseta con vistas al mar y a las montañas blancas; les mostró los restos de antiguas  viviendas  de  la  cultura  de  Thule  y  dos  cruces  sencillas.  Allí  estaban enterrados  unos  cazadores  de  ballenas  alemanes.  Varias  siksiks,  ardillas  del  Ártico, que se perseguían por la meseta desaparecieron en el interior de unos hoyos. Mary-Ann encontró un par de piedras y comenzó a hacer malabares con mucha habilidad. Mientras la observaba, Anawak se acordó de pronto que ése era uno de los juegos de los  inuit,  tan  viejo  como  el  mundo.  Intentó  imitarla,  pero  con  resultados  tan desastrosos que provocó la risa colectiva. Así eran los inuit: un pueblo infantil que se reía de las torpezas ajenas.

Tras  tomar  un  breve  almuerzo  de  sandwiches  y  café  siguieron  viaje.  Vencieron una grieta de agua aún mayor y se dirigieron a la isla Bylot. Bajo las orugas de los SkiDoos el agua de deshielo saltaba para todos lados. La banquisa se alzaba en forma de barreras y los obligaba a dar nuevos rodeos. Tras un corto trayecto comenzaron a deslizarse  bajo  los  acantilados  de  la  isla  Bylot.  Se  oían  chillidos  de  aves.  En  las grietas de las rocas las gaviotas tridáctilas anidaban por millares, bandadas enteras se posaban y levantaban vuelo. Finalmente, el convoy disminuyó la velocidad y volvió a detenerse.

—Demos un paseo —dijo Akesuk.

—Pero si acabamos de hacerlo —se extrañó Anawak.

—Eso fue hace tres horas, muchacho.

¿Tres horas? ¡Cielo santo!

A  diferencia  de  la  isla  de  Baffin,  donde  la  tundra  ascendía  suavemente,  la  isla Bylot era escarpada hasta en la región costera. El paseo se convirtió más bien en una escalada. Akesuk le señaló un rastro blanco de excrementos de ave que se perdía en una grieta situada por encima de sus cabezas.

—Halcones gerifaltes —dijo—. Bonitos animales.

Comenzó  a  silbar  una  serie  de  cantos  extraños,  pero  los  halcones  no  se  dejaron ver.

—En  el  interior  tendríamos  más  posibilidades  de  verlos.  Y  también  a  zorros, gansos  nivales,  lechuzas,  halcones  y  busardos.  —Akesuk  sonrió  burlón—.  O  quizá no. El Ártico es así, no se pueden concertar citas. Los animales y los inuit no son de fiar, ¿verdad, muchacho?

—No soy un quallunaaq, si es a lo que te refieres —replicó Anawak.

—Oh. —Su tío miró a su alrededor y olfateó el aire—. Bien. Creo que podemos ahorrarnos  la  subida.  Ya  volveremos.  Como  ya  no  eres  un  quallunaaq  seguramente regresarás algún día. Seguiremos hasta el borde del hielo; con este tiempo tan bueno llegaremos sin dificultades.

 

A partir de allí el tiempo dejó de existir definitivamente.

Mientras  avanzaban  hacia  el  este  y  dejaban  atrás  la  isla  Bylot,  el  hielo  se  fue encrespando  y  los  golpes  de  los  patines  eran  cada  vez  más  violentos.  Debido  a  los vientos  fríos,  los  charcos  con  agua  procedente  del  deshielo  estaban  otra  vez ligeramente congelados. Parecía que avanzaban sobre cristal. Anawak se incorporó y descubrió una pequeña grieta por la que entraba agua. Se la mostró al conductor del qamutik,  pero  éste  ya  la  había  visto.  Se  volvió  hacia  Anawak  mientras  seguía avanzando  por  el  hielo  sin  disminuir  la  velocidad  y  le  sonrió  con  un  gesto  de reconocimiento.

—No te has olvidado de todo —se rió Akesuk.

Anawak lo miró un momento indeciso. Luego comenzó a reírse. Estaba orgulloso. Le resultaba incomprensible pero lo cierto era que se sentía orgulloso de haber visto aquella pequeña grieta.

Por  la  tarde  aparecieron  en  el  cielo  perros  de  sol.  Así  llamaban  los  inuit  a  los grandes  anillos  resplandecientes  que  se  formaban  a  ambos  lados  del  sol,  cuando  su luz se refractaba en diminutos cristales de hielo. En la lejanía, la banquisa se alzaba en  barreras  inmensas  y  muy  escarpadas.  Luego  apareció  a  la  derecha  el  agua  lisa, abierta. Emergió una foca que los miró brevemente y desapareció. Pocos metros más adelante volvió a alzar la cabeza y miró curiosa. Dejaron atrás aquel agujero de agua y se dirigieron a otro de enormes dimensiones; finalmente Anawak se dio cuenta de que no era un agujero sino el borde del hielo. Tras él se extendía el mar abierto.

Poco después llegaron a un campamento y el convoy se detuvo. Les dispensaron una cariñosa bienvenida. Algunos se conocían, a los demás los presentaron con todo detalle.  Aquellos  hombres  eran  de  Pond  Inlet  e  Igloolik.  Habían  matado  y descuartizado un narval y habían abandonado los restos en el este, cerca del borde del hielo,  más  o  menos  en  la  zona  adonde  se  dirigía  el  grupo  de  Anawak.  Repartieron pedazos  de  piel  mientras  hablaban  de  cuestiones  técnicas  de  la  caza.  Luego  se incorporaron  dos  cazadores  que  regresaban  del  borde  con  sus  SkiDoos.  Habían amarrado sobre sus qamutiks las canoas de caza y dos focas que habían matado el día anterior. Uno de ellos opinó que esta vez los animales se retirarían más temprano que de costumbre hacia sus zonas de alimentación y sus lugares de cría. Al mismo tiempo alzó un Winchester 5.6 y les recomendó que tuvieran cuidado. En su gorra decía: «El trabajo  es  para  quienes  no  saben  nada  de  caza».  Anawak  le  preguntó  si  le  había llamado  algo  la  atención  en  el  comportamiento  de  las  ballenas,  si  reaccionaban  con especial agresión o si los habían atacado, pero ninguno de ellos había observado nada extraño. De pronto el campamento entero se congregó a su alrededor. Todos conocían las  noticias,  todos  estaban  enterados  de  los  acontecimientos  que  atemorizaban  al mundo;  pero  parecía  que  de  momento  el  Ártico  no  había  sido  afectado  por  las anomalías.

Al anochecer partieron del campamento.

Los  dos  cazadores  regresaron  a  Pond  Inlet,  mientras  que  el  convoy  de  Anawak siguió  en  dirección  al  borde  del  hielo.  Poco  después  pasaron  ante  los  restos  del narval.  Bandadas  de  pájaros  se  disputaban  entre  chillidos  los  trozos  de  carne. Continuaron  para  poner  la  mayor  distancia  posible  entre  ellos  y  el  animal  muerto, pero finalmente se detuvieron y quedó al alcance de su vista. A unos treinta metros del  borde  del  hielo  los  guías  levantaron  el  campamento.  Desataron  las  cajas  de  los trineos  y  colocaron  la  antena  de  la  radio  para  no  perder  contacto  con  el  mundo exterior.  Poco  tiempo  después  ya  habían  montado  las  cinco  tiendas  de  campaña, cuatro para los viajeros y una que servía de cocina, con suelo de tablas y alfombras aislantes.  Tres  planchas  de  madera  de  color  blanco  dieron  como  resultado  una improvisada letrina en cuyo interior colocaron un balde con una bolsa de plástico azul y cubierto por una desgastada tapa de inodoro.

—Ya era hora —dijo Akesuk, radiante.

Fue  el  primero  en  desaparecer  en  la  olla  de  miel  —así  llamaban  los  inuit  a  sus baños  móviles—,  mientras  los  demás  seguían  armando  el  campamento.  Los  guías propusieron hacer una carrera con los SkiDoos. Enseñaron a Anawak las maniobras necesarias,  pero  conducirlos  resultó  muy  sencillo.  Al  poco  tiempo  corrían  a  toda velocidad  por  el  hielo  reluciente,  virando  en  salvajes  curvas,  y  él  sintió  el  corazón más ligero.

Le gustaba estar allí.

Compitieron  en  varias  carreras  más  hasta  que  un  hombre  de  Igloolik  se  impuso como  ganador  del  torneo.  Sintieron  hambre.  Mary-Ann  los  espantó  de  la  cocina,  de modo que se quedaron fuera, bien apiñados para protegerse del frío y apoyándose en los trineos; una mujer joven empezó a contar una de esas historias inuit que se repiten una y otra vez con pequeñas variantes. Anawak recordó que a veces esas historias se prolongaban durante días. Los inuit creían que no había que contar los relatos de un tirón hasta el final. En el hielo los días eran largos y las historias también. ¿Por qué no repartirlas entonces?

Era cerca de la medianoche cuando Mary-Ann sirvió la cena. Se había superado a sí  misma.  Había  un  maravilloso  olor  a  trucha  ártica  asada,  costillas  de  caribú  con arroz y patatas esquimales (un tubérculo local) salteadas. Para beber tenían té negro caliente.  Teóricamente,  en  la  tienda-cocina  debía  de  haber  espacio  suficiente  para todos  ellos;  sin  embargo,  resultó  ser  muy  pequeña.  Akesuk  se  enfadó  y  maldijo  al hombre  que  se  la  había  alquilado.  Mas  no  por  eso  aumentó  de  tamaño,  así  que colocaron los platos sobre el armazón de los trineos y las cajas de las provisiones y comieron prácticamente hasta reventar.

Hacia  la  una  y  media,  cuando  los  demás  estaban  ya  rendidos  de  cansancio, Akesuk  sacó  una  botella  de  champán  del  fondo  de  su  equipaje.  Le  hizo  un  guiño  a Anawak.  Mary-Ann  arrugó  la  nariz  y  se  fue  a  dormir.  Finalmente  sólo  estaban despiertos Anawak y su tío, además del hombre que hacía guardia para protegerlos de los osos; estaba en pie sobre un saliente del hielo, con el arma sujeta entre las piernas.

—¿Qué? ¿Nos la tomamos? —dijo Akesuk.

Anawak sacudió la cabeza.

—Yo no bebo.

—¡Ah,  cierto!  —Akesuk  miró  apesadumbrado  la  botella—.  ¿Estás  seguro?  La guardaba para una ocasión especial. Y... bueno, como estás aquí, pensé que...

—No quiero perder el control, Iji.

—¿Sobre qué? ¿Sobre tu vida o sobre este instante? —Se encogió de hombros y volvió  a  guardar  la  botella—.  Está  bien.  Habrá  otras  ocasiones  especiales.  Quizá tengamos una buena cosecha. O puede que matemos una ballena blanca o una morsa gorda y jugosa. ¿Qué te parece si caminamos un poco antes de acostarnos?

—De acuerdo, Iji.

Fueron  caminando  lentamente  hasta  el  borde.  Anawak  dejó  que  su  tío  marchara delante.  El  viejo  sabía  mejor  dónde  era  estable  el  hielo  y  dónde  corrían  peligro  de hundirse. Los inuit tenían cientos de palabras para cada tipo de hielo y de nieve, pero ninguna  que  significara  simplemente  lo  uno  o  lo  otro.  En  ese  momento  se  movían sobre  hielo  elástico.  Mientras  que  los  icebergs  eran  de  agua  dulce,  pues  la  sal  se desprendía  con  la  congelación,  en  los  témpanos  y  en  el  hielo  marino  quedaban algunos restos. Cuanto más rápido se congelaba el hielo, mayor era su contenido de sal. Y por eso se hacía elástico, lo cual en invierno constituía una ventaja porque no se rompía con facilidad y al comienzo de la primavera era una desventaja porque el peligro de que se quebrara era cada vez mayor. Si una persona se caía al agua helada podía llegar a morir, pero corría aún mayor peligro si era arrastrada por la corriente bajo la capa de hielo.

Encontraron un sitio cerca del borde y se apoyaron en un bloque de hielo. Ante ellos  se  extendía  el  mar  plateado.  Por  encima  de  la  superficie,  Anawak  vio  pasar como  flechas  a  varios  tímalos  con  el  lomo  azul  metálico.  Durante  un  rato  se  quedó mirando en silencio. También Akesuk permanecía callado. Dejaron pasar el tiempo, cuando  de  pronto,  como  si  la  naturaleza  hubiera  decidido  recompensarlos  por  su persistencia,  salieron  del  agua  dos  cuernos  con  forma  de  tornillo  como  dos  espadas cruzadas.  A  pocos  metros  del  borde  emergieron  dos  narvales  machos.  Aparecieron dos  cabezas  redondas  con  manchas  de  color  gris  oscuro;  luego  los  animales  se sumergieron lentamente. Volverían a emerger quince minutos después, era su ritmo.

Anawak estaba fascinado. Frente a la isla de Vancouver prácticamente no se veían narvales. Durante mucho tiempo estuvieron al borde de la extinción. Sus cuernos, que en  realidad  eran  colmillos  prolongados,  eran  de  marfil  puro,  motivo  por  el  cual habían  sido  cazados  durante  siglos.  Seguían  figurando  en  la  lista  de  especies amenazadas,  pero  al  menos  la  población  que  habitaba  entre  Nunavut  y  Groenlandia había vuelto a ascender a diez mil.

El hielo crujía y rechinaba levemente movido por el agua. Un poco más allá, las aves chillaban sobre los restos de la ballena muerta. Una luz suave cubría las rocas y los  glaciares  de  la  isla  Bylot  y  dibujaba  sombras  sobre  el  mar  congelado.  Sobre  la línea del horizonte había un sol pálido, helado.

—Me preguntaste si no había echado en falta todo esto —dijo Anawak.

Akesuk calló.

—Lo odiaba, Iji. Lo odiaba y lo despreciaba. Querías una respuesta, pues ahí la tienes.

Su tío suspiró.

—Despreciabas a tu padre —dijo.

—Puede ser. Pero intenta explicarle a un chico de doce años la diferencia entre su padre y su pueblo, cuando son tan miserables el uno como el otro. Mi padre era débil y  estaba  siempre  borracho.  Vivía  lamentándose  y  quejándose  y  arrastró  hasta  tal punto a mi madre que ella no vio otra salida que matarse. Nómbrame una familia que en aquel entonces no tuviera que lamentar un suicidio. Todos eran así. Esas historias del  pueblo  orgulloso  e  independiente  de  los  inuit  están  muy  bien,  pero  yo  no  vi mucho  de  eso.  —Miró  a  Akesuk—.  Si  en  pocos  años  tu  padre  y  tu  madre  se convierten  en  una  ruina,  son  drogadictos  y  carecen  de  vitalidad,  ¿qué  puedes  hacer para soportarlo? Si tu madre se ahorca porque no se soporta ni a sí misma y tu padre no hace más que gimotear y emborracharse. Yo le dije que parara. Que tenía fuerzas para los dos. Le grité que me pondría a trabajar, que haría algo, que quería ayudarlo, pero que sobre todo tenía que dejar de beber y tener las ideas claras como antes. ¡Y él me miró con ojos de imbécil y siguió gimoteando!

—Lo sé. —Akesuk sacudió la cabeza—. Ya no era dueño de sí mismo.

—Me dio en adopción —dijo Anawak. Estaba a punto de soltar la amargura que sentía  desde  hacía  años—.  Yo  quería  quedarme  a  su  lado,  y  él  me  entregó  en adopción.

—No quería desentenderse de ti. Quería protegerte.

—¿Ah,  sí?  ¿Acaso  se  preocupó  por  cómo  me  afectaría  eso?  ¡No!  Mi  madre sucumbió  a  sus  depresiones  y  mi  padre  se  mataba  con  el  alcohol,  ambos  me excluyeron de su vida. ¿Alguien me ayudó? ¡No! Todos estaban demasiado ocupados mirando agujeros en la nieve y quejándose de la penuria de los inuit. Tú también, me acuerdo  perfectamente.  Eras  el  divertido  tío  Iji,  eras  muy  bueno  contando  historias, pero no podías resolver nada. Lo único que se te ocurría era evocar leyendas. La hora del cuento del pueblo libre de los inuit. ¡Un pueblo noble! ¡Un pueblo orgulloso!

—Lo fue —asintió Akesuk—. Éramos gente orgullosa.

—¿Cuándo?

Esperaba que su tío se enfureciera, pero Akesuk simplemente se atusó un par de veces el bigote.

—Antes de tu nacimiento —dijo—. La gente de mi generación nació en iglúes y naturalmente todos sabían construirlos. Para hacer fuego usábamos piedra de lumbre en  vez  de  fósforos.  No  disparábamos  a  los  caribúes,  los  cazábamos  con  arco  y flechas.  El  qamutik  no  se  enganchaba  a  un  SkiDoo  sino  a  perros.  ¿No  te  parece romántico?  ¿No  suena  a  tiempos  pasados?  —Akesuk  sacudió  la  cabeza—.  Sin embargo,  sólo  ha  pasado  medio  siglo.  Mira  a  tu  alrededor,  muchacho.  ¿Cómo vivimos ahora? Quiero decir que esta época también tiene cosas buenas. Casi ningún pueblo sabe tanto del mundo como nosotros. En la mitad de las casas, incluida la mía, hay ordenadores con conexión a Internet. Y tenemos nuestro propio Estado. —Se rió por lo bajo—. Hace poco leí en la página web nunavut.com un acertijo aparentemente muy divertido. ¿Te acuerdas de los viejos billetes de dos dólares canadienses? En el frente se veía la imagen de la reina Isabel II y en el dorso un grupo de inuit. Uno de los  hombres  está  ante  su  kayak  con  el  arpón  en  la  mano.  Una  imagen  idílica.  La pregunta era: ¿qué muestra esta escena en realidad? ¿Lo sabes?

—Me temo que no.

—Pues  yo  sí,  es  la  imagen  del  destierro,  muchacho.  El  gobierno  de  Otawa  lo denominaba con una expresión menos ofensiva, lo llamaron «traslado de población». Durante  la  guerra  fría,  Otawa  temía  que  Estados  Unidos  o  la  Unión  Soviética acabaran  reclamando  el  Ártico  canadiense,  que  estaba  deshabitado,  de  modo  que trasladaron a los inuit nómadas desde sus asentamientos tradicionales en la zona sur hasta  Resolute  y  Grise  Fiord,  cerca  del  Polo  Norte.  Les  hicieron  creer  que  tendrían más caza cuando en realidad era al revés. Los inuit tenían que llevar chapas con sus números de registro, como las medallas de los perros. ¿Lo sabías?

—Ya no me acuerdo.

—Muchos  hombres  de  tu  generación,  muchos  de  los  chicos  de  hoy  no  saben cómo vivían sus padres. La verdad es que nuestra degradación empezó mucho antes, a mediados de los años veinte, cuando llegaron los cazadores de pieles y trajeron las armas. Mataron cientos de caribúes y de focas. Pero no sólo los quallunaat, también los inuit. Ellos utilizaban proyectiles en lugar de arco y flechas, ya me entiendes. Los inuit  se  empobrecieron.  Nunca  habían  tenido  muchos  problemas  con  las enfermedades,  pero  por  aquel  entonces  se  extendieron  la  polio,  la  tuberculosis,  el sarampión y la difteria, así que abandonaron sus campamentos y se trasladaron a los poblados.  A  finales  de  los  años  cincuenta  nuestra  gente  moría  en  masa  debido  al hambre  y  a  las  enfermedades  infecciosas,  sin  que  las  autoridades  se  dieran  por enteradas. Los militares comenzaron a mostrar interés por los territorios del noroeste e  instalaron  estaciones  de  telecomunicaciones  secretas  en  las  zonas  de  caza tradicionales. Por supuesto, los inuit que vivían allí eran un obstáculo. De modo que por orden de las autoridades canadienses fueron introducidos en aviones y deportados a  cientos  de  kilómetros  más  al  norte,  dejando  atrás  sus  tiendas,  kayaks,  canoas  y trineos. Yo también fui trasladado de joven, así como tus padres. Fundamentaron esas medidas  diciendo  que  en  el  norte  los  hambrientos  inuit  tenían  más  posibilidades  de sobrevivir que junto a las estaciones militares. En realidad, esas nuevas zonas estaban muy alejadas de las rutas de migración del caribú y de los lugares en que los animales tienen crías durante el verano.

Akesuk hizo una pausa. Se quedó callado largo rato. De vez en cuando volvían a aparecer  narvales.  Anawak  contempló  sus  movimientos  de  esgrima  hasta  que  su  tío retomó la conversación.

—Después  de  habernos  trasladado,  mandaron  excavadoras  a  las  viejas  zonas  de caza.  Acabaron  con  cuanto  recordaba  a  nuestra  vida  para  que  no  se  nos  ocurriera volver. Y, por supuesto, los caribúes no aparecieron por el norte. No teníamos comida ni ropa. ¿De qué sirve ser valiente si sólo puedes cazar siksiks, liebres y peces? ¿Si ves morir a tu pueblo y pese a tu energía y determinación no puedes hacer nada? Te ahorraré  los  detalles.  El  caso  es  que  al  cabo  de  unas  décadas  nos  convertimos  en solicitantes de ayuda social. No podíamos retomar nuestra vida y tampoco habíamos aprendido  a  vivir  de  otro  modo.  Más  o  menos  por  la  época  en  la  que  tú  naciste,  el gobierno volvió a sentirse responsable de nosotros, así que nos construyeron cajas, es decir,  casas.  Para  los  quallunaat  es  algo  natural.  Ellos  viven  en  cajas.  Cuando  se trasladan,  lo  hacen  en  una  caja  que  luego  aparcan  en  otra  caja.  Comen  en  cajas públicas,  sus  perros  viven  en  cajas,  y  las  cajas  donde  viven  están  rodeadas  de  más cajas  y  de  muros  y  cercas.  Ésa  era  su  vida,  no  la  nuestra.  Pero  por  aquel  entonces también nosotros vivíamos en cajas. ¿Y a qué conduce la autoconciencia perdida? Al alcohol, a las drogas y al suicidio.

—¿Mi  padre  luchó  en  ese  momento  por  los  derechos  de  los  inuit?  —preguntó Anawak en voz baja.

—Todos lo hicimos. Yo era un hombre joven cuando nos desterraron. Y luché por la reparación. Durante treinta años litigamos y luchamos. Tu padre también. Pero al final  la  lucha  lo  quebró.  Los  inuit  tenemos  Estado  propio  desde  1999:  Nunavut, «nuestra tierra». Nadie intenta convencernos de nada, nadie nos traslada. Pero nuestra vida, la única vida que estaba hecha para nosotros, está irreversiblemente perdida.

—Entonces debéis buscar una nueva vida.

—Seguramente tienes razón. ¿De qué sirve lamentarse? Siempre fuimos nómadas y  libres,  pero  nos  hemos  acostumbrado  a  la  idea  de  vivir  en  un  territorio  limitado. Hasta hace algunas décadas no conocíamos ninguna forma de organización aparte de las uniones de familias y no teníamos caciques ni jefes; ahora unos inuit gobiernan a otros  inuit,  como  corresponde  a  un  Estado  moderno.  Antes  no  conocíamos  la propiedad, y ahora seguimos el camino de una nación industrial moderna. Revivimos las  tradiciones,  algunos  adquieren  perros  de  trineo,  se  vuelve  a  enseñar  a  construir iglúes y a hacer fuego con piedras de lumbre. Me gusta que se renueven esos valores, pero  no  podemos  detener  el  tiempo.  Y  déjame  decirte,  muchacho,  que  no  estoy  en absoluto insatisfecho. El mundo se mueve. Hoy vivimos como nómadas en Internet, recorremos la red de autopistas informáticas, cazamos y recolectamos informaciones. Vagamos por todo el mundo. Los jóvenes chatean con gente de todos los continentes y  les  hablan  de  Nunavut.  Todavía  se  siguen  suicidando  muchas  personas  en  esta tierra,  demasiadas.  Ahora  bien,  tenemos  que  superar  ese  trauma.  Deberían  darnos tiempo y no sacrificar a los muertos la esperanza de los vivos. ¿Qué opinas?

Anawak vio que el sol despuntaba débilmente por el horizonte.

—Tienes razón —dijo.

Y luego, siguiendo un impulso, le contó a Akesuk lo que habían descubierto en el Château, en qué trabajaba el comité y lo que sospechaban respecto de la inteligencia desconocida del mar. Simplemente le salía. Sabía que estaba transgrediendo el férreo mandato  de  Li,  pero  le  daba  igual.  Había  callado  una  vida  entera.  Akesuk  era  el último familiar que le quedaba.

Su tío escuchaba.

—¿Quieres el consejo de un chamán? —preguntó finalmente.

—No. No creo en los chamanes.

—Ya. ¿Quién cree aún en los chamanes? Pero no podréis resolver ese problema con  la  ciencia,  muchacho.  Un  chamán  te  diría  que  os  enfrentáis  a  espíritus,  los espíritus del mundo animado que anidan en los seres. Los quallunaat han comenzado a destruir la vida. Han levantado contra ellos a los espíritus, a Sedna, la diosa del mar. Sean quienes fueren esos seres del mar, no conseguiréis nada si intentáis atacarlos.

—¿Y qué podemos hacer?

—Entenderlos como parte de vosotros. En este planeta, donde la comunicación es tan  importante,  todos  somos  extraterrestres  para  los  demás.  Debéis  contactar  con ellos. Del mismo modo que tú has establecido contacto con el extraño pueblo de los inuit. ¿No sería bueno que todo volviera a crecer en perfecta unión?

—Esos seres no son humanos, Iji.

—No importa. Forman parte de nuestro mundo, del mismo modo que tus manos y tus  pies  forman  parte  de  un  solo  cuerpo.  Esa  guerra  de  poder  está  condenada  al fracaso.  Las  batallas  sólo  conocen  víctimas.  ¿A  quién  le  interesa  cuántas  razas  se reparten el planeta y cuan inteligentes son? Debéis aprender a entenderlos en lugar de combatirlos.

—Suena a doctrina cristiana. A poner la otra mejilla.

—No  —se  rió  Akesuk  por  lo  bajo—.  Es  el  consejo  de  un  chamán.  Nosotros todavía tenemos algo así, pero no lo divulgamos.

—¿Qué chamán me...? —Anawak arqueó las cejas—. ¿No serás tú?

Akesuk se encogió de hombros y sonrió.

—Alguien tiene que ocuparse de la ayuda espiritual... —dijo—. ¡Mira!

A  una  cierta  distancia,  un  enorme  oso  polar  había  arremetido  contra  los  últimos restos del narval y había espantado a las aves que revoloteaban a su alrededor o daban pasitos  por  el  hielo  a  una  distancia  respetuosa.  Un  petrel  se  lanzaba  una  y  otra  vez contra  el  intruso.  El  oso  se  mostraba  imperturbable.  Estaba  bastante  lejos  del campamento,  de  modo  que  el  guardia  no  tuvo  que  gritar  la  llamada  de  alerta,  pero había levantado el arma y miraba atento hacia el lugar.

—Nanuq —dijo Akesuk—. Huele todo. También a nosotros.

Anawak  miró  comer  al  oso.  No  tenía  miedo.  Al  cabo  de  un  rato  el  coloso abandonó su presa y se alejó parsimonioso. Luego se dio la vuelta, miró curioso en dirección al campamento y finalmente desapareció tras una barrera de hielo.

—Parece muy tranquilo —susurró el tío—. ¡Pero sabe correr, muchacho! ¡Claro que  sabe!  —Akesuk  se  rió  bajito,  metió  la  mano  en  su  anorak  y  sacó  una  pequeña escultura que entregó a Anawak—. He esperado hasta ahora para dártelo. Verás, todo regalo tiene su momento. Quizá sea éste el momento adecuado para dártelo.

Anawak  tomó  la  pieza  y  la  contempló.  Era  una  figura  de  rostro  humano  con cabellos de plumas y cuerpo de pájaro.

—¿El espíritu de una ave?

—Sí. —Akesuk asintió—. Lo hizo Toonoo Sharky, un vecino mío. Es un artista muy reconocido que incluso ha expuesto en el Museo de Arte Moderno. Cógelo. Te esperan  muchas  cosas.  Lo  necesitarás,  muchacho.  Guiará  tus  pensamientos  en  la dirección correcta cuando llegue el momento.

—¿Cuando llegue el momento de qué?

—Tu  conciencia  volará.  —Akesuk  formó  unas  alas  con  sus  manos,  las  hizo aletear y sonrió—. Has estado mucho tiempo fuera. Te falta práctica. Quizá necesites un mediador que te revele lo que ve el espíritu del ave.

—Hablas de un modo muy enigmático.

—Es el privilegio de los chamanes.

Pasó un pájaro.

—Una  gaviota  rosada  —se  rió  Akesuk—.  Mira,  tienes  suerte,  León,  ¡mucha suerte! ¿Sabías que cada año vienen miles de personas desde todo el mundo para ver a esas gaviotas? Es un ave muy rara... Créeme, no deberías preocuparte. Los espíritus te han enviado una señal.

Más tarde, cuando ya estaban en sus sacos de dormir, Anawak se quedó todavía un rato despierto. El sol nocturno iluminaba su tienda de campaña. Al rato escuchó el grito  del  guardia:  «  ¡Nanuq,  nanuq!»  Pensó  en  el  mar  del  Polo  Norte,  profundo  y negro, que se extendía bajo sus pies; sus pensamientos parecieron atravesar la capa de hielo y hundirse en ese mundo desconocido. Respirando tranquilo, derivó en sueños por el mar hasta que llegó a la meseta de un iceberg inmenso, que desde el glaciar de Groenlandia había sido arrastrado hasta la costa este de la isla Bylot, retenido por el mar  al  congelarse  y  finalmente  vuelto  a  arrancar  del  hielo  que  se  rompía  y  llevado hacia  el  sur  por  el  viento  y  las  olas.  En  su  sueño,  Anawak  ascendía  por  un  sendero angosto y nevado hasta la cima del iceberg, y veía que allí se había formado un lago color verde esmeralda con el agua de deshielo. Dondequiera que mirara se extendía el mar azul. El iceberg se fundiría y él se hundiría en ese mar tranquilo hasta el origen mismo de la vida, donde esperaba un enigma que debía ser resuelto.

Y tal vez un chamán que lo ayudara a resolverlo.

24 de mayo. Frost

Como de costumbre, Frost discrepaba.

Según  estimaba  la  industria  de  extracción  de  materias  primas,  los  principales yacimientos  de  metano  estaban  en  el  Pacífico,  a  lo  largo  de  la  costa  oeste norteamericana y frente a Japón, así como en el mar de Ojotsk y el de Bering, y más al norte, en el mar de Beaufort. En el Atlántico, Estados Unidos tenía la mayor parte ante sus costas. Había yacimientos relativamente grandes en el Caribe y frente a las costas de Venezuela, además de grandes concentraciones en el pasaje de Drake, entre Sudamérica  y  la  Antártida.  También  se  habían  detectado  hidratos  en  Noruega,  e igualmente  conocida  era  la  existencia  de  yacimientos  en  la  zona  este  del Mediterráneo y en el mar Negro.

Al  parecer  sólo  escaseaban  frente  a  la  costa  noroeste  de  África.  Concretamente, en torno a las islas Canarias.

Y eso no le entraba a Frost.

Allí subía agua fría desde las profundidades cargada de sustancias nutritivas para las algas planctónicas, que a su vez daban lugar a los excelentes caladeros canarios. Por  tanto,  en  las  Canarias  debía  de  haber  cantidades  enormes  de  hidratos,  pues  allí donde hay una gran variedad de vida orgánica, tarde o temprano se forma metano en el fondo del mar.

El problema con las Canarias era que los seres vivos en estado de descomposición no tenían donde depositarse. Surgidas hacía millones de años a partir de erupciones volcánicas,  Tenerife,  Gran  Canaria,  La  Palma,  La  Gomera  y  El  Hierro  se  alzaban desde  el  lecho  marino  como  torres  gigantescas.  Esos  pináculos  de  origen  volcánico nacían  a  tres  o  tres  kilómetros  y  medio  de  profundidad,  y  los  sedimentos  y  restos orgánicos,  en  lugar  de  depositarse  sobre  ellos,  pasaban  a  su  alrededor.  Por  eso  los mapas  no  señalaban  yacimientos  de  metano  en  la  zona  de  las  Canarias,  lo  cual constituía según Stanley Frost la primera hipótesis errónea.

En  segundo  lugar,  sospechaba  que  los  conos  volcánicos,  cuyo  extremo  eran  las islas  que  descollaban  en  el  mar,  hacía  mucho  que  no  eran  tan  escarpados  como  se solía suponer. Sin duda eran escarpados, pero no lisos y verticales como las paredes de una casa. Frost había investigado lo suficiente sobre el surgimiento y evolución de los volcanes como para saber que hasta el cono más empinado tenía grietas y terrazas. Estaba firmemente convencido de que alrededor de las islas había una gran cantidad de metano, pero hasta el momento no había sido detectado. El hidrato no aparecería allí  en  grandes  bloques,  sino  que  atravesaría  la  piedra  como  una  red  de  vetas  finas. Seguramente se había depositado en las grietas cubiertas de sedimento.

Dado  que  él  era  vulcanólogo  y  no  experto  en  hidratos,  había  consultado  en  el Château  con  Gerhard  Bohrmann  y  habían  acordado  ir  al  fondo  del  asunto.  Luego, Frost  había  elaborado  la  lista  de  islas  que  creía  amenazadas.  Además  de  La  Palma, figuraban Hawai, Cabo Verde, Tristan de Cunha más al sur, y Reunión en el océano índico.  Cada  una  de  ellas  era  potencialmente  una  bomba  de  relojería,  pero  sin  duda La  Palma  era  la  más  peligrosa.  Si  Frost  estaba  en  lo  cierto  y  si  esos  seres desconocidos  que  vivían  en  el  mar  eran  tan  sagaces  como  pensaba  el  profesor noruego, la dorsal de Cumbre Vieja, situada en La Palma, pendía sobre millones de seres humanos como una espada de Damocles de dos mil metros de altura.

Gracias  a  los  esfuerzos  de  Bohrmann,  Frost  y  su  equipo  recibieron  el  famoso Polarstern  para  llevar  adelante  su  expedición.  Al  igual  que  el Sonne,  el  barco  de investigación  alemán  tenía  un Victor  6.000  a  bordo.  El Polarstern  era  lo suficientemente  grande  como  para  no  verse  amenazado  por  las  ballenas,  y  además habían  incorporado  cámaras  submarinas  para  poder  detectar  a  tiempo  ataques  de moluscos, medusas u otros organismos. Frost no sabía si volvería a ver a Victor  una vez que lo hubiera bajado, pues allí abajo desaparecían todo tipo de aparatos. Era un intento desesperado, pero nadie se opuso.

Victor  se  sumergió  en  la  costa  occidental  de  La  Palma.  Cuando  bajó  el  robot podía  verse  el Polarstern  desde  tierra. Victor  revisó  sistemáticamente  la  escarpada ladera  del  cono  volcánico,  hasta  que  al  llegar  a  los  cuatrocientos  metros  de profundidad topó con una serie de terrazas en saliente, que salían como balcones de la pared y tenían amplias capas de sedimento.

Allí encontró los yacimientos de metano que había vaticinado Frost.

Estaban  cubiertos  por  un  hervidero  de  cuerpos  color  rosa  y  blanco  provistos  de mandíbulas con forma de tenaza.




8 de junio. La Palma, islas Canarias,

frente a África occidental

—¿Por qué trabajan esos gusanos con tanto esmero en los cimientos de una isla turística  cuando  podrían  causar  mucho  más  daño  frente  a  Japón  o  frente  a  nuestras propias  costas?  —Dijo  Frost—.  Quiero  decir,  el  Báltico  era  una  zona  de aglomeración. La costa este americana y Honshu también lo son, pero las poblaciones de gusanos que hemos detectado no podrían ocasionar un gran desastre. Y ahora los descubrimos aquí, frente a una isla turística de la costa oeste africana. ¿Qué significa todo esto? ¿Es que los gusanos están de vacaciones?

Vestido con su acostumbrada gorra de béisbol y su mono de trabajador petrolero, Frost se hallaba en la ladera oeste de la cadena montañosa que recorría toda la isla. Mientras  que  en  el  norte  las  montañas  rodeaban  el  famoso  cráter  de  erosión  de  la Caldera de Taburiente, la cordillera continuaba hasta el extremo sur con incontables volcanes.

Frost  estaba  acompañado  por  Bohrmann  y  por  dos  representantes  del  grupo empresarial  De  Beers:  una  gerente  y  un  coordinador  técnico  llamado  Jan  Van Maarten. El helicóptero estaba estacionado a pocos metros de la pista de arena en que estaban  parados.  Desde  allí  contemplaban  un  paisaje  verde  surcado  de  cráteres  de impactante belleza, uno al lado del otro. Los campos de lava negra descendían hasta la costa salpicados por las primeras hierbas. Los volcanes de La Palma no arrojaban lava  con  regularidad,  pero  la  próxima  erupción  podía  producirse  en  cualquier momento.  En  términos  geológicos,  las  islas  eran  un  territorio  joven.  En  1971  había surgido en el extremo sur un nuevo volcán, el Teneguía, que había agregado algunas hectáreas a la isla. En realidad, la dorsal era un enorme volcán con muchas salidas, y por ello cuando entraba en erupción se hablaba simplemente de la Cumbre Vieja.

—La  cuestión  —dijo  Bohrmann—  es  dónde  hay  que  empezar  para  causar  los mayores daños.

—¿Cree verdaderamente que alguien ha planeado algo así? —preguntó la gerente frunciendo el ceño.

—Se trata de hipótesis —dijo Frost—. Pero si suponemos que detrás de esto hay una  mente  inteligente,  estratégicamente  actúa  con  mucha  habilidad.  Después  del desastre del mar del Norte, todos creíamos que la siguiente desgracia ocurriría en las proximidades  de  costas  densamente  pobladas  y  de  zonas  industriales.  Y efectivamente hemos encontrado gusanos allí, pero en cantidades más bien pequeñas. De ahí podríamos deducir que el número de efectivos del enemigo, por así decirlo, ha disminuido. O que necesitan tiempo para crear más gusanos. Constantemente dirigen nuestra  atención  a  los  puntos  incorrectos.  A  estas  alturas,  Gerhard  y  yo  estamos convencidos  de  que  esas  leves  invasiones  de  las  costas  de  Estados  Unidos  y  Japón son meras maniobras de distracción.

—¿Pero para qué iban a destruir los hidratos de La Palma? —Preguntó la mujer —. La verdad es que aquí no sucede gran cosa.

Frost  y  Bohrmann  habían  contactado  con  la  compañía  De  Beers  cuando empezaron a buscar un sistema con el que poder aspirar a los gusanos que devoraban el  hielo.  Frente  a  las  costas  de  Namibia  y  Sudáfrica  se  rastreaba  desde  hacía  varias décadas el fondo del mar en busca de diamantes. Varias empresas trabajaban en ello, y  la  más  importante  era  De  Beers,  el  gigante  internacional  de  los  diamantes  que excavaba  hasta  profundidades  de  ciento  ochenta  metros  desde  barcos  y  plataformas con  base  marina.  Unos  años  antes  De  Beers  había  empezado  a  desarrollar  algunos modelos  nuevos  que  llegaban  a  mayor  profundidad:  excavadoras  submarinas dirigidas  a  distancia  y  equipadas  con  trompas  aspiradoras  que  enviaban  arena  y piedras  por  medio  de  unos  tubos  hasta  los  buques  de  escolta.  Uno  de  los  adelantos más  novedosos  preveía  un  sistema  flexible  que  prescindía  de  todo  tipo  de  vehículo terrestre:  una  trompa  aspiradora  con  control  remoto  que  podía  trabajar  hasta  en laderas  empinadas.  Teóricamente,  este  sistema  estaba  en  condiciones  de  avanzar hasta profundidades de varios miles de metros, pero para ello había que construir una trompa de la misma longitud.

El comité había decidido informar al grupo que se ocupaba de ese proyecto en la compañía de diamantes. Hasta el momento, los dos representantes de De Beers sólo sabían  que  su  sistema  podría  desempeñar  un  importante  papel  en  el  escenario  de  la catástrofe natural que afectaba al planeta entero y que se necesitaba con urgencia una trompa aspiradora de varios cientos de metros de longitud. Frost había propuesto que volaran  al  Cumbre  porque  quería  transmitirles  un  cuadro  lo  más  claro  posible  de  lo que aguardaba a la humanidad si fracasaba su expedición.

—No se engañe —dijo—. Aquí pasan muchísimas cosas.

Los  frescos  vientos  alisios  agitaban  su  cabello,  que  salía  ensortijado  y desordenado por debajo de su gorra. El cielo se reflejaba en los cristales de color de sus  gafas.  Parado  sobre  la  montaña,  parecía  una  mezcla  de  Pedro  Picapiedra  y Terminator, y su voz tronaba en medio del silencio de la ladera y sus pinares como si fuera a proclamar los diez mandamientos.

—Hemos venido aquí porque hace dos millones de años las erupciones volcánicas dieron  lugar  a  las  islas  Canarias.  Aquí  todo  da  una  impresión  muy  idílica,  pero engaña.  Ahí  abajo,  en  Tijarafe  (por  cierto,  un  pueblo  muy  bonito,  con  excelentes quesos de almendras), celebran el 8 de septiembre la fiesta del diablo. El diablo corre metiendo  ruido  y  escupiendo  fuego  por  la  plaza  del  pueblo.  ¿Y  por  qué  hace  eso? Porque  los  habitantes  de  la  isla  conocen  al  Cumbre.  Porque  el  ruido  y  el  fuego forman  parte  de  su  vida  cotidiana.  Y  la  inteligencia  que  ha  creado  a  los  gusanos también lo conoce. Sabe cómo surgió la isla. Y quien sabe esas cosas, generalmente conoce también los puntos flacos.

Frost se acercó al borde de la ladera. La piedra de lava que caía por la montaña crujió  bajo  sus  botas  Doc  Martens.  En  la  base  rompían  con  fuerza  las  olas  del Atlántico.

—En 1949, la dorsal Cumbre Vieja volvió a despertar de un modo espectacular a la vida; o mejor dicho, despertó uno de sus cráteres, el volcán de San Juan. No puede detectarse a simple vista, pero desde entonces una fisura de varios kilómetros recorre la ladera oeste bajo nuestros pies. Probablemente llega hasta la estructura inferior de La Palma. En aquel entonces, algunas partes de la Cumbre Vieja se desplazaron cerca de cuatro metros en dirección al mar. He medido varias veces la dorsal en los últimos años. Es muy probable que con la próxima erupción la ladera oeste se desprenda por completo, pues algunas capas de piedra contienen gran cantidad de agua. En cuanto suba otra vez magma caliente por la chimenea del volcán, el agua se expandirá y se evaporará.  La  presión  resultante  podría  hacer  volar  sin  dificultades  las  partes inestables,  y  además  las  laderas  sur  y  este  hacen  presión.  Como  consecuencia  se desprenderán cerca de quinientos kilómetros cúbicos de piedra y caerán al mar.

—He leído algo sobre el tema —dijo Van Maarten—. Los representantes oficiales de las Canarias consideran que se trata de una teoría cuestionable.

—Cuestionable  es  que  en  todos  sus  comunicados  oficiales  eviten  manifestar  su opinión para no ahuyentar a los turistas —tronó Frost como las trompetas de Jericó —.  La  humanidad  no  se  librará  de  la  catástrofe.  Ya  ha  habido  un  par  de  ejemplos menores. En 1741 explotó en Japón el Oshima-Oshima, cuya erupción generó olas de treinta  metros  de  altura.  De  tamaño  similar  fueron  las  de  1888,  cuando  en  Nueva Guinea se colapso la isla Ritter, y la roca que cayó en aquel entonces no era más que un uno por ciento de lo que esperamos aquí. En Hawai, el Kilauea es vigilado desde hace años por una red de estaciones GPS que registran los más ligeros movimientos, ¡y  de  hecho  hay  movimientos!  Su  ladera  sudoriental  se  desliza  al  valle  diez centímetros  por  año;  ¡y  ojalá  no  acelere  la  marcha!  Nadie  quiere  imaginárselo siquiera.  Casi  todos  los  volcanes  insulares  tienden  a  ser  cada  vez  más  empinados conforme  pasa  el  tiempo.  Cuando  se  alzan  en  vertical,  una  parte  de  ellos  se desprende. El gobierno de La Palma se hace el sordo y el ciego. La cuestión no es si va a suceder, la cuestión es cuándo sucederá. ¿Dentro de cien años? ¿De mil? Es lo único que no sabemos. Las erupciones volcánicas locales no suelen anunciarse.

—¿Qué sucedería si la mitad de la montaña se precipitara al mar? —preguntó la mujer.

—La masa de piedras desalojaría cantidades inmensas de agua —dijo Bohrmann —,  que  se  apilarían  cada  vez  más.  Las  olas  impactarían  a  una  velocidad  de  unos trescientos  cincuenta  kilómetros  por  hora.  Las  piedras  se  extenderían  a  lo  largo  de sesenta  kilómetros  hasta  mar  abierto  y  por  tanto  el  agua  no  podría  fluir  sobre  ellas. Luego se formaría una inmensa burbuja de aire que desalojaría mucha más agua que la roca que cayó antes. Sobre lo que sucedería a continuación, la verdad es que hay pocas discrepancias, aunque ninguna de las diversas teorías da motivos para ponerse de buen humor. En las proximidades de La Palma, el desprendimiento generaría una ola  gigante  cuya  altura  podría  estar  entre  los  seiscientos  y  los  novecientos  metros. Saldría  disparada  aproximadamente  a  mil  kilómetros  por  hora.  A  diferencia  de  los terremotos,  la  caída  de  montañas  y  los  desplazamientos  de  tierra  son  fenómenos ocasionales. Las olas se expandirían en forma radial por el Atlántico y distribuirían su energía. Cuanto más se alejasen del punto de partida, menor altura tendrían.

—Parece un consuelo —murmuró el coordinador técnico.

—Sólo en parte. Las islas Canarias desaparecerían en el acto. Una hora después del desprendimiento, un tsunami de cien metros de altura alcanzaría la costa africana del Sahara occidental. El que inundó el del norte de Europa alcanzó cuarenta metros en los fiordos, y ya conocemos el resultado. Entre seis y ocho horas después, una ola de  cincuenta  metros  arrollaría  el  Caribe,  devastaría  las  Antillas  e  inundaría  la  costa este de Estados Unidos entre Nueva York y Miami. Inmediatamente después chocaría con la misma violencia contra Brasil. Olas más pequeñas llegarían a España, Portugal y  las  islas  Británicas.  Y  además  tendría  consecuencias  devastadoras  para  la  Europa central, pues su economía se colapsaría.

Los representantes de De Beers palidecieron. Frost les sonrió.

—¿Alguno de ustedes ha visto Deep Impact?

—¿La película? Pero esa ola era mucho más alta —dijo la gerente—. De varios cientos de metros.

—Para  asolar  Nueva  York  bastaría  con  cincuenta  metros.  El  impacto  de  esa  ola gigante liberaría tanta energía como la que consume todo Estados Unidos en un año. En su examen tiene que dejar de lado la altura de los edificios. Los tsunamis chocan contra  los  cimientos;  el  resto  simplemente  se  desmorona,  independientemente  de  la altura que tenga el edificio en cuestión. Y ninguno de nosotros es Bruce Willis, si me permiten  decirlo.  —Hizo  una  pausa  y  señaló  la  pendiente—.  Para  desestabilizar  la ladera  oeste  se  necesitaría  una  erupción  de  la  Cumbre  Vieja  o  un  deslizamiento submarino. En eso trabajan los gusanos. Digamos que intentan reproducir en versión reducida el desastre que provocaron en el norte de Europa, pero podría ser suficiente para  que  se  desprenda  y  se  precipite  al  fondo  una  parte  de  la  columna  volcánica submarina.  La  consecuencia  sería  un  pequeño  terremoto  que  sacudiría  la  Cumbre Vieja. Es posible que ese terremoto desencadenara incluso una erupción; en cualquier caso,  la  ladera  oeste  perdería  su  sostén.  De  cualquier  manera  habría  un  desastre,  se produciría  una  catástrofe.  Frente  a  Noruega,  los  gusanos  necesitaron  un  par  de semanas; aquí podrían actuar con mayor rapidez.

—¿Cuánto tiempo nos queda?

—Prácticamente  nada.  Estos  pequeños  y  refinados  animales  se  han  asentado  en lugares a los que no se accede fácilmente. Aprovechan la capacidad de propagación de los frentes de ondas en mar abierto. En el mar del Norte dieron un golpe certero; pero  si  en  el  otro  extremo  del  mundo  colapsan  una  pequeña  islita  de  aspecto inofensivo, a nuestra civilización le empezará a ir realmente mal.

Van Maarten se frotó el mentón.

—Hemos  construido  un  prototipo  de  la  aspiradora  que  puede  bajar  hasta  los trescientos  metros.  Y  funciona.  Con  profundidades  mayores  todavía  no  tenemos experiencia, pero...

—Podríamos alargar la trompa —propuso la gerente.

—En realidad tendríamos que descartar esa posibilidad. Pero, en fin, si paramos todo lo demás... Lo que me preocupa es el barco que necesitamos.

—La  verdad  es  que  no  creo  que  puedan  arreglárselas  con  un  barco  —dijo Bohrmann—.  Un  par  de  miles  de  millones  de  gusanos  constituyen  una  biomasa inmensa. Tendrán que bombearla a algún lugar.

—Ése no es asunto nuestro; se puede organizar un tránsito pendular. Me refiero al barco  desde  el  que  manejamos  la  aspiradora.  Si  alargamos  el  tubo  hasta  los cuatrocientos o quinientos metros, tenemos que depositarlo en algún lado. ¡Se trata de medio  kilómetro  de  tubo!  Es  muy  pesado  y  un  poco  más  grueso  que  los  cables submarinos,  pero  éstos  se  pueden  enrollar  dentro  del  buque.  Además,  cuando  lo movamos,  el  barco  tiene  que  ser  lo  suficientemente  estable  para  compensar  esos movimientos.  Los  ataques  no  deberían  asustarnos,  pero  la  hidrostática  tiene  sus trampas.  Sencillamente,  no  podemos  colgar  el  tubo  a  babor  o  estribor  sin  poner  en peligro la flotación del buque.

—¿Entonces una draga?

—No  de  ese  tamaño.  —El  hombre  se  quedó  pensando—.  ¿Tal  vez  un  barco  de perforación?  No,  demasiado  lento.  Mejor  una  plataforma  flotante.  Ya  estamos trabajando en algo similar. Un sistema de pontones, lo mejor sería una construcción semiflotante  como  las  que  se  utilizan  en  la  extracción  petrolífera,  sólo  que  no  la anclaremos  con  cables,  sino  que  la  desplazaremos  por  el  mar  como  si  fuera  un auténtico  barco.  Tiene  que  ser  algo  que  podamos  manejar.  —Se  apartó  un  trecho  y comenzó  a  murmurar  algo  sobre  frecuencia  de  resonancias  e  incremento  del  oleaje. Luego regresó—. Una estructura semiflotante está bien: es estable frente al oleaje y flexible;  el  soporte  ideal  para  un  pescante  que  tiene  que  levantar  algo  como corresponde. En las costas de Namibia hay algo así que podríamos remodelar rápido. Tiene hélices a reacción de 6.000Vy en caso de necesidad podemos añadir un par de hélices laterales.

—¿El Heerema? —preguntó la gerente.

—Exacto.

—¿No queríamos quitarlo de la circulación?

—No  es  chatarra.  El Heerema  dispone  de  dos  puentes  principales  y  de  cubierta apoyada en seis columnas, es decir, todo como tiene que ser. Está en perfecto estado; es  de  1978,  pero  para  esto  debería  alcanzar.  Sería  el  camino  más  rápido.  No tendríamos una torre de perforación sino dos pescantes, y con uno de ellos bajaríamos el tubo. Y el bombeo tampoco constituiría ningún problema. Además, podemos llevar barcos para trasladar los gusanos.

—Suena bien —dijo Frost—. ¿Cuándo podríamos contar con algo así?

—En circunstancias normales, en medio año.

—¿Y en éstas?

—No  puedo  prometer  nada.  De  seis  a  ocho  semanas,  si  empezamos  en  seguida. —El  técnico  lo  miró—.  Haremos  todo  lo  que  esté  a  nuestro  alcance.  Somos  muy buenos  en  nuestro  trabajo.  Sin  embargo,  si  lo  logramos  en  tan  poco  tiempo, considérelo un milagro.

Frost  asintió.  Miró  hacia  el  Atlántico  cuyas  aguas  azules  se  extendían  hasta  el horizonte. Intentó imaginar las olas creciendo seiscientos metros hacia arriba.

—Está bien —dijo—. En estos momentos necesitamos muchos milagros.




TERCERA PARTE

 

Independence

 

Estoy  convencido  de  que,  así  como  hay  reglas  matemáticas

básicas,  hay  derechos  y  valores  universales  independientes  de  los seres  humanos,  y  el  primero  es  el  derecho  a  la  vida.  El  dilema  es: ¿dónde  están  escritos,  quién  que  no  sea  el  ser  humano  los  podría conferir? Podemos aceptar la existencia de derechos y valores más allá  de  nuestra  percepción,  pero  no  podemos  situarnos  fuera  de nuestra percepción. Sería como si correspondiese al gato decidir si los ratones pueden comerse o no.

León Anawak, Autoconocimiento y conciencia.




12 de agosto. Mar de Groenlandia

Samantha Crowe apartó sus notas y miró al exterior.

El  CH-53  Super  Stallion  descendió  con  rapidez.  Una  fuerte  brisa  sacudió  el helicóptero  de  transporte  de  treinta  metros  de  largo.  Parecía  que  el  aparato  se precipitaba  hacia  la  plataforma  que  brillaba  en  el  mar.  En  ese  instante,  Crowe  se preguntó cómo podía navegar por los mares algo tan grande, y al mismo tiempo cómo podía aterrizar el helicóptero sobre una superficie tan estrecha.

Novecientos  cincuenta  kilómetros  al  nordeste  de  Islandia,  sobre  la  cuenca  de Groenlandia, estaba el USS Independence LHD-8, una ciudad flotante, extraña y ruda, que parecía una estación espacial de Alien. O como decía la marina: dos hectáreas de libertad  y  noventa  y  siete  mil  toneladas  de  diplomacia.  El  portahelicópteros  táctico más  grande  del  mundo  sería  su  hogar  durante  las  próximas  semanas;  su  nueva dirección: USS  Independence  LHD-8,  75°  latitud  norte,  3.500  metros  sobre  el  suelo marino.

Su tarea: mantener una conversación.

El aparato describió una curva. Viró velozmente hacia el punto de aterrizaje y se posó con elasticidad. Por la ventanilla lateral, Crowe vio a un hombre con chaqueta de trabajo color amarillo que con sus señales iba llevando al helicóptero al lugar de estacionamiento.  Alguien  de  la  tripulación  la  ayudó  a  desabrocharse  el  cinturón  y  a quitarse el resto del equipo: el casco con los auriculares, el chaleco salvavidas y las gafas  protectoras.  El  vuelo  había  sido  agitado,  y  Crowe  sintió  que  le  temblaban  las piernas.  Con  paso  inseguro  salió  por  la  rampa  posterior,  apareció  bajo  la  cola  del Super Stallion y miró a su alrededor.

En la cubierta de aterrizaje se veían muy pocas aeronaves. El vacío incrementaba la  impresión  de  irrealidad.  Lo  que  vio  fue  una  superficie  asfaltada  casi  infinita, salpicada de puntos de sujeción de 257,25 metros de largo por 32,6 de ancho. Crowe lo sabía muy bien. Era matemática y tenía debilidad por las cifras exactas, de modo que  había  intentado  averiguar  todo  lo  posible  sobre  el USS  Independence,  pero  la teoría acababa de capitular ante la realidad. El verdadero Independence no tenía nada que ver con dibujos esquemáticos y datos técnicos. En el aire flotaba un fuerte olor a aceite y queroseno, mezclado con el de la goma caliente y la sal, y un viento cortante que tiraba de su mono barría la cubierta.

No era precisamente el lugar que uno elegiría para ir de visita.

Había hombres vestidos con chaquetas de colores y protectores de oídos que iban de un lado a otro. Uno de ellos se le acercó mientras los soldados sacaban su equipaje del helicóptero. Llevaba chaqueta blanca. Crowe trató de recordar: los de blanco eran los encargados de la seguridad. Los amarillos dirigían los helicópteros en la cubierta y los de rojo se ocupaban del combustible y el material de combate. ¿No había unos que  vestían  de  marrón?  ¿Y  además  otros  de  violeta?  ¿De  qué  se  ocupaban  los marrones?

El frío le traspasó la piel.

—Sígame —gritó el hombre tratando de imponerse al ruido de los rotores que se aquietaban. Le señaló la única superestructura del portahelicópteros. Salía del costado de  estribor  como  un  edificio  de  viviendas  de  varios  pisos,  coronado  por  antenas  y sensores enormes. Mientras lo seguía, Crowe se palpó mecánicamente la cadera con la diestra. Luego se dio cuenta de que con el mono no llegaba a los cigarrillos. En el helicóptero no le habían permitido fumar. No le importaba volar al Ártico en un día ventoso,  pero  tener  que  renunciar  a  la  nicotina  durante  horas  la  disgustaba profundamente.

Su  acompañante  abrió  una  escotilla.  Crowe  entró  en  la  isla,  término  que  en  la jerga de la marina designaba a la superestructura del buque. Después de atravesar una doble  esclusa,  sintió  una  oleada  de  aire  fresco.  La  isla  parecía  una  cueva  muy estrecha. El encargado de cubierta la llevó hasta un hombre negro muy alto vestido de uniforme,  que  se  presentó  como  el  mayor  Salomón  Peak.  Se  dieron  la  mano.  Peak parecía  un  tanto  envarado,  como  si  no  estuviera  acostumbrado  a  tratar  con  civiles. Durante  las  últimas  semanas,  Crowe  había  conferenciado  varias  veces  con  él,  pero naturalmente sólo por  teléfono. Recorrieron un  pasillo lleno de  recovecos y bajaron por  escaleras  empinadas  a  modo  de  escalerillas  hasta  el  interior  del  barco;  los soldados  que  llevaban  el  equipaje  los  seguían.  En  una  pared  resplandecía  en  letras grandes Nivel 02.

—Seguramente  querrá  asearse  —dijo  Peak  mientras  abría  una  de  las  numerosas puertas  de  aspecto  idéntico  que  flanqueaban  el  corredor.  Tras  ella  había  una habitación  sorprendentemente  espaciosa  y  amueblada  con  gracia,  que  más  bien parecía una pequeña suite. Crowe había leído que a bordo de los portahelicópteros el espacio privado quedaba reducido al mínimo tolerable y que los soldados dormían en pabellones. Peak arqueó las cejas cuando ella hizo un comentario al respecto.

—No  la  alojaríamos  con  los marines  —dijo.  Luego  apareció  una  sonrisa  en  la comisura de sus labios—. La marina también sabe tratar a sus huéspedes. Éste es el pabellón.

—¿Pabellón?

—Nuestro  Excelsior.  Las  habitaciones  para  los  almirantes  y  sus  planas  mayores cuando viene alguno a bordo. En estos momentos la tripulación no está al completo, de  modo  que  disponemos  de  mucho  espacio.  Los  miembros  femeninos  de  la expedición  están  alojados  en  la  zona  de  bandera;  los  masculinos  en  la  zona  de oficiales.  ¿Me  permite?  —Pasó  a  su  lado  y  abrió  otra  puerta—.  Baño  privado completo.

—Estoy impresionada.

Los soldados entraron el equipaje.

—Tiene  un  pequeño  bar  debajo  del  televisor  —dijo  Peak—.  Con  bebidas  sin alcohol. ¿Puedo pasar a buscarla dentro de media hora para hacer un recorrido por el buque?

—Por supuesto.

Crowe esperó a que Peak cerrara la puerta y buscó a toda prisa un cenicero, que encontró  sobre  un  estante.  Se  quitó  como  pudo  el  mono  y  revolvió  en  su  chaqueta deportiva  hasta  que  encontró  los  cigarrillos.  Cuando  por  fin  pudo  sacar  uno  del arrugado paquete, lo encendió e inhaló el humo, se sintió como nueva.

Se sentó a fumar en el borde de la cama.

En realidad era triste. Fumar dos paquetes diarios era algo muy triste, y también lo era no poder dejarlo. Lo había intentado dos veces. Y en las dos ocasiones había fracasado.

Quizá no quería dejarlo.

Tras el segundo cigarrillo se metió en la ducha. Luego se puso unos vaqueros, un suéter y calzado deportivo, fumó otro cigarrillo y revisó los cajones y armarios de la habitación. Cuando llamaron a la puerta había estudiado tan minuciosamente la vida interior  de  su  camarote  que  podría  haber  elaborado  un  inventario  completo.  Le gustaba estar informada.

En la puerta no estaba Peak sino León Anawak.

—Le dije que volveríamos a vernos —sonrió.

Crowe se rió.

—Y yo le dije que encontraría a sus ballenas. Me alegro de volver a verlo, León. Según me han dicho, me encuentro aquí gracias a usted.

—¿Quién le ha contado eso?

—Li.

—Creo que usted también estaría aquí sin mi ayuda. Pero es cierto que colaboré un poco. ¿Sabe que soñé con usted?

—¡Dios mío!

—No tema, se me apareció como un buen espíritu. ¿Qué tal el vuelo?

—Agitado. Soy la última en llegar, ¿verdad?

—Los demás embarcamos en Norfolk.

—Sí, lo sé. Pero no podía marcharme de Arecibo. Resulta increíble pero lo cierto es  que  el  hecho  de  no  llevar  adelante  un  proyecto  también  da  trabajo.  Por  el momento,  SETI  está  guardado  con  naftalina.  Nadie  tiene  dinero  para  revisar  el universo en busca de hombrecitos verdes.

—Tal  vez  encontremos  más  hombrecitos  verdes  de  los  que  quisiéramos  —dijo Anawak—. Vamos, Peak llegará en seguida. Le mostraremos todo lo que puede hacer el Independence. Y después le toca a usted. Todos están muy ansiosos. Por cierto, ya tiene sobrenombre.

—¿Sobrenombre? ¿Cómo me llamo?

—Señorita Alien.

—¡Cielo  santo!  Durante  cierto  tiempo  me  llamaron  señorita  Foster  después  de que Jodie encarnara mi papel en esa película. —Crowe sacudió la cabeza—. Bueno, ¿por qué no? Puedo darles mi autógrafo, si quieren. Vamos, León.

 

Peak los guió por el nivel 02. Habían comenzado la excursión por la proa y en ese momento  se  desplazaban  en  dirección  al  centro.  Crowe  había  admirado  el  inmenso gimnasio de proa, lleno de aparatos aeróbicos y estáticos, y prácticamente vacío.

—Normalmente hay muchísima gente aquí —dijo Peak—. El Independence tiene espacio para tres mil personas. Ahora no tenemos ni doscientas a bordo.

Pasearon  por  el  sector  de  viviendas  de  los  oficiales  más  jóvenes,  formado  por secciones para cuatro o seis personas; tenían camarotes cómodos, mucho espacio para guardar cosas, mesas plegables y sillas.

—Agradable —dijo Crowe.

Peak se encogió de hombros.

—Depende.  Cuando  hay  mucho  movimiento  en  el  techo  no  es  fácil  pegar  ojo. Unos metros más arriba despegan y aterrizan helicópteros y aviones. Los que tienen más problemas son los novatos. Al principio están completamente agotados.

—¿Y cuándo se acostumbra uno al ruido?

—Nunca. Pero te acostumbras a no dormir de un tirón. Yo he estado varias veces en un portaaviones durante meses. Al cabo de un tiempo permaneces acostado en una especie de alerta permanente. Y te olvidas de lo que es dormir tranquilo. La primera noche en casa es un infierno. Esperas oír el rugido de las turbinas, el choque de los trenes  de  aterrizaje  y  los  ganchos  de  sujeción,  las  carreras  por  los  pasillos,  los constantes anuncios, pero lo único que oyes es el tictac del despertador.

Tras  recorrer  un  comedor  inmenso  llegaron  a  una  compuerta  con  cerradura  de combinación que estaba en el centro del barco. Al abrirla vieron una sala grande en penumbra.  Era  el  primer  sector  que  Crowe  veía  poblado.  Había  hombres  y  mujeres sentados ante consolas con luces que parpadeaban; miraban concentrados los grandes monitores alineados a lo largo de las paredes.

—En  el  nivel  02  se  encuentran  la  mayoría  de  las  salas  de  mando  y  control  — explicó  Peak—.  Antes  estaban  situadas  en  la  isla,  pero  era  muy  arriesgado. Generalmente, los visores de los misiles enemigos apuntan hacia las estructuras más grandes e importantes de los buques. Y la isla es una de esas estructuras. Un par de impactos  y  es  como  si  alguien  le  arrancara  la  cabeza  de  los  hombros,  de  modo  que trasladamos la mayor parte de las salas de mando bajo techo.

—¿Bajo techo?

—Vocabulario de la marina. La cubierta de aterrizaje.

—¿Y qué es lo que hacen aquí exactamente?

—Bien, esta sala es el CIC...

—Ah, sí. El Centro de Información de Combate.

En el delgado rostro de ébano, los ojos centellearon un segundo. Crowe sonrió y se propuso mantener la boca cerrada.

—El CIC es el centro nervioso de nuestro sistema sensorial —dijo Peak—. Aquí se  centralizan  todos  los  datos:  los  sistemas  propios  del  barco,  la  información  vía satélite, que por supuesto obtenemos en tiempo real, la defensa antiaérea y naval, la reparación  de  averías,  la  comunicación...  Cuando  hay  combate,  esto  es  un  infierno. Creo  que  usted  pasará  mucho  tiempo  en  aquellos  asientos  vacíos  de  allí,  doctora Crowe.

—Samantha. O Sam, simplemente.

—Desde aquí escuchamos y miramos bajo el agua —continuó Peak sin aceptar su ofrecimiento—.  Tenemos  sistemas  de  vigilancia  de  submarinos,  red  de  sonares SOSUS,  Surtass  LFA  y  varias  cosas  más.  Si  algo  se  acerca  al Independence,  lo detectamos con antelación. —Peak señaló un monitor enorme situado junto al techo. Mostraba  un  conjunto  de  diagramas  y  mapas—.  La  gran  pantalla.  Reúne  toda  la información y confecciona un panorama.

Es  lo  mismo  que  ve  el  patrón  en  los  monitores  del  puente  pero  en  formato reducido.

Peak  los  llevó  por  las  salas  contiguas.  Casi  todas  estaban  en  penumbra, iluminadas únicamente por los indicadores de las pantallas gigantes, los monitores y las consolas. Junto al CIC estaba el LFOC, el Centro de Operaciones de las Fuerzas de Desembarco.

—Funciona como central de misiones de las tropas de desembarco. Cada unidad de  combate  dispone  de  su  propia  consola.  En  caso  de  peligro,  los  aviones  de reconocimiento  y  las  imágenes  obtenidas  por  satélite  nos  indican  la  posición  de  las brigadas enemigas. —Peak hablaba con manifiesto orgullo—. En el LFOC podemos desplazar tropas a toda velocidad e idear estrategias. El ordenador central conecta al comandante con sus unidades en todo momento.

En algunos de los monitores, Crowe reconoció la cubierta de aterrizaje. Deseaba plantear una pregunta que quizá importunara a Peak; no obstante la formuló.

—¿De qué nos sirve todo esto, mayor? Nuestro enemigo está en el fondo del mar.

—Correcto.  —Peak  la  miró  molesto—.  Por  eso  dirigiremos  desde  aquí  las operaciones submarinas. ¿Cuál es el problema?

—Discúlpeme. Probablemente he pasado demasiado tiempo en el espacio.

Anawak  sonrió.  Hasta  el  momento  se  había  abstenido  de  hacer  comentarios;  se había limitado a acompañarlos, ya que a Crowe le gustaba tenerlo a su lado. Peak les mostró otras salas de control. Tras el CIC se hallaba el JIC, el Centro de Inteligencia Conjunta.

—Aquí  se  descifran  e  interpretan  los  datos  de  los  diversos  sistemas  de información  —dijo  Peak—.  Al Independence  no  Se  acerca  nada  que  no  haya  sido observado antes con todo detalle, y si a los muchachos no les gusta, disparan.

—Vaya responsabilidad —musitó Crowe.

—Algunas  cosas  ya  vienen  interpretadas  por  el  ordenador.  Pero  son  ciertas,  por supuesto. —Peak hizo un amplio movimiento con la mano—. CIC y JIC son áreas de trabajo científico; además nos llegan noticias del mundo entero, tenemos en pantalla la  CNN  y  la  NBC  junto  a  una  docena  de  cadenas  de  televisión  relevantes.  Usted tendrá  acceso  a  cuanta  información  desee  y  a  las  bases  de  datos  de  la  Agencia  de Cartografía  del  Ejército.  Es  decir,  tendrá  el  placer  de  trabajar  con  los  mapas oceánicos  de  la  marina,  que  son  mucho  más  exactos  que  los  que  maneja  la investigación independiente.

Bajaron.  Luego  visitaron  el  centro  de  compras,  los  pabellones  residencia  y  los pabellones dormitorio vacíos y el inmenso hospital del nivel 03, una área antiséptica desierta  con  seiscientas  camas,  seis  salas  de  operaciones  y  una  sala  de  terapia intensiva  descomunal.  Crowe  se  imaginó  lo  que  debía  de  ser  aquello  en  tiempos  de guerra:  personas  sangrando  que  gritaban  y  médicos  y  enfermeras  corriendo  por  las salas.  El Independence  comenzaba  a  parecerle  cada  vez  más  un  barco  fantasma  o, mejor  dicho,  una  ciudad  fantasma.  Volvieron  a  subir  al  nivel  02  y  siguieron  en dirección a la popa hasta que llegaron a una rampa que tenía el ancho suficiente como para que pudieran circular vehículos.

—El túnel va en zigzag desde el interior del barco hasta la isla —dijo Peak—. El Independence está construido de tal forma que podemos desplazarnos en jeep por los niveles de importancia estratégica. También los marines pueden ir a cubierta por este túnel. Ahora bajaremos.

Sus  pasos  resonaban  en  las  paredes  de  acero.  Crowe  se  sentía  como  en  un aparcamiento. Tras cruzar el túnel de la rampa llegaron a un inmenso hangar; Crowe sabía que ocupaba al menos un tercio de la eslora y tenía la altura de dos cubiertas. Una  vez  allí,  se  notaba  corriente.  A  ambos  lados  se  abrían  enormes  portones  que llevaban  a  las  plataformas  externas.  El  color  amarillo  pálido  de  la  iluminación  se mezclaba  con  la  luz  natural  que  entraba,  creando  una  atmósfera  difusa.  Entre  las cuadernas había pequeños despachos y puntos de control con paredes acristaladas. A lo largo del techo se extendía un riel con ganchos que servía de medio de transporte. Al fondo, Crowe vio grandes carretillas elevadoras y dos todoterreno Hummer.

—Por  lo  general,  la  cubierta  del  hangar  está  llena  de  aeronaves  —dijo  Peak—. Pero en esta misión nos arreglamos con los seis helicópteros Super Stallion que están en  el  techo.  En  caso  de  emergencia,  cada  uno  de  ellos  puede  evacuar  a  cincuenta personas. Además tenemos dos helicópteros de combate Super Cobra para misiones rápidas.  —Señaló  las  aberturas  laterales  a  modo  de  portones—.  Las  plataformas externas  funcionan  como  montacargas;  con  ellas  subimos  las  aeronaves  hasta  el techo. Cada una soporta más de treinta toneladas de peso.

Crowe se dirigió al portón lateral de estribor y miró al exterior. El mar se extendía gris y helado hacia un horizonte vacío. Rara vez aparecían icebergs por aquella zona. La  corriente  oriental  de  Groenlandia  los  llevaba  por  la  costa  a  más  de  trescientos kilómetros de distancia. Por allí sólo pasaba algún que otro témpano de hielo sucio.

Anawak se le acercó.

—Uno de los muchos mundos posibles, ¿no es cierto?

Crowe asintió muda.

—¿En sus escenarios de civilizaciones extraterrestres tiene también una variante subacuática?

—Contemplamos todas las posibilidades, León. Se va a reír, pero lo cierto es que cuando  reflexiono  sobre  formas  de  vida  extraterrestre,  pienso  sobre  todo  en  nuestro planeta.  Observo  las  profundidades  marinas,  el  interior  de  la  Tierra,  los  polos,  el aire... Mientras no conozcamos nuestro propio mundo, no podremos saber cómo son los otros.

Anawak asintió.

—Creo que ése es nuestro mayor problema.

Siguieron a Peak rampa abajo. La rampa conectaba los diversos niveles como en una caja de escalera gigante. El túnel desembocaba en un pasillo situado en la planta baja  que  llevaba  a  la  popa.  Ahora  estaban  en  pleno  centro  del Independence.  A  un lado  se  abría  una  compuerta  de  la  que  salía  una  fría  luz  artificial.  Al  entrar,  Crowe reconoció a la bióloga con la que había estado en contacto video telefónico durante las  últimas  semanas.  Sue  Oliviera  estaba  junto  a  una  de  las  mesas  de  laboratorio; hablaba con dos hombres que se presentaron como Sigur Johanson y Mick Rubin.

La cubierta entera parecía haber sido remodelada como laboratorio. Las mesas y los  aparatos  estaban  agrupados  a  modo  de  islas.  Crowe  vio  depósitos  y  cámaras frigoríficas.  Dos  contenedores  grandes  e  interconectados  estaban  señalizados  con carteles de riesgo biológico; al parecer habían llegado al sector de máxima seguridad. Entre  ellos  se  alzaba  un  armazón  del  tamaño  de  una  casa  pequeña,  rodeado  por  un circuito  al  que  se  accedía  por  unas  escalerillas  de  acero.  Las  paredes  del  tanque estaban conectadas mediante tubos y cables gruesos con unos aparatos que parecían armarios.  Una  gran  ventana  de  forma  ovalada  permitía  mirar  el  interior,  levemente iluminado, que estaba lleno de agua.

—¿Tienen un acuario a bordo? —Preguntó Crowe—. Qué bonito.

—Es  un  simulador  oceánico  —explicó  Oliviera—.  El  original  se  encuentra  en Kiel. Éste es bastante más grande y además tiene una ventana panorámica de cristal blindado. La presión que hay en el interior la mataría, pero a otros seres los mantiene con  vida.  En  este  momento  habitan  el  tanque  un  par  de  centenares  de  cangrejos blancos  que  fueron  capturados  en  Washington  y  conservados  en  recipientes  de  alta presión.  Es  la  primera  vez  que  logramos  mantener  viva  la  gelatina.  O  eso  creemos. Hasta  el  momento  no  la  hemos  visto;  sin  embargo,  estamos  seguros  de  que  sigue dentro de los cangrejos y que los maneja.

—Fascinante —dijo Crowe—. Pero no habrán traído el simulador únicamente por los cangrejos, ¿verdad?

Johanson sonrió enigmático.

—Nunca se sabe qué caerá en la red.

—Entonces es un campo de prisioneros de guerra.

—Un campo de prisioneros de guerra. —Rubin se rió—. Buena idea.

Crowe  miró  a  su  alrededor.  La  estancia  estaba  herméticamente  cerrada  por  los cuatro costados.

—¿No era esto la bodega? —preguntó.

Peak arqueó las cejas.

—Cierto.  Si  atravesamos  esa  compuerta  llegamos  a  la  parte  posterior  del Independence;  el  hangar  está  justo  encima  de  nosotros.  Ha  leído  mucho  sobre  este aparato, ¿verdad?

—Sentía curiosidad —dijo Crowe con modestia.

—Esperemos que convierta su curiosidad en conocimientos.

—Vaya  gruñón  —le  susurró  Crowe  a  Anawak  mientras  abandonaban  el laboratorio y seguían por el túnel hacia la popa.

—¡Qué va! —Anawak sacudió la cabeza—. En realidad es un buen tipo. Sólo que no está acostumbrado a tratar con civiles sabihondos.

 

El túnel desembocaba en un pabellón aún más alto y más largo que la cubierta del hangar.  Caminaron  por  una  playa  artificial  que  descendía  hasta  una  especie  de dársena cubierta por planchas de madera. Yacía ante ellos como una inmensa piscina sin  agua.  En  el  centro  se  veía  una  cámara  cuadrada  de  vidrio  con  dos  compuertas colindantes. A un lado se alzaba un enorme tanque cuyas olas encrespadas reflejaban la luz del pabellón. Crowe vio que algunos cuerpos delgados con forma de torpedo se deslizaban bajo la superficie.

—Delfines —dijo asombrada.

—Sí. —Peak asintió—. Nuestra escuadra especial.

Crowe miró hacia arriba. También allí corría por el techo un sistema de rieles con ramales. De él colgaban construcciones de aspecto futurista, como si alguien hubiera ensamblado inmensos coches deportivos con batiscafos y aviones. A ambos lados de la  dársena  la  playa  se  bifurcaba  en  pasarelas  a  modo  de  muelles.  De  las  paredes colgaban  cajas  con  equipos  y  material  de  trabajo.  Y,  entre  ellas,  Crowe  vio  sondas, aparatos  de  medición  y  trajes  de  buceo  en  armarios  abiertos.  A  intervalos  regulares había escalerillas que comunicaban con el borde del pabellón.

En la parte anterior de la dársena había cuatro zodiacs varadas.

—Alguien sacó el tapón, ¿no?

—Sí,  anoche.  Por  cierto,  el  tapón  está  ahí.  —Peak  señaló  la  cámara  acristalada. Crowe  calculó  que  tendría  diez  metros  por  ocho—.  Es  la  esclusa,  nuestra  puerta  al mar.  Está  doblemente  asegurada:  en  el  suelo  del  pabellón  tenemos  compuertas  de vidrio y en el forro exterior compuertas macizas de acero. En el medio queda un pozo de tres metros de altura. Es un sistema muy sencillo, funciona de forma alterna. En cuanto  tenemos  un  bote  en  el  pozo,  cerramos  la  cubierta  de  cristal  y  abrimos  las compuertas de acero. Y cuando queremos devolverlo al interior del barco, hacemos lo mismo.  El  bote  entra  en  la  esclusa,  las  compuertas  de  acero  se  cierran,  y  nosotros podemos mirar por la cubierta acristalada si se ha colado algo que no nos gusta. Al mismo  tiempo  sometemos  el  agua  a  análisis  químicos.  El  interior  de  la  esclusa  está provisto de sensores que revisan si contiene impurezas o tóxicos. Luego se transfieren los resultados a dos dispositivos, uno situado en el borde de la esclusa y el otro en la consola de control. El bote queda atrapado en el pozo cerca de un minuto. Una vez que  hemos  comprobado  que  está  todo  en  orden  abrimos  el  techo  de  vidrio  y  lo soltamos en cubierta. Del mismo modo salen y entran los delfines. Venga.

Siguieron por el muelle de estribor. A mitad de camino sobresalía del suelo una consola; estaba adosada al borde y provista de monitores y de diversos instrumentos de  mando.  Un  hombre  huesudo  de  ojos  saltones  y  bigotes  largos  se  separó  de  un grupo de militares y se acercó.

—El  coronel  Luther  Roscovitz  —lo  presentó  Peak—.  Jefe  de  la  base  de inmersión.

—Usted es la señorita Alien, ¿verdad? —Roscovitz descubrió unos dientes largos y amarillentos—. Bienvenida a bordo. ¿Por qué ha tardado tanto?

—Mi  nave  espacial  venía  con  retraso.  —Crowe  miró  a  su  alrededor—.  Bonita consola.

—Cumple  con  su  cometido.  La  usamos  para  manejar  la  esclusa  y  para  subir  y bajar los batiscafos. Además desde aquí manejamos las bombas que llenan de agua la cubierta.

Crowe  recordó  lo  que  sabía  del Independence.  Señaló  con  un  movimiento  de cabeza la pared de acero situada a popa que cerraba la cubierta y dijo:

—Eso es una compuerta, ¿verdad?

—Exacto.  —Roscovitz  sonrió  satisfecho—.  Si  llenamos  los  tanques  de  lastre traseros  podemos  bajar  la  compuerta  de  popa  y  hacer  que  descienda  el  barco. Entonces llega agua del mar y ya tenemos un bonito puerto, con entrada y todo.

—No está nada mal su lugar de trabajo. Me gusta.

—No  se  engañe.  Normalmente  se  amontonan  aquí  lanchas  de  desembarco, remolques de carga pesada y botes anfibios. En un santiamén este inmenso pabellón se  convierte  en  un  estrecho  habitáculo.  De  todos  modos  para  esta  misión  hemos tenido  que  modificarlo  todo,  ya  que  no  requiere  lanchas  de  desembarco. Necesitábamos un barco que tuviera el peso suficiente para que no lo hunda ningún animal,  que  resistiera  olas  gigantes,  dispusiera  de  la  mejor  tecnología  en comunicaciones y tuviera espacio suficiente para las aeronaves, así como una base de inmersión.  Fue  una  suerte  que  estuvieran  construyendo  el LHD-8.  De  ese  modo conseguimos  el  buque  anfibio  más  grande  y  potente  de  todos  los  tiempos;  estaba prácticamente  listo  y  además  pudimos  hacer  algunas  modificaciones,  así  que  no podría  haber  salido  mejor.  El  astillero  de  Mississippi  donde  se  construyó  es enormemente  avanzado.  Remodelaron  la  cubierta  de  pozo  en  poquísimo  tiempo, incorporaron las esclusas y modificaron el sistema de bombeo. Ahora podemos llenar la dársena sin abrir la compuerta de popa. Únicamente la utilizamos en caso de que queramos salir con las zodiacs.

Crowe  miró  hacia  abajo.  Había  dos  personas  con  trajes  de  neopreno  junto  al tanque:  una  delgada  mujer  pelirroja  y  un  gigante  de  complexión  atlética  y  larga melena negra. Crowe vio que uno de los animales nadaba hasta el borde y sacaba la cabeza del agua haciendo un ruido similar al de un castañeteo. El gigante le pasó la mano por la lisa frente. El delfín consintió los mimos algunos segundos; luego volvió a sumergirse.

—¿Quién es ése? —quiso saber Crowe.

—Ambos  se  ocupan  de  la  escuadra  de  delfines  —dijo  Anawak—.  Alicia Delaware y... —Vaciló—. Y Greywolf.

—¿Greywolf?

—Sí.  O  Jack.  —Anawak  se  encogió  de  hombros—.  Puede  llamarlo  como prefiera. Responde a ambos nombres.

—¿Para qué sirve la escuadra?

—Llevan  cámaras  con  las  que  graban  imágenes  cuando  salen  al  exterior.  No obstante, la principal razón es que los delfines tienen sus sentidos más aguzados que los nuestros. Detectan a otros seres vivos mucho antes de que nuestros sistemas los vean. Antes de retirarse, Jack trabajó con algunos de ellos. Estos delfines dominan un vocabulario formado por distintos silbidos: uno para las orcas, otro para las ballenas grises,  otro  para  las  jorobadas,  y  así  sucesivamente.  Pueden  identificar  a  casi  todos los seres vivos de mediano tamaño que conocen, además de clasificar a los bancos; y aquellos que no conocen los señalan como formas de vida desconocidas.

—Increíble. —Crowe sonrió—. ¿De modo que ese guapo muchacho de pelo largo que está ahí abajo entiende el lenguaje de los delfines?

Anawak asintió.

—En ocasiones, mejor que el nuestro.

 

El  encuentro  tuvo  lugar  en  el  pabellón  que  hacía  las  funciones  de  sala  de reuniones y de bodega, frente al LFOC. A esas alturas Crowe ya conocía a la mayoría de los presentes personalmente o por las videoconferencias. Sólo le faltaban Murray Shankar,  el  jefe  de  los  especialistas  en  acústica  de  SOSUS,  Karen  Weaver  y  Mick Rubin, además del patrón del Independence, un hombre musculoso y de pelo blanco llamado Craig C. Buchanan que parecía hecho para la marina, y Floyd Anderson, el primer oficial. Estrechó manos diligentemente y constató que Anderson, con su nuca de toro y sus ojos cual dos botones negros, no le gustaba. El último en saludarla fue un  hombre  obeso  que  llegó  unos  minutos  tarde  y  sudaba  mucho.  Llevaba  calzado deportivo,  gorra  de  béisbol  y  una  camiseta  de  color  amarillo  chillón  ajustada  en  el abdomen y en la que se leía: «Bésame, soy un príncipe».

—Jack Vanderbilt —se presentó—. Sinceramente, me imaginaba de otro modo a la madre de E.T.

—Habría  sido  más  encantador  por  su  parte  si  hubiera  dicho  «hija»  —respondió Crowe secamente.

—No  espere  cumplidos  de  alguien  como  yo.  —Vanderbilt  lanzó  una  risita ahogada—.  ¿No  es  maravilloso,  doctora  Crowe?  Por  fin  tiene  la  oportunidad  de convertir  en  expectativas  factibles  todos  sus  temores  y  esperanzas  lanzados inútilmente al espacio.

Tomaron asiento. Li les dirigió unas breves palabras en las que resumió lo que ya todos sabían: que Estados Unidos había presentado una solicitud ante la ONU y que en el transcurso de una reunión secreta había recibido por unanimidad el mandato de asumir  la  dirección  logística  y  tecnológica  de  la  lucha  contra  aquel  poder desconocido.  Entretanto,  Japón  y  algunos  países  europeos  habían  llegado  a conclusiones  similares  a  las  del  equipo  del  Château:  los  que  amenazaban  a  la humanidad no eran seres humanos sino una forma de vida desconocida. De cualquier manera,  todos  parecieron  aliviados  por  no  haber  tenido  que  rogar  mucho  a  Estados Unidos.

—Creemos  que  estamos  a  punto  de  descubrir  un  medicamento  que  inmuniza contra  los  tóxicos  de  las  algas  asesinas,  aunque  tiene  efectos  secundarios  que  no podemos  controlar.  Por  otro  lado,  en  algunos  lugares  han  aparecido  cangrejos  con agentes  patógenos  que  han  sufrido  una  mutación.  En  la  mayoría  de  los  países afectados,  su  infraestructura  se  ha  venido  abajo.  Estados  Unidos  ha  asumido  la responsabilidad sin ningún problema, pero desgraciadamente debemos reconocer que apenas  estamos  en  condiciones  de  proteger  nuestras  propias  costas.  Mientras  tanto surgen  gusanos  en  los  taludes  continentales  y,  lo  que  es  peor,  en  torno  a  islas volcánicas  como  La  Palma,  donde  el  doctor  Frost  y  el  doctor  Bohrmann  intentan limpiar  las  laderas  afectadas  con  una  especie  de  aspiradora  submarina.  En  cuanto  a las  ballenas,  los  ataques  con  sonar  no  producen  ningún  efecto  sobre  animales  cuya naturaleza  es  violentada  por  un  organismo  extraño.  Es  más,  aunque  consiguiéramos detenerlos,  no  podríamos  impedir  el  MAP  de  metano  ni  poner  nuevamente  en movimiento la corriente del Golfo. Combatir los síntomas no resuelve los problemas y  hasta  el  momento  no  hemos  avanzado  hacia  las  causas,  ya  que  las  operaciones subacuáticas  son  saboteadas  de  modo  sistemático.  Ya  no  obtenemos  datos  sobre  lo que  sucede  en  las  profundidades.  Entretanto,  cada  vez  perdemos  más  cables submarinos. El desconsolador balance de esta guerra es que estamos ciegos y sordos. Para  decirlo  con  toda  franqueza,  hemos  perdido.  —Li  hizo  una  pausa—.  ¿A  quién vamos a atacar? ¿De qué sirve la lucha si se desprende La Palma y las montañas de agua arrollan las costas de América, África y Europa? En definitiva, no avanzaremos ni un paso mientras no conozcamos mejor a nuestro oponente, y no lo conocemos en absoluto.  Por  ello,  nuestra  misión  no  se  orienta  hacia  la  lucha  sino  hacia  la negociación.  Queremos  establecer  contacto  con  esa  forma  de  vida  desconocida  y convencerla para que detenga el terror contra la raza humana. Sé por experiencia que se  puede  negociar  con  cualquier  adversario.  Según  nuestros  datos,  el  enemigo  se encuentra  exactamente  aquí:  en  el  mar  de  Groenlandia.  —Sonrió—.  Nuestra  única esperanza es una solución pacífica. En cualquier caso permítanme dar la bienvenida al último miembro que se ha incorporado a nuestra expedición, la doctora Samantha Crowe.

Crowe apoyó los codos sobre la mesa de reuniones.

—Le  doy  las  gracias  por  su  amable  bienvenida.  —Dirigió  una  breve  mirada  a Vanderbilt—.  Como  seguramente  ya  saben,  hasta  el  momento  SETI  no  ha  tenido precisamente éxito en sus misiones. Debido a que trabajamos en un espacio de más de  diez  mil  millones  de  años  luz,  cifra  que  corresponde  al  universo  observable,  no resulta fácil enviar un mensaje en la dirección correcta y que llegue a alguien que esté escuchando. En ese sentido, esta vez nos hallamos en mejor situación. Primero, hay algunos  indicios  de  que  esos  otros  seres  existen.  Segundo,  tenemos  una  idea aproximada de dónde viven: están en el mar, tal vez directamente debajo de nosotros. Pero  incluso  si  vivieran  en  el  Polo  Sur,  los  tendríamos  localizados.  No  pueden abandonar los mares, de modo que si enviáramos un impulso sonoro intenso hasta el Ártico  lo  escucharían  incluso  en  África.  Todo  ello  es  alentador.  No  obstante, considero que el punto más importante es que ya tenemos contacto. Hace décadas que enviamos  mensajes  a  su  hábitat.  Desgraciadamente,  hemos  destruido  su  hábitat,  de modo que no nos responden con enviados diplomáticos sino que nos cubren de terror sin hacer comentario alguno. Eso es sumamente molesto. Sin embargo, si dejamos de lado  nuestros  sentimientos  negativos  veremos  que  esa  estrategia  de  terror  nos proporciona una oportunidad.

—¿Una oportunidad? —repitió Peak.

—Sí.  Tenemos  que  tomarlo  como  lo  que  es:  el  mensaje  de  una  forma  de  vida extraña que nos permitirá sacar conclusiones sobre su pensamiento.

Puso la mano sobre una pila de documentos.

—Les he resumido nuestro procedimiento. Por otro lado, también debo reducir las posibilidades  que  estos  seres  puedan  tener  de  un  éxito  inmediato.  En  las  últimas semanas  todos  ustedes  se  habrán  estremecido  de  horror  al  preguntarse  quién  es  ese ser  que  nos  manda  las  siete  plagas.  Seguramente  han  visto  las  películas  que  tratan casos similares: Encuentros en la tercera fase, E.T., Alien, Independence Day, Abyss, Contact...  En  ellas  la  humanidad  se  enfrenta  a  monstruos  o  a  seres  angelicales. Recuerden  por  ejemplo  la  secuencia  final  de  Encuentros  en  la  tercera  fase:  mucha gente  se  consuela  pensando  que  descenderán  seres  celestiales  superiores  para conducirlos a un futuro mejor, luminoso. Seguro que les resulta conocido... Pues bien, estamos ante un asunto que tiene una dimensión religiosa. SETI también la tiene. Y ése  factor  religioso  no  nos  permite  aceptar  que  esos  seres  inteligentes  desconocidos no son como nosotros.

Crowe dejó que las palabras surtieran efecto un momento. Había pensado mucho sobre el enfoque del proyecto. Finalmente se había convencido de que fracasaría de antemano si no lograba combatir los prejuicios de los miembros de la expedición.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  en  la  ciencia  ficción  prácticamente  no  hay  un tratamiento  serio  de  esas  culturas  extrañas.  De  hecho,  los  extraterrestres  aparecen generalmente  como  una  expresión  aumentada  hasta  lo  grotesco  de  los  miedos  y esperanzas  humanos.  Los  alienígenas  de Encuentros  en  la  tercera  fase  simbolizan nuestra  nostalgia  del  paraíso  perdido.  En  el  fondo  son  ángeles,  y  de  hecho  se comportan como tales. Algunos elegidos son llevados a la luz. Por otra parte, nadie se interesa por la cultura que pudieran haber desarrollado esos extraterrestres. Sirven a las representaciones religiosas más simples. Todo en ellos es profundamente humano, porque así lo desean los humanos; incluso su forma de aparición responde a nuestros valores:  luz  blanca  resplandeciente,  visiones  etéreas...,  exactamente  como  nos gustaría  que  sucediese.  Esos  seres  son  tan  poco  extraterrestres  como  los  de Independence Day. En este caso se trata de seres malvados, pues representan nuestro concepto  de  la  maldad.  Tampoco  a  ellos  se  les  concede  una  auténtica  existencia.  El bien y el mal son valores defendidos por los seres humanos. Prácticamente ninguna historia despierta interés si no los tiene en cuenta. Y es que nos resulta difícil asumir que nuestros valores no sean compartidos por los demás y que nuestros conceptos del bien y del mal no correspondan con los suyos. Para llegar a semejante conclusión no es  necesario  escuchar  el  universo.  Cada  nación,  cada  cultura  tiene  sus  propios extraterrestres, y son siempre los que están al otro lado de la frontera. Si no asumimos esto,  no  podremos  comunicarnos  con  esa  inteligencia  desconocida,  pues  lo  más probable es que no haya una base de valores en común, que no haya un bien y un mal universal;  posiblemente  ni  siquiera  disponemos  de  sistemas  sensoriales  compatibles para poder comunicarnos.

Crowe pasó la pila de documentos a Johanson, que estaba a su lado, y pidió a los presentes que cogieran un ejemplar.

—Si  queremos  comenzar  a  pensar  en  contactos  reales  con  extraterrestres,  quizá deberíamos  imaginarnos  un  estado  de  hormigas.  Como  saben,  las  hormigas  son sumamente organizadas pero no son realmente inteligentes. No obstante, supongamos que lo fueran. Entonces tendríamos que comunicarnos con una inteligencia colectiva que  devora  a  los  enfermos  y  heridos  sin  considerarlo  moralmente  reprobable,  que hace  la  guerra  sin  comprender  nuestra  idea  de  paz,  que  considera  la  reproducción individual  como  algo  completamente  inaudito  y  que  intercambia  y  consume excrementos de manera habitual; es decir, una comunidad que funciona de un modo completamente diferente, pero que funciona. Y ahora demos un paso más: imaginen que  ni  siquiera  reconocemos  como  tal  a  esa  inteligencia  extraña.  A  León,  por ejemplo,  le  gustaría  saber  si  los  delfines  son  inteligentes,  de  modo  que  realiza complicadas pruebas; pero ¿eso le aporta alguna certeza? Y por otro lado, ¿cómo nos ven los otros? Los yrr nos combaten, pero ¿nos consideran inteligentes? Espero estar siendo  suficientemente  clara...  Con  independencia  de  lo  que  hagamos  en  nuestra misión, nunca lograremos acercarnos a los yrr si consideramos nuestros valores como el centro del mundo y del universo. Debemos reducirnos a lo que somos de facto: una de las incontables formas de vida posibles que carecen de derechos especiales sobre el gran todo.

Crowe  notó  que  Li  miraba  a  Johanson  como  evaluándolo.  Parecía  que  intentara penetrar  en  su  mente.  «Tenemos  constelaciones  interesantes  a  bordo»,  pensó.  Captó un intercambio de miradas entre Jack O'Bannon y Alicia Delaware y supo al instante que había algo entre ellos.

—Doctora  Crowe  —dijo  Vanderbilt  mientras  hojeaba  su  ejemplar  de  la exposición—, ¿cómo definiría usted la inteligencia?

Formuló la pregunta como una trampa.

—Como una casualidad —dijo Crowe.

—¿Una casualidad? ¿En serio?

—Es  el  resultado  de  muchas  condiciones  perfectamente  armonizadas  entre  sí. ¿Cuántas definiciones quiere escuchar? Algunos opinan que la inteligencia es aquello que  una  cultura  considera  esencial.  Y  ése  es  el  quid  de  la  cuestión:  tenemos  tantas definiciones como culturas y mentalidades. Unos investigan los procesos básicos del rendimiento intelectual; otros intentan medir la inteligencia en términos estadísticos. Y  luego  está  la  cuestión  de  si  es  innata  o  adquirida.  A  principios  del  siglo  XX  se defendía la tesis de que la inteligencia se refleja en el modo de resolver una situación específica. Algunos retoman ahora esa concepción y definen la inteligencia como la capacidad  de  adaptación  a  las  condiciones  de  un  entorno  cambiante;  por  tanto,  no sería  innata  sino  adquirida.  Otros,  en  cambio,  consideran  que  la  inteligencia  está inserta  en  el  ser  humano  y  que  es  una  capacidad  innata  que  nos  ayuda  a  adecuar nuestra  mente  a  situaciones  siempre  cambiantes.  Opinan  que  la  inteligencia  es  la capacidad de aprender de la experiencia y de adaptarse a las condiciones del entorno. Y por último está también esa bella definición de la inteligencia como la capacidad de indagar qué es la inteligencia.

Vanderbilt asintió lentamente.

—Entiendo... Es decir que no lo sabe.

Crowe sonrió.

—Permítame  hacer  una  observación  respecto  a  su  camiseta,  señor  Vanderbilt. Probablemente  no  podamos  reconocer  a  un  ser  inteligente  basándonos  sólo  en  su aspecto exterior.

Todos  se  echaron  a  reír,  pero  callaron  al  instante.  Vanderbilt  clavó  la  mirada  en ella.

Luego sonrió.

—Tiene razón, toda la razón —dijo.

 

Una vez roto el hielo, avanzaron con rapidez. Crowe esbozó los pasos que debían seguir.  En  las  últimas  semanas  había  diseñado  el  plan  junto  con  Murray  Shankar, Judith  Li,  León  Anawak  y  algunos  miembros  de  la  NASA.  Se  basaba  en  los  pocos intentos de establecer contacto con formas de vida extraterrestres que se habían hecho hasta el momento.

—En el espacio resulta fácil —explicó Crowe—. En el área de las microondas se pueden  enviar  cantidades  impresionantes  de  datos.  La  luz  se  ve  bien  y  viaja  a trescientos mil kilómetros por segundo. No se necesitan cables ni conexiones. Bajo el agua  todo  es  distinto  porque  la  energía  que  liberan  las  señales  de  onda  corta  es absorbida por las moléculas y las señales de onda larga requerirían antenas gigantes. La  comunicación  por  medio  de  la  luz  funciona,  pero  no  a  distancias  relativamente grandes.  Nos  queda  la  acústica.  Sin  embargo,  también  tiene  un  problema;  es  lo  que llamamos efecto eco: las señales acústicas se reflejan en todas pactes, y esto produce interferencias.  El  mensaje  se  superpone  a  sí  mismo  y  resulta  incomprensible.  Para evitarlo, utilizamos un módem especial.

—En  él  hemos  aplicado  algo  que  observamos  en  los  mamíferos  marinos  —dijo Anawak—.  En  cierto  modo  es  lo  que  usan  los  delfines  para  esquivar  el  eco  y  las interferencias: cantan.

—Yo pensaba que eso sólo lo hacían las ballenas —dijo Peak.

—Que las ballenas cantan es una interpretación humana —respondió Anawak—. Posiblemente ni siquiera tienen sentido de la música. Pero Sam se refiere a otra cosa. En este caso cantar significa que los animales modulan sin cesar su frecuencia y su espectro  de  armónicos.  De  ese  modo  no  sólo  excluyen  las  interferencias,  sino  que además  amplían  considerablemente  el  potencial  de  transmisión  de  la  información digitalizada  bajo  el  agua.  Así  que  usamos  un  módem  que  también  canta.  En  este momento  llegamos  a  30  kilobytes  en  un  radio  de  tres  kilómetros;  es  la  mitad  del rendimiento de una conexión RDSI; sin embargo, basta para enviar imágenes de alta resolución.

—¿Y qué les contamos? —preguntó Peak.

—Las leyes de la física, el código cósmico, están en formato matemático —dijo Crowe—. El orden cósmico hizo posible la evolución de la conciencia de modo que ésta  pudo  volver  a  crear  la  matemática  para  explicar  su  propio  origen  en  forma resumida  y  creativa.  La  matemática  es  el  único  lenguaje  universal  que  entiende cualquier  ser  inteligente  que  exista  dentro  de  las  condiciones  generales  físicas imperantes, y es lo que usaremos.

—¿Qué quiere hacer? ¿Plantearles ejercicios matemáticos?

—No,  expresar  ideas  en  términos  matemáticos.  En  1974  concentramos  una radioseñal  terrestre  de  altísima  energía  y  la  enviamos  a  un  cúmulo  globular  de estrellas  de  la  constelación  de  Hércules.  Teníamos  que  encontrar  un  modo  de codificar  el  mensaje  de  manera  que  fuera  entendido  en  un  planeta  desconocido, aunque he de reconocer que posiblemente se nos fue un poco la mano: hay que estar muy  evolucionado  para  descifrar  ese  código.  Pero  con  métodos  matemáticos funciona.  En  total  enviamos  1.679  signos  en  sistema  binario,  es  decir,  punto  y  raya como  en  el  sistema  Morse.  A  partir  de  aquí  la  cuestión  resulta  más  complicada.  Un matemático sabe interpretar la cifra 1.679 porque únicamente puede formarse con el producto  de  23  y  73,  ambos  números  primos,  esto  es,  sólo  divisibles  por  1  o  por  sí mismos. Una vez comprendido esto, el receptor ya tiene la base del sistema numérico humano.  Enviamos  los  1.679  signos  repartidos  en  73  columnas  de  23  signos  cada una.  Como  ven,  con  un  poco  de  matemática  se  puede  enviar  una  gran  cantidad  de información.  Pues  bien,  si  transformamos  los  puntos  y  rayas  en  blanco  y  negro... ¡milagro! tenemos un dibujo.

Sostuvo en alto una hoja con un gráfico. Parecía un texto de ordenador impreso en  pocos  píxeles.  Algunas  figuras  resultaban  un  tanto  abstractas;  otras  permitían reconocer formas claras.
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—Las líneas superiores informan sobre los números del 1 a 10, es decir, nuestro sistema  de  cálculo.  Después  vienen  los  números  atómicos  de  varios  elementos químicos:  hidrógeno,  carbono,  nitrógeno,  oxígeno  y  fósforo;  todos  ellos  esenciales para nuestro planeta y para la vida en la Tierra. Luego sigue un amplio desglose de la bioquímica  terrestre:  fórmulas  de  azúcares  y  bases,  estructuras  de  doble  hélice, etcétera. La silueta del último tercio muestra a un ser humano junto con la estructura del  ADN,  lo  cual  informa  sobre  nuestra  evolución  en  el  planeta.  Es  muy  poco probable que un receptor extraterrestre conozca las unidades de medida terrestres, de modo  que  expresamos  la  estatura  media  de  un  ser  humano  mediante  la  longitud  de onda de las radioseñales transmitidas. A continuación tenemos una representación de nuestro sistema solar, y por último dibujamos el aspecto, tamaño y modo de trabajo del telescopio de Arecibo que envió el mensaje.

—Como una invitación a volar hasta aquí y devorarnos —observó Vanderbilt.

—Sí,  eso  es  algo  con  lo  que  la  CÍA  nos  ha  importunado  siempre.  Y  nosotros siempre  hemos  respondido  que  no  es  necesaria  tal  invitación.  Hace  décadas  que enviamos ondas de radio al espacio. Toda nuestra radiocomunicación, incluida la de los  servicios  secretos,  lo  hace.  No  es  necesario  decodificar  esas  ondas  para comprender que sólo pueden provenir de una civilización tecnológica. —Crowe dejó el  diagrama—.  El  mensaje  de  Arecibo  estará  viajando  veintiséis  mil  años;  es  decir, que no recibiremos respuesta hasta dentro de cincuenta y dos mil. Pero no teman, esta vez será más rápido. Actuaremos en varios planos. Nuestro primer mensaje será muy sencillo: sólo consistirá en dos ejercicios matemáticos. Si los de abajo tienen espíritu deportivo,  contestarán.  Con  este  primer  intercambio  queremos  comprobar  la existencia de los yrr y constatar si es posible entablar conversación con ellos.

—¿Y por qué habrían de responder? —Preguntó Greywolf—. Al fin y al cabo, ya saben cuanto desean sobre nosotros.

—Quizá sepan algunas cosas, pero probablemente desconocen lo más importante: que somos inteligentes.

—¡¿Cómo?!  —Vanderbilt  sacudió  la  cabeza—.  ¡Destruyen  nuestros  barcos!  Por tanto  saben  que  podemos  construirlos.  ¿Así  que  cómo  van  a  dudar  de  nuestra inteligencia?

—Que  fabriquemos  construcciones  técnicas  no  prueba  que  seamos  inteligentes. Observe las colonias de termitas: son obras arquitectónicas impresionantes.

—Eso es diferente.

—No  sea  tan  soberbio.  Si  llegara  a  ser  cierto  que  la  cultura  de  los  yrr  se  basa únicamente en la biología como asegura el doctor Johanson, debemos poner en duda que nos consideren capaces de pensamiento lógico y estructurado.

—Quiere  decir  que  nos  consideran...  —Vanderbilt  hizo  una  mueca  de  asco—, ¿animales?

—Bichos dañinos, tal vez.

—Una  plaga  de  insectos  —sonrió  Delaware—.  Quizá  nos  enfrentamos  a fumigadores.

—Miren,  me  he  tomado  el  trabajo  de  analizar  su  estructura  de  pensamiento  y sacar algunas conclusiones sobre su forma de vida —dijo Crowe—. Sé que todo esto es  muy  especulativo,  pero  de  alguna  manera  tenemos  que  circunscribir  nuestros intentos  de  establecer  contacto.  De  modo  que  me  he  puesto  a  pensar  por  qué  los numerosos  contactos  bélicos  establecidos  por  su  parte  nunca  estuvieron  precedidos por un solo contacto diplomático. Puede querer decir que no conceden importancia a la diplomacia. O bien puede significar que ni siquiera se les ocurrió. Bueno, tampoco un  ejército  de  hormigas  rojas  migratorias  intercambiaría  cortesías  diplomáticas  con un  animal  al  que  están  atacando.  Pero,  por  otra  parte,  las  hormigas  responden  a instintos sofisticados. Los yrr, en cambio, se distinguen por una actuación planificada que  está  marcada  por  la  facultad  de  conocer:  desarrollan  estrategias  creativas.  De modo que son inteligentes y conscientes de su inteligencia; ahora bien, ello no parece ir unido a concepciones éticas o morales, a ideas del bien y del mal. Quizá según su lógica  deben  combatir  a  nuestra  especie  de  manera  fulminante.  Y  mientras  no  les demos motivo para reflexionar sobre su forma de actuar, tampoco lo harán.

—¿Y  para  qué  vamos  a  enviarles  mensajes  si  están  destruyendo  nuestros  cables submarinos?  —Preguntó  Rubin—.  De  ahí  podrían  sacar  cuanta  información quisieran.

—Está  confundiendo  algunas  cosas  —sonrió  Shankar—.  El  mensaje  de  Arecibo que  mandó  Sam  es  comprensible  para  un  extraterrestre  simplemente  porque  está estructurado  de  tal  modo  que  pueda  ser  descifrado  por  un  intelecto  extraño.  En nuestro  intercambio  diario  de  información  no  nos  tomamos  ese  trabajo.  Para  una inteligencia extraña, esos mensajes sólo les crearían una gran confusión.

—Es  cierto  —dijo  Johanson—.  Pero  sigamos  analizando  el  asunto.  A  mí  se  me ocurrió la teoría de la biotecnología y Sam la adopta. ¿Por qué? Porque es evidente. No  estamos  ante  ataques  con  máquinas  ni  con  aparatos  técnicos.  Sólo  hay  pura genética,  organismos  que  son  utilizados  como  armas,  mutaciones  lanzadas  con  un objetivo. Los yrr deben de estar ligados a la naturaleza de una manera completamente distinta de la nuestra. Podría imaginarme que no están ni mucho menos tan alienados de su entorno natural como nosotros.

—O sea que estamos ante el buen salvaje... —se aventuró Peak.

—Yo no diría bueno. Quiero decir, es condenable contaminar el aire con gases de escape. Y también puede ser condenable criar animales y modificarlos genéticamente como a uno le convenga. Sólo intento analizar el modo en que ellos sienten nuestra amenaza  sobre  su  hábitat.  Nosotros  nos  preocupamos  por  la  deforestación  de  los bosques.  Unos  están  en  contra;  otros  lo  siguen  haciendo  pese  a  todo.  Tal  vez  ellos sean  el  bosque,  en  sentido  metafórico.  A  favor  de  ello  habla  su  forma  de  utilizar  la biología. Y en este aspecto incorporan algo que me parece llamativo. Dejando de lado las  ballenas,  en  casi  todos  los  casos  se  sirven  de  formas  de  vida  que  aparecen  en cantidades  enormes:  gusanos,  medusas,  moluscos,  cangrejos;  todos  ellos  son  seres con  infinidad  de  ejemplares.  Sacrifican  a  millones  de  esos  animales  para  lograr  sus objetivos.  El  individuo  no  tiene  ningún  valor  para  ellos.  Si  fueran  seres  humanos, ¿pensarían así? Nosotros cultivamos virus y bacterias, pero sobre todo nos dedicamos a producir armas en cantidades considerables. Los medios biológicos de destrucción masiva  no  son  realmente  lo  nuestro.  Los  yrr,  en  cambio,  parecen  estar  muy familiarizados con ellos. ¿Por qué? ¿Es porque también entre ellos hay infinidad de individuos?

—Usted cree...

—Pienso que estamos frente a una inteligencia colectiva.

—Y ¿cómo siente una inteligencia colectiva? —preguntó Peak.

—¿Cómo siente un pescador?, se preguntaría un pez en la red si fuera capaz de semejante  reflexión  —dijo  Anawak—.  ¿Por  qué  tienen  que  morir  de  asfixia  él  y millones más? ¿No es un asesinato en masa?

—No —dijo Vanderbilt—. Son trozos de pescado.

Crowe alzó las manos.

—Estoy de acuerdo con el doctor Johanson —dijo—. La conclusión es que los yrr han  tomado  una  decisión  colectiva  en  la  que  no  se  plantea  la  cuestión  de  la responsabilidad moral y la compasión. No se trata de suscitar su conmiseración; esa estrategia  únicamente  funciona  en  las  películas.  Lo  único  que  podemos  hacer  es despertar su interés para que consideren que es mejor comunicarse con nosotros que aniquilarnos.  Sin  conocimientos  físicos  y  matemáticos  los  yrr  no  podrían  haber realizado lo que han realizado hasta ahora, de modo que los desafiaremos a un duelo matemático... hasta que su lógica, o si lo prefieren su moral incomprensible, les haga reflexionar sobre su forma de actuar.

—Tienen que saber que somos inteligentes —insistió Rubin—.

Si hay alguien que se distingue por el dominio de la física y la matemática, somos nosotros.

—Sí, pero ¿somos una inteligencia consciente?

Rubin pestañeó confundido.

—¿Qué quiere decir?

—Me refiero a si somos conscientes de nuestra inteligencia.

—¡Por supuesto!

—¿Y  si  fuéramos  un  ordenador  capaz  de  aprender?  Nosotros  sabemos  la respuesta,  pero  ¿la  saben  ellos  también?  En  teoría,  podemos  sustituir  un  cerebro entero por componentes electrónicos y obtener inteligencia artificial que es capaz de hacer lo que pidamos. Podría construir una nave espacial y esquivar la velocidad de la luz. Ahora bien, ¿es este cerebro informático consciente de sus facultades? En 1997 un ordenador de IBM llamado Deep Blue venció al campeón mundial de ajedrez Gari Kaspárov,  ¿tiene  por  eso  conciencia Deep  Blue?  ¿O  es  que  la  máquina  venció  sin saber  por  qué?  ¿Hay  que  suponer  obligatoriamente  que  somos  seres  vivos  de inteligencia  consciente  sólo  porque  construimos  ciudades  y  tendemos  cables submarinos? En SETI, por lo menos, nunca hemos descartado encontrarnos con una civilización  de  máquinas  que  haya  sobrevivido  a  sus  constructores  y  haya  seguido evolucionando de forma autónoma durante millones de años.

—¿Y los de allí abajo? Quiero decir que si lo que usted afirma es cierto... tal vez los yrr sólo sean hormigas con aletas. Sin valores... sin...

—Correcto.  Por  ese  motivo  vamos  a  actuar  en  varias  fases  —dijo  Crowe sonriendo—.  En  primer  lugar  quiero  saber  si  hay  alguien  ahí.  Segundo,  si  podemos iniciar  un  diálogo  con  ellos.  Tercero,  si  los  yrr  son  conscientes  del  diálogo  y  de  sí mismos.  Sólo  cuando  llegue  a  la  conclusión  de  que  además  de  todo  su  saber  y  sus capacidades pueden aportar también imaginación y entendimiento, admitiré que son seres  inteligentes.  Entonces  tendrá  sentido  reflexionar  sobre  sus  valores  y,  si efectivamente los tienen, ninguno de los aquí presentes debería esperar que coincidan con los nuestros.

Durante un momento se hizo el silencio.

—No quisiera inmiscuirme en discusiones científicas —dijo finalmente Li—. La inteligencia  pura  es  fría.  La  inteligencia  unida  a  la  conciencia  es  otra  cosa.  En  mi opinión,  de  ahí  tienen  que  surgir  valores.  Si  los  yrr  constituyen  una  inteligencia consciente,  tienen  que  reconocer  por  lo  menos  un  valor:  el  de  la  vida.  Y  lo  hacen, porque  intentan  protegerse.  Por  tanto  tienen  valores.  De  modo  que  la  cuestión  es  si hay algún punto en común con los valores humanos, por pequeño que sea.

Crowe asintió.

—Sí —dijo—. Por pequeño que sea.

 

Casi  al  anochecer  enviaron  a  las  profundidades  el  primer  impulso  sonoro concentrado.  Eligieron  un  campo  de  frecuencia  que  Shankar  había  determinado previamente  y  que  estaba  en  el  espectro  del  sonido  no  identificado  que  la  gente  de SOSUS había bautizado como Scratch.

El módem moduló la frecuencia. La señal fue reflejada aquí y allá; se produjeron interferencias. En el CIC, Crowe y Shankar volvieron a modular la frecuencia hasta que  quedaron  satisfechos.  Una  hora  más  tarde  Crowe  estaba  convencida  de  que  el mensaje era claramente comprensible para seres que podían procesar ondas sonoras. La cuestión era si tendría sentido para los yrr.

Y si éstos considerarían necesario responder.

Sentada  en  la  penumbra  del  CIC  sobre  el  borde  de  su  sillón,  Crowe  sintió  un extraño entusiasmo al pensar que muy pronto establecería el contacto con que había soñado  durante  décadas;  al  mismo  tiempo  le  daba  miedo.  Sentía  que  sobre  ella  y sobre  los  miembros  de  la  expedición  pesaba  una  responsabilidad  abrumadora. Aquello no era una aventura como Arecibo y SETI, sino que intentaban detener una catástrofe y salvar a la humanidad.

Su sueño académico se había convertido en una pesadilla.

 

Amigos

Anawak subió a la isla desde el interior del barco, cruzó los angostos pasillos y salió a la cubierta de aterrizaje.

En el transcurso del viaje, el techo se había convertido en una especie de avenida. Quien  tenía  tiempo  para  estirar  las  piernas,  paseaba  por  allí  sumido  en  sus pensamientos  o  conversando  con  otros.  Por  paradójico  que  pareciera,  justamente  la pista  de  despegue  y  aterrizaje  del  mayor  portahelicópteros  del  mundo  se  había convertido  en  un  lugar  de  recogimiento  en  el  que  se  intercambiaban  ideas.  Los  seis Super Stallion y los dos helicópteros de combate Super Cobra parecían perdidos en la inmensa superficie asfaltada.

Greywolf seguía llevando su exótica existencia a bordo del Independence, aunque Delaware  era  cada  vez  más  importante  en  su  vida.  Ambos  se  compenetraban  de  un modo  poco  espectacular.  Delaware,  inteligente,  lo  dejaba  en  paz,  lo  cual  provocaba que él buscara su compañía. Para los demás eran sólo amigos. Pero a Anawak no se le  escapaba  que  la  confianza  aumentaba  por  ambos  lados.  Resultaba  evidente. Delaware le prestaba cada vez menos ayuda, ya que cuidaba de los delfines junto con Greywolf.

Anawak encontró a Greywolf al final de la proa, sentado con las piernas en cruz, la mirada dirigida al mar. Se sentó a su lado y vio que Greywolf estaba tallando algo.

—¿Qué es eso?

Greywolf  se  lo  pasó.  Era  un  trozo  de  madera  de  cedro  bastante  grande  que  el indio  había  trabajado  con  mucho  arte.  Prácticamente  estaba  terminado.  En  un extremo tenía un mango, y en el resto, una serie de figuras entrelazadas. Anawak vio dos animales con grandes dientes, un pájaro y un ser humano que al parecer se había convertido en juguete de las criaturas. Anawak pasó los dedos por la madera.

—Me gusta —dijo.

—Es  una  copia.  —Greywolf  sonrió—.  Yo  sólo  hago  copias.  Para  los  originales me falta la sangre.

—La sangre pura de los indios. —Anawak sonrió—. Ya entiendo.

—Como siempre, no entiendes nada.

—Vale. ¿Qué representa?

—Lo que ves.

—No seas tan condenadamente arrogante. Explícamelo o dejemos el asunto.

—Es un bastón ceremonial. De los tla-o-qui-aht. El original, hecho con hueso de ballena,  se  encuentra  en  una  colección  privada  de  finales  del  siglo  XIX.  En  él  se representa una antigua leyenda. Cierto día un hombre encontró una enigmática jaula llena de todo tipo de criaturas y se la llevó a su pueblo. Poco después enfermó. Tenía una  fiebre  muy  fuerte  que  nadie  podía  combatir.  No  sabían  qué  podía  haberle provocado semejante dolencia; hasta que una noche el hombre soñó con la causa de su enfermedad. Vio que era culpa de las criaturas de la jaula. En su sueño lo atacaban porque  no  eran  simples  animales  sino  seres  sobrenaturales.  —Greywolf  señaló  una criatura robusta que era mitad mamífero, mitad ballena—. Éste es un lobo-orca. En el sueño se abalanzó sobre el hombre y lo agarró de la cabeza. Luego llegó un pájaro del trueno  que  intentó  salvar  al  hombre.  Aquí  puedes  ver  cómo  clava  las  garras  en  el lobo-orca; pero mientras luchaban apareció un oso-orca que logró atrapar por los pies al enfermo. Cuando el hombre despertó le contó a su hijo lo que había soñado. Poco después  murió.  El  hijo  talló  este  bastón  y  con  él  mató  a  seis  mil  de  esos  seres  para vengar la muerte de su padre.

—¿Y cuál es su sentido más profundo?

—¿Es que en todo ha de haber un sentido más profundo?

—En  este  caso  sí.  Es  la  lucha  eterna,  ¿verdad?  La  batalla  entre  las  fuerzas  del bien y del mal.

—No. —Greywolf se apartó el pelo de la frente—. Esta leyenda habla de la vida y  de  la  muerte,  eso  es  todo.  Algún  día  moriremos,  y  hasta  entonces  todo  es  un  ir  y venir. Tú eres impotente. Puedes vivir tu vida bien o mal, pero lo que sucede después lo determinan fuerzas superiores. Si vives en armonía con la naturaleza, te salvarán; en  caso  contrario,  te  destruirán.  Pero  lo  importante  es  saber  que  no  eres  tú  quien domina a la naturaleza, sino ella a ti.

—Al parecer, el hijo de ese hombre no compartía tu opinión —dijo Anawak—. Si no, ¿por qué quiso vengar la muerte de su padre?

—La leyenda no dice que haya actuado bien.

Anawak le devolvió a Greywolf el bastón, metió la mano en su anorak y sacó la escultura del espíritu del ave.

—¿Puedes contarme algo acerca de esto?

Greywolf observó la pieza. La cogió y la hizo girar en sus manos.

—No es de la costa oeste —dijo.

—No.

—Mármol... Esta pieza procede de otro lugar. ¿De tu tierra quizá?

—De Cabo Dorset. —Anawak vaciló—. Me la dio un chamán.

—¿Y tú aceptas un regalo de un chamán?

—Es mi tío.

—¿Y qué te contó él acerca de esto?

—Poco.  Dijo  que  el  espíritu  del  ave  llevaría  mis  pensamientos  en  la  dirección correcta cuando llegara el momento. Y que probablemente necesitaré que alguien me muestre el camino.

Greywolf se quedó un rato callado.

—Todas las culturas tienen espíritus de aves —dijo—. El pájaro del trueno es un antiguo  mito  indio  que  simboliza  varias  cosas.  Por  un  lado,  forma  parte  de  la creación,  es  un  espíritu  de  la  naturaleza,  un  ser  superior,  pero  además  representa  la identidad de un clan. Conozco a una familia que remonta su nombre a un pájaro del trueno  que  sus  antepasados  vieron  alguna  vez  en  la  cima  de  una  montaña  en  las cercanías  de  Ucluelet.  Pero  los  espíritus  de  aves  también  pueden  tener  otros significados.

—Siempre aparecen vinculados a cabezas, ¿no?

—Sí.  Asombroso,  ¿verdad?  En  las  pinturas  del  antiguo  Egipto  puede  verse  un adorno  para  la  cabeza  que  tiene  forma  de  pájaro.  En  este  caso  el  espíritu  del  ave representa a la conciencia y está atrapado en el cráneo como en una jaula. Cuando el cráneo se abre (en sentido figurado) puede salir, pero tú puedes atraerlo nuevamente al cráneo. Entonces tienes otra vez conciencia, estás despierto.

—Es decir, cuando duermo mi conciencia se va de viaje.

—Sueñas, pero tus sueños no son fantasías. Te muestran lo que tu conciencia ve en  los  mundos  superiores  que  normalmente  permanecen  ocultos.  ¿Has  visto  alguna vez la corona de plumas que lleva un jefe cherokee?

—Para serte sincero, sólo en las películas.

—No  importa.  Con  esa  corona  quiere  demostrar  que  su  espíritu  invisible  dibuja figuras en su cabeza, pluma a pluma. Dicho de un modo más sencillo: su cabeza tuvo una serie de buenas ocurrencias, y por eso él es el jefe.

—Los pensamientos alados.

—Sí, por las plumas. En otras tribus es suficiente con una sola pluma, cumple la misma función. El espíritu del ave representa la conciencia. Y de ahí que los indios no pudieran perder la cabellera o las plumas que llevaban en la cabeza, pues con ellas perdían  también  su  conciencia;  en  el  peor  de  los  casos  para  siempre.  —Greywolf frunció  las  cejas—.  El  chamán  que  te  ha  dado  esta  escultura  te  ha  mostrado  tu conciencia,  la  fuerza  de  tus  ideas.  Debes  usarla,  pero  para  ello  tienes  que  abrir  tu espíritu. Tu espíritu tiene que irse de viaje, y eso significa que tiene que reunirse con lo inconsciente.

—Y ¿por qué tú no llevas plumas en la cabellera?

Greywolf hizo una mueca.

—Porque, como muy bien has dicho, yo no soy un auténtico indio.

Anawak calló.

—En Nunavut tuve un sueño —dijo poco después.

Greywolf no respondió.

—Digamos que mi espíritu salió de viaje. Yo me hundía con el hielo en las negras aguas. Luego el mar se convertía en cielo y yo subía por un iceberg hasta que vi que éste  flotaba  en  el  mar  azul.  No  había  más  que  agua  a  mi  alrededor.  Viajaba  con  el hielo  por  ese  mar  pensando  que  el  iceberg  se  derretiría.  Lo  raro  es  que  no  sentía miedo,  sólo  curiosidad.  Sabía  que,  llegado  el  momento,  me  hundiría,  pero  no  tenía miedo  de  ahogarme.  Más  bien  creía  que  iba  a  sumergirme  en  algo  nuevo, desconocido.

—Y ¿qué esperabas encontrar allí abajo?

Anawak pensó.

—Vida —dijo.

—¿Qué tipo de vida?

—No lo sé. Vida, simplemente.

Greywolf  contempló  la  pequeña  escultura  de  mármol  color  verde  que representaba al espíritu del ave.

—Sinceramente, ¿por qué estamos aquí Licia y yo? —preguntó de pronto.

Anawak miró hacia el mar.

—Porque os necesitan.

—No  es  cierto,  León.  A  mí  tal  vez,  porque  trabajo  bien  con  los  delfines,  pero también  podrían  haber  contratado  a  cualquier  otro  entrenador  de  la  marina.  Y  Licia no cumple ninguna función.

—Es una ayudante magnífica.

—¿Es tu ayudante? ¿Realmente la necesitas?

—No.  —Anawak  suspiró.  Echó  atrás  la  cabeza  y  miró  al  cielo.  Si  lo  miraba  el tiempo  suficiente  y  se  imaginaba  que  el  mundo  estaba  al  revés,  es  decir,  que  en realidad  él  estaba  arriba  y  las  nubes  constituían  un  paisaje  que  estaba  muy  abajo,  y que no contemplaba montañas de bruma sino colinas, valles, ríos y lagos, al cabo de cierto  tiempo  acababa  creyendo  que  era  cierto.  Y  lo  creía  hasta  tal  punto  que  debía agarrarse para no precipitarse en el cielo suspendido por encima de su cabeza—. No, estáis aquí porque yo lo propuse.

—¿Y por qué lo hiciste?

—Porque sois mis amigos.

Durante  un  momento  se  hizo  de  nuevo  el  silencio.  Anawak  reconocía  cada  vez más detalles en las nubes. Detalles de un mundo que estaba a muchos kilómetros de distancia. Infinitamente más lejos que el mundo de los yrr.

—Creo que lo somos —asintió Greywolf.

Anawak sonrió.

—Mira,  en  realidad  siempre  me  he  llevado  bien  con  la  gente,  pero  jamás  he tenido  amigos.  Me  refiero  a  amigos  verdaderos.  Lo  cierto  es  que  nunca  hubiera pensado que llamaría amiga a una estudiante molesta y pedante. O a un lunático alto como un árbol con el que casi me doy de puñetazos.

—La estudiante hizo lo que caracteriza a los amigos.

—¿El qué?

—Se interesó por tu estúpida vida.

—Cierto. Lo hizo.

—Y nosotros siempre hemos sido amigos. Sólo que probablemente... —Greywolf vaciló; luego sostuvo la escultura en alto y sonrió—. Probablemente nuestras cabezas han estado cerradas durante un tiempo.

—¿Por qué crees que he soñado algo así?

—¿Te refieres a tu sueño del iceberg?

—No  hago  más  que  darle  vueltas.  Ya  sabes  que  soy  cualquier  cosa  menos esotérico,  odio  toda  esa  mierda.  Pero  algo  pasó  en  Nunavut,  algo  que  no  puedo explicar. Cuando estaba en el hielo me sucedió algo... Y entonces tuve ese sueño...

—¿Y tú qué opinas?

—Ese  poder  desconocido,  esa  amenaza  que  vive  bajo  el  agua,  en  las profundidades marinas... Quizá la encuentre. Tal vez debo bajar y...

—¿Salvar al mundo?

—Olvídalo.

—¿Quieres saber lo que pienso, León?

Anawak asintió.

—Creo  que  estás  completamente  equivocado.  Te  has  aislado  durante  años, cargando con tu estúpido trauma esquimal de un lado a otro e incordiando a todo el mundo,  incluido  tú  mismo.  No  has  entendido  nada  de  la  vida.  El  iceberg  en  el  que ibas  a  la  deriva  eres  tú  mismo:  un  bloque  de  hielo,  un  tipo  intratable.  Pero  tienes razón,  algo  te  sucedió  cuando  estabas  allí,  y  ahora  ese  bloque  ha  empezado  a derretirse. El océano en que te hundirás no es el mar de los yrr. Es la vida de los seres humanos.  Ése  es  tu  lugar.  Ésa  es  la  aventura  que  te  espera.  Ya  sabes:  amistades  y amor, pero también enemigos, odio y furia. Tu papel no es el de héroe. No tienes por qué  demostrarle  a  nadie  que  eres  valiente.  En  esta  historia  ya  han  repartido  los papeles de héroes, y son para los muertos. Tu lugar es el mundo de los vivos.

 

Noche

Cada uno descansaba a su manera.

Crowe,  pequeña  y  delgada,  se  había  enrollado  bien  en  su  manta.  Su  pelo  gris asomaba a medias. Casi desaparecía entre las sábanas, mientras que Weaver dormía boca abajo, desnuda y sin manta, la cabeza de lado y con el brazo como almohada. Sus  bucles  castaños  se  ensortijaban  abundantes  en  todas  direcciones,  de  modo  que sólo  se  veía  su  boca  semiabierta.  Shankar  era  evidentemente  de  esas  personas  cuya cama  tenía  por  la  mañana  el  aspecto  de  haber  sido  depositaría  de  las  pesadillas  de varias  noches.  Era  como  un  topo:  mientras  dormía  desordenaba  la  ropa  de  cama, emitiendo a la vez esporádicos ronquidos y murmullos ahogados.

Rubin estaba casi todo el rato despierto.

Greywolf  y  Delaware  también  dormían  poco,  pues  practicaban  el  sexo permanentemente,  sobre  todo  en  el  suelo  del  camarote.  La  mayoría  de  las  veces Greywolf  yacía  de  espaldas,  cobrizo  y  poderoso  como  un  animal  mítico,  y  cargaba con  el  cuerpo  lechoso  de  Delaware.  Dos  camarotes  más  allá,  Anawak,  vestido  con una  camiseta,  descansaba  de  lado.  También  Oliviera  revelaba  una  conducta convencional para dormir. Ambos tenían una respiración tranquila, se daban la vuelta una o dos veces durante la noche, y eso era todo.

Johanson yacía de espaldas, los brazos bien estirados con las palmas hacia arriba. Sólo  las  camas  del  pabellón  y  la  zona  de  oficiales  permitían  esa  amplitud  de costumbres. La postura del noruego era tan propia de él que una vez, hacía muchos años,  una  admiradora  lo  había  despertado  en  plena  noche  sólo  para  decirle  que dormía como un terrateniente. Una noche contó la historia en el Château, y lo cierto es  que  dormía  así  todas  las  noches,  como  un  hombre  que  incluso  con  los  ojos cerrados parecía querer abrazar la vida.

Todos  ellos  dormían  o  estaban  despiertos  en  una  hilera  de  pantallas  que  emitían un resplandor tenue. Cada uno de los monitores controlaba una cabina completa. Dos hombres  uniformados  sentados  en  la  penumbra  ante  los  monitores  observaban  a  los científicos. Detrás de ellos, de pie, estaban Li y el subdirector de la CÍA.

—Qué angelitos —dijo Vanderbilt.

Sin mover un músculo de la cara, Li miró cómo Delaware llegaba al orgasmo. El sonido estaba bajo, pese a lo cual parte del concierto amoroso llegaba al ambiente frío del centro de control.

—Me alegra que le guste, Jack.

—Esa  pequeña  montaña  de  músculos  sería  más  de  mi  agrado  —dijo  Vanderbilt señalando a Weaver—. Un culo notable, ¿no le parece?

—¿Enamorado?

—¡Por favor! —sonrió Vanderbilt.

—Utilice sus encantos —dijo Li—. Al fin y al cabo tiene más de cien kilos.

El subdirector de la CÍA se secó el sudor de la frente. Siguieron mirando un rato. Si a Vanderbilt le gustaba lo que pasaba, que se divirtiera. A Li le daba lo mismo que en los monitores las personas roncaran, hicieran el amor o hicieran piruetas. Por ella, podían colgarse del techo cabeza abajo o embestirse mutuamente echando espuma.

Lo principal era saber dónde estaban, qué hacían y de qué hablaban entre ellos.

—Sigan —dijo, y se dio la vuelta. Al salir agregó—: Y miren todas las cabinas.




13 de agosto. Visita

La respuesta no llegaba.

Habían  enviado  constantemente  el  mensaje  hacia  el  mar,  hasta  el  momento  sin resultados. A las siete los sacó de la cama el toque de diana. La mayoría no habían dormido.  Normalmente,  los  movimientos  del  gigantesco  buque  actuaban  como  un arrullo,  y  dado  que  no  había  misiones  aéreas,  no  llegaban  ruidos  del  techo.  Con  su zumbido  leve,  el  CPS  se  encargaba  de  que  la  temperatura  se  mantuviera  siempre agradable; y las camas eran realmente cómodas. De vez en cuando se oían pasos por los  corredores,  cuando  pasaba  alguien  de  la  tripulación.  En  el  interior  del  barco  los generadores  sonaban  como  abejorros  poco  ruidosos.  Podrían  haber  dormido maravillosamente  de  no  ser  por  la  sensación  de  espera  perpetua.  De  modo  que  la mayoría se limitaba a cavilar en duermevela, como Johanson, que intentaba imaginar qué  desencadenaría  el  mensaje  en  las  profundidades  del  mar  de  Groenlandia,  hasta que le acosaban las fantasías más salvajes.

Que  estuvieran  frente  a  las  costas  de  Groenlandia  y  no  más  al  sur  se  debía  a  su argumentación  y  al  respaldo  recibido  por  Weaver  y  Bohrmann.  Anawak,  Rubin  y otros  habían  propuesto  buscar  el  contacto  en  las  inmediaciones  de  las  cadenas volcánicas  de  la  dorsal  del  Atlántico  central.  El  argumento  decisivo  de  Rubin  había sido  la  similitud  de  los  cangrejos  de  chimenea  que  habitaban  allí  con  los  cangrejos que habían atacado Nueva York y Washington. Además, prácticamente no había otros lugares de las profundidades marinas que ofrecieran las condiciones necesarias para una vida evolucionada. Junto a las fosas volcánicas, en cambio, las condiciones eran ideales. De las altas chimeneas de montaña salía agua caliente, con la que afloraban todo  tipo  de  minerales  y  sustancias  vitales.  Gusanos,  moluscos,  peces  y  cangrejos vivían allí en condiciones que podían compararse perfectamente con las de un planeta extraño. De modo que ¿por qué no podían vivir allí también los yrr?

Johanson había coincidido con Rubin en la mayoría de los puntos. Pero había dos razones  en  contra  de  su  propuesta.  Una  era  que  si  bien  las  cadenas  volcánicas constituían la zona marina profunda más propicia para la vida, era al mismo tiempo la más hostil: a intervalos breves se abría paso por allí la roca fundida al separarse las placas  oceánicas.  Se  producían  erupciones  en  el  curso  de  las  cuales  quedaban completamente  destruidos  los  biotopos.  Poco  después  una  nueva  vida  volvía  a arraigar allí. De todos modos —concluyó Johanson— era muy poco probable que en una  zona  de  esas  características  se  estableciera  una  civilización  compleja  e inteligente.

La  segunda  razón  era  que  las  oportunidades  de  establecer  contacto  aumentaban cuanto  más  se  acercaran  a  los  yrr.  Las  opiniones  discrepaban  en  cuanto  adonde exactamente  podía  encontrárselos.  Probablemente  cada  uno  tuviera  razón  a  su manera. Había argumentos en favor de que formaban parte del bentos de las regiones marinas  más  profundas.  Muchos  fenómenos  de  los  últimos  tiempos  se  habían producido en las inmediaciones de esas profundas fosas marinas. Pero también había argumentos  a  favor  de  las  aguas  abisales,  las  inmensas  cuencas  oceánicas,  y  por supuesto  tampoco  se  podía  rechazar  de  plano  la  referencia  de  Rubin  a  los  oasis  del centro  de  los  océanos,  en  cuyo  entorno  florecía  la  vida.  Por  eso,  Johanson  había propuesto finalmente no poner la mira en el hábitat natural de los yrr, sino elegir un sitio en el que sin lugar a dudas tenían que estar.

La caída de las masas de agua fría se había detenido en el mar de Groenlandia. La consecuencia  fue  la  paralización  de  la  corriente  del  Golfo.  Sólo  dos  causas  podían explicar  ese  fenómeno:  un  recalentamiento  súbito  del  mar  o  un  excedente  de  agua dulce  que  fluía  desde  el  Ártico  hacia  el  sur  y  diluía  el  agua  salada  del  norte  del Atlántico,  de  modo  que  ésta  se  volvía  demasiado  liviana  para  descender.  Ambos aspectos  indicaban  una  manipulación  amplia  y  activa  de  las  condiciones  in  situ.  En alguna parte del Ártico los yrr se dedicaban a impulsar esos insólitos trastornos.

En alguna parte, pero muy cerca.

Quedaba  el  aspecto  de  la  seguridad.  Incluso  Bohrmann,  que  se  había acostumbrado  a  temer  lo  peor,  admitía  que  el  peligro  de  un  escape  de  metano  en  la cuenca oceánica de Groenlandia era escaso. Al barco de Bauer le había afectado en las aguas costeras de Svalbard, donde había enormes depósitos de hidratos en el talud continental. Pero bajo la quilla del Independence había tres mil quinientos metros de profundidad.  Tan  abajo  había  relativamente  poco  metano,  o  por  lo  menos  no  la cantidad suficiente para hundir un buque del tamaño del Independence. No obstante, y  para  mayor  seguridad,  el Independence  había  realizado  mediciones  sísmicas regulares  durante  su  viaje  para  comprobar  la  existencia  de  metano,  y  era  así  como había encontrado un sitio que parecía bastante libre. Incluso un tsunami, por alto que fuera  en  la  costa,  allí  fuera  apenas  se  percibiría...  siempre  que  La  Palma  no  se desprendiera.

Pero en cualquier caso entonces sería demasiado tarde.

Por esas razones estaban allí, entre los hielos eternos.

Se hallaban en el inmenso comedor de oficiales, absolutamente vacío, comiendo huevos  revueltos  con  bacon.  Faltaban  Anawak  y  Greywolf.  Tras  el  toque  de  diana, Johanson había hablado unos minutos por teléfono con Bohrmann, que había llegado a  La  Palma  y  lo  estaba  preparando  todo  para  utilizar  la  trompa  aspiradora.  Había algunas horas de diferencia con Las Canarias, pero hacía varias horas que Bohrmann estaba levantado.

—Una aspiradora de quinientos metros de longitud da un poco de trabajo —había dicho riéndose.

—Aspiren también los rincones —recomendó Johanson.

Echaba en falta al alemán. Bohrmann era un buen tipo. Por otra parte, a bordo del Independence  no  faltaban  personalidades  notables.  Estaba  charlando  con  Crowe cuando  entró  Floyd  Anderson,  el  primer  oficial.  Llegó  con  un  termo  del  tamaño  de una olla que llevaba la inscripción «USS Wasp LHD-8», cruzó hasta la barra de las bebidas y lo llenó hasta arriba de café.

—Tenemos visitas —les ladró.

Todos lo miraron.

—¿Contacto? —preguntó Oliviera.

—Eso lo sabría. —Crowe se metió con toda serenidad un enorme trozo de bacon en la boca. En el cenicero humeaba su tercer o cuarto cigarrillo—. Shankar está en el CIC. Nos habría informado.

—¿Y bien? ¿Ha aterrizado alguien?

—Vayan al techo —dijo Anderson, enigmático—. Y lo verán.

 

Cubierta de aterrizaje

En el exterior, una máscara de frío cubrió el rostro de Johanson. El cielo estaba de un  blanco  difuso.  Las  olas  grises  se  superponían  formando  crestas  espumosas.  El viento,  que  había  aumentado  durante  la  noche,  soplaba  por  la  superficie  de  la cubierta, asfaltada de cristales de hielo finos como agujas. Johanson vio en el costado de estribor a un grupo de personas envueltas en abrigos. Al acercarse reconoció a Li, Anawak y Greywolf. En seguida se dio cuenta de qué era lo que atraía su atención.

A cierta distancia del Independence se desplazaban por el mar las siluetas de unas aletas que terminaban en una punta aguda.

—Orcas —dijo Anawak cuando Johanson estuvo a su lado.

—¿Qué hacen?

Anawak entrecerró los ojos para protegerse de la lluvia de partículas de hielo.

—Hace unas tres horas que rodean el barco. Las anunciaron los delfines. Yo diría que están observándonos.

Shankar vino corriendo de la isla y se unió a ellos.

—¿Qué pasa?

—Alguien  se  ha  percatado  de  nuestra  presencia  —dijo  Crowe—.  Quizá  sea  una respuesta.

—¿A nuestro mensaje?

—¿A qué si no?

—Es  una  respuesta  rara  a  un  ejercicio  de  matemáticas  —opinó  el  indio—. Preferiría un par de ecuaciones concretas.

Las  orcas  se  mantenían  a  una  distancia  respetuosa  del  barco.  Eran  muchas. Cientos,  calculó  Johanson.  Nadaban  con  ritmo  regular  y  de  vez  en  cuando  alzaban entre  las  olas  sus  lomos  de  un  negro  brillante.  El  conjunto  daba  realmente  la impresión de una patrulla.

—¿Podrían estar afectadas? —preguntó.

Anawak se secó los ojos.

—Es posible.

—Veamos...  —Greywolf  se  frotó  la  barbilla—.  Si  esa  sustancia  les  controla  el cerebro... ¿Ya habéis pensado que entonces también pueden vernos? ¿Y oírnos?

—Tienes razón —dijo Anawak—. Utiliza sus órganos sensoriales.

—Exacto. Es el modo en que la gelatina dispone de ojos y oídos.

Siguieron mirando absortos.

—Como  sea.  —Crowe  dio  una  calada  a  su  cigarrillo  y  exhaló  el  humo  al  aire helado. El humo se alejó en jirones—. El caso es que tiene todo el aspecto de haber empezado.

—¿Empezado qué? —preguntó Li.

—A medir las fuerzas.

—Está  bien.  —En  los  labios  de  Li  se  dibujó  un  esbozo  de  sonrisa—.  Estamos preparados para todo.

—Para todo lo que conocemos —agregó Crowe.

 

Laboratorio

Mientras  bajaba  —con  Rubin  y  Oliviera  tras  de  sí—,  Johanson  se  preguntó cuándo empieza una psicosis a generar su propia realidad.

Era  él  quien  había  puesto  el  asunto  sobre  el  tapete.  Bueno,  de  no  haber  sido  él, otro  hubiera  formulado  la  teoría.  El  caso  era  que  estaban  obteniendo  datos  sobre  la base  de  una  hipótesis.  Una  manada  de  orcas  rodeaban  el Independence,  y  en  ellas veían  los  ojos  y  los  oídos  de  extraterrestres.  Veían  extraterrestres  por  todas  partes. Como  consecuencia,  enviaban  mensajes  al  mar  y  ponían  sus  esperanzas  en  un contacto  que  tal  vez  nunca  se  produjera  porque  habían  caído  en  la  trampa  de  un hongo marino.

«El quinto día.» ¿Se trataba sólo de una fantasía que se había vuelto autónoma? ¿Estaban comportándose como idiotas?

«No estamos avanzando —pensó frustrado—. Algo tiene que pasar, algo que nos dé  certeza  para  que,  obnubilados  por  las  teorías,  no  vayamos  en  una  dirección completamente equivocada».

Sus  pasos  resonaron  mientras  bajaban  por  la  rampa;  pasaron  por  la  cubierta  del hangar  y  siguieron  bajando.  La  puerta  de  acero  del  laboratorio  estaba  cerrada. Johanson  introdujo  un  código  numérico  y  la  puerta  se  deslizó  con  un  leve  silbido. Johanson fue encendiendo una a una las lámparas del techo y de las mesas. Una luz blanca  y  fría  inundó  las  mesas  de  trabajo.  Del  simulador  llegaba  el  zumbido  de  los sistemas eléctricos.

Subieron al circuito del tanque de alta presión y se pararon ante la gran ventana oval.  Desde  allí  se  tenía  un  panorama  de  todo  el  interior  del  tanque.  Por  el  lecho marino artificial se distribuían, a la luz de los reflectores, pequeños cuerpos blancos de  largas  patas.  Algunos  se  movían  vacilantes  y  al  parecer  sin  poderse  orientar. Avanzaban  en  círculos  o  se  quedaban  parados  tras  unos  pocos  pasos,  como  si  no supieran  muy  bien  adonde  querían  ir.  Cuanto  más  adentro  del  tanque  miraba,  más turbia hacía el agua la visión de los detalles. Las cámaras del interior hacían las tomas de cerca y las transmitían a los monitores de una mesa de control que tenían delante. Observaron desorientados a los cangrejos.

—Apenas ha sucedido nada desde ayer —dijo Oliviera.

—No,  están  ahí  y  nos  proponen  acertijos.  —Johanson  se  frotó  la  barba—. Tendríamos que abrir un par y ver qué pasa.

—¿Partir los cangrejos?

—¿Y por qué no? Sabemos que siguen viviendo sometidos a altas presiones. Ya apenas obtenemos conocimientos interesantes.

—Sabemos  que  siguen  vegetando  —corrigió  Oliviera—.  Ni  siquiera  hemos llegado a aclarar si puede llamarse vida a eso.

—La  sustancia  de  su  interior  está  viva  —dijo  Rubin,  pensativo—.  El  resto  no tiene más vida que un coche.

—De acuerdo —dijo Oliviera—. ¿Y qué pasa con esa vida interior? ¿Por qué no hace nada?

—¿Qué debería hacer, en su opinión?

—Moverse —dijo Oliviera encogiéndose de hombros—. Sacudir las pinzas. Qué sé yo. Abandonar su caparazón. Mírelos. Si están programados para dirigirse a tierra y  provocar  daños  allí  para  palmar  a  continuación,  esta  situación  los  pone  frente  a auténticas  dificultades.  Nadie  acude  a  impartirles  nuevas  órdenes.  Están  como  en punto muerto.

—Exacto  —dijo  Johanson,  impaciente—.  Son  letárgicos  y  aburridos  y  se comportan como un juguete a pilas. Comparto la opinión de Mick. Estos cuerpos de cangrejos  han  sido  criados  una  vez  muertos,  no  son  más  que  un  poco  de  masa nerviosa,  un  tablero  de  instrumentos  para  los  ocupantes.  Y  ahora  quiero  hacer  que salga de una vez de su reserva, ¿entendéis? Quiero saber cómo se comporta a grandes profundidades si es obligado a abandonar el caparazón.

—Bien —asintió Oliviera—. Procedamos al baño de sangre.

Dejaron  el  circuito,  bajaron  y  se  dirigieron  a  la  consola  de  mando.  Podían controlar  por  ordenador  varios  robots  de  trabajo  en  el  interior  del  tanque.  Johanson eligió  una  unidad  ROV  pequeña,  de  dos  componentes,  llamada Spherobot.  En  un tablero de mando con dos palancas de control se encendieron varios monitores de alta resolución.  Uno  mostró  el  interior  del  simulador.  Allí  estaba,  largo  y  difuso.  El objetivo gran angular del Spherobot podía captar un panorama del tanque completo, si bien con la consecuencia de que transmitía la imagen con una distorsión de ojo de pez.

—¿Cuántos abrimos? —quiso saber Oliviera.

Las manos de Johanson se deslizaron por el teclado del panel de mando; el ángulo de la cámara corrió ligeramente hacia arriba.

—Como para una buena mariscada —dijo—. Por lo menos una docena.

 

Uno  de  los  laterales  del  interior  del  tanque  era  como  un  garaje  de  dos  plantas abierto  y  allí  se  guardaba  todo  tipo  de  equipamiento  oceánico.  Había  varios  robots submarinos  de  distintos  tamaños  y  funciones  que  podían  manejarse  desde  la superficie. En este mundo artificial no se podía operar de otra forma, y aquel garaje ofrecía a los constructores de AUV y ROV la posibilidad de probar sus aparatos en las condiciones extremas de las profundidades marinas.

En  el  momento  en  que  Johanson  activó  el  aparato  se  encendieron  unas  luces intensas en la parte inferior de un robot y dos hélices empezaron a girar. Un carro con forma de caja y del tamaño de un carrito de supermercado salió flotando lentamente. La  zona  superior  estaba  cerrada,  repleta  de  elementos  técnicos,  y  la  inferior  era  un cesto vacío con paredes de malla muy fina. Se deslizó por el suelo marino artificial en dirección a los cangrejos y se detuvo ante un pequeño grupo de animales inmóviles. Se  veían  con  toda  claridad  los  caparazones  sin  ojos  y  combados,  provistos  de robustas pinzas.

—Paso a la esfera —dijo Johanson.

La imagen distorsionada fue sustituida por un primer plano de suma nitidez.

Del carro, que pendía inmóvil sobre los cangrejos, se deslizó una esfera pintada de  rojo  no  mayor  que  un  balón  de  fútbol.  Era  esta  esfera  la  que  daba  nombre  al vehículo. Al verla deslizándose hacia afuera del aparato, unida a él sólo por un cable, con  el  ojo  brillante  del  objetivo  de  la  cámara  mirando  fijamente  hacia  adelante, recordaba  al  robot  volador  de  combate  de La  guerra  de  las  galaxias,  con  el  que  se había  entrenado  Luke  Skywalker  para  el  duelo  con  las  espadas  láser.  De  hecho,  el Spherobot,  con  sus  seis  pequeñas  toberas  para  maniobrar,  se  inspiraba  hasta  en  el último  detalle  en  ese  modelo  cinematográfico.  Tras  un  breve  viaje  descendió lentamente  hasta  detenerse  encima  de  los  cangrejos.  Ninguno  de  los  animales  se inquietó por la presencia de la extraña pelota roja, ni siquiera cuando se abrieron unos segmentos de su parte inferior y desde el interior se desplegaron dos brazos delgados y con varias articulaciones.

En el extremo de los brazos empezaron a girar unos cabezales portaherramientas. A  continuación  se  adelantaron  por  la  izquierda  una  pinza  y  por  la  derecha  una pequeña sierra. Las manos de Johanson se cerraron sobre las palancas de control y se movieron  cuidadosamente  hacia  adelante;  en  el  interior  del  tanque  los  brazos  del robot reprodujeron sus movimientos.

—Sayonara, baby —dijo Oliviera imitando a Schwarzenegger.

La  pinza  descendió,  tomó  uno  de  los  cangrejos  por  el  vientre  y  el  lomo  y  lo levantó hasta la lente de la cámara. Visto en el monitor, el animal tenía el tamaño de un  monstruo.  Movía  el  aparato  bucal  y  pataleaba,  pero  sus  pinzas  colgaban  flojas. Johanson hizo girar la pinza 360 grados y observó atentamente el comportamiento del animal mientras giraba.

—Motricidad perfecta —dijo—. Las extremidades funcionan.

—Pero no tiene las reacciones típicas de la especie —observó Rubin.

—No.  No  abre  las  pinzas.  No  hay  actitud  de  amenaza.  Es  simplemente  un autómata, una máquina de andar. —Movió la segunda palanca y presionó un botón en su parte superior. La sierra circular empezó a girar y se introdujo por un costado del caparazón. Las patas del cangrejo se sacudieron un instante, enloquecidas.

El caparazón se abrió.

Algo lechoso salió resbalando y quedó colgado un momento, temblando, sobre el animal destruido.

—Dios mío —dijo Oliviera.

Aquella  cosa  no  se  parecía  a  nada,  ni  a  una  medusa  ni  a  un  calamar.  Era completamente  amorfa.  Unas  ondas  recorrieron  sus  bordes,  el  cuerpo  se  infló  y  se aplanó.  A  Johanson  le  pareció  que  un  rayo  refulgía  en  su  interior,  pero  debido  al brillo estridente de la luz del tanque también podía haber sido una ilusión óptica. Aún estaba pensando en eso cuando de pronto el ser se transformó en algo alargado, como una serpiente, y escapó.

Johanson maldijo, levantó otro cangrejo y lo abrió. Esta vez todo fue más rápido todavía, y el ocupante gelatinoso se esfumó antes de que pudieran observarlo bien.

—Genial.  —Rubin  estaba  manifiestamente  entusiasmado—.  ¡Absolutamente increíble! ¿Qué es esa cosa?

—Algo  que  se  nos  escurre  entre  los  dedos  —gruñó  Johanson—.  Qué  porquería. ¿Cómo vamos a capturar esa bolsa de mucosidad?

—¿Cómo? Ya la hemos capturado.

—Sí.  Dos  masas  blanduzcas  del  tamaño  de  una  pelota  de  tenis  sin  forma  y  sin color en una piscina. ¡Que se divierta buscando!

—Yo  abriría  el  próximo  directamente  en  el  cesto  del  robot  portador  —propuso Oliviera.

—El cesto está abierto por delante. Se escapará.

—No,  no  lo  hará.  El  cesto  puede  cerrarse.  Pero  tiene  que  hacerlo  con  mucha rapidez.

—No sé si podré.

—Bueno, pruebe.

Oliviera tenía razón. En la parte delantera de la jaula del robot portador había una tapa enrejada. Johanson tomó otro animal, giró 180 grados el Spherobot y lo desplazó hacia  el  robot  portador  hasta  que  pudo  meter  en  el  interior  de  la  jaula  sus  brazos electrónicos. Una vez allí, hundió la sierra circular en el flanco del cangrejo.

El caparazón explotó.

No pasó nada.

—¿Está vacío? —se asombró Rubin.

Esperaron unos segundos, y luego Johanson retiró lentamente el robot esférico.

—¡Mierda!

La  criatura  gelatinosa  salió  rápidamente  del  cuerpo  del  cangrejo,  pero  no  había elegido  la  dirección  correcta;  se  estrelló  violentamente  contra  la  pared  trasera  de  la jaula,  se  contrajo  en  una  pelota  temblorosa  y  se  tambaleó  de  un  lado  a  otro  ante  la malla. Su confusión, si es que conocía tal cosa, sólo duró un instante. Se estiró.

—¡Quiere escapar!

Johanson  hizo  retroceder  al Spherobot,  que  golpeó  la  pared  lateral  de  la  jaula  y salió. Uno de los brazos tomó la tapa de alambre y la levantó.

La  cosa  se  aplanó  por  completo  y  avanzó  a  toda  velocidad.  Pocos  centímetros antes  de  llegar  a  la  tapa  rebotó  y  volvió  a  cambiar  de  forma.  Sus  bordes  se prolongaron  en  todas  las  direcciones  hasta  quedar  flotando  en  el  agua  como  una campana  transparente,  ocupando  casi  la  mitad  de  la  jaula.  Su  cuerpo  se  dobló. Durante unos segundos pareció una medusa, y luego se enrolló. Al instante volvía a flotar en la jaula como una pelota.

—Absolutamente increíble —susurró Rubin.

—Miren eso —gritó Oliviera—. Está encogiéndose.

Efectivamente,  la  pelota  se  contrajo,  al  tiempo  que  iba  perdiendo  cada  vez  más transparencia. Se hizo lechosa.

—El  tejido  se  contrae  —dijo  Rubin—.  La  densidad  molecular  de  la  cosa  puede cambiar.

—¿Les recuerda a algo?

—Formas  arcaicas  de  pólipos  muy  simples.  —Rubin  pensó  unos  momentos—. Del  período  cámbrico.  Aún  hay  organismos  que  pueden  hacerlo.  La  mayor  parte  de los  calamares  pueden  contraer  su  tejido,  pero  no  modifican  su  forma.  Tenemos  que capturar más. Tenemos que ver cómo reacciona.

Johanson se reclinó.

—No  lo  conseguiré  otra  vez  —dijo—.  En  el  segundo  intento,  ésta  se  escapará.

Son muy rápidas.

—No importa. Con una basta de momento para observarla.

—No sé. —Oliviera sacudió la cabeza—. Observar está muy bien, pero yo quiero estudiar  esa  sustancia,  y  no  restos  en  estado  de  desintegración.  Quizá  deberíamos congelar la cosa y cortarla en rodajas.

—Claro. —Rubin miraba fascinado el monitor—. Pero no ahora mismo. Primero observémosla un rato.

—Todavía tenemos las otras dos. ¿Por casualidad alguien ve alguna?

Johanson  encendió  uno  a  uno  todos  los  monitores.  El  interior  del  tanque  se  vio desde distintas perspectivas.

—No queda ni una.

—Qué tontería. En algún sitio tienen que estar.

—Bueno,  abramos  un  par  más  —dijo  Johanson—.  De  todos  modos  íbamos  a hacerlo. Cuanta más gelatina suelta haya en el tanque, mayor será la oportunidad de ver algo. A este prisionero de guerra por lo pronto lo dejamos en la jaula por razones de seguridad. Ya veremos más adelante. —Sonrió y tomó las palancas—. Crac, crac. En cierto modo es divertido, ¿no?

 

Abrieron  otra  docena  de  cangrejos  sin  intentar  atrapar  las  sustancias  que  se escurrían.  Los  seres  gelatinosos  huían  como  rayos  en  cuanto  se  abrían  los caparazones y se perdían en alguna parte del inmenso tanque.

—En cualquier caso, la Pfiesteria no les hace nada —afirmó Oliviera.

—Claro  que  no  —dijo  Johanson—.  Los  yrr  se  habrán  encargado  de  que  sean compatibles.  La  gelatina  maneja  al  cangrejo,  la Pfiesteria  es  el  cargamento.  En realidad,  es  bastante  lógico:  no  van  a  enviar  un  taxi  donde  el  pasajero  se  cargue  al conductor.

—¿Cree que esta gelatina es también un cultivo?

—Ni idea. Es posible que ya existiera. Es posible que la hayan cultivado.

—¿Y si son... los yrr?

Johanson  giró  el Spherobot  de  modo  que  la  cámara  enfocara  la  jaula.  Se  quedó mirando  el  ejemplar  enjaulado.  Había  conservado  su  figura  esférica  y  yacía  en  el suelo de la jaula como una pelota de tenis blanca y vidriosa.

—¿Estas cosas? —preguntó Rubin, incrédulo.

—¿Por  qué  no?  —Dijo  Oliviera—.  Encontramos  algunas  en  las  cabezas  de  las ballenas, estaban en la costra del Barrier Queen, y también en el interior de la nube azul, están en todas partes.

—Sí, exacto, la nube azul. ¿Qué pasa con ella?

—Tiene alguna función. Las cosas se esconden en su interior.

—A  mí  me  parece  más  bien  que  la  gelatina  es  un  arma  biológica,  igual  que  los gusanos  y  las  otras  mutaciones.  —Rubin  señaló  la  pelota  inmóvil  en  la  jaula—. ¿Creen que está muerta? Ya no se mueve. Tal vez cuando muere su tejido se contrae en forma de bola.

En ese momento salió de los altavoces del techo el silbido de una señal y oyeron la voz de Peak:

—Buenos  días.  Dado  que  con  la  llegada  de  la  doctora  Crowe  estamos  al completo,  hemos  fijado  a  las  diez  y  media  un  encuentro  en  la  cubierta  del  pozo. Queremos que se familiaricen con los batiscafos y con el equipamiento, así que sería muy  amable  por  su  parte  presentarse.  Quiero  recordarles  además  que  a  las  diez tendremos nuestro encuentro habitual en la sala de reuniones. Gracias.

—Menos  mal  que  nos  lo  recuerda  —se  apresuró  a  decir  Rubin—.  Me  hubiera olvidado. Cuando estoy investigando me olvido del tiempo y del espacio. Dios mío, uno es investigador o no lo es, ¿no?

—Cierto —dijo Oliviera, aburrida—. Me gustaría saber si hay alguna novedad de Nanaimo.

—¿Por  qué  no  llama  a  Roche?  —Propuso  Rubin—.  Háblele  de  nuestros resultados.  Quizá  también  él  tenga  algo  que  decir.  —Sonrió  y  dio  una  palmadita  a Johanson—.  A  lo  mejor  nos  enteramos  antes  que  Li  y  podemos  lucirnos  en  la reunión.

Johanson le devolvió la sonrisa. No le gustaba mucho Rubin. Aunque bueno en su trabajo, era un hipócrita. Johanson pensaba que Rubin hubiera vendido a su abuela de haberle  resultado  útil  para  su  carrera.  Oliviera  se  acercó  al  radioteléfono  que  había junto  a  la  consola  de  control,  dio  una  orden  y  el  aparato  marcó  un  número automáticamente.  La  antena  parabólica  instalada  en  la  isla  posibilitaba  todo  tipo  de comunicaciones  electrónicas  de  datos.  En  todos  los  lugares  del  barco  se  podían recibir  emisiones  de  televisión,  enchufar  televisores  o  aparatos  de  radio  portátiles  y conectar ordenadores portátiles, y, por supuesto, se podían hacer llamadas telefónicas a todo el mundo por canales a prueba de escuchas. A Nanaimo, en la lejana Canadá, se llegaba sin dificultades.

Oliviera  habló  un  momento  con  Fenwick  y  después  con  Roche,  que  a  su  vez estaban en contacto con científicos de todo el mundo. Al parecer habían limitado el abanico  de  mutaciones  de Pfiesteria,  pero  no  podía  hablarse  de  éxitos.  Además habían  invadido  Boston  ejércitos  de  cangrejos.  Oliviera  les  transmitió  sus  propios descubrimientos y colgó.

—¡Vaya una mierda! —maldijo Rubin.

—Quizá  nos  ayuden  nuestros  amigos  del  tanque  —dijo  Johanson—.  En definitiva,  hay  algo  que  los  protege  de  las  algas.  Démonos  una  vuelta  por  el laboratorio de máxima seguridad. En cuanto sepamos lo que nuestro prisionero...

Se quedó mirando la pantalla de vídeo.

La criatura había desaparecido de la jaula.

Oliviera y Rubin, que habían seguido su mirada, abrieron mucho los ojos.

—¡No puede ser!

—¿Pero cómo ha salido?

En las pantallas no se veía más que cangrejos y agua.

—Se ha ido.

—¡Imposible! ¿Adónde va a ir?

—¡Un  momento!  Ahora  tenemos  más  de  una  docena  zumbando  por  ahí.  No pueden hacerse invisibles.

—Deben estar ahí. Pero la de la jaula, ¿dónde está?

—Se ha escabullido.

Johanson observó la pantalla y sus rasgos se iluminaron.

—¿Escabullirse?  No  es  una  mala  indicación  —dijo  lentamente—.  Por  supuesto. Puede cambiar de forma. La malla es fina, pero probablemente no lo suficiente para algo muy largo y delgado.

—Vaya una sustancia más rara —susurró Rubin.

Comenzaron  a  revisar  el  simulador.  Se  repartieron  el  trabajo,  cada  uno  se  hizo cargo  de  un  monitor  para  controlar  de  forma  simultánea  el  tanque  entero.  Hicieron zoom con las cámaras, pero no se veían los trozos de gelatina por ninguna parte. Por último,  Johanson  hizo  subir  uno  a  uno  a  los  robots  y  los  sacó  del  garaje,  pero tampoco se habían escondido allí.

Las criaturas habían desaparecido.

—¿Tendremos  un  problema  con  el  sistema  de  tuberías?  —Preguntó  Oliviera—. ¿Se habrán escondido en uno de los conductos de agua?

—No puede ser —dijo Rubin sacudiendo la cabeza.

—Sea  como  sea  —gruñó  Johanson—,  tenemos  que  subir  a  la  reunión.  Quizá arriba se nos ocurra dónde pueden estar.

Confundidos y frustrados, desconectaron las luces del simulador y salieron. Rubin apagó las luces del laboratorio e hizo ademán de seguirlos.

Pero no los siguió.

Johanson lo vio en pie ante la esclusa abierta, mirando fijamente la oscuridad del laboratorio. Pudo ver su boca bien abierta. Entonces regresó lentamente, seguido por Oliviera, y vio lo que estaba mirando Rubin.

Tras la ventana oval del simulador algo emitía luz. Una luz débil, difusa.

Azul.

—La nube azul —susurró Rubin.

Atravesaron  todos  corriendo  a  la  vez  la  oscuridad  sin  reparar  en  los  obstáculos, subieron apresurados la escalerilla y se agolparon contra el vidrio blindado.

La luz azul estaba suspendida ahí en medio. Una nube cósmica en la ausencia de luz  del  universo,  sólo  que  el  universo  era  un  tanque  y  estaba  lleno  de  agua.  Su extensión era de algunos metros cuadrados. Y latía. Sus bordes fluctuaban.

Johanson entrecerró los ojos y miró mejor. ¿Qué pasaba más allá de los bordes? Le pareció que allí surgían puntos de luz diminutos que corrían hacia el interior de la nube  con  rapidez  cada  vez  mayor.  Parecían  partículas  de  materia  en  el  campo  de gravitación de un agujero negro.

El azul se hizo más intenso.

Luego se colapso.

La  nube  se  desmoronó  como  si  fuera  un  big  bang  al  revés.  Todo  fluyó  hacia  el interior, que se hizo más claro y más denso. En el interior se producían destellos que formaban complejos dibujos. A una velocidad pasmosa la nube fue absorbida hacia su propio centro, un remolino turbulento, y después...

—No puedo creerlo —dijo Oliviera.

Ante sus ojos pendía una cosa redonda del tamaño de un balón de fútbol. Un algo de materia compacta que emitía una luz azul. Gelatina que latía.

Habían vuelto a encontrar a aquellos seres.

Los seres se habían vuelto un solo ser.

 

Pabellón, sala de reuniones

—¡Unicelulares! —Gritó Johanson—. Son unicelulares.

Estaba  sumamente  excitado.  El  grupo  lo  miraba  desconcertado  y  callaba.  Rubin se movía en su silla y asentía frenético mientras Johanson caminaba de acá para allá. No podía quedarse sentado.

—Hasta  el  momento  suponíamos  que  la  gelatina  y  la  nube  eran  dos  cosas diferentes, pero son la misma. La sustancia gelatinosa es una unión de unicelulares. Y no  sólo  cambia  de  forma  según  su  conveniencia,  sino  que  además  se  disuelve  por completo y vuelve a unirse a la misma velocidad.

—¿Esos seres se disuelven? —repitió Vanderbilt.

—¡No, no! No se trata de ellos; quiero decir que esos seres son unicelulares y se unen  entre  ellos.  Cuando  abrimos  los  cangrejos  aparecieron  algunos  trozos  de gelatina que se escurrieron por el simulador. Conseguimos atrapar uno. Pero luego de pronto desaparecieron absolutamente todos. No quedó ni rastro. Dios mío, qué tonto soy, ¿cómo no me di cuenta? Por supuesto, no se puede encerrar a seres unicelulares en una jaula, pues la mayoría son demasiado pequeños para verlos a simple vista. Y como el simulador estaba iluminado por dentro, no pudimos ver la bioluminiscencia. En Noruega tuvimos el mismo problema cuando apareció aquella cosa inmensa ante la  cámara.  En  ese  momento  vimos  solamente  una  forma  clara,  iluminada  por  los focos  de Victor,  pero  en  realidad  emitía  luz.  Tenía  luz  porque  era  una  unión gigantesca de microorganismos bioluminiscentes. Lo que tenemos ahora en el tanque es la suma de las sustancias que sacamos de los cangrejos, todo cuadra.

—Eso explicaría algunas cosas —dijo Anawak—: el ser amorfo adherido al casco del Barrier Queen, la nube azul frente a la isla de Vancouver...

—Las tomas del URA, ¡exacto! La mayor parte de las células flotaban libremente por el agua, pero en el centro habían formado una masa compacta. Luego ésta formó tentáculos y se inyectó en la cabeza de las ballenas.

—Un momento. —Li alzó la mano—. Ya estaba dentro.

—Entonces... —Johanson pensó—. Bien, quizá hubo algún tipo de contacto. En cualquier  caso,  calculo  que  ése  es  el  modo  en  que  se  introdujo.  Tal  vez  fuimos testigos de un intercambio: sale la gelatina vieja y entra la nueva. O quizá tuvo lugar algo así como un control. Tal vez la sustancia de la cabeza transmitió algo a la masa celular.

—Información —dijo Greywolf.

—Sí —dijo Johanson—. ¡Sí!

Delaware arrugó la nariz.

—¿Quiere  decir  que  esa  sustancia  puede  adoptar  cualquier  tamaño?  ¿Lo  que necesita según el caso?

—Cualquier  tamaño  y  cualquier  forma  —asintió  Oliviera—.  Para  manejar  un cangrejo, basta con unos cuantos unicelulares. La sustancia que rodeó a las ballenas en la isla de Vancouver tenía el tamaño de una casa y...

—Eso  es  lo  más  importante  de  nuestro  descubrimiento  —la  interrumpió  Rubin. Se  levantó  de  un  salto—.  La  gelatina  es  un  material  en  bruto  para  realizar  tareas concretas.

Oliviera parecía enojada.

—Yo he observado atentamente las grabaciones del talud continental noruego — dijo Rubin sin respirar—, y ¡creo que sé lo que pasa! Si no fue esa cosa lo que dio el último  empujón  para  que  se  desprendieran  los  taludes,  no  me  llamo  Mick  Rubin. ¡Estamos a punto de conocer toda la verdad!

—Han  encontrado  algo  que  se  encarga  del  trabajo  sucio  —dijo  Peak,  impasible —. Muy bien. ¿Y dónde están los yrr?

—Los yrr son... —Rubin vaciló. De pronto había desaparecido toda su seguridad. Miró perplejo a Johanson y Oliviera—. Bien...

—¿Creen que ésos son los yrr? —preguntó Crowe.

Johanson sacudió la cabeza.

—Ni idea.

Por un momento se hizo el silencio.

Crowe frunció los labios y fumó su cigarrillo.

—De momento no han enviado ningún mensaje. Ahora bien, ¿quién responderá?

¿Un ser inteligente o una unión de seres inteligentes? ¿Qué opina usted, Sigur? ¿Se comportan como seres inteligentes los bichos que tiene en el tanque?

—Usted sabe que no podemos responder a eso —contestó Johanson.

—Quería que lo dijera usted —sonrió Crowe.

—¿Cómo  vamos  a  saberlo?  ¿Cómo  juzgaría  una  inteligencia  extraterrestre  a  un puñado  de  seres  humanos  encerrados  en  un  campo  de  prisioneros  que  no  entienden nada  de  matemáticas,  están  atemorizados,  tienen  frío  y  se  lamentan  sentados  en  un rincón?

—Cielo  santo  —gimió  en  voz  baja  Vanderbilt—.  Ahora  nos  sale  con  la Convención de Ginebra.

—¿También es válida para los extraterrestres? —sonrió Peak.

Oliviera le dedicó una mirada despectiva.

—Someteremos la masa del tanque a más pruebas —dijo—. La verdad es que no entiendo por qué hemos tardado tanto en comprender el asunto. León, ¿te llamó algo la atención cuando estuviste espiando por el dique seco del Barrier Queen?

Anawak la miró.

—¿Antes de que me pescaran? Sí, una luz azul.

—A eso me refiero —dijo Oliviera dirigiéndose a Li—. Ustedes actuaron por su cuenta, general; llevaron el Barrier Queen al dique y estuvieron revolviendo durante semanas en el casco sin obtener nada. Bien, errar por poco también es errar. Su gente tiene que haber olvidado algo cuando analizaron las muestras de agua del dique seco. ¿No detectaron la sustancia bioluminiscente o un montón de unicelulares?

—Naturalmente, sacamos agua para analizarla —dijo Li.

—¿Y?

—Nada. Agua normal.

—Bien  —suspiró  Oliviera—.  ¿Podría  enviarme  de  nuevo  el  informe  con  los resultados del laboratorio?

—Por supuesto.

—Doctor  Johanson  —Shankar  alzó  la  mano—,  ¿cómo  cree  que  se  produce  esa unión? Quiero decir, ¿qué la desencadena?

—Y ¿cómo se forma? ¿Con qué fin? —añadió Roscovitz. Era la primera vez que tomaba  la  palabra—.  Alguna  de  esas  células  tendría  que  decir:  «Eh,  muchachos, venid, vamos a organizar una fiesta».

—No  necesariamente  —dijo  Vanderbilt  sagazmente—.  Las  células  del  cuerpo humano se caracterizan por su elevado grado de cooperación, ¿no? Y ninguna de ellas dice al resto en qué dirección deben ir.

—¿Está hablando de la estructura organizativa de la CÍA? —sonrió Li.

—Cuidado, Suzie Wong.

—¡Eh! —Roscovitz alzó las manos—. Vamos, yo soy piloto de submarinos, sólo quiero  entender  esto.  En  el  ser  humano  las  células  están  muy  juntas,  es  diferente. Nosotros  no  nos  evaporamos  de  vez  en  cuando,  y  además  tenemos  un  sistema nervioso que es el jefe de todo el asunto.

—Las células de nuestro cuerpo se comunican mediante sustancias químicas que hacen de mensajeras —dijo Delaware.

—¿Y qué significa eso? ¿Que las células son como un banco de peces en el que todos nadan en la misma dirección?

—Los bancos se mueven simultáneamente sólo en apariencia —explicó Rubin—. El movimiento de los bancos depende de la presión.

—Eso ya lo sé, hombre, sólo quería...

—Los peces tienen órganos laterales —siguió instruyéndolo Rubin sin inmutarse —. Si un cuerpo modifica su posición, transmite una onda de presión a su vecino, que gira automáticamente en la misma dirección, y así sucesivamente hasta que el banco entero realiza el giro.

—¡Le he dicho que ya lo sé!

—¡Claro! —El rostro de Delaware se iluminó—. ¡Eso es!

—¿Qué?

—Ondas de presión. De ese modo una aglomeración de gelatina, sea cual fuere su tamaño, podría desviar bancos enteros. Quiero decir que queríamos saber por qué los bancos ya no caen en las redes. Pues bien, ésa podría ser la explicación.

—¿Podrían desviar un banco entero? —dijo Shankar, inseguro.

—Sí,  tiene  razón  —dijo  Greywolf—.  Tiene  muchísima  razón.  Si  los  yrr  pueden manejar  a  millones  de  cangrejos  y  trasladar  a  millones  y  millones  de  gusanos  hasta los taludes, también pueden desviar bancos. Y las ondas de presión serían el medio. La sensibilidad a la presión es prácticamente la única protección que tiene un banco.

—¿Cree que los unicelulares del tanque reaccionan a la presión?

—No.  —Anawak  sacudió  la  cabeza—.  Sería  demasiado  sencillo.  Puede  que  los peces generen presión, ¿pero los unicelulares?

—Pues de algún modo tiene que desencadenarse la fusión.

—Esperen  —dijo  Oliviera—.  Hay  formas  similares  de  comunicación  entre  las bacterias.  Por  ejemplo  en  Myxococcus  xanthus,  una  especie  que  vive  en  el  suelo  y que  está  formada  por  pequeñas  asociaciones  laxas.  Cuando  algunas  células  no encuentran alimento, emiten una especie de señal para indicar que sienten hambre. Al principio,  la  colonia  prácticamente  no  reacciona,  pero  cuantas  más  células hambrientas  hay,  más  intensa  es  la  señal,  hasta  que  supera  un  cierto  umbral. Entonces,  los  miembros  de  la  colonia  comienzan  a  juntarse.  Poco  a  poco  se,  va formando  una  unión  compleja  de  tipo  multicelular,  una  unión  fructífera  que  puede verse a simple vista.

—¿Y en qué consiste la señal? —preguntó Anawak.

—En la sustancia que despiden.

—¿O sea, un aroma?

—Sí, en cierto modo.

Se hizo el silencio. Los miembros de la expedición arrugaban la frente, juntaban las yemas de los dedos o fruncían los labios.

—Bien —dijo Li—. Estoy impresionada. Es un gran éxito. Ahora no deberíamos desperdiciar el tiempo intercambiando conocimientos de aficionados. ¿Cuáles son los próximos pasos?

—Me gustaría hacer una propuesta —dijo Weaver.

—Adelante.

—León  tuvo  una  idea  en  el  Château,  ¿recuerdan?  Tenía  que  ver  con  los experimentos de la marina con los cerebros de delfines. Con implantes que no están hechos  de  simples  microchips  sino  de  células  nerviosas  artificiales  muy  compactas que  copian  al  detalle  partes  del  cerebro  y  se  comunican  entre  sí  mediante  impulsos eléctricos. Se me ha ocurrido que si la gelatina es realmente una unión de unicelulares y  si  los  unicelulares  en  cierto  modo  asumen  la  función  de  las  células  cerebrales  es porque pueden comunicarse entre sí. Es más, tendrían que hacerlo. De lo contrario no estarían  en  condiciones  de  unirse  y  cambiar  de  forma.  Quizá  realmente  crean  un cerebro artificial con sustancias químicas mensajeras incluidas. Tal vez... —Vaciló—. Tal vez copian incluso las emociones, atributos y conocimientos de su huésped y de ese modo aprenden a dominarlo.

—Para  eso  deberían  ser  capaces  de  aprender  —dijo  Oliviera—.  ¿Pero  cómo pueden aprender los unicelulares?

—León y yo podríamos crear una simulación virtual con un banco de unicelulares e ir incorporando características hasta que empiece a comportarse como un cerebro.

—¿Una inteligencia artificial?

—Creada con principios biológicos.

—Puede sernos útil —juzgó Li—. Hágalo. ¿Más propuestas?

—Intentaré encontrar formas de vida similares en la prehistoria —dijo Rubin.

Li asintió.

—¿Alguna novedad, Sam?

—En realidad, no —dijo Crowe tras una nube de humo—. Mientras no recibamos respuesta seguiremos trabajando en la decodificación de señales Scratch viejas.

—Quizá debería enviar a los yrr algo más ambicioso que unos cuantos ejercicios de cálculo —opinó Peak.

Crowe lo miró. Cuando el humo se dispersó, en el bello, viejo rostro surcado de arrugas se había formado una sonrisa.

—Tranquilo, Sal.

—Usted es muy optimista, ¿verdad?

—Tengo paciencia.

 

Cubierta del pozo

Roscovitz era una de esas personas que se pasan la vida en la marina de Estados Unidos y no entraba en sus planes hacer ningún cambio. Pensaba que cada uno debía hacer lo que mejor sabía hacer, y, como le gustaba estar bajo el agua, había iniciado la carrera de piloto de submarinos y había llegado a comandante.

Roscovitz  pensaba  que,  de  todos  los  atributos  que  distinguen  al  ser  humano,  la curiosidad  es  el  más  destacado.  Le  gustaban  mucho  la  lealtad,  el  cumplimiento  del deber  y  la  patria,  y  no  le  gustaba  nada  el  hermetismo  militar.  Un  día  se  había  dado cuenta de que la mayoría de los pilotos de submarino pasaban por un mundo del que no sabían nada, y entonces empezó a informarse. No había llegado a ser biólogo, pero su  interés  por  esos  temas  llegó  a  conocimiento  de  las  autoridades  científicas  de  la marina, que buscaban individuos a los que les gustara tanto ser soldados como para comportarse como tales y que tuvieran a su vez la flexibilidad mental necesaria para asumir una función ejecutiva en el campo de la investigación.

Una vez que se decidió equipar especialmente al Independence para la misión de Groenlandia,  le  encargaron  convertir  el  buque  en  el  no  va  más  de  una  base  de inmersiones.  No  quedaba  dinero  en  ninguna  parte  del  mundo...  excepto  para investigación.  Para  muchos,  el Independence  era  la  última  esperanza  de  la humanidad, así que no se escatimó en nada. A Roscovitz no le dieron un presupuesto, sino  un  salvoconducto.  Debía  comprar  lo  que  encontrara  y  lo  que  le  pareciera apropiado, y si se lo hacían con rapidez, tenía que encargar y hacer fabricar cualquier cosa que aún no existiera y que él deseara.

Nadie había esperado que Roscovitz pensara seriamente en batiscafos tripulados. Todos  pensaban  especialmente  en  los  ROV,  los  robots  subacuáticos  con  cable  y teledirigidos, como Victor, que había descubierto los gusanos en la costa noruega. Por otra parte había que añadir toda una serie de adelantos en la construcción de los AUV, los robots que no necesitaban conectarse al buque por medio de un cable. La mayoría de  estos  aparatos  disponían  de  cámaras  de  alta  resolución  y  de  algún  tipo  de  brazo robot, e incluso de extremidades artificiales sensibles. Tras los ataques y las muertes producidos en las inmersiones, no querían poner en peligro vidas humanas y nadie se atrevía a meterse en el agua más arriba de los tobillos.

Tras escuchar, Roscovitz había dicho:

—En  esas  condiciones,  olvídenlo.  ¿Hemos  ganado  alguna  vez  una  guerra exclusivamente  con  máquinas?  Podemos  lanzar  bombas  inteligentes  y  hacer  que aviones no tripulados sobrevuelen el territorio enemigo, pero una máquina no puede hacerse cargo de las decisiones que toma el piloto en un avión de combate. En algún momento  del  transcurso  de  esta  misión  se  producirá  una  situación  en  que  nosotros mismos tendremos que ir a ver si todo está en orden.

Le  preguntaron  qué  quería.  Dijo  que  ROV  y  AUV,  por  supuesto,  pero  también botes  tripulados  y  armados.  Pidió  además  una  escuadra  de  delfines  y  supo,  para  su satisfacción, que ya se había dispuesto la incorporación de MK-6 y MK-7 a propuesta de un miembro del comité científico. Cuando supo quién iba a atender las escuadras, su alegría fue aún mayor.

Jack O'Bannon.

Roscovitz no conocía personalmente a O'Bannon, pero en algunos círculos el ex soldado  tenía  muy  buena  fama.  Algunos  opinaban  que  era  el  mejor  adiestrador  que habían tenido las escuadras. Después había abjurado de la marina como quien abjura del diablo. Roscovitz sabía muy bien qué había tras de la supuesta debilidad cardíaca de O'Bannon. De todos modos le sorprendió saber que estaba de nuevo a bordo.

Sus superiores intentaron sacarle los vehículos tripulados de la cabeza. Él insistió con  terquedad.  Ellos  argumentaban  con  los  riesgos  incalculables,  pero  él  repetía  lo mismo una y otra vez:

—Los vamos a necesitar.

Finalmente le dieron luz verde.

Y entonces volvió a sorprenderlos.

Probablemente  en  el  Departamento  de  Marina  habían  pensado  que  Roscovitz llenaría la popa del portahelicópteros gigante de batiscafos de lo más impresionantes, como  los  sumergibles  rusos  MIR,  el Shinkai  japonés  o  el Nautile  francés.  En  el mundo  sólo  había  media  docena  de  batiscafos  capaces  de  bajar  más  de  tres  mil metros, y esos tres formaban parte del grupo, al igual que el viejo y buen Alvin. Pero Roscovitz apostaba por la innovación. Sabía que ese tipo de batiscafos no le serviría de  mucho.  Es  cierto  que  con  el Shinkai  se  llegaba  a  seis  mil  quinientos  metros  de profundidad,  pero  sólo  podía  controlar  sus  desplazamientos  verticales  llenando  y vaciando tanques de lastre; lo mismo pasaba con los MIR y con el Nautile. Roscovitz no pensaba en una típica exploración oceánica, pensaba en la guerra y en un enemigo invisible  e  imaginaba  cómo  sería  una  batalla  aérea  con  globos  de  aire  caliente.  La mayoría  de  los  batiscafos  oceánicos  eran  demasiado  pesados;  lo  que  él  necesitaba eran aviones oceánicos.

Aviones de combate.

Al  cabo  de  algún  tiempo  dio  con  una  empresa  cuyos  productos  satisfacían  sus deseos.  Hawkes  Ocean  Technologies,  de  Point  Richmond,  California,  además  de gozar  de  una  reputación  intachable  en  el  ramo,  era  regularmente  convocada  por  las productoras  de  Hollywood  para  proporcionar  una  base  sólida  a  las  especulaciones. Graham  Hawkes,  ingeniero  y  constructor  de  renombre,  había  fundado  la  empresa  a mediados de los noventa para posibilitar el sueño de volar... bajo el agua.

Roscovitz escribió su  carta a los  reyes magos, colocó  una cantidad considerable de dinero sobre la mesa y puso como condición que los constructores batieran todos los récords, por exiguos que fueran los plazos.

El dinero mereció la pena.

Cuando  a  las  diez  y  media  los  científicos,  cada  uno  envuelto  en  un  traje  de neopreno  que  conservaba  el  calor  y  sólo  dejaba  el  rostro  al  descubierto,  pisaron  el muelle de la cubierta del pozo, Roscovitz se alegró de poder contar algo nuevo a unas personas tan inteligentes. Los soldados y la tripulación ya habían recibido instrucción en Norfolk. La mayoría de ellos eran SEALS de la marina y parecía como si tuvieran una membrana natatoria entre los dedos de los pies y de las manos. Pero Roscovitz estaba firmemente decidido a transformar también a los científicos en gente apta para la navegación y el combate. Sabía que en el transcurso de la expedición podían pasar cosas en cuyo desenlace acaso fuera decisivo el papel de un civil.

Ordenó a Browning bajar del techo uno de los cuatro batiscafos y observó cómo descendía  lentamente  el Deepflight  1.  Desde  abajo,  el  vehículo  parecía  un  Ferrari descomunal sin ruedas y provisto de cuatro tubos largos y delgados. Esperó hasta que estuvo a la altura de sus ojos, a cuatro metros del suelo de planchas de la cubierta y justo  encima  de  la  tapa  de  la  esclusa.  Tampoco  desde  esa  perspectiva  parecía  un sumergible  tradicional:  chato  y  ancho,  de  forma  aproximadamente  rectangular,  con cuatro  toberas  de  propulsión  y  maniobra  en  la  parte  trasera  y  dos  cápsulas parcialmente  acristaladas  para  los  ocupantes,  que  asomaban  oblicuamente  a  la superficie.  Parecía  más  bien  una  nave  espacial  pequeña,  excepto  por  unos  brazos articulados que salían de unas cápsulas transparentes. Sin embargo, lo más llamativo eran las alas cortas que tenía a ambos lados.

—Supongo que deben de pensar que parece un avión —dijo Roscovitz—. Y no se equivocan:  es  un  avión  y  tiene  la  misma  docilidad  que  un  avión.  Los  planos  de sustentación cumplen la misma función, con la pequeña diferencia de que sus perfiles actúan  en  la  dirección  opuesta.  En  un  avión  se  encargan  de  que  ascienda,  mientras que  las  alas  de  un Deepflight  generan  una  succión  hacia  abajo  y  contrarrestan  el empuje ascendente. También el mecanismo de mando está copiado de la aviación. No nos hundimos como una piedra, sino que nos movemos en un ángulo de inclinación de  hasta  60  grados,  describiendo  curvas  elegantes  y  subiendo  o  bajando  como  un rayo, ¡shhhh...! —Imitó un avión con la palma de la mano y señaló las cápsulas—. La principal  diferencia  con  un  avión  es  que  uno  no  va  sentado,  sino  acostado.  De  este modo, con unas dimensiones de tres metros por seis, no llegamos al metro cuarenta de altura.

—¿A qué profundidad llega este avión? —preguntó Weaver.

—A la que usted quiera. Puede volar directo al fondo de las Marianas en menos de  hora  y  media.  La  criatura  alcanza  los  doce  nudos.  El  forro  es  de  cerámica,  las cápsulas  son  de  acrílico  reforzado  con  titanio,  perfectamente  idóneas  para  las profundidades.  Ofrece  una  vista  panorámica  sensacional,  lo  que  en  nuestro  caso significa  poder  desaparecer  o  abrir  fuego  a  tiempo,  depende.  —Señaló  la  parte inferior—.  Hemos  equipado  nuestros Deepflights  con  cuatro  torpedos.  Dos  de  ellos son  de  fuerza  explosiva  limitada.  Pueden  causar  feas  heridas  a  una  ballena  y posiblemente matarla. Los otros dos abren agujeros más grandes. Revientan la piedra y  el  acero  y  pueden  causar  daños  a  toda  una  manada  de  ballenas.  Los  disparos déjenlos,  por  favor,  para  el  piloto,  a  menos  que  esté  muerto  o  inconsciente  y  no  les quede más opción.

Roscovitz aplaudió.

—Muy  bien.  Ahora  pueden  pelearse  para  ver  quién  sube  primero  para  hacer  un viaje de prueba. Ah, sí, otra cosa que podría interesarles: el combustible es suficiente para  un  viaje  de  ocho  horas.  Si  se  quedan  colgados  en  algún  sitio,  los  sistemas  de supervivencia les suministrarán oxígeno durante noventa y seis horas. Pero no tengan miedo: mucho antes los habrá rescatado la marina, el ejército de Dios... ¿Quién quiere probar?

—¿Sin agua? —preguntó Shankar mirando escéptico hacia abajo.

Roscovitz sonrió.

—¿Tiene bastante con quince mil toneladas?

—Ehh... creo que sí.

—Bien. Entonces llenemos el pozo.

 

Centro de Información de Combate

Dos  operadores  habían  ocupado  los  puestos  de  Crowe  y  Shankar  mientras  los científicos  permanecían  en  el  reino  de  Roscovitz.  Estaban  matando  el  tiempo.  Se suponía que tendrían que estar absolutamente callados y aguzar el oído, pero tenían los  ordenadores,  además  del  equipo  SOSUS  de  Shankar  en  el  continente.  Cualquier cosa  que  se  oyera  en  las  profundidades  del  mar  era  registrada,  preseleccionada  y analizada  por  diversos  sistemas  electrónicos  y  órganos  sensoriales  humanos,  y  a continuación se enviaba comentada al Independence vía satélite. Aunque el mensaje de  Crowe  se  había  enviado  desde  el  buque  y  el Independence  también  estaba  a  la escucha, no era más que uno de muchos puestos de escucha. Una posible respuesta de los yrr llegaría a todos los hidrófonos del Atlántico. A partir de su distribución en el espacio y del desfase entre las distintas recepciones, el ordenador calcularía el punto de partida de la señal, la enviaría al CIC y sería comunicada sin confusión posible.

Confiando  firmemente  en  la  técnica,  se  habían  puesto  a  hablar  de  música.  La discusión se animó rápidamente. Una vez enzarzados en la credibilidad de los artistas blancos dedicados al hip-hop, no volvieron a echar un vistazo a los monitores hasta que uno de ellos dos fue a tomar una taza de café y volvió la cabeza por casualidad. Su mirada se quedó clavada en los monitores.

—Eh, ¿qué es eso?

En  dos  de  los  monitores  vibraban  líneas  de  frecuencia  de  colores.  El  operador abrió mucho los ojos.

—¿Cuánto hace que están ahí?

—No  lo  sé.  —El  operador  miraba  fijamente  las  líneas—.  Tendría  que  habernos llegado  algo  del  continente.  ¿Por  qué  no  comunican  con  nosotros?  También  ellos tienen que haberlo recibido.

—¿Es la frecuencia que utilizó Crowe para mandar el mensaje?

—No tengo ni idea de lo que envió. No se oye nada. Tiene que tratarse de un infra o ultrasonido.

El otro se quedó pensando.

—De acuerdo. El hidrófono más cercano está en la costa de Terranova. El sonido necesita  su  tiempo.  Los  demás  aún  no  lo  han  recibido,  así  que  nosotros  somos  los primeros a quienes les entra. Eso sólo puede significar...

Su compañero lo miró.

—Que proceden de aquí.

 

Deepflight

La  bomba  hidráulica  trabajaba  ruidosamente  mientras  los  tanques  de  lastre traseros se llenaban. La popa del Independence se hundía lentamente mientras el agua de mar entraba a raudales.

—Podríamos hacer entrar el agua por la esclusa —explicó Roscovitz en voz bien alta para que le oyeran a pesar del ruido—. Pero para eso tendríamos que abrir todas las compuertas a la vez, cosa que evitamos por razones de seguridad. En lugar de eso, nos  servimos  de  un  sistema  especial  de  bombeo.  Un  circuito  independiente  de tuberías  conduce  el  agua  al  interior  del  casco.  El  agua  se  filtra  varias  veces.  La dársena,  igual  que  la  esclusa,  está  equipada  con  sensores  sumamente  sensibles  que nos dicen si podemos chapotear tranquilos en la gran bañera.

—¿Vamos a probar los vehículos en la cubierta del pozo? —gritó Johanson.

—No. Vamos a salir.

Una  vez  que  los  delfines  anunciaron  la  retirada  de  las  orcas,  Roscovitz  estuvo seguro de que se podía correr el riesgo de hacer un par de inmersiones reales.

—Cielo santo. —Rubin miraba como paralizado la dársena que se llenaba de agua espumosa—. Es como si nos estuviéramos hundiendo.

Roscovitz le sonrió.

—Se está formando una idea equivocada. Yo ya me hundí una vez en un buque de guerra. Créame, es muy distinto.

—¿Y cómo es?

Roscovitz se rió.

—Preferirá no saberlo, estoy seguro.

La  popa  del  inmenso  buque  descendía  metro  a  metro.  El Independence  era demasiado  grande  para  que  pudiera  percibirse  la  inclinación.  En  conjunto,  la inclinación era mínima, podía medirse con un nivel de albañil, pero precisamente por eso  el  efecto  era  desconcertante.  Las  aguas  siguieron  subiendo  hasta  llegar  al  borde de los muelles. En pocos minutos, la cubierta se había convertido en una piscina de cuatro metros de profundidad. También el delfinario había quedado bajo el agua, de modo  que  los  animales  disponían  ahora  de  toda  la  dársena.  Sobre  la  playa  artificial flotaban bien amarradas las zodiacs. El Deepflight 1 se balanceaba suavemente sobre las olas.

Browning  bajó  del  techo  el  segundo  batiscafo.  Estaba  en  pie  ante  la  consola  y movía una palanca de control. Fue maniobrando uno tras otro los sumergibles por el sistema de rieles hasta llevarlos al borde del muelle y abrió las tapas de las cápsulas. Se abrían hacia arriba, como las cúpulas de los reactores.

—Cada una de ellas se abre y se cierra por separado —explicó—. Subirse es fácil. Aunque los que no están acostumbrados se mojan los pies. El agua de la dársena se ha calentado durante el bombeo y ahora está a unos tolerables quince grados; pero no por  eso  dejen  de  ponerse  los  trajes  protectores.  En  caso  de  terminar  por  cualquier razón  en  mar  abierto  sin  traje  de  neopreno  y  alejados  del  batiscafo,  morirían  con bastante  rapidez.  El  agua  de  las  costas  de  Groenlandia  está  a  un  máximo  de  dos grados.

Roscovitz organizó los grupos: un piloto y un científico en cada uno.

—¿Hay  más  preguntas?  Entonces  vamos  allá.  Nos  quedaremos  cerca  del  barco. Nuestros  alegres  amigos  de  la  escuadra  de  delfines  dicen  que  no  deberíamos preocuparnos,  pero  la  situación  puede  cambiar.  León,  conmigo.  Vamos  en  el Deepflight 1.

Saltó al vehículo submarino, que se agitó violentamente. Anawak hizo lo mismo, pero perdió el equilibrio y fue a parar de cabeza al agua. Un frío helado le golpeó el rostro y le cortó la respiración. Volvió a la superficie tosiendo y tuvo que soportar las risas colectivas.

—Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo Browning secamente.

Anawak  se  acercó  y  se  deslizó  en  el  interior  del  sumergible.  Para  su  sorpresa, resultó  ser  cómodo  y  espacioso.  La  posición  del  cuerpo  no  era  completamente horizontal,  sino  levemente  ascendente,  parecida  a  la  de  un  esquiador  saltando  en  el inicio de su vuelo. Ante él había una consola de instrumentos claramente dispuestos. Roscovitz puso en marcha los sistemas y las cápsulas se cerraron sin ruido.

—No es precisamente una suite del Ritz, León.

La voz del coronel llegó a los oídos de Anawak por los altavoces. Giró la cabeza. A un metro de distancia, Roscovitz lo miraba desde su cápsula y sonreía.

—¿Ve  la  palanca  que  tiene  delante?  Ya  he  dicho  que  esto  es  un  avión,  y  se comporta como tal. Tiene que aprender a subir y bajar y a tomar curvas con un avión; es  decir,  a  ejecutar  movimientos  giratorios  en  las  cuatro  direcciones.  Además,  en  la parte  inferior  hay  cuatro  hélices  que  generan  la  reacción  precisa  para  mantener  al Deepflight  suspendido  durante  cierto  tiempo.  Primero  conduciré  yo  y  luego  se  hará cargo usted; si hace algo mal, yo se lo diré.

De  golpe  fueron  hacia  adelante.  El  agua  corrió  sobre  la  cápsula  de  acrílico  y bajaron en un ángulo suave. Se encendieron los reflectores del morro y de los planos de sustentación. Anawak vio desde abajo el suelo de tablones de la cubierta, y luego quedaron  sobre  la  esclusa.  Las  compuertas  de  vidrio  se  abrieron.  Vio  un  pozo iluminado  de  varios  metros  de  profundidad  cuyo  fondo  era  de  acero  oscuro.  El Deepflight se hundió lentamente en la esclusa y las compuertas de vidrio se cerraron sobre ellos.

Lo invadió una sensación de malestar.

—No tenga miedo —dijo Roscovitz—. La salida es más rápida que la entrada.

Las compuertas de acero se pusieron en movimiento con un traqueteo. Las sólidas planchas se separaron y dejaron ver el mar, oscuro e ilimitado. El Deepflight cayó del casco del Independence hacia lo desconocido.

Roscovitz aceleró y describió una curva. El sumergible se puso de lado. Anawak estaba  fascinado.  Había  pilotado  batiscafos  más  pequeños  y  de  construcción convencional,  todos  concebidos  para  ser  utilizados  en  las  capas  marinas  superiores. Pero  esto  era  algo  completamente  distinto.  El Deepflight  se  comportaba  realmente como un avión deportivo. ¡Y era rápido! En un coche, veinte kilómetros por hora —el equivalente de doce nudos— podía parecer poca velocidad, pero para ser un vehículo submarino  el Deepflight  alcanzaba  una  velocidad  espectacular.  Observó  fascinado cómo salían de debajo del casco del Independence y se divisaba la superficie agitada del agua. Roscovitz bajó el morro del batiscafo en un ángulo más agudo. Tomó otra curva,  enfiló  hacia  la  popa  del  portahelicópteros  y  se  metió  por  debajo  de  él.  Por encima de sus cabezas pasó la inmensa pala del timón.

—¿Impresionado? —preguntó Roscovitz.

—Sí —dijo Anawak con voz insegura.

—Sé lo que piensa. Tiene miedo. Todos tenemos miedo. Pero en la cubierta del pozo no hay mucho espacio para practicar. Muy poca profundidad. No queremos que los bebés se nos conviertan en seguida en chatarra.

La siguiente curva que dio Roscovitz fue más cerrada. Anawak esperaba en todo momento ver aparecer ante ellos la cara redonda, blanca y negra de una orca, pero en lugar  de  eso  se  acercaron  dos  delfines  que  curiosearon  las  cápsulas.  Llevaban cámaras en la cabeza y se pusieron a hacer alegres cabriolas alrededor del batiscafo.

—Sonría, León. Nos están filmando.

Se  encendió  una  luz  que  indicaba  a  Anawak  que  ahora  era  él  quien  tenía  el control del Deepflight.

—Le  toca  a  usted  —dijo  Roscovitz—.  Si  viene  algo  que  quiera  comernos,  le servimos torpedos de aperitivo. Pero eso lo hago yo, ¿entendido? Usted conduce.

Anawak se quedó momentáneamente desorientado. Involuntariamente, empuñó la palanca con más fuerza. Roscovitz no le había dicho qué tenía que hacer, así que de momento siguió recto.

—¡Eh, León! No se duerma. Viajar en autobús es más animado que esto.

—¿Qué hago?

—Da igual. Haga algo. ¡Vayamos a la luna!

«Y la luna en este caso está abajo —pensó Anawak—. Bueno».

Empujó la palanca hacia adelante.

El  morro  del Deepflight  se  hundió  dando  una  sacudida  y  se  dirigieron  hacia  el fondo. Anawak miraba fijamente la oscuridad. Tiró de la palanca hacia atrás, esta vez con más cuidado. El sumergible se enderezó. Probó una curva y la tomó muy cerrada; hizo  otra.  Sabía  que  estaba  conduciendo  con  brusquedad,  pero  en  el  fondo  era verdaderamente fácil. Pura cuestión de entrenamiento.

Algo  más  allá  vio  el  segundo Deepflight.  De  pronto  la  cosa  empezó  a  gustarle. Podría haber seguido volando durante horas.

—Lo  ha  hecho  muy  bien,  León.  Puede  que  no  esté  satisfecho  de  su  modo  de conducir,  pero  ya  aprenderá.  Ahora  póngalo  horizontal.  Bien.  Deje  que  flote despacio. Le enseñaré cómo se manejan los brazos robot. Es más fácil todavía.

A los cinco minutos, Roscovitz volvió a tomar el mando y condujo lentamente la embarcación  submarina  de  vuelta  a  la  esclusa.  El  minuto  que  estuvieron  entre  las compuertas  cerradas  pasó  con  una  lentitud  atormentadora,  pero  después  quedaron libres  y  emergieron.  Anawak  sintió  cierto  alivio.  Más  allá  de  su  entusiasmo,  pensar en las orcas que aquella mañana habían rodeado el barco le producía malestar, por no hablar de las demás sorpresas que pudiera tener preparadas el mar para los pilotos de batiscafo imprudentes.

Roscovitz abrió las cápsulas. Salieron y saltaron al muelle.

Ante él estaba en pie Floyd Anderson.

—¿Qué tal le ha ido? —preguntó sin mayor interés.

—Es divertido.

—Lamentablemente,  tengo  que  cortarles  la  diversión.  —El  primer  oficial contempló el segundo vehículo submarino que emergía—. En cuanto mete la cabeza bajo el agua, sucede algo. Hemos recibido una señal.

—¿Qué? —Crowe se acercó—. ¿Una señal? ¿De qué tipo?

—Creo  que  eso  deberá  decirlo  usted.  —Anderson  apartó  la  vista  de  ella  con indiferencia—. Pero es muy intensa. Y bastante cercana.
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—Es una señal del área de baja frecuencia —dijo Shankar—. Un modelo Scratch.

Crowe  y  él  habían  acudido  en  seguida  al  CIC.  Entretanto  ya  habían  recibido  la confirmación  de  la  estación  terrestre.  Según  sus  cálculos,  el  sonido  procedía  del entorno cercano del Independence.

Entró Li.

—¿Pueden hacer algo con eso?

—De  momento  no.  —Crowe  sacudió  la  cabeza—.  Tenemos  que  consultar  el ordenador. Lo analizará y buscará modelos similares.

—Entonces podemos esperar al año que viene.

—¿Es una crítica? —gruñó Shankar, molesto.

—No, pero me pregunto cómo pretenden decodificar en pocos días una señal con la que su gente viene batallando desde principios de los noventa.

—¿Y se lo pregunta ahora?

—Vamos, chicos, no se peleen. —Crowe sacó sus cigarrillos y encendió uno con toda  calma—.  Ya  le  dije  que  comunicarse  con  los  extraterrestres  es  algo  diferente. Probablemente  ayer  enviamos  a  los  yrr  el  primer  mensaje  que  han  sido  capaces  de decodificar. Responderán en el mismo estilo.

—¿Cree verdaderamente que responderán con el mismo código?

—Si  son  los  yrr,  si  eso  es  una  respuesta,  si  han  entendido  el  código  y  si  tienen interés en dialogar, sí.

—¿Por qué responden con infrasonido y no directamente en nuestra frecuencia?

—¿Y por qué deberían hacerlo? —preguntó Crowe, sorprendida.

—Diplomacia.

—¿Y por qué usted no responde a un ruso que apenas habla inglés en su idioma?

Li se encogió de hombros.

—Bien. ¿Qué hacemos ahora?

—En principio suspenderemos la emisión de nuestro mensaje para indicarles que hemos recibido su respuesta. Si llegaran a utilizar nuestro código, podríamos saberlo con  bastante  rapidez.  Seguramente  han  intentado  facilitarnos  la  decodificación  todo lo  posible.  Ahora  queda  por  ver  si  nuestro  intelecto  puede  llegar  a  comprender  su respuesta.

Centro de Inteligencia Conjunta

Weaver se había propuesto lo imposible. Pretendía ignorar y confirmar al mismo tiempo los conocimientos sobre la aparición de la vida inteligente.

Crowe  le  había  explicado  que  todas  las  hipótesis  sobre  las  civilizaciones extraterrestres  terminaban  siempre  con  las  mismas  preguntas.  Una  de  ellas  era: ¿cómo  de  grande  o  de  pequeña  puede  llegar  a  ser  una  criatura  inteligente?  En  los círculos  del  SETI,  que  apostaban  por  la  posibilidad  de  las  comunicaciones interestelares, se filosofaba principalmente sobre seres que dirigían la mirada al cielo, tomaban conciencia de la existencia de otros mundos y en algún momento decidían establecer  contacto.  Con  una  probabilidad  lindante  con  la  seguridad,  estos  seres vivían sobre tierra firme, lo que ponía claros límites al desarrollo de su estatura.

Una  de  las  últimas  conclusiones  de  los  astrónomos  y  exobiólogos  era  que  para desarrollar temperaturas de superficie dentro de las cuales pudiera en el transcurso de uno  a  dos  mil  millones  de  años  desarrollarse  vida  inteligente,  un  planeta  no  podía poseer menos del 85 % ni más del 133 % de la masa de la Tierra. De las medidas de estos supuestos planetas resultaban diversas situaciones en lo referente a la fuerza de gravedad, lo que a su vez permitía sacar conclusiones sobre la constitución física de las especies que los habitaran. En teoría, en un planeta similar a la Tierra un ser vivo podía crecer de modo ilimitado. En la práctica, su crecimiento terminaba cuando se volvía demasiado pesado para soportar su propio peso. Por supuesto, los dinosaurios habían tenido huesos desmesuradamente grandes, pero de alguna manera su cerebro había salido perjudicado: todo su organismo parecía solamente orientado a vagar por la zona y comer. Por eso, en el caso de seres ágiles e inteligentes, la regla empírica era que no se suponía que crecieran más de diez metros.

Más  interesante  era  la  pregunta  por  el  límite  inferior  del  crecimiento.  ¿Las hormigas podían desarrollar inteligencia? ¿Y las bacterias? ¿Y los virus?

Este asunto interesaba a la gente del SETI y a los exobiólogos por toda una serie de  motivos.  Era  prácticamente  seguro  que  en  el  sector  galáctico  local  no  había civilizaciones similares a la humana, por lo menos no en nuestro propio sistema solar. Por eso mismo se tenía la esperanza de descubrir en Marte o en alguna de las lunas de Júpiter al menos un par de esporas y quizá incluso seres unicelulares. De modo que se buscaba la unidad mínima con aptitud funcional que pudiera calificarse de vida, con lo que obligatoriamente se llegaba a una molécula orgánica compleja, la unidad más pequeña de información y memoria con infraestructura propia que cabe imaginar... y a la cuestión de si una molécula podía desarrollar inteligencia.

Estaba claro que una molécula no podía.

Pero  tampoco  era  inteligente  la  célula  nerviosa  aislada  de  un  cerebro  humano. Para hacer inteligente a un ser humano en proporción con el tamaño de su cuerpo, el cerebro debe componerse  de aproximadamente cien  mil millones de  células. Un ser inteligente menor que el ser humano tal vez necesitara menos células, pero el tamaño de  las  moléculas  de  que  la  célula  estaba  compuesta  seguía  siendo  el  mismo,  y  por debajo  de  cierta  cantidad  de  células  la  chispa  de  la  inteligencia  no  llega.  Ése  es  el problema  en  el  caso  de  las  hormigas,  a  las  que  se  reconocía,  desde  luego,  una inteligencia  inconsciente,  pero  cuyo  cerebro  sencillamente  dispone  de  una  cantidad de células demasiado pequeña para producir una inteligencia superior. Además, como las  hormigas  no  respiran  por  pulmones  sino  que  llevaban  el  oxígeno  a  las  células directamente  desde  la  superficie  del  cuerpo,  no  pueden  crecer  —a  partir  de  cierto tamaño  la  respiración  por  la  superficie  corporal  dejaba  de  funcionar—  y  desarrollar un  cerebro  más  grande.  Y  así  terminaban,  como  todos  los  demás  insectos,  en  un callejón sin salida de la evolución. La ciencia concluye que para un ser inteligente el límite físico inferior estaba en los diez centímetros, de modo que las oportunidades de encontrar  un  Aristóteles  con  patitas  de  insecto  era  casi  nula,  por  no  hablar  de  uno unicelular.

Weaver  era  consciente  de  todo  esto  cuando  programó  el  ordenador  para  que pusiera en consonancia de modo razonable seres unicelulares e inteligencia.

Pocas  horas  después  del  descubrimiento  del  laboratorio,  en  el Independence reinaba  el  escepticismo  en  cuanto  a  si  la  gelatina  era  realmente  inteligente.  Los unicelulares  no  eran  creativos  y  no  desarrollaban  conciencia  propia.  Era  cierto  que una masa relativamente grande de unicelulares en teoría equivalía a un cerebro o a un cuerpo  con  células  corporales.  La  cosa  de  la  isla  de  Vancouver  a  la  que  se  habían acercado las ballenas estaba formada sin duda por miles de millones de células. ¿Pero podía por ello pensar? Y aunque así fuera, ¿cómo aprendía? ¿Cómo se comunicaban las  células?  ¿Qué  era  lo  que  hacía  que  de  un  conglomerado  de  células  surgiera  un todo superior?

¿Por qué había tenido tal consecuencia en el ser humano?

Esa gelatina, o era únicamente una masa informe o tenía algún truco.

Había logrado manejar ballenas y cangrejos.

¡Tenía que haber algún truco!

Kurzweil Technologies había desarrollado programas informáticos para componer una  inteligencia  artificial  a  partir  de  miles  de  millones  de  unidades  electrónicas  de memoria  que  simulaban  neuronas  y,  por  lo  tanto,  un  cerebro.  En  todo  el  mundo  se trabajaba ya a distintos niveles con inteligencia artificial. Era capaz de aprender y en cierto modo era capaz de un perfeccionamiento propio, creativo. Hasta ahora ningún científico pretendía haber creado nada parecido a la conciencia, pero la pregunta que flotaba  en  el  ambiente  era  a  partir  de  qué  momento  se  convertía  en  vida  un conglomerado de unidades mínimas idénticas. Y si en realidad era posible crear vida de ese modo.

Weaver  se  había  puesto  en  contacto  con  Ray  Kurzweil,  de  modo  que  ahora disponía de un cerebro artificial de última generación. Hizo una copia de seguridad, desmenuzó el original en sus distintos componentes electrónicos, cortó los enlaces de información y lo transformó en un banco de unidades mínimas carente de estructura. Imaginó  qué  pasaría  si  desarticulase  del  mismo  modo  un  cerebro  humano  y  qué tendría  que  suceder  para  que  las  células  volvieran  a  constituir  un  todo  pensante.  Al cabo  de  un  rato  poblaban  su  ordenador  miles  de  millones  de  neuronas  electrónicas, diminutos espacios de memoria sin conexión entre sí.

Luego imaginó que no eran espacios de memoria sino seres unicelulares.

Miles de millones de unicelulares.

Planificó  los  próximos  pasos.  Cuanto  más  se  acercara  a  la  realidad,  mejor. Después  de  meditar  un  rato  programó  un  espacio  tridimensional  y  lo  dotó  de  las propiedades  físicas  del  agua.  ¿Cuál  era  el  aspecto  de  los  seres  unicelulares?  Tenían todo  tipo  de  formas:  de  bastoncillo,  triangular,  de  estrella,  con  y  sin  flagelos;  pero probablemente lo mejor era decidirse en principio por lo más simple. Redondos, así estaba bien. De modo que redondos. De momento ya tenían forma. Mientras los del laboratorio no obtuvieran otros conocimientos, en principio serían redondos.

Poco  a  poco  el  ordenador  fue  transformándose  en  un  océano.  Los  seres unicelulares  virtuales  de  Weaver  vivían  en  un  mundo  por  el  que  podían  desplazarse girando.  Quizá  tuviera  que  ponerse  a  programar  corrientes,  hasta  que  el  espacio virtual se correspondiera en todos sus detalles con las profundidades marinas. Pero ya habría tiempo para eso. Lo prioritario era que respondiera a las preguntas centrales.

Weaver miró absorta la pantalla.

Tantas unidades... ¿Cómo podía surgir de allí un ser pensante? El tamaño no era importante. Para los seres que vivían en el agua no regía la regla empírica del tamaño físico  máximo,  pues  allí  imperaban  relaciones  de  peso  diferentes.  Un  ser  acuático inteligente podía ser muchísimo mayor que cualquier organismo que viviera en tierra. En  los  escenarios  de  SETI  apenas  aparecían  civilizaciones  acuáticas,  pues  no  podía llegarse hasta ellas mediante ondas de radio y probablemente no desarrollaran ningún interés  por  el  espacio  y  por  otros  planetas.  ¿O  iban  a  cruzar  el  espacio  en  acuarios voladores? Y sin embargo ahora era exactamente ése el escenario que necesitaban.

Cuando,  media  hora  después,  Anawak  entró  en  el  JIC  la  encontró  mirando todavía absorta la pantalla, la frente llena de arrugas. Ella se alegró de verlo. Desde su  regreso  de  Nunavut  habían  charlado  mucho  sobre  sus  respectivos  pasados. Anawak  parecía  consciente  de  sí  y  lleno  de  seguridad.  El  indio  triste  del  bar  del Château se había perdido en algún lugar del Ártico.

—¿Cuánto has avanzado? —le preguntó.

—Nudos en el cerebro. —Sacudió la cabeza—. No sé por dónde empezar.

—¿Cuál es el problema?

Le contó lo que había hecho. Anawak la escuchó sin interrumpirla y luego dijo:

—Es  obvio  por  qué  no  avanzas.  Eres  excelente  en  simulaciones  por  ordenador, pero  te  faltan  un  par  de  conocimientos  básicos  de  biología.  Lo  que  hace  que  un cerebro  sea  una  unidad  pensante  es  su  estructura.  Las  neuronas  de  nuestro  cerebro son  en  gran  medida  homogéneas,  es  el  modo  en  que  se  conectan  lo  que  las  hace pensar. Es como... hmm. Vamos a ver. Imagínate el plano de una ciudad.

—De acuerdo. Londres.

—Y ahora imagínate que todos los edificios y las calles pierden su adherencia y comienzan  a  rodar  y  a  mezclarse  espontáneamente.  Un  caos.  Luego  los  vuelves  a ensamblar.  La  cantidad  de  variantes  es  infinita,  pero  sólo  de  una  de  ellas  surge Londres.

—De acuerdo, pero ¿cómo sabe cada edificio cuál es su lugar? —Weaver suspiró —. No. Empecemos de otro modo. No importa de qué modo se conecten entre sí las células en el cerebro. ¿Por qué en conjunto dan como resultado algo que puede más que la suma de las partes?

Anawak se frotó la barbilla.

—¿Cómo  te  lo  podría  explicar...?  Veamos,  volvamos  a  nuestra  supuesta  ciudad. Allí  un  edificio  es  construido  por...  digamos,  mil  obreros.  Todos  son  iguales;  por ejemplo, están clonados.

—Dios mío, eso no es Londres.

—Cada  uno  de  ellos  tiene  una  tarea  especial,  tiene  que  ejecutar  determinadas maniobras.  Pero  ninguno  conoce  el  plan  completo.  Sin  embargo,  todos  juntos construyen  el  edificio.  Si  intercambiaras  algunos,  habría  desperfectos.  Diez  obreros que forman una cadena para pasarse ladrillos se confunden si de pronto uno de ellos es sustituido por otro que tiene que ajustar tornillos.

—Entiendo. Mientras cada uno esté en su sitio, la cosa funciona.

—Interactúan.

—Y, sin embargo, por la noche cada uno se va a su casa.

—Se  disgregan.  Cada  uno  se  va  en  su  propia  dirección.  A  la  mañana  siguiente todos vuelven a aparecer en la obra, y siguen. Puedes decirme que funciona porque alguien distribuye a los obreros, pero sin ellos no se podría construir el edificio. Una cosa  condiciona  a  la  otra.  Del  plan  surge  la  interacción,  y  de  ahí  surge  a  su  vez  el plan.

—Por lo tanto hay un planificador.

—O los obreros son el plan.

—Entonces  cada  obrero  tendría  que  estar  codificado  de  modo  ligeramente diferente que su colega. Y lo está.

—Correcto.  Es  decir  que  los  obreros  son  iguales  sólo  en  apariencia.  Bien, sigamos  un  poco  más  adelante.  De  acuerdo,  hay  un  plan  y,  de  acuerdo,  están codificados. Pero ¿qué hace falta para que de allí surja una red?

Weaver pensó.

—¿La voluntad de participar?

—Algo más simple.

—Hum. —De pronto comprendió lo que quería decir Anawak—. Comunicación. En un lenguaje que entiendan todos. Un mensaje.

—¿Y qué dice ese mensaje por la mañana, cuando todos se levantan de la cama?

—Voy a la obra, a trabajar.

—¿Y...?

—Sé cuál es mi sitio.

—Correcto.  Bueno,  son  obreros,  poco  adecuados  para  una  conversación compleja. Tipos que trabajan duro. Sudan constantemente, sudan incluso de noche en la cama y por la mañana cuando se levantan, y todo el día. ¿Cómo se reconocen entre sí?

Weaver lo miró e hizo una mueca.

—Por el olor a transpiración.

—¡Bingo!

—Mira que tienes fantasía.

—Oliviera  tiene  la  culpa  —dijo  Anawak  riéndose—.  Hoy  ha  hablado  de  esa bacteria  que  forma  colonias... Myxococcus  xanthus.  ¿Te  acuerdas?  Una  despide  un aroma concreto y, entonces, todas se juntan.

Weaver asintió. Aquello tenía sentido. El aroma era una posibilidad.

—Voy a pensarlo a la piscina —dijo—. ¿Vienes?

—¿A nadar? ¿Ahora?

—¿A  nadar?  ¿Ahora?  —replicó  burlona—.  Verás,  es  que  normalmente  no  estoy encerrada en una habitación sentada sin moverme.

—Pensé que era normal en los entusiastas de la informática.

—¿Tengo aspecto de entusiasta de la informática? ¿Pálida y fofa?

—Oh, con toda seguridad eres la visión más pálida y fofa que he visto en mi vida —sonrió Anawak.

Weaver  notó  el  fulgor  de  sus  ojos.  Era  un  hombre  pequeño  y  compacto,  no  era precisamente  George  Clooney;  pero  en  ese  momento  le  pareció  alto,  seguro  de  sí mismo y guapo.

—Idiota —dijo con una sonrisa.

—Gracias.

—Sólo porque te pasas media vida en el agua crees que las personas dedicadas a la informática están atornilladas a una silla. La mayoría de las cosas las hago al aire libre. Con la cabeza, León. El ordenador portátil en el equipaje y en marcha. También se  puede  escribir  en  un  lugar  en  pendiente.  Es  algo  que  me  produce  contracciones musculares, se me ponen los hombros como vigas de acero.

Anawak se levantó y se colocó detrás de ella. Por un momento Weaver pensó que se iba. Luego sintió de golpe sus manos en los hombros. Los dedos se deslizaban por los músculos de su nuca, los pulgares friccionaron la zona de los omóplatos.

Le estaba haciendo un masaje.

Weaver sintió que se contraía. No estaba segura de que le gustara.

Sí, le gustaba. Sólo que no sabía muy bien si era lo que quería.

—No tienes contracciones —dijo Anawak.

Tenía razón. ¿Por qué lo había dicho?

En el momento en que se levantó de la silla con cierta brusquedad y las manos de Anawak  se  apartaron  de  ella,  supo  que  estaba  cometiendo  un  error.  Que  le  hubiera gustado más quedarse sentada y dejarle hacer. Pero probablemente ya había cortado la situación con cierta brusquedad.

—Bueno, pues voy —dijo turbada—. A nadar.
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Inseguro,  se  preguntó  qué  había  salido  mal.  Le  hubiera  gustado  ir  con  ella  a nadar,  pero  de  repente  el  clima  había  cambiado.  Tal  vez  tendría  que  haberle  pedido permiso  antes  de  empezar  a  masajearle  los  hombros.  O  quizá  hubiera  evaluado  mal todo el asunto desde el principio.

«Es que eres torpe para estas cosas —pensó—. Quédate con tus ballenas, estúpido esquimal».

Dejó que se fuera y pensó en buscar a Johanson para seguir analizando con él la inteligencia de los unicelulares. Pero de algún modo se le habían quitado las ganas. Así  que  decidió  echar  una  mirada  al  CIC,  que  estaba  al  lado.  Greywolf  y  Delaware pasaban  allí  buena  parte  de  su  tiempo  observando  y  analizando  los  sonidos  de  las escuadras  de  delfines.  Pero  en  el  CIC  lo  único  que  había  para  ver  eran  las transmisiones  de  las  cámaras  del  casco.  Los  monitores  sólo  mostraban  las  oscuras aguas.  No  había  pasado  mucho  desde  que  las  orcas  rodearan  el  buque,  aquella mañana,  pero  parecía  que  ya  se  habían  ido.  Shankar  estaba  sentado  solo,  con  unos auriculares  enormes,  frente  al  monitor;  por  su  superficie  se  deslizaban  series  de números  mientras  él  escuchaba  las  profundidades.  Uno  de  los  hombres  que  estaban frente a las pantallas le explicó que Greywolf y Delaware estaban en la cubierta del pozo para cambiar el MK-6 por el MK-7.

Así  que  bajó  por  el  túnel  de  la  rampa  y  llegó  a  la  desierta  cubierta  del  hangar. Hacía frío y había corriente; iba a seguir de largo pero algo lo detuvo. Aunque por las aberturas  como  portones  de  los  montacargas  exteriores  entraba  luz  natural,  la atmósfera  estaba  dominada  por  la  penumbra  pálida  y  amarillenta  de  las  luces  de vapor  de  sodio.  Trató  de  imaginarse  el  inmenso  pabellón  repleto  de  helicópteros  y aviones  a  reacción  Harrier,  vehículos,  cargamento  y  equipos,  todo  estacionado  a pocos centímetros de distancia, con el espacio justo para introducirse por una puerta, una ventanilla o un agujero; los jeeps y las carretillas elevadoras subiendo y bajando por la rampa, rechinando ruidosos; cientos de marines incansables que, en cuanto la aeronave  llegaba  al  techo,  controlaban  en  este  lugar,  rápidos  y  concentrados,  las armas y los equipos; en definitiva, el engranaje de la poderosa maquinaria que era el Independence.

El  vacío  de  ese  espacio  inmenso  era  absurdo.  Inútil.  Las  oficinas  desocupadas entre  las  cuadernas.  Las  lámparas  amarillas  que  había  en  el  entramado  de  vigas  de acero  del  techo  alto  y  sombrío  sólo  se  iluminaban  a  sí  mismas.  Las  tuberías  que recorrían  las  paredes  llevaban  a  la  nada.  Y  por  todas  partes  letreros  de  advertencia. ¿Para quién?

—A veces, cuando no queda sitio en el gimnasio, colocamos aquí también un par de cintas para correr —le había dicho Peak en Norfolk, mientras recorrían juntos el buque—.  Resulta  muy  agradable.  —Se  había  quedado  parado  arrugando  la  frente como  si  buscara  algo.  Y  luego  había  añadido—:  Detesto  ver  este  hangar  tan  vacío. Detesto  que  estén  vacíos  los  espacios  que  no  deberían  estarlo.  De  alguna  manera, detesto toda esta misión.

Fue la única vez que vio así a Peak.

«El espacio más vacío —pensó Anawak— siempre está en uno mismo».

Cruzó el pabellón sin prisas y salió a la plataforma del montacargas de babor. El ascensor  se  extendía  sobre  las  olas  como  una  soleada  terraza  de  generosas proporciones. Se apoyaba en rieles verticales a ambos lados de la abertura del portón. Dos  helicópteros  grandes  con  las  palas  de  los  rotores  plegadas  tenían  espacio suficiente  en  la  superficie  de  más  de  ciento  cuarenta  metros  cuadrados  para  ser elevados  de  la  cubierta  del  hangar  al  techo.  Anawak  entrecerró  los  ojos;  el  viento soplaba con fuerza. Una ráfaga fuerte podía levantarlo súbitamente y llevarlo más allá del borde, que no tenía ni una sola barandilla. Lo que había eran redes de protección en torno al elevador. Las redes rodeaban todo el buque en forma de anillo para que una tormenta o la expulsión de gases de las aeronaves no tiraran a nadie al mar.

De todos modos era un lugar arriesgado.

Diez metros más abajo el mar se agitaba.

La  visibilidad  seguía  siendo  difusa,  pero  la  lluvia  de  partículas  de  hielo  había cesado. Hasta donde la vista alcanzaba, el agua estaba veteada por franjas de espuma. Un mar de color pizarra, con vetas blancas, que subía y bajaba permanentemente. Un desierto.

Qué extraño. Más de la mitad de su vida se había refugiado en el moderado clima de  la  costa  oeste  canadiense.  Ahora  el  destino  lo  había  llevado  dos  veces  seguidas hasta el hielo.

El viento le agitaba el pelo. Sintió que la piel se le iba insensibilizando por el frío. Se puso las manos ante la boca y exhaló su respiración caliente.

Luego entró.

 

Laboratorio

Johanson prometió a Oliviera una buena mariscada cuando todo hubiera pasado. Luego pescó un cangrejo del simulador con ayuda del Spherobot. Sosteniendo con la pinza  al  animal  casi  inmóvil,  el  robot  esférico  regresó  flotando  al  garaje,  donde  ya estaban  preparadas  las  cajas  con  cierre  hermético  y  recubrimiento  de  PVC.  Era extraño  ver  cómo  la  máquina  sostenía  al  cangrejo  lejos  de  sí  con  evidente repugnancia, lo dejaba caer en la caja y la cerraba.

Un pequeño robot asqueado por las circunstancias.

La  caja  fue  transportada  por  una  esclusa  a  un  espacio  seco  y  rociada  con  ácido peroxiacético,  lavada  con  agua,  expuesta  a  un  chorro  de  sosa  cáustica  y  sacada  del simulador  por  otra  esclusa.  Por  mortalmente  contaminada  que  estuviera  el  agua  del simulador, la caja ahora estaba limpia.

—¿Está segura de que se las puede arreglar sola? —preguntó Johanson. Tenía una conferencia telefónica con Bohrmann, que estaba en La Palma preparando la trompa aspiradora.

—No hay problema. —Oliviera cogió el recipiente con el cangrejo—. Y si lo hay, gritaré. Con la esperanza de que sea usted quien venga en mi auxilio y no el imbécil de Rubin.

Johanson sonrió satisfecho.

—¿De modo que compartimos una antipatía?

—En  realidad  no  tengo  nada  contra  Mick  —dijo  Oliviera—.  Sólo  que  está condenadamente empeñado en conseguir el Nobel.

—Sí, yo creo lo mismo... ¿Qué hay de usted?

—¿Qué pasa conmigo?

—¿No le apetece recibir unos laureles? Si sobrevivimos, todos nosotros vamos a tener un poco de fama.

—No tendría nada en contra de un par de fiestas. La ciencia es demasiado árida. —Oliviera se detuvo—. Por cierto, ¿dónde está?

—¿Quién? ¿Rubin?

—Sí, quería estar presente cuando yo hiciera el análisis de ADN en el laboratorio de máxima seguridad.

—Entonces puede estar contenta.

—Lo estoy, pero de todos modos me pregunto por dónde anda.

—Estará  haciendo  algo  productivo  —dijo  Johanson  conciliador—.  Quiero  decir que no es mal tipo. No huele mal, no ha matado a nadie y ha merecido un montón de distinciones. Mientras nos haga avanzar, no tiene por qué gustarnos.

—¿Y lo hace? ¿Le parece que hasta ahora ha hecho algo productivo?

—Pero, señora mía. —Johanson abrió las manos—. A una buena idea le importa un carajo quién la tiene.

Oliviera sonrió.

—El  gran  autoengaño  de  los  que  están  en  segundo  plano.  —Se  encogió  de hombros—. Bueno, que haga lo que quiera. Quién sabe para qué sirve lo que hace.

 

Sedna

Anawak se acercó al borde de la dársena.

La  cubierta  todavía  estaba  llena.  Vio  a  Delaware  y  Greywolf  con  trajes  de neopreno  moviéndose  en  el  agua  y  quitando  los  arneses  a  los  delfines.  El  pabellón estaba  lleno  de  ruido.  Más  cerca  de  la  popa  estaban  bajando  del  techo  uno  de  los batiscafos Deepflight. Roscovitz y Browning vigilaban la maniobra desde la consola de  control.  Su  casco  chato,  parecido  al  de  una  nave  espacial,  bajó  lentamente  hasta tocar la superficie del agua y quedó balanceándose suavemente. En el fondo del agua encrespada se veían las luces de la esclusa.

Roscovitz miró hacia donde estaba Anawak.

—¿Va a salir? —preguntó Anawak.

—No.  —El  jefe  de  la  base  de  inmersión  señaló  el  vehículo  submarino—.  Este bebé tiene una avería. Algo en el mando vertical.

—¿Es grave?

—No es gran cosa, pero es mejor prestarle atención.

—Es con el que estuvimos fuera, ¿no?

—No  se  asuste,  no  ha  roto  nada.  —Roscovitz  se  rió—.  Posiblemente  sea  un defecto del software. En un par de horas todo volverá a estar en orden.

Un chorro de agua salpicó las piernas a Anawak.

—¡Eh, León! —Delaware  le sonrió desde  la dársena—. ¿Qué  haces ahí parado? ¡Ven!

—Buena idea —dijo Greywolf—. Podrías hacer algo productivo.

—Arriba hacemos muchas cosas productivas —respondió Anawak.

—Sin  duda.  —Greywolf  acarició  a  uno  de  los  delfines,  que  se  pegaba  a  él  y emitía unos sonidos bajos como graznidos—. Toma uno de los trajes.

—Sólo quería pasar un momento a veros.

—Muy amable. —Greywolf dio una palmadita al delfín y vio cómo se alejaba—. Pues ya nos has visto.

—¿Alguna novedad?

—Estamos terminando con la segunda escuadra —dijo Delaware—. MK-6 no ha registrado  nada  extraordinario,  aparte  de  lo  de  esta  mañana,  cuando  anunciaron  la presencia de las orcas.

—Y lo hicieron antes de que las viera la electrónica —observó Greywolf no sin orgullo.

—Sí, tienen un sonar...

Anawak recibió un segundo chorro, esta vez de uno de los animales, que saltó del agua  como  un  torpedo  y  lo  bañó.  Al  parecer  aquello  era  para  el  delfín  una  gran diversión. Hacía todo tipo de ruiditos y estiraba el morro.

—No  te  esfuerces  —le  dijo  Delaware  al  animal  como  si  pudiera  entenderla—. León no se mete. Se le congelaría el culo, y es que no es un auténtico inuk, sino un fanfarrón.  De  ninguna  manera  puede  ser  un  inuk.  De  lo  contrario,  ya  estaría  hace rato...

—Está  bien,  está  bien.  —Anawak  levantó  las  manos—.  ¿Dónde  está  el  maldito traje?

 

Cinco  minutos  después  estaba  ayudando  a  Delaware  y  Greywolf  a  colocar  las cámaras y transmisores a los animales de la segunda escuadra. De pronto recordó que Delaware le había preguntado si era makah.

—¿Cómo se te ocurrió esa idea? —quiso saber.

Ella se encogió de hombros.

—No querías hablar. Algo indio tenías que ser. Un escandinavo, por lo menos, no parecías. Ahora que lo sé —lo miró radiante—, ¡tengo algo para ti!

—¿Que tienes algo para mí?

Delaware amarró una correa al pecho de un delfín.

—Lo  he  encontrado  en  Internet.  Pensé  que  te  daría  una  alegría.  Me  lo  he aprendido. ¿Quieres saber qué es?

—¡Vamos, dímelo!

—¡La historia de tu mundo! —Sonó como con acompañamiento de clarines.

—Cielo santo.

—¿No te interesa?

—Claro que sí —dijo Greywolf—. León se interesa fervientemente por su amada tierra, sólo que no lo admitiría aunque lo mataran. —Se acercó nadando, flanqueado por  dos  delfines.  Con  el  traje  acolchado  parecía  un  monstruo  marino  de  tamaño mediano—. Prefiere que le tomen por makah.

—Mira quién habla —observó Anawak.

—¡Eh,  chicos,  dejad  de  discutir!  —Delaware  se  puso  de  espaldas  e  hizo  la plancha—.  ¿Sabéis  de  dónde  vienen  todas  las  ballenas,  los  delfines  y  las  focas? ¿Queréis oír la verdadera explicación?

—No nos tengas en suspenso.

—Bueno,  la  cosa  empieza  hace  muchísimo  tiempo,  cuando  los  humanos  y  los animales todavía eran uno. Cerca de Arviat vivía una chica.

Anawak  prestó  atención.  ¡Eso  era  lo  que  había  encontrado!  De  chico  había escuchado  la  historia  en  todas  las  variantes  posibles,  pero  luego  las  había  perdido junto con su infancia.

—¿Dónde queda Arviat? —quiso saber Greywolf.

—Arviat es el pueblo más al sur de Nunavut —respondió Anawak—. ¿La chica se llamaba Talilayuk?

—Sí,  se  llamaba  Talilayuk;  así  se  llamaba  —continuó  Delaware  con  cierta prosopopeya—. Tenía una cabellera muy hermosa y muchos hombres mostraban gran interés  por  Talilayuk,  pero  fue  un  hombre  perro  el  primero  en  ganarse  su  corazón. Talilayuk quedó embarazada y dio a luz inuit y no inuit, todos mezclados. Hasta que un día, cuando el hombre perro había ido a buscar carne, apareció en un kayak frente a  las  tiendas  de  Talilayuk  un  hombre  petrel  de  una  hermosura  increíble.  La  invitó  a subir a su embarcación, y, como a veces pasa, se fugaron juntos.

—Lo  de  siempre.  —Greywolf  inspeccionó  el  objetivo  de  una  cámara—.  ¿Y cuándo intervienen las ballenas?

—Poco a poco. En un momento dado se presenta de visita el padre de Talilayuk, pero  su  hija  ha  desaparecido  y  el  hombre  perro  no  para  de  aullar.  El  viejo  da  unas vueltas por el mar con su canoa hasta llegar a las tiendas del hombre petrel. Y allí la ve desde lejos, sentada delante de la tienda, y hace un teatro enorme: tiene que volver a  casa  de  inmediato.  Talilayuk  se  sube  sumisa  a  la  embarcación  con  papá  y  se vuelven remando a casa. Al cabo de un rato notan que el mar empieza a agitarse. Las olas son cada vez más altas, ¡y de pronto se desata una tormenta! No se ve tierra en ninguna  dirección.  Con  el  oleaje  entra  agua  en  el  bote  y  el  viejo  comienza  a  temer que se hundan. Es la venganza del petrel lo que les cae encima, y papá piensa: «No me quiero ahogar por esto.» Y ya que de todos modos está furioso con su hija, que es la  culpable  de  todo  el  embrollo,  la  agarra  y  la  tira  por  la  borda.  La  chica  se  aferra desesperada al borde del bote. El viejo le grita: ¡Suelta!, pero Talilayuk se aferra a la borda aún con más fuerza. Ahí le da la locura al viejo, toma el hacha, alza la mano ¡y le  corta  las  primeras  falanges!  Pero  apenas  tocan  el  agua,  ¿qué  crees  que  pasa?  Se transforman en narvales, y las uñas en colmillos de narval. Talilayuk no quiere soltar, así que el viejo también le corta las falanges del medio, que se convierten en ballenas blancas.  La  chica  sigue  colgada  de  la  borda.  Las  últimas  falanges  caen,  y  de  allí surgen  un  montón  de  focas.  Talilayuk  no  se  rinde.  Incluso  con  los  muñones  se  las arregla de algún modo para aferrarse al bote, y éste empieza a inundarse. ¡Al viejo le entra el pánico! Le da con el remo en plena cara, le hace saltar el ojo izquierdo, y por fin ella se suelta y se hunde en las olas.

—Rudas costumbres.

—Pero Talilayuk no muere, o por lo menos no del todo. Se transforma en Sedna, la diosa del mar, y desde entonces reina sobre los animales marinos. Tuerta, se desliza por el agua con los muñones de los brazos extendidos y sigue teniendo una cabellera muy hermosa, que sin manos, lamentablemente, no puede peinar. Por eso a veces hay mucho  desorden,  que  significa  que  Sedna  está  enfadada.  Pero  el  que  logra  peinarle los cabellos y hacerle una trenza puede apaciguar a Sedna, y entonces ella libera a sus animales marinos para la caza.

—Cuando yo era niño, en las largas noches de invierno se contaba a menudo esta historia, siempre con alguna diferencia —dijo Anawak en voz baja.

—¿Te ha gustado?

—Me ha gustado que me la cuentes tú.

Ella sonrió satisfecha. Anawak se preguntó qué le había llevado a desenterrar para él la vieja leyenda de Sedna. Le pareció que había detrás algo más que un hallazgo casual en Internet. Había buscado algo así. Era efectivamente un regalo para él. Una prueba de su amistad.

De alguna manera estaba conmovido.

—Vaya tontería. —Greywolf silbó al último delfín para equiparlo con la cámara y los hidrófonos—. León es un hombre de ciencia. No puedes irle con diosas del mar.

—Vuestra estúpida guerrilla —dijo Delaware sacudiendo la cabeza.

—Además la historia no es así. ¿Queréis saber cómo surgió todo realmente? No había  tierra.  Sólo  había  un  jefe  que  habitaba  una  cabaña  bajo  el  agua.  Era  un holgazán,  pues  nunca  se  levantaba  y  siempre  estaba  tirado  con  la  espalda  contra  el fuego,  donde  se  quemaban  unos  cristales.  Vivía  completamente  solo  allí  abajo  y  su nombre  era  «el  Hacedor  Maravilloso».  Un  día  apareció  de  repente  su  ayudante  y  le dijo  que  los  espíritus  y  seres  superiores  no  encontraban  una  tierra  para  instalarse,  y que querían que honorara su nombre e hiciera algo al respecto. Por toda respuesta, el cacique levantó dos piedras del suelo y se las dio a su ayudante con la instrucción de que las echara al agua. Él hizo lo que le ordenaron, y las piedras crecieron y formaron las islas de la Reina Carlota y todo el continente.

—Gracias —sonrió Anawak—. Por fin una explicación rigurosamente científica.

—El relato proviene de una antigua leyenda haida: Hoyá Káganas, los viajes del cuervo —dijo Greywolf—. Los nootka tienen historias parecidas. Muchas se refieren al mar: o provienes de él, o te destruye.

—Tal  vez  deberíamos  prestar  más  atención  —opinó  Delaware—.  Por  si  no avanzamos con la ciencia.

—¿Desde cuándo te interesas por los mitos? —se extrañó Anawak.

—Son divertidos.

—Pero si eres todavía más empírica que yo.

—Sí, ¿y qué? En todo caso, los mitos dicen con bastante claridad cómo se puede vivir en paz con la naturaleza. Tomas algo y devuelves algo. Ésa es toda la verdad.

Greywolf sonrió y dio unas palmaditas al delfín.

—Entonces  tendríamos  los  problemas  bajo  control,  ¿no,  Licia?  Sólo  tienes  que poner un poco más el cuerpo.

—¿Qué quieres decir?

—Conozco por casualidad un par de viejas costumbres del mar de Bering. Verás, entre ellos lo hacían así: antes de que los cazadores se hicieran a la mar, el arponero tenía que dormir con la hija del capitán para recibir el olor de su vagina. Sólo ese olor llevaba al cetáceo cerca del bote y lo apaciguaba, y así se dejaba matar.

—Esas cosas sólo se les pueden ocurrir a los hombres —dijo Delaware.

—Hombres,  mujeres,  ballenas...  —se  rió  Greywolf—. Hishuk  ish  ts'awalk,  todo es uno.

—De acuerdo —dijo Delaware—. Vayamos al fondo del mar, busquemos a Sedna y peinemos sus cabellos.

Todo es uno, resonó en la cabeza de Anawak.

Akesuk  había  dicho:  «Ese  problema  no  podéis  resolverlo  con  la  ciencia.  Un chamán  te  diría  que  estáis  enfrentados  a  espíritus,  los  espíritus  del  mundo  animado que  andan  en  los  seres.  Los  quallunaat  han  comenzado  a  destruir  la  vida.  Han levantado  a  los  espíritus  contra  ellos,  a  Sedna,  la  diosa  del  mar.  Sean  quienes  sean esos seres del mar, no obtendréis nada si intentáis actuar contra ellos. Destruidlos y os destruiréis vosotros mismos. Entendedlos como una parte de vosotros y compartid el mismo mundo. La guerra por el dominio es una guerra que no se puede ganar».

Allí  estaban  nadando  con  los  delfines,  mientras  Roscovitz  y  Browning  seguían reparando el Deepflight, y se contaban viejas leyendas de espíritus y diosas marinas. Riendo, se movían en el agua y muy poco a poco, imperceptiblemente, sus cuerpos entregaban calor al agua del mar, pese a la climatización y a los trajes protectores.

¿Cómo peinarían los cabellos de la diosa del mar?

Hasta  ahora,  los  humanos  sólo  habían  arrojado  a  Sedna  tóxicos  y  residuos nucleares. Una peste petrolera tras otra se le pegaba a los cabellos. Sin pedir permiso, habían cazado a sus animales y habían extinguido a muchos de ellos.

Anawak sintió el latido de su corazón en el agua helada. Tenía frío. Algo le decía que  aquel  momento  de  felicidad  no  duraría  mucho.  Había  hecho  las  paces  con muchas  cosas,  había  ganado  amigos,  se  sentía  liberado  del  lastre  de  una  existencia mal entendida.

Oscuramente lo acometió  la sospecha de  que había algo  que estaba acabándose. Nunca más volverían a reunirse así.

Greywolf controló la fijación del arnés del sexto y último animal de la escuadra y asintió satisfecho.

—Todo en orden —dijo—. Los hacemos salir.

 

Laboratorio de máxima seguridad

—Soy una tarada. ¡Es como si hubiera estado ciega!

Oliviera  tenía  la  vista  clavada  en  la  pantalla  a  la  que  el  microscopio  de  luz fluorescente  transfería  la  ampliación  de  la  muestra.  En  Nanaimo  había  analizado varias veces la gelatina, o lo que había quedado después de despegar la sustancia del cerebro  de  las  ballenas.  También  había  examinado  minuciosamente  el  retazo  que había quedado colgando del cuchillo de Anawak tras bucear bajo el Barrier  Queen. Pero  de  una  sustancia  en  descomposición  nunca  se  le  hubiera  ocurrido  inferir  una agrupación de unicelulares.

¡Era un verdadero bochorno!

Tendría  que  haberse  dado  cuenta  mucho  antes.  Pero  en  medio  de  la  histeria desatada por Pfiesteria nadie había pensado más que en algas asesinas. Hasta a Roche se  le  había  escapado  que  la  sustancia  gelatinosa  deshecha  no  había  desaparecido  en absoluto, sino que podía verla constantemente en el portaobjetos de su microscopio, en  forma  de  organismos  unicelulares  muertos  o  agonizantes.  En  el  interior  de  los bogavantes  y  de  los  cangrejos  ya  había  estado  todo  presente,  y  todo  se  había entremezclado: algas asesinas, gelatina... y agua marina.

¡Agua marina!

Tal  vez  Roche  habría  podido  desenmascarar  la  extraña  sustancia  si  no  fuera porque  una  sola  gota  de  agua  albergaba  universos  de  formas  de  vida:  con  tantos peces, mamíferos y crustáceos, durante siglos se había ignorado lisa y llanamente el noventa y nueve por ciento de la vida marina. En realidad, no eran los tiburones, las ballenas y los calamares gigantes los que dominaban los océanos, sino los ejércitos de enanos microscópicos. En un solo litro de agua de la superficie pululaban docenas de miles de millones de virus, mil millones de bacterias, cinco millones de protozoos y un millón de algas, todos alegremente entremezclados. Hasta las muestras de agua de más de seis mil metros de profundidad, lugar sin luz y hostil a la vida, tenían millones de  virus  y  bacterias.  Tener  una  visión  panorámica  en  ese  tumulto  era  prácticamente imposible.  Cuanto  más  penetraba  la  investigación  en  el  cosmos  de  lo  más  pequeño, más  inabarcable  resultaba  ese  cosmos.  ¿Agua  marina?  ¿Y  eso  qué  era?  Una  mirada cuidadosa  a  través  de  un  moderno  microscopio  de  luz  fluorescente  sugería  la conclusión de que era más bien una especie de gel fino. Como puentes colgantes, un entramado  de  macromoléculas  interconectadas  atravesaba  cada  gota.  Entre  haces  de filamentos transparentes, membranas y películas, innumerables bacterias encontraban su  nicho  ecológico.  Para  medir  dos  kilómetros  de  moléculas  de  ADN  estiradas, trescientos  diez  kilómetros  de  proteínas  y  cinco  mil  seiscientos  kilómetros  de polisacáridos  se  necesitaba  exactamente  un  mililitro.  Y  en  algún  lugar,  en  medio  de todo eso, se ocultaban los miembros de una forma de vida posiblemente inteligente. Se ocultaban presentándose abiertamente como microbios comunes y corrientes. Por extraña que pareciera la gelatina, no estaba formada por seres vivos exóticos, sino por amebas de las profundidades marinas completamente ordinarias.

Oliviera lanzó un suspiro.

Era  clarísimo  por  qué  Roche  no  había  comprendido  nada,  y  ella  tampoco,  y ninguna  de  las  personas  que  habían  analizado  el  agua  del  dique  seco.  A  nadie  se  le había ocurrido que las amebas de las profundidades podían fundirse en colectivos que manejaban a cangrejos y ballenas.

—No puede ser —decidió Oliviera.

Sus palabras sonaron extrañamente débiles. No hallaron eco, se quedaron metidas bajo  la  capucha  de  su  traje  protector.  Volvió  a  cotejar  los  resultados  taxonómicos, pero eso no hizo cambiar lo que ya sabía. Evidentemente, la gelatina se componía de representantes de una especie de amebas. Científicamente descrita. Una especie que en  su  mayoría  aparecía  por  debajo  de  los  tres  mil  metros,  y  de  vez  en  cuando  más arriba, y lo hacía en masas inimaginables.

—Mentiras  —dijo  entre  dientes—.  Me  estás  tomando  el  pelo,  pequeña.  Te  has disfrazado.  Pareces  una  ameba.  No  te  creo  nada,  ¡no  te  creo  absolutamente  nada! ¿Qué diablos eres realmente?

 

ADN

Cuando  Johanson  regresó  se  pusieron  juntos  a  aislar  distintas  células  de  la gelatina.  Congelaron  y  calentaron  las  amebas  sin  cesar  hasta  que  las  membranas celulares  estallaron.  Tras  agregar  proteinasa,  las  moléculas  de  proteína  se descompusieron  en  cadenas  de  aminoácidos.  Agregaron  fenol  y  centrifugaron  las muestras,  un  procedimiento  trabajoso  y  lento;  liberaron  la  solución  de  restos  de proteínas y componentes de membrana celular, pasaron a la etapa de precipitación y obtuvieron por fin un líquido poco claro, acuoso, la clave para entender el organismo desconocido.

Pura solución de ADN.

El segundo paso requirió todavía más paciencia. Para descifrar el ADN tenían que aislar partes de él y multiplicarlas. El genoma no podía leerse como un todo, porque era  muy  complejo,  de  modo  que  se  pusieron  a  hacer  el  análisis  secuencial  de determinados fragmentos.

Era un trabajo infernal, y se decía que Rubin estaba enfermo.

—Ese  hijo  de  puta  —protestó  Oliviera—.  Ahora  podría  habernos  ayudado  en serio. ¿Qué le pasa?

—Tiene migraña —dijo Johanson.

—Bueno, la idea tiene algo de consoladora. La migraña duele.

Oliviera  colocó  las  muestras  en  el  secuenciador.  Llevaría  horas  calcularlas.  De momento no podían hacer nada, así que se sometieron a la ducha de ácido de rigor y salieron  a  respirar  al  aire  libre.  Oliviera  propuso  hacer  una  pausa  para  fumar  en  la cubierta  del  hangar  mientras  la  máquina  calculaba,  pero  Johanson  tuvo  una  idea mejor.  Desapareció  en  su  camarote  y  a  los  cinco  minutos  volvió  con  una  botella  de burdeos y dos copas.

—Vamos —dijo.

—¿Dónde la ha encontrado? —se asombró Oliviera mientras subían por la rampa.

—Estas  cosas  no  se  encuentran  —sonrió  Johanson,  satisfecho—.  Estas  cosas  se traen. Soy un maestro en el transporte de cosas prohibidas.

Ella observó la botella con curiosidad.

—¿Es bueno? No es que entienda mucho de vinos.

—Un Château Clinet del noventa. Pomerol. Afloja la billetera y la actitud.

Johanson divisó un cajón metálico junto a una de las oficinas de las cuadernas y se dirigió allí. Se sentaron. No se veía a nadie por ninguna parte. Enfrente se abría el portón  hacia  la  plataforma  de  estribor  y  dejaba  ver  el  mar.  Éste,  calmo  y  liso,  se extendía en el crepúsculo de la noche polar, cubierto por velos de neblina y sin hielo. Hacía  frío  en  el  hangar,  pero  después  de  tantas  horas  en  el  laboratorio  de  máxima seguridad  necesitaban  imperiosamente  aire  puro.  Johanson  descorchó  la  botella, sirvió  y  chocó  ligeramente  su  copa  con  la  de  ella.  Un  ping  sonoro  se  perdió  en  la inmensidad sombría.

—Tiene buen sabor —juzgó Oliviera.

Johanson chasqueó los labios.

—Traje  un  par  de  botellas  para  ocasiones  especiales  —dijo  él—.  Y  ésta  es  una ocasión especial.

—¿Cree que vamos a descubrir a esas cosas?

—Tal vez ya lo hemos hecho.

—¿A los yrr?

—Sí.  Ésa  es  la  cuestión.  ¿Qué  tenemos  en  el  tanque?  ¿Podemos  imaginar  una inteligencia formada por unicelulares? ¿Por amebas?

—Mirando  a  la  humanidad,  de  vez  en  cuando  me  pregunto  qué  es  lo  que  nos diferencia tanto de las amebas.

—La complejidad.

—¿Es una ventaja?

—¿Usted qué cree?

Oliviera se encogió de hombros.

—Qué puede creer alguien que lleva años dedicado sólo a la microbiología. Yo no tengo  una  cátedra  como  usted.  No  estoy  en  contacto  con  jóvenes  estudiantes indignados, no hablo ante un público amplio, me falta distancia conmigo misma. Una rata  de  laboratorio  con  forma  humana.  Es  probable  que  lleve  gafas,  pero  sólo  veo microorganismos  por  todas  partes.  Vivimos  en  la  era  de  las  bacterias.  Conservan  su forma inmodificada desde hace más de tres mil millones de años. Los seres humanos son  una  moda  pasajera,  pero  si  explota  el  Sol,  en  alguna  parte  seguirá  habiendo  un par de microbios. Ellos son el verdadero éxito del planeta, no nosotros. No sé si los seres  humanos  tienen  ventajas  respecto  de  las  bacterias,  pero  si  ahora  probamos además que los microbios poseen inteligencia, en mi opinión estamos con la mierda hasta el cuello.

Johanson bebió un sorbo.

—Sí,  sería  fatal.  Imagínese  lo  que  tendrían  que  explicar  las  iglesias  cristianas  a sus  fieles.  Que  el  punto  culminante  de  la  creación  no  fue  el  séptimo  día,  sino  el quinto.

—¿Puedo hacerle una pregunta personal?

—Claro que sí.

—¿Qué hace para sobrellevar todo esto?

—Mientras  haya  un  par  de  burdeos  difíciles  de  encontrar,  no  veo  muchos problemas.

—¿No siente furia?

—¿Contra quién?

—Contra los de abajo.

—¿Resolveríamos este problema a base de furia?

—¡De ninguna manera, Sócrates! —Oliviera sonrió de medio lado—. La verdad es que tengo interés. Me refiero a que le quitaron su hogar.

—Sí. Una parte.

—¿No echa terriblemente en falta su casa de Trondheim?

Johanson hizo girar la copa.

—Menos de lo que pensaba —dijo tras un breve silencio—. Desde luego, era una casa  hermosa,  llena  de  cosas  maravillosas,  pero  no  contenía  mi  vida.  Uno  se  queda perplejo  viendo  la  facilidad  con  que  puede  desprenderse  de  una  bodega  y  de  una biblioteca selecta. Además, por raro que suene, hubo un momento concreto. El día en que  volé  a  las  Shetland  debí  de  despedirme  de  mi  casa  de  algún  modo,  sin  notarlo. Cerré  la  puerta  y  me  fui,  y  en  mi  cabeza  también  había  concluido  algo.  Pensé:  si ahora  tuvieras  que  morirte,  ¿qué  sería  lo  que  más  echarías  de  menos?  Y  no  era  la casa. No ésa.

—¿Hay otra?

—Sí. —Johanson bebió—. En un lago, en el interior. Cuando estoy allí, sentado en el porche y mirando el agua, escuchando a Sibelius o a Brahms, con una copa de este vino... Eso es algo muy, muy distinto. Ése es el lugar que echo verdaderamente en falta.

—Suena bien.

—¿Sabe por qué me gustaría salir ileso de todo esto? Para volver allí. —Johanson tomó la botella y llenó las copas—. Hay que haber estado allí y haber visto la estrella vespertina  reflejada  en  el  agua.  Eso  no  se  olvida.  Toda  la  existencia  de  uno  se concentra  en  ese  fulgor  solitario.  El  universo  se  vuelve  permeable  en  ambas direcciones. Una experiencia extraordinaria pero que sólo se puede tener en soledad.

—¿Estuvo allí después de la ola?

—Sólo en el recuerdo.

Oliviera bebió.

—Hasta ahora yo he tenido suerte —dijo—. No tengo pérdidas que lamentar. Los amigos y la familia están bien, todo está en pie todavía. —Se detuvo y sonrió—. Pero no tengo una casa en el lago.

—Todos tenemos una casa en el lago.

Le  pareció  que  Johanson  quería  añadir  algo  más.  Pero  se  limitó  a  hacer  girar  el vino  en  la  copa.  Y  allí  se  quedaron,  sentados,  bebiendo  burdeos  y  viendo  cómo  la neblina avanzaba sobre el mar.

—Perdí a una amiga —dijo Johanson finalmente.

Oliviera guardó silencio.

—Era  un  poco  complicada.  Vivía  demasiado  de  prisa.  —Sonrió—.  Es  raro,  en realidad  nos  encontramos  cuando  ya  nos  habíamos  dado  por  perdidos.  Bueno,  las cosas que pasan.

—Lo siento —dijo Oliviera en voz baja.

Johanson asintió. La miró y luego apartó la vista. Su mirada adquirió cierta fijeza. Oliviera frunció el ceño y giró la cabeza.

—¿Pasa algo?

—He visto a Rubin allí.

—¿Dónde?

—Por allí. —Johanson señaló la pared del hangar que daba al centro del barco—. Ha entrado por allí.

—¿Que ha entrado? Ahí no hay nada a donde se pueda entrar.

El  final  del  pabellón  estaba  en  una  penumbra  sombría.  Una  pared  de  varios metros  de  altura  aislaba  el  hangar  de  las  cubiertas  que  había  al  otro  lado.  Oliviera tenía razón. Allí no había ninguna puerta.

—¿Puede ser que haya algo en el vino? —bromeó.

Johanson sacudió la cabeza.

—Juraría que era Rubin. Ha aparecido un segundo y ha desaparecido.

—¿Está completamente seguro?

—Bastante seguro.

—¿Nos ha visto?

—No creo. Estamos en un rincón oscuro. Tendría que haber mirado muy bien.

—Se lo preguntaremos cuando se encuentre mejor.

Johanson siguió mirando en dirección a la pared. Luego se encogió de hombros.

—Sí, se lo preguntaremos.

Cuando volvieron al laboratorio, habían vaciado la mitad de la botella de burdeos, pero Oliviera no se sentía nada bebida. De algún modo el aire frío quitaba efecto al vino.  Sólo  estaba  maravillosamente  animada  y  alentada  por  la  idea  de  hacer descubrimientos fantásticos.

Y los hizo.

En el laboratorio de máxima seguridad, la máquina había terminado su trabajo. Se hicieron  enviar  el  resultado  a  la  mesa  de  ordenadores,  que  estaba  fuera  del laboratorio. La pantalla mostró una serie de secuencias de bases de datos. Las pupilas de  Oliviera  se  movían  en  zigzag  de  un  lado  a  otro  mientras  recorría  las  cifras  de arriba abajo; a cada línea su mandíbula se descolgaba un poco más.

—No puede ser —dijo en voz baja.

—¿Qué no puede ser? —Johanson se inclinó sobre sus hombros. Lo leyó. Entre sus cejas se formaron dos arrugas verticales—. ¡Son todas diferentes!

—Sí.

—¡Es imposible! Los seres idénticos tienen idéntico ADN.

—Los seres de una especie... sí.

—Pero éstos son seres de una especie.

—La tasa natural de mutación...

—¡Olvídelo!  —Johanson  parecía  perplejo—.  La  superan  ampliamente.  Todos esos seres son distintos, ¡todos! No hay un ADN exactamente igual a otro.

—En todo caso no son amebas normales.

—No. No hay absolutamente nada normal en ellas.

—¿Y entonces?

Johanson miró absorto los resultados.

—No sé.

—Yo tampoco. —Oliviera se frotó los ojos—. Sólo sé una cosa. Que en la botella todavía hay algo. Y que podría necesitarlo.

 

Johanson

Durante un rato, Oliviera navegó por las bases de datos para comparar el análisis secuencial  del  ADN  de  la  gelatina  con  análisis  descritos  en  otros  sitios.  Ya  al principio encontró su propio informe del día en el que había estudiado la sustancia en la cabeza de las ballenas. En ese momento no había podido comprobar diferencias en la secuencia de pares de bases.

—Tendría que haber analizado más células de ésas —maldijo.

Johanson sacudió la cabeza.

—Tal vez ni siquiera así lo hubiera descubierto.

—¡No importa!

—Cómo  podía  sospechar  que  estábamos  ante  fusiones  de  unicelulares.  Vamos, Sue, no sirve de nada. Sea positiva.

—Tiene razón —dijo Oliviera suspirando. Miró el reloj—. Bien, Sigur. Váyase a dormir. Es suficiente con que uno de los dos pase la noche en vela.

—¿Y usted?

—Yo seguiré. Quiero saber si este caos de ADN ya está descrito en otro lugar.

—Podemos repartirnos el trabajo.

—De ninguna manera.

—No me importa.

—De verdad, Sigur. Váyase a la cama. Usted necesita un sueño reparador, yo no. Cuando cumplí los cuarenta la naturaleza me puso arrugas y bolsas. En mi caso, por la  mañana  no  se  ve  la  diferencia  si  estoy  despierta  o  dormida.  Váyase  y  llévese  el resto de su exquisito vino tinto antes de que me beba mi objetividad científica con él.

Johanson  tuvo  la  impresión  de  que  Oliviera  prefería  llevar  el  asunto  adelante  a solas.  Estaba  insatisfecha  consigo  misma.  Por  supuesto,  no  tenía  el  menor  motivo para reprocharse algo, pero probablemente haría mejor dejándola en paz.

Cogió la botella y salió del laboratorio.

En el exterior comprobó que no estaba nada cansado. Más allá del círculo polar el sentido  del  tiempo  se  pierde.  La  claridad  imperante  hacía  del  día  una  cinta  sin  fin interrumpida  por  unas  horas  de  crepúsculo.  El  sol,  sustraído  a  las  miradas,  se arrastraba  pegado  al  horizonte.  Con  un  poco  de  buena  voluntad  se  podía  calificar aquello como noche. Desde el punto de vista psicológico, la mejor ocasión para irse a dormir.

Pero a Johanson no le apetecía.

En lugar de eso, marchó rampa arriba.

Las dimensiones de la enorme cubierta del hangar se perdían en sombras cubistas. Seguía  vacío.  Lanzó  una  mirada  al  sitio  en  que  habían  abierto  la  botella  y  halló  el cajón oculto en la oscuridad. Rubin no podía haberlos visto.

¡Pero él había visto a Rubin!

¿Para qué dormir? Tenía que echarle otro vistazo a esa pared.

Para  su  desilusión  y  sorpresa,  la  inspección  no  ofreció  resultados.  La  recorrió varias veces, pasó los dedos por las placas de acero remachadas, por las tuberías y las cajas, pero al parecer Oliviera tenía razón. Debió de ser víctima de una equivocación. Allí no había nada, no había una puerta ni otra forma de acceso.

—Pero no estoy equivocado —se dijo en voz baja.

¿Y  si  se  iba  a  dormir?  No,  entonces  el  asunto  le  rondaría  en  la  cabeza.  Tal  vez fuera recomendable preguntarle a alguien. A Li, por ejemplo, o a Peak, Buchanan o Anderson. Pero ¿y si efectivamente se había equivocado?

Bochornoso, en cierto modo.

«Eres investigador—pensó tercamente—. Entonces investiga».

Sin prisas, se retiró hacia la parte del hangar que daba a popa, se sentó en el cajón que  les  había  servido  de  taberna  transitoria  y  esperó.  No  era  mal  sitio.  Incluso  si  al final se llegaba a admitir que los colegas atormentados por la migraña no atravesaban paredes, se podía estar un rato aquí mirando el mar.

Tomó un trago de la botella.

El  burdeos  lo  hizo  entrar  en  calor.  Los  párpados  empezaron  a  hacérsele  más pesados.  A  cada  minuto  aumentaban  algunos  gramos,  hasta  que  apenas  pudo mantenerlos  abiertos.  Estaba  cansado,  efectivamente,  pero  Johanson  era  de  las personas que se negaban a dar a la naturaleza poder de decisión sobre su cuerpo. En algún  momento,  cuando  en  la  botella  no  quedaba  nada,  se  adormeció  y  su  espíritu salió al mar cubierto por la neblina de Groenlandia.

Un ruido leve, metálico, lo sobresaltó.

Primero  no  supo  dónde  estaba.  Luego  sintió  dolorosamente  en  los  riñones  la pared de acero del hangar. Sobre el mar, el cielo se había aclarado. Se incorporó con un esfuerzo y miró hacia la pared.

Había una parte abierta.

Johanson, mareado, se bajó del cajón. Se había abierto un portón, más o menos un cuadrado de tres metros por tres, que se recortaba iluminado contra el acero oscuro.

Su mirada se dirigió a la botella de vino vacía que había dejado sobre el cajón.

¿Estaba soñando?

Echó  a  caminar  lentamente  hacia  el  cuadrado  iluminado.  Al  acercarse  notó  que daba a él un pasillo de paredes desnudas. Los tubos de neón irradiaban una luz fría. Unos metros más adelante la pared del pasillo se doblaba hacia un costado.

Johanson observó el interior y escuchó.

Llegaban de allí voces y ruidos. Retrocedió un paso involuntariamente. Pensó que quizá  fuera  mejor  desaparecer  rápidamente.  Al  fin  y  al  cabo  se  encontraba  en  un buque de guerra, y alguna función tendría aquella área, algo que no tenía que contarse necesariamente a los civiles.

Luego pensó en Rubin.

¡No! Si se le escapaba ahora, no dejaría de darle vueltas al asunto.

Rubin había estado allí.

Johanson entró.

14 de agosto. Heerema, costa de La Palma, islas Canarias

Aunque  Bohrmann  pretendía  disfrutar  del  buen  tiempo,  no  había  nada  de  que disfrutar.  No  se  podía  disfrutar  de  millones  de  gusanos  a  cuatrocientos  metros  de profundidad ni de miles de millones de bacterias que se abrían paso a una alarmante velocidad por las finas ramificaciones de hidrato del cono volcánico de La Palma.

Cruzó la plataforma en dirección al edificio principal.

El Heerema era un semisumergible, una plataforma flotante del tamaño de varios campos  de  fútbol.  Su  cubierta,  rectangular,  se  apoyaba  en  seis  columnas  con refuerzos  transversales  que  tenían  su  base  en  unos  pontones  macizos.  En  seco,  el Heerema  parecía  un  catamarán  tosco  y  gigantesco.  En  ese  momento  los  pontones estaban llenos a medias y no se veían bajo la superficie del agua. Sólo un trozo de las seis  columnas  sobresalía  de  las  olas.  La  plataforma  flotante,  con  un  calado  de veintiún metros y más de cien mil toneladas de peso, estaba en una posición de gran estabilidad. Los semisumergibles aguantaban incluso en las grandes tempestades las fastidiosas  subidas  y  bajadas  y  los  cabeceos.  Y,  sobre  todo,  eran  dóciles  y relativamente rápidos. Dos hélices a reacción permitían al Heerema desarrollar unos siete nudos, y a ese ritmo había ido subiendo las semanas anteriores desde Namibia a La Palma.

En la popa había un edificio de dos plantas en que se hallaban el alojamiento de la tripulación, el comedor, la cocina, el pozo y la sala de control. En la parte delantera se alzaban hacia el cielo dos grúas inmensas. Cada una de ellas podía levantar tres mil toneladas.  Con  la  grúa  de  la  derecha  bajaban  la  trompa  aspiradora  a  las profundidades, mientras que la otra bajaba el sistema de iluminación correspondiente, una unidad independiente con cámaras integradas. En la cabina de los pilotos, en el piso  superior,  cuatro  personas  se  ocupaban  exclusivamente  de  los  mandos  y  la coordinación de la aspiradora y de la isla de luz.

—¡Geerraad!

Frost  se  acercaba  hacia  él  caminando  desde  una  de  las  grúas.  Para  facilitar  las cosas, Bohrmann le había propuesto que le llamara Gerd, pero Frost insistía en usar la forma correcta al más puro estilo tejano. Entraron juntos en el edificio de popa y en la oscura  sala  de  control.  Estaban  presentes  algunos  colaboradores  de  Frost  y  técnicos de  De  Beers,  así  como  Jan  Van  Maarten.  El  coordinador  técnico  había  realizado  el milagro prometido en un tiempo récord. La primera aspiradora de gusanos oceánicos de la historia de la humanidad estaba lista para funcionar.

—Bien,  amigos  —bramó  Frost  mientras  se  ponían  tras  los  técnicos—.  El  Señor esté  con  nosotros.  Si  esto  funciona,  seguiremos  por  Hawai.  Ayer  bajó  un  robot  y descubrió  un  hervidero  de  gusanos  en  el  flanco  sudeste.  Luego  el  contacto  se interrumpió.  Y  hay  otras  islas  volcánicas  que  son  objeto  de  ataques  selectivos, exactamente  como  yo  pensaba.  ¡No  demos  oportunidades  al  mal!  Los  limpiaremos con nuestra aspiradora. ¡Limpiaremos de sabandijas el mundo entero!

—Buena  idea  —dijo  Bohrmann  en  voz  baja—.  Aquí  tenemos  una  zona controlable. ¿Pretendes limpiar con esta construcción todo el talud americano?

—Qué tontería. —Frost le miró asombrado—. Sólo lo he dicho para dar ánimos.

Bohrmann arqueó las cejas y volvió a dirigir la mirada a los monitores. Tenía la esperanza  de  que  todo  el  asunto  funcionara.  Incluso  si  eliminaban  los  gusanos,  la pregunta pendiente era cuántas agrupaciones de bacterias habían llegado ya al hielo. En  su  fuero  interno  le  atormentaba  la  preocupación  de  que  ya  fuera  muy  tarde  para impedir la caída de la Cumbre Vieja. Por la noche soñaba con una gigantesca catedral de agua que se levantaba hasta las nubes y se aproximaba a toda velocidad hacia él por  el  océano,  e  indefectiblemente  se  despertaba  bañado  en  sudor.  Pese  a  todo, Bohrmann  trataba  de  ser  optimista.  Funcionaría.  Y  tal  vez  desde  el Independence lograrían  que  el  poder  desconocido  transigiera.  Si  los  yrr  eran  capaces  de  destruir todo un talud, probablemente también podían repararlo.

Frost  pronunció  unas  encendidas  palabras  contra  cualquier  enemigo  de  la humanidad y elogió hasta la saciedad al equipo de De Beers. Luego dio la señal de bajar la manguera y la isla de luz.

 

La  isla  de  luz  era  como  un  proyector  gigante  que  irradiaba  varios  haces  de  luz. Cuando  quedó  colgando  de  la  grúa  por  encima  de  las  olas  vieron  una  estructura compacta  de  varillas  y  puntales  de  diez  metros  de  longitud  y  plagada  de  luces  y objetivos de cámaras. En aquel momento estaban bajándola y desaparecía en el mar, conectada  por  fibra  óptica  con  el Heerema.  Al  cabo  de  diez  minutos  Frost  miró  el indicador del batímetro y dijo:

—Alto.

Van Maarten transmitió la orden al piloto.

—Ábrala  —agregó—.  Primero  la  mitad.  Si  no  chocamos  con  nada,  la  abre  del todo.

A cuatrocientos metros de profundidad tuvo lugar una elegante metamorfosis. El haz se desplegó formando una construcción afiligranada. Al no encontrar resistencia las  varillas,  la  isla  siguió  abriéndose  hasta  que  en  las  profundidades  quedó  flotando una especie de rejilla de las proporciones de medio campo de fútbol.

—Lista para funcionar —anunció el piloto.

—Deberíamos  estar  pegados  a  una  pared  —dijo  Frost  echando  un  vistazo  a  los instrumentos...

—Iluminación y cámaras —ordenó Van Maarten.

En  la  estructura  fueron  encendiéndose  una  a  una  las  hileras  de  bombillas halógenas.  Al  mismo  tiempo,  las  ocho  cámaras  empezaron  a  funcionar  y transmitieron al monitor un panorama turbio. La imagen mostraba plancton.

—Más cerca —dijo Van Maarten.

La iluminación avanzó lentamente, impulsada por hélices pequeñas que giraban. A los pocos minutos se desprendió de la oscuridad una estructura llena de muescas. Al acercarse, se convirtió en una pared de lava negra de forma extraña.

—Más abajo.

La isla siguió bajando. El piloto navegó con extremo cuidado hasta que el sonar indicó un saliente en forma de terraza. Sin transición apareció, al alcance de la mano, un corte ancho. La superficie estaba sembrada de cuerpos que se sacudían. Bohrmann se quedó mirando los ocho monitores y sintió que se llenaba de desánimo. Volvía a encontrar la pesadilla que lo acompañaba desde el hundimiento del talud continental noruego. Si en todas partes pasaba lo mismo que en los cuarenta metros iluminados en medio de la oscuridad, ya podían ir despidiéndose.

—Miserables gusanitos de mierda —gruñó Frost.

«Llegamos demasiado tarde», pensó Bohrmann.

Luego  su  propio  miedo  lo  avergonzó.  Nadie  había  dicho  que  los  gusanos  ya hubieran  terminado  de  desembarcar  su  cargamento  de  bacterias  ni  que  fueran suficientes.  Además,  había  que  tener  presente  ese  enigmático  factor  que  en  última instancia  había  desencadenado  el  deslizamiento.  No  era  demasiado  tarde.  Sólo tendrían que darse muchísima prisa.

—Bueno —dijo Frost—. Inclinemos la isla cuarenta y cinco grados y subámosla un  poco  para  tener  una  vista  mejor  desde  arriba.  Y  luego,  abajo  con  la  manguera. Espero que esa cosa tenga mucho apetito.

—Tiene un hambre mortal —dijo Van Maarten.

 

La  trompa  aspiradora  llegaba  completamente  extendida  a  medio  kilómetro  de profundidad;  era  un  monstruo  segmentado  con  aislante  de  caucho  de  tres  metros  de diámetro y rematado por una boca en forma de garganta. En torno a la boca habían colocado  reflectores,  dos  cámaras  y  varias  hélices  rotatorias.  El  mando  a  distancia podía  maniobrar  el  extremo  de  la  manguera  hacia  arriba  y  hacia  abajo,  adelante  y atrás, y hacia los lados. En el puesto del piloto confluían las imágenes proporcionadas por  las  cámaras  de  la  isla  y  de  la  manguera,  ofreciendo  un  amplio  panorama  del conjunto y de los detalles. Más allá de la buena visibilidad, el trabajo con las palancas requería mucho tacto y un copiloto para vigilar que al piloto no se le pasara nada por alto.

Durante un buen rato la manguera descendió por una oscuridad impenetrable. Los reflectores  estaban  apagados.  Luego  se  divisó  la  iluminación.  Primero  fue  sólo  un destello en la negrura de las profundidades que se fue encendiendo progresivamente, adoptó forma rectangular y finalmente cubrió la terraza de la ladera. Era tan grande que a Bohrmann le recordó una estación espacial. La manguera siguió bajando y se acercó  al  hervidero  de  gusanos  hasta  que  éstos  llenaron  los  monitores  por  entero. Cada uno de aquellos cuerpos cubiertos de cerdas podía reconocerse claramente y en todos  sus  detalles:  se  movían,  se  retorcían,  mostraban  sus  mandíbulas  provistas  de ganchos.

En la sala de control reinaba un silencio de muerte.

—Fantástico —susurró Van Maarten.

—La  empleada  doméstica  no  se  dejará  fascinar  por  el  polvo  de  la  casa  —dijo Frost  sacudiendo  furioso  la  cabeza—.  Ponga  en  marcha  de  una  vez  su  aspiradora  y saque de ahí a esos bichos.

 

La  máquina  era  en  realidad  una  bomba  aspirante  que  generaba  baja  presión, absorbiendo así todo lo que pasara ante su garganta. El caso es que empezó a trabajar y al principio no ocurrió absolutamente nada. Al parecer la bomba necesitaba cierto tiempo  para  cobrar  impulso.  Por  lo  menos  eso  esperaba  Bohrmann.  Los  gusanos prosiguieron  su  actividad  destructora  sin  cambio  alguno.  Lenta  pero  segura,  la desilusión se propagó por la sala de control. Aunque nadie decía nada, era palpable. Bohrmann seguía mirando los dos monitores de las cámaras de la aspiradora y sintió que la desesperación volvía a apoderarse de él.

¿De  qué  dependía?  ¿Era  la  manguera  demasiado  larga?  ¿Tenía  la  bomba  muy poca potencia?

Mientras  seguía  pensando  se  produjo  un  cambio  en  los  monitores.  Algo  parecía tirar  de  los  animales.  Sus  partes  posteriores  se  alzaron,  se  pusieron  verticales  y temblaron...

De pronto se dirigieron velozmente hacia las cámaras y pasaron de largo.

—¡Funciona! —Bohrmann alzó los puños. Contrariando sus costumbres, gritó. Le hubiera encantado cruzar la sala bailando y dar un par de volteretas.

—¡Aleluya! —Frost asintió frenético—. ¡Es un juguete maravilloso! ¡Oh, Señor, haz que limpiemos el mundo del mal! ¡Mierda! —Se arrancó la gorra de béisbol de la cabeza,  se  pasó  la  mano  por  los  rizos  y  se  la  volvió  a  encasquetar—.  ¡Con  esto  los liquidamos!

Siguieron más gusanos. La garganta los absorbía tan rápido y en tales cantidades que  en  las  pantallas  pronto  no  se  vio  más  que  un  tremolar  borroso.  También  las cámaras  de  la  isla  mostraban  claramente  lo  que  ocurría  en  el  extremo  inferior  de  la manguera. El sedimento era absorbido y subía en remolinos.

—Más a la izquierda —dijo Bohrmann—. O a la derecha. Da igual, sigan.

—Pasemos  a  un  movimiento  en  zigzag  lento  —propuso  Van  Maarten—.  De  un extremo  al  otro  de  la  zona  iluminada.  En  cuanto  hayamos  vaciado  el  área  visible, seguimos con la isla y la manguera y ocupamos los próximos cuarenta metros.

—¡Muy bien! Hágalo.

La  aspiradora  se  puso  en  movimiento  mientras  seguía  arrastrando  sin  cesar cuerpos  de  gusanos  hacia  su  interior.  Por  donde  había  pasado  su  furia,  el  agua quedaba tan turbia que no podía verse el fondo.

—Sólo  veremos  los  resultados  cuando  el  caldo  se  haya  aclarado  —opinó  Van Maarten. Parecía sentirse enormemente aliviado. La tensión de varias semanas cedió con un suspiro profundo, y Van Maarten se reclinó en su asiento casi con serenidad —. Pero calculo que quedaremos todos extraordinariamente satisfechos.

 

«Independence», mar de Groenlandia

¡Dooong!

Las campanas de Trondheim un domingo por la mañana. La torre de la iglesia de la  calle  Kirkegata  se  yergue  hacia  el  cielo  radiante  de  sol,  una  pequeña  torre consciente de sí que proyecta su sombra sobre la casita ocre con techo a dos aguas y la escalera delantera pintada de blanco; llama la atención.

Ding dong, mundo sagrado. A levantarse.

La cabeza bajo la almohada. ¿Quién permite que una iglesia le ordene la hora de levantarse?  Él  no.  ¡Maldita  iglesia!  ¿Mucho  alcohol  ayer  con  los  colegas  y  los estudiantes? No puede ser otra cosa.

¡Dooong!

 

—Son las ocho.

La megafonía.

Ya no había una calle Kirkegata fuera del tiempo, ni una iglesia consciente de sí ni  una  casa  color  ocre.  Lo  que  le  martilleaba  el  cráneo  no  eran  las  campanas  de Trondheim, sino un fatal dolor de cabeza.

¿Qué pasaba?

Johanson abrió los ojos y se encontró acostado entre las sábanas revueltas de una cama  ajena.  A  su  alrededor  había  más  camas,  todas  vacías.  Se  hallaba  en  una habitación grande, repleta de aparatos, sin ventanas y con aspecto de antiséptica. Un cuarto de hospital.

¿Qué diablos hacía él en una habitación de hospital?

Alzó la cabeza y volvió a dejarla caer sobre la almohada. Los ojos se le cerraron solos. Cualquier cosa era mejor que aquel zumbido en el cerebro. Y además se sentía mal.

—Son las nueve.

Johanson se sentó.

Seguía en aquella estancia, aunque ahora se sentía mucho mejor. El mareo había desaparecido y el horrible dolor había dejado paso a una presión sorda pero tolerable.

Pero no sabía cómo había llegado allí.

Se miró. La camisa, el pantalón y los calcetines eran los de la noche anterior. Su chaqueta de plumón y su suéter estaban sobre la cama contigua. Y delante estaban los zapatos, cuidadosamente colocados uno junto a otro.

Se incorporó y se sentó en el borde de la cama.

Inmediatamente  se  abrió  una  puerta  y  entró  Sid  Angelí,  jefe  de  los  servicios  de atención  médica.  Angelí  era  un  italiano  pequeño  con  el  pelo  en  forma  de  corona  y profundas arrugas en torno a la boca. Su trabajo era el más aburrido del barco, pues nadie se ponía enfermo. Pero al parecer hacía muy poco que esto había cambiado.

—¿Cómo se siente? —Angelí torció la cabeza—. ¿Todo en orden?

—No  sé  —dio  Johanson,  que  se  llevó  la  mano  a  la  nuca  y  se  estremeció profundamente.

—Aún  le  dolerá  durante  algún  tiempo  —dijo  Angelí—.  No  se  preocupe.  Podría haber sido mucho peor.

—¿Qué ha pasado?

—¿No lo recuerda?

Johanson pensó, pero pensar sólo hacía que el dolor le volviera.

—Creo que podría tolerar dos aspirinas —gimió.

—¿No sabe lo que ha sucedido?

—No tengo ni idea.

Angelí se acercó y lo miró a la cara, examinándolo.

—Bueno...  Lo  encontraron  anoche  en  la  cubierta  del  hangar.  Seguramente  se resbaló.  Es  una  suerte  que  el  barco  esté  vigilado  con  cámaras;  de  lo  contrario  aún estaría tumbado en el suelo. Quizá se golpeó la nuca o la cabeza al caerse.

—¿En la cubierta del hangar?

—Sí. ¿No lo recuerda?

Claro.  Había  estado  en  la  cubierta.  Con  Oliviera.  Y  luego  otra  vez,  pero  solo. Recordaba que había vuelto allí, pero no recordaba para qué. Y menos aún qué había pasado después.

—Podría haber acabado muy mal —dijo Angelí—. Quizá... eh... bebió algo...

—¿A qué se refiere?

—Lo  digo  por  la  botella.  Había  una  botella  vacía  tirada  por  allí.  La  señorita Oliviera dijo que habían tomado una copa juntos. —Angelí abrió las manos—. No me malinterprete,  dottore,  no  tiene  nada  de  malo.  Pero  los  portaaviones  son  lugares peligrosos. Resbaladizos y oscuros. Uno puede caerse o precipitarse al mar. Es mejor no ir solo a cubierta, especialmente cuando uno... eh...

—Cuando uno ha bebido —completó Johanson.

Se puso en pie. Un mareo cruzó por su cabeza como un rayo. Angelí corrió y lo sostuvo por el codo.

—Gracias. Estoy bien. —Johanson se liberó de él—. ¿Y dónde estoy ahora?

—En la enfermería. ¿Se encuentra bien?

—Si me diera una aspirina...

Angelí fue hacia un armario blanco y sacó una caja de analgésicos.

—Tome. Sólo tiene un chichón gordo. Pronto se sentirá mejor.

—Gracias.

—¿Realmente se encuentra bien?

—Sí.

—¿Y no recuerda nada?

—No, maldita sea.

—  Va bene.  —Angeli  lo  miró  con  una  amplia  sonrisa—.  Comience  el  día  con tranquilidad, dottore. Y si pasa algo, no dude en venir en seguida.

 

Pabellón, sala de reuniones

—¿Áreas hipervariables? No entiendo una palabra.

Vanderbilt  intentaba  seguirla.  Oliviera  se  dio  cuenta  de  que  estaba  exigiendo demasiado a su audiencia. Peak la miraba visiblemente molesto. A Li no se le notaba nada,  pero  era  de  temer  que  la  exposición  superara  ampliamente  sus  conocimientos de genética.

Johanson parecía un fantasma sentado entre ellos. Había llegado tarde, igual que Rubin,  quien,  tras  musitar  algo  tímidamente,  había  tomado  asiento  y  se  había disculpado  por  su  ausencia.  Pero  a  diferencia  de  Rubin,  Johanson  tenía  muy  mal aspecto.  No  podía  centrar  la  mirada.  Miraba  a  su  alrededor  como  si  tuviera  que cerciorarse  cada  dos  minutos  de  que  las  personas  que  lo  rodeaban  eran  reales  y  no una alucinación. Oliviera se propuso hablar con él después de la reunión.

—Voy  a  aclararlo  poniendo  como  ejemplo  una  célula  humana  normal  —dijo—. En el fondo no es más que una bolsa llena de información que está recubierta por una membrana. Su núcleo contiene los cromosomas, la totalidad de los genes. Todos ellos constituyen el genoma o ADN, esa doble hélice espiralada que ya conocen. O dicho de un modo más sencillo, nuestra estructura arquitectónica. Cuanto más desarrollado es un organismo, más diferenciada es esa estructura. Gracias al análisis del ADN se puede demostrar la culpabilidad de un asesino o esclarecer relaciones de parentesco, pero en términos generales todos los seres humanos tienen la misma estructura: pies, piernas, torso, brazos, manos, etcétera. Es decir que el ADN de un individuo nos dice dos  tipos  de  cosas.  En  sentido  general,  que  es  un  ser  humano.  Y  concretamente,  de qué persona se trata.

Vio en los rostros de los demás que se interesaban y entendían. Al parecer, había sido buena idea comenzar con unos conocimientos básicos de genética.

—Por  supuesto,  dos  seres  humanos  difieren  individualmente  más  que  dos unicelulares del mismo phyllum. Estadísticamente, mi ADN revela cerca de un millón de pequeñas diferencias con respecto a las personas de esta sala. Los seres humanos difieren  entre  sí  cada  mil  doscientos  pares  de  bases.  A  su  vez,  si  analizamos  las células  de  una  persona  también  encontramos  pequeñas  diferencias,  esto  es, desviaciones bioquímicas del ADN surgidas por mutación. Y también podemos hallar divergencias  si  analizamos,  por  ejemplo,  una  célula  de  mi  mano  izquierda  y  una  de mi  hígado.  No  obstante,  cada  una  de  ellas  dice  claramente  que  pertenecen  a  una persona  llamada  Sue  Oliviera.  —Hizo  una  pausa—.  En  el  caso  de  los  unicelulares, estas  cuestiones  se  plantean  menos.  Tienen  una  sola  célula  que  constituye  el  ser entero.  Por  tanto,  sólo  hay  un  genoma,  y  puesto  que  los  unicelulares  se  reproducen por mitosis, es decir, por división, y no por apareamiento, no tiene lugar una mezcla de cromosomas de papá y mamá, sino que el ser se duplica junto con su información genética, y ahí termina el proceso.

—Es decir que en el caso de los unicelulares... si conocemos un ADN, conocemos todos —dijo Peak con unas palabras que parecían hacer equilibrios sobre una cuerda.

—Sí. —Oliviera le dedicó una sonrisa—. Eso sería lo natural. Una población de unicelulares  tiene  genomas  en  gran  medida  idénticos.  Dejando  de  lado  su  escasa mutación, el ADN es igual en todos los individuos.

Vio que Rubin comenzaba a moverse inquieto en la silla y que abría y cerraba la boca. De haberse encontrado bien hubiera intentado arrebatarle la exposición en ese instante. «Qué lástima —pensó Oliviera con satisfacción— que hayas estado en cama con  migraña.  Para  variar  un  poco,  no  sabes  lo  que  nosotros  sabemos.  Tienes  que mantener la boca cerrada y escuchar».

—Y aquí comienza nuestro problema —continuó—. A primera vista, las células de la gelatina parecen idénticas. Pertenecen a amebas como las que encontramos en las  profundidades  marinas,  y  ni  siquiera  son  muy  exóticas.  Para  describir  todo  su ADN, necesitaríamos que varios ordenadores hicieran cálculos durante dos años, de modo que nos limitaremos a una muestra. Aislamos pequeños fragmentos de ADN y así obtenemos algunas partes de su código genético, los llamados amplicones. Cada amplicón  contiene  una  serie  de  pares  de  bases,  su  vocabulario  genético.  Si analizamos varios amplicones del mismo segmento de ADN en distintos individuos y los  comparamos,  obtenemos  informaciones  muy  interesantes.  Los  amplicones  de varios unicelulares de la misma población, por ejemplo, tendrían que dar el siguiente cuadro.

Sostuvo en alto un texto impreso que había ampliado para la reunión:

Al: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A2: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A3: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA A4: AATGCCAATTCCATAGGATTAAATCGA

—Como  ven,  las  secuencias  analizadas  son  idénticas  en  todo  el  segmento.  Es decir,  cuatro  unicelulares  idénticos.  —Dejó  la  hoja  a  un  lado  y  mostró  una  segunda —. Sin embargo en la gelatina obtuvimos resultados diferentes:

Al: AATGCCA CGATGCTACCTG AAATCGA A2: AATGCCA ATTCCATAGGATT AAATCGA A3: AATGCCA GGAAATTACCCG AAATCGA A4: AATGCCA TTTGGAACAAAT AAATCGA

—Éstas  son  las  secuencias  de  bases  que  presentaban  los  amplicones  de  cuatro ejemplares de nuestra especie de gelatina. El ADN es idéntico... excepto en pequeñas áreas  hipervariables  en  que  todo  está  revuelto.  No  hay  ningún  tipo  de  semejanza. Hemos  analizado  docenas  de  células.  Algunas  sólo  difieren  ligeramente  dentro  de estas  zonas  hipervariables;  otras  son  completamente  diferentes.  Y  esto  no  puede explicarse por mutación natural. Dicho de otro modo: no puede ser causal.

—Quizá sean especies diferentes —dijo Anawak.

—No.  Se  trata  de  la  misma  especie.  Y  además  los  seres  vivos  no  pueden modificar  su  código  genético  a  lo  largo  de  su  vida.  Primero  viene  siempre  el  plan arquitectónico. Después se construye, y lo que está construido sólo puede obedecer a ese plan.

Durante largo rato nadie habló.

—Si pese a ello las células son diferentes —dijo Anawak—, entonces tienen que haber encontrado un modo de modificar su ADN después de haberse dividido.

—¿Pero con qué fin? —preguntó Delaware.

—Seres humanos —dijo Vanderbilt.

—¿Seres humanos?

—¿Están todos ciegos? La doctora Oliviera, que debe saberlo bien, nos dice que la  naturaleza  no  actúa  así,  y  el  doctor  Johanson  no  ha  planteado  ninguna  objeción. Entonces ¿quién tiene suficiente cerebro como para pensar algo así, eh? Esa sustancia es un arma biológica. Sólo puede haber sido creada por seres humanos.

—Quiero formular una objeción —dijo Johanson. Se pasó la mano por el pelo—. No tiene sentido, Jack. La ventaja de las armas biológicas es que sólo se necesita una receta de base. El resto es reproducción...

—Quizá las mutaciones que experimentan los virus también son una ventaja. El virus del sida muta constantemente. Cada vez que creemos que lo hemos descubierto, cambia de nuevo.

—Eso es distinto. Aquí tenemos un superorganismo, no una infección virológica. Tiene que haber otra razón para que sean diferentes. En su ADN sucede algo después de la mitosis. Cada célula es codificada de otro modo. ¿A quién le interesa quién es el responsable? Tenemos que averiguar qué sentido tiene esa codificación.

—¡Pues  matarnos  a  todos  nosotros!  —dijo  Vanderbilt,  irritado—.  Esa  sustancia quiere destruir al mundo libre.

—Bien  —gruñó  Johanson—.  Entonces  mátela  a  balazos.  Quizá  tendríamos  que ver  si  son  células  musulmanas.  Puede  que  tengan  el  ADN  de  un  fundamentalista islámico. Legitimaría el asunto.

Vanderbilt lo miró fijamente.

—¿De qué lado está usted en realidad?

—Del lado de la comprensión.

—¿Y ya ha averiguado por qué se cayó anoche? —Vanderbilt sonrió con aire de suficiencia—.  Tras  beber  una  botella  de  burdeos,  aclaremos.  ¿Cómo  se  siente, doctor? ¿Le duele la cabeza? ¿Por qué no cierra la boca un rato?

—Para que usted no tenga tantas oportunidades de abrir la suya.

Vanderbilt  respiraba  con  dificultad.  Sudaba.  Li  le  dedicó  una  mirada  burlona  de soslayo y se inclinó hacia adelante.

—Usted dice que se trata de codificaciones distintas, ¿no es cierto?

—Así es —asintió Oliviera.

—Yo no soy científica. Pero ¿no sería posible que esa codificación cumpliera la misma función que los códigos entre los seres humanos? Los códigos que utilizamos en caso de guerra, por ejemplo.

—Sí —asintió Oliviera—. Es posible.

—Códigos para reconocerse entre ellos.

Weaver garabateó algo en un papel y se lo dio a Anawak. Anawak lo leyó, asintió brevemente y lo volvió a dejar a un lado.

—¿Para  qué  tendrían  que  reconocerse  entre  ellos?  —Preguntó  Rubin—.  Y  ¿por qué de un modo tan complicado?

—Me parece que es obvio —dijo Crowe.

Por  un  momento  sólo  se  oyó  el  crujido  del  celofán  que  estaba  separando  del paquete de cigarrillos.

—¿Y qué cree usted? —preguntó Li.

—Creo  que  lo  utilizan  para  comunicarse  —dijo  Crowe—.  Estas  células  se comunican entre ellas. Es una forma de conversación.

—Quiere decir que la sustancia... —Greywolf se quedó mirándola.

Crowe sostuvo la llama del encendedor a la altura del cigarrillo, inhaló y dejó ir el humo.

—Intercambia información, sí.

 

Rampa

—¿Qué le sucedió anoche? —preguntó Oliviera mientras bajaban al laboratorio.

Johanson se encogió de hombros.

—No tengo ni idea.

—¿Y cómo se siente ahora?

—Raro. El dolor de cabeza está cediendo, pero en mi memoria hay un agujero del tamaño de la cubierta del hangar.

—Qué casualidad más tonta, ¿no? —Rubin se volvió al pasar y mostró los dientes —.  Ambos  con  dolor  de  cabeza.  ¡Los  dos!  Dios,  me  encontraba  tan  mal  que  ni siquiera pude avisarlos. Tengo que pedirles disculpas, de verdad, pero es que una vez te tumbas... ¡Bang! ¡Caes!

Oliviera lo contempló con un gesto indefinible.

—¿Migraña?

—Sí.  ¡Terrible!  Viene  y  se  va.  No  me  pasa  a  menudo,  pero  cuando  me  pasa  no puedo hacer nada. Lo único que me alivia es meterme en la cama y apagar la luz.

—¿Y ha dormido de un tirón hasta esta mañana?

—Claro. —Rubin los miró como si se sintiera culpable—. Lo siento. Se pierde el control, en serio. Si no, hubiera venido.

—¿Y no lo hizo?

Sonó raro el modo en que formuló la pregunta. Rubin sonrió confundido.

—No.

—¿Está seguro?

—Lo sabría, ¿no cree?

En la cabeza de Johanson algo hizo clic. Como un proyector de diapositivas roto. El carro intentaba coger una diapositiva y resbalaba.

¿Por qué preguntaba Oliviera esas cosas?

Se detuvieron frente a la puerta del laboratorio. Rubin tecleó el código numérico y  la  puerta  se  abrió.  Mientras  Rubin  entraba  y  encendía  las  luces  Oliviera  le  dijo  a Johanson en voz baja:

—Eh, ¿qué sucede? Anoche estaba completamente convencido de haberlo visto.

Johanson la miró fijamente.

—¿Que yo estaba qué?

—Cuando  estábamos  sentados  en  el  cajón  tomando  vino  y  esperando  que  el secuenciador hiciera su trabajo —susurró Oliviera—. Usted dijo que lo había visto.

Clic. El carro intentó coger la diapositiva. Clic.

Parecía que su cabeza estuviera rellena de algodón. Recordaba que habían bebido vino. Y que habían charlado. Y después él había visto... ¿qué?

Clic.

Oliviera alzó una ceja.

—Hombre —dijo al entrar—, mire que le ha dado fuerte.

 

Ordenador neuronal

Estaban sentados en el JIC ante el ordenador de Weaver.

—Escucha  —explicó  Weaver—.  La  codificación  nos  da  un  punto  de  apoyo completamente nuevo.

Anawak asintió.

—Esas células no son idénticas, no son como las neuronas.

—Y  no  se  trata  sólo  del  modo  en  que  están  conectadas.  Si  su  ADN  muestra secuencias codificadas, podría ser que justamente ahí resida la clave de la fusión.

—No, la fusión tiene que ser desencadenada por otra cosa, por algo que lo haga a distancia.

—Ayer hablábamos del olor.

—De  acuerdo  —dijo  Anawak—.  Intentémoslo.  Prográmalas  de  tal  modo  que generen un olor que indique «fusión».

Weaver pensó. Llamó al laboratorio por el teléfono del barco.

—¿Sigur?  ¡Hola!  Estamos  con  la  simulación.  ¿Ya  sabéis  cómo  se  unen  las células? —Escuchó un momento—. Exacto... Lo probaremos... De acuerdo. Avísame.

—¿Qué dice? —quiso saber Anawak.

—Que intentarán hacer un seguimiento en fases. Quieren hacer que la gelatina se disuelva y vuelva a fundirse.

—¿Entonces ellos también creen que las células exhalan un olor concreto?

—Sí. —Weaver arrugó la frente—. La cuestión es qué célula empieza. Y por qué. Si lo que se produce es una reacción en cadena, tiene que provocarla alguna de ellas.

—Un programa genético. —Anawak asintió—. De modo que sólo ciertas células podrían organizar la fusión.

—Una  parte  del  cerebro  que  puede  más  que  el  resto...  —caviló  Weaver—.  No está mal. Sin embargo, creo que no es suficiente.

—Espera. Puede que todavía estemos despistados. Quiero decir que partimos de la idea de que todas las células forman un gran cerebro.

—Estoy convencida de que lo hacen.

—Yo también. Pero se me ha ocurrido que...

—¿Qué?

Anawak pensó febrilmente.

—¿No  te  parece  raro  que  además  se  diferencien  entre  ellas?  Sólo  se  me  ocurre una razón para ese tipo de codificación: que alguien haya programado su ADN para que  puedan  encargarse  de  tareas  específicas.  Y  si  es  así...  cada  célula  sería  un pequeño cerebro. —Siguió pensando. ¡Sería fantástico! Pero no tenía ni idea de cómo podía funcionar—. Significaría que el ADN de cada célula es el cerebro.

—¿Un ADN que puede pensar?

—De algún modo, sí.

—Entonces  también  tendría  que  poder  aprender.  —Lo  miró  con  expresión dubitativa—. Estoy dispuesta a creer ciertas cosas. Pero ¿eso?

Tenía  razón.  Era  absurdo.  La  consecuencia  sería  una  bioquímica  completamente novedosa. Algo que no existía.

Pero si funcionara...

—Volvamos  al  punto  de  partida:  ¿cómo  aprende  un  ordenador  neuronal?  — preguntó Anawak.

—Haciendo  cálculos  simultáneos  cada  vez  más  complejos.  Con  la  experiencia aumenta el número de alternativas de acción.

—¿Y cómo conserva todo eso?

—Lo memoriza.

—Para ello, cada unidad debe tener espacio de memoria disponible. Y al unir los espacios de memoria surge el pensamiento artificial.

—¿Adonde quieres llegar?

Anawak se lo explicó. Ella lo escuchó moviendo de vez en cuando la cabeza, y le pidió que se lo explicara por segunda vez.

Por lo que puedo apreciar, estás reescribiendo la biología.

—Sí. ¿Crees que podrías programar algo que funcione de modo similar?

—¡Oh Dios!

—En pequeño, tal vez.

—En pequeño sigue siendo grande. Vaya, León. ¡Qué teoría más retorcida! Pero está bien. ¡De acuerdo! Lo haré.

Estiró sus bronceados brazos. Vellos dorados centelleaban en los antebrazos. Bajo la tela de la camiseta se tensaban los músculos. Anawak pensó cuánto le gustaba esa chica de hombros anchos, compacta.

En ese momento Weaver lo miró.

—Pero tendrás que darme algo a cambio —dijo amenazadora.

—Tú dirás.

—Hombros y espalda. Masaje de relajación. —Sonrió—. Avanti. Mientras tanto, yo programo.

Anawak  estaba  impresionado.  Lo  había  sugerido  ella,  sin  ningún  tipo  de  pudor. Tuviera o no sentido su teoría, de todos modos había valido la pena exponerla.

 

Rubin

Subieron  a  almorzar  al  comedor  de  oficiales.  Johanson  había  mejorado visiblemente, y además se llevaba muy bien con Oliviera.

Ninguno  de  los  dos  pareció  entristecerse  mucho  cuando  Rubin  les  dijo  que  no sentía hambre tras el acceso de migraña.

—Saldré a dar un paseo por el techo —dijo; luego los miró tratando de despertar cierta compasión.

—Tenga cuidado —sonrió Johanson—. Aquí uno tropieza en seguida.

—No tema —se rió Rubin, y pensó: «Si supieras cuánto me cuido, se te caería la mandíbula hasta la cubierta del pozo»—. Me mantendré alejado del borde.

—Aún lo necesitamos, Rubin.

—Bien...  —oyó  que  decía  Oliviera  en  voz  baja  mientras  seguía  caminando  con Johanson.

¿Bien?

Rubin  apretó  los  puños.  Que  se  desgastaran  la  lengua  hablando  entre  ellos.  Al final, él recibiría lo que le correspondía. El mérito de haber salvado a la humanidad se acreditaría en su cuenta. Ya había esperado lo suficiente para salir de la sombra de la CÍA. Una vez que todo aquello hubiera pasado, no habría más motivos para privar al mundo de sus méritos. Todos los secretos estarían de más. Podría publicar a su gusto, apoyándose en el reconocimiento de todos.

Su humor mejoró mientras subía por la rampa. En el nivel 03 se desvió por una bifurcación  y  llegó  a  una  puerta  angosta  que  estaba  cerrada.  Introdujo  un  código numérico. La puerta se abrió y Rubin entró a un pasillo. Fue hasta el final, donde se encontró  con  otra  puerta  cerrada.  Esta  vez  se  encendió  una  luz  verde  en  la  consola cuando tecleó el código. Sobre ella había un objetivo empotrado tras un cristal. Rubin se acercó lo más que pudo y con el ojo derecho miró la lente, que escaneó su retina y transmitió una señal de confirmación al sistema.

Una  vez  obtenida  la  autorización,  también  se  le  abrió  esta  puerta.  Vio  una  sala grande y en penumbra llena de ordenadores y pantallas que se parecía mucho al CIC. Sentados  ante  las  mesas  de  control  había  tanto  personas  uniformadas  como  civiles. Un  zumbido  permanente  hacía  vibrar  el  aire.  De  pie  ante  una  gran  mesa  de  mapas iluminada desde dentro estaban reunidos Li, Vanderbilt y Peak.

Peak alzó la vista.

—Entre —dijo.

Rubin  se  acercó.  De  pronto  sintió  que  su  seguridad  flaqueaba.  Desde  la  noche anterior  sólo  habían  hablado  por  teléfono  e  intercambiado  breves  informaciones.  El tono había sido neutro. Ahora se había vuelto helado.

Rubin se decidió por la huida hacia adelante.

—Estamos avanzando —dijo—. Siempre vamos un paso por delante y...

—Siéntese —dijo Vanderbilt. Con un gesto breve le señaló una silla del otro lado de  la  mesa.  Rubin  obedeció.  Los  otros  tres  se  quedaron  en  pie,  de  modo  que  se encontró en un papel que no le agradaba. Se sentía como ante un tribunal.

—Lo de anoche fue una tontería, por supuesto —agregó.

—¿Una tontería? —Vanderbilt  se apoyó con  los nudillos en  la mesa—. Imbécil. En otras circunstancias lo arrojaría a los tiburones.

—Un momento, yo...

—¿Por qué tuvo que golpearlo?

—¿Qué otra cosa podía hacer?

—Prestar más atención, ¡idiota! No haberlo dejado entrar.

—Ése  no  es  error  mío  —se  enfadó  Rubin—.  ¡Es  su  gente  la  que  mira  quién  se rasca el trasero mientras duerme!

—¿Por qué abrió la maldita compuerta?

—Porque...  bueno,  pensé  que  quizá  necesitábamos...  había  una  idea  con respecto...

—¿Qué?

—Escuche,  Rubin  —dijo  Peak—.  La  compuerta  que  da  a  la  cubierta  del  hangar tiene  una  única  función,  y  usted  lo  sabe  muy  bien:  es  para  la  entrada  y  salida  de material voluminoso. —Sus ojos refulgieron—. De modo que ¿cuál era ese asunto tan importante que lo llevó a abrir la compuerta?

Rubin se mordió los labios.

—Sencillamente, no tenía ganas de recorrer todo el barco, ésa es la verdad.

—¿Cómo puede decir eso?

—Porque es así. —Li dio la vuelta a la mesa y se sentó a caballo sobre el borde, delante  de  Rubin.  Lo  miró  con  una  expresión  indulgente,  casi  amable—.  Les  dijo  a los demás que salía a tomar el aire.

Rubin se sobresaltó en su silla. Por supuesto que lo había dicho. Y naturalmente los sistemas de vigilancia lo habían registrado.

—Y después salió otra vez a tomar el aire.

—No vi a nadie en la cubierta —se defendió—. Y su gente tampoco anunció lo contrario.

—¿Y cómo iba a hacerlo, Mick? La vigilancia no anunció nada porque no recibió ninguna consulta. Pero usted está obligado a pedir autorización cada vez que quiera abrir  la  compuerta.  Dos  veces  seguidas  no  lo  hizo.  No  podían  darle  ninguna información.

—Lo siento —musitó Rubin.

—En  honor  a  la  verdad,  he  de  admitir  que  aquí  tampoco  funcionaron  bien  las cosas.  Se  perdieron  el  segundo  paseo  de  Johanson  por  la  cubierta  del  hangar. Además, cuando preparamos la misión cometimos el error de no instalar un sistema de  escucha  integral.  No  sabemos,  por  ejemplo,  qué  hablaron  Oliviera  y  Johanson cuando  hicieron  su  fiestecita  en  la  cubierta,  y  lamentablemente  tampoco  podemos escuchar las conversaciones en la rampa ni en el techo. Pero eso no cambia el hecho de que usted se ha comportado como un perfecto imbécil.

—Prometo que no volverá a...

—Usted pone en peligro la seguridad, Mick. Es un imbécil sin cerebro. Y aunque no siempre coincido con Jack, lo ayudaré a arrojarlo a los tiburones si esto vuelve a suceder  una  sola  vez  más.  Me  ocuparé  personalmente  de  que  traigan  un  par  de tiburones  con  ese  fin,  y  contemplaré  con  gusto  cómo  le  arrancan  el  corazón.  ¿Ha entendido? Lo mataré.

Sus  ojos  de  aguamarina  seguían  mirándolo  con  amabilidad,  pero  Rubin  intuyó que no vacilaría ni un segundo en cumplir su amenaza.

Esa mujer le daba miedo.

—Veo que lo ha entendido. —Li le dio un golpe en el hombro y volvió con los demás—. Muy bien, y ahora analicemos los posibles daños. ¿Surte efecto la droga?

—Le inyectamos diez mililitros a Johanson —dijo Peak—. Más lo habría puesto fuera de circulación, y eso es algo que no podemos permitirnos en este momento. La droga  actúa  como  una  goma  de  borrar  en  el  cerebro,  pero  no  nos  asegura  que Johanson no recuerde.

—¿Qué riesgo hay?

—Es difícil decirlo. Basta una palabra, un color, un olor... Si el cerebro encuentra algo que lo pueda hacer recordar, puede reconstruir todo lo sucedido.

—Es  un  riesgo  bastante  grande  —gruñó  Vanderbilt—.  Hasta  ahora  no  hemos encontrado  ninguna  droga  que  sea  capaz  de  anular  para  siempre  los  recuerdos  a cualquier persona. Sabemos muy poco sobre el modo de funcionamiento del cerebro.

—Entonces  tendremos  que  vigilarlo  —dijo  Li—.  ¿Qué  opina,  Mick?  ¿Cuánto tiempo calcula que necesitaremos a Johanson?

—Oh,  ahora  mismo  estamos  en  un  estadio  bastante  avanzado  —dijo  Rubin diligentemente.  Aquí  podía  recuperar  terreno—.  Weaver  y  Anawak  tuvieron  la  idea de  una  fusión  por  feromona.  Oliviera  y  Johanson  también  creen  que  interviene  un olor  determinado.  Esta  tarde  realizaremos  un  seguimiento  en  fases  para  obtener  las pruebas. Si es cierto que la fusión se produce por medio de un olor, tenemos un punto de partida que podría conducirnos rápidamente al objetivo anhelado.

—Si,  en  caso  de  que,  podría,  sería  posible...  —Vanderbilt  resopló—.  ¿Cuándo tendrá la maldita sustancia?

—Éste  es  un  trabajo  de  investigación,  Jack  —dijo  Rubin—.  Cuando  Alexander Fleming realizaba sus experimentos no tenía a nadie sobre sus rodillas preguntándole cuánto le faltaba para descubrir la penicilina.

Vanderbilt  iba  a  responderle  algo  cuando  una  mujer  se  levantó  de  su  consola  y cruzó hasta ellos.

—En el CIC han descifrado la señal —dijo.

—¿Scratch?

—Parece ser. Crowe le ha dicho a Shankar que la habían descifrado.

Li miró hacia la consola a la que llegaban las conversaciones e imágenes del CIC. Desde  la  perspectiva  de  la  cámara  del  techo  se  veía  a  Crowe,  Shankar  y  Anawak conversando. Estaba entrando Weaver.

—Entonces  recibiremos  la  noticia  en  seguida  —dijo—.  Vamos,  señores, mostrémonos adecuadamente sorprendidos.

 

Centro de Información de Combate

Todos  se  apiñaron  en  torno  a  Crowe  y  Shankar  para  ver  la  respuesta,  ya  no  en forma  de  espectrograma  sino  como  trasposición  óptica  de  la  señal  que  habían recibido el día anterior.

—¿Es una respuesta? —preguntó Li.

—Buena pregunta —dijo Crowe.

—¿Qué  es Scratch?  —quiso  saber  Greywolf,  que  acababa  de  entrar  seguido  de Delaware—. ¿Un lenguaje?

—Puede  ser,  aunque  en  este  caso  fue  codificado  de  modo  diferente  —explicó Shankar—. Sucede exactamente como con el mensaje que enviamos desde Arecibo. Ningún ser humano del planeta conversa en código binario. En el fondo, no fuimos nosotros los que enviamos un mensaje al universo, sino nuestros ordenadores.

—Lo que hemos averiguado —dijo Crowe— es la estructura de Scratch, por qué suena  como  si  se  rayara  un  disco  con  una  púa.  Es  un  staccato  del  área  de  baja frecuencia que puede atravesar todo un océano. Las ondas de baja frecuencia son las que recorren las mayores distancias. Además, es un staccato enormemente rápido. El problema con el infrasonido es que para poder hacer audibles los ruidos que están por debajo  de  los  cien  hertzios  tenemos  que  acelerarlos  mucho,  con  lo  cual  aceleramos aún más el staccato. Sin embargo, la clave para entenderlo está en ralentizarlo.

—Para  poder  distinguir  unidades  —dijo  Shankar—  tuvimos  que  alargarlo muchísimo. Lo hicimos extremadamente lento hasta que el ruido se convirtió en una secuencia de impulsos individuales de distinta longitud e intensidad.

—Suena a alfabeto Morse —dijo Weaver.

—De hecho parece que funciona de forma similar.

—¿Y cómo lo representan? —Preguntó Li—. ¿Con espectrogramas?

—En parte sí, pero eso no basta. Cuando se trata de oír señales siempre es mejor escuchar realmente algo. Para ello recurrimos a un truco similar al que se utiliza en la representación  de  imágenes  por  satélite,  en  las  que  se  utilizan  colores  falsos  para hacer visibles los registros de radar. En este caso sustituimos cada señal, manteniendo su longitud e intensidad, por una frecuencia que podemos oír. Si el original presenta variaciones en la frecuencia, también hacemos el cálculo correspondiente. Éste es el modo  en  que  hemos  procedido  con  Scratch.  —Crowe  tecleó  una  orden—.  Y  lo  que recibimos ahora suena así.

Los  sonidos  rugieron  sordamente  como  un  tambor  tocado  bajo  el  agua.  En  una sucesión  rápida,  casi  demasiado  rápida  como  para  poder  distinguirlos,  pero claramente diferenciada en impulsos de distinta altura y longitud.

—Efectivamente, suena como un código —dijo Anawak—. ¿Qué significa?

—No lo sabemos.

—¿No lo saben? —Preguntó Vanderbilt—. Pensé que lo habían descifrado.

—No sabemos qué clase de lenguaje es —dijo Crowe con paciencia— cuando se utiliza en circunstancias normales. No tenemos la menor idea de lo que significan las señales  Scratch  que  hemos  registrado  en  los  últimos  años.  Pero  eso  carece  de importancia. —Dejó ir el humo por la nariz—. Tenemos algo mucho mejor: contacto. Murray, muéstrales la primera parte.

Shankar  abrió  una  imagen  en  el  ordenador  que  cubrió  la  pantalla  con  infinitas series de números. Algunas columnas eran iguales.

—Como recordarán, habíamos enviado a las profundidades unos cuantos deberes —dijo Shankar—. Ejercicios de matemáticas. Algo así como un test de inteligencia. Había  que  continuar  series  decimales,  descifrar  logaritmos,  sustituir  elementos erróneos... Pensamos que, en el mejor de los casos, los de abajo se divertirían con el asunto y nos enviarían sus respuestas para indicarnos que nos habían escuchado, que están  ahí,  que  comprenden  las  matemáticas  y  pueden  manejarse  con  esas  cosas.  — Señaló  las  series  de  números—.  Éstos  son  los  resultados.  Merecen  matrícula  de honor. Resolvieron bien todos los ejercicios.

—Dios —suspiró Weaver.

—Esto  nos  demuestra  dos  cosas  —dijo  Crowe—.  Por  un  lado, Scratch  es, efectivamente,  una  especie  de  lenguaje.  Es  muy  probable  que  las  señales Scratch contengan informaciones complejas. Por otro (y esto es fundamental) demuestra que están  en  condiciones  de  reestructurar Scratch  de  forma  que  tenga  sentido  para nosotros. Ésta es una producción de primera calidad. Muestra que no son inferiores a nosotros  en  ningún  sentido:  no  sólo  pueden  decodificar,  sino  que  además  saben codificar.

Por  un  momento,  todos  miraron  absortos  las  columnas  de  números.  Atenazados por la conmoción y la angustia, permanecían callados.

—Pero ¿qué prueba exactamente? —dijo Johanson rompiendo el silencio.

—Está claro —respondió Delaware—. Que allí alguien piensa y responde.

—Y ¿no podría un ordenador dar las mismas respuestas?

—¿Crees que estamos hablando con un ordenador?

—Tiene  razón  —dijo  Anawak—.  Sólo  sabemos  que  alguien  ha  hecho  los ejercicios con mucha aplicación. Es una prueba muy impactante, pero no demuestra que exista una vida con conciencia propia, inteligente.

—Y  ¿quién  va  a  enviar  si  no  ese  tipo  de  respuestas?  —preguntó  Greywolf, perplejo—. ¿Las caballas?

—Qué tontería, por supuesto que no. Pero piensa un poco. Lo que vemos aquí es un  manejo  excelente  de  símbolos.  Con  eso  no  se  puede  comprobar  la  inteligencia superior.  Un  camaleón  realiza,  por  decirlo  así,  un  trabajo  de  cálculo  sumamente complejo  cuando  se  adapta  a  su  entorno.  De  hecho,  ni  se  entera  de  lo  que  hace. Alguien  que  no  sabe  qué  grado  de  inteligencia  tiene  un  camaleón  podría  llegar  a  la conclusión de que tiene que ser increíblemente inteligente para dominar un programa que le permite hoy asimilar su aspecto a un bosque de hojas y mañana a la pared de una  montaña.  Le  atribuiría  un  grado  muy  alto  de  capacidad  cognitiva,  porque,  por decirlo así, descifra el código de su entorno, y también de creatividad, porque puede ajustar a él su propio código.

—Y  entonces  ¿qué  tenemos  aquí?  —preguntó  Delaware,  desorientada.  Parecía desilusionada.

Crowe sonrió satisfecha.

—León tiene razón —dijo—. Que sean capaces de manejar símbolos no significa que  los  comprendan.  El  auténtico  intelecto  y  la  creatividad  se  caracterizan  por  la imaginación  y  el  conocimiento  de  las  conexiones  del  mundo  real.  Es  decir,  por  un entendimiento  más  profundo.  Un  ordenador,  aunque  sea  una  máquina  sumamente precisa, no conoce las reglas empíricas, no actúa contra la lógica, no se preocupa del entorno y no tiene experiencias. Creo que eso es lo que deben de haberse planteado los yrr cuando formularon su respuesta. Buscaron algo para demostrarnos que tienen un entendimiento superior. —Crowe señaló la imagen—. Éstos son los resultados de los  dos  ejercicios  de  cálculo.  Si  miran  bien,  comprobarán  que  el  primer  resultado aparece  once  veces  seguidas,  luego  tres  veces  el  segundo,  una  vez  el  primero,  de nuevo el segundo nueve veces, etc. En una parte el segundo resultado se repite casi treinta  mil  veces.  ¿Por  qué?  Sencillamente,  nos  envían  cada  resultado  varias  veces porque  su  mensaje  debe  tener  una  extensión  tal  que  nos  permita  registrarlo.  Ahora bien, ¿por qué nos presentan esta secuencia aparentemente incomprensible?

—Aquí  entra  en  juego  la  señorita  Alien  —dijo  Shankar  con  una  sonrisa enigmática.

—Mi álter ego Jodie Foster —asintió Crowe—. Debo admitir que la respuesta se me ocurrió pensando en la película. El caso es que la secuencia es también un código. Si uno la sabe leer correctamente, obtiene una imagen de píxeles blancos y negros, es decir, algo muy similar a lo que también hacemos en SETI.

—Esperemos que no sea Adolf Hitler —dijo Rubin.

Esta  vez  se  rieron  todos.  A  esas  alturas  ya  habían  visto Contact,  la  película protagonizada  por  Jodie  Foster.  En  ella  los  alienígenas  enviaban  a  la  Tierra  una imagen cuyos píxeles contenían instrucciones para construir una nave. Simplemente habían  tomado  una  imagen  cualquiera  de  las  muchas  que  los  seres  humanos  habían enviado al espacio en el curso de su evolución técnica, y habían elegido precisamente una foto de Hitler.

—No —dijo Crowe—. No es Hitler.

Shankar dio una orden al ordenador. Las columnas de números desaparecieron y dieron lugar a un gráfico.
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—¿Qué es eso? —Vanderbilt se inclinó hacia adelante.

—¿No lo reconoce? —Crowe les sonrió—. ¿Alguien tiene una idea?

—Parece un rascacielos —dijo Anawak.

—El Empire State —propuso Rubin.

—Qué  tontería  —dijo  Greywolf—.  ¿Por  qué  iban  a  conocer  el  Empire  State? Parece un cohete.

—¿Y por qué conocen los cohetes? —dijo Delaware.

—Porque  hay  montones  de  misiles  en  el  fondo  del  mar.  Provistos  de  ojivas nucleares, con sustancias químicas...

—¿Qué es lo que hay alrededor? —Preguntó Oliviera—. ¿Nubes?

—Quizá  sea  agua  —opinó  Weaver—.  O  algo  de  las  profundidades  marinas. Alguna formación.

—Agua está muy bien —dijo Crowe.

Johanson se frotó la barba.

—Yo  diría  que  es  como  un  monumento.  Es  posible  que  sea  un  símbolo.  Algo... religioso.

—Es algo humano, demasiado humano. —Crowe parecía disfrutar como una loca —. ¿Por qué no se preguntan simplemente si la imagen puede contemplarse de otra manera?

Siguieron mirando la imagen absortos. De pronto Li dio un respingo.

—¿Puede girarla noventa grados?

Los dedos de Shankar se deslizaron por el teclado hasta que la imagen apareció en horizontal.
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—Yo  sigo  sin  saber  qué  puede  ser  —dijo  Vanderbilt—.  ¿Un  pez?  ¿Un  animal grande?

Li sacudió la cabeza. Soltó una risa baja.

—No,  Jack.  Los  dibujos  en  torno  a  la  figura  son  olas.  Olas  marinas.  Es  una imagen tomada desde abajo. Desde el fondo hacia la superficie.

—¿Qué? ¿Y la figura negra?

—Muy sencillo. Ésos somos nosotros. Es nuestro barco.

 

«Heerema», costa de La Palma, islas Canarias

Tal vez no tenían que haberse puesto tan eufóricos.

Durante las últimas dieciséis horas la aspiradora había trabajado sin interrupción extrayendo  toneladas  de  cuerpos  color  rosa  y  blanco  a  los  que  no  sentaba  bien  el repentino  cambio  de  lugar.  La  mayoría  de  ellos  llegaban  reventados;  el  resto  se retorcía  entre  espasmos  y  sucumbía  mostrando  la  trompa  y  sacudiendo  las mandíbulas.  Al  comienzo,  Frost  había  salido  a  ver  los  poliquetos,  que  saltaban  a chorro de la manguera junto con el agua bombeada y caían en grandes redes mientras se escurría el agua. Luego eran depositados en el interior de un carguero situado junto al Heerema  que  cada  vez  se  llenaba  más.  Entusiasmado,  Frost  había  introducido  la mano en la sustancia viscosa y había regresado con una docena de cuerpos muertos que sostenía triunfante en alto.

—Sólo  un  gusano  muerto  es  un  buen  gusano  —tronó—.  ¡Oíd  mis  palabras! ¡Uaah!

Todos, incluido Bohrmann, habían aplaudido.

Al  cabo  de  un  rato,  el  lodo  revuelto  se  asentó  y  pudieron  ver  la  piedra  de  lava cordada.  De  ella  salía  alguna  que  otra  sarta  de  burbujas.  Las  cámaras  de  la  isla hicieron zoom, de modo que Bohrmann pudo observar con bastante precisión lo que sucedía en la roca volcánica.

—Tapices bacterianos —dijo.

Frost lo miró.

—¿Y qué significa eso?

—Es difícil decirlo. —Bohrmann se frotó el mentón con los nudillos—. Mientras permanezcan  en  la  superficie,  no  hay  peligro.  Pero  no  sabemos  hasta  dónde  han penetrado. Por cierto, las líneas de color gris sucio que hay en el medio son hidrato.

—Es decir que todavía queda.

—Queda  lo  que  vemos.  Pero  no  sabemos  cuánto  había  antes  y  cuánto  se  ha desintegrado.  El  escape  de  gas  se  mantiene  dentro  de  lo  tolerable.  Me  atrevería  a decir que al menos no hemos dejado de tener éxito.

—Una  doble  negación  es  un  sí  —asintió  Frost,  satisfecho.  Y  poniéndose  en  pie dijo—: Voy a buscar café.

Luego  habían  seguido  contemplando  durante  horas  cómo  la  aspiradora  limpiaba la meseta hasta que les ardieron los ojos. Finalmente, Van Maarten le sugirió a Frost que se fuera a la cama para descansar. En las últimas tres noches Frost y Bohrmann apenas habían dormido. A Frost se le cerraban los ojos mientras protestaba; y con sus últimos restos de energía se marchó a su camarote.

Bohrmann se quedó con Van Maarten. Eran las once de la noche.

—Usted será el próximo en irse a dormir —observó el holandés.

—No puedo irme. —Bohrmann se pasó la mano por los ojos—. Soy el único que sabe lo suficiente de hidratos.

—No es cierto, nosotros también sabemos.

—Terminaremos en seguida —dijo Bohrmann.

La verdad es que estaba agotado. Ya habían cambiado tres veces los equipos de pilotos. Pero dentro de unas horas Erwin Suess llegaría en helicóptero desde Kiel, de modo que tenía que aguantar.

Bostezó. Ya había oscurecido. Un leve zumbido llenaba el espacio. En las últimas horas,  la  isla  y  la  aspiradora  habían  avanzado  lenta  pero  imparablemente  hacia  el norte.  Si  los  datos  de  la  expedición  del Polarstern  eran  correctos,  los  gusanos  sólo estaban asentados en esa terraza. Bohrmann calculó que necesitaría unos cuantos días más  para  aspirarla  por  completo,  pero  entretanto  había  renacido  en  él  la  esperanza. Aunque  la  emisión  de  burbujas  estaba  por  encima  del  valor  esperado,  no  era realmente  grave.  Si  desaparecían  los  gusanos  y  las  hordas  de  bacterias,  quizá  los hidratos carcomidos volvieran a estabilizarse.

Observaba los monitores con los párpados entornados.

Estaba  tan  cansado  que  a  punto  estuvo  de  no  ver  las  alteraciones,  que  sólo penetraron en su conciencia tras mirarlas fijamente durante largo tiempo. Se inclinó hacia adelante.

—Ahí hay un destello —dijo—. Retire la aspiradora.

Van Maarten entrecerró los ojos.

—¿Dónde?

—Mire los monitores. En el remolino algo acaba de emitir un destello. ¡Ahí, otra vez!

Se despertó de golpe. Ahora las cámaras de la isla también mostraban que algo no iba  bien.  La  nube  de  sedimentos  que  rodeaba  la  garganta  de  la  aspiradora  se  había inflado. En ella se arremolinaban y subían trozos oscuros y burbujas.

Las pantallas de la aspiradora se pusieron negras. La manguera se ladeó.

—Maldita sea, ¿qué está pasando ahí?

Del altavoz salió la voz del piloto:

—Estamos  aspirando  cosas  más  grandes.  La  aspiradora  se  desestabiliza.  No  sé si...

—¡Sáquela! —Gritó Bohrmann—. ¡Salga del talud!

«Otra vez», pensó desesperado. Como aquella vez en el Sonne. Un escape de gas. Se  habían  detenido  demasiado  tiempo  en  el  mismo  lugar,  y  la  meseta  se  había desestabilizado. La baja presión desgarraba el sedimento.

No, no era un escape de gas. Era algo mucho peor.

La trompa aspiradora intentó apartarse de la nube de sedimentos. La nube siguió hinchándose,  y  de  repente  pareció  que  iba  a  explotar.  Una  onda  de  presión  hizo temblar la isla de luz. La imagen subió y bajó.

—Tenemos un deslizamiento —gritó el piloto.

—Apague la aspiradora. —Bohmann se levantó de un salto—. Retroceda.

Vio  que  desde  arriba  caían  trozos  de  roca  bastante  grandes.  Sobre  la  terraza  se precipitaba roca volcánica. Dentro de la nube de lodo y escombros se retorcía, apenas visible, la manguera de la aspiradora.

—La máquina está apagada —confirmó Van Maarten.

Con  ojos  desorbitados,  observaron  el  proceso  de  deslizamiento.  Cada  vez  caían más piedras. Si el efecto continuaba en esa pared casi vertical del cono volcánico, se desprenderían  trozos  cada  vez  más  grandes.  La  roca  volcánica  es  porosa,  de  modo que un pequeño desprendimiento podía arrastrar en apenas unos minutos al resto de la ladera y al final se produciría exactamente lo que habían intentado impedir.

«Debemos  serenarnos  —pensó  Bohrmann—.  Al  fin  y  al  cabo  ya  es  demasiado tarde para huir».

Se alzaría una montaña de agua de seiscientos metros de altura y...

El estrépito cesó.

Durante  largo  rato  nadie  dijo  nada.  Se  quedaron  mudos,  con  la  vista  clavada  en los  monitores.  Por  encima  de  la  terraza  había  una  nube  difusa,  que  dispersaba  y reflejaba la luz de los focos halógenos.

—Ha parado —dijo Van Maarten con un temblor imperceptible en la voz.

—Sí. —Bohrmann asintió—. Eso parece.

Van Maarten llamó a los pilotos.

—La isla ha sufrido una fuerte sacudida —anunció el equipo de iluminadores—. Uno de los focos no funciona. Aunque apenas se nota si uno no lo sabe.

—¿Y la trompa?

—Parece  que  está  enganchada  —informaron  desde  la  segunda  grúa—.  Los sistemas siguen recibiendo las órdenes, pero no están en condiciones de ejecutarlas.

—La manguera debe de estar enterrada bajo las piedras —conjeturó el otro piloto.

—¿Cuánto puede haberle caído encima? —preguntó Van Maarten en voz baja.

—No lo sabremos hasta que se haya asentado la nube —respondió Bohrmann—. Me da la impresión de que podría haber sido mucho peor.

—Bien. Entonces tendremos que esperar. —Van Maarten habló por el micrófono —. Dejen de intentar liberar la trompa. Vayan a tomar un café. No quiero sacudidas innecesarias allí abajo. Esperaremos un poco y después ya veremos.

Tres  horas  más  tarde  seguían  observando.  En  algunos  lugares  sólo  podían  ver unos cuantos metros, ya que el sedimento no acababa de asentarse del todo; pero el extremo de la trompa podía reconocerse bastante bien. Entretanto había reaparecido Frost.  Tenía  el  pelo  rizado  en  tirabuzones  que  apuntaban  a  los  cuatro  puntos cardinales.

—Está atascada —constató Van Maarten.

—Sí. —Frost se rascó la cabeza—. Pero no parece que esté rota.

—Los motores están bloqueados.

—¿Y cómo vamos a sacarla?

—Podríamos mandar un robot para que aparte las piedras —propuso Bohrmann.

—¡Por la sagrada ira de Dios y de todos los ángeles! —Clamó Frost—. Eso nos llevará muchísimo tiempo. Con lo bien que íbamos...

—Es  cuestión  de  darse  prisa.  —Bohrmann  giró  la  cabeza  hacia  Van  Maarten—. ¿En cuánto tiempo puede estar listo Rambo?

—En seguida.

—Entonces adelante. Intentémoslo.

De  un  modo  poco  científico,  el  robot  respondía  al  nombre  de Rambo  por  las películas  de  Sylvester  Stallone.  El  ROV  parecía  una  versión  en  pequeño  del Victor 6.000:  disponía  de  cuatro  cámaras,  diversas  hélices  laterales  y  traseras  para estabilizarlo, y dos brazos robot sumamente fuertes y flexibles. El aparato sólo servía para  profundidades  de  hasta  ochocientos  metros,  pero  en  la  industria  submarina  era muy popular. En quince minutos Rambo estuvo listo para empezar a funcionar. Poco después bajaba a lo largo del cono volcánico en dirección a la terraza, unido al puesto de  pilotos  del Heerema  por  un  cable  electroóptico.  Se  acercaba  a  la  isla.  El  robot siguió  bajando,  aceleró  la  marcha  y  maniobró  en  dirección  a  la  garganta  de  la aspiradora aprisionada. De cerca podía verse claramente que sus motores y sistemas de  vídeo  estaban  intactos,  pero  algunos  pedazos  de  roca  volcánica  se  habían introducido de tal modo que la manguera estaba irremediablemente inmovilizada.

Los  brazos  articulados  de Rambo  comenzaron  a  quitar  las  piedras.  Al  principio pareció  que  el  robot  podría  liberar  la  manguera.  Fue  quitando  los  trozos  uno  a  uno hasta que llegó a una punta que se había clavado en posición oblicua en el sedimento de la terraza y apretaba la trompa contra un saliente. Los brazos salieron y entraron, giraron e intentaron desprender la punta. Era imposible.

—Eso no puede hacerlo una máquina —juzgó Bohrmann—. No puede desarrollar impulso.

—Fantástico —masculló Frost.

—¿Y  si  los  pilotos  recogieran  la  manguera?  —Propuso  Bohrmann—.  Con  la tensión acabaría desprendiéndose.

Van Maarten sacudió la cabeza.

—Es demasiado arriesgado. Podría romperse.

Probaron  suerte  haciendo  que  el  robot  chocara  desde  distintos  ángulos  contra  la piedra.  A  medianoche  quedó  claro  que  la  máquina  no  lo  lograría.  Mientras  tanto,  la superficie  que  habían  limpiado  se  volvía  a  cubrir  de  gusanos,  que  acudían  en  masa desde todas partes de la oscuridad.

—Esto no me gusta nada —gruñó Bohrmann—. Es una zona inestable. Tenemos que intentar liberar la aspiradora. Si no, el panorama se volverá muy negro.

Frost arrugó la frente. Después de un momento dijo:

—Bien. Entonces veremos el negro panorama... personalmente.

Bohrmann lo miró con un gesto de interrogación.

—Bueno... —Frost se encogió de hombros—. En las profundidades marinas está todo negro, ¿no? Es decir que si Rambo no puede, sólo queda un ser que puede bajar: el hijo pródigo de la creación. Sólo son cuatrocientos metros y a bordo tenemos trajes especiales para eso.

—¿Quieres bajar tú mismo? —preguntó Bohrmann, perplejo.

—Por  supuesto.  —Frost  estiró  los  brazos  hasta  que  crujieron—.  ¿Cuál  es  el problema?




15 de agosto. «Independence», mar de Groenlandia

Crowe había aprovechado la respuesta de los yrr para enviar a las profundidades un  segundo  mensaje  mucho  más  complejo.  Contenía  información  sobre  la  raza humana, sobre su evolución y su cultura. A Vanderbilt no le gustaba mucho la idea, pero Crowe finalmente le hizo entender que tenían que arriesgarse: los yrr estaban a punto de ganar la batalla.

—Sólo  tenemos  una  posibilidad  —dijo—.  Hemos  de  hacerles  entender  que merecemos  seguir  existiendo.  Y  para  ello  debemos  contarles  todo  lo  que  podamos sobre  nosotros.  Quizá  encuentren  algo  que  hasta  ahora  no  tuvieron  en  cuenta.  Algo que los haga reflexionar.

—Una intersección de valores —dijo Li.

—Por pequeña que sea.

Oliviera, Johanson y Rubin se habían encerrado en el laboratorio. Querían hacer que  la  gelatina  del  tanque  se  dividiera  o  se  separara  por  completo.  Deliberaban  de modo incesante con Weaver y Anawak. Weaver había dotado a sus yrr virtuales de un ADN  artificial  y  les  había  incorporado  una  sustancia  mensajera  feromónica.  Y funcionó.  De  ese  modo  habían  demostrado  su  teoría  de  que  los  seres  unicelulares utilizaban  un  aroma  para  fusionarse;  sin  embargo,  en  cuanto  a  la  demostración práctica, la gelatina se mostraba renuente a todo tipo de cooperación. La criatura —o, más exactamente, la unión de criaturas— se había convertido en una enorme tortilla y se había hundido en el fondo del tanque.

Mientras tanto, Delaware y Greywolf analizaban las películas de las escuadras de delfines, aunque no descubrieron más que el casco del Independence, algún que otro pez y delfines que se filmaban mutuamente. Pasaban el tiempo frente a los monitores del CIC o en la cubierta del pozo, donde Roscovitz y Browning seguían ocupados con la reparación del Deepflight.

Li  sabía  que  incluso  los  mejores  hombres  corrían  el  peligro  de  atascarse  o  de dispersarse si no eran apartados de vez en cuando de su trabajo para que pensaran en otras  cosas.  Pidió  que  le  enviaran  las  previsiones  meteorológicas  y  recogió pronósticos  sobre  su  Habilidad.  Todo  parecía  indicar  que  hasta  el  día  siguiente tendrían tiempo estable y sin viento. De hecho había menos oleaje que por la mañana.

Había  pedido  a  Anawak  que  le  reservara  algunos  minutos  de  su  tiempo  y  había comprobado que sorprendentemente éste apenas conocía la gastronomía del extremo norte.  Li  delegó  la  responsabilidad  en  Peak,  quien  por  primera  vez  en  su  carrera militar tuvo que ocuparse de asuntos culinarios.

Luego,  Peak  realizó  una  serie  de  llamadas  telefónicas.  Dos  helicópteros despegaron en dirección a la costa de Groenlandia. Por la tarde, Li anunció que el jefe de cocina daría un banquete a las 21.00 horas. Los helicópteros regresaron y trajeron todo  lo  necesario  para  ofrecer  una  cena  al  estilo  groenlandés.  En  la  cubierta  de aterrizaje, frente a la isla, colocaron mesas, sillas y un buffet, trajeron un equipo de música y dispusieron radiadores alrededor del lugar para mantener alejado el frío.

En  la  cocina  se  desencadenó  un  tornado.  Li  era  conocida  por  proponer  ideas  un tanto extravagantes y exigir que las pusieran en práctica en tiempo récord. La carne de caribú fue a parar a las cacerolas y a las sartenes. Cortaron trozos de maktaaq, piel de narval tostada; prepararon sopa y estofado de foca, y cocinaron huevos de pato. El panadero del Independence horneó bannock, un pan sin levadura fino y muy sabroso, por  cuya  preparación  profesional  competían  los  inuit  en  certámenes  anuales. Filetearon  y  asaron  trucha  ártica  con  hierbas,  convirtieron  la  carne  de  morsa congelada  en  una  especie  de  carpaccio  y  cocinaron  montañas  de  arroz.  Peak, completamente  superado  por  las  cuestiones  culinarias,  había  pedido  todos  los ingredientes que no tenían y confiado ciegamente en los asesores groenlandeses. Una sola  especialidad  le  había  parecido  sospechosa:  las  entrañas  de  morsa  crudas,  plato que, aunque vivamente recomendado, consideró absolutamente prescindible.

Había designado guardias tanto para la cubierta y la sala de máquinas como para el CIC. Por lo demás, a las nueve de la noche aparecieron puntualmente en cubierta todos  los  habitantes  del Independence:  la  tripulación,  los  científicos  y  los  soldados. Durante el día los espacios del enorme buque parecían vacíos, pero aquella noche el techo  estaba  abarrotado.  Cerca  de  ciento  sesenta  personas  recibieron  su  cóctel  de bienvenida sin alcohol y se distribuyeron por diversas mesas con y sin sillas hasta que se abrió el buffet; poco después todos comenzaron a hablar con todos.

Li había organizado una fiesta un tanto extraña. Detrás tenían el edificio de acero de  la  isla  y  a  su  alrededor  la  desolada  inmensidad  del  mar.  La  neblina  había desaparecido  y  había  formado  en  el  horizonte  montañas  de  nubes  que  parecían surrealistas; entre ellas asomaba de vez en cuando la esfera baja del sol. Soplaba un viento frío y cortante, y la bóveda azul intenso del cielo se extendía sobre ellos.

Durante  un  rato  todos  parecieron  esforzarse  en  eludir  el  asunto  que  los  había llevado  allí.  Conversar  sobre  otras  cosas  resultaba  positivo.  Al  mismo  tiempo  había algo  de  tensión,  casi  de  desesperación,  en  el  modo  en  que  intentaban  mantener  la conversación en asuntos superficiales, como si se hubieran encontrado por casualidad en  un vernissage.  Poco  antes  de  la  medianoche,  al  despuntar  el  alba,  se  rompió  la frágil protección que los aislaba del propósito por el que estaban allí. A esas alturas casi todos se tuteaban. Las velas de las mesas desplegaron su fuerza gravitatoria. Se formaron grupos y se congregaron en torno a los chamanes ilustrados, en busca de un consuelo que ni siquiera ellos podían brindarles.

—Ahora,  en  serio  —le  dijo  Buchanan  poco  después  de  la  una  a  Crowe—,  no creerá realmente que existen seres unicelulares inteligentes.

—¿Y por qué no? —preguntó Crowe.

—Pero, por favor, estamos hablando de vida inteligente, ¿no?

—Eso parece.

—Entonces... —Buchanan buscaba las palabras—. No espero que esos seres sean como  nosotros,  pero  sí  algo  más  complejos  que  los  unicelulares.  Se  dice  que  los chimpancés, así como las ballenas y los delfines, son inteligentes, y todos ellos tienen una constitución física compleja y un cerebro grande. Las hormigas, según sabemos, son  demasiado  pequeñas  para  poder  tener  verdadera  inteligencia.  ¿Cómo  van  a tenerla los unicelulares?

—¿No está confundiendo algunas cosas, capitán?

—¿Qué?

—Lo que podría ser y lo que a usted le gustaría que fuera.

—No entiendo qué quiere decir.

—Quiere decir —opinó Peak— que ya que tenemos que hacernos a la idea de que el  ser  humano  deberá  ceder  su  dominio,  por  lo  menos  que  sea  a  un  rival  fuerte  y poderoso. Grande, bien parecido y con músculos.

Buchanan golpeó la mesa con la palma de la mano.

—Sencillamente,  no  lo  creo.  No  creo  que  unos  organismos  primitivos  vayan  a dominar el planeta y que compitan con el ser humano en inteligencia. ¡No puede ser! Los seres humanos son criaturas avanzadas...

—¿Avances?  ¿Complejidad?  —Crowe  sacudió  la  cabeza—.  ¿Acaso  cree  que  la evolución implica progreso?

Buchanan la miró con gesto compungido.

—Bien, veamos —dijo Crowe—. Si adoptamos la teoría de Darwin, la evolución es  la  lucha  por  la  vida  y  la  supervivencia  del  más  fuerte.  En  ambos  casos  se  lucha contra situaciones adversas: contra otros seres vivos o contra catástrofes naturales. Es decir que hay un perfeccionamiento por selección. Pero ¿eso lleva automáticamente a una mayor complejidad? Y ¿acaso una mayor complejidad es un progreso?

—Yo no soy un experto en estas cuestiones —dijo Peak—. Sin embargo creo que en  el  transcurso  de  la  historia  de  la  naturaleza  la  mayoría  de  los  seres  vivos  se  han vuelto  cada  vez  más  grandes  y  complejos.  Por  lo  menos  la  raza  humana.  Desde  mi punto de vista, es claramente el resultado de una tendencia.

—¿Una tendencia? Incorrecto. Nosotros sólo vemos un pequeño fragmento de la historia  en  el  que  se  experimenta  con  la  complejidad,  pero  ¿quién  nos  dice  que  no terminemos  como  un  callejón  sin  salida  de  la  evolución?  Es  nuestra  propia sobrevaloración la que nos lleva a considerarnos como la posible culminación de una tendencia  natural.  Todos  ustedes  saben  cómo  es  un  árbol  evolutivo,  esa  estructura ramificada, con ramas principales y secundarias. Pues bien, Sal, ¿dónde situaría a la humanidad? ¿En una rama principal o en una secundaria?

—Sin duda en una rama principal.

—Era lo que esperaba. Obedece a la perspectiva humana. Cuando varias ramas de una  familia  de  animales  se  separan  y  resulta  que  sólo  sobrevive  una  mientras  que todas  las  demás  se  extinguen,  tendemos  a  considerar  al  superviviente  como  rama principal. ¿Por qué? ¿Sólo porque todavía sobrevive? Quizá lo que vemos es sólo una línea secundaria insignificante que apenas llega un poco más lejos que las demás. Los humanos somos la única especie que queda de un árbol evolutivo que en otro tiempo fue muy frondoso. El resto de una evolución a la que se le secaron las demás ramas, el  último  superviviente  de  un  experimento  llamado Homo.  Repasemos. Homo Australopithecus:    extinguido.    Homo    habilis:    extinguido.    Homo    sapiens neanderthalensis: extinguido. Homo sapiens sapiens: todavía presente. De momento dominamos  el  planeta,  pero  ¡cuidado!  Quienes  defienden  la  evolución  no  deberían confundir  dominio  con  superioridad  intrínseca  o  con  supervivencia  a  largo  plazo. Nuestra especie podría volver a desaparecer más rápidamente de lo que nos gustaría.

—Es posible que tenga razón —dijo Peak—. Pero olvida algo fundamental: esta única  especie  que  ha  sobrevivido  es  también  la  única  especie  que  posee  una conciencia sumamente desarrollada.

—De  acuerdo.  Pero  compare  esa  evolución  con  la  del  resto  de  la  naturaleza. ¿Reconoce realmente un progreso o una tendencia destacada? El ochenta por ciento de los organismos multicelulares gozan de un éxito evolutivo mucho mayor que el del ser  humano,  y  para  ello  no  han  tenido  que  seguir  esa  supuesta  tendencia  hacia  una mayor  complejidad  nerviosa.  Estar  provistos  de  intelecto  y  de  conciencia  es  un progreso solamente desde nuestra visión del mundo. Al ecosistema de la Tierra, este fenómeno secundario, extravagante e improbable llamado ser humano hasta ahora le ha reportado una sola cosa: un montón de problemas.

 

—Yo sigo creyendo que detrás de todo esto hay seres humanos —dijo Vanderbilt en  la  mesa  contigua—.  Pero,  en  fin,  me  dejo  convencer.  Si  no  son  seres  humanos, investigaremos a los yrr más a fondo. Pondremos a esa viscosidad repugnante bajo la vigilancia de la CÍA hasta que sepamos cómo piensa y qué planea.

Estaba  con  Delaware  y  Anawak,  rodeado  de  soldados  y  miembros  de  la tripulación.

—Olvídalo —dijo Delaware—. Ni siquiera la CÍA podría conseguirlo.

—¡Vamos,  muchacha!  —se  rió  Vanderbilt—.  Si  uno  es  paciente  puede  llegar  a controlar  cualquier  cerebro.  Aunque  sea  el  cerebro  de  un  maldito  unicelular.  Es cuestión de tiempo.

—No,  se  trata  de  objetividad  —dijo  Anawak—.  Lo  cual  significa  que  podemos ser observadores objetivos.

—Y así es. Por eso somos seres inteligentes y civilizados.

—Puedes  ser  inteligente,  Jack.  Pero  no  estás  en  condiciones  de  percibir  la naturaleza de modo objetivo.

—En  realidad  eres  tan  subjetivo  y  tan  poco  libre  como  un  animal  —agregó Delaware.

—¿En qué tipo de animal habíais pensado? —Vanderbilt reprimió una risa—. ¿En una morsa?

Anawak se rió bajo.

—Hablo  en  serio,  Jack.  Seguimos  estando  más  cerca  de  lo  que  creemos  de  la naturaleza.

—Yo  no,  yo  crecí  en  la  gran  ciudad.  Nunca  he  estado  en  el  campo.  Y  mi  padre tampoco.

—Eso  carece  de  importancia  —dijo  Delaware—.  Te  pondré  un  ejemplo:  las víboras.  Por  una  parte,  causan  temor,  pero  también  son  veneradas.  O  los  tiburones: hay  una  cantidad  inmensa  de  divinidades  que  son  tiburones.  Ese  vínculo  emocional del ser humano con otras formas de vida es innato; puede que incluso esté establecido genéticamente.

—Vosotros habláis de pueblos primitivos. Yo estoy hablando de gente de ciudad.

—De acuerdo. —Anawak pensó un momento—. ¿Tienes alguna fobia? ¿Algo que pueda calificarse de fobia?

—Bueno, no es una fobia... —comenzó Vanderbilt.

—¿Una aversión?

—Sí.

—¿A qué?

—Dios, no es muy original. Probablemente la tenéis todos. A las arañas. Detesto a esos bichos.

—¿Por qué?

—Porque... —Vanderbilt se encogió de hombros—. Son repugnantes, ¿no crees?

—No,  pero  no  importa.  La  cuestión  es  que  la  causa  principal  de  las  fobias  en nuestro mundo civilizado son casi siempre peligros que nos amenazaban antes de que viviéramos  en  ciudades.  Desarrollamos  fobias  contra  grandes  laderas,  tornados, masas  de  agua  raudas,  superficies  de  agua  insondables,  y  también  contra  víboras, perros  y  arañas.  ¿Por  qué  no  contra  cables  de  electricidad,  revólveres,  navajas, automóviles, explosivos y enchufes, que son mucho más peligrosos? Porque tenemos una  regla  grabada  en  nuestro  cerebro:  tienes  que  mantenerte  alerta  ante  objetos  con forma de serpiente y seres con muchas patas.

—El cerebro humano se desarrolló en un ambiente natural, no en uno mecánico —dijo Delaware—. Nuestra evolución intelectual se produjo durante dos millones de años en estrecho contacto con la naturaleza. Quizá las reglas de supervivencia de esa época  se  hayan  grabado  incluso  genéticamente;  sea  como  sea,  sólo  un  fragmento mínimo de nuestra historia evolutiva se desarrolló en la llamada civilización. ¿Crees verdaderamente  que  porque  tu  padre  y  tu  abuelo  vivieron  en  ciudades  todas  las informaciones  arcaicas  se  borraron  de  tu  cerebro?  ¿Por  qué  nos  dan  miedo  los animales  pequeños  que  reptan  por  los  prados?  ¿Por  qué  te  dan  asco  las  arañas? Porque le debemos la vida a ese miedo que nos ha acompañado en nuestra evolución. Porque los seres humanos que son más temerosos que otros corren menos peligro y pueden engendrar más descendencia. Es así. ¿Tengo razón, Jack?

Vanderbilt miró a Delaware y después a Anawak.

—¿Y eso qué tiene que ver con los yrr? —preguntó.

—Pues  que  quizá  sean  como  las  arañas  —respondió  Anawak—.  ¡Uuuuh!...  De modo que no digas que eres objetivo. Mientras nos den asco los yrr, cualquiera que sea su aspecto, ya sea una gelatina, unicelulares o cangrejos venenosos, no sabremos nada de su pensamiento, porque ni siquiera podemos comprenderlos. Sólo estaremos interesados en destruir a esos otros seres, para que no pueda meterse por la noche en nuestra caverna y robarnos a nuestros hijos.

 

Un  poco  más  allá,  en  la  oscuridad,  se  hallaba  Johanson.  Estaba  intentando recordar  los  detalles  de  la  noche  anterior  cuando  se  acercó  Li.  Le  dio  una  copa  de vino tinto.

—Pensaba que seguíamos «sin alcohol» —dijo Johanson.

—Y  así  es.  —Chocó  su  copa  con  la  suya—.  Pero  no  soy  dogmática.  Además, tengo en cuenta las preferencias de mis huéspedes.

Johanson probó el vino. Era bueno. Aún mejor: exquisito.

—¿Qué clase de persona es usted, general? —preguntó.

—Llámeme Jude. Todos los que no tienen que cuadrarse ante mí me llaman así.

—Usted es un enigma para mí, Jude.

—¿Cuál es el problema?

—No confío en usted.

Li sonrió divertida y bebió.

—Tiene  que  ver  con  la  reciprocidad,  Sigur.  ¿Qué  le  pasó  anoche?  ¿Quiere hacerme creer que no recuerda nada?

—No recuerdo absolutamente nada.

—¿Qué hacía tan tarde en la cubierta del hangar?

—Relajarme.

—Con Oliviera también había ido a relajarse.

—Sí, cuando se trabaja mucho hay que hacerlo de vez en cuando.

—Hum. —Li desvió la mirada hacia el mar—. ¿Recuerda sobre qué hablaron?

—Sobre nuestro trabajo.

—¿Nada más?

Johanson la miró.

—¿Qué es lo que quiere, Jude?

—Controlar esta crisis. ¿Y usted?

—No sé si quiero hacerlo del mismo modo que usted —dijo Johanson tras cierta vacilación—. ¿Y qué quedará una vez que haya controlado la crisis?

—Nuestros valores. Los valores de nuestra sociedad.

—¿Se refiere a la sociedad humana o a la norteamericana?

Li volvió la cabeza hacia él. Sus ojos azules parecieron refulgir en su bello rostro asiático. —¿Hay alguna diferencia?

 

Crowe  se  había  enfurecido  mientras  exponía  su  teoría,  respaldada  por  Oliviera. De  momento,  ambas  reunían  una  gran  cantidad  de  público  a  su  alrededor.  Peak  y Buchanan habían pasado claramente a la defensiva; pero Peak parecía cada vez más pensativo, mientras que Buchanan hervía de cólera.

—No  somos  el  resultado  de  una  evolución  superior  de  la  naturaleza  —estaba diciendo  Crowe—.  El  ser  humano  es  producto  de  la  casualidad.  Somos  el  resultado de un azar cósmico, cuando un meteorito gigante impactó en la Tierra e hizo que se extinguieran  los  saurios.  Sin  ese  acontecimiento,  puede  que  hoy  día  la  Tierra estuviera habitada por saurios inteligentes o únicamente por cierto tipo de animales. Surgimos  gracias  a  ciertos  privilegios  naturales,  no  como  una  consecuencia  lógica. Entre  los  millones  de  desarrollos  posibles  desde  que  la  evolución  cámbrica  originó los  primeros  multicelulares,  puede  que  sólo  haya  uno  en  el  que  aparecen  seres humanos.

—Pero los seres humanos dominan el planeta —insistió Buchanan—. Le guste o no.

—¿Seguro? En este momento lo dominan los yrr. Baje de una vez a la realidad. Ya  no  somos  un  pequeño  grupo  de  la  clase  de  los  mamíferos  que  la  evolución considera  uno  de  sus  éxitos,  ni  mucho  menos.  Los  mamíferos  más  exitosos  son  los murciélagos, las ratas y los antílopes. No representamos el último eslabón, la cima de la historia de la Tierra; somos un eslabón cualquiera. En la naturaleza no existe una tendencia a las épocas cumbre, sólo existe la selección. Puede que en ciertas épocas se  dé  una  mayor  complejidad  física  e  intelectual  en  una  especie  del  planeta,  pero, observado  en  conjunto,  eso  no  es  una  tendencia,  y  mucho  menos  un  progreso.  En general,  la  vida  no  tiende  al  progreso.  Añade  al  espacio  ecológico  elementos complejos, pero a la vez conserva por ejemplo la forma simple de las bacterias desde hace tres mil millones de años. La vida no tiene ningún motivo para querer mejorar algo.

—¿Cómo compatibiliza lo que está diciendo con el plan de Dios? —le preguntó Buchanan casi amenazándola.

—Si  existe  Dios  y  es  un  dios  inteligente,  organizó  el  mundo  tal  como  lo  he descrito. Por tanto, no somos su obra maestra sino una variante que sólo sobrevivirá si asume que es sólo una de las innumerables posibilidades.

—¿Y  también  quiere  poner  en  duda  que  Dios  creó  al  hombre  a  su  imagen  y semejanza?

—¿Es  usted  tan  obtuso  que  ni  siquiera  considera  la  posibilidad  de  que  haya creado  a  los  yrr  a  su  imagen  y  semejanza?  —Los  ojos  de  Buchanan  refulgieron. Crowe  no  le  dio  oportunidad  de  tomar  la  palabra,  sino  que  le  arrojó  una  nube  de humo de su cigarrillo—. Esta discusión no tiene sentido, querido amigo. Si somos la raza elegida por Dios nos habría creado siguiendo el mejor plan posible. Ahora bien, los seres humanos son relativamente altos. ¿Y acaso un cuerpo más alto es un cuerpo mejor?  De  hecho,  en  el  curso  de  la  selección  algunas  especies  parecen  crecer  cada vez más, pero la mayoría se las arregla muy bien con su pequeña estatura. En épocas de extinciones masivas, sin embargo, las especies más pequeñas sobreviven mejor, de modo  que  los  grandes  desaparecen  cada  varios  millones  de  años;  y  así  vuelve  a empezar  la  evolución  en  el  límite  inferior  del  tamaño,  comienza  otra  vez  el crecimiento hasta que se acerca raudo el próximo meteorito, ¡y zas! ¡Ése es el plan de Dios!

—Eso es fatalismo.

—No,  es  realismo  —dijo  Oliviera—.  Son  los  individuos  sumamente especializados  como  el  ser  humano  los  que  se  extinguen  por  los  cambios  extremos, porque no son capaces de adaptarse. Un koala es complejo y sólo puede comer hojas de eucalipto. ¿Qué hace si el eucalipto se extingue? Él también muere. La mayoría de los unicelulares, en cambio, soportan glaciaciones y erupciones volcánicas, y también el  exceso  de  oxígeno  o  de  metano;  además  pueden  subsistir  durante  milenios  en estado  de  letargo  y  volver  a  despertar  a  la  vida.  Las  bacterias  viven  en  piedras  a kilómetros de profundidad, cerca de fuentes hirvientes, en los glaciares... Nosotros no podríamos  subsistir  sin  ellas,  pero  ellas  podrían  subsistir  muy  bien  sin  nosotros. Incluso  hoy  día  el  oxígeno  del  aire  es  un  producto  de  las  bacterias.  Gracias  a  la actividad  de  los  microorganismos  podemos  volver  a  utilizar  los  elementos  que determinan  nuestra  vida:  el  oxígeno,  el  nitrógeno,  el  fósforo,  el  azufre,  el  carbono. Las bacterias, los hongos, los unicelulares, los pequeños carroñeros, los insectos y los gusanos  metabolizan  las  plantas  y  los  animales  muertos  y  vuelven  a  transferir  sus componentes químicos al sistema integral de la vida. Y en el océano sucede lo mismo que en la tierra. En los mares, los microorganismos son la forma de vida dominante. La gelatina que tenemos en el tanque es con toda seguridad más vieja que nosotros, y puede que sea también más inteligente, le guste a usted o no.

—No puede comparar a un ser humano con un microbio —gruñó Buchanan—. El ser  humano  tiene  otra  importancia.  Si  no  comprende  eso,  ¿para  qué  está  en  nuestro equipo?

—¡Para hacer lo correcto!

—Sus propias palabras traicionan la causa de la humanidad.

—No,  es  el  ser  humano  el  que  traiciona  la  causa  del  mundo,  estableciendo  una gran desproporción entre las formas de vida y su importancia. Es la única especie que lo  hace.  Nosotros  evaluamos:  hay  animales  malos,  animales  importantes,  animales útiles.  Juzgamos  la  naturaleza  según  lo  que  vemos,  pero  lo  que  vemos  es  un fragmento ínfimo al que le atribuimos una importancia excesiva. Nuestra percepción está  orientada  a  los  animales  grandes  y  a  los  vertebrados,  y  sobre  todo  a  nosotros mismos. De modo que vemos vertebrados por todas partes. El caso es que el número total de especies  de vertebrados descritas  científicamente asciende a  casi cuarenta y tres mil, entre las cuales hay más de seis mil especies de reptiles, cerca de diez mil especies de aves  y aproximadamente cuatro  mil especies de  mamíferos. En cambio, hasta ahora se han descrito casi un millón de invertebrados; entre ellos hay doscientas noventa mil especies de coleópteros, lo que supera en siete veces a todas las especies de vertebrados.

Peak miró a Buchanan.

—Tiene razón, Craig —dijo—. Admítelo. Ambas tienen razón.

—No  somos  un  logro  de  la  evolución  —dijo  Crowe—.  Si  quiere  ver  logros, observe  a  los  tiburones.  Existen  desde  el  Devónico,  desde  hace  cuatrocientos millones  de  años,  y  no  han  cambiado  su  forma.  Son  cien  veces  más  viejos  que cualquier  ancestro  del  ser  humano,  y  hay  trescientas  cincuenta  especies.  Pero  es posible que los yrr sean todavía más viejos. Si son unicelulares y si encontraron un truco  para  pensar  colectivamente,  están  muchísimo  más  adelantados  que  nosotros. Nunca los alcanzaremos. Como mucho podemos matarlos. ¿Pero quiere arriesgarse a eso? ¿Sabemos qué importancia tienen esos seres para nuestra existencia? Quizá con este enemigo lleguemos a vivir tan poco como sin él.

 

—¿Pretende  defender  los  valores  americanos,  Jude?  —Johanson  sacudió  la cabeza—. Entonces fracasaremos.

—¿Qué tiene en contra de los valores americanos?

—Nada.  Pero  ya  ha  oído  lo  que  dice  Crowe:  puede  que  las  formas  de  vida inteligente de otros planetas no sean similares a los seres humanos o a los mamíferos, puede que ni siquiera se basen en el ADN, de modo que su sistema de valores será completamente  diferente  del  nuestro.  ¿Qué  modelo  social  y  moral  cree  que encontrará  ahí  abajo,  en  las  profundidades  marinas?  En  una  raza  cuya  cultura posiblemente  se  aferra  a  la  división  celular  y  el  sacrificio  colectivo.  ¿Cómo  quiere comprenderla  si  únicamente  piensa  en  preservar  unos  valores  sobre  los  que  ni siquiera los seres humanos pueden ponerse de acuerdo?

—Me ha malinterpretado —dijo Li—. Tengo claro que no es una cuestión moral. La pregunta es: ¿tenemos que entender a cualquier precio cómo piensan los demás? ¿No es mejor invertir toda nuestra energía en un intento de coexistencia?

—¿En el que cada uno deja en paz al otro?

—Sí.

—Demasiado tarde, Jude —dijo Johanson—. Creo que los habitantes originarios de  América,  Australia,  África  y  el  Ártico  habrían  aplaudido  su  punto  de  vista.  Y diversas  especies  animales  que  hemos  exterminado  también.  Pero  la  situación  es mucho más complicada. Prácticamente no vamos a poder entender cómo piensan los demás.  Sin  embargo,  tendremos  que  intentarlo,  porque  ya  nos  hemos  estorbado mucho mutuamente. Nuestro hábitat común se ha vuelto demasiado estrecho para la coexistencia, sólo nos queda la unión. Y eso únicamente funcionará si limitamos en gran medida nuestras pretensiones supuestamente conferidas por Dios.

—¿Y cómo cree usted podríamos hacerlo? ¿Apropiándonos de los hábitos de vida de los unicelulares?

—Por supuesto que no. En términos genéticos nos resultaría imposible. Hasta lo que denominamos cultura está incorporado en nuestros genes. La evolución cultural comienza  en  los  tiempos  prehistóricos,  cuando  se  produjo  el  cambio  en  nuestras mentes.  La  cultura  es  biológica.  ¿O  vamos  a  suponer  que  adquirimos  nuevos  genes para  construir  buques  de  guerra?  Construimos  aviones,  portahelicópteros  y  óperas, pero  lo  hacemos  para  continuar  en  el  llamado  nivel  civilizado  con  las  actividades ancestrales  que  desarrollamos  desde  que  el  primer  hombre  cambió  una  hacha  de piedra  por  un  pedazo  de  carne,  entonces  comenzó  la  guerra,  la  reunión  tribal,  el comercio... La cultura es parte de nuestra evolución. Sirve para mantenernos en una situación estable...

—...  hasta  que  una  situación  más  estable  resulte  ser  superior.  Entiendo  adonde quiere  llegar,  Sigur.  En  los  tiempos  prehistóricos  el  patrimonio  genético  marcó  la cultura y nos produjo la consecuente modificación genética. De modo que los genes dirigen  nuestro  comportamiento.  Crean  la  base  para  esta  conversación,  por  mucho que  odiemos  esa  idea.  Todo  nuestro  acervo  intelectual,  del  que  estamos  tan orgullosos,  es  el  resultado  de  la  dirección  genética,  y  la  cultura  no  es  más  que  un conjunto de comportamientos sociales junto con la lucha por la supervivencia.

Johanson se mantuvo en silencio.

—¿He dicho algo incorrecto? —preguntó Li.

—No,  sólo  estoy  escuchando,  conmovido  y  turbado.  Tiene  razón,  sin  duda.  La evolución  humana  es  una  interacción  de  la  modificación  genética  y  el  cambio cultural.  Fueron  las  modificaciones  genéticas  las  que  provocaron  el  crecimiento  de nuestro cerebro. Fue pura biología lo que nos permitió hablar, cuando hace quinientos mil años la naturaleza nos reestructuró la laringe y conformó los centros del lenguaje en la corteza cerebral. Pero ese cambio genético llevó a la construcción de la cultura. A  través  del  lenguaje  formulamos  conocimientos,  pasado,  futuro  e  imaginación.  La cultura es el resultado de procesos biológicos, y el cambio biológico se produce como reacción al desarrollo cultural. Muy retardado, pero es exactamente así.

Li sonrió.

—Me alegro de haber salido airosa frente a usted.

—No hubiera esperado otra cosa —dijo Johanson, galante—. Pero usted misma lo admitió, Jude: nuestra elogiada diversidad cultural choca con los límites genéticos. Y esos  límites  se  trazan  donde  comienza  la  cultura  de  seres  no  humanos  inteligentes. Hemos formado diversas culturas, pero todas ellas se basan en la necesidad de poner a  salvo  nuestra  especie.  No  podremos  adoptar  los  valores  de  una  especie  cuya biología se opone a la nuestra y que además será nuestra enemiga en la lucha por los espacios vitales y los recursos.

—¿No cree en la Federación Galáctica en la que las colmenas andantes conviven con seres humanos?

—¿La guerra de las galaxias?

—Sí.

—Una  película  maravillosa.  No.  Creo  que  funcionaría  sólo  tras  un  larguísimo período  de  superación.  Cuando  en  nuestro  programa  genético  se  haya  grabado  a fuego el intercambio cultural con seres diferentes.

—¡Entonces tengo razón! No deberíamos intentar entender a los yrr. Deberíamos encontrar el modo de dejarnos en paz mutuamente.

—No tiene razón. Porque ellos no nos dejarán en paz.

—Entonces hemos perdido.

—¿Por qué?

—¿No coincidíamos en que los humanos y los no humanos no pueden llegar a un acuerdo?

—También  se  decía  que  los  cristianos  y  los  musulmanes  no  pueden  llegar  a  un acuerdo.  Escuche,  Jude,  no  podemos  ni  tenemos  por  qué  entender  a  los  yrr.  Pero tenemos que dejar espacio a lo que no entendemos. Eso no es lo mismo que defender de modo ilimitado los valores de uno y otro lado. La solución está en la retirada, y en este momento somos nosotros quienes debemos retroceder. Esta vía puede funcionar. No  apunta  hacia  el  entendimiento  emocional,  porque  eso  no  existe,  sino  hacia  un punto de vista diferente. Hacia una comprensión del mundo que aumentará cada vez más  a  medida  que  nos  alejemos  de  nuestra  propia  especie  para  distanciarnos  de nosotros mismos. Sin esa distancia no estaremos en condiciones de hacer que los yrr tengan sobre nosotros una perspectiva distinta de la que tienen.

—¿Y  no  estamos  ensayando  ya  una  retirada?  Al  fin  y  al  cabo  intentamos establecer contacto con ellos.

—¿Y qué se supone que saldrá de ahí en lo que a usted se refiere?

Li guardó silencio.

—Jude, revéleme un secreto. ¿Cómo puede ser que la aprecie tanto y confíe tan poco en usted?

Se miraron.

De las mesas llegó el ruido de las conversaciones. Creció como una ola que bañó la cubierta y cayó poderosa sobre ellos. Los retazos de conversación se convirtieron primero en gritos, luego en alboroto. En ese momento sonó una voz por la megafonía de cubierta:

—¡Alerta de los delfines! ¡Atención! ¡Alerta de los delfines!

Li fue la primera en zafarse del duelo de miradas. Giró la cabeza y miró hacia el mar en penumbra.

—Dios mío —susurró.

El mar ya no estaba en penumbra.

Había comenzado a iluminarse.

 

Nube azul

Las olas irradiaban luz en todas las direcciones. Desde las profundidades subían a la superficie islas de color azul oscuro, que se extendían y mezclaban como si el cielo se derramara en el mar.

El Independence estaba suspendido en la luz.

—Si ésa es la respuesta a tu último mensaje —le dijo Greywolf a Crowe sin poder apartar la vista del espectáculo—, debes de haber impresionado mucho a alguien allí abajo.

—Es maravilloso —susurró Delaware.

—¡Miren! —gritó Rubin.

En  la  superficie  iluminada  se  inició  un  movimiento.  La  luz  comenzó  a  palpitar. Surgieron  en  ella  remolinos  inmensos,  que  primero  giraron  lentamente  y  luego  con mayor  rapidez  hasta  que  rotaron  como  galaxias  espiraladas  absorbiendo  las  aguas azules.  Sus  centros  se  condensaron.  Miles  de  estrellas  refulgentes  parecieron encenderse en el interior y volver a apagarse...

De pronto salió un rayo.

Gritos en la cubierta de aterrizaje.

Súbitamente,  la  imagen  cambió.  Descargas  estridentes  sacudieron  el  agua  y  se extendieron entre los veloces remolinos. Bajo la superficie del agua se había desatado una  tempestad  silenciosa.  Luego  los  remolinos  comenzaron  a  alejarse  del  casco  del Independence. La nube azul se dirigió hacia el horizonte a una velocidad impactante y desapareció en un instante.

Greywolf fue el primero en salir de su estupefacción.

Se dirigió, corriendo, hacia la isla.

—¡Jack!  —Delaware  corrió  tras  él.  Los  demás  los  siguieron.  Greywolf  se descolgó por las escaleras, atravesó a grandes pasos el pasillo del sector de seguridad e  irrumpió  en  el  CIC,  con  Peak  y  Li  pisándole  los  talones.  Los  monitores  de  las cámaras  del  casco  no  reflejaban  más  que  las  aguas  color  verde  oscuro;  luego aparecieron dos delfines en pantalla.

—¿Qué sucede? —Gritó Peak—. ¿Qué dice el sonar?

Uno de los hombres se dio la vuelta.

—Allí  afuera  hay  algo  grande,  señor.  Algo,  no  sé...  es  difícil  describirlo...  En cierto modo...

—¿Algo?  ¿En  cierto  modo?  —Li  lo  agarró  del  hombro—.  ¡Infórmanos,  idiota! ¡Con precisión! ¿Qué está pasando?

El hombre palideció.

—Es...  son...  no  teníamos  nada  en  pantalla,  pero  de  repente  surgieron  esas superficies. Salieron de la nada, lo juro, el agua se convirtió súbitamente en materia. Se alzó como una pared, como una... está en todos lados...

—Que despeguen los Cobra. En seguida. Vuelo extenso de reconocimiento.

—¿Y qué indican los delfines? —preguntó Greywolf.

—Forma de vida desconocida —informó una soldado—. Fueron los primeros en detectarla.

—¿Localización?

—Está por todas partes. Se aleja. Ahora se encuentra a un kilómetro de distancia, y sigue alejándose. El sonar indica presencia masiva en todas las direcciones.

—¿Dónde están los delfines ahora?

—Debajo del Independence, señor. Se amontonan contra las esclusas. ¡Creo que tienen miedo y quieren entrar!

Cada vez llegaba más gente al CIC.

—Ponga la imagen del satélite en el monitor grande —ordenó Peak.

En la gran pantalla apareció el Independence desde la perspectiva del KH-12. El buque flotaba sobre el agua oscura. De la luz azul y de los rayos no había ni rastro.

—Hasta hace un momento todo estaba iluminado allí abajo —dijo el hombre que se encargaba de analizar las imágenes obtenidas vía satélite.

—¿Podemos recibir imágenes de otros satélites?

—En este momento no, señor.

—Bien. Entonces aleje la imagen con el KH-12.

El hombre transmitió la orden a la estación de control. Pocos segundos después el Independence  se  encogió  en  el  monitor.  El  satélite  había  ampliado  una  parte  de  la imagen.  El  mar  de  Groenlandia  se  extendía  plomizo  hacia  el  horizonte.  Por  los altavoces  salían  los  silbidos  y  clics  de  los  delfines,  que  seguían  anunciando  la presencia de una forma de vida desconocida.

—No es suficiente.

El  KH-12  siguió  alejando  la  imagen.  Su  objetivo  registraba  en  ese  momento  un área de cien kilómetros cuadrados. Pese a sus más de doscientos cincuenta metros de eslora, el Independence parecía un trozo de madera a la deriva.

Miraron el monitor conteniendo la respiración.

Ahora lo veían.

En  una  amplia  zona  se  había  formado  un  fino  anillo  de  luz  azul.  En  su  interior centelleaban las descargas.

—¿Qué tamaño tiene? —susurró Peak.

—Cuatro  kilómetros  de  diámetro  —dijo  la  mujer  del  monitor—.  Incluso  algo más. Parece una especie de manguera. Lo que vemos en la imagen del satélite es la boca, pero continúa hasta el fondo del mar. Nosotros estamos, por así decirlo, en... la garganta.

—¿Y qué es?

Johanson había aparecido a su lado.

—Gelatina, diría yo.

—¡Fantástico! —Jadeó Vanderbilt—. ¿Qué les mandó a los de abajo, maldita sea? —increpó a Crowe.

—Les pedimos que se mostraran —dijo Crowe.

—¿Cree que ha sido una buena idea?

Shankar, enfadado, se volvió hacia él.

—Queríamos  establecer  contacto,  ¿no?  ¿De  qué  se  queja?  ¿Pensó  que  iban  a enviar mensajeros a caballo?

—¡Está llegando una señal!

Todos  se  giraron  hacia  el  que  había  hablado.  Era  el  hombre  que  controlaba  las señales acústicas. Shankar avanzó hacia él y se inclinó sobre los monitores.

—¿Qué es? —le gritó Crowe.

—Por el modelo espectrográfico, una señal Scratch.

—¿Es una respuesta?

—No sé si...

—¡El anillo! ¡Se está estrechando!

Todas  las  cabezas  se  alzaron  hacia  la  gran  pantalla.  El  anillo  iluminado  había empezado a moverse otra vez lentamente hacia el buque. En ese momento dos puntos diminutos  se  alejaban  del Independence.  Los  dos  helicópteros  de  combate  habían iniciado  su  vuelo  de  reconocimiento.  Los  silbidos  y  chillidos  que  llegaban  por  los altavoces eran cada vez más intensos.

De pronto comenzaron a hablar todos a la vez.

—¡Cállense!  —ordenó  Li.  Escuchó  con  el  ceño  fruncido  los  sonidos  de  los delfines—. Allí hay otra señal.

—Sí.  —Delaware  escuchó  entornando  los  párpados—.  Forma  de  vida desconocida, y además...

—¡Orcas! —gritó Greywolf.

—Varios cuerpos grandes se acercan desde abajo —confirmó la mujer del sonar —. Salen del interior del anillo.

Greywolf miró a Li.

—Esto no me gusta. Tendríamos que hacer entrar a los delfines.

—¿Por qué justamente ahora?

—No quiero poner en peligro a los animales. Además necesitamos las imágenes de sus cámaras.

Li dudó un momento.

—De  acuerdo.  Tráigalos.  Informaré  a  Roscovitz.  Peak,  escoja  cuatro  hombres  y acompañe a O'Bannon a la cubierta del pozo.

—León —dijo Greywolf—. Licia.

Salieron apresuradamente. Rubin los observó irse. Se inclinó hacia Li y dijo algo en voz baja. Ella escuchó, asintió y se giró de nuevo hacia los monitores.

—¡Esperen! —Gritó Rubin al grupo—. Yo también voy.

 

Cubierta del pozo

Roscovitz llegó a la cubierta antes que los científicos, acompañado por Browning y  otro  técnico.  Maldijo  a  gritos  cuando  vio  el Deepflight  averiado.  No  habían terminado aún de repararlo. Flotaba sobre la superficie del agua con las cápsulas de entrada abiertas, asegurado sólo por una cadena que colgaba del techo.

—¿No hace rato que debía estar listo? —increpó a Browning.

—La  reparación  es  más  complicada  de  lo  que  pensábamos  —se  defendió  la técnica jefe mientras caminaban por el muelle—. El piloto automático...

—¡Mierda! —Roscovitz observó el batiscafo. El sumergible estaba colgado sobre la  esclusa,  que  se  perfilaba  a  cuatro  metros  de  profundidad—.  Está  empezando  a molestarme. Cada vez que hacemos entrar o salir a los animales, me molesta más.

—Con  todos  mis  respetos,  señor,  no  molesta.  En  cuanto  esté  reparado  lo volveremos a subir al techo.

Roscovitz  gruñó  algo  incomprensible  y  se  situó  ante  la  consola  de  mando.  El batiscafo  estaba  justo  enfrente.  Desde  esa  perspectiva  le  ocultaba  la  visión  de  la esclusa. Dependía de los monitores de la consola. Volvió a maldecir, profiriendo esta vez  un  par  de  expresiones  más  contundentes.  Con  las  prisas  por  reestructurar  el Independence,  habían  sido  muy  chapuceros.  ¿Por  qué  demonios  aquello  que  no funcionaba tenía que causar problemas en el peor momento? ¿Para qué comprobaban hasta  el  más  mínimo  detalle  con  programas  informáticos  si  después  tenían  un batiscafo flotando que ocultaba la visión de la esclusa?

En la cubierta del hangar resonaron pasos. Greywolf, Delaware, Anawak y Rubin bajaban  por  la  rampa,  seguidos  por  Peak  y  sus  hombres.  Los  soldados  se distribuyeron a ambos lados de los muelles. Rubin y Peak se acercaron a Roscovitz mientras Greywolf y los demás se ponían sus trajes de neopreno y se colocaban las gafas protectoras.

—Listo —dijo Greywolf. Juntó el pulgar y el índice formando un círculo, la señal de confirmación de los buceadores—. Hagámoslos entrar.

Roscovitz asintió y encendió el sistema automático para llamar a los delfines. Vio que  los  científicos  saltaban  a  la  dársena,  sus  cuerpos  iluminados  por  los  reflectores subacuáticos. Nadaban hacia la esclusa. Al llegar a ésta se sumergieron uno tras otro.

Abrió las compuertas inferiores.

 

Delaware se hundió de cabeza en dirección al panel de instrumentos que estaba en el borde de la esclusa. Aún estaba descendiendo cuando, tres metros más abajo de la cubierta  de  vidrio,  empezaron  a  moverse  las  pesadas  planchas  de  acero.  Contempló las compuertas que se separaban y dejaban ver las profundidades marinas. En seguida llegaron  dos  delfines.  Nerviosos,  golpeaban  el  cristal  con  el  morro.  Greywolf  les indicó con una señal que esperaran. Otro delfín entró en la esclusa.

Entretanto, la compuerta de acero se había abierto por completo. Bajo la cubierta de vidrio se divisaba el abismo. Delaware, nerviosa, escudriñaba la oscuridad. No se veía nada extraordinario, ni luces, ni rayos, ni orcas ni tampoco a los tres delfines que faltaban. Descendió un poco más hasta que tocó con las manos la superficie de vidrio y observó las profundidades buscando a los demás delfines. De repente otro animal se acercó a toda velocidad, giró sobre sí mismo y entró en la esclusa. Greywolf asintió y Delaware  dio  la  señal  a  Roscovitz.  Lentamente,  las  planchas  de  acero  empezaron  a moverse hasta que se cerraron con un rugido sordo. En el interior de la esclusa, los detectores comenzaron a analizar el agua en busca de impurezas y elementos tóxicos. Pocos segundos después los sensores dieron luz verde y reenviaron la autorización a Roscovitz. La compuerta de vidrio se abrió sin hacer ruido.

 

En cuanto tuvieron espacio suficiente, los animales entraron en la esclusa, donde fueron recibidos por Greywolf y Anawak.

Peak  vio  que  Roscovitz  volvía  a  cerrar  la  compuerta  de  vidrio.  Tenía  la  mirada clavada  en  los  monitores.  Rubin  se  había  acercado  al  borde  de  la  dársena  y contemplaba absorto la esclusa.

—Sólo quedan dos —musitó Roscovitz.

Por los altavoces se oyeron los silbidos y clics de los delfines que aún aguardaban en el exterior. Estaban cada vez más nerviosos. La cabeza de Greywolf apareció en la superficie; luego emergieron Anawak y Delaware.

—¿Qué dicen los animales? —quiso saber Peak.

—Repiten  siempre  lo  mismo  —respondió  Greywolf—:  orcas  y  forma  de  vida desconocida. ¿Alguna novedad en los monitores?

—No.

—Quizá sea una falsa alarma. Recojamos a los dos últimos delfines.

Peak prestó atención. Los bordes de las pantallas habían empezado a iluminarse de color azul profundo.

—Creo que deberían darse prisa —dijo—. Se está acercando.

Los  científicos  volvieron  a  sumergirse  en  dirección  a  la  esclusa.  Peak  llamó  al CIC.

—¿Qué ven allí arriba?

—El  anillo  sigue  estrechándose  —rechinó  la  voz  de  Li  por  los  altavoces  de  la consola—.  Los  pilotos  dicen  que  la  formación  se  sumerge,  pero  en  la  imagen  del satélite  todavía  se  la  reconoce  claramente.  Da  la  impresión  de  que  quiere  meterse bajo el barco. Pronto se iluminarán las aguas allí abajo.

—Ya se están iluminando. ¿De qué se trata esta vez? ¿De la nube?

—¿Sal? —Era la voz de Johanson—. No, no creo que haya adoptado aún forma de nube. Las células están unidas. Es una prolongación de gelatina compacta que se contrae. No sé lo que está sucediendo exactamente, pero intenten acabar pronto.

—Terminaremos en seguida. ¿Rosco?

—Ya está —dijo Roscovitz—. Abriré la compuerta.

 

Anawak flotaba como hechizado sobre la cubierta de vidrio. En esta ocasión vio algo diferente cuando se separaron las planchas de acero. La primera vez había visto unas sombras de color verde oscuro. Ahora las profundidades estaban iluminadas por una tenue luz azul que se iba intensificando lentamente.

«Esto  no  tiene  el  mismo  aspecto  que  la  nube  —pensó—.  Más  bien  es  como  un rayo de luz irradiado en círculos.» Pensó en la imagen del satélite que habían visto en el CIC. En la garganta del inmenso tubo sobre la que flotaba el Independence.

De golpe se dio cuenta de que contemplaba el interior de ese tubo. Al pensar en las enormes dimensiones de esa manga sintió un vuelco en el estómago. El miedo le sobrevino  como  un  ataque.  Cuando  apareció  como  salido  de  la  nada  el  cuerpo  del quinto  delfín  y  nadó  velozmente  hacia  la  esclusa,  Anawak  retrocedió,  pues  apenas podía  contener  su  deseo  de  huir.  El  delfín  se  apretó  contra  la  cubierta  de  vidrio. Anawak se obligó a calmarse. Al instante apareció el sexto animal en la esclusa, y las planchas  de  acero  se  cerraron  lentamente.  Los  sensores  examinaron  la  calidad  del agua, enviaron su confirmación a Roscovitz y la cubierta de vidrio se abrió.

 

Browning dio un salto enorme hasta el Deepflight.

—¿Qué hace? —quiso saber Roscovitz.

—Los animales están en la esclusa, de modo que ya puedo hacer mi trabajo.

—Eh, que no era para tanto.

—Sí, es importante. —Browning se acuclilló y abrió una cubierta en la popa del batiscafo—. Ahora terminaré de reparar este maldito chisme.

—Tenemos cosas más importantes que hacer, Browning —dijo Peak, enfadado—. Deje eso. —No podía apartar la mirada de los monitores, que se iluminaban cada vez más.

—Sal, ¿han terminado allí abajo? —sonó la voz de Johanson.

—Sí. ¿Qué sucede?

—El borde del tubo avanza por debajo del barco.

—¿Puede causarnos algún daño?

—No  lo  creo.  Ningún  organismo  podría  hacer  temblar  el Independence.  Ni siquiera esta cosa. Es gelatina. Como un músculo de goma.

—Y está debajo de nosotros... —dijo Rubin desde el borde de la dársena. Se dio la vuelta. Sus ojos brillaban—. Vuelva a abrir la esclusa, Luther. Rápido.

—¿Qué? —Roscovitz lo miró estupefacto—. ¿Se ha vuelto loco?

Con unos pocos pasos, Rubin se acercó a él.

—¿General? —dijo por el micrófono de la consola.

Se oyó un chasquido en la línea.

—¿Qué hay, Mick?

—Tenemos  ante  nosotros  una  oportunidad  fabulosa:  podemos  atrapar  una  gran cantidad de esa gelatina. Yo he sugerido que vuelvan a abrir la esclusa, pero Peak y Roscovitz...

—Jude, no podemos correr ese riesgo —dijo Peak—. No podemos controlarlo.

—Sólo  tenemos  que  abrir  la  compuerta  de  acero  y  esperar  un  momento  —dijo Rubin—. Quizá el organismo sienta curiosidad. Cogemos unos cuantos trozos y luego volvemos  a  cerrar  la  esclusa.  Así  tendremos  una  enorme  muestra  de  material  de investigación. ¿Qué le parece?

—¿Y si está infectada? —dijo Roscovitz.

—Dios  mío.  ¡Objetores  por  todas  partes!  Podemos  analizarla.  Y  por  supuesto, ¡dejaremos la cubierta de vidrio cerrada hasta que estemos seguros!

Peak sacudió la cabeza.

—No me parece una buena idea.

Rubin hizo un gesto de impaciencia.

—General, ¡es una oportunidad única!

—De acuerdo —dijo Li—. Pero tengan cuidado.

La mirada de Peak se ensombreció. Rubin soltó una carcajada, se acercó al borde de la dársena y movió enérgicamente los brazos.

—Eh,  acabad  de  una  vez  —les  gritó  a  Greywolf,  Anawak  y  Delaware,  que estaban quitando los arneses a los animales bajo el agua—. Daos prisa... —No podían oírlo—.  Bah,  no  importa.  Vamos,  Luther,  abra  la  maldita  compuerta.  Mientras  la cubierta de vidrio esté cerrada no pasará nada.

—¿No deberíamos esperar a que...?

—No podemos esperar —lo increpó Rubin—. Ya ha oído la orden de Li. Además, si  esperamos,  desaparecerá.  Simplemente  deje  entrar  un  poco  de  gelatina  en  la esclusa y vuelva a cerrarla. Me basta con un metro cúbico, más o menos.

«Capullo impertinente», pensó Roscovitz. Le hubiera encantado arrojarlo al agua, pero ese tipo de mierda tenía la autorización de Li.

Ella había dado la orden.

Roscovitz pulsó el mando de la compuerta.

 

Delaware tenía que habérselas con un ejemplar particularmente nervioso. Estaba inquieto  e  impaciente.  Cuando  intentó  quitarle  la  cámara,  el  delfín  se  escurrió  y  se sumergió  en  dirección  a  la  esclusa,  arrastrando  consigo  la  mitad  del  arnés.  Lo  vio nadar en círculos sobre la cubierta de vidrio y lo siguió pataleando enérgicamente.

De lo que se habló arriba no se enteró.

«¿Qué te sucede? —pensó—. Ven aquí. No tienes nada que temer».

Luego vio lo que estaba pasando.

La compuerta de acero se abría de nuevo.

Durante un momento se quedó tan perpleja que dejó de nadar y se hundió hasta tocar  el  vidrio  con  la  punta  de  los  pies.  Abajo,  la  compuerta  seguía  abriéndose.  El mar  estaba  iluminado  de  un  azul  intenso.  En  las  profundidades  refulgían  unas descargas a modo de rayos.

¿Qué diablos estaba haciendo Roscovitz? ¿Por qué abría la compuerta?

El  delfín  giraba  enloquecido  sobre  la  esclusa.  Nadó  hacia  ella  y  le  dio  un empujón.  Al  parecer,  intentaba  alejarla  de  la  compuerta.  Como  Delaware  no reaccionó en seguida, hizo un par de piruetas y se alejó a toda velocidad.

Delaware contempló el abismo iluminado.

¿Qué  pasaba  allí  abajo?  Vio  sombras  que  se  deslizaban  como  espectros  y  luego una mancha que aumentaba de tamaño a medida que se aproximaba.

Y avanzaba con rapidez.

La mancha adquirió forma, se vio una figura.

De  golpe  comprendió  qué  era  lo  que  se  dirigía  hacia  ella.  Reconoció  la  enorme cabeza con la frente negra y la parte inferior blanca, los dientes distribuidos en hileras regulares entre la boca semiabierta. Era el ejemplar más grande que había visto en su vida.  Y  se  aproximaba  en  vertical  desde  las  profundidades,  cada  vez  más  rápido,  al parecer sin la menor intención de desviarse. Pensó a toda velocidad. En fracciones de segundo reunió cuanto sabía: que la cubierta de vidrio era gruesa y robusta, pero no lo suficientemente resistente  como para soportar  el impacto de  una bomba viviente. Que  ese  animal  debía  de  medir  más  de  doce  metros.  Que  podía  catapultarse  a  las alturas a una velocidad de cincuenta y seis kilómetros por hora.

Era demasiado rápido.

Desesperada, intentó alejarse de la esclusa.

Como un torpedo, la orca chocó contra la cubierta de vidrio y la atravesó. La onda de presión hizo girar a Delaware sobre sí misma. Confusamente, vio que caía sobre ella un torbellino de fragmentos de acero y de vidrio. Apenas frenado por el impacto, el  lomo  blanco  de  la  orca  se  erguía  sobre  la  cubierta  destrozada.  Algo  le  dio dolorosamente  entre  los  omóplatos.  Dio  un  grito  y  le  entró  agua  en  los  pulmones; agitó las manos hacia todos lados y perdió el sentido de la orientación.

Estaba aterrorizada.

 

Roscovitz  apenas  tuvo  tiempo  de  comprender  la  situación.  El  muelle  rugió  y trepidó bajo sus pies cuando la orca atravesó la compuerta. Una inmensa montaña de agua  levantó  el Deepflight.  Vio  que  Browning  se  tambaleaba  agitando  los  brazos mientras la orca se hundía brevemente y volvía a acercarse a toda velocidad.

—¡La compuerta! —Gritó Rubin—. ¡Cierre la compuerta!

La cabeza de la orca embistió el sumergible lanzándolo hacia arriba. El soporte de la cadena saltó con un claro estampido. El cuerpo de Browning voló por los aires y se estrelló contra la consola de mando. Una de sus botas golpeó a Roscovitz en el pecho y  lo  empujó  hacia  atrás.  Roscovitz  chocó  contra  la  pared  del  hangar,  arrastrando consigo a Peak.

—¡El batiscafo! —Gritó Rubin—. ¡El batiscafo!

Con la frente ensangrentada, Browning volvió a caer al agua. Por encima de ella, la  popa  del Deepflight  se  alzó  en  vertical;  pocos  segundos  después  el  batiscafo  se inundó  y  se  hundió.  Roscovitz  logró  levantarse.  Cuando  intentaba  acercarse  a  la consola oyó que algo emitía un silbido. Alzó la vista y vio que la cadena suelta caía oscilando  como  un  látigo.  Apresuradamente,  trató  de  esquivarla;  sintió  que  el extremo le rozaba la sien y se enrollaba alrededor de su cuello. Se quedó sin aire.

Salió arrastrándose y resbaló por el borde de la dársena.

 

Greywolf  se  hallaba  tan  lejos  que  no  pudo  ver  qué  había  desencadenado  la catástrofe;  y  como  estaba  en  el  agua,  no  oyó  el  temblor.  Sólo  vio  el  batiscafo arrancado  del  soporte  y  lo  que  provocó  en  Browning  y  Roscovitz.  Rubin  gritaba  y gesticulaba  junto  a  la  consola.  Tras  él  apareció  la  cabeza  de  Peak.  Los  soldados habían cogido sus armas y corrían hacia el lugar del desastre.

Velozmente,  su  mirada  recorrió  la  superficie  en  busca  de  Delaware.  Anawak estaba a su lado, pero no veía a Delaware por ninguna parte.

—¿Licia?

No hubo respuesta.

—¿Licia?

Sintió  un  temor  helado  en  el  corazón.  Se  zambulló  de  un  impulso  y  nadó  veloz hacia la esclusa.

 

Delaware nadaba en la dirección equivocada. Sentía un dolor atroz en la espalda y temía asfixiarse. De golpe se encontró nuevamente sobre la esclusa. Las dos partes de la cubierta de vidrio habían sido arrancadas; la compuerta de acero había comenzado a cerrarse. Abajo, el mar estaba completamente iluminado.

Se puso de espaldas.

¡No!

El Deepflight  caía  de  proa  hacia  ella,  con  las  escotillas  abiertas,  hundiéndose como una piedra. Empezó a patalear con todas sus fuerzas. El batiscafo la aplastaría. Vio que los brazos robot plegados se aproximaban, de modo que se estiró como una nutria,  pero  no  fue  suficiente:  el  sumergible  chocó  contra  su  cuerpo.  Sintió  que  sus costillas  se  rompían;  abrió  la  boca,  gritó  y  tragó  aún  más  agua.  Implacable,  el batiscafo  la  empujó  hacia  abajo,  en  dirección  a  la  esclusa  y  al  mar  abierto.  El  frío penetró  en  sus  huesos  como  un  impacto.  Casi  inconsciente,  vio  que  el  batiscafo chocaba con la compuerta de acero y que ya no se hundía. Quedó atascado, mientras que  ella  seguía  hundiéndose.  Al  pasar  junto  al  batiscafo  estiró  los  brazos  e  intentó agarrarse, pero sus dedos resbalaron. No tenía fuerzas; sus pulmones eran como una papilla. Y además su abdomen parecía completamente aplastado.

«Por favor —pensó—, quiero volver, regresar al barco. No quiero morir».

Entre  la  compuerta  bloqueada  y  el  sumergible  aprisionado  vislumbró  el  rostro borroso  de  Greywolf,  pero  quizá  fuera  la  proyección  de  un  deseo,  de  un  hermoso sueño: él vendría a salvarla.

Algo  oscuro  y  grande  vino  del  costado:  fauces  abiertas  e  hileras  de  dientes cónicos.

La dentellada de la orca le partió el tórax.

Delaware  no  pudo  ver  la  masa  luminosa  que  pasaba  como  un  rayo  a  su  lado. Cuando el organismo atravesó la esclusa, ella ya estaba muerta.

Peak, furioso, dio un puñetazo en la consola de control. No había podido cerrar la compuerta. El Deepflight bloqueaba las dos planchas de acero. O volvía a abrirlas y sacrificaba el batiscafo, o se arriesgaba a que aquella cosa entrara en la esclusa.

Browning había desaparecido. Roscovitz colgaba de la cadena sacudiéndose, con las piernas sumergidas en el agua y las manos aferradas en torno al cuello.

¿Dónde estaba la maldita orca?

—¡Sal! —bramó Rubin.

El agua bullía llena de espuma. Los soldados corrían confundidos, sin saber qué hacer.  Greywolf  se  había  sumergido.  De  Anawak  no  había  ni  rastro.  ¿Y  Delaware? ¿Dónde estaba Delaware?

Sintió un golpe en el costado.

—¡Maldita sea, Sal! —dijo Rubin apartándole de la consola. Sus manos volaron por  el  teclado,  oprimiendo  botones—.  ¿Por  qué  no  cierra  de  una  vez  la  maldita esclusa?

—Estúpido hijo de puta —gritó Peak. Alzó el brazo y le propinó un puñetazo en pleno  rostro.  El  biólogo  se  tambaleó  y  cayó  al  agua.  Entre  la  espuma,  Peak  vio alzarse la aleta dorsal de la orca y dirigirse hacia ellos.

Rubin emergió tosiendo de las aguas.

También él vio la aleta. Empezó a gritar.

Peak pulsó el botón para abrir la compuerta de acero y soltar el Deepflight a las profundidades.

Tendría que encenderse una luz de control.

No pasó nada.

 

Greywolf creyó que perdía la razón.

Bajo el Independence pasaba una manada de orcas. Uno de los animales se había apoderado  de  Delaware  y  había  arrastrado  su  cuerpo  fuera  del  campo  visual.  Sin pensarlo, Greywolf nadó hacia las compuertas bloqueadas y entre ellas vio que algo se  acercaba  velozmente  desde  las  profundidades.  Ante  él  resplandecieron  rayos  y descargas  que  parecían  centellas;  luego  lo  alcanzó  algo  que  parecía  un  puño gigantesco  y  lo  tiró  hacia  atrás.  Todo  se  puso  patas  arriba.  A  su  izquierda  apareció Anawak un momento y volvió a desaparecer. Más allá, dos piernas pataleaban en el agua.  Un  cuerpo  se  precipitaba  sobre  él,  un  lomo  blanco...  Era  la  orca  que  había entrado en el barco cruzando por encima. Luego otra vez la esclusa con el batiscafo atascado.

Y la cosa que penetraba entre las compuertas abiertas. Parecía el tentáculo de un pulpo descomunal. Pero ningún pulpo tenía semejantes tentáculos. No existían pulpos lo  suficientemente  grandes  como  para  tener  tentáculos  de  tres  metros  de  diámetro. Una  masa  amorfa  entraba  a  raudales  hacia  la  cubierta  del  pozo;  avanzaba  a  una velocidad  pasmosa,  cada  vez  llegaba  más.  Era  un  músculo  gelatinoso  que  apenas pasaba  la  esclusa  se  ramificaba  en  cordones  más  finos  y  sobre  cuya  superficie  lisa fluctuaban dibujos luminiscentes.

 

Rubin nadó para ponerse a salvo.

La aleta lo siguió. Tosiendo y escupiendo, alcanzó el muelle y, presa del pánico, intentó  subir.  Sus  codos  se  doblaron.  Oyó  disparos,  volvió  a  caer  al  agua  y  se  vio frente  a  un  espectáculo  increíble.  De  repente  comprendió  que  se  estaba  cumpliendo su deseo. El organismo extraño había penetrado en el interior, pero en circunstancias completamente diferentes de las que él había esperado.

Había tentáculos luminosos por todas partes, tan gruesos como troncos de árboles.

Y en medio, las fauces abiertas de la orca.

Rubin subió. Directamente frente a él dos piernas agitaban el agua. Roscovitz lo miraba  desde  arriba  con  ojos  saltones.  Parecía  colgado  del  patíbulo.  Sus  manos trataban de aflojar la Cadena que rodeaba su cuello.

Un sonido espantoso salía de su garganta.

«¡Oh,  Dios  mío!  —Pensó  Rubin—.  ¡Dios  misericordioso!»  Ahí  estaba  la  aleta, casi a su lado, y cambiaba de rumbo...

La orca se alzó entre una montaña de espuma, la boca bien abierta. Las piernas de Roscovitz  desaparecieron  en  ella.  Las  mandíbulas  se  cerraron.  Por  un  momento,  el animal quedó suspendido en el aire, luego volvió a sumergirse...

El  torso  cubierto  de  sangre  de  Roscovitz  se  bamboleaba  sobre  la  superficie  del agua; Rubin no podía apartar la vista de él. Escuchó un grito sostenido y comprendió que era él quien gritaba.

Gritó y gritó.

Ahí estaba otra vez la aleta.

 

Centro de Información de Combate

Li no daba crédito a sus ojos. En pocos segundos se había desatado un caos en la cubierta  del  pozo.  Perpleja,  vio  a  Peak  corriendo  por  el  muelle,  a  los  soldados disparando a ciegas sobre el agua y el cuerpo hecho jirones de Roscovitz.

—Comunicación por radio —ordenó.

De pronto, la central de mando se llenó con el eco de los disparos y los gritos. En todos los rostros se reflejó el espanto. Todos comenzaron a hablar a la vez; al caos del pozo  siguió  uno  análogo  en  el  CIC.  Li  pensó  febrilmente  en  lo  que  debía  hacer. Enviaría refuerzos, por supuesto. Esta vez armados con proyectiles explosivos. ¿Por qué andaban disparando con munición convencional allí abajo?

Tenían que retomar el control.

Bajaría ella en persona.

Sin decir una palabra, fue a la sala contigua del LFOC. En caso de guerra servía de central de mando para las operaciones anfibias. Desde ahí podían llenar o vaciar los tanques de lastre y abrir la puerta de popa si fallaban los controles del pozo. Lo único que no podían controlar desde el LFOC eran las esclusas, otro estúpido error en la precipitada reestructuración del Independence.

—Bien  —dijo  al  aterrorizado  personal  de  las  consolas—,  vacíen  los  tanques  de lastre  traseros.  Drenen  la  popa.  —Pensó  un  momento.  ¿Estaba  la  esclusa  del  fondo del pozo cerrada o abierta? ¿Podía salir el agua? Del caos de los monitores no podía sacar  ninguna  conclusión.  Por  lo  general  bastaba  con  elevar  la  popa  del  buque  para que  el  agua  de  la  dársena  saliera  por  la  esclusa  abierta  o  por  la  puerta  abierta  de  la popa.  En  caso  de  que  ambas  estuvieran  bloqueadas  tenían  el  sistema  de  bombeo  de emergencia. Llevaba esto algo más de tiempo, pero cumplía la misma función.

Li ordenó que pusieran en marcha las bombas y volvió corriendo al CIC.

 

Cubierta del pozo

La compuerta no se movió. De momento, Peak no tenía tiempo para pensar en la causa del fallo. Rápidamente, corrió hacia uno de los armarios y sacó un arpón con carga  explosiva.  Los  soldados  disparaban  enloquecidos  al  agua.  Algo  enorme, semejante  a  un  pulpo,  entraba  al  buque  por  la  esclusa  abierta  y  serpenteaba  por  la superficie.  En  ella  se  veía  a  la  orca  que  había  arrancado  las  piernas  a  Roscovitz  de una dentellada.

De  reojo  vio  que  Rubin  salía  del  agua.  Peak  se  sentía  aliviado  y  fastidiado  a  la vez. Odiaba al biólogo, pero no tenía que haberlo arrojado al agua en su arrebato. La vida de Rubin debía ser protegida a toda costa. Tenía que terminar su tarea.

La aleta se alejó del muelle. Más atrás, Anawak y Greywolf nadaban hacia el otro lado  de  la  dársena.  Eran  seguidos  por  varios  tentáculos  luminosos,  si  bien  la  masa informe  ocupaba  la  dársena  entera,  sacudiendo  sus  tentáculos  en  todas  las direcciones. Mientras tanto, la orca había puesto claramente la mira en los fugitivos.

Tenía que liquidar a la bestia antes de que matara a alguien más.

De pronto, Peak sintió una profunda calma. Todo lo demás podía esperar. Ahora lo más importante era liquidar a esa masa de carne con dientes.

Alzó el arpón y observó el agua.

 

Anawak  vio  que  la  orca  se  acercaba.  El  agua  de  la  dársena  saltaba  llena  de espuma  como  si  hubiera  cobrado  vida.  La  orca,  que  avanzaba  decidida  hacia  ellos, nadaba entre la masa serpenteante que irradiaba destellos azules.

Cuando el animal soltó poco a poco la respiración se vio su cráneo negro: estaba a pocos metros. No llegarían al muelle, no cabía duda. Algo tenían que hacer. Cuando fueron atacados por las ballenas en Clayoquot Sound, Greywolf había aparecido con su bote en el momento justo, pero Greywolf pasaba ahora por las mismas dificultades que él. Tenían que evitar el impacto.

La orca se sumergió.

—¡La dejaremos pasar! —le gritó a Greywolf.

«No  he  sido  muy  preciso  —pensó—.  Quién  sabe  si  Jack  me  ha  entendido.»  De todos modos ya no tenía tiempo para explicárselo.

Anawak respiró hondo y se sumergió en el agua.

 

Peak maldijo.

La  bestia  había  desaparecido,  y  tampoco  veía  a  Greywolf  y  a  Anawak.  Siguió corriendo por el muelle en busca del animal, pero la dársena se había convertido en un  caos  surrealista  en  el  que  la  luz  azul,  las  formas  indefinidas  y  la  espuma  que saltaba  ya  no  dejaban  ver  nada  con  claridad.  Delante  de  él,  uno  de  los  soldados disparaba sobre los tentáculos serpenteantes, al parecer sin efecto.

—¡Deje  eso!  —Peak  empujó  al  hombre  en  dirección  a  la  consola  de  control—. Dé  la  alarma.  Intente  abrir  la  compuerta  y  deshágase  del  batiscafo.  —Su  mirada registraba la superficie del agua—. Y luego cierre la maldita esclusa.

El soldado dejó de disparar y salió corriendo.

Peak se acercó al borde del muelle y entrecerró los ojos. Sentía el peso del arpón en su mano.

¿Dónde estaba la orca?

 

La orca había desaparecido.

Sólo se veía una masa que se sacudía y se retorcía, una luz azul y blanca. Cuando Anawak  se  sumergió  en  el  agua,  el  ruido  estridente  dejó  paso  a  unos  murmullos  y golpeteos  sordos.  Greywolf  nadaba  a  su  lado.  De  su  boca  salían  burbujas  de  aire. Anawak seguía agarrando por el brazo al medio indio después de haberlo arrastrado hacia  abajo.  No  sabía  si  su  idea  funcionaría,  pero  de  todos  modos  en  la  superficie estaban perdidos.

Algo se acercaba ondulando, algo que era como una serpiente enorme sin cabeza. Sobre su tejido semitransparente de color azul brillaban franjas de luces. De él salían cientos de finas prolongaciones a modo de látigos, que se desplazaban por el fondo del  pozo.  Súbitamente,  Anawak  comprendió  qué  estaba  haciendo  la  cosa:  sondeaba su  entorno.  Los  látigos  registraban  cada  punto  de  la  dársena.  Estaba  aún  mirando, espantado  y  fascinado  a  la  vez,  cuando  del  cuerpo  de  serpiente  crecieron  más prolongaciones que se extendieron hacia él.

Entre ellas se abría la boca de la orca.

Anawak  experimentó  una  transformación.  Una  parte  de  él  se  aisló  y  comenzó  a formular preguntas con toda tranquilidad. ¿Qué parte del atacante era aún una orca y qué parte correspondía a la gelatina? ¿Qué podían esperar de un ser vivo que ya no actuaba  según  su  naturaleza  sino  que  se  había  fundido  con  una  conciencia  extraña? Tenía que ver a la orca como parte de aquella masa luminosa, y no como una ballena con  reflejos  naturales.  No  obstante,  quizá  eso  fuera  una  ventaja.  Quizá  pudieran confundir al animal.

La orca se aproximó como una flecha.

Anawak  se  apartó  y  empujó  a  Greywolf,  que  nadó  rápidamente  en  dirección contraria.  ¡Había  entendido  el  grito!  La  ballena  pasó  a  toda  velocidad  entre  ellos. Sorprendentemente, su presa se había dividido en dos.

Habían ganado unos cuantos segundos.

Sin  dedicarle  ni  una  mirada  más  a  la  orca,  Anawak  nadó  hacia  el  interior  de  la maraña de tentáculos.

 

Rubin se arrastraba a cuatro patas por el muelle mientras intentaba respirar hondo. El soldado lo esquivó de un salto y siguió corriendo hacia la consola de control. Echó una mirada a los indicadores, se orientó y pulsó el botón que abría la compuerta de acero.

El sistema estaba bloqueado.

Como  el  resto  de  su  tropa,  el  soldado  había  sido  instruido  en  el  manejo  de  los sistemas  técnicos  del  buque,  de  modo  que  conocía  su  funcionamiento.  Le  había quedado grabada a fuego la imagen de Browning cuando su cuerpo salió despedido contra la consola. Se agachó y observó atentamente el botón.

Atascado. Estaba torcido hacia un lado.

Quizá  por  la  patada  de  Browning.  Era  relativamente  fácil  de  arreglar.  Cogió  su arma y descargó un culatazo.

El botón volvió a su lugar.

 

Anawak flotaba en un mundo extraño.

A  su  alrededor  se  retorcían  cientos  de  tentáculos  delgados.  No  estaba  seguro  de que hubiera sido una buena idea meterse nadando en el hervidero, pero era tarde para plantearse  semejante  cuestión.  Quizá  la  gelatina  reaccionara  de  forma  agresiva  o quizá  no.  También  era  posible  que  la  sustancia  estuviera  infectada,  en  cuyo  caso morirían todos.

Fuera como fuese, de momento la orca tenía dificultades para encontrarlo allí.

Las prolongaciones luminiscentes se curvaron hacia él y comenzaron a moverse, lanzándolo  de  un  lado  a  otro.  Luego  la  masa  de  tentáculos  se  condensó,  y  de  golpe Anawak sintió que uno de aquellos látigos se deslizaba por su rostro.

Lo apartó.

Se  acercaron  varios  más  serpenteando;  le  palparon  la  cabeza  y  el  cuerpo.  La cabeza le latía y le zumbaba. Poco a poco empezaban a dolerle los pulmones. Si no encontraba  pronto  una  oportunidad  de  emerger,  no  tendría  importancia  si  sucumbía ya a la sustancia.

Intentó  separar  los  tentáculos  introduciendo  ambas  manos  entre  ellos,  pero aquello  era  como  luchar  contra  un  nido  de  culebras.  El  organismo  era  como  un músculo  firme,  sumamente  flexible,  que  al  mismo  tiempo  estaba  en  constante metamorfosis.  Los  tentáculos  que  acababan  de  enroscarse  en  él  se  deformaban,  se retiraban  y  se  fundían  con  la  gran  masa,  que  en  ese  mismo  instante  creaba  otras extremidades.  La  sustancia  era  completamente  impredecible,  y  al  parecer  estaba desarrollando una gran debilidad por León Anawak.

Tenía que salir de allí.

Junto a él se deslizó un cuerpo delgado, elegante.

Un  rostro  sonriente.  Era  uno  de  los  delfines.  Casi  instintivamente,  Anawak  se agarró  a  su  aleta  dorsal.  Sin  detenerse,  el  delfín  salió  velozmente  de  la  masa  de tentáculos y lo arrastró consigo. De pronto tuvo otra vez la visión libre. Seguía aún aferrado  al  delfín  cuando  vio  que  la  orca  se  aproximaba  rauda  desde  el  costado.  El delfín  siguió  subiendo  rápidamente.  Tras  ellos  se  cerraron  las  enormes  mandíbulas; erraron  por  poco.  Luego  emergieron  a  la  superficie  y  nadaron  hacia  la  playa  de  la dársena.

 

El soldado oprimió el botón.

Sólo le había dado un golpe con su arma, pero había funcionado. Lentamente, la compuerta  de  acero  empezó  a  moverse  y  el  batiscafo  quedó  libre.  Éste  siguió hundiéndose,  dejando  atrás  al  organismo  que  se  deslizaba  por  la  esclusa.  Sin  hacer ruido, el Deepflight cayó fuera del barco y desapareció en las profundidades marinas.

Durante una fracción de segundo al soldado lo asaltó la duda de si no sería mejor dejar la esclusa abierta, pero la orden era clara: debía cerrarla; de modo que obedeció. Esta  vez  no  tenía  un  batiscafo  bloqueando  la  compuerta.  Las  planchas  de  acero, impulsadas  por  los  potentes  motores  de  la  esclusa,  se  deslizaron  hacia  el  enorme organismo y lo aplastaron.

Peak alzó el arpón.

Acababa  de  ver  a  Anawak.  La  orca  parecía  haberlo  atrapado,  pero  luego  el hombre  había  reaparecido  mientras  la  bestia  se  movía  en  dirección  contraria.  Los soldados dispararon al lomo negro, y la orca se hundió bajo la superficie.

¿La habían liquidado?

—La compuerta se cierra —le gritó el soldado desde la consola.

Peak  alzó  la  mano  en  señal  de  que  había  entendido  y  recorrió  lentamente  el muelle.  Su  mirada  revisaba  el  lado  de  enfrente.  Las  balas  no  hacían  mella  en  la gelatina,  pero  no  se  atrevía  a  lanzar  explosivos  contra  ella.  Aún  había  gente  en  la dársena.

Se acercó al borde.

 

Greywolf  había  seguido  el  ejemplo  de  Anawak:  nadaba  entre  los  tentáculos. Pataleó  con  todas  sus  fuerzas  hacia  el  otro  lado  de  la  dársena.  Unos  metros  más adelante,  la  masa  corporal  del  organismo  le  cerró  el  paso  y  tuvo  que  cambiar  de rumbo.

Perdió el sentido de la orientación.

Los tentáculos se ensortijaron hacia él y se enroscaron en sus hombros. Greywolf sintió  una  profunda  repugnancia.  Estaba  consternado.  La  secuencia  de  la  muerte  de Delaware se había grabado en su mente, y pasaba ante sus ojos una y otra vez, como una  película.  Se  arrancó  las  prolongaciones  de  la  gelatina,  dio  un  giro  completo  e intentó escapar.

De pronto se encontró flotando sobre la esclusa. El batiscafo había desaparecido. Vio  que  la  compuerta  se  cerraba,  penetraba  en  el  tejido  gelatinoso  y  hacía  un  corte limpio en los varios metros de espesor del tubo.

La reacción de la sustancia fue clarísima.

Aquello no le gustó.

 

Un  torrente  de  agua  azotó  a  Peak.  La  orca  se  alzaba  directamente  ante  él. Demasiado  sorprendido  como  para  sentir  miedo,  Peak  miró  las  fauces  color  rosa  y retrocedió.  En  ese  instante  el  pozo  al  completo  pareció  saltar  en  pedazos.  El organismo  se  movía  desenfrenado.  Serpientes  gigantes  subían  como  enloquecidas hacia  el  techo,  chocaban  contra  las  paredes  y  barrían  los  muelles.  Peak  oyó  que  los soldados  gritaban  y  disparaban,  vio  cuerpos  que  salían  proyectados  por  los  aires  y desaparecían en la dársena; luego recibió un golpe en las piernas y cayó de espaldas. El aire se le escapó de los pulmones con un intenso dolor. El cuerpo de la orca se le venía  encima.  Peak  soltó  un  gemido  e  involuntariamente  empuñó  el  arpón  con  más fuerza. De pronto una sacudida lo tiró al agua.

Se hundió en un remolino de burbujas de aire. Sus piernas tocaron una masa de destellos azules. La golpeó con el arpón y cedió. Por encima de él, la orca volvía a caer sobre el agua. Desplazó entonces una enorme onda de presión que lo hizo girar varias veces sobre sí mismo. Vio abrirse las hileras de dientes a menos de un metro, colocó el arpón entre las fauces de la orca y disparó.

Por un momento, todo pareció detenerse.

De  la  cabeza  de  la  orca  salió  una  detonación  sorda.  No  fue  muy  ruidosa,  pero bastó  para  que  las  aguas  se  tiñeran  de  rojo.  Peak  salió  propulsado  hacia  atrás  junto con una masa de sangre y pedazos de carne. Dio una voltereta, chocó contra la pared lateral y de un impulso volvió a subir al muelle. Jadeando, subió a la dársena. Había sangre  por  todas  partes.  Una  masa  grasienta  de  color  rojo  se  mezclaba  con  tejido adiposo  y  pedazos  de  huesos.  Trató  de  ponerse  en  pie,  resbaló  y  volvió  a  caer sentado. Se estremeció de dolor. Su pie izquierdo quedó desviado en un ángulo que no auguraba nada bueno, pero en ese instante eso carecía de importancia.

Contempló estupefacto la escena que ante él se presentaba.

El organismo parecía fuera de sí. Sus tentáculos restallaban desenfrenados por la dársena.  Caían  estanterías;  volaban  equipos  por  el  aire.  De  los  varios  soldados  que antes estaban en la dársena, sólo se veía a uno, que disparaba desde el muelle; poco después  uno  de  los  tentáculos  lo  lanzó  al  agua.  De  pronto  una  figura  medio transparente  pasó  sobre  Peak,  y  éste  se  agachó  para  esquivarla.  Aquello  no  era  una serpiente  ni  tampoco  un  tentáculo;  no  se  parecía  a  nada  que  él  conociese.  Con  los ojos  desorbitados,  percibió  que  su  extremo  se  transformaba  en  pleno  vuelo  y adoptaba  durante  un  segundo  la  forma  de  un  pez,  para  después  ramificarse  en filamentos  sibilantes.  Por  la  dársena  parecían  moverse  animales  grandes,  crecían  y volvían  a  desaparecer  aletas  dorsales,  salían  cabezas  deformadas  que  estiraban  sus trompas,  extrañamente  gelatinosas  e  inacabadas,  se  descomponían  y  caían  al  agua como trozos informes.

Peak  se  frotó  los  ojos.  ¿Acaso  no  parecía  que  el  nivel  del  agua  estaba  bajando? Junto  al  ruido  general  oyó  el  rugido  de  las  máquinas,  y  entonces  comprendió: ¡estaban  vaciando  el  pozo!  Sacaban  el  agua  de  los  tanques  de  lastre.  La  popa  del Independence subía imperceptiblemente mientras el contenido de la dársena volvía a fluir  hacia  el  mar.  Los  tentáculos  que  restallaban  por  todas  partes  se  retiraban.  De pronto, la criatura quedó completamente sumergida. Peak se levantó apoyándose en la pared, pero su pie izquierdo no soportó el peso y se le doblaron las rodillas. Antes de que llegara a desplomarse lo cogieron dos manos.

—Apóyese —dijo Greywolf.

Peak  se  agarró  a  los  hombros  del  gigante  e  intentó  caminar.  Aunque  no  era precisamente bajo, comparado con Greywolf parecía flaco y débil. Lanzó un gemido. Sin pensarlo, Greywolf se lo cargó a la espalda y avanzó con él por el muelle hasta la playa.

—Alto —jadeó Peak—. Ya está. Bájeme.

Greywolf  lo  depositó  en  el  suelo  con  suavidad.  Se  hallaban  ante  el  túnel  que conducía al laboratorio. Desde allí podían ver toda la dársena. Peak se dio cuenta de que  reaparecían  las  paredes  laterales  del  delfinario.  Las  bombas  seguían  rugiendo como antes. Pensó en las personas que quedaron en la dársena; probablemente habían muerto todas, los soldados, Delaware, Browning...

¡Anawak!

Su mirada registró el agua. ¿Dónde estaba Anawak?

Apareció  tosiendo,  justo  frente  a  la  playa.  Greywolf  se  acercó  de  un  salto  y  lo ayudó a subir. Contemplaron el agua, que seguía bajando. En ese momento vieron a una gran criatura que irradiaba una luz azul opaca y se arrastraba por la dársena como si buscase una salida hacia el exterior. Por su forma recordaba a una ballena delgada o una serpiente marina regordeta. Ya no refulgían destellos sobre su cuerpo, ni salían tentáculos de la masa. Nadaba hacia todos los rincones, serpenteaba por las paredes, buscaba rápida y sistemáticamente la salida que no había.

—¡Maldito animal de mierda! —Jadeó Peak—. Ahora se quedará sin agua.

—No. Tenemos que salvarlo.

Era  la  voz  de  Rubin.  Peak  giró  la  cabeza  y  vio  que  el  biólogo  caminaba  por  el túnel.  Temblaba  y  se  protegía  del  frío  con  los  brazos,  pero  sus  ojos  brillaban  como cuando insistió en que dejaran entrar la gelatina al buque.

—¿Salvarlo? —repitió Anawak.

Rubin  se  acercó  con  paso  vacilante.  Miraba  atentamente  la  dársena,  donde  la criatura  daba  vueltas  cada  vez  más  rápido.  El  nivel  del  agua  no  superaba  los  dos metros. El ser extendía su cuerpo, probablemente para reducir su calado.

—Es  una  oportunidad  única  —dijo—.  ¿Es  que  no  lo  entienden?  Tenemos  que descontaminar  inmediatamente  el  simulador.  Debemos  sacar  a  los  cangrejos,  poner agua limpia e introducir todo lo que podamos de esta cosa. Es mucho mejor que los cangrejos. De ese modo podemos...

De un salto, Greywolf se acercó a él, rodeó su cuello con las dos manos y apretó. El biólogo abrió la boca y los ojos; asomó la lengua.

—¡Jack! —Anawak intentó tirar de sus brazos—. ¡Basta!

Peak se puso en pie como pudo. Su pie izquierdo soportó el peso. No parecía estar roto, pero le dolía terriblemente, así que apenas podía caminar. Daba igual. Le gustara o no, tenía que hacer algo por ese hijo de puta.

—Jack, no sirve de nada —dijo—. Suelte a ese hombre.

Greywolf  no  reaccionó.  Alzó  a  Rubin,  cuyo  rostro  tenía  ya  un  ligero  color azulado.

—¡Es suficiente, O'Bannon!

Li salió del túnel acompañada por algunos soldados.

—Lo mataré —dijo Greywolf con calma.

La comandante se acercó y agarró la muñeca derecha de Greywolf.

—No,  O'Bannon,  no  lo  hará.  Sean  cuales  sean  las  cuentas  pendientes  que  tiene con Rubin, no me importan; su trabajo es importante para nosotros.

—Ahora ya no.

—¡O'Bannon! No me ponga en la lamentable situación de tener que herirlo.

Los ojos de Greywolf brillaron. Clavó la mirada en Li. Al parecer había entendido que hablaba en serio, ya que bajó lentamente a Rubin y le soltó el cuello. El biólogo cayó de rodillas soltando un ronquido. Se atragantó y escupió.

—Por su culpa ha muerto Licia —dijo Greywolf en voz baja.

Li asintió. De repente su rostro adoptó una expresión completamente diferente.

—Jack —dijo casi con suavidad—, lo siento. Le prometo que no habrá muerto en vano.

—Siempre se muere en vano —respondió Greywolf con voz apagada. Y, dándose la vuelta, dijo—: ¿Dónde están mis delfines?

 

Li se dirigió con sus hombres hacia el muelle. Peak era un imbécil. ¿Por qué no había  armado  a  su  gente  desde  el  principio  con  proyectiles  explosivos?  ¿Acaso  no podía  preverse  algo  así?  ¡Qué  estupidez!  Eso  era  exactamente  lo  que  ella  había previsto. Una montaña de problemas. No sabía de qué modo aparecerían, pero había tenido  claro  que  aparecerían.  Lo  había  sabido  antes  de  que  los  primeros  científicos llegaran al Château, y había tomado las medidas necesarias.

En  la  dársena  apenas  quedaban  unos  cuantos  charcos  de  agua.  Ante  sus  ojos  Li vio  una  escena  desoladora.  Directamente  bajo  ella,  a  cuatro  metros  de  profundidad, yacía  el  cadáver  de  la  orca.  Una  pasta  rojiza  se  extendía  por  donde  había  estado  la cabeza con la boca repleta de dientes. Un trecho más allá vio los cuerpos inmóviles de algunos soldados. Salvo tres delfines, el resto de los animales habían desaparecido. Probablemente,  los  demás  habían  preferido,  en  pleno  pánico,  abandonar  el  barco mientras la esclusa estuvo abierta.

—Qué porquería —dijo.

La  cosa  informe  apenas  se  movía  en  medio  de  la  dársena.  Había  adquirido  un color  blanco  pálido.  En  los  bordes,  bañados  por  los  últimos  restos  de  agua,  se formaban  tentáculos  cortos  que  reptaban  por  el  suelo  como  culebras.  La  criatura  se moría.  Tan  inaudita  era  su  capacidad  de  cambiar  de  forma  y  de  lanzar  tentáculos, como  desesperada  parecía  ahora  su  situación.  La  parte  superior  de  la  montaña  de gelatina mostraba los primeros signos de descomposición. De ella goteaba un líquido claro como la cera.

Li recordó que el coloso encallado no era un solo ser, sino una aglomeración de miles y miles de millones de unicelulares que estaban separándose. Rubin estaba en lo cierto. Tenían que salvar todo lo que pudieran. Cuanto más rápido actuaran, mayor cantidad del colectivo sobreviviría.

Anawak  se  acercó  sin  decir  ni  una  palabra.  Li  siguió  revisando  la  dársena.  No reparó en el cuerpo bamboleante de Roscovitz, o, mejor dicho, en lo que quedaba de él. De reojo percibió un movimiento en el fondo de la dársena, fue hasta el final del muelle y bajó por una escalerilla. Anawak la siguió. Algo había llamado su atención y  ahora  se  sustraía  a  su  mirada.  Pasó  a  una  distancia  respetuosa  del  torso,  que comenzaba a despedir un olor desagradable, y escuchó que Anawak la llamaba desde el otro lado. Rodeó tan apresuradamente la montaña que a punto estuvo de tropezar con Browning.

La mujer yacía con los ojos abiertos, prácticamente sepultada por la masa que se fundía.

—Ayúdeme —dijo Anawak.

Sacaron  juntos  a  la  mujer  de  debajo  de  la  masa.  La  sustancia  era  tenaz  y  se resistía  a  desprenderse  de  sus  piernas.  El  cadáver  le  pareció  a  Li  inusualmente pesado. Su rostro brillaba como si estuviera barnizado, y Li se inclinó sobre él para examinarlo mejor.

El tórax de Browning se incorporó.

—¡Mierda!

Li retrocedió de un salto y vio que Browning empezaba a sacudirse como en un ataque epiléptico y que hacía muecas. La mujer alzó los brazos, abrió la boca y volvió a  desplomarse.  Sus  dedos  se  curvaron  en  forma  de  garras.  Dio  algunas  patadas, enderezó la espalda y agitó violentamente la cabeza varias veces.

¡Era imposible! ¡Completamente imposible!

Li  era  una  mujer  curtida,  pero  en  ese  momento  sintió  auténtico  terror.  Clavó  la mirada en el cadáver viviente mientras Anawak, con expresión de asco, se acuclillaba junto a él.

—Jude —dijo en voz baja—, tendría que ver esto.

Dominando su repugnancia, Li se acercó.

—Aquí —dijo Anawak.

Li miró mejor. La película brillante del rostro de Browning comenzó a gotear, y súbitamente  Li  comprendió  lo  que  era.  Unos  cordones  apelmazados,  viscosos, recorrían los hombros y el cuello de la mujer y desaparecían en sus orejas...

—Ha entrado —susurró Li.

—La sustancia ha intentado apoderarse de ella. —Anawak asintió. Su rostro tenía un color blanco grisáceo, lo cual era un cambio de color notable en el caso de un inuk —.  Probablemente  se  introduce  por  todas  partes  para  familiarizarse  con  su  nueva realidad. Pero Browning no es una ballena. Creo que en su cerebro un último resto de impulso  neuronal  reacciona  contra  el  intento  de  posesión.  —Hizo  una  pausa—. Morirá de un momento a otro.

Li calló.

—Esta sustancia puede dominar todo tipo de funciones cerebrales —dijo Anawak —.  Pero  no  comprende  al  ser  humano.  —Se  puso  en  pie—.  Browning  está  muerta, general. Lo que vemos es un experimento que está llegando a su fin.




«Heerema», costa de La Palma, islas Canarias

Bohrmann  observaba  con  escepticismo  los  trajes  de  la  pequeña  base  de inmersión.  De  brillante  color  plata,  tenían  cascos  transparentes,  extremidades segmentadas y pinzas prensiles. Estaban colgados como muñecos sin vida en un gran contenedor de acero que se abría mirando hacia la nada.

—No pensé que fuéramos a la Luna —dijo.

—¡Geerraaad!  —Frost  se  rió—.  Bajar  a  cuatrocientos  metros  de  profundidad  es como viajar a la Luna. Tú quisiste venir, de modo que no te quejes.

En  realidad,  Frost  había  querido  hacer  la  inmersión  con  Van  Maarten,  pero Bohrmann  había  objetado  que  el  holandés  era  quien  mejor  conocía  los  sistemas  del Heerema  y  que  lo  necesitaban  arriba.  Con  tal  comentario  expresaba  tácitamente  la posibilidad de que abajo se produjeran dificultades.

—Además —había observado—, no quiero veros andar por las profundidades sin saber  qué  hacer.  Aunque  seáis  unos  buceadores  excelentes,  el  que  entiende  de hidratos sigo siendo yo.

—Precisamente  por  eso  debes  quedarte  en  el  barco  —replicó  Frost—.  Eres nuestro experto en hidratos. Si te sucede algo, no tenemos a otro.

—Sí, contamos con Erwin. Él sabe tanto como yo. Incluso más.

Suess ya había llegado de Kiel.

—Una  inmersión  no  es  como  un  paseo  —dijo  Van  Maarten—.  ¿Ha  buceado alguna vez?

—Sí, unas cuantas.

—Quiero decir, ¿ha estado realmente bien abajo?

Bohrmann vaciló.

—He descendido hasta los cincuenta metros, en buceo convencional con botellas. Pero estoy en excelente estado físico. Y tampoco soy tonto —agregó tercamente.

Frost pensó.

—Bastará  con  dos  hombres  fuertes  —dijo—.  Llevaremos  unas  pequeñas  cargas explosivas y...

—Ya empezamos —gritó Bohrmann, aterrorizado—. ¡Cargas explosivas!

—¡De  acuerdo,  de  acuerdo!  —Frost  alzó  las  manos—.  Ya  veo  que  sin  ti  no funcionará. Vendrás conmigo. Pero luego no te quejes si te resulta incómodo.

Se hallaban en el interior del pontón de babor, a dieciocho metros de la superficie. Los  pontones  estaban  llenos,  pero  Van  Maarten  había  reservado  una  pequeña  zona que  estaba  conectada  a  la  plataforma  por  unas  escalerillas.  Precisamente  desde  ese lugar  habían  bajado  el  robot.  Como  sabía  que  podían  necesitar  equipos  para sumergirse  a  varios  cientos  de  metros  de  profundidad,  Van  Maarten  no  se  había conformado  con  los  sistemas  convencionales  de  buceo  y  había  pedido  trajes especiales  a  Nuytco  Research,  una  empresa  de  Vancouver  que  era  conocida  por  sus revolucionarias innovaciones.

—Parecen pesados —dijo Bohrmann.

—Noventa  kilos,  básicamente  titanio.  —Frost  acarició  casi  amorosamente  el frente de cristal de uno de los cascos—. Un exosuit es pesado como una roca, pero bajo  el  agua  no  lo  notas.  Puedes  subir  y  bajar  a  voluntad.  El  traje  se  alimenta  de oxígeno,  y  como  te  cubre  todo  el  cuerpo,  no  se  forman  burbujas  de  nitrógeno  en  la sangre. De ese modo te ahorras las estúpidas paradas de descompresión.

—Tiene aletas.

—Es  genial,  ¿no?  En  vez  de  hundirte  como  una  piedra,  nadas  como  un  hombre rana.  —Frost  señaló  los  numerosos  anillos  articuladores—.  Está  construido  de  tal modo  que  puedes  moverte  con  total  libertad  incluso  a  cuatrocientos  metros  de profundidad.  Las  manos  están  protegidas  por  semiesferas.  No  pudieron  acoplar guantes,  pues  son  demasiado  sensibles,  pero  los  dos  brazos  terminan  en  un  sistema prensil controlado por  ordenador. Sus sensores  transmiten al interior  una especie de sentido del tacto. Reaccionan con tanta sensibilidad que podrías firmar tu testamento con ellos.

—¿Cuánto tiempo podemos quedarnos abajo?

—Cuarenta  y  ocho  horas  —dijo  Van  Maarten.  Al  ver  la  expresión  de  terror  de Bohrmann, sonrió—. No tengas miedo, no estaréis tanto tiempo en las profundidades. —Señaló dos robots con forma de torpedo de metro cincuenta de largo y provistos de hélice y punta de vidrio. De su parte superior salía una cuerda de varios metros que terminaba  en  una  consola  con  palanca,  pantalla  y  teclas—.  Éstos  son  vuestros vehículos propulsores. Perros rastreadores submarinos, AUV. Están programados con la  isla  de  luz.  Tienen  una  precisión  de  centímetros,  de  modo  que  no  intentéis orientaros,  simplemente  dejaos  llevar.  Alcanzan  una  velocidad  de  cuatro  nudos;  en tres minutos estaréis abajo.

—¿Qué  grado  de  seguridad  tiene  su  programación?  —preguntó  Bohrmann, escéptico.

—Es  muy  segura.  Estos  vehículos  están  equipados  con  diversos  sensores  que detectan su posición y profundidad de inmersión. No pueden perderse, y si se cruza algo  en  su  camino,  lo  esquivan.  Para  activarlos  basta  con  manejar  la  consola  de mando  que  está  en  el  extremo  de  la  cuerda.  Es  muy  sencillo:  podéis  avanzar, retroceder... La tecla del 0 pone en marcha la hélice pero no activa la programación. Cuando queráis moveros movéis la palanca que está debajo, y el rastreador os llevará donde queráis. Bien, ¿alguna pregunta más?

Bohrmann sacudió la cabeza.

—Entonces, vamos.

Van Maarten los ayudó a ponerse los trajes. Al exosuit se entraba por una abertura que tenía en la espalda, sobre la que colgaban los dos tanques de oxígeno. Bohrmann se sintió como un caballero medieval equipado con todas sus armas que se disponía a dar  un  paseo  por  la  luna.  Cuando  cerraron  el  traje  quedó  un  momento  aislado  del exterior; luego volvió a escuchar algo. Por el visor grande y combado vio que Frost hablaba  desde  su  traje  y  escuchó  el  rugido  de  su  voz  en  el  casco.  Después  volvió  a escuchar los ruidos del exterior.

—Comunicación por radio —le explicó Frost—. Es mejor que hacernos señas con las manos. ¿Todo en orden con las pinzas?

Bohrmann  movió  los  dedos  dentro  de  la  semiesfera.  La  mano-pinza  acompañó todos sus movimientos.

—Creo que sí.

—Intenta coger la consola que te acerca Van Maarten.

Lo  consiguió  al  primer  intento.  Bohrmann  respiró.  Si  todo  en  tan  sencillo  como manipular esas pinzas, podían dar las gracias al cielo.

—Una  cosa  más.  A  la  altura  de  la  cintura  tienes  una  área  rectangular,  un interruptor. Es un POD.

—¿Un qué?

—Nada  por  lo  que  tengas  que  devanarte  los  sesos  o  intranquilizarte.  Es  una medida de seguridad. No llegaremos a esa situación, pero te explicaré cómo funciona por  si  llegáramos  a  necesitarlo.  Para  activarlo  tienes  que  darle  un  golpe  fuerte.  ¿De acuerdo?

—Sí, pero ¿qué es un POD?

—Un alivio cuando estás buceando. Te lo explicaré en otro momento.

—La verdad es que me gustaría saber...

—Después. ¿Estás listo?

—Sí.

Van Maarten abrió el túnel de la esclusa. El agua celeste, iluminada, les mojó los pies.

—Simplemente  dejaos  caer  —dijo—.  Yo  os  lanzaré  los  rastreadores.  Cuando estéis fuera de la esclusa los encendéis. De uno en uno, primero Frost.

Bohrmann pasó las aletas por encima del borde. El menor movimiento dentro del traje parecía una exhibición de fuerza. Respiró hondo y se dejó caer hacia adelante. Sintió  el  golpe  del  agua.  Dio  una  voltereta,  vio  las  luces  de  la  esclusa  sobre  él  y volvió  a  ponerse  derecho.  Bajó  lentamente  y  salió  del  túnel  al  mar  abierto,  donde aterrizó  entre  un  banco  de  peces.  Miles  de  cuerpos  refulgentes  salieron  en desbandada, formaron una espiral y volvieron a apiñarse. El banco cambió de forma varias  veces;  luego  se  estiró  y  huyó.  Bohrmann  vio  el  rastreador  a  su  lado  y  siguió bajando. Sobre él brillaba la luz de la esclusa en el casco oscuro del pontón. Pataleó y comprobó que estabilizaba su posición. Ya no sentía el peso del traje. En realidad, se sentía muy bien. Como un sumergible portátil.

Frost lo seguía envuelto en un capullo de burbujas de aire. Bajó hasta quedar a la altura de Bohrmann y lo miró por el cristal del casco. En ese instante Bohrmann se dio cuenta de que el americano llevaba puesta su gorra de béisbol incluso dentro del exosuit.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Frost.

—Como el hermano mayor de R2-D2.

Frost  se  rió.  La  hélice  de  su  vehículo  propulsor  comenzó  a  girar.  De  repente  el robot se inclinó y arrastró al vulcanólogo hacia las profundidades. Bohrmann puso en marcha  su  rastreador.  Sintió  una  sacudida  y  cayó  de  cabeza.  De  golpe  todo  estaba oscuro. Van Maarten tenía razón. Realmente iban rápido. Poco después reinó la más negra de las oscuridades. Sólo se veía el tenue rayo de luz que irradiaban los robots.

Para su sorpresa, la oscuridad le causaba malestar. Había estado cientos de veces ante  los  monitores  controlando  las  inmersiones  de  robots  que  se  adentraban  en  las aguas abisales o aún más lejos. Y había viajado con el Alvin, el legendario batiscafo, hasta los cuatro mil metros. Sin embargo, bucear con ese traje y ser conducido hacia lo incierto por un robot electrónico era algo completamente diferente.

Ojalá  que  la  consola  que  tenía  en  la  mano  estuviera  bien  programada;  de  lo contrario, quién sabía dónde acabaría.

El reflector iluminó una lluvia de plancton. Siguieron bajando en vertical. En el casco de Bohrmann sonaba el zumbido electrónico del rastreador. Unos metros más adelante  vio  una  criatura  en  forma  de  filigrana  que  avanzaba  por  la  oscuridad  con lentos movimientos pulsátiles. Era de una belleza increíble, una medusa oceánica que emitía señales luminosas circulares como una nave espacial. Bohrmann deseó que no fueran señales de miedo ante algún monstruo mayor que la siguiera. Luego la medusa desapareció de su vista. A cierta distancia se iluminaron más medusas, y de pronto se expandió ante él una nube blanca, relampagueante. Se estremeció. Pero al ver que la nube  era  de  color  blanco  en  lugar  de  azul  y  que  emitía  una  débil  bioluminiscencia antes de desaparecer, Bohrmann reconoció lo que tenía ante sí. Era un Mastigoteuthis , un calamar que por lo general aparecía a mil metros de profundidad. Se defendía de los  intrusos  lanzándoles  una  tinta  blanca,  lo  cual  tenía  sentido:  la  tinta  negra  en  la más negra de las oscuridades no era de gran ayuda.

El rastreador seguía avanzando.

Bohrmann  registró  la  oscuridad  buscando  el  brillo  de  la  isla  de  luz,  pero  a  su alrededor  no  había  nada  más  que  negrura.  Sólo  veía  el  punto  claro  que  avanzaba delante de Frost, si es que avanzaba, pues quizá estuviera detenido. Serían como dos luces suspendidas, la suya y la de Frost, en un universo sin estrellas.

—¿Stanley?

—¿Qué sucede?

Su rápida respuesta lo tranquilizó.

—No deberíamos tardar en ver algo, ¿no?

—Amigo  mío,  eres  muy  impaciente.  Mira  tu  pantalla.  Sólo  hemos  descendido doscientos metros.

—Ah, ya, claro.

Bohrmann  no  se  atrevía  a  preguntarle  si  confiaba  en  la  programación  del rastreador, de modo que calló e intentó dominar su creciente nerviosismo. Comenzó a desear que aparecieran unas cuantas medusas, pero no se veía nada. El robot zumbaba diligente, cuando súbitamente cambió de dirección.

Allí había algo. Bohrmann miró mejor. A lo lejos se vislumbraba una luz. En un primer momento la divisó levemente; luego vio una difusa forma rectangular.

Lo invadió un profundo alivio. ¡Bravo!, le hubiera encantado decir. Qué perro tan obediente. Buen perro.

Qué pequeña parecía la isla...

Aún  estaba  pensando  en  ello  cuando  vio  que  la  isla  se  acercaba  y  se  hacía  más clara,  lo  que  le  permitía  reconocer  detalles  como  los  diversos  focos  alineados  a  lo largo  del  varillaje.  Siguieron  avanzando  hacia  ella,  y  de  pronto  quedó  suspendida, inmensa  y  radiante,  sobre  ellos.  En  realidad  eran  ellos  los  que  flotaban  por  encima, pero el viaje de cabeza invertía el arriba y el abajo, de modo que además vio que la terraza  colgaba  sobre  sus  cabezas.  Por  un  instante  percibió  la  figura  de  Frost  como una sombra, arrastrada de la cuerda por un torpedo que se precipitaba hacia la enorme isla bañada de luz. Ante él todo se veía con claridad: la terraza de la ladera, la trompa aspiradora, cuyo negro cuerpo de serpiente se recortaba en la oscuridad, los trozos de piedra que bloqueaban la boca...

Y el hervidero de gusanos.

—Apaga  tu  rastreador  antes  de  que  choques  contra  la  isla  —dijo  Frost—. Haremos los últimos metros nadando.

Bohrmann movió los dedos de su mano libre y trató de manipular las teclas con la pinza.  Esta  vez  no  fue  tan  hábil;  falló  en  el  primer  intento  y  pasó  volando  junto  a Frost, que ahora avanzaba más despacio.

—¡Eh, Gerraad! ¿Adónde vas, maldita sea?

Probó  de  nuevo;  se  le  resbaló  la  pinza.  Finalmente  logró  parar  el  rastreador. Bohrmann  pataleó  y  se  colocó  en  posición  horizontal.  Realmente  se  había  acercado bastante a la isla, que se extendía en todas las direcciones. Al cabo de unos segundos recuperó su sentido del arriba y el abajo, y se situó sobre la isla y la terraza.

Con  movimientos  regulares  nadó  hacia  la  manga  clavada  y  bajó  hasta  quedar junto  a  ella.  Ahora  la  isla  flotaba  unos  quince  metros  más  arriba.  Rápidamente,  los gusanos empezaron a arrastrarse por sus aletas. Tuvo que obligarse a ignorarlos. No podían causarle el menor daño al material del traje y, además, sólo eran unos bichos asquerosos. Un gusano de ésos no podía constituir ningún peligro para seres vivos de su tamaño.

Por  otra  parte,  ¿qué  sabían  de  esos  gusanos  que  no  tendrían  que  existir  en absoluto?

A su lado, el vehículo rastreador había bajado hasta el suelo. Bohrmann lo colocó sobre  un  saliente  y  siguió  con  la  vista  el  recorrido  de  la  manga.  Varias  piedras volcánicas  de  lava  negra  del  tamaño  de  un  hombre  bloqueaban  las  hélices  de  los motores.  Eso  tenía  arreglo.  Lo  que  le  preocupaba  era  la  cuña  más  grande  que aprisionaba la manga entre las paredes de la roca. Debía de tener unos cuatro metros de  altura.  Bohrmann  dudaba  que  pudieran  moverla  entre  dos,  si  bien  bajo  el  agua todo pesaba menos, y además las rocas volcánicas eran porosas y ligeras.

Frost se colocó junto a él.

—Qué asco —dijo—. Los hijos de Lucifer están por todas partes.

—¿Quiénes?

—¡Esos gusanos! ¡Esos bichos! Las plagas bíblicas... En fin, olvídalo. Propongo empezar con los pedazos más pequeños para ver cuánto avanzamos. ¿Van Maarten? —llamó.

—Sí... —La voz de Van Maarten sonó metálica. Bohrmann se había olvidado por completo de que también estaban conectados con el Heerema.

—Ahora  vamos  a  limpiar  un  poco.  Primero  despejaremos  los  motores.  Quizá baste con eso para que la manga pueda salir por su propio impulso.

—De acuerdo. ¿Se encuentra bien, doctor Bohrmann?

—Todo perfecto.

—Tened cuidado.

Frost señaló un pedazo de piedra redondeado que bloqueaba el eje de una de las hélices.

—Empezaremos por ahí.

Comenzaron  a  mover  la  piedra  hacia  un  lado.  Tras  tirar  y  empujar  un  rato,  se desprendió, liberó el eje del motor y al caer aplastó a cientos de gusanos.

—¡Bien! —exclamó Frost, satisfecho.

Luego  procedieron  del  mismo  modo  con  otros  dos  pedazos.  La  próxima  piedra era  más  grande,  pero  con  un  poco  de  esfuerzo  finalmente  cayó  también  hacia  el costado.

—Qué fuerte que es uno bajo el agua —dijo Frost—. Jan, hemos liberado todos los motores salvo uno. No parecen dañados. ¿Puedes hacerlos girar en el eje? No los pongas en marcha, sólo hazlos girar.

Pasaron  unos  segundos;  luego  se  oyó  una  especie  de  ronroneo.  Una  de  las turbinas  giró  hacia  un  lado  y  hacia  el  otro  en  el  eje.  A  continuación  se  movieron también las demás.

—Muy bien —dijo Frost—. Ahora inténtalo. Ponías en marcha.

Por  precaución,  pusieron  algunos  metros  de  distancia  entre  ellos  y  la  manga  y contemplaron cómo se ponían en marcha las hélices.

La manga se sacudió un poco, pero no se movió.

—Nada —dijo Van Maarten.

—Sí, lo estoy viendo. —Frost hizo un gesto de malhumor—. Inténtalo de nuevo. Hazlas girar en otra dirección.

Tampoco  eso  funcionó.  Pero  las  hélices  comenzaron  a  levantar  lodo  y  todo  se enturbió delante de ellos.

—¡Alto! —Bohrmann agitó sus brazos segmentados—. ¡Parad! No tiene sentido, lo único que hacéis es dificultarnos la visibilidad.

Las hélices se detuvieron. La nube de lodo se dispersó arrastrando estrías claras. Apenas se veía el extremo inferior de la manga.

—Bien... —Frost abrió una pequeña caja que llevaba en el costado del exosuit  y sacó dos objetos del tamaño de un lápiz—. Nuestro problema es ese trozo gigantesco de ahí. Ya sé que no va a gustarte, Gerraad, pero tenemos que hacer volar esa maldita cosa.

La mirada de Bohrmann se dirigió hacia los gusanos, que cada vez ocupaban más espacio del lugar que habían aspirado.

—Es arriesgado —dijo.

—Es  una  carga  pequeña.  Propongo  colocarla  en  la  base,  donde  la  cuña  está clavada al suelo. Digamos que así le cortamos las patas.

Bohrmann se apartó, ascendió un metro y nadó hasta la cuña. A su alrededor todo se volvió turbio y enlodado. Encendió la luz de su casco y descendió hasta la nube de sedimento. Se arrodilló con cuidado y acercó el casco cuanto pudo al sitio en que el trozo  de  piedra  se  hendía  en  el  suelo.  Con  las  pinzas  apartó  los  gusanos  a  un  lado. Algunos  sacaron  velozmente  su  trompa  e  intentaron  morder  el  brazo  articulado. Bohrmann se los quitó de encima y revisó la estructura del sedimento. Vio unas vetas finas de color blanco sucio. Cuando introdujo la pinza, la piedra se astilló y salieron unas cuantas burbujas.

—No —dijo—. No es una buena idea.

—¿Se te ocurre una mejor?

—Sí.  Tomamos  una  carga  mayor,  buscamos  fisuras  y  grietas  en  el  último  tercio del pedazo y las hacemos volar. Con un poco de suerte caerá la parte superior y no dañaremos el suelo.

—De acuerdo.

Frost  avanzó  con  él  por  la  nube.  Subieron  un  poco.  La  visibilidad  mejoró. Comenzaron  a  revisar  sistemáticamente  la  cuña  en  busca  de  un  lugar  apropiado. Finalmente,  Frost  encontró  una  grieta  profunda  y  colocó  en  ella  algo  que  parecía caucho gris, firme. Luego introdujo en la masa un palito delgado como un lápiz.

—Con  esto  debería  bastar  —dijo  satisfecho—.  Tenemos  que  alejarnos  para  que no nos alcance la explosión.

Encendieron  los  rastreadores  y  se  hicieron  llevar  hasta  el  final  de  la  zona iluminada, donde el talud se perdía unos metros más allá en la oscuridad absoluta. No había muchas partículas, de modo que las ondas luminosas apenas eran reflejadas por las algas y por otras materias en suspensión, pero de todos modos la transición hacia las aguas abisales era abrupta. Bajo el agua, la luz desaparecía siguiendo el orden de sus  longitudes  de  onda:  primero  la  roja  a  dos  o  tres  metros,  después  la  naranja  y finalmente  la  amarilla.  Más  allá  de  los  diez  metros  sólo  quedaban  las  luces  verde  y azul, hasta que la absorción y dispersión de las ondas absorbía también a aquéllas. A partir de ahí, el mundo dejaba de existir.

Bohrmann  se  resistía  a  salir  de  la  relativa  seguridad  del  área  iluminada  para aventurarse donde nada existía. Aliviado, escuchó que Frost no consideraba necesaria una  mayor  distancia  de  seguridad.  Donde  el  azul  se  perdía  en  el  color  negro  tinta descubrió  los  contornos  de  una  grieta  en  la  pared.  Quizá  hubiera  una  cueva  detrás. Pensó  en  esas  piedras  volcánicas  que  tiempo  atrás  cayeron  al  rojo  vivo  hacia  abajo como  una  masa  consistente  que  poco  a  poco  fue  enfriándose  y  formando  figuras extrañas  al  solidificarse.  De  repente  sintió  frío  dentro  de  su  equipo;  sintió  frío  al imaginar que tuviera que quedarse allí abajo.

Alzó  la  vista  hacia  la  isla.  En  torno  a  los  focos  blancos  del  varillaje  sólo resplandecía una aura azul.

—Bien —dijo Frost—. Terminemos con esto.

Accionó el detonador.

Desde  el  centro  de  la  cuña  salió  un  gran  chorro  de  burbujas  de  aire  junto  con piedras y polvo. En el casco de Bohrmann resonó un zumbido sordo. Se expandió un anillo  oscuro,  salieron  más  burbujas  y  los  pedazos  de  roca  se  desparramaron  por todos lados.

Bohrmann contuvo la respiración.

La parte superior de la cuña comenzó a inclinarse lentamente.

—¡Bravo! —Gritó Frost—. ¡El Señor es mi testigo!

La  cuña  se  inclinaba  cada  vez  más  de  prisa,  arrastrada  por  su  propio  peso.  Se partió por el centro, se desplomó sobre la mitad que aún estaba en pie y cayó junto a la  manga,  generando  una  nueva  nube  de  sedimento  mayor  que  la  primera.  Con  su pesado  traje,  Frost  logró  dar  unos  saltos  y  agitar  los  brazos.  Parecía  Armstrong brincando por la Luna en honor de Estados Unidos.

—¡Aleluya!  ¡Eh,  Van  Maarten! Mijnheer!  Acabamos  con  esa  mierda.  Vamos, inténtalo ahora.

Bohrmann  deseó  con  toda  su  alma  que  la  trepidación  no  generara  más desprendimientos. En el torbellino de lodo oyó ponerse en marcha los motores, y de pronto la manguera se movió inclinándose hacia un lado. Luego la garganta se irguió sobre la nube como la cabeza de un gusano gigante y ascendió lentamente. La boca giró primero en una dirección y luego en la opuesta, como si estuviera explorando su entorno.  Si  Bohrmann  no  hubiera  sabido  qué  tenía  ante  él,  hubiera  creído  que acabaría devorándolo.

—¡Funciona! —gritó Frost.

—Sois los mejores —observó Van Maarten secamente.

—Eso no es nada nuevo —le aseguró Frost—. Apágala antes de que nos devore a Gerraad y a mí. Volveremos a revisar el lugar en que estaba. Y después subiremos.

La manguera ascendió un trecho más, dejó caer su boca redonda y se bamboleó en  la  luz.  Frost  salió  nadando.  Bohrmann  lo  siguió.  Su  mirada  se  desplazó  hacia  la isla y volvió. Algo le molestaba, aunque no sabía qué era.

—Qué  asunto  tan  turbio  —opinó  Frost  al  ver  la  nube—.  Fíjate  en  si  está  todo bien, Gerraad. Tú eres capaz de reconocer más cosas que yo en este caldo.

Bohrmann encendió el foco de su rastreador. Luego lo pensó mejor y lo apagó.

¿Qué había ahí? ¿Acaso sus sentidos le estaban jugando una mala pasada?

Volvió a mirar hacia la isla. Esta vez se quedó mirando largo rato hacia arriba. Le pareció  que  los  proyectores  irradiaban  una  luz  más  intensa  que  antes,  pero  eso  era imposible. En todo momento habían iluminado el lugar con su máxima potencia.

Pero no eran los proyectores sino el aura azul: se había agrandado.

—¿Lo ves? —Señaló la isla con el brazo. Frost siguió su señal con la mirada.

—No veo nada... —Se detuvo—. ¿A qué te refieres?

—La luz —dijo Bohrmann—. La luz azul.

—¡Por Ariel y Uriel! —Susurró Frost—. Tienes razón. Se está expandiendo.

En torno a la isla se había formado una gran aureola de color azul oscuro. Bajo el agua no resultaba fácil calcular las distancias, sobre todo porque debido al índice de refracción  de  la  luz  todo  parecía  un  cuarto  más  cerca  y  un  tercio  más  grande,  pero estaba claro que la fuente de la luz azul se hallaba a cierta distancia, tras la isla. Pese a  que  los  focos  halógenos  del  varillaje  lo  deslumbraban,  Bohrmann  distinguió  unos rayos. De pronto el color azul perdió intensidad, se hizo más débil y desapareció.

—Esto no me gusta —dijo Bohrmann—. Creo que tenemos que subir.

Frost no respondió. Seguía con la mirada clavada en la isla.

—¿Stan? ¿Me escuchas? Tenemos que...

—No vayas tan rápido —dijo Frost lentamente—. Acaban de llegar visitas.

Señaló el extremo superior de la isla. Dos figuras alargadas pasaron como flechas por arriba. Lomos iluminados de azul. Al instante desaparecieron.

—¿Qué era eso?

—Tranquilo, muchacho. Enciende tu POD.

Bohrmann presionó el sensor que llevaba en la cintura del exosuit.

—No quise intranquilizarte —dijo Frost—. Pensé que si te contaba para qué sirve te pondrías nervioso y que en todo momento intentarías...

No  pudo  decir  ni  una  palabra  más.  De  entre  el  varillaje  salieron  disparados  dos cuerpos  con  forma  de  torpedo.  Bohrmann  vio  cabezas  de  formas  extrañas.  Los animales avanzaban hacia ellos a una velocidad increíble, mostrando sus mandíbulas, las bocas bien abiertas. El miedo se cerró sobre su corazón como un puño de hielo. Se apartó,  rodó  hacia  atrás  y  alzó  los  brazos  para  protegerse  el  casco.  En  realidad  esas reacciones  no  tenían  ningún  sentido,  pero  los  instintos  prehistóricos  acababan  de triunfar  sobre  su  intelecto  civilizado,  extremadamente  tecnologizado.  Le  ordenaron gritar, y Bohrmann obedeció.

—No pueden hacerte nada —dijo Frost remarcando las palabras.

Cuando estaban prácticamente encima de ellos, los atacantes se dieron la vuelta. Bohrmann  intentó  respirar  y  luchó  para  dominar  el  pánico.  Frost  nadó  con  rápidos golpes de aletas y se colocó a su lado.

—Acabamos de probar el POD —dijo—. Funciona.

—Vale, ¿y qué diablos es el POD?

—Un Protective Ocean Device, la mejor protección contra los tiburones. El POD crea un campo electromagnético que te rodea como un muro protector, de modo que los animales permanecen siempre a cinco metros de ti.

Bohrmann jadeó e intentó reponerse del susto. Los animales habían desaparecido tras la isla describiendo un gran arco.

—Estuvieron a menos de cinco metros —dijo.

—Sólo  la  primera  vez.  Ahora  ya  han  aprendido  la  lección,  tranquilízate.  Los tiburones tienen electrorreceptores sumamente sensibles. Cuando se acercan al campo electromagnético  reciben  estímulos  que  alteran  su  sistema  nervioso.  Sienten  unos calambres musculares muy dolorosos. Probamos el POD con varios tiburones tigre y blancos a los que atrajimos con cebos, y no pudieron atravesar el campo.

—¿Doctor Bohrmann? ¿Stanley? —Era la voz de Van Maarten—. ¿Estáis bien?

—Todo en orden —dijo Frost.

—POD por aquí, POD por allá... Deberíais subir.

Los ojos de Bohrmann recorrieron nerviosos la isla. Gran parte de lo que Frost le había  contado  ya  lo  sabía.  Los  tiburones  poseen  en  la  región  anterior  de  la  cabeza unos pequeños hoyos, las llamadas «ampollas de Lorenzini». Gracias a ellas pueden percibir  impulsos  eléctricos  muy  débiles;  por  ejemplo,  los  que  generan  los movimientos musculares de otros animales. Pero no sabía que los POD podían alterar su sentido de la percepción.

—Ésos eran tiburones martillo —dijo.

—Tiburones martillo grandes, sí. Calculo que de unos cuatro metros cada uno.

—Mierda.

—Con los tiburones martillo el POD funciona particularmente bien. —Frost soltó una  risita—.  Fíjate  en  su  cráneo  cuadrado.  Tienen  más  ampollas  de  Lorenzini  que cualquier otro tiburón.

—¿Y ahora qué hacemos?

Percibió un movimiento en la oscuridad. Tras la isla volvieron a aparecer los dos tiburones.  Bohrmann  no  se  movió.  Observó  cómo  pasaban  los  animales  al  ataque. Nadaban  con  determinación,  sin  los  típicos  movimientos  pendulares  de  cabeza  con que  los  tiburones  detectaban  olores  en  el  agua;  bajaron  a  gran  velocidad,  para detenerse repentinamente como  si hubieran chocado  contra una pared.  Sus bocas se deformaron.  Confundidos,  nadaron  un  trecho  en  la  dirección  opuesta,  luego regresaron y, nerviosos, comenzaron a rodear a cierta distancia a los buceadores.

El POD funcionaba.

Quizá  Frost  estuviera  en  lo  cierto  con  su  estimación.  Cada  uno  de  aquellos ejemplares  debía  de  medir  cuatro  metros.  Su  cuerpo  era  el  característico  de  los tiburones.  Su  cabeza,  en  cambio,  tenía  una  forma  muy  peculiar,  que  era  la  que  les había valido el nombre a los animales: de los costados salían unas aletas aplanadas en cuyos  extremos  se  encontraban  los  ojos  y  los  orificios  nasales.  La  cara  anterior  del martillo era lisa y derecha como una hacha.

Poco a poco comenzó a sentirse mejor. Probablemente se había comportado como un idiota. Pensó que los animales ni siquiera podían causarle algún daño al exosuit.

No obstante, quería marcharse.

—¿Cuánto tardaremos en subir? —preguntó.

—Con el rastreador, unos pocos minutos. No más que en bajar. Nadaremos sobre la isla; luego activamos los robots y hacemos que nos suban.

—De acuerdo.

—No lo actives antes, ¿me oyes? Si lo haces, te arrastrará hacia la isla.

—Vale.

—¿Te encuentras bien?

—¡Sí, maldita sea! Todo perfecto. ¿Cuánto tiempo dura la protección?

—El POD se alimenta unas cuatro horas del acumulador.

Frost subió con golpes de aleta regulares, la consola del rastreador en la pinza de su brazo derecho. Bohrmann lo siguió.

—Bien, muchachos —dijo Frost—. Lamentablemente, tenemos que abandonaros.

Los tiburones iniciaron la persecución. Intentaron acercarse más, pero sus cuerpos se sacudieron y sus bocas se deformaron. Frost se rió y siguió pataleando en dirección a  la  isla.  Su  silueta  parecía  colgar,  pequeña  y  azulada,  ante  la  enorme  superficie iluminada  de  contornos  resplandecientes.  Todo  blanco  y  azul,  los  colores  de  las profundidades marinas.

Bohrmann pensó en la nube azul que habían visto a lo lejos.

¡Por supuesto!

De  pronto  la  recordó.  El  terror  le  había  hecho  olvidar  que  se  había  formado precisamente antes de que aparecieran los tiburones. Ese mismo fenómeno había sido el responsable de la transformación de las ballenas y probablemente de toda una serie de  anomalías  y  catástrofes.  Si  estaba  en  lo  cierto,  aquéllos  no  eran  tiburones comunes.

¿Por qué estaban allí los animales? Los tiburones tenían un oído excelente; quizá los hubiera atraído el estallido. Pero ¿por qué atacaban? Ni Frost ni él exhalaban olor alguno. No entraban en su patrón de caza. Los ataques de tiburones a seres humanos en aguas profundas eran muy infrecuentes.

Se estaban acercando al borde superior de la isla.

—¿Stan? Hay algo raro en estos tiburones.

—No pueden hacerte nada.

—No importa.

Uno de los animales giró su cabeza chata y ancha y se alejó un trecho.

—Aunque... algo de razón tienes —caviló Frost—. Lo que me desconcierta es la profundidad. Los tiburones  martillo grandes nunca  han sido observados  más allá de los ochenta metros. Me pregunto qué...

El  tiburón  giró.  Se  quedó  un  momento  parado,  la  cabeza  ligeramente  alzada,  el lomo  combado  hacia  arriba:  la  clásica  postura  de  amenaza.  Luego  sacudió violentamente  la  cola  varias  veces  y  se  dirigió  como  una  flecha  hacia  Frost.  El vulcanólogo  se  sorprendió  tanto  que  ni  siquiera  intentó  defenderse.  El  animal  se encabritó  violentamente  un  instante,  luego  entró  en  el  campo  electromagnético  y embistió a Frost de costado.

Frost giró sobre sí mismo dando un trompo, con las piernas y los brazos abiertos.

—¡Eh! —La consola se le cayó de la pinza—. ¿Qué diablos...?

Por encima del varillaje apareció de repente otro tiburón. Pasó velozmente sobre la hilera superior de reflectores con una elegancia increíble. Era de color oscuro, con una gran aleta dorsal y cabeza en forma de martillo.

—¡Stan! —gritó Bohrmann.

El recién llegado era enorme, mucho más grande que los otros dos tiburones. Su martillo se levantó cuando mostró las hileras de dientes al abrir sus enormes fauces. Atrapó el brazo derecho de Frost y empezó a tirar.

—¡Mierda!  —Clamó  Frost—.  ¿Qué  animal  es  éste?  ¡Aborto  del  infierno! Suéltame...

El tiburón sacudía salvajemente la cabeza, grande y angular, mientras viraba con su aleta caudal. Debía de medir entre seis y siete metros. Agitaba a Frost para todos lados como una hoja. El brazo articulado del traje había desaparecido en la boca del tiburón.

—¡Vete! —gritó.

—¡Por  Dios,  Stan!  —gritó  Van  Maarten—.  Golpéalo  en  las  branquias,  intenta llegar a los ojos.

«Claro —pensó Bohrmann—. Arriba están mirando. ¡Lo ven todo!».

Alguna que otra vez se había preguntado qué sucedería si se encontraba con uno de estos gigantes, era atacado por él o veía cómo atacaba a otra persona. La realidad superó  a  la  fantasía.  Bohrmann  no  era  ni  especialmente  valiente  ni  muy  temeroso. Algunos consideraban que era un aventurero. Él se hubiera descrito como un hombre con  coraje,  como  alguien  que  no  temía  los  riesgos  aunque  tampoco  los  desafiaba. Pero  cualquiera  que  hubiera  sido  su  caracterización  anterior,  nada  de  eso  le  servía ante el colosal atacante.

Bohrmann no huyó sino que nadó hacia adelante.

Uno de los tiburones más pequeños se le acercó por un lado. Le bailaron los ojos; sus  mandíbulas  se  hincharon  en  espasmos.  Evidentemente,  le  costaba  un  gran esfuerzo pasar el campo electromagnético, pero aceleró y atropello a Bohrmann.

Fue como colisionar con un bólido.

Bohrmann  salió  despedido  hacia  un  lado.  Nadó  hacia  la  isla.  Su  único pensamiento  era  que,  pasara  lo  que  pasase,  no  debía  soltar  la  consola.  El  rastreador era su billete de vuelta. Sin la programación del rumbo vagaría en la oscuridad hasta que se le agotaran las reservas de oxígeno.

Si es que vivía lo suficiente.

De  repente,  la  presión  del  agua  lo  empujó  hacia  el  fondo.  La  cola  del  tiburón grande  pasó  restallando  por  encima.  Bohrmann  intentó  retomar  el  control  de  sus movimientos y vio que los dos tiburones más pequeños se acercaban a la vez. Abrían y cerraban las mandíbulas. Ahora estaban tan cerca de la isla que su color natural era visible en el azul oceánico. Sobre la panza blancuzca se extendía un lomo de bronce. Las encías y el interior de las fauces relucían en un rosa anaranjado como la carne del salmón  recién  cortada;  los  característicos  dientes  triangulares  asomaban  en  la mandíbula  superior  y  colmillos  más  puntiagudos  en  la  inferior.  Cinco  hileras  duras como el acero, una detrás de la otra, dispuestas a triturar cuanto cayera entre ellas.

—¡Geerrraaad! —gritó Frost.

A la luz de los focos halógenos, Bohrmann vio que Frost golpeaba la cabeza del tiburón  grande  con  la  pinza  libre.  Luego,  con  un  solo  movimiento  de  cabeza,  el tiburón arrancó de repente el brazo articulado del soporte del hombro y lo lanzó lejos. Por  el  hueco  salió  un  torrente  de  grandes  burbujas  de  oxígeno.  Las  mandíbulas  se abrieron  y  se  cerraron  sobre  el  brazo  desprotegido  de  Frost  arrancándolo  de  la articulación del hombro.

Se  expandió  una  nube  de  sangre  oscura  mezclada  con  burbujas.  Una  cantidad increíble  de  sangre  que  fue  dispersada  de  inmediato  por  los  coletazos  del  tiburón. Frost  ya  no  profería  palabra  alguna,  sólo  sonidos  inarticulados  y  chillones,  que  se convirtieron en un gorgoteo cuando el agua del mar entró a raudales en su traje y lo inundó.  Luego,  el  americano  enmudeció.  Los  tiburones  más  pequeños  perdieron  al instante  interés  por  Bohrmann.  Más  allá  de  lo  que  los  dirigía,  la  voracidad  asumió brevemente  el  control  de  su  comportamiento.  Se  precipitaron  sobre  el  torbellino  de espuma, atacaron el cuerpo sin vida del vulcanólogo sacudiéndolo para todos lados e intentaron atravesar su traje protector a dentelladas.

Oyó el grito de Van Maarten superpuesto con las interferencias.

Bohrmann no podía pensar. Sintió el shock paralizante. Sin embargo, la parte de su  razón  que  seguía  trabajando  con  claridad  le  dijo  que  no  debía  confiar  en  los instintos de los animales. Su fuerza y su voracidad estaban siendo manejadas, aunque no para devorar a su presa. El instinto se abría camino, pero la sustancia que debía de estar  en  sus  cabezas  tenía  como  único  propósito  matar  a  los  seres  humanos  que habían llegado hasta allí.

Tenía que regresar a la ladera.

Con  la  pinza  izquierda  golpeó  las  teclas  de  la  consola.  Si  tocaba  el  botón equivocado, se activaría la programación que lo llevaría al Heerema. Entonces estaría perdido, pues el POD ya no detendría a los tiburones. Pero pulsó la tecla correcta: la hélice comenzó a ronronear. Movió apresuradamente la palanca de mando para que el rastreador  lo  sacara  de  la  isla  en  dirección  a  la  ladera.  Sintió  la  aceleración,  pero  a diferencia  del  descenso,  cuando  el  pequeño  robot  le  había  parecido  ágil  y  rápido, ahora avanzaba bamboleándose con una lentitud insoportable.

Bohrmann pataleó y se deslizó hacia las aguas azules en dirección a la terraza. No era mucho lo que podía hacerse en semejante situación, pero una de las reglas de los buceadores era que las rocas cubrían las espaldas. Bohrmann se dirigió a la pared de lava  negra.  Poco  antes  de  llegar,  se  dio  la  vuelta  y  contempló  la  isla.  La  nube  de sangre se había expandido; en su interior se agitaban colas y aletas entre torbellinos de  espuma.  Algunas  partes  del  traje  de  Frost  se  iban  hundiendo.  Era  una  visión terrorífica, pero lo que realmente lo espantó no fue la carnicería en sí sino el hecho de que allí sólo había dos tiburones.

Faltaba el grande.

Lo invadió un miedo paralizante. Apagó la hélice y miró a su alrededor.

El gran tiburón martillo surgió de la nube de sedimentos, la boca muy abierta. Se deslizaba  hacia  él  a  una  velocidad  pasmosa.  Esta  vez  su  razón  quedó  paralizada. Empezó  a  preguntarse  si  debía  volver  a  encender  el  rastreador  o  no,  cuando  de repente  la  cabeza  con  forma  de  cuña  impactó  violentamente  contra  él.  Salió propulsado contra la pared y aterrizó sobre las rocas con un ruido hueco. El tiburón siguió nadando, describió una curva cerrada y regresó con la velocidad de un coche de carreras. Bohrmann comenzó a gritar. Las aguas se convirtieron en un abismo de fauces  y  dientes;  luego  su  costado  izquierdo,  desde  el  hombro  hasta  la  cadera, desapareció dentro de la enorme boca.

«Se acabó», pensó.

Sin detenerse, el tiburón se deslizó por la terraza y lo empujó por el agua. Por los auriculares se oían zumbidos y rugidos. Los dientes del animal rechinaban en el traje de titanio del exosuit. El tiburón se movía de un lado a otro, de modo que Bohrmann chocó varias veces con el casco contra la roca. Todo giraba. La aleación de titanio era lo suficientemente fuerte como para soportar esos golpes durante un tiempo, pero en su interior la cabeza de Bohrmann chocaba contra todas las paredes, de modo que ya no  podía  oír  ni  ver.  Su  impotencia  era  absoluta,  su  suerte  estaba  echada.  Sería devorado y despedazado. Su vida ya no valía absolutamente nada.

Pero precisamente esa impotencia desencadenó su furia.

Seguía respirando.

Aún podía defenderse.

Sobre  él  se  extendía  el  contorno  recto  del  martillo.  El  ancho  de  la  cabeza  del tiburón abarcaba más de la cuarta parte de longitud de su cuerpo, así que había mucha distancia  entre  las  protuberancias  laterales.  Bohrmann  no  podía  ver  el  ojo  ni  el orificio  nasal;  sólo  veía  el  borde.  Empezó  a  golpearlo  con  la  consola.  El  animal apenas  reaccionó:  seguía  avanzando  con  él  hacia  el  límite  de  la  luz,  donde  antes habían esperado la explosión. Una vez que llegaran a las aguas negras no podría ver al animal.

No debían abandonar la luz.

La  furia  de  Bohrmann  creció  enormemente.  Alzó  el  brazo  izquierdo,  metido  en las  fauces,  y  le  pegó  en  el  paladar.  En  realidad  había  sido  una  suerte  que  el  animal hubiera devorado todo su costado a la vez. Si sólo hubiera agarrado un brazo o una pierna, hacía tiempo que hubiera corrido la misma suerte que Frost, pero el blindaje de la zona media del cuerpo no tenía puntos débiles como los anillos que rodeaban las extremidades.  Era  demasiado  grande  y  macizo  como  para  atravesarlo  a  dentelladas, incluso para un coloso como aquél. También el tiburón parecía haberlo comprendido, pues sacudió la cabeza con más fuerza todavía. Bohrmann estaba a punto de perder la conciencia.  Probablemente  ya  sufría  varias  fracturas  de  costillas,  pero  cuanto  más violentas  eran  las  sacudidas  del  animal,  más  furioso  se  ponía  él.  Dobló  el  brazo derecho hacia atrás, donde terminaba la cabeza de martillo, lo alzó y lo golpeó varias veces con la consola...

De pronto quedó libre.

El tiburón lo había soltado. Al parecer, le había dado en una zona sensible, bien en  el  ojo  o  bien  en  el  orificio  nasal.  El  cuerpo  gigantesco  pasó  a  su  lado  a  toda velocidad  y  lo  arrojó  contra  la  roca.  Por  un  momento,  pareció  realmente  que  el tiburón se daba a la fuga. Bohrmann pensó febrilmente cómo aprovechar la situación. No  se  hacía  ilusiones  con  respecto  al  ascenso  hacia  el Heerema.  De  momento  se había  librado  del  animal,  pero  como  mucho  le  quedaban  unos  segundos.  Acercó apresuradamente el rastreador y se abrazó al torpedo.

No debía perderlo por nada del mundo.

El tiburón desapareció en la oscuridad y volvió a aparecer un poco más allá, como una sombra azul.

Acosado, Bohrmann miró hacia la pared.

¡Allí estaba la grieta!

A  cierta  distancia,  el  enorme  cuerpo  del  tiburón  bajaba  hacia  mar  abierto. Bohrmann se deslizó por la pared hacia la grieta. Más abajo de la isla vio a los otros dos tiburones que seguían luchando por los restos de Frost. El grupo se hundía hacia un  costado,  más  allá  de  la  zona  iluminada.  Se  preguntó  cuánto  tiempo  tardarían  en abandonar  el  cuerpo  hecho  jirones  y  nadar  en  dirección  hacia  él.  Luego  ya  no  se preguntó nada más. En la penumbra, el tiburón grande giró con extraordinaria rapidez y regresó.

Bohrmann se introdujo en la grieta.

Había  muy  poco  espacio.  El  traje  llevaba  botellas  de  oxígeno  colgadas  a  la espalda,  de  modo  que  casi  no  cabía.  Apretó  los  brazos  contra  los  costados  como  si estuviera  oprimido  en  un  torno.  Intentó  avanzar  hacia  el  interior  de  la  cueva,  pero volvió a aparecer el tiburón.

La  placa  de  hueso  de  su  martillo  chocó  contra  los  bordes  de  la  roca.  El  animal rebotó.  Tenía  la  cabeza  demasiada  ancha  para  entrar.  Describió  un  círculo  tan estrecho que pareció querer agarrarse la cola y avanzó una vez más.

En  la  entrada  de  la  cueva  se  desprendieron  fragmentos  de  lava  y  se  formaron nubes  que  le  enturbiaron  la  visión.  Bohrmann  aplastó  aún  más  los  brazos  contra  el cuerpo.  No  sabía  hasta  dónde  llegaba  la  grieta  de  la  roca.  El  tiburón  nadaba enloquecido y levantaba sedimento y pedazos de piedra junto a él. La nube envolvió a Bohrmann  en  su  cueva.  La  luz  azul  que  llegaba  de  la  isla  desapareció  casi  por completo.

—¿Doctor Bohrmann?

Era Van Maarten. Su voz sonaba muy débil.

—¡Bohrmann! ¡Por Dios, conteste!

—Estoy aquí.

Van Maarten emitió un sonido, quizá un suspiro de alivio. Apenas se le entendía en  medio  del  fragor  que  el  tiburón  provocaba  fuera.  Bajo  el  agua,  el  ruido  era  algo completamente  diferente  de  lo  que  se  oía  en  el  aire;  parecía  un  sonido  sordo  y cavernoso  constituido  por  todo  tipo  de  vibraciones  que  se  superponían.  Bohrmann comenzó a temblar; de golpe cesó el asalto. Siguió apretado en su cueva, ciego en la neblina de partículas negras. Apenas percibía la luz de la isla.

—Me he resguardado en una grieta de la roca —dijo.

—Vamos  a  bajar  los  robots  —dijo  Van  Maarten—.  Y  dos  hombres.  Aún  nos quedan dos trajes.

—Olvídelo. El POD no funciona.

—Lo sé. Vimos lo que le pasó a... —Se le quebró la voz—. De todos modos los hombres bajarán; tienen arpones con explosivos y...

—¿Explosivos? ¡Magnífica idea! —dijo Bohrmann con acritud.

—Frost estaba convencido de que no los necesitaban.

—No. Está claro.

Algo lo embistió de frente y lo empujó con violencia hacia el interior de la grieta. Estaba tan sorprendido que ni siquiera gritó. En la turbia luz residual vio el martillo. Había impactado en vertical contra él. El tiburón intentaba entrar en la cueva nadando de costado.

«Vaya, amiguito, eres listo, ¿eh? —Pensó rabioso; el corazón se le subió al cuello —. Lástima que vaya a sentarte mal».

Descargó una serie de golpes sobre el martillo, procurando no soltar el rastreador. Difusamente,  vio  las  mandíbulas  abriéndose  y  cerrándose  más  abajo.  Los  tiburones no podían nadar hacia atrás, de modo que la cabeza angular subía y bajaba, pero sus mandíbulas  no  lo  alcanzaban.  En  el  extremo  superior,  el  ojo  se  movía  enloquecido. Bohrmann alzó la pinza con la consola y la descargó sobre él.

El martillo retrocedió.

«Solo  no  podrá  salir  de  aquí»,  pensó  Bohrmann.  Comenzó  a  empujar  con  todas sus fuerzas el rastreador contra el cráneo. El tiburón no podía haber penetrado tanto. ¿Hasta  dónde  llegaba  el  control  de  la  gelatina?  Dirigía  el  comportamiento  de  los animales, ¿pero también podía obligar a un tiburón a nadar hacia atrás?

Al parecer sí, ya que el martillo desapareció de la grieta.

Aquél era el animal grande.

Bohrmann esperó.

Algo volvió a salir de la nube. Un tiburón venía raudo en posición horizontal; era uno  de  los  animales  más  pequeños.  Su  cabeza  chocó  contra  el  casco  del  traje.  Sus mandíbulas  se  abrieron;  varias  hileras  de  dientes  arañaron  el  cristal.  El  tiburón oscureció tanto la abertura de la grieta que Bohrmann apenas veía, pero por lo poco que  veía  le  bastaba.  Intentaba  abrirse  paso  hacia  el  interior  de  la  grieta  cuando  de golpe las paredes parecieron ceder. Cayó de espaldas a la nada.

Oscuridad.

Movió  inquieto  la  pinza  izquierda  por  la  consola.  El  interruptor  del  foco  del rastreador estaba sobre las teclas de programación. Si acababa de...

¿Dónde estaba la maldita tecla?

¡Ahí!

El reflector se encendió. Con el haz de luz comprobó que la grieta desembocaba en una cueva espaciosa. Enfocó la entrada y vio aparecer allí la cabeza del tiburón. El martillo giraba a un lado y a otro, pero el animal no avanzaba hacia el interior.

«¿Qué sucede?», pensó Bohrmann.

Luego comprendió.

El tiburón estaba atascado.

Alzó el brazo y golpeó como loco el cráneo en forma de caja. Probablemente, el animal ya había llegado a la mitad de la grieta. De pronto se dio cuenta de de que no era una buena idea golpear tanto al tiburón, pues podía empezar a sangrar, así que lo empujó con todo el peso de su cuerpo. Bajo el agua resultaba fácil. Se apartó y dejó caer su tórax, hombros y brazos sobre la cabeza que intentaba atraparlo; lo hizo una y otra  vez  hasta  que  el  animal  retrocedió  lentamente.  El  foco  del  rastreador  se  movía hacia  todos  lados,  iluminando  la  garganta  rosa  con  los  orificios  palpitantes  de  las branquias.

«Tu maldito problema es cómo saldrás de aquí —pensó Bohrmann—. ¡Porque yo quiero que salgas! Ésta es mi cueva, de modo que ¡esfúmate!».

—¡He dicho que te esfumes!

—¿Doctor Bohrmann?

El tiburón siguió retrocediendo. Luego desapareció.

Bohrmann  se  dejó  caer  hacia  atrás.  Le  temblaban  los  brazos.  Sentía  tal  tensión que  por  un  momento  no  supo  qué  hacer  para  calmarse.  De  pronto  lo  invadió  un profundo agotamiento y cayó de rodillas.

—¿Doctor Bohrmann?

—No me fastidie, Van Maarten. —Tosió—. Haga algo para sacarme de aquí.

—Enviaremos los robots y los hombres en seguida.

—¿Para qué quiere los robots?

—Bajaremos todo lo que pueda atemorizar o distraer a los animales.

—Éstos  no  son  animales,  son  sólo  su  piel.  Saben  lo  que  es  un  robot  y  saben perfectamente lo que hacemos aquí abajo.

—¿Los tiburones?

Al parecer, Frost no le había contado todo a Van Maarten.

—Sí, los tiburones. Tienen tan poco de tiburones como las ballenas de ballenas. Algo los maneja. Los hombres tienen que tomar precauciones. —Volvió a toser, esta vez más fuerte—. No veo nada en esta maldita cueva. ¿Qué pasa ahí afuera?

Van Maarten se mantuvo en silencio un momento.

—Dios mío —dijo.

—¡Eh! Contésteme.

—Han  aparecido  más  animales.  Docenas.  ¡Cientos!  Están  haciendo  pedazos  los reflectores de la isla. Lo están destrozando todo.

«Por  supuesto  —pensó  Bohrmann—.  De  eso  se  trata,  de  hacernos  desistir  de aspirar los gusanos. Sólo se trata de eso».

—Entonces olvídelo.

—¿Cómo?

—Olvide su operación de salvamento, Van Maarten.

Había tantos zumbidos en el casco que Van Maarten tuvo que repetir su respuesta.

—Pero los hombres están preparados.

—Dígales  que  aquí  abajo  los  esperan  seres  inteligentes.  Estos  tiburones  son inteligentes.  La  sustancia  que  tienen  en  la  cabeza  es  inteligente.  No  podrán  hacer nada con dos buzos y un acompañante de latón. Piense otra cosa. Yo tengo oxígeno para casi dos días.

Van Maarten vaciló.

—De  acuerdo.  Estudiaremos  el  asunto.  Quizá  los  animales  se  retiren  en  las próximas horas. ¿Cree que está a salvo en su cueva?

—¿Y  yo  qué  sé?  Estoy  a  salvo  de  tiburones  comunes,  pero  la  riqueza  de ocurrencias de nuestros amigos no conoce límites.

—¡Lo sacaremos de ahí, Gerhard! Antes de que se le acabe el aire.

—Se lo ruego.

Poco  a  poco  fue  entrando  algo  más  de  luz  en  la  grieta.  La  corriente  que  pasaba por la ladera arrastraba partículas de sedimento. Si Van Maarten estaba en lo cierto, la luz se extinguiría pronto.

Entonces  quedaría  solo  en  el  mar  tenebroso.  Hasta  que  llegara  alguien  para competir con un par de centenas de tiburones martillo.

Para luchar con la inteligencia desconocida.

Un  tiburón  que  conservara  sus  instintos  naturales  jamás  se  hubiera  acercado  al campo  electromagnético.  Un  tiburón  martillo  no  hubiera  atacado  a  dos  buzos  con exosuits, y si lo hubiera hecho, se habría apartado en seguida de ellos. Los tiburones martillo eran considerados potencialmente peligrosos y a veces tenían una curiosidad enervante, pero la mayoría de las veces eludían todo lo que les parecía sospechoso.

Y, generalmente, no se metían en las grietas de las rocas.

Bohrmann  aguardó  sentado  en  su  cueva,  provisto  de  oxígeno  para  veinte  horas más y de un sistema de defensa contra tiburones que no funcionaba. Esperaba que no hubiera otra carnicería cuando bajara la gente de Van Maarten. Cuando bajaran...

Una matanza en las tenebrosas aguas...

Apagó  el  reflector  de  su  rastreador  para  ahorrar  energía.  De  inmediato  lo  rodeó una negrura infinita. Por la grieta sólo entraba una luz muy débil.

Y cada vez era más débil.

«Independence», mar de Groenlandia

Johanson no estaba tranquilo.

Había  estado  en  la  cubierta  del  pozo,  donde  los  hombres  de  Li,  controlados  por Rubin,  preparaban  el  traslado  de  la  gelatina  al  simulador.  El  tanque  fue  vaciado  y descontaminado. Los cangrejos infectados con Pfiesteria fueron a parar al nitrógeno líquido.  Toda  la  operación  se  llevó  a  cabo  bajo  las  máximas  medidas  de  seguridad. Johanson  y  Oliviera  habían  acordado  comenzar  con  las  pruebas  de  seguimiento  de fases en cuanto la masa estuviera en el tanque. Mientras Crowe y Shankar trabajaban en la decodificación de la segunda señal Scratch, ellos deliberaron y fijaron el orden de las pruebas.

—El terror ha calado hondo —había dicho Li en un breve discurso improvisado —.  Todos  estamos  profundamente  conmovidos.  Han  intentado  desmoralizarnos, destruirnos, pero no debemos dejar que eso nos paralice. Quizá se pregunten si este barco sigue siendo seguro. Pues bien, puedo asegurarles que es seguro. Mientras no demos  al  enemigo  ninguna  oportunidad  de  penetrar,  no  tenemos  nada  que  temer  a bordo del Independence.  No  obstante,  se  impone  la  celeridad.  No  debemos  cejar  en nuestros  esfuerzos  por  establecer  contacto.  Ahora  menos  que  nunca.  Tenemos  que convencerlos de que detengan el terror contra la raza humana.

Johanson subió a la cubierta de aterrizaje, donde el personal de servicio del barco estaba limpiando los restos de la interrumpida fiesta. El sol volvía a estar en el cielo; el mar tenía el aspecto de siempre. No había luces azules ni rayos. No había ningún sueño de luz convertido en pesadilla.

Regresó al punto de partida de sus pensamientos, antes de que Li le diera la copa de  vino  tinto  e  intentara  hacerle  hablar  sobre  su  aventura  nocturna.  Había comprendido  rápidamente  dos  cosas.  Primero,  que  Li  sabía  lo  que  había  pasado realmente.  Segundo,  que  no  estaba  segura  de  lo  que  él  recordaba  y  de  si  decía  la verdad, y eso la tenía preocupada.

Le habían mentido. No se había caído.

Y había estado a punto de creerlo. Si Oliviera no le hubiera dicho en la rampa que la  noche  anterior  él  había  creído  ver  a  Rubin  pasar  por  una  puerta  secreta  en  la cubierta  del  hangar,  no  se  habría  vuelto  a  acordar  de  ello  y  sumisamente  se  habría dado por satisfecho con la explicación proporcionada por Angelí y los demás. Pero la observación  de  Oliviera  había  puesto  algo  en  marcha.  Su  cerebro  empezó  a reprogramarse, en él surgieron y desaparecieron imágenes enigmáticas. Con los ojos clavados en el mar uniformemente agitado, Johanson dirigió la mirada a su interior. Volvió a verse sentado en el cajón con Oliviera, bebiendo vino, y vio a Rubin cruzar la puerta de la pared del hangar. Ellos se hallaban algo alejados de esa puerta, pero otra imagen le sugería que él había estado muy cerca; para Johanson esto era prueba suficiente de la existencia del enigmático acceso.

¿Pero qué había pasado después?

Habían  bajado  al  laboratorio;  luego  él  había  regresado  a  cubierta.  ¿Para  qué? ¿Para algo relacionado con esa puerta?

¿O eran todo imaginaciones suyas?

«Quizá  sin  darte  cuenta  te  hayas  hecho  viejo  y  extravagante»,  pensó.  Lo  que, desde  luego,  sería  penoso.  Ir  a  ver  a  Li  y  pedirle  explicaciones  para  acabar reconociendo que estaba un poco chiflado no era una idea estimulante.

Aún seguía cavilando cuando el destino se compadeció de él y le envió a Weaver. A  Johanson  le  alegró  ver  que  su  silueta  pequeña  y  compacta  cruzaba  la  cubierta  en dirección a él. Últimamente apenas habían estado en contacto. Al principio le había parecido una aliada secreta, pero en seguida había tenido que reconocer que Weaver no  valía  como  sustituto  de  Lund.  Se  entendían  bien,  pero  ni  en  el  Château  ni  en  el Independence había surgido un lazo más profundo. Quizá había esperado reparar con ella algo de lo sucedido con Lund. Pero ahora la situación era distinta. Johanson ya no estaba seguro de tener que saldar una deuda ni de que entre él y Weaver hubiera una  intimidad  como  la  que  había  compartido  con  Lund.  De  momento  más  bien  le parecía  que  entre  ella  y  Anawak  estaba  naciendo  algo  y  que  armonizaban  mucho mejor.

De modo que no había intimidad.

Pero  sí  confianza,  que  era  algo  completamente  distinto.  Confiar  en  Weaver  sólo podía  ser  beneficioso.  Ella  era  demasiado  sensata  para  obtener  satisfacciones románticas  de  acontecimientos  enigmáticos.  Lo  escucharía  y  le  daría  a  entender claramente si lo consideraba un loco.

Con unas pocas frases le contó de qué se acordaba, qué le causaba confusión, en qué puntos desconfiaba de sí mismo y qué había sentido cuando Li intentó sonsacarle algo.

Tras reflexionar un momento, Weaver le preguntó:

—¿Has revisado la pared?

Johanson sacudió la cabeza.

—No he tenido oportunidad.

—Seguro  que  no  te  han  faltado  oportunidades.  Pero  tienes  miedo  de  hacerlo porque temes no encontrar nada.

—Puede que tengas razón.

Weaver asintió.

—Bien. Entonces iremos juntos.

Weaver había dado en el clavo. Efectivamente, a medida que se aproximaban a la cubierta del hangar Johanson sentía miedo e inseguridad ¿Y si no encontraban nada? Ahora estaba casi seguro de que no encontrarían la puerta, de modo que tendría que hacerse  a  la  idea  de  que  padecía  esquizofrenia.  Tenía  cincuenta  y  seis  años.  Era  un hombre bien parecido y de reconocida inteligencia, que irradiaba erotismo y encanto y tenía una alta cuota de éxitos con las mujeres.

Y al parecer era un anciano senil.

Salió como había temido. Recorrieron varias veces la pared de punta a punta, pero no hallaron nada que pareciera un acceso.

Weaver lo miró.

—Bien... —musitó Johanson.

—No pasa nada —replicó Weaver. Y para gran sorpresa suya, añadió—: La pared tiene remaches, tuberías y soldaduras por todas partes, hay infinidad de posibilidades de  empotrar  una  puerta  de  modo  que  no  se  vea.  Intenta  recordar  dónde  viste exactamente esa puerta.

—¿Quieres decir que me crees?

—Te  conozco  muy  bien,  Sigur.  No  eres  un  chiflado  ni  un  borracho  y  tampoco consumes drogas. Tú eres un sibarita, y los sibaritas saben ver detalles que los demás no  apreciamos.  Yo  soy  más  del  tipo fish'n'chips.  Probablemente  no  vería  esa  puerta aunque  la  abrieran  delante  de  mis  narices,  sencillamente  porque  no  puedo  concebir que alguien haga algo tan retorcido. No sé qué has visto, pero... sí, te creo.

Johanson  sonrió.  Siguiendo  un  impulso  le  dio  un  beso  en  la  mejilla  y  bajó bastante animado por la rampa camino del laboratorio.

 

Laboratorio

Rubin estaba aún muy pálido y, cuando hablaba, su voz sonaba como el graznido de un loro. La verdad es que había faltado poco para que se muriera. Greywolf había estado a punto de mandarlo al más allá. El biólogo intentaba mostrarse comprensivo. Sonreía con orgullo, actitud que a Johanson le recordaba a la enfermera Ratched de Alguien voló sobre el nido del cuco después de que Nicholson intentara estrangularla. Al mirar a los lados giraba el torso, hacía participar a todos de su lamentable estado físico y repetía que no guardaba rencor a Greywolf.

—Estaban juntos, ¿verdad? —Dijo con un ronquido—. Debe de ser terrible para él...  Y  fui  yo  quien  quiso  abrir  de  nuevo  la  esclusa.  Quiero  decir  que  no  debió atacarme, pero puedo entenderlo muy bien.

Oliviera intercambiaba alguna que otra mirada con Johanson y callaba.

En el tanque flotaban grandes trozos de masa. Habían empezado a emitir luz otra vez.  Pero  lo  que  más  interesaba  a  los  tres  biólogos  en  esos  momentos  no  era  la gelatina  sino  la  nube.  Cuando  los  soldados  de  Li  depositaron  en  el  simulador  dos toneladas  y  media  de  gelatina,  entraron  también  grandes  cantidades  de  la  sustancia deshecha.  Entre  los  microorganismos  y  trozos  de  materia  que  flotaban  libremente circulaba  un  robot  repleto  de  sensores  de  suma  precisión  que  medían  sin  cesar  la composición química del agua y reenviaban los datos a los monitores de la consola. La parte exterior del robot estaba equipada con tubos de ensayo que se podían sacar, abrir, cerrar y volver a introducir pulsando un botón. Robusto y ágil, el aparato entero no era mucho más grande que el Spherobot.

Johanson  estaba  sentado  ante  la  consola  en  pose  de  capitán  de  nave  espacial  y esperaba  con  las  manos  sobre  las  dos  palancas  de  mando.  Habían  reducido  la intensidad  de  las  luces  del  tanque  y  del  laboratorio  al  mínimo  indispensable  para poder  observar  mejor  lo  que  sucedía.  Y  así  fueron  testigos  de  la  paulatina recuperación  de  la  masa.  Los  pedazos  de  gelatina  adquirieron  más  intensidad luminosa, corrientes de luz azul vibraban en su interior.

—Creo que empieza —susurró Oliviera—. Está cambiando.

Johanson dirigió el robot hacia uno de los pedazos, abrió un tubo de ensayo e hizo que penetrara en la masa. El extremo del tubo era afilado como un cuchillo. Separó un poco de la gelatina, volvió a cerrarse por sí solo y regresó al robot. El pedazo no reaccionó a la punción. Envuelto en una nube azul, se deformó ligeramente. Johanson esperó unos segundos y repitió la operación en otro lugar.

En el conglomerado de gelatina brillaron luces diminutas. Tenía el tamaño de un delfín mular adulto. Cuanto más miraba mientras llenaba los tubos, más seguro estaba Johanson de que esa apreciación era exacta. Era tan grande como un delfín. Es más, tenía forma de delfín.

En ese mismo instante Oliviera dijo:

—Es increíble. Parece un delfín.

Johanson  dejó  de  manejar  el  robot.  Observaba  fascinado  cómo  cambiaban  de forma los pedazos restantes. Algunos eran como tiburones; otros parecían calamares.

—¿Cómo es posible? —dijo Rubin con un ronquido.

—Por programación —dijo Johanson—. Sólo puede ser así.

—¿Y cómo saben lo que han de hacer?

—Simplemente lo saben, lo han aprendido.

—¿Cómo?

—Si  están  en  condiciones  de  imitar  formas  y  movimientos  —dijo  Oliviera—, tienen que ser maestros del camuflaje, ¿no creéis?

—No sé —dijo Johanson, escéptico—. No estoy seguro de que lo que vemos ahí tenga como fin el mimetismo. Me parece más bien que es como si... recordaran algo.

—¿Qué quieres decir?

—Tú  sabes  lo  que  sucede  cuando  pensamos.  Se  activan  determinadas  neuronas, grupos y conexiones y surge un modelo. Nuestro cerebro no puede cambiar de forma, pero  en  cierto  modo  esas  estructuras  neuronales  constituyen  una  forma.  Si supiéramos  leerlas  podríamos  decir  con  bastante  exactitud  en  qué  está  pensando  el sujeto en cuestión.

—¿Quieres decir que piensan en un delfín?

—Eso no tiene aspecto de delfín —opinó Rubin.

—Sí,  es...  —Johanson  se  detuvo  desconcertado.  Rubin  tenía  razón.  La  gelatina había cambiado. Ahora parecía más bien una especie de raya que subía por el tanque dando  ligeros  aleteos.  De  sus  aletas  salían  filamentos  delgados  que  tanteaban  la pared.

—¡Mirad eso!

La  forma  de  raya  desapareció  en  algo  sinuoso.  La  masa  se  dispersó.  De  pronto miles  de  peces  diminutos  parecieron  pasar  como  flechas  con  movimientos sincrónicos  y  volvieron  a  juntarse.  La  formación  cambiaba  de  aspecto  en  una sucesión  cada  vez  más  rápida,  como  si  estuviera  activando  un  programa.  En fracciones  de  segundo  alternaron  formas  conocidas  con  formas  extrañas.  Todos  los pedazos  de  gelatina  sufrían  el  mismo  proceso.  Luego  empezaron  a  unirse. Refulgieron  los  ya  conocidos  rayos  y  durante  un  momento  terrible,  siniestro, Johanson creyó percibir en el veloz cambio de figuras el contorno de un ser humano.

Todo confluyó, la materia y los jirones de nube quedaron unidos.

—¡Se fusiona! —gimió Rubin. Miraba con ojos brillantes los visores del monitor que tenía ante él. Pasaban datos—. ¡El agua está saturada de una materia nueva, una combinación química!

Johanson  describía  curvas  con  el  robot  entre  la  sustancia  colapsante  recogiendo muestras constantemente. Manejaba el aparato como en una carrera de coches. ¿Qué cantidad de materia podría reunir? ¿Cuándo convenía emprender la retirada? La masa parecía haberse recuperado por completo. Formó un círculo y se expandió. Lo que ya habían visto una vez a pequeña escala se estaba verificando a gran escala: la creación de un ser a partir de células individuales. Un organismo que no tenía ojos ni oídos ni otros  órganos  de  los  sentidos,  ni  tampoco  corazón,  cerebro  y  vísceras;  un conglomerado homogéneo que pese a su carencia de órganos era apto para desarrollar procesos complejos.

Surgió  algo  enorme.  Las  bombas  hidráulicas  habían  devuelto  al  mar  más  de  la mitad  de  la  sustancia  que  había  llegado  a  cubierta.  No  obstante,  la  porción  que conservaban era de grandes dimensiones. Por la ventana oval del tanque observaron cómo  se  aglomeraba  y  compactaba  la  gelatina.  Johanson  dirigió  el  robot  hacia  los márgenes de la fusión, desde donde los velos azules acudían sin cesar al centro. Tres de los tubos estaban vacíos. Los sacó del robot y dio un nuevo asalto a la masa.

La  criatura  se  replegó  como  un  rayo  y  creó  docenas  de  tentáculos  que  se apoderaron  del  robot.  Johanson  perdió  el  control  de  la  máquina.  El  robot  quedó inmovilizado por la sustancia, que se hundía hacia el fondo del tanque produciendo al mismo  tiempo  una  especie  de  pie  informe.  De  repente  apareció  un  hongo  inmenso con una corona de brazos dúctiles.

—Mierda —susurró Oliviera—. Has sido muy lento.

Los dedos de Rubin se deslizaron por el teclado de su ordenador.

—Aquí  tengo  una  gran  cantidad  de  datos  —dijo—.  Una  borrachera  molecular. ¡La sustancia utiliza una feromona! De modo que yo tenía razón.

—Anawak tenía razón —lo corrigió Oliviera—. Y Weaver.

—Por supuesto, quería decir...

—Todos teníamos razón.

—Es lo que quería decir.

—¿Algo  que  conozcamos,  Mick?  —preguntó  Johanson  sin  apartar  la  mirada  de los monitores.

Rubin sacudió la cabeza.

—No  tengo  ni  idea.  Los  ingredientes  son  conocidos.  Sobre  la  receta  no  puedo decir nada. Necesitamos las muestras.

Johanson contempló un cordón grueso que salía serpenteando de la parte superior de  la  criatura  y  cuya  punta  se  ramificaba  en  un  haz  de  finas  antenas.  El  cordón  se inclinó hacia el robot. Las antenas palparon la máquina y los tubos de ensayo.

Parecía que realizaba un examen detallado, cuidadoso.

—No  puede  ser  —Oliviera  se  inclinó  hacia  adelante—.  ¿Acaso  quiere  abrir  los tubos?

—No son fáciles  de abrir.—Johanson intentó  recuperar el control  del robot. Los tentáculos  que  lo  tenían  aprisionado  reaccionaron  adhiriéndose  con  más  fuerza  a  la máquina.

—Al parecer se ha enamorado —suspiró Johanson—. Bien. Esperaremos.

Las antenas continuaron su examen.

—¿Podrá verlo? —preguntó Rubin.

—¿Con  qué?  —Oliviera  sacudió  la  cabeza—.  Puede  cambiar  de  forma,  pero  es poco probable que pueda formar ojos.

—Quizá ni siquiera los necesita —dijo Johanson—. Esta sustancia aprehende su mundo.

—Los  niños  también  lo  hacen.  —Rubin  lo  miró  dudando—.  Pero  tienen  un cerebro  para  almacenar  lo  aprehendido.  ¿Cómo  entiende  la  sustancia  lo  que aprehende?

De pronto la masa liberó al robot. Todos los tentáculos y antenas retrocedieron y desaparecieron  en  el  gran  conglomerado.  El  organismo  se  acható  hasta  formar  una capa delgada que cubrió el fondo del tanque por completo.

—Suelo flotante —bromeó Oliviera—. Así que también sabe hacer eso.

—Arrivederci —dijo Johanson mientras dirigía el robot hacia el garaje.

Centro de Información de Combate

—¿Qué es lo que quieren decirnos?

Crowe  apoyó  la  barbilla  en  las  manos.  Entre  los  dedos  índice  y  corazón  de  su mano  derecha  humeaba  el  cigarrillo  de  rigor,  pero  esta  vez  se  consumía  sin  haberle dado  más  que  un  par  de  caladas.  Crowe  no  tenía  tiempo  ni  para  fumar.  Intentaba, junto con Shankar, dar con el mensaje que habían enviado los yrr.

Un mensaje que había ido acompañado de un ataque.

Tras  haber  decodificado  el  primer  mensaje,  el  ordenador  había  procedido  con bastante rapidez con el segundo. Como la primera vez, los yrr habían contestado en código binario. Aún no estaba claro que los datos formaran también una imagen. De momento sólo parecía tener sentido una secuencia; una información que, en vez del pensamiento  extraño  que  cabía  esperar,  resultaba  de  una  sencillez  completamente ridícula.

Era la representación de una molécula, una fórmula química:

H2O.

—Muy  original  —dijo  Shankar  con  acritud—.  Hace  tiempo  que  sabemos  que viven en el agua.

Pero  los  yrr  habían  incorporado  más  datos  a  la  fórmula  del  agua.  Mientras  el ordenador  calculaba  como  loco,  Crowe  comenzó  a  entender  lo  que  transmitía  ese mensaje.

—Quizá sea un mapa —dijo.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Un mapa del lecho marino?

—No. Eso significaría que viven en él. Si nuestro violento visitante del simulador es parte de la inteligencia extraña, su hábitat debería ser más bien el agua libre. Las profundidades  marinas  son  un  entorno  en  el  que  se  flota.  Homogéneo  e  idéntico  en todas las direcciones.

Shankar pensó.

—A menos —dijo— que lo pongamos bajo la lupa y analicemos su composición específica: minerales, ácidos, bases, etc.

—Los cuales no son idénticos en todas partes —asintió Crowe—. La primera vez nos  enviaron  una  imagen  formada  por  dos  resultados  matemáticos.  Esto  es muchísimo  más  complicado  de  leer.  Pero  si  estamos  en  lo  cierto,  esta  riqueza  de variantes  también  tendrá  su  límite.  No  podría  jurarlo,  pero  creo  que  han  vuelto  a enviarnos una imagen.

 

Centro de Inteligencia Conjunta

Weaver  encontró  a  Anawak  sentado  ante  el  ordenador.  Por  la  pantalla  giraban unicelulares virtuales, pero a Weaver le pareció que él no prestaba atención.

—Siento mucho lo que pasó con tu amiga —le dijo en voz baja.

Anawak miró al techo.

—¿Sabes qué es lo raro? —Su voz sonó ronca—. Que su muerte me afecte tanto. La muerte nunca me ha impresionado demasiado. La última vez que lloré fue cuando murió  mi  madre.  En  el  caso  de  mi  padre  me  sentí  mal  por  no  poder  lamentar  su muerte. Ya conoces la historia. Pero ¿Licia? Dios mío. Yo ni siquiera tenía intención de llegar a algo con ella. Era una estudiante que me sacaba de quicio a la que acabé tomando cariño.

Weaver vaciló. Tímidamente le tocó el hombro. Los dedos de Anawak acariciaron su mano.

—Por cierto, tu programación funciona —dijo Anawak.

—Es  decir  que  ahora  en  el  laboratorio  lo  único  que  tienen  que  hacer  es  darle vuelta a toda la biología.

—Sí. Ése es el problema. Sigue siendo una hipótesis.

Habían  dotado  a  los  unicelulares  virtuales  de  un  ADN  capaz  de  aprender  que estaba en condiciones de mutar constantemente. Según este modelo cada célula era en realidad un pequeño ordenador autónomo que reescribía continuamente su programa.

Cada nueva información modificaba la estructura del genoma. Si cierta cantidad de células tenía una experiencia, esa experiencia modificaba la estructura genética. Si las  células  modificadas  se  fusionaban  con  otras  células,  transmitían  la  información nueva  y  el  ADN  de  éstas  hacía  los  ajustes  correspondientes.  De  este  modo,  el colectivo no sólo aprendía cosas nuevas continuamente sino que además se encargaba de que la información se distribuyera de modo uniforme. Cada nuevo conocimiento de los individuos enriquecía la experiencia integral del colectivo.

Se  trataba  de  una  idea  prácticamente  revolucionaria,  ya  que  implicaba  que  el saber se podía heredar. Después de discutir el asunto con Johanson, Oliviera y Rubin, quedaron  más  desorientados  que  antes,  ya  que  habían  acogido  con  entusiasmo  su idea.

Pero, por otro, ésta tenía un enorme inconveniente.

 

Sala de control

—Cuando  un  ADN  muta,  se  produce  una  modificación  de  la  información genética —explicó Rubin—. Y esto es problemático en todos los seres vivos.

Se había escapado del laboratorio en pleno análisis de las muestras aduciendo que tenía  otro  acceso  de  migraña.  Pero  estaba  con  Li,  Peak  y  Vanderbilt  en  la  sala  de control secreta. Revisaban las transcripciones de las escuchas. Por supuesto, todos los presentes conocían el programa que habían elaborado Weaver y Anawak, y también su teoría. Pero, salvo Rubin, ninguno sabía qué hacer con ello.

—Para un organismo es preciso que su ADN permanezca intacto —dijo Rubin—. De  lo  contrario  enferma  él  o  enferman  sus  descendientes.  La  radiactividad,  por ejemplo, provoca daños irreparables en el ADN, y el resultado es que nacen mutantes o la gente padece cáncer.

—¿Y  qué  pasa  con  el  desarrollo  evolutivo?  —Preguntó  Vanderbilt—.  Si  hemos evolucionado  de  monos  a  humanos,  no  puede  ser  que  el  ADN  haya  permanecido siempre idéntico.

—Es  cierto,  pero  la  evolución  se  produce  en  períodos  de  tiempo  bastante prolongados.  Y  siempre  selecciona  a  aquellos  cuya  cuota  natural  de  mutación conduce  a  una  adecuación  óptima  a  las  circunstancias  imperantes  en  cada  caso. Apenas  se  habla  de  los  fracasos  de  la  evolución,  y  eso  que  la  naturaleza  excluye muchísimo.  Pero  entre  la  modificación  genética  radical  y  la  exclusión  está  la reparación.  Piense  en  el  bronceado.  La  luz  solar  modifica  las  células  de  las  capas superiores de la piel, lo que conduce a mutaciones del ADN. Nos bronceamos, y si no nos  cuidamos,  nos  ponemos  rojos  y  nos  quemamos.  Cuando  nos  quemamos,  el cuerpo  elimina  las  células  destruidas.  Cuando  nos  ponemos  rojos,  las  repara.  De  no existir  esas  reparaciones  no  seríamos  aptos  para  la  vida.  Todas  las  pequeñas mutaciones  se  potenciarían,  las  heridas  no  se  curarían  y  no  resistiríamos  ninguna enfermedad.

—Entendido —dijo Li—. Pero ¿cómo sucede esto en los unicelulares?

—Igual —dijo Rubin—. Cuando su ADN muta, tiene que ser reparado. Mire, esas células  se  reproducen  por  división.  Si  el  ADN  no  se  reparase,  ninguna  especie permanecería estable. Da igual qué célula tomemos, lo que a la naturaleza le interesa es  que  la  cuota  de  mutación  se  mantenga  a  un  nivel  tolerable.  Y  ahora  viene  el inconveniente de la teoría de Anawak. Un genoma siempre se repara de forma global, en toda su extensión. Imagínese que las enzimas reparadoras recorren el ADN entero buscando fallos, como si fueran patrullas policiales. En cuanto encuentran un defecto inician  la  reparación.  Las  enzimas  reparadoras  vienen  a  ser,  por  así  decirlo,  los guardianes  del  saber  genómico,  pues  conservan  la  información  sobre  el  sistema original, el correcto. En sus rondas de control reconocen de inmediato: éste es el gen original y aquél el defectuoso. En cierto modo es como tratar inútilmente de enseñar a hablar  a  un  niño:  en  cuanto  aprende  una  palabra,  vienen  las  enzimas  reparadoras  y programan  de  nuevo  el  cerebro  para  que  retroceda  a  su  estado  original,  o  sea,  a  la ignorancia. No es posible estructurar el conocimiento.

—Entonces  la  teoría  de  Anawak  es  una  estupidez  —constató  Li—.  Sólo funcionaría si las modificaciones del ADN de los unicelulares se conservaran.

—En  un  sentido  es  correcta.  Cada  nueva  información  sería  considerada  por  el sistema  de  reparaciones  un  daño,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el  genoma  se repararía. Volvería a cero, por así decirlo.

—Supongo —sonrió Vanderbilt— que ahora vendrá el otro sentido.

Rubin, vacilante, asintió.

—Sí, hay otro sentido.

—¿Y cuál es?

—No tengo ni idea.

—Un momento —dijo Peak. Se enderezó en su silla y se estremeció. Tenía el pie vendado. Parecía bastante debilitado en general—. ¿No acaba de decir...?

—Sí, lo sé. Pero es que la teoría es maravillosa —dijo Rubin. Su voz se hacía más chillona. Cuando hablaba de un tirón durante largo rato, sufría las consecuencias del intento de estrangulamiento de Greywolf—. Lo explicaría todo. Entonces tendríamos la certeza de que la cosa del tanque es efectivamente nuestro enemigo. Estaríamos en presencia de los yrr. ¡Las criaturas responsables de toda esta mierda! ¡Y estoy seguro de  que  son  ellos!  Esta  mañana  hemos  sido  testigos  de  fenómenos  peculiares.  La sustancia examinó un robot submarino, y el modo en que lo hizo no tenía nada, pero nada,  de  comportamiento  instintivo  ni  de  curiosidad  animal.  ¡Era  inteligencia  pura, cognitiva!  La  explicación  de  Anawak  tiene  que  ser  correcta.  El  modelo  informático de Weaver funciona.

—Esto es cada vez más incomprensible —suspiró Vanderbilt, y se secó la frente.

—Bueno. —Rubin abrió las manos—. Sólo hay posibilidades de explicación en la anomalía.  Los  sistemas  de  reparación  también  cometen  errores.  Es  poco  frecuente, pero  de  cada  diez  mil  reparaciones  echan  a  perder  una.  Un  par  de  casos  que  no vuelven  a  su  estado  original.  Es  poco,  pero  basta  para  que  nazcan  personas hemofílicas, con cáncer o con el paladar hendido. Lo que para nosotros son defectos, son prueba de que el principio de reparación no es de validez ilimitada.

Li se levantó y recorrió la sala a paso lento.

—¿Entonces  está  convencido  de  que  los  unicelulares  y  los  yrr  son  idénticos? ¿Hemos encontrado a nuestros enemigos?

—Con  dos  restricciones  —dijo  Rubin  rápidamente—.  Primero,  tenemos  que resolver el problema del ADN. Segundo, tiene que haber algo así como una reina. El colectivo puede ser muy inteligente, pero en mi opinión lo que tenemos ahí abajo es sólo una parte activa de la totalidad.

—¿Una reina? ¿Cómo hay que imaginársela?

—Igual  pero  diferente.  Fijémonos  en  las  hormigas.  La  reina  también  es  una hormiga,  pero  es  especial.  De  ella  emana  todo.  Los  yrr  son  seres  multitudinarios, colectivos  de  microorganismos.  Si  Anawak  está  en  lo  cierto,  serían  un  segundo camino de la evolución hacia la vida inteligente... Pero algo tiene que dirigirlos.

—Entonces, si encontramos a la reina... —comenzó Peak.

—No.  —Rubin  sacudió  la  cabeza—.  No  nos  engañemos.  Puede  haber  más  de una. Puede haber millones. Y si son sagaces, no se dejarán ver. —Hizo una pausa—. Pero para poder actuar como reinas tienen que compartir los mismos principios con los demás yrr: la fusión y la memoria genética. Ahora bien, lo que nosotros estamos haciendo es extraer una sustancia aromática que despiden las células como señal de que quieren fusionarse Una feromona cuya fórmula Oliviera y Johanson están a punto de  descubrir.  En  virtud  de  esta  feromona,  de  este  aroma,  con  toda  seguridad  las células se fusionarán también con la reina. La clave de la comunicación entre los yrr es el aroma. —Rubin sonrió vanidoso—. Y podría ser también la clave para resolver todos nuestros problemas.

—Bien,  Mick.  —Vanderbilt  le  hizo  un  gesto  de  benevolencia—.  Se  ha  vuelto  a ganar nuestro cariño. De momento, aunque en el pozo ha metido la pata.

—No he podido evitarlo —dijo Rubin, ofendido.

—Está  usted  en  la  CÍA,  Mick.  En  mi  organización.  Aquí  no  vale  decir  «no  he podido evitarlo». ¿O acaso olvidamos decírselo cuando fue reclutado?

—No.

Vanderbilt se guardó el pañuelo en el pantalón con un movimiento torpe.

—Me alegra oírlo. Jude hablará en seguida con el presidente y podrá decirle que es usted un buen muchacho. Gracias por su visita. ¡Vuelta a la galera, muchacho!

 

Pabellón, sala de reuniones

Crowe  y  Shankar  parecían  mucho  menos  seguros  de  sí  mismos  que  cuando descifraron la primera señal. En el grupo reinaba un clima de abatimiento e irritación que  no  procedía  sólo  de  los  terribles  acontecimientos  de  la  cubierta  del  pozo.  Cada vez era más evidente que nadie entendía el modo de proceder de los yrr.

—¿Por qué nos envían mensajes y al mismo tiempo nos atacan? —Preguntó Peak —. Un ser humano no haría eso.

—Deje  de  pensar  en  esos  términos  de  una  vez  —dijo  Shankar—.  No  son  seres humanos.

—Sólo intento entenderlo.

—No  entenderá  nada  si  toma  como  base  la  lógica  humana  —dijo  Crowe—.  Tal vez el primer mensaje fue una advertencia. Sabemos dónde están. En todo caso, eso es lo que nos contestaron.

—¿Puede haber sido una maniobra de distracción? —sugirió Oliviera.

—¿Y en qué habría consistido la distracción, en tu opinión? —preguntó Anawak.

—En desviar nuestra atención.

—¿De  qué?  ¿De  que  dentro  de  poco  vayan  a  aparecer  en  escena  disfrazados  de árbol de Navidad?

—No es tan absurdo —dijo Johanson—. Por lo menos han logrado una cosa: que creamos  que  están  interesados  en  comunicarse.  Sal  tiene  razón.  Un  ser  humano  no haría  eso.  Quizá  lo  sepan.  Nos  encantaron,  se  mostraron  en  todo  su  esplendor.  Y cuando  nosotros  esperábamos  alegres  una  revelación  cósmica,  nos  han  dado  una bofetada en plena cara.

—Quizá hubiera tenido usted que mandar otra cosa a las profundidades, y no esos estúpidos ejercicios de matemáticas —le dijo Vanderbilt a Crowe.

Por  primera  vez  desde  que  Anawak  la  conocía,  Crowe  pareció  perder  la  calma. Miró furiosa al subdirector de la CÍA.

—¿Se le ocurre algo mejor, Jack?

—No  es  mi  tarea  que  se  me  ocurra  algo  mejor,  sino  la  suya  —respondió Vanderbilt, belicoso—. La comunicación con ellos es responsabilidad de usted.

—¿La  comunicación  con  quiénes?  Es  usted  quien  sigue  creyendo  que  detrás  de todo esto hay algún musulmán.

—Si envía usted mensajes cuyo único efecto es revelarles nuestra posición, es un problema  que  tiene  que  resolver  usted,  maldita  sea.  Usted  introdujo  información detallada  sobre  la  humanidad  en  su  estúpido  impulso  sonoro.  ¡Les  envió  una invitación a atacarnos!

—Para hablar con alguien, primero hay que conocerlo —le respondió Crowe con la misma acritud—. ¿Es que no lo entiende, estúpido? Quiero saber quiénes son, por lo tanto les cuento algo sobre nosotros.

—Sus mensajes son un callejón sin salida...

—Dios mío, ¡pero si estamos en los inicios!

—... del mismo modo que es un callejón sin salida su pretencioso SETI. ¿Estamos en  los  inicios?  Pues  necesitaremos  suerte.  ¿Cuántas  personas  van  a  morir  hasta  que usted empiece en serio?

—Jack —dijo Li. Sonó como la orden dada a un perro.

—Ese estúpido programa de contacto...

—¡Jack, cierre el pico! No quiero peleas, quiero resultados. De modo que ¿tiene alguien de esta sala un resultado?

—Nosotros  —dijo  Crowe,  malhumorada—.  El  núcleo  del  segundo  mensaje  es una  fórmula:  agua.  H2O.  ¡Y  averiguaremos  qué  significa  el  resto  si  dejan  de acosarnos!

—Nosotros también hemos avanzado algo —comenzó a decir Weaver.

—¡Y nosotros! —dijo Rubin rápidamente—. Hemos dado un gran paso gracias... eh... a la enérgica colaboración de Sigur y Sue. —Tosió. Aún no había recuperado del todo la voz—. ¿Quieres exponerlo, Sue?

—No te matas trabajando —le musitó Oliviera entre dientes. Y en voz alta dijo—: Tenemos el extracto de la sustancia aromática mediante la cual las células anuncian su fusión. Es una feromona, y también sabemos cómo funciona. Esto se lo debemos a Sigur, que pudo conseguir muestras de tejido y de las fases luchando valientemente con el monstruo. —Colocó sobre la mesa un frasco transparente cerrado. Un líquido claro  como  el  agua  lo  llenaba  hasta  la  mitad—.  La  sustancia  aromática  está  aquí dentro. La hemos descifrado y podemos fabricarla. La fórmula es de una simplicidad sorprendente.  Todavía  no  se  puede  decir  con  absoluta  seguridad  como  se  ponen  en contacto  las  criaturas  por  medio  de  ella  ni  quién  o  qué  inicia  la  fusión.  Pero presuponiendo que algo toma la iniciativa, vamos a llamarla «reina» para simplificar las  cosas,  queda  por  resolver  cómo  se  convoca  a  miles  y  miles  de  millones  de unicelulares que flotan libremente y no tienen ojos ni oídos. Ésa es la función de la feromona. En sí no es un olor apropiado para la comunicación bajo el agua, pues sus moléculas  se  diluyen  con  demasiada  rapidez,  pero  a  corta  distancia  una  llamada feromónica funciona perfectamente. Y parece que la comunicación feromónica de las células  se  limita  a  esta  única  sustancia.  No  hay  vocabulario,  sólo  hay  una  palabra: ¡fusión!  Todavía  no  tenemos  claro  cómo  se  comunican  las  células  entre  sí  una  vez que  se  han  fusionado.  Pero  estamos  seguros  de  que  utilizan  alguna  forma  de intercambio.  No  es  distinto  de  un  ordenador  neuronal  o  de  un  cerebro  humano.  Las unidades  siempre  necesitan  una  especie  de  mensajero.  En  biología,  estas  sustancias mensajeras se denominan ligandos. Cuando una célula quiere comunicar algo a otra, no  puede  ir  a  visitarla  como  si  nada,  así  que  le  envía  un  mensaje,  y  ese  mensaje  es transportado  hasta  la  otra  célula  por  los  ligandos.  La  célula,  como  cualquier  casa decente, tiene una puerta con timbre, es decir, en términos científicos, un receptor. El ligando toca el timbre y el mensaje del timbre se propaga por medio de cascadas de señales  en  el  interior  de  la  célula,  enriqueciendo  al  genoma  con  una  información nueva.  —Hizo  una  pausa—.  Según  parece,  los  microorganismos  del  tanque  se comunican por medio de ligandos y receptores. Aunque, en realidad, la imagen de las células con puerta como las casas y que envían un mensajero que sonríe amablemente y  toca  el  timbre  no  es  del  todo  adecuada.  Cada  célula  emite  toda  una  nube  de moléculas olorosas, y no tiene un solo receptor, sino unos doscientos mil. Con ellos percibe la feromona y se acopla al colectivo. No está mal, doscientos mil timbres para intercambiar informaciones con las células vecinas. El proceso de fusión se produce como en una carrera de relevos: una célula recibe feromonas del colectivo y se acopla a las células vecinas. En el momento de acoplarse produce a su vez feromonas para llegar  a  las  células  que  flotan  en  las  cercanías,  y  así  sucesivamente.  El  proceso  se verifica  de  dentro  hacia  afuera.  Para  entenderlo  mejor  vamos  a  adelantarnos  a  la demostración  final:  supongamos  que  las  células  que  hemos  analizado  son, efectivamente,  nuestros  estimados  enemigos.  Por  eso,  aunque  nuestra  certeza  sea prematura, los llamaremos los yrr. —Juntó las puntas de los dedos—. Lo primero que nos  ha  llamado  la  atención  es  que  las  células  no  dispongan  simplemente  de receptores, sino de pares de receptores. Nos hemos devanado los sesos pensando en el motivo,  hasta  que  nos  hemos  dado  cuenta.  Está  relacionado  con  que  el  colectivo  se mantenga  sano.  Por  eso  hemos  dado  a  los  receptores  denominaciones  relacionadas con  sus  funciones.  El  receptor  universal  reconoce:  soy  un  yrr.  El  receptor  especial dice:  soy  un  yrr  capaz  de  desempeñar  funciones,  sano,  con  un  ADN  intacto  y  apto para el colectivo, para la gran reunión.

—¿Y algo así no funcionaría también con un solo receptor? —preguntó Shankar frunciendo el ceño.

—No, probablemente no. —Oliviera se quedó pensativa—. Es un sistema de alta complejidad. Según nuestro modelo, una célula yrr viene a ser como un campamento de soldados rodeado por un muro protector. Si desde fuera se acerca un soldado, se identifica  mediante  una  marca  universal:  el  uniforme.  Es  el  uniforme  quien  dice  al soldado  del  campamento:  soy  de  los  vuestros.  Pero  todos  hemos  visto  suficientes películas  de  guerra  interpretadas  por  Michael  Caine  como  para  saber  que  bajo  el uniforme puede haber un traidor, y una vez que ha entrado mata a todos a tiros. Por eso Michael Caine tenía que identificarse, además, con una marca especial. Tenía que saber el santo y seña. ¿Lo he explicado más o menos correctamente desde el punto de vista militar, Sal?

—Perfectamente —asintió Peak.

—Eso  me  tranquiliza.  El  caso  es  que  cuando  dos  yrr  se  juntan,  sucede  lo siguiente: el yrr que ya está fusionado con el colectivo produce una molécula olorosa, una  feromona.  Por  medio  de  esa  feromona  se  acoplan  los  receptores  universales  de las células y se inicia la unión primaria. Ha tenido lugar el paso de reconocimiento: «Soy  un  yrr.»  En  el  segundo  paso,  mediante  el  acoplamiento  de  los  receptores especiales  se  emite  otro  enunciado:  «Soy  un  yrr  sano.»  Hasta  aquí,  todo  está  claro. Por otra parte, hay yrr que no están sanos y no son aptos para desempeñar funciones; dicho  de  otro  modo,  hay  yrr  cuyo  ADN  tiene  fallos.  Nuestro  enemigo  es  un organismo que se presenta en masa y que al parecer evoluciona constantemente y, por lo  tanto,  que  se  ve  obligado  a  excluir  las  células  que  no  están  capacitadas  para  la evolución.  El  truco  parece  ser  que  si  bien  todas  las  células  poseen  un  receptor universal, sólo las células sanas, capaces de seguir evolucionando, están capacitadas para  dar  lugar  al  receptor  especial.  Los  yrr  enfermos,  sencillamente,  no  tienen  ese receptor  universal.  Y  ahora  sucede  el  auténtico  milagro,  lo  que  tiene  que  despertar nuestro  temor.  El  yrr  defectuoso  no  dispone  del  santo  y  seña.  No  se  le  permite fusionarse, sino que es expulsado. Pero no es suficiente. Los yrr son unicelulares, y como  todos  los  seres  unicelulares,  se  reproducen  por  mitosis,  es  decir,  por  división. Por supuesto, una especie que evoluciona constantemente no puede permitir que surja una segunda población, una población defectuosa, así que debe impedir que la célula defectuosa  tenga  tiempo  de  reproducirse.  Y  es  entonces  cuando  la  feromona  asume una  doble  función.  En  el  momento  de  la  expulsión,  la  feromona  queda  adherida  al receptor  universal  del  yrr  defectuoso  y  se  convierte  en  un  veneno  de  efecto  rápido. Introduce  la  llamada  «muerte  celular  programada»,  un  fenómeno  que  normalmente no se da entre los unicelulares. La célula defectuosa muere al instante.

—¿Y cómo se reconoce que un unicelular está muerto? —preguntó Peak.

—Es sencillo: se interrumpe el metabolismo. Además, un yrr muerto se reconoce porque  deja  de  emitir  luz.  La  luz  es  para  los  yrr  una  necesidad  bioquímica.  Un ejemplo  conocido  de  ello  es Aequoria,  una  medusa  del  Pacífico.  Para  emitir  luz produce una feromona. Aquí pasa algo parecido: tenemos la emisión de una sustancia aromática, y como consecuencia la emisión de una luz. Y las descargas fuertes de luz, los  rayos,  son  característicos  de  reacciones  bioquímicas  particularmente  intensas  en las  asociaciones  de  células.  Cuando  los  yrr  emiten  luz  están  comunicándose  y pensando. Cuando mueren, la luz cesa. —Oliviera los miró—. Voy a decirles lo que debería asustarnos. Con pocos medios, los yrr han hecho posible un procedimiento de selección complejo. Si un yrr está sano y dispone de un par de receptores intactos, la feromona inicia la fusión. Si no posee el receptor especial, la feromona despliega su efecto letal. Una especie que funciona así no ve la muerte con los mismos ojos que nosotros.  En  la  sociedad  yrr  la  muerte  es  indispensable.  A  los  yrr  jamás  se  les ocurriría  perdonar  la  vida  a  los  yrr  defectuosos.  Desde  su  punto  de  vista  sería incomprensible, simple y directamente idiota. Hay que matar aquello que amenaza la propia  evolución.  Es  lógica  pura.  Ante  la  amenaza  contra  el  colectivo,  los  yrr reaccionan  con  la  lógica  de  la  muerte.  No  hay  indulto,  no  hay  compasión,  no  hay excepciones.  Y  esta  lógica  de  la  muerte  no  tiene  nada  que  ver  con  la  crueldad; semejantes reflexiones son completamente ajenas a los yrr. Así que no comprenderán por  qué  deben  perdonarnos  la  vida,  ya  que  para  ellos  representamos  una  amenaza concreta.

—Porque  su  bioquímica  no  admite  una  ética  como  la  nuestra  —concluyó  Li—. Por inteligentes que sean.

—Muy  bonito  —observó  Vanderbilt—.  ¿De  qué  nos  sirve  en  concreto  conocer ahora  su  secretito  de  Chanel  n.°  5?  Si  he  entendido  bien,  podemos  fusionarnos  con ellos. Maravilloso. ¡Yo podría fusionarme con ellos!

Crowe lo observó largamente.

—¿Cree que ellos querrán?

—Váyase a la mierda.

—Sería muy amable de su parte si se pegaran más tarde —dijo Anawak—. Karen y  yo  tenemos  cierta  idea  sobre  cómo  es  posible  que  piensen  los  unicelulares.  Sigur, Mick  y  Sue  se  están  volviendo  locos  con  este  asunto.  Desde  el  punto  de  vista biológico es absurdo, pero respondería a muchas preguntas.

—Hemos  programado  nuestras  células  virtuales  con  un  ADN  artificial,  y  lo hemos hecho de manera que éste mute constantemente —continuó Weaver—. Lo cual no significa otra cosa que aprender. Y de buenas a primeras hemos llegado al punto en  que  habíamos  empezado:  al  ordenador  neuronal.  Como  recordarán,  habíamos desarticulado  un  cerebro  electrónico  en  sus  espacios  de  memoria  mínimos programables,  y  nos  habíamos  preguntado  cómo  podían  volver  a  convertirse  en  un todo  pensante.  Mientras  cada  célula  no  fue  capaz  de  aprender  por  sí  sola,  no funcionó.  Pero  el  único  modo  de  aprender  qué  tiene  una  célula  biológica  mientras está viva es que su ADN mute, y esto en realidad no puede ser. No obstante, nosotros dotamos a las células virtuales de esta posibilidad. Y de un aroma como el que acaba de describir Sue.

—No sólo recuperamos nuestro ordenador neuronal íntegro y capaz de funcionar —continuó  Anawak—,  sino  que  además  nos  vimos  ante  auténticos  yrr  vivos,  en condiciones  naturales.  Porque  nuestra  pequeña  criatura  dispone  de  ciertas  ventajas: las células giran en el espacio tridimensional. A este espacio lo hemos dotado de las propiedades  de  las  profundidades  marinas,  es  decir,  presión,  corriente,  fricción,  etc. Claro que primero hemos tenido que encontrar una respuesta a la pregunta de cómo se reconocen mutuamente los miembros de un colectivo. El aroma es sólo la mitad de la respuesta. La otra mitad consiste en limitar el tamaño del colectivo. Aquí entra en juego  lo  que  descubrieron  Sue  y  Sigur:  que  los  amplicones  de  los  yrr  difieren  en pequeñas áreas hipervariables. Recuerden lo que supone tal descubrimiento: que las células tienen que haber modificado el ADN después de su nacimiento. Creemos que eso  es  exactamente  lo  que  sucede,  y  que  las  áreas  hipervariables  sirven  de codificación para reconocerse mutuamente y, por ejemplo, limitar el colectivo.

—Los yrr que tienen la misma codificación se reconocen mutuamente, y a su vez los  colectivos  más  pequeños  pueden  fundirse  formando  colectivos  más  grandes  — concluyó Li.

—Exacto  —dijo  Weaver—.  Así  que  codificamos  células.  A  estas  alturas,  cada célula  ya  disponía  de  una  especie  de  saber  básico  en  lo  que  a  su  hábitat  se  refiere. Ahora reciben una información adicional que no todas las células poseen. Como es de esperar,  primero  se  fusionan  en  colectivos  todas  las  células  que  tienen  el  mismo código. Luego probamos algo nuevo e intentamos acoplar dos colectivos de distinta codificación.  Funcionó,  y  entonces  pasó  algo  increíble:  no  solamente  se  produjo  la fusión,  sino  que  además  las  células  de  los  dos  colectivos  intercambiaron  sus codificaciones  individuales,  poniéndose  a  un  mismo  nivel.  Se  programaron  con  un nuevo código unitario, un estadio superior de conocimiento compartido por todas. Al final  los  dos  colectivos  se  fusionaron  en  uno  solo.  Acoplamos  este  colectivo  a  un tercero y de nuevo surgió algo nuevo, algo que antes no existía.

—En el próximo paso intentamos observar el comportamiento de aprendizaje de los  yrr  —dijo  Anawak—.  Para  ello  formamos  dos  colectivos  con  codificación diferente. A uno lo dotamos de una experiencia específica. Simulamos el ataque de un enemigo.  No  es  muy  original,  pero  nos  decidimos  por  un  tiburón  que  arranca  al colectivo un buen bocado, y luego le enseñamos a esquivarlo la próxima vez. Cuando venga  el  tiburón,  ordenamos  al  colectivo,  abandona  tu  forma  redonda  y  adopta  la forma  chata  de  un  pez  plano.  Al  otro  colectivo  no  le  enseñamos  el  truco  y  fue mordido. Luego hicimos que ambos colectivos se fundieran en uno, le mandamos el tiburón...  y  lo  esquivó.  La  masa  completa  había  aprendido.  A  continuación subdividimos  el  colectivo  en  varias  cantidades  pequeñas,  y  todas  sabían  cómo  hay que eludir a un tiburón.

—Es decir que aprenden usando las áreas hipervariables —dijo Crowe.

—Sí  y  no  —dijo  Weaver  echando  un  vistazo  a  sus  notas—.  Es  posible  que  lo hagan, pero en el ordenador todo esto tarda mucho. La masa que atacó en cubierta, en todo  caso,  es  de  reacciones  muy  rápidas,  y  es  probable  que  piense  a  la  misma velocidad.  Una  formación  superconductora,  un  inmenso  cerebro  variable.  No,  no podíamos  limitarnos  sólo  a  las  áreas  pequeñas.  Programamos  todo  el  ADN  como capaz de aprender, y con ello aumentamos enormemente su velocidad mental.

—¿Con qué resultado? —preguntó Li.

—El resultado está basado en unos pocos ensayos que realizamos poco antes de la reunión. Pero es suficiente para afirmar que un colectivo yrr, sea cual sea su tamaño, piensa a la velocidad de un ordenador simultáneo de última generación. Los saberes individuales se unifican, se investiga lo desconocido. Al principio, algunos colectivos no  están  a  la  altura  de  los  nuevos  desafíos,  pero  en  el  intercambio  aprenden  cosas nuevas. Hasta un  momento determinado la  evolución del aprendizaje  es lineal, pero luego el comportamiento de los colectivos deja de ser predecible...

—Un  momento.  —Shankar  interrumpió  a  Weaver—.  ¿Quiere  decir  que  el programa empieza a tener vida propia?

—Hemos  provocado  situaciones  completamente  desconocidas  para  los  yrr. Cuanto más complejo era el problema, más veces se reunían. Al cabo de poco tiempo empezaron  a  desarrollar  estrategias  cuyos  fundamentos  no  habíamos  incluido  en  el programa.  Se  volvieron  creativos.  Se  volvieron  curiosos.  Y  aprendieron  de  forma exponencial.  Sólo  hemos  podido  realizar  unos  pocos  experimentos,  y  se  trata solamente  de  un  programa  informático,  pero  nuestros  yrr  artificiales  aprendieron  a adoptar  la  forma  que  desean,  a  imitar  y  variar  la  forma  de  otros  seres  vivos,  a desarrollar extremidades con una sensibilidad comparada con la cual nuestros dedos son  como  de  palo,  a  examinar  objetos  microscópicos,  a  intercambiar  cada  una  de estas experiencias con cada una de las otras células y a resolver problemas con que los seres humanos fracasarían.

Durante  unos  momentos  reinaron  la  consternación  y  el  silencio.  La  mayoría estaban evocando lo sucedido en la cubierta del pozo. Finalmente Li habló:

—Denos un ejemplo de ese tipo de resolución de problemas.

Anawak asintió.

—Bien.  Yo  soy  un  colectivo  yrr,  ¿de  acuerdo?  Y  hay  todo  un  talud  continental invadido por gusanos que yo he criado, he llenado de bacterias y he llevado allí para que desestabilicen los hidratos de metano en toda la línea. Mi problema consiste en que si bien los gusanos y las bacterias ya han causado un montón de daños, necesito dar una última patada para provocar el gran deslizamiento.

—Es cierto —dijo Johanson—. Es un problema que no hemos logrado resolver en ningún  momento.  Los  gusanos  y  las  bacterias  realizan  el  trabajo  previo,  pero  falta algo pequeño para hacer de ello una catástrofe.

—Que  puede  ser  un  leve  descenso  del  nivel  del  mar,  lo  cual  haría  disminuir  la presión que requieren los hidratos, o un calentamiento del agua en la zona del talud. ¿Correcto?

—Exacto.

—¿Un grado?

—Podría ser suficiente. Pero digamos dos.

—Bien.  Nos  hemos  informado.  Frente  al  talud  continental  noruego  está,  a  mil doscientos  cincuenta  metros  de  profundidad,  el  volcán  de  lodo  Hákon-Mosby.  Los volcanes de lodo no escupen lava, sino que transportan gas, agua y sedimentos desde el interior cálido de la tierra a la superficie del lecho marino. Donde hay un volcán de lodo, el agua no está caliente, pero es más cálida que en otros sitios. Pues bien, yo me reúno en un gran colectivo. En un colectivo muy grande. Adopto forma de manguera con los dos extremos abiertos, y como quiero convertirme en una manga muy larga, limito el espesor de mi pared externa a unas pocas capas de células. De todos modos tengo  que  obtener  muchísimo  de  mí  mismo,  necesito  muchos  miles  de  millones  de células,  pero  al  ser  tan  finas  mis  paredes  logro  estirarme  hasta  alcanzar  muchos kilómetros de longitud. Mi perímetro es igual al del cráter principal: unos quinientos metros. Absorbo en mi interior el agua cálida del volcán de lodo y la conduzco, como un  acueducto  colosal,  hasta  donde  los  gusanos  y  las  bacterias  ya  han  realizado  su destructivo trabajo. Y así logro producir el deslizamiento. Y es perfectamente posible que de esta manera logre también calentar el agua de las costas de Groenlandia o de los casquetes polares, lo que hace que se descongelen los glaciares y que se paralice la corriente del Golfo.

—Si  eso  es  lo  que  pueden  hacer  los  yrr  de  su  ordenador  —dijo  Peak  con  una expresión de incredulidad en el rostro—, ¿qué podrán hacer los verdaderos yrr?

Weaver frunció los labios y le miró.

—Calculo que unas cuantas cosas más.

 

Natación

Weaver sentía la tensión psíquica y física. Cuando salieron de la sala de reuniones preguntó  a  Anawak  si  le  apetecía  nadar  un  poco.  Tenía  un  agudo  dolor  en  los hombros.  Y  eso  pese  a  practicar  casi  todos  los  deportes  con  que  se  podía  poner  a prueba a un cuerpo humano.

«Tal  vez  sea  ése  tu  problema  —pensó—.  Tal  vez  deberías  practicar  alguna  vez deportes que no supongan desafíos».

Anawak  la  acompañó.  Cada  uno  fue  a  su  camarote  en  busca  del  equipo  de natación  y  volvieron  a  encontrarse  envueltos  en  albornoces.  A  Weaver  le  hubiera gustado  tomarle  de  la  mano  camino  de  la  piscina  —en  realidad  le  hubiera  gustado hacer  otra  cosa  con  él  en  ese  momento—,  pero  no  sabía  cómo  iniciar  algo  así  sin quedar  como  una  idiota.  Antes  solía  tomar  lo  que  venía  sin  elegir,  antes  de  la  cura radical que hizo de su vida; pero eso nunca tuvo nada que ver con el amor. Ahora se sentía tímida y bloqueada. ¿Cómo se coqueteaba? ¿Cómo se acostaba una con alguien cuando la noche anterior habían muerto personas y el mundo entero se precipitaba a un abismo?

¿Cuán estúpida se podía llegar a ser?

El  pabellón  donde  estaba  la  piscina  del Independence  era  inmenso  y asombrosamente  confortable  para  un  buque  de  guerra;  la  piscina  tenía  las dimensiones  de  un  pequeño  lago.  Cuando  dejó  caer  el  albornoz  sintió  la  mirada  de Anawak sobre su espalda. Súbitamente se dio cuenta de que era la primera vez que él la veía así. El traje de baño era pequeño y tenía en la espalda un escote pronunciado, de modo que se le veía el tatuaje.

Turbada, se acercó a la orilla, se impulsó y se zambulló dando un elegante salto. Con los brazos extendidos, avanzó bien pegada a la superficie y oyó que Anawak la seguía. «Tal vez sea aquí», pensó. Sintió como si un ascensor cruzara su abdomen a toda velocidad. Entre la esperanza y el miedo de que Anawak la alcanzara, comenzó a patalear y a nadar con más rapidez.

¡Miedosa! ¿Por qué no?

Sumergirse, simplemente, y hacer el amor. Bajo el agua.

Fusionarse...

De golpe se le ocurrió una idea.

Era  una  verdadera  ridiculez  de  tan  simple,  y  por  desgracia  también  era  bastante irreverente.  Pero  si  funcionaba,  era  brillante,  pues  quizá  lograran  una  vía  pacífica para  impulsar  a  los  yrr  a  la  retirada.  O  por  lo  menos  a  reconsiderar  su  modo  de proceder.

¿Era realmente brillante la idea?

Las puntas de sus dedos tocaron la pared azul de la piscina. Emergió y se secó el agua  de  los  ojos.  Al  instante  la  idea  le  pareció  vulgar.  Luego  volvió  a  desplegar  su encanto perturbador. A cada metro que Anawak se acercaba nadando, más indecisa se sentía  en  cuanto  a  qué  le  parecería,  y  cuando  ya  estaba  llegando,  la  idea  le  pareció directamente abominable.

Tenía que consultarlo con la almohada.

De pronto lo tuvo muy cerca.

Se  apretó  contra  el  borde  de  la  piscina.  Su  pecho  subía  y  bajaba.  El  corazón  le latía como aquella vez, cuando había estado suspendida en el agua helada del canal... Esa  sensación  de  ascensor  y  el  martilleo  del  corazón  que  parecía  decirle:  ahora... ahora... ahora...

Sintió un roce en la cintura y abrió los labios.

¡Miedo!

«Di  algo  —pensó—.  Tiene  que  haber  algo.  Algún  tema  sobre  el  que  se  pueda hablar».

—Parece que Sigur se encuentra mejor.

Las palabras le salieron a saltos, como ranas. Percibió en los ojos de Anawak un asomo de desilusión. Se apartó un poco, se echó para atrás el pelo mojado y sonrió.

—Sí, un accidente raro.

¡Maldita idiota, loca perdida!

—Pero tiene un problema. —Apoyó los codos en el borde y se alzó al exterior de la piscina—. Guárdatelo para ti. No me gustaría que piense que ando contándolo por ahí. Sólo quiero saber tu opinión.

¿Sigur tiene un problema? ¡Tú tienes un problema! ¡Idiota! ¡¡¡Idiota!!!

—¿Qué clase de problema? —preguntó Anawak.

—Vio  algo.  Mejor  dicho,  cree  haber  visto  algo.  Tal  como  lo  cuenta,  yo  lo  creo, pero entonces estaría la cuestión de qué significa, y... Bueno, presta atención, voy a contártelo.

 

Sala de control

Li oyó cómo Weaver informaba a Anawak sobre las dudas de Johanson. Sentada ante los monitores, escuchaba inmóvil la conversación que mantenían.

«Qué bonita pareja», pensó divertida.

El contenido de la conversación no era tan divertido. El imbécil de Rubin había puesto  en  peligro  toda  la  misión.  La  única  esperanza  era  que  Johanson  no  siguiera recordando detalles de lo que la droga tenía que haber borrado de su cerebro. ¡Ahora el asunto preocupaba a Weaver y Anawak!

Por qué os ocupáis de esas historias, criaturas. Malignos cuentos de viejas del tío Johanson. ¿Por qué no os vais por fin a dormir juntos? Hasta un ciego ve las ganas que tenéis, vosotros sois los únicos que no sabéis cómo liquidar el asunto. Li suspiró. Cuántas veces había sido testigo de esas aproximaciones torpes desde que mujeres y hombres servían juntos en la marina. ¡Era siempre tan evidente! Aburrido y profano. En algún momento, todos querían acostarse con alguien. ¿A esos dos no se les ocurría nada mejor en la piscina que pensar en los asuntos de Johanson?

—Deberíamos hacernos a la idea de que lo de Rubin va a acabar saliendo a la luz —le dijo a Vanderbilt.

El  hombre  de  la  CÍA  estaba  en  pie  tras  ella,  con  una  taza  de  café  en  la  mano. Estaban solos en la sala. Peak estaba en la cubierta del pozo para acelerar los trabajos de limpieza y controlar el estado de los equipos de inmersión.

—¿Y ahora qué haremos?

—Hay opciones claras para el caso.

—Pero  aún  no  hemos  avanzado  tanto,  Judy,  nena,  como  para  percibirlas.  Rubin aún no ha avanzado tanto. Además sería mejor, por supuesto, que no tuviéramos que hacerlo.

—¿Qué pasa, Jack? ¿Escrúpulos?

—Calma. El maldito  plan puede ser  suyo, pero mi  responsabilidad es garantizar que  se  cumpla.  Duerma  tranquila,  mis  escrúpulos  se  mueven  dentro  del  área  de  lo tolerable. —Se rió bajito—. Al fin y al cabo, uno tiene su reputación.

—¿Está seguro? —dijo Li dándose la vuelta.

Vanderbilt sorbió ruidosamente su café.

—¿Sabe  qué  es  lo  que  aprecio  tanto  de  usted,  Jude?  Su  asquerosidad.  Me  hace sentirme un tipo simpático. Y eso es mucho decir.

 

Centro de Información de Combate

Crowe y Shankar se rompían la cabeza pensando.

El  ordenador  mostraba  imágenes  intrincadas.  Líneas  paralelas  que  de  pronto  se separaban,  describían  curvas,  se  juntaban.  Entre  medio  se  abrían  espacios  vacíos bastante grandes e irregulares. Scratch consistía en toda una serie de esos gráficos, y daba  la  sensación  de  que  reunidos  formarían  una  sola  imagen,  pero  no  era  sí.  No encajaban. Además Crowe seguía sin tener la menor idea de lo que podían significar las líneas.

—El agua es la base —caviló Shankar—. Cada molécula de agua lleva acoplada una información adicional. ¿Qué representa? ¿Una propiedad del agua?

—Puede ser. ¿A qué propiedades podría hacer referencia?

—A la temperatura.

—Sí, por ejemplo. O a la salinidad.

—Pero tal vez no se trate de propiedades físicas o químicas, sino de los propios yrr. Las líneas podrían representar la densidad de población.

—¿Como «aquí vivimos nosotros»? ¿Algo así?

—No es posible, ¿no? —dijo Shankar frotándose la barbilla.

—No sé, Murray. ¿Nosotros les comunicaríamos dónde están nuestras ciudades?

—No. Pero ellos no piensan como nosotros.

—Gracias  por  recordármelo.  —Crowe  lanzó  un  aro  de  humo—.  Bien.  Otra  vez. H2O.  Agua.  Esta  parte  del  mensaje  no  es  difícil  de  comprender.  El  agua  es  nuestro mundo.

—Lo que es exactamente la respuesta a nuestro mensaje.

—Es  cierto.  Les  hemos  revelado  que  vivimos  en  la  atmósfera.  Luego  hemos descrito nuestro ADN y nuestra forma.

—Supongamos que contestan a nuestro mensaje punto por punto —dijo Shankar —. ¿Podrían ser las líneas una representación de su forma?

Crowe frunció los labios.

—No la tienen. Quiero decir que los unicelulares tienen una forma, por supuesto, pero  es  muy  poco  probable  que  se  definan  por  la  forma.  Probablemente  se  sientan más  como  forma  en  el  colectivo,  y  en  este  aspecto  no  pueden  definirse  en  modo alguno por la forma. La gelatina tiene mil formas y no tiene ninguna.

—Bien.  Dejemos  la  forma.  ¿Qué  otra  información  podría  ser  de  interés?  ¿El número de individuos?

—¡Murray!  Ese  número  debe  de  ir  seguido  de  tantos  ceros  que  podemos  llenar todo el casco del Independence escribiéndolo. Además se dividen constantemente, y constantemente se mueren... Es probable que ni ellos mismos estén en condiciones de comunicarnos su número exacto. —Crowe hizo oscilar el cigarrillo entre los dientes —. No es el individuo lo que cuenta. El individuo es completamente irrelevante. Lo que cuenta es la totalidad. La idea yrr, si quieres, el yrr idealizado. El genoma yrr.

Shankar la miró por encima de las gafas.

—No olvides que nosotros sólo les hemos proporcionado la información de que nuestra  bioquímica  se  basa  en  el  ADN.  En  ese  sentido  su  respuesta  debería  ser:  la nuestra  también.  ¿Crees  en  serio  que  se  habrán  puesto  a  detallar  su  genoma  para nosotros?

—Podría ser.

—¿Y por qué deberían hacerlo?

—Porque en rigor es lo único que pueden decir sobre sí mismos. El genoma y la fusión son los puntos centrales de toda su existencia, todo remite a ellos.

—Sí, pero ¿cómo quieres describir un ADN en constante mutación?

Crowe miró desorientada el dibujo de líneas.

—¿Y si fueran mapas?

—¿Mapas de qué?

—Bueno.  —Suspiró—.  Empecemos  de  nuevo.  H2O  es  la  base.  Vivimos  en  el agua...

A solas

Li había puesto su cinta al máximo de velocidad. En otras circunstancias hubiera ido a correr en la sala de deportes, para mantener unida a la tropa. Pero esta vez no quería ser molestada. Estaba en su conversación diaria con la base aérea de Offutt.

—¿Cómo está la moral, Jude?

—Muy  bien,  señor.  El  ataque  nos  ha  causado  un  gran  pesar,  pero  tenemos  todo bajo control.

—¿Está motivada la gente?

—Más que nunca.

—Estoy preocupado. —El presidente parecía cansado. Estaba solo en el centro de mando  de  la  base—.  Hemos  evacuado  Boston.  En  Nueva  York  y  Washington  no queda nadie. Y además recibimos noticias terroríficas de Filadelfia y Norfolk.

—Lo sé.

—El país se va a pique. Y mientras tanto lo único que se hace es hablar de una inteligencia no humana que vive en el mar. La verdad es que me gustaría saber quién es el que se ha ido de la lengua.

—¿Qué importancia tiene eso, señor?

—¿Que  qué  importancia  tiene?  —El  presidente  dio  un  golpe  en  la  mesa  con  la palma  de  la  mano—.  ¡Si  Estados  Unidos  asume  el  mando,  no  aceptaré  jugadas individuales de ningún hijo de puta de la ONU! Sólo porque ahí cada uno cree que tiene  que  meter  en  el  juego  a  su  maldito  país.  ¿Sabe  qué  está  pasando  ahí  fuera,  la dinámica que adquiere el asunto?

—Sé exactamente lo que está pasando.

—Entonces es que alguien de su círculo interno ha abierto la boca.

—Con  todo  respeto,  señor,  cualquiera  podría  haber  llegado  a  la  hipótesis  de  los yrr.  Por  lo  que  he  oído,  la  mayoría  de  las  suposiciones  que  se  barajan  en  todo  el mundo siguen girando en torno a fenómenos naturales y al terrorismo internacional. Esta mañana un científico de Pyongyang...

—Dijo  que  nosotros  somos  unos  canallas.  —El  presidente  hizo  un  gesto  de displicencia—. Lo sé. Que tenemos submarinos ultrasilenciosos y atacamos nuestras propias  ciudades  para  inculpar  a  comunistas  inocentes.  Vaya  imbecilidad.  —Se inclinó  hacia  adelante—.  Aunque  en  el  fondo  no  me  importa.  La  verdad  es  que  me importa  un  comino  la  popularidad.  Quiero  ver  el  problema  resuelto,  ¡quiero  nuevas opciones sobre la mesa! Jude, maldita sea, ya no queda un solo país en condiciones de ayudar a otro. ¡Hasta los Estados Unidos de América tienen que pedir ayuda! Nos arrollan,  nos  envenenan,  nuestros  ciudadanos  huyen  al  interior,  y  yo  tengo  que refugiarme en un sector de seguridad como si fuera un topo. En las ciudades reinan el saqueo  y  la  anarquía.  Los  militares  y  las  fuerzas  del  orden  están  completamente desbordados.  La  población  no  tiene  más  que  alimentos  contaminados  y medicamentos ineficaces.

—Señor...

—Dios todavía tiende su mano protectora sobre Occidente, pese a que en cuanto metemos el pie en el agua, nos arranca los dedos de una dentellada. En las costas de América y Asia las poblaciones de gusanos son cada vez más densas, y La Palma está prácticamente fuera de juego. No me entristece que diversos gobiernos de aquí y de allá se tambaleen, pero en lo que a sus sistemas armamentísticos se refiere, en estos momentos no podemos ocuparnos de vigilar en qué manos caen.

—En su último discurso...

—No  me  hable.  Me  paso  el  día  formulando  declaraciones  llenas  de apasionamiento,  y  ninguno  de  esos  redactores  de  discursos  las  recoge.  Ninguno  de ellos  comprende  lo  que  quiero  decir  a  este  país  y  al  mundo  ante  Dios.  Yo  les  digo: difundan  confianza.  El  pueblo  americano  debe  ver  la  determinación  de  un comandante en jefe que hará todo lo necesario para ganar esta batalla, por más que el enemigo  oculte  su  rostro  mil  veces.  El  mundo  debe  recobrar  fuerzas.  Nosotros  no queremos engañar a nadie; tenemos que prepararnos para lo peor, ¡y encontraremos el camino!  Eso  es  lo  que  les  digo,  pero  cuando  difunden  confianza  se  vuelven inverosímiles y patéticos, y a ello se añade su propio pánico. Me pregunto si alguno de ellos me escucha.

—Pero la gente sí que lo escucha —aseguró Li—. En este momento usted es una de las pocas personas a las que escuchan. Usted y los alemanes.

—Los  alemanes,  sí.  —Los  ojos  del  presidente  se  estrecharon—.  Por  cierto,  ¿es verdad que los alemanes planean su propia misión?

Li estuvo a punto de caerse de la cinta. ¿A qué venía ahora esa tontería?

—No,  de  ninguna  manera.  Nosotros  estamos  guiando  al  mundo.  Estamos legitimados  por  las  Naciones  Unidas.  Alemania  coordina  Europa,  pero  trabajan  en estrecha colaboración con nosotros. Piense en La Palma.

—¿Y entonces por qué la CÍA me dice que es así?

—Porque Jack Vanderbilt divulga esas cosas.

—Vamos, Jude.

—Sí, siempre ha sido y será un intrigante.

—Muchacha,  cuando  llegue  la  hora  de  que  usted  ocupe  el  lugar  que  se  merece, Vanderbilt ni siquiera estará cerca.

Li  dejó  ir  lentamente  el  aire.  Había  mostrado  emoción.  Había  salido  de  su trinchera  y  en  ese  momento  quizá  había  revelado  demasiado  de  sí  misma.  Eso  no estaba bien. Tenía que recuperar el aplomo.

—Naturalmente —dijo sonriendo—, no veo en Jack un problema sino un aliado.

El presidente asintió.

—Los rusos han enviado un equipo que ha informado exhaustivamente a la CÍA sobre la situación en la costa del mar Negro y tenemos estrechos contactos con China. Probablemente lo de los alemanes es una patraña. En realidad no tengo la impresión de  que  estén  actuando  por  su  cuenta,  pero  ya  sabe  los  rumores  que  corren  por  los medios  en  épocas  como  ésta.  No,  podemos  estar  satisfechos.  De  hecho  es impresionante  la  cantidad  de  personas  de  diversas  naciones  que  rezan  al  Señor cuando el demonio sale del mar. —Se pasó la mano por los ojos—. Bien, ¿y cuánto falta? No quise preguntárselo delante de los demás, Jude, pues no deseo ponerla en la desagradable  situación  de  tener  que  disimular,  pero  ahora  sea  sincera,  ¿cuánto  falta exactamente?

—Estamos a punto de conseguirlo.

—¿Qué significa a punto de conseguirlo?

—Rubin opina que si todo va bien terminará en uno o dos días. En el laboratorio hemos conseguido algo importante. Hay una sustancia aromática por medio de la cual se comunican los yrr. Pues bien, fabricaron artificialmente la sustancia y...

—Ahórreme los detalles. ¿Rubin dice que lo conseguirá?

—Está completamente seguro, señor. Y yo también.

El presidente frunció los labios.

—Confío en usted, Jude. Por lo demás, ¿alguna complicación con sus científicos?

—No —mintió—. Todo funciona perfectamente.

¿Por qué formulaba esa pregunta? ¿Acaso Vanderbilt había...?

Tranquila,  Jude.  Es  un  comentario  casual.  Eso  no  le  convenía  a  Vanderbilt.  La bolsa  de  grasa  tenía  mala  lengua,  pero  no  haría  nada  que  lo  pusiera  fuera  de circulación.

—Señor  —dijo—,  estamos  muy  avanzados.  Le  he  prometido  acabar  con  este asunto en beneficio nuestro, y lo haré. Salvaremos al mundo. Los Estados Unidos de América lo salvarán. Usted salvará al mundo.

—Como en el cine, ¿no?

—Mejor.

El  presidente  asintió  sombrío.  Luego  sonrió  súbitamente.  No  era  del  todo  su sonrisa radiante de siempre. Pero en ella había algo de la inquebrantable voluntad de victoria por la que era admirado y venerado.

—Que Dios la acompañe, Jude.

Se  desconectó.  Li  se  quedó  en  su  cinta;  de  pronto  se  preguntó  si  realmente  lo lograrían.

 

Centro de Información de Combate

Más allá de lo que revelara el mensaje sobre el enemigo del mar, los gruñidos del estómago de Shankar daban tan elocuente testimonio de las necesidades objetivas de la  bioquímica  humana  que  al  cabo  de  un  rato  Crowe  no  pudo  soportarlo  más  y  le mandó a comer.

—No necesito comer nada —insistió Shankar.

—Por favor —dijo Crowe.

—No tenemos tiempo para ir a comer.

—Ya  lo  sé.  Pero  tampoco  sirve  de  mucho  que  en  algún  momento  encuentren nuestros  huesos  blanqueados.  Al  menos  yo  me  alimento  de  Lucky  Strike.  Vamos, Murray,  ve  a  comer  algo,  vuelve  fortalecido  y  resuelve  nuestros  problemas  con  un constructivo eructo.

Shankar se marchó, y ella se quedó sola.

Necesitaba  estar  sola.  No  tenía  nada  que  ver  con  Shankar.  Él  era  un  científico brillante que le era de gran ayuda. Pero venía de la acústica, y tenía dificultades con las  formas  de  pensamiento  no  humanas.  Y  además  Crowe  siempre  había  tenido  las mejores ideas cuando no tenía nada ni a nadie a su alrededor, salvo humo.

Fumó un cigarrillo y volvió a revisar el asunto.

H2O. Vivimos en el agua.

El  mensaje  parecía  el  dibujo  de  un  tapiz.  Un  informe  hecho  de  H2O,  siempre igual, pero cada H2O llevaba acoplado algún tipo de dato adicional. Millones de esos pares  de  datos  en  fila.  En  la  versión  gráfica  se  convirtieron  en  imágenes  llenas  de líneas.  Por  supuesto,  era  evidente  que  los  datos  adicionales  describían  propiedades del agua o algo que vivía en el agua.

Pero quizá esta idea era errónea.

¿Qué les transmitían los yrr?

Agua. ¿Y qué más?

Crowe  reflexionó.  De  golpe  se  le  ocurrió  un  ejemplo.  Pensemos  en  dos enunciados.  Primero:  esto  es  un  cubo.  Segundo:  esto  es  agua.  Entonces  el  resultado es: un cubo de agua. Las moléculas de agua eran idénticas; los datos que describían el cubo, en absoluto: diferían en cuanto a la forma del mismo, su estructura superficial, sus  posibles  dibujos,  etc.  Tenía  por  tanto  un  conjunto  de  datos  que  describían  un cubo, desglosado en miles de enunciados particulares, lo cual era algo diferente. Y en cuanto a la afirmación de que el cubo estaba lleno de agua, para hacerla no había más que  agregar  a  cada  uno  de  los  enunciados  sobre  el  cubo  el  enunciado  adicional «agua».

Por otra parte, H2O se acoplaba a datos que describían algo que no tenía nada que ver con el agua. Es decir, a un cubo.

Nosotros vivimos en el agua.

¿Y dónde está el agua? ¿Cómo se pueden formular enunciados sobre el lugar de algo que en sí mismo no tiene forma?

Describiendo lo que lo limita.

O sea, costas y suelo marino.

Las superficies libres eran continentes; sus bordes, costas.

A Crowe casi se le cayó el cigarrillo. Comenzó a teclear órdenes en el ordenador. De  golpe  supo  por  qué  todas  las  superficies  juntas  no  daban  como  resultado  una imagen:  porque  no  describían  un  espacio  bidimensional,  sino  uno  tridimensional. Había que doblarlas para que combinaran. Doblarlas hasta que dieran como resultado algo tridimensional.

Una esfera.

La Tierra

 

Laboratorio

En ese mismo momento, Johanson seguía con las muestras que había tomado del tejido  de  los  yrr.  Tras  doce  horas  de  trabajo  de  laboratorio  sumamente  concentrado, Oliviera  ya  no  estaba  en  condiciones  de  trabajar  con  el  microscopio.  Las  noches anteriores  había  dormido  poco.  Paulatinamente,  la  expedición  empezaba  a  exigir  su tributo. Aunque avanzaban  a pasos agigantados,  tenían la inseguridad  metida en los huesos. Cada uno reaccionaba a su manera. Greywolf había centrado su actividad en la cubierta del pozo. Cuidaba de los tres delfines que quedaban, analizaba los datos y eludía a los demás. Otros revelaban una irritación perceptible. Algunos mantenían el estoicismo, y Rubin compensaba el terror con la migraña. Además del bien merecido sueño de Oliviera, ésa era la segunda razón de que Johanson estuviera solo en el gran laboratorio en penumbra.

Había  apagado  las  luces  principales.  Las  únicas  fuentes  de  luz  eran  las  de  las mesas  y  las  pantallas  de  los  ordenadores.  Del  simulador,  que  zumbaba permanentemente, salía un brillo azul casi imperceptible. La masa seguía cubriendo el  fondo.  Podría  considerarse  que  estaba  muerta,  pero  ahora  Johanson  estaba  mejor informado.

Mientras emitiera luz, estaba perfectamente viva.

Se oyeron pasos en la rampa. Anawak asomó la cabeza.

—León. —Johanson alzó la vista de sus papeles—. Qué alegría.

Anawak  sonrió.  Entró,  acercó  una  silla  y  se  sentó  del  revés,  con  los  brazos cruzados sobre el respaldo.

—Son las tres de la madrugada —dijo—. ¿Qué diablos haces aquí?

—Trabajando. ¿Y qué haces tú aquí?

—No puedo dormir.

—Tal vez deberíamos premiarnos con un trago de burdeos. ¿Qué opinas?

—Oh... —De pronto Anawak pareció turbado—. Es realmente muy amable de tu parte, pero no bebo alcohol.

—¿Nunca?

—Nunca.

—Qué  raro.  —Johanson  frunció  el  ceño—.  Normalmente  estas  cosas  las  noto. Todos estamos algo desenfocados, ¿no?

—Sí,  podría  decirse  que  sí.  —Anawak  hizo  una  pausa.  Parecía  querer  hablar  de alguna cosa, pero finalmente preguntó—: ¿Y bien? ¿Estás avanzando?

—Sí  —respondió  Johanson,  y  agregó  como  casualmente—:  He  resuelto  vuestro problema.

—¿Nuestro problema?

—Tuyo  y  de  Karen.  El  problema  de  la  memoria  del  ADN.  Teníais  razón. Funciona, y también sé cómo.

—¿Y lo dices así, como de pasada? —dijo Anawak abriendo mucho los ojos.

—Discúlpame. Estoy demasiado cansado para la voltereta de rigor. Pero lo cierto es que tienes razón. Esto habría que celebrarlo.

—¿Y cómo lo has descubierto?

—Esas  enigmáticas  áreas  hipervariables,  ¿te  acuerdas?,  son  clusters.  En  el genoma hay por todas partes clusters como estos que codifican determinadas familias de proteínas. Hum, ¿sabes de qué estoy hablando?

—Ayúdame un poco.

—Los  clusters  son  subclases  de  genes.  Genes  encargados  de  algo,  por  ejemplo, formar receptores o producir alguna sustancia.

Cuando  en  un  segmento  de  ADN  hay  una  aglomeración  de  estos  genes,  se  la llama cluster. Y el genoma yrr tiene muchísimos. Lo curioso es que las células yrr sí se  reparan.  Pero  en  los  yrr  la  reparación  no  se  inicia  de  forma  global  para  todo  el genoma,  y  las  enzimas  tampoco  revisan  todo  el  ADN  en  busca  de  fallos,  sino  que sólo reaccionan ante señales específicas. Es como un tramo ferroviario. Si reconocen una señal de inicio, empiezan a reparar; si llegan a una señal de alto, paran. Porque ahí empieza...

—El cluster.

—Exacto. Y los clusters están protegidos.

—¿Pueden proteger de la reparación partes de su genoma?

—Sí,  mediante  inhibidores  de  la  reparación.  Son  porteros  biológicos,  si  quieres. Defienden  a  los  clusters  de  las  enzimas  reparadoras.  Por  eso  esas  zonas  tienen libertad para mutar sin interrupción, mientras que el resto del ADN se repara como es debido  a  fin  de  conservar  la  información  central  de  la  raza.  Astuto,  ¿no?  De  este modo, cada yrr se convierte en un cerebro capaz de evolucionar sin límites.

—¿Y cómo se comunican?

—Como  dijo  Sue:  de  célula  a  célula.  Por  ligandos  y  receptores.  Los  receptores reciben los ligandos o impulsos de emisión de otras células y ponen en movimiento una  cascada  de  señales  en  dirección  al  núcleo  celular.  El  genoma  muta  y  reenvía  el impulso  a  las  células  cercanas.  Todo  funciona  rapidísimamente.  Ese  montón  de gelatina que está en el tanque piensa a una velocidad de superconductor.

—Es realmente una bioquímica muy nueva —susurró Anawak.

—O muy vieja. Es nueva sólo para nosotros. En realidad es probable que exista desde hace millones de años. Tal vez desde el inicio de la vida. Una variedad paralela de la evolución. —Johanson soltó una risita—. Una variedad de gran éxito.

Anawak apoyó la barbilla en las manos.

—¿Y ahora qué hacemos con eso?

—Buena  pregunta.  Pocas  veces  me  he  sentido  tan  chapucero  como  hoy.  ¡Que tanto  conocimiento  me  haga  avanzar  tan  poco...!  Sólo  confirma  lo  que  de  todos modos ya temíamos: que son distintos de nosotros en todos los sentidos. —Estiró los brazos y bostezó—. Lo único que ignoro es si los intentos de contacto de Crowe nos harán  avanzar.  En  este  momento  tengo  más  bien  la  impresión  de  que  por  un  lado conversan  maravillosamente  con  nosotros,  y  por  otro  nos  hacen  picadillo.  Tal  vez desde su punto de vista esto no sea contradictorio. En cualquier caso, no es mi forma de conversar.

—No  tenemos  otra  opción.  Hemos  de  encontrar  un  modo  de  entendernos.  — Anawak  chasqueó  la  lengua—.  Por  cierto,  ¿crees  que  en  el  barco  todos  están  en  el mismo bando?

—¿Cómo se te ocurre eso ahora? —dijo Johanson prestándole especial atención.

—Porque...  —Anawak  hizo  una  mueca—.  Bien,  no  te  enfades  con  ella,  pero Karen me contó lo que viste esa noche antes de tu extraño accidente. O lo que creíste haber visto.

Johanson le dedicó una mirada crítica.

—¿Y qué piensa?

—Te cree.

—Sí, esa impresión tengo. ¿Y tú?

—Es  difícil  decirlo.  —Anawak  se  encogió  de  hombros—.  Eres  noruego,  de  los que aseguran categóricamente que los duendes existen.

Johanson suspiró.

—Sin Sue no hubiera recordado absolutamente nada más —dijo—. Fue ella quien volvió a ponerme en la pista. Fue la noche que estuvimos sentados en el cajón de la cubierta del hangar cuando dije haber visto a Rubin, aunque se supone que estaba en cama con migraña. Igual que ahora, que vuelve a tener migraña. ¡Se supone! Desde entonces  me  van  volviendo  fragmentos.  Recuerdo  cosas  que  es  imposible  que  haya soñado.  A  veces  estoy  a  punto  de  verlo  todo,  pero  luego...  Estoy  ante  una  puerta abierta, veo una luz blanca... Entro, y el recuerdo se interrumpe.

—¿Qué te hace estar tan seguro de que no lo soñaste?

—Sue.

—Pero ella no vio nada.

—Y Li.

—¿Por qué precisamente Li?

—Porque  en  la  fiesta  se  interesó  por  mi  memoria  demasiado  llamativamente. Creo  que  quería  sondearme.  —Johanson  le  miró—.  Me  preguntaste  si  aquí  todos están en el mismo bando. Creo que no. Ya en el Château no lo creía. He desconfiado de Li desde el principio. A estas alturas tampoco me creo que Rubin tenga migrañas. No sé qué creer, pero tengo la clara sensación de que hay algo en marcha.

—Intuición masculina —sonrió Anawak, inseguro—. Y en tu opinión ¿qué planes tendría Li?

Johanson miró al techo.

—Eso lo sabe ella mejor que yo.

 

Sala de control

Casualmente,  Johanson  miró  en  ese  momento  a  una  de  las  cámaras  ocultas.  Sin saberlo, dirigió la mirada hacia Vanderbilt, que había ocupado el puesto de Li, y dijo:

—Eso lo sabe ella mejor que yo.

—Mira que eres sagaz —murmuró Vanderbilt.

Luego llamó a Li a sus habitaciones por la línea a prueba de escuchas. No sabía si estaba durmiendo, pero tampoco le importaba.

Li apareció en el monitor.

—Ya  le  dije  que  no  había  garantías  con  la  droga,  Jude  —observó  Vanderbilt—. Johanson está a punto de recuperar la memoria.

—¿Ah, sí? ¿Y qué?

—¿No se pone nerviosa?

Li esbozó una sonrisa.

—Rubin ha trabajado duro. Acaba de pasar por aquí.

—¿Y?

—¡Es  brillante,  Jack!  —Se  le  iluminaron  los  ojos—.  Ya  sé  que  no  nos  gusta mucho este mierda, pero tengo que admitir que esta vez se ha superado a sí mismo.

—¿Ha comprobado si funciona realmente?

—A  pequeña  escala.  Pero  la  pequeña  escala  es  como  la  gran  escala.  Funciona. Dentro de unas horas se lo comunicaré al presidente. Y después bajaremos Rubin y yo.

—¿Va a hacerlo usted misma? —dijo Vanderbilt.

—¿Y qué quiere que haga? Usted no cabe en uno de esos sumergibles —dijo Li; luego se desconectó.

 

Cubierta del pozo

Los sistemas eléctricos zumbaban fantasmales en las cubiertas y hangares vacíos del Independence.  Producían  vibraciones  casi  imperceptibles  en  las  compuertas.  Se oían  en  el  hospital,  inmenso  y  vacío,  en  el  comedor  de  oficiales  desierto  y  en  los camarotes de la tripulación, donde si se pasaba la yema de los dedos por alguno de los armarios se sentían las leves vibraciones que generaban.

El  ruido  llegaba  hasta  lo  más  profundo  del  interior  del  barco,  donde  Greywolf, tumbado  en  el  borde  de  la  playa  con  los  ojos  abiertos,  miraba  absorto  el  techo  de vigas de acero.

¿Por qué siempre se perdía todo?

Se  sentía  dominado  por  la  tristeza  y  la  sensación  de  haberlo  hecho  todo  mal. Haber venido al mundo ya había sido un error en sí mismo. Todo le había salido mal. Y ahora ni siquiera había podido salvar a Licia.

«No has protegido nada —pensó—. Absolutamente nada. Lo único que tienes es una enorme boca y un miedo aún mayor. No eres más que un niño llorón metido en un  cuerpo  de  gigante,  y  el  niño  desea  demostrarse  a  sí  mismo  y  a  los  demás  lo importante que es».

Sólo una vez se había sentido realmente orgulloso: cuando fue a visitar al hospital al niño que había rescatado de la Lady Wexham.  Había  hecho  un  buen  trabajo  en  el Lady Wexham. Había ayudado a mucha gente, y León había vuelto a ser su amigo. Un fotógrafo  había  hecho  una  foto  y  al  día  siguiente  el  periódico  había  impartido  la bendición de cortesía.

Pero  ahora  las  ballenas  seguían  enloquecidas,  los  delfines  sufrían,  la  naturaleza entera estaba sufriendo, y Licia estaba muerta.

Greywolf  se  sentía  vacío  e  insignificante.  Sentía  repulsión  de  sí  mismo.  Por supuesto, no hablaría con nadie sobre ello; sencillamente se limitaría a hacer su tarea hasta que terminara aquella pesadilla.

Y después...

Le empezaron a correr las lágrimas, el rostro inmóvil. Siguió mirando fijamente el techo, pero allí sólo había vigas de acero. No había ninguna respuesta.

 

La imagen completa

—Esta esfera —dijo Crowe— es el planeta Tierra.

Había  colgado  en  la  pared  varias  ampliaciones  de  imágenes  que  recorría lentamente.

—Nos  hemos  roto  la  cabeza  durante  bastante  tiempo  intentando  averiguar  la naturaleza de estas líneas. Pues bien, creemos que reproducen el campo magnético de la Tierra. Al menos las zonas claras son continentes. Con lo cual básicamente hemos decodificado el mensaje.

Li entrecerró los ojos.

—¿Está  segura?  Esos  supuestos  continentes  no  se  parecen  en  nada  a  los continentes que yo conozco.

Crowe sonrió.

—Tampoco  puede  conocerlos,  Jude.  Son  los  continentes  tal  como  eran  hace ciento  ochenta  millones  de  años,  los  cinco  reunidos  en  uno:  Pangea,  el  continente original. Es probable que la disposición de las líneas del campo magnético proceda de esa época.

—¿Lo ha comprobado?

—La  disposición  del  campo  magnético  no  es  fácil  de  reconstruir.  En  cambio,  la constelación de masas de tierra de esa época sí que es conocida. Nos llevó un tiempo darnos cuenta de que nos habían enviado un modelo de la Tierra, pero al final todo encajó  perfectamente.  En  el  fondo  es  muy  sencillo.  Eligieron  el  agua  como información central y añadieron datos geográficos.

—¿Y cómo pueden saber qué aspecto tenía la Tierra hace ciento ochenta millones de años? —preguntó Vanderbilt.

—Porque se acuerdan —dijo Johanson.

—¿Que  se  acuerdan?  ¿Del  océano  original?  Pero  en  esa  época  sólo  los unicelulares... —se detuvo.

—Exacto —dijo Johanson—. Sólo existían seres unicelulares. Y un par de formas arcaicas  de  multicelulares.  Anoche  encontramos  la  última  pieza  del  rompecabezas. Los yrr disponen de un ADN hipermutante. Supongamos que su conciencia se haya iniciado a comienzos del período jurásico, hace algo más de doscientos millones de años.  Desde  entonces  están  continuamente  aprendiendo  cosas  nuevas.  Verá,  en  la ciencia  ficción  se  suelen  utilizar  frases  como  «  ¡No  sé  qué  es  pero  se  nos  viene encima!» o «Comuníqueme con el presidente». Otra de esas frases de rigor es: «Son superiores  a  nosotros»,  aunque  generalmente  la  película  o  el  libro  en  cuestión  no ofrece  ninguna  explicación  al  respecto.  En  este  caso  podemos  demostrarlo.  Los  yrr son efectivamente superiores a nosotros.

—¿Porque sus conocimientos están depositados en el ADN? —preguntó Li.

—Sí.  Ésa  es  la  diferencia  fundamental  respecto  al  ser  humano.  Nosotros  no tenemos memoria de raza. Nuestra cultura se basa en la transmisión oral y escrita o en imágenes. Pero no podemos transmitir la vivencia inmediata. Con nuestro cuerpo muere  nuestro  intelecto.  Cuando  decimos  que  no  debemos  olvidar  los  errores  del pasado  estamos  expresando  un  deseo  irrealizable.  Sólo  es  posible  olvidar  lo  que  se recuerda.  Pero  ninguna  persona  puede  recordar  lo  que  otra  persona  ha  vivido  antes que ella. Podemos registrar los recuerdos y acceder a ellos, pero no pasamos por esa experiencia.  Cada  niño  tiene  que  aprender  de  nuevo  lo  eternamente  igual,  tiene  que poner la mano en el hornillo caliente para comprender que está caliente. En los yrr es algo diferente. Una célula aprende y se divide. Duplica su genoma junto con todas las informaciones, algo así como si nosotros duplicáramos nuestro cerebro con todos sus recuerdos.  Las  nuevas  células  no  heredan  un  saber  abstracto,  sino  la  experiencia inmediata, como si realmente hubieran participado en ella. Desde el comienzo de su existencia, los yrr están capacitados para la memoria colectiva. —Johanson miró a Li —. ¿Entiende con qué tipo de seres nos enfrentamos?

Li asintió lentamente.

—Sólo podríamos privarlos de su saber si pudiéramos destruir colectivos enteros.

—Me temo que para eso tendríamos que destruirlos a todos —dijo Johanson—. Y eso es imposible, por diversas razones. No sabemos lo densa que es su red. Es posible que  formen  cadenas  celulares  de  cientos  de  kilómetros;  son  muy  numerosos.  A diferencia  de  nosotros,  no  viven  sólo  en  el  presente.  No  necesitan  estadísticas  ni valores  intermedios  ni  elementos  simbólicos.  En  asociaciones  lo  suficientemente grandes,  ellos  mismos  son  la  estadística,  la  suma  de  todos  los  valores,  su  propia crónica.  Conocen  evoluciones  que  se  verifican  durante  milenios,  mientras  que nosotros ni siquiera estamos en condiciones de actuar por el bien de nuestros hijos y nietos.  Nosotros  censuramos.  Los  yrr  en  cambio  comparan,  analizan,  reconocen, pronostican y actúan sobre la base de una memoria permanentemente presente. No se pierde ningún trabajo creativo. Todo confluye en el desarrollo de nuevas estrategias y nuevos planes. Un procedimiento de selección sin fin hasta llegar a la mejor solución, lo que implica reconsiderar, modificar, refinar, aprender de los fracasos, ajustar a lo nuevo, hacer cálculos... y actuar.

—Me parece frío y repugnante —dijo Vanderbilt.

—¿Usted  cree?  —Li  sacudió  la  cabeza—.  Yo  admiro  a  estos  seres.  En  apenas unos  minutos  elaboran  estrategias  que  a  nosotros  nos  llevarían  años.  Ellos  conocen todo  lo  que  no  funciona,  simplemente  porque  lo  recuerdan,  porque  fueron  ellos quienes cometieron el error, aunque ni siquiera existieran físicamente.

—Por eso es probable que los yrr se manejen mejor en su hábitat que nosotros en el nuestro —dijo Johanson—. Entre ellos, cada producción intelectual es colectiva y está anclada en los genes. Viven en todos los tiempos a la vez. Los seres humanos, en cambio,  ignoran  el  pasado  y  desconocen  el  futuro.  Nuestra  existencia  entera  está fijada  en  el  individuo  y  en  su  aquí  y  ahora.  Sacrificamos  la  comprensión  más profunda a las metas personales. No podemos conservarnos más allá de la muerte, de modo  que  nos  eternizamos  en  manifiestos,  libros  y  óperas.  Intentamos  pasar  a  la historia dejando escritos, pero éstos son reelaborados, malinterpretados y falseados, y así se desatan luchas ideológicas mucho tiempo después de nuestra muerte. Estamos tan  esperados  por  sobrevivimos  a  nosotros  mismos  que  nuestras  metas  intelectuales rara vez coinciden con aquello que le sería útil a la humanidad como meta. Nuestro intelecto extrema lo estético, lo individual, lo mental, lo teórico. No queremos ser un animal.  Por  una  parte,  nuestro  cuerpo  es  un  templo;  por  otra,  lo  rebajamos  a  mera unidad  funcional.  De  modo  que  nos  hemos  acostumbrado  a  colocar  el  intelecto  por encima  del  cuerpo,  y  contemplamos  con  repugnancia  y  desprecio  las  condiciones objetivas de nuestra supervivencia.

—Y en los yrr esa separación no existe —caviló Li. Por motivos incomprensibles, parecía sumamente satisfecha—. El cuerpo es el intelecto. El intelecto es el cuerpo. Jamás  un  yrr  hará  nada  que  vaya  en  contra  de  los  intereses  de  la  comunidad. Sobrevivir es un interés de la especie, no del individuo, y la acción es siempre fruto de la decisión de todos. ¡Grandioso! Ningún yrr recibirá jamás una condecoración por una buena idea. Su satisfacción está en contribuir al resultado final. Un yrr no aspira a más  fama  que  ésa.  Me  pregunto  si  cada  célula  tiene  algo  así  como  conciencia individual.

—No como la conocemos nosotros —dijo Anawak—. No sé si se puede hablar de conciencia propia en el caso de una célula. Ahora bien, cada célula, individualmente, es  creativa.  Es  un  sensor  que  convierte  la  experiencia  en  creatividad  y  aporta  esa creatividad  al  colectivo.  Es  probable  que  una  idea  sólo  sea  admitida  cuando  su impulso  tiene  intensidad  suficiente,  es  decir,  cuando  es  aportada  por  la  suficiente cantidad de yrr de forma simultánea. Luego se hace un cálculo comparativo con otras ideas y sobrevive la más fuerte.

—Pura evolución —asintió Weaver—. Pensamiento evolutivo.

—¡Vaya enemigo! —dijo Li, admirada—. No conoce la vanidad y no se pierde la información. Nosotros los seres humanos sólo vemos una parte del todo. Ellos tienen un panorama del tiempo y del espacio.

—Por eso destruimos nuestro planeta —dijo Crowe—. Porque no reconocemos lo que  destruimos.  Eso  debe  haberles  quedado  claro  a  los  de  abajo,  además  de  que  no tenemos memoria de raza.

—Sí, todo encaja. ¿Por qué deberían negociar con nosotros, con usted o conmigo? Mañana  podemos  estar  muertos.  ¿Con  quién  hablarían  entonces?  Si  tuviéramos memoria de raza estaríamos protegidos de nuestras propias tonterías, pero no somos así.  Tratar  de  entenderse  con  los  seres  humanos  es  algo  ilusorio.  Eso  es  lo  que  han aprendido.  Esta  idea  forma  parte  de  su  saber  y  por  ello  han  decidido  actuar  contra nosotros.

—Y  no  habrá  enemigo  en  condiciones  de  eliminar  ese  saber  —dijo  Oliviera—. En un colectivo yrr todos saben todo. No tienen intelectuales, científicos, generales o líderes  a  los  que  se  pueda  eliminar  para  privar  a  los  demás  de  la  información. Podemos matar a tantos yrr como queramos, pero si sobreviven algunos, sobrevivirá el saber de todos.

—Un  momento.  —Li  giró  la  cabeza  hacia  ella—.  ¿No  dijo  que  debe  de  haber reinas entre ellos?

—Sí. Algo similar. Puede que todos los yrr estén en posesión del saber colectivo, no  obstante  la  acción  colectiva  podría  iniciarse  desde  un  centro.  Creo  que  tienen reinas.

—¿Y son también unicelulares?

—Tienen que compartir  la bioquímica con  la gelatina que  conocemos, por tanto seguramente son también unicelulares. Se trata de una fusión sumamente organizada, a la que sólo podremos acercarnos mediante la comunicación.

—Para  recibir  mensajes  enigmáticos  —dijo  Vanderbilt—.  Nos  han  enviado  una imagen de la Tierra prehistórica. ¿Para qué? ¿Qué quieren contarnos con eso?

—Todo —dijo Crowe.

—¿No podría ser más precisa?

—Lo  que  nos  cuentan  es  que  éste  es  su  planeta.  Que  lo  dominan  desde  hace  al menos  ciento  ochenta  millones  de  años,  si  no  más.  Que  tienen  memoria  de  raza,  se orientan por el campo magnético y existen en cualquier lugar donde haya agua. Nos dicen: vosotros vivís aquí y ahora; nosotros vivimos siempre y en todas partes. Éstos son  los  datos,  lo  que  dice  el  mensaje,  y  a  mí  me  parece  que  aporta  muchísima información.

Vanderbilt se rascó el estómago.

—¿Y qué les respondemos? ¿Que se metan su dominio en el trasero?

—No tienen, Jack.

—¿Y entonces?

—Bueno,  pienso  que  no  podemos  responder  a  su  lógica  de  aniquilación  con nuestra  lógica  de  supervivencia.  Nuestra  única  posibilidad  está  en  transmitirles  que reconocemos su dominio...

—¿El dominio de seres unicelulares?

—Y convencerlos de que ya no somos peligrosos para ellos.

—Pero lo somos —dijo Weaver.

—Exacto  —dijo  Johanson—.  De  nada  sirven  las  palabras.  Tenemos  que  darles una  señal  de  que  nos  retiramos  de  su  mundo.  Debemos  dejar  de  contaminar  el  mar con tóxicos y ruidos, y debemos hacerlo rápidamente. Tan rápido como para que tal vez se les ocurra la idea de que también pueden vivir con nosotros.

—Eso  tiene  que  decidirlo  usted,  Jude  —dijo  Crowe—.  Nosotros  sólo  podemos recomendarlo. Usted tiene que transmitir la recomendación. O dar la orden.

Todos miraron a Li.

Li asintió.

—Estoy  muy  a  favor  de  seguir  ese  camino  —dijo—.  Pero  no  debemos precipitarnos. Si nos retiramos de los mares, tenemos que enviarles un mensaje que lo formule con mucha precisión y sea muy convincente. —Los miró a todos—. Quiero que  trabajen  en  ello.  Y  que  lo  hagan  sin  prisas  y  sin  miedo.  No  debemos precipitarnos. En estos momentos carece de importancia que nos demoremos un par de días más, lo importante es que el texto sea correcto. Jamás hubiera supuesto que esa  raza  es  tan  ajena  a  nosotros.  Pero  si  existe  la  menor  posibilidad  de  llegar  a  un acuerdo pacífico con ella, debemos aprovecharla. Hagan todo lo que puedan.

—Jude —sonrió Crowe—, como verá, estoy encantada con el ejército americano.

Al abandonar la sala con Peak y Vanderbilt, Li dijo en voz baja:

—¿Ha conseguido Rubin fabricar una cantidad suficiente de la sustancia?

—Sí —dijo Vanderbilt.

—Bien.  Quiero  que  llene  uno  de  los Deepflight,  cualquiera  de  ellos.  Dentro  de dos o tres horas tenemos que habernos quitado este asunto de encima.

—¿Por qué tenemos que actuar con tanta rapidez? —preguntó Peak.

—Por  Johanson.  Tiene  una  expresión  en  los  ojos  como  si  estuviera  a  punto  de tener  una  buena  idea.  No  me  apetece  discutir,  eso  es  todo.  Por  mí,  puede  organizar mañana todo el lío que quiera.

—¿Realmente ha llegado la hora?

Li lo miró.

—Le  he  asegurado  al  presidente  de  los  Estados  Unidos  de  América  que  ha llegado la hora, Sal. De modo que ha llegado.

 

Cubierta del pozo

—Hola.

Anawak  se  acercó  al  delfinario.  Greywolf  alzó  la  vista  un  momento  y  volvió  a ocuparse  de  la  pequeña  cámara  de  vídeo  que  había  desarmado.  Cuando  Anawak  se acercó, dos de los animales sacaron la cabeza del agua y lo saludaron con graznidos y silbidos. Vinieron a buscar mimos.

—¿Te molesto? —preguntó Anawak mientras se estiraba por encima del borde y acariciaba a los animales.

—No, no molestas.

Anawak  se  inclinó  a  su  lado.  No  era  la  primera  vez  que  venía  desde  el  ataque. Había intentado en varias ocasiones conversar con él, y en ninguna de ellas lo había logrado.  El  medio  indio  parecía  completamente  ensimismado.  No  asistía  ya  a  las reuniones,  sino  que  presentaba  los  vídeos  de  los  delfines  junto  con  breves comentarios  escritos.  De  todos  modos  no  se  podía  ver  mucho.  Las  tomas  de  la gelatina  acercándose  eran  decepcionantes.  Una  luz  azul  que  se  perdía  en  las profundidades y algunas orcas como sombras espectrales. Luego, los animales habían sentido miedo y se habían reunido bajo el casco del barco, de modo que sólo se veían planchas de acero. Greywolf había defendido el mantenimiento de la vigilancia de los animales que quedaban como un sistema biológico de alarma. Anawak dudaba cada vez más de la utilidad de las escuadras, pero no dijo nada. En su fuero interno tenía la sospecha de que Greywolf sólo quería seguir como antes para no caer en el agujero de la inactividad.

Estuvieron un rato juntos sin hablar. Más atrás, un grupo de soldados y técnicos subía desde el fondo de la cubierta. Habían quitado la compuerta de vidrio rota. Uno de los técnicos se acercó a la consola de mando del muelle y las bombas hidráulicas comenzaron a trabajar.

—Salgamos de aquí —dijo Greywolf.

Subieron por la  playa. Anawak contempló  la cubierta que  se llenaba lentamente de agua.

—Están llenándola otra vez —afirmó.

—Sí. Es más fácil hacer salir a los delfines si la cubierta está llena.

—¿Vas a hacerlos salir?

Greywolf asintió.

—Te ayudaré —propuso Anawak—. Si te apetece, claro.

—Es  una  buena  idea.  —Greywolf  abrió  la  cámara  e  introdujo  un  destornillador diminuto.

—¿Quieres hacerlo ahora?

—No, primero tengo que arreglar esto.

—¿No  quieres  tomarte  un  descanso?  Podríamos  tomar  algo.  Todos  necesitamos descansar de vez en cuando.

—Apenas  tengo  trabajo,  León.  Ordeno  los  equipos  y  me  encargo  de  que  los animales estén bien. En realidad siempre estoy descansando.

—Entonces ven a las reuniones.

Greywolf  le  echó  una  breve  mirada  y  siguió  trabajando  en  silencio.  La conversación se agotaba.

—Jack —dijo Anawak—, no puedes esconderte siempre en tu guarida.

—No me escondo.

—Bien, entonces ¿qué haces?

—Hago  mi  trabajo.  —Greywolf  se  encogió  de  hombros—.  Atiendo  a  lo  que anuncian los delfines, analizo los vídeos y estoy aquí por si alguien me necesita.

—No  es  cierto.  Ni  siquiera  sabes  todo  lo  que  hemos  averiguado  en  las  últimas veinticuatro horas.

—Sí que lo sé.

—¿Ah, sí? —Se sorprendió Anawak—. ¿Y quién te lo ha dicho?

—Sue ha venido algunas veces. Incluso Peak pasó a ver si todo estaba en orden. Cada uno me cuenta algo, ni siquiera tengo que preguntar.

Anawak se quedó con la mirada perdida. De pronto empezó a enfurecerse.

—Bien, entonces no me necesitas —dijo testarudo.

Greywolf no le respondió.

—¿Vas a encerrarte aquí?

—Sabes que prefiero la compañía de los animales.

¿Aunque uno de ellos haya matado a Licia?, iba a preguntar Anawak, pero se lo tragó en el último momento.

¿Qué debía hacer?

—Yo también he perdido a Licia —dijo finalmente.

Greywolf se detuvo un momento. Luego siguió manipulando el destornillador en la cámara.

—No se trata de eso.

—¿Y de qué se trata entonces?

—¿Qué has venido a hacer aquí, León?

—¿Que a qué he venido? —Anawak pensó. Su furia creció. Eso no estaba bien. Con  todo  lo  que  estaba  sufriendo  Greywolf,  no  estaba  bien—.  No  lo  sé,  Jack. Sinceramente, yo también me lo pregunto.

Se dio la vuelta y se dirigió hacia el túnel.

Cuando estaba cerca del túnel oyó que Greywolf decía en voz baja:

—Espera, León.

 

Recuerdo

Johanson se adormecía.

Estaba agotado. Tenía la noche anterior metida en los huesos. Estaba sentado ante la  consola  de  las  pantallas  mientras  en  el  laboratorio  estéril  Oliviera  fabricaba  más cantidades  de  la  feromona  yrr  concentrada.  Habían  decidido  poner  un  poco  en  el simulador.  De  la  masa  sólo  quedaba  el  agua  enturbiada  por  la  gran  cantidad  de unicelulares. Al parecer, se había disuelto temporalmente y había eliminado la luz. Si le  agregaban  extracto  de  feromona,  posiblemente  provocaran  una  fusión  que  les permitiría someter el conglomerado a más pruebas.

«Quizá  tendrían  que  introducir  en  el  tanque  los  mensajes  de  Crowe  —pensó Johanson—, para ver si el colectivo responde».

Tenía un ligero dolor de cabeza y sabía cuál era la causa. No provenía del exceso de trabajo ni de la falta de sueño. Eran pensamientos atascados que dolían.

Recuerdos aprisionados.

Desde la última gran reunión ese dolor era cada vez más agudo. Un comentario de Li  había  vuelto  a  poner  en  marcha  el  proyector  de  diapositivas  en  su  interior.  Se trataba  sólo  de  unas  cuantas  palabras,  pero  ocupaban  todo  su  pensamiento  y  le impedían concentrarse en su trabajo. Este modo de reflexionar era tan agotador que la cabeza de Johanson acabó cayendo lentamente hacia atrás. Entró en un sueño ligero. Avanzaba  por  su  conciencia  atrapado  en  la  larga  cinta  que  habían  formado  las palabras de Li.

«No debemos precipitarnos. No debemos precipitarnos. No...».

De  algún  lugar  le  llegaron  ruidos.  ¿Había  terminado  Oliviera  de  sintetizar  la feromona?  Salió  brevemente  de  su  duermevela  nerviosa,  parpadeó  deslumbrado  por la luz del laboratorio y volvió a cerrar los ojos.

«No debemos precipitarnos».

 

Penumbras.

La cubierta del hangar.

Un ruido metálico, una leve fricción. Johanson se sobresalta. Al principio no sabe dónde  está.  Luego  siente  la  pared  de  acero  en  los  riñones.  Sobre  el  mar  ve  el  cielo despejado. Se incorpora haciendo un esfuerzo y mira hacia la pared.

Hay una abertura.

Se  ha  abierto  un  portón  que  está  iluminado.  Una  luz  blanca  sale  de  su  interior. Johanson baja del cajón. Debe de haber pasado varias horas sobre él, pues le duelen los  huesos;  se  está  haciendo  viejo...  Se  dirige  lentamente  hacia  el  cuadrado iluminado.  Allí  comienza  un  pasillo  de  paredes  desnudas  que  le  resulta  conocido. Tubos  de  neón  recorren  el  techo.  Unos  pocos  metros  más  adelante,  la  pared  dobla hacia el costado.

Johanson observa el interior y escucha.

Oye voces y ruidos. Retrocede un paso. ¿Qué hay tras el recodo? ¿Debe entrar?

Johanson vacila.

«No debemos precipitarnos. No debemos precipitarnos».

Duda.

De pronto rompe una barrera.

Entra.  A  ambos  lados  no  hay  más  que  paredes  desnudas,  más  adelante  la  curva, que  va  hacia  la  derecha.  Luego  una  curva  más,  esta  vez  hacia  la  izquierda.  Es  un pasillo  tan  ancho  que  se  podría  recorrer  con  un  coche.  Vuelve  a  oír  voces  y  ruidos, ahora más cerca. La fuente tiene que estar inmediatamente detrás del segundo recodo. Sus pasos lo llevan despacio hacia la curva, a la izquierda, y ahí está...

El laboratorio.

No. No es el laboratorio. Es un laboratorio. Más pequeño y con techos más bajos. Debe  de  estar  sobre  la  cubierta  de  vehículos  reestructurada  donde  han  colocado  el simulador.  También  este  laboratorio  tiene  un  simulador,  un  aparato  mucho  más pequeño, no más grande que un cajón, en cuyo interior flota algo luminoso, algo de color azul con tentáculos estirados...

Mira incrédulo la estancia.

La  sala  entera  es  una  copia  pequeña  pero  perfecta  del  área  que  está  abajo.  Hay varias filas de mesas de laboratorio. Aparatos. Recipientes con nitrógeno líquido. Una consola con pantallas. Un microscopio electrónico. Al fondo, colgado de una puerta de  vidrio  blindado,  el  símbolo  de  riesgo  biológico.  Más  atrás  todavía,  una  puerta abierta lleva a un pasillo más estrecho.

Y allí hay gente.

Tres  personas  observan  el  pequeño  simulador.  Están  hablando,  sin  notar  al intruso. Dos hombres le dan la espalda, una mujer está de perfil y anota algo en un cuaderno.  Su  mirada  va  y  viene  de  los  hombres  al  simulador,  recae  sobre  la  sala, luego sobre Johanson y...

Abre la boca; los hombres se giran bruscamente hacia él. A uno lo conoce. Forma parte del equipo de Vanderbilt, aunque nadie sabe muy bien qué hace; pero ¿por qué están ahí los agentes de la CÍA?

¡Al segundo hombre lo conoce muy bien!

Es Rubin.

Johanson está demasiado perplejo como para hacer otra cosa que no sea quedarse parado y mirar. Ve el espanto en los ojos de Rubin, lo ve preguntarse cómo salvar la situación.  Y  precisamente  esta  mirada  saca  a  Johanson  de  su  estupor,  ya  que  de pronto comprende que allí están jugando a algún juego raro en el que utilizan a todos los miembros del equipo, a él y a Oliviera, Anawak, Weaver, Crowe...

¿Acaso alguno de los demás participa también en este juego?

¿Y con qué propósito?

Rubin se le acerca lentamente. Una sonrisa forzada cruza su rostro.

—¡Dios mío, Sigur! ¿Usted también ha salido a caminar porque no podía dormir?

La mirada de Johanson recorre la sala abarcando a los presentes. Sólo tiene que mirarlos un segundo a los ojos para saber que él no debería estar allí.

—¿Qué están haciendo, Mick?

—Oh, nada. Es sólo...

—¿Qué es esto? ¿Qué sucede aquí?

Rubin se pone a su lado.

—Puedo  explicárselo,  Sigur.  Verá,  en  realidad  no  teníamos  intención  de  utilizar este  segundo  laboratorio,  sólo  lo  construyeron  para  casos  de  emergencia,  por  si  el laboratorio  grande  fallaba  por  alguna  razón.  Sólo  estamos  inspeccionando  los sistemas, que esté listo para funcionar en caso de que...

Johanson señala la criatura del simulador.

—¡Tienen una de las... de las cosas en ese tanque!

—Ah, ¿eso? —La cabeza de Rubin gira hacia atrás, luego hacia adelante—. Eso... eh... bueno, tenemos que probarlo, asegurarnos de que funciona. No le hemos dicho nada porque no había necesidad, ya que...

Cada una de sus palabras es una mentira.

Por supuesto, Johanson no está completamente sobrio, pero se da cuenta de que Rubin se juega la cabeza con sus palabras.

Se da la vuelta y empieza a andar por el pasillo camino de la puerta.

—¡Sigur! ¡Doctor Johanson!

Pasos detrás de él. Rubin a su lado. Dedos que tiran nerviosos de su manga.

—¡Espere!

—¡¿Qué hacen aquí?!

—No es lo que piensa, yo...

—¿Y cómo sabe lo que yo pienso, Mick?

—Es una medida de seguridad.

—¿Qué?

—¡Una medida de seguridad! ¡El laboratorio es una medida de seguridad!

Johanson se suelta.

—Creo que debería hablar con Li sobre esto.

—No, esto...

—O mejor con Oliviera. No, qué tontería. Quizá debería hablar con todos. ¿Qué opina, Mick? ¿Nos están tomando el pelo aquí?

—No, desde luego que no.

—Entonces explíqueme de una vez qué significa todo esto.

En los ojos de Rubin aparece el pánico.

—Sigur,  no  sería  una  buena  idea.  No  debe  precipitarse,  ¿me  oye?  ¡No  debemos precipitarnos!

Johanson  lo  mira.  Resopla  enfadado  y  se  gira.  Oye  los  pasos  de  Rubin  tras  él, siente su miedo en la nuca.

«No debemos precipitarnos».

Luz blanca.

Una explosión ante sus ojos y un dolor sordo que se expande por su cráneo. Las paredes, el pasillo, todo desaparece. El suelo se le viene encima...

Johanson miró fijamente el techo del laboratorio.

Todo estaba allí otra vez.

Se  levantó  de  un  salto.  Oliviera  seguía  trabajando  en  el  laboratorio  estéril. Respirando  con  dificultad,  Johanson  miró  el  simulador,  la  consola  de  control,  las mesas de trabajo.

Volvió a mirar al techo.

Allí arriba había un segundo laboratorio. Directamente sobre ellos. Y nadie debía saberlo.  Seguramente  Rubin  lo  había  derribado  de  un  golpe  y  luego  le  habían suministrado alguna cosa para borrar el recuerdo.

¿Para qué?

¿Qué estaba pasando allí, por todos los cielos?

Apretó los puños. Sintió que hervía de una furia impotente. En dos pasos estuvo en el exterior y subió corriendo la rampa.

 

Cubierta del pozo

—¿Qué quieres que haga allí arriba con vosotros? —Dijo Greywolf—. No puedo ayudaros.

La ira de Anawak desapareció. Se volvió y regresó despacio mientras la dársena se llenaba de agua.

—No es cierto, Jack.

—Sí  lo  es  —respondió  en  un  tono  ponderado,  casi  indiferente—.  En  la  marina torturaban  a  los  delfines  y  yo  no  pude  hacer  nada.  Intenté  defender  a  las  ballenas, pero las ballenas se convirtieron en víctimas de otro poder. En algún momento decidí ver  a  los  animales  como  seres  humanos  mejores,  lo  cual  es  una  tontería,  pero  al menos  es  un  modo  de  comprometerse,  y  ahora  he  perdido  a  Licia  por  culpa  de  un animal. No ayudo a nadie.

—Deja de hacerte daño, maldita sea.

—¡Son hechos!

Anawak volvió a sentarse a su lado.

—Que hayas dejado la marina fue algo correcto y consecuente —dijo—. Eras el mejor instructor que jamás han tenido en el programa de delfines, y tú decidiste poner fin a la colaboración, no ellos. Eras tú quien debía tomar esa decisión.

—Sí. ¿Pero acaso cambió algo después de mi marcha?

—Para ti sí. Demostraste que tienes convicciones.

—¿Y qué he logrado con eso?

Anawak guardó silencio.

—¿Sabes? —Dijo Greywolf—, lo más terrible es la sensación de no formar parte de nada. Amas a una persona y la pierdes. Amas a los animales y son ellos los que la matan.  Poco  a  poco  empiezo  a  odiar  a  esas  orcas.  ¿Entiendes  lo  que  te  estoy diciendo? ¡Empiezo a odiar a las ballenas!

—Todos tenemos ese problema, y...

—¡No!  Yo  vi  morir  a  Licia  en  la  boca  de  una  orca  y  no  pude  hacer  nada  para ayudarla.  ¡Es  mi  problema!  Si  me  caigo  muerto  ahora,  eso  no  tendrá  ninguna importancia  para  la  continuidad  o  el  fin  del  mundo.  ¿A  quién  le  importa?  No  he conseguido nada por lo que alguien pueda decir que mi presencia en este planeta ha sido una buena idea.

—A mí sí que me importa —dijo Anawak.

Greywolf  lo  miró.  Anawak  esperó  un  comentario  cínico,  pero  no  siguió  nada, salvo  un  sonido  leve,  un  glup  en  la  garganta  de  Greywolf  como  el  de  un  suspiro atragantado.

—Y por si lo has olvidado —dijo Anawak—, a Licia también le importaba.

 

Johanson

Su furia alcanzaba para agarrar a Rubin, arrastrarlo hasta la cubierta de aterrizaje y tirarlo por la borda. Tal vez se hubiera dejado llevar si el biólogo se hubiera cruzado en su camino. Pero no se veía a Rubin por ningún lado. A quien encontró sin embargo fue a Weaver, que bajaba en dirección suya.

Por un momento no supo qué hacer. Luego se centró en lo que tenía que hacer.

—¡Karen! —Sonrió—. ¿Vienes a visitarnos?

—Para serte sincera, quería ir a la cubierta del pozo. Ahí están León y Jack.

—Oh  sí,  Jack.  —Johanson  se  obligó  a  calmarse—.  No  se  encuentra  bien, ¿verdad?

—No.  Creo  que  entre  él  y  Licia  había  algo  más  de  lo  que  él  pensaba.  Es  difícil acercarse a él.

—León es su amigo. Podrá hacerlo.

Weaver  asintió  y  lo  miró  con  un  gesto  de  interrogación.  Había  entendido rápidamente que él quería decirle algo.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Perfectamente.  —Johanson  la  tomó  del  brazo—.  Acabo  de  tener  una  idea sensacional sobre cómo podríamos hacer para forzar el contacto con los yrr. ¿Vienes conmigo a cubierta?

—En realidad quería...

—Diez  minutos.  Quiero  oír  tu  opinión.  Me  crispa  estar  metido  siempre  en espacios cerrados.

—Llevas muy poca ropa para salir a cubierta.

Johanson se miró. Sólo llevaba puestos un suéter y unos vaqueros. Su chaqueta de plumón estaba colgada en el laboratorio.

—Trato de fortalecerme.

—¿Fortalecerte?

—Sí,  contra  la  gripe.  Contra  el  envejecimiento.  ¡Contra  las  preguntas  tontas! ¿Qué sé yo? —Se dio cuenta de que había alzado el tono. «Tranquilidad», se dijo a sí mismo—.  Escucha,  la  verdad  es  que  tengo  que  contarle  a  alguien  esa  idea,  que  por cierto tiene muchísimo que ver con tus simulaciones. Pero no me apetece hacerlo en la rampa. ¿Me acompañas?

—Sí, claro.

Subieron juntos por la rampa y llegaron al interior de la isla. Johanson se obligó a no mirar continuamente hacia el techo en busca de cámaras y micrófonos ocultos. De todos modos, no los hubiera visto. Luego dijo bajando el tono de voz:

—Por  supuesto,  Jude  tiene  razón,  ahora  no  debemos  precipitarnos.  Calculo  que necesitaremos un par de días hasta que la idea esté madura, porque se basa en...

Y  continuó  luego  con  una  serie  de  tonterías  que  sonaban  a  erudición,  guió  a Weaver para llevarla desde la isla al aire libre y se le adelantó gesticulando hasta que llegaron a uno de los puntos de aterrizaje de los helicópteros en babor. Hacía más frío y  soplaba  un  fuerte  viento.  Sobre  el  mar  se  habían  depositado  capas  de  niebla.  Las olas  habían  crecido.  Se  movían  muy  abajo  como  animales  prehistóricos,  grises  e indolentes,  y  enviaban  hacia  arriba  el  olor  de  la  fría  agua  salada.  Johanson  estaba aterido, pero la furia lo mantenía caliente por dentro. Por fin estaban lejos de la isla.

—La verdad —dijo Weaver—, no entiendo una palabra.

Johanson se puso de cara al viento.

—No es necesario. Calculo que aquí fuera no pueden oírnos. Tendrían que haber hecho  un  despliegue  impresionante  para  poder  escuchar  una  conversación  en  esta cubierta.

Weaver entrecerró los ojos.

—¿De qué estás hablando?

—He recordado, Karen. Ya sé lo que me pasó hace dos noches.

—¿Has encontrado la puerta?

—No. Pero sé que existe.

Le contó toda la historia en pocas palabras. Weaver lo escuchó sin hacer un solo gesto.

—¿Quieres decir que a bordo hay algo así como una quinta columna?

—Sí.

—Pero ¿para qué?

—Ya  has  oído  lo  que  dijo  Jude:  no  debemos  precipitarnos.  Todos  nosotros,  tú  y León,  Sue  y  yo,  Mick  y  por  supuesto  Sam  y  Murray  les  hemos  proporcionado  un pormenorizado  informe  sobre  los  yrr.  Es  posible  que  nos  engañemos  en  algo,  quizá estemos  completamente  equivocados,  pero  tenemos  muchos  elementos  que  indican más bien lo contrario: en teoría sabemos a qué tipo de inteligencia nos enfrentamos y cómo funciona. Hemos trabajado muchísimo para averiguarlo. Y sin embargo, ahora nos dicen: tómense su tiempo.

—Porque  ya  no  nos  necesitan  —dijo  Weaver  en  voz  muy  baja—.  Porque  Mick sigue trabajando con otras personas en el otro laboratorio.

—Nosotros  somos  sus  proveedores  —asintió  Johanson—.  Hemos  cumplido  con nuestra obligación.

—Pero ¿por qué? —Weaver sacudió incrédula la cabeza—. ¿Qué objetivos puede perseguir Mick que no coincidan con los nuestros? ¿Qué alternativas hay? ¡Tenemos que llegar a un acuerdo con los yrr! ¿Qué otra cosa puede querer Mick?

—Creo que se trata de mera competencia. Mick lleva un doble juego, pero todo esto no ha sido idea suya.

—¿De quién entonces?

—De Jude.

—La tuviste en el punto de mira desde el principio, ¿no?

—Y ella a mí también. Creo que cada uno entendió con bastante rapidez que no podía  tomar  al  otro  por  estúpido.  Siempre  tuve  esa  sensación  en  su  presencia,  pero me  parecía  ridículo  de  mi  parte.  No  se  me  ocurría  ninguna  razón  plausible  para desconfiar de ella.

Se quedaron un momento en silencio.

—¿Y ahora qué haremos? —preguntó Weaver.

—Ya  he  tenido  tiempo  de  refrescar  las  ideas  —dijo  Johanson  protegiéndose  del frío con los brazos—. Jude verá que estamos aquí. Calculo que a mí me controla muy especialmente.  No  sabe  de  qué  hemos  hablado,  pero  por  supuesto  cuenta  con  que tarde  o  temprano  yo  recupere  la  memoria.  Ya  no  tiene  tiempo.  Esta  mañana  nos  ha dado la voz de alto a todos. Si tiene sus propios planes, debe actuar en seguida.

—Eso significa que tenemos que descubrir qué se propone con bastante rapidez. —Weaver se quedó pensativa—. ¿Por qué no convocamos a los demás?

—Es  muy  arriesgado.  Llamaría  la  atención  de  inmediato.  Estoy  seguro  de  que escuchan  todos  los  espacios  del  barco.  Después  cierran  la  puerta  y  tiran  la  llave. Quiero acorralar a Jude, si es que hay alguna posibilidad. Quiero saber qué es lo que está pasando, y para eso necesito que me ayudes.

Weaver asintió.

—De acuerdo. ¿Qué quieres que haga?

—Encontrar a Rubin y atosigarlo a preguntas mientras yo me encargo de Jude.

—¿Tienes idea de dónde puedo encontrarlo?

—Quizá en ese horrible laboratorio. Ahora sé dónde está, pero no tengo la menor idea  de  cómo  se  entra.  Tal  vez  Rubin  ande  dando  vueltas  por  el  barco.  —Johanson suspiró—. Sé que todo esto parece un argumento de una mala película. Puede que yo sea  el  chiflado.  Puede  que  sea  un  paranoico,  pero  siempre  puedo  arrepentirme después. ¡Ahora quiero saber qué está pasando!

—Tú no eres un paranoico.

Johanson la miró y sonrió agradecido.

—Volvamos.

En el camino hacia la isla y en el interior volvieron a su seudodiscusión técnica sobre mensajes codificados y contactos pacíficos.

—Bien,  bajaré  a  ver  a  León  —dijo  Weaver—.  Quiero  saber  qué  piensa  de  tu propuesta. Quizá podamos programarla juntos esta tarde y probarla.

—Buena idea —dijo Johanson—. Hasta luego.

Miró a Weaver bajar por la rampa. Luego bajó por una de las escaleras al nivel 02 y echó un vistazo en el CIC, donde Crowe y Shankar seguían ante sus ordenadores.

—¿Qué estáis haciendo? —preguntó en tono distendido.

—Pensando  —respondió  Crowe  tras  su  nube  de  humo  de  rigor—.  ¿Habéis avanzando con la feromona?

—Sue está sintetizando otra carga. Ya debe de tener dos docenas de ampollas.

—Vais más adelantados que nosotros. A nosotros nos empieza a asaltar la duda de si  la  matemática  es  el  único  camino  hacia  la  felicidad  —dijo  Shankar.  Su  rostro oscuro  se  deformó  en  una  sonrisa  ácida—.  Creo  que  de  todos  modos  ellos  saben calcular mejor que nosotros.

—¿Cuál sería la alternativa?

—La  emoción.  —Crowe  dejó  ir  el  humo  por  las  ventanas  de  la  nariz—.  Es gracioso, ¿no? Querer irles justo a los yrr con sentimientos. Pero si sus sentimientos son de naturaleza bioquímica...

—Como los nuestros —observó Shankar.

—... el aroma tal vez pueda servirnos. Sí, gracias, Murray. Ya sé que también el amor es química.

—¿Tienes  a  alguien  con  quien  simpatices  químicamente,  Sigur?  —bromeó Shankar.

—No.  Por  el  momento  interactúo  conmigo  mismo.  —Miró  a  su  alrededor—. ¿Habéis visto a Jude en alguna parte?

—Hace poco estaba en el LFOC —dijo Crowe.

—Gracias.

—Ah, y Mick te estaba buscando.

—¿Mick?

—Ambos  han  estado  aquí  charlando.  Mick  se  marchó  al  laboratorio  hace  unos minutos.

Qué bien. Entonces Weaver lo descubriría.

—Genial  —dijo—.  Mick  puede  ayudarnos  a  sintetizar.  Aunque  quizá  tenga  otra vez migraña, pobre hombre.

—Tendría que acostumbrarse a fumar —opinó Crowe—. Fumar es bueno para el dolor de cabeza.

Johanson  sonrió  y  fue  al  LFOC.  Habían  trasladado  gran  parte  del  registro electrónico de datos allí, para que Crowe y Shankar pudieran trabajar tranquilos en el CIC.  Por  los  altavoces  salía  un  murmullo  débil  y  ocasionales  silbidos  y  clics.  La sombra de un delfín cruzó por una de las pantallas. Al parecer, Greywolf había hecho salir otra vez a los animales.

En el LFOC no estaban ni Li ni Peak ni Vanderbilt. Johanson siguió hasta el JIC. Estaba  vacío,  igual  que  las  demás  salas  de  mando  y  de  control.  Consideró  la posibilidad  de  mirar  en  el  comedor  de  oficiales,  pero  lo  más  probable  era  que  sólo encontrara a la gente de Vanderbilt o a un par de soldados. Quizá Li estuviera en el gimnasio o en sus habitaciones. No quedaba tiempo para revisar todo el barco.

Si  Rubin  se  dirigía  al  laboratorio,  Weaver  lo  encontraría  en  seguida.  ¡Tenía  que hablar antes con Li!

«Bien —pensó—. Si no te encuentro yo, me encontrarás tú a mí».

Sin prisa, fue hasta su camarote, entró y se detuvo en mitad de la habitación.

—Hola, Jude —dijo.

¿Dónde estarían las cámaras y los micrófonos? Era inútil buscarlos, pero estaban allí.

—Imagine lo que acaba de pasar. Se me ha ocurrido que encima del laboratorio grande  hay  un  segundo  laboratorio  en  el  que  Mick  suele  desaparecer  cuando  tiene migraña. Pues bien, me gustaría saber qué hace allí, aparte de derribar a sus colegas con un golpe en la cabeza.

Su mirada recorrió los muebles, las lámparas y el televisor.

—Calculo que usted no me lo contará voluntariamente, ¿verdad, Jude? De modo que  he  tomado  un  par  de  medidas.  Verá,  dentro  de  poco  cada  miembro  del  equipo podría compartir mis recuerdos, sin que usted tenga posibilidad alguna de impedirlo. —Era  un  farol,  pero  confiaba  que  Li  se  tragara  el  anzuelo—.  ¿Le  interesa?  ¿Y  a usted, Sal? Ah, Jack, casi me olvido de usted. ¿Cuál es su opinión?

Recorrió lentamente el cuarto.

—Yo tengo tiempo. ¿Y ustedes? No, seguro que no. —Abrió las manos y sonrió —. Por otra parte, podríamos manejar este asunto de forma confidencial. Al fin y al cabo  quizá  haya  intenciones  honestas  tras  el  hecho  de  que  su  gente  organice  un laboratorio en la sombra. Quizá todo sea por la seguridad internacional. Sólo que no me gusta que me derriben de un golpe, Jude. Lo entiende, ¿verdad? Quiero hablar con usted, pero parece que la migraña de Rubin en ocasiones ataca a varias personas a la vez. ¿Están todos en cama con dolor de cabeza?

Hizo  una  pausa.  ¿Y  si  a  Li  no  le  importaba?  ¿Si  no  estaba  escuchando?  En  ese caso estaba dando vueltas por su habitación como un idiota.

—¿Jude?

Miró a su alrededor. Sí, lo estaban escuchando. No cabía duda de que lo estaban escuchando.

—Jude,  he  notado  que  también  ha  regalado  a  Mick  un  simulador  oceánico,  que por  cierto  es  mucho  más  pequeño  que  el  nuestro.  ¿Qué  investiga  allí  que  no  pueda investigar en nuestro simulador? ¿No se habrán aliado con los yrr a espaldas nuestras, verdad? Ayúdeme un poco, Jude, no tengo la menor idea de qué...

—Doctor Johanson.

Se giró en redondo. Junto a la puerta abierta estaba la figura negra y alta de Peak.

—Qué sorpresa —dijo Johanson en voz baja—. ¡El bueno de Sal! ¿Le apetece un té?

—Jude desea hablar con usted.

—Ah, Jude. —Johanson esbozó una media sonrisa con la comisura de los labios —. ¿Y qué quiere de mí?

—Venga conmigo.

—Bien. Creo que dispongo de tiempo.

 

Weaver

En el laboratorio, Oliviera estaba saliendo del sector de máxima seguridad con un receptáculo metálico portátil cuando entró Weaver.

—¿Has visto a Mick?

—No. Lo único que veo son feromonas. —Oliviera sostuvo el receptáculo en alto. Era una caja de muestras abierta a los lados con soportes para frascos. En su interior había varias hileras de tubos pequeños llenos de un líquido claro—. Pero llamó hace un momento y amenazó con pasarse por aquí. Aparecerá en cualquier momento.

—¿Es aroma de yrr? —preguntó Weaver mirando los frasquitos.

—Sí. Esta tarde pondremos un poco en el tanque. Quizá podamos convencer a las células para que se fusionen. Digamos que sería la canonización de nuestra teoría. — Oliviera miró a su alrededor—. Ahora te preguntaré yo: ¿has visto a Sigur?

—Sí,  hace  un  momento,  en  la  cubierta  de  aterrizaje.  Tiene  un  par  de  ideas interesantes para ayudar a Sam... Volveré dentro de un rato.

—Muy bien.

Weaver pensó un momento. Podía echar un vistazo en la cubierta del hangar. Pero si  Johanson  tenía  razón,  llamaría  la  atención  inmediatamente.  Además  era prácticamente  imposible  que  la  puerta  prohibida  se  abriera  de  nuevo  mientras  ella estuviera rondando por allí.

Siguió por el túnel hasta la cubierta del pozo.

La dársena estaba casi hasta el borde. En los muelles, los técnicos que quedaban del  equipo  de  Roscovitz  controlaban  el  proceso.  Vio  a  Greywolf  y  Anawak  en  el agua.

—¿Habéis hecho salir a los delfines? —les gritó.

Anawak subió.

—Sí. —Caminó hacia ella—. ¿Qué has hecho tú mientras tanto?

—Para serte sincera, prácticamente nada. Creo que todos necesitamos ordenar un poco las ideas.

—Podemos ordenarlas juntos —dijo Anawak en voz baja.

Se  encontró  con  su  mirada  y  pensó  que  le  gustaría  abrazarlo  en  ese  instante,  en seguida.  Olvidarse  de  aquella  terrible  historia  y  hacer  sencillamente  lo  que  tenía pendiente.

Pero  esa  historia  pesaba  sobre  todos.  Y  además  allí  estaba  Greywolf,  que  había perdido a Licia.

Sonrió fugazmente.

 

Nivel 03

Peak  iba  cojeando  delante.  Johanson  lo  seguía  sin  decir  palabra.  Bajaron, cruzaron una parte del hospital y continuaron por un corredor. Tras una bifurcación se encontraron ante una puerta cerrada.

—¿Qué  sector  es  éste?  —preguntó  Johanson  mientras  los  dedos  de  Peak  se deslizaban por un teclado. Oyó un pitido electrónico. La puerta se abrió. Del otro lado continuaba el corredor.

—Arriba está el CIC —dijo Peak.

Johanson intentó orientarse. Las dimensiones del barco eran difíciles de calcular. Si  el  CIC  estaba  encima,  probablemente  el  laboratorio  secreto  se  encontraba  justo debajo de ellos.

Llegaron a una segunda puerta. Esta vez Peak tuvo que someterse a un examen de retina antes de que pudieran entrar. Johanson vio una sala similar al CIC en la que se oía un constante zumbido electrónico. Los ruidos y las voces sonaban amortiguados. Allí trabajaban al menos una docena de personas. En varios monitores vio imágenes de  satélite  y  de  cámaras  subacuáticas,  diversas  partes  de  la  rampa,  el  interior  del puente con Buchanan y Anderson, así como la cubierta de aterrizaje y la cubierta del pozo. Vio a Crowe y Shankar sentados en el CIC, a Weaver con Anawak y Greywolf en  la  cubierta  del  pozo  y  a  Oliviera  en  el  laboratorio.  Otras  pantallas  mostraban  el interior  de  los  camarotes,  incluido  el  suyo.  A  juzgar  por  la  perspectiva,  la  cámara estaba encima de la puerta. Debió haber brindado una buena imagen, cuando él estaba monologando en medio de la habitación.

En  torno  a  una  gran  mesa  iluminada  estaban  sentados  Li  y  Vanderbilt.  La comandante se puso en pie.

—Hola, Jude —dijo Johanson amablemente—. Qué lugar tan agradable.

—Sigur.  —Le  devolvió  la  sonrisa—.  Creo  que  tenemos  que  disculparnos  con usted.

—Por favor. —Johanson miró asombrado a su alrededor—. Estoy impresionado. Parece que tenemos todo lo importante por duplicado.

—Puedo mostrarle los planos si le interesa.

—Una explicación sería más que suficiente.

—La  tendrá.  —Li  puso  cara  de  preocupación—.  Antes  quisiera  decirle  cuánto lamento que tenga que enterarse de este modo. Rubin jamás tendría que haber ido tan lejos.

—Olvidémoslo.  ¿Qué  está  haciendo  él  ahora?  ¿A  qué  se  dedica  en  ese laboratorio?

—Está buscando un veneno —dijo Vanderbilt.

—Un... —Johanson tragó saliva—. ¿Un veneno?

—Dios  mío,  Sigur.  —Li  cruzó  las  manos—.  No  podemos  confiar  en  que llegaremos  a  una  solución  pacífica  con  los  yrr.  Sé  que  todo  esto  debe  parecerle terrible, un abuso de confianza y doble juego, pero... No queríamos enviarlos a usted y a los demás en la dirección incorrecta. Para saber algo de los yrr era imprescindible que  trabajaran  en  una  solución  pacífica.  Todos  ustedes  han  hecho  un  trabajo magnífico.  Pero  jamás  hubieran  llegado  tan  lejos  si  su  tarea  hubiera  consistido  en desarrollar un arma.

—¿De qué diablos está hablando? ¿Qué tipo de arma?

—La guerra y la paz son dos cosas diferentes. Quien trabaja por la paz no debe pensar en la guerra. Mick investiga la alternativa. Sobre la base de los conocimientos que han desarrollado ustedes.

—¿En un veneno para aniquilar a los yrr?

—¿Cree  que  deberíamos  habérselo  contado  a  usted?  —Preguntó  Vanderbilt—. ¿Qué habría sucedido entonces?

—¡Un  momento!  —Johanson  alzó  las  manos—.  Nuestra  misión  consiste  en establecer  contacto,  en  hacer  entender  a  los  de  abajo  que  deben  detenerse,  no  en eliminarlos.

—Iluso —dijo Vanderbilt, despectivo.

—¡Podemos  conseguirlo,  Jack!  Maldita  sea...  —Johanson  sacudió  perplejo  la cabeza. Sencillamente, no podía comprenderlo.

—¿Cómo pretende lograrlo?

—En unos pocos días hemos aprendido muchísimo. Encontraremos un modo de entendernos.

—¿Y si no es posible?

—¿Por  qué  no  nos  han  informado?  ¿Por  qué  no  hemos  hablado  abiertamente sobre el asunto? ¡Aquí todos estamos en el mismo bando!

—Sigur. —Li lo miró seria—. Lo que estamos haciendo aquí no coincide del todo con el mandato de las Naciones Unidas. Sé que debemos establecer contacto, y eso es exactamente  lo  que  estamos  intentando.  Por  otra  parte,  nadie  lamentará  que eliminemos  a  nuestro  enemigo.  ¿No  cree  que  deberíamos  considerar  las  dos posibilidades?

Johanson la miraba fijamente.

—Sí. ¿Pero para qué han organizado todo este circo?

—Porque los altos mandos desconfían de ustedes —dijo Li—. Porque temen que usted  y  los  demás  se  opongan  si  se  enteran  de  que  sus  esfuerzos  para  establecer  un contacto pacífico preparan el terreno para una ofensiva militar. Verá, ellos creen que los  científicos  se  comportan  como  en  las  películas  clásicas:  quieren  proteger  y estudiar lo extraño en lugar de eliminarlo, aunque sea malvado y peligroso...

—¿Películas?  ¿Se  refiere  a  las  películas  en  las  que  los  militares  disparan  contra todo lo que no entienden?

—Justamente su comentario demuestra que tenemos razón —dijo Vanderbilt, y se pasó la mano por el estómago.

—Comprenda, Sigur...

—¿Han  puesto  en  escena  esta  farsa  porque  pensaron  que  nosotros  nos comportamos como los personajes de una película de Hollywood?

—No.  —Li  sacudió  la  cabeza  con  vehemencia—.  Por  supuesto  que  no.  Lo importante  era  que  dedicaran  toda  su  atención  al  contacto  con  los  yrr  y  a  su investigación.

Johanson abarcó con un gesto muy amplio los monitores de la sala.

—¿Y por eso andan husmeando detrás de nosotros?

—Lo que hizo Rubin fue un error —reiteró Li enérgicamente—. No tenía derecho a  hacerlo.  Esta  vigilancia  es  únicamente  para  su  seguridad.  Hemos  trabajado  en secreto en una solución militar para no crearles inseguridad a usted y a los demás y para no distraerlos de su auténtica tarea.

—¿Y en qué consiste esa... tarea? —Johanson se acercó a Li hasta quedar frente a ella,  y  la  miró  a  los  ojos—.  ¿En  conseguir  la  paz  o  en  proporcionarles,  como  si fuéramos  unos  imbéciles,  el  conocimiento  necesario  para  que  desplieguen  una ofensiva aprobada hace tiempo?

—Tenemos que pensar en ambas cosas.

—¿Cuánto ha avanzado Mick con su variante militar?

—Tiene  un  par  de  ideas  que  podrían  funcionar,  pero  nada  concreto  todavía.  — Respiró  hondo  y  lo  miró  a  la  cara  con  determinación—.  En  nombre  de  nuestra seguridad le pido que por el momento no cuente nada a los demás. Denos tiempo para contarlo  nosotros  mismos,  a  fin  de  que  no  se  paralice  el  trabajo  en  que  fundan  sus esperanzas  miles  de  millones  de  personas.  Pronto  trabajaremos  juntos  en  todas  las variantes.  Ahora  que  han  realizado  la  hazaña  de  dar  un  rostro  al  enemigo,  ya  no tenemos  motivos  para  mantener  nada  en  secreto.  Y  si  trabajamos  juntos  en  la investigación de un arma, lo haremos con la esperanza de que nunca nos veamos en la obligación...

—¿Quiere  que  le  diga  algo,  Jude?  —dijo  Johanson  entre  dientes.  Se  le  acercó tanto que no cabía ni un cabello entre sus rostros—. No me creo ni una sola palabra. En  cuanto  tengan  su  maldita  arma,  la  emplearán.  Y  no  se  imagina  de  qué  se  harán responsables.  ¡Son  seres  unicelulares,  Jude!  ¡Miles  y  miles  de  millones  de unicelulares! Existen desde el comienzo del mundo. No tenemos la menor idea de la función que cumplen en nuestro ecosistema. No sabemos qué pasará con los océanos si  los  envenenamos.  No  sabemos  qué  pasará  con  nosotros.  Pero,  sobre  todo,  ¡no estaremos en condiciones de detener lo que ellos han iniciado! ¿Lo entiende? ¿Cómo pretende  volver  a  poner  en  marcha  la  corriente  del  Golfo  sin  los  yrr?  ¿Qué  quiere hacer contra los gusanos sin los yrr?

—Si acabamos con los yrr —dijo Li—, atacaremos también a los gusanos y a las bacterias.

—¡¿Cómo?! ¿A las  bacterias? ¡Todo el  planeta está hecho  de bacterias! ¿Quiere exterminar  a  los  microorganismos?  ¿Qué  clase  de  megalómana  es  usted?  Si  lo lograra,  condenaría  a  muerte  la  vida  sobre  la  Tierra.  Usted  sería  quien  destruiría  el planeta, no los yrr. Morirían todas las especies marinas, y después...

—Pues  que  mueran  —gritó  Vanderbilt—.  ¡Imbécil  ignorante,  científico sabelotodo de mierda! Morirán unos cuantos peces pero nosotros sobreviviremos...

—¡Nosotros  no  sobreviviremos!  —Le  gritó  Johanson  a  su  vez—.  ¿No  lo entiende?  Todo  está  relacionado.  No  podemos  combatir  a  los  yrr.  Son  superiores  a nosotros.  No  podemos  hacer  nada  contra  los  microorganismos,  ni  siquiera  podemos defendernos de una infección vírica común, pero eso es algo diferente. El ser humano vive gracias a que la Tierra está dominada por los microbios.

—Sigur... —lo instó Li.

Johanson se dio la vuelta.

—Abra la puerta —dijo—. No quiero continuar con esta conversación.

—Bien. —Li asintió con los labios apretados—. Entonces siga regodeándose en su arrogancia. Sal, abra la puerta al doctor Johanson.

Peak vaciló.

—Sal, ¿no ha oído? El doctor Johanson desea irse.

—¿No podemos convencerlo? —preguntó Peak. Parecía impotente y atormentado —. ¿Convencerlo de que estamos haciendo lo correcto?

—Abra la puerta, Sal —dijo Johanson.

A desgana, Peak avanzó y pulsó una tecla en la pared. La puerta se abrió.

—La de más adelante también, si no le importa.

—Por supuesto.

Johanson salió.

—¡Sigur!

Se detuvo.

—¿Qué quiere, Jude?

—Me ha reprochado que no sé evaluar mi responsabilidad. Tal vez tenga razón. Considere  usted  también  cuál  es  su  responsabilidad.  Si  ahora  va  e  informa  a  los demás,  hará  retroceder  el  trabajo  de  este  barco  de  manera  espectacular.  Y  usted  lo sabe. Quizá no teníamos derecho a engañarlo, pero piense muy bien si tiene derecho a desacreditarnos.

Johanson  se  volvió  lentamente.  Li  estaba  en  pie  junto  la  puerta  de  la  sala  de control.

—Lo pensaré muy bien —dijo.

—Entonces lleguemos a un acuerdo. Deme tiempo para encontrar una solución y deje  que  las  cosas  sigan  su  curso.  Volveremos  a  hablar  esta  noche.  Hasta  entonces, ninguno  de  los  dos  hará  nada  que  pueda  comprometer  al  otro.  ¿Cree  que  está  en condiciones de aceptar esta propuesta?

A Johanson le rechinaban las mandíbulas.

¿Qué pasaría si hacía explotar la bomba? ¿Qué pasaría con él si en ese momento se negaba a aceptar?

—De acuerdo —dijo.

Li sonrió.

—Gracias, Sigur.

 

Weaver

Hubiera  preferido  quedarse  en  la  cubierta  del  pozo.  Anawak  hacía  cuanto  podía por  animar  a  Greywolf.  Quería  quedarse  con  él  porque  se  sentía  atraída,  y  por  otro lado no quería dejar en la estacada a Greywolf, cuya tristeza era palpable. Le parecía terrible ver a ese gigantesco y enérgico hombre tan triste. Pero aún más terrible era lo que Johanson le había contado. Cuanto más pensaba en ello, más atroz le resultaba lo que  sucedía  a  bordo  del Independence.  Algo  le  decía  que  sin  duda  todos  ellos flotaban sobre un gran peligro.

Quizá Rubin ya hubiera llegado.

—Hasta luego —dijo—. Tengo que resolver algo.

Al instante se dio cuenta de que sus palabras parecían forzadas, exageradamente serenas. Anawak frunció el ceño.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Nada en especial.

¡Es  que  no  era  buena  para  esas  cosas!  Subió  rápidamente  por  la  rampa  y  por  el pasillo en que desembocaba. La puerta del laboratorio estaba abierta. Al entrar vio a Oliviera hablando con Rubin. Ambos estaban en pie junto a una de las mesas. Rubin se giró.

—Hola. ¿Querías preguntarme algo?

Weaver pulsó la tecla del marco interior, y la compuerta se cerró.

—Sí. Quisiera que me explicaras algo.

—Soy muy bueno con las explicaciones —sonrió Rubin.

—¿Ah, sí?

Se  acercó.  Su  mirada  revisó  la  mesa.  Tenían  todo  tipo  de  instrumental desparramado  sobre  ella.  En  un  soporte  había  bisturíes  de  diversos  tamaños.  Y Weaver dijo:

—¿Podrías explicarme para  qué sirve el  laboratorio que tenéis  arriba, qué haces ahí y por qué golpeaste a Sigur la otra noche, cuando te descubrió?

 

Cubierta del hangar

Johanson  hervía  de  furia.  Era  tanta  la  ira  que  no  sabía  adónde  ir,  así  que finalmente corrió a la cubierta del hangar y revisó la pared. Su recuerdo le decía con toda  exactitud  dónde  tenía  que  estar  la  puerta,  pero  seguía  sin  encontrar  nada  que indicara un pasaje camuflado. En el fondo no era necesario que lo buscara. Li había admitido que el laboratorio existía, pero él no se conformaba con eso.

De pronto notó amplias zonas oxidadas en la pintura gris de la pared. En realidad antes también le habían llamado la atención, pero no les había atribuido importancia, ya  que  el  óxido  y  la  pintura  descascarillada  eran  normales  en  un  barco.  Pero  ahora repentinamente supo qué era lo extraño.

En un buque nuevo no había óxido. Y el Independence era un buque flamante.

Retrocedió unos pasos. Siguiendo las tuberías de la izquierda hacia arriba, vio que chocaban  con  una  amplia  franja  de  óxido.  Un  poco  más  adelante  había  una  caja  de fusibles. También debajo de la caja la pintura estaba descascarillada.

Ahí estaba la puerta.

El  camuflaje  era  increíblemente  bueno.  De  no  haberse  empeñado  en  buscarla, jamás  la  habría  notado.  Incluso  cuando  la  buscó  con  Weaver  se  habían  dejado engañar  por  el  refinado  camuflaje.  Ahora  mismo  no  reconocía  realmente  los contornos,  sino  sólo  una  disposición  aparentemente  casual  de  detalles  que  en conjunto eran apropiados para ocultar una puerta.

Por aquí había entrado.

¡Weaver!

¿Habría encontrado a Rubin? ¿Qué debía hacer? ¿Darle el alto, fiel al acuerdo a que había llegado con Li? ¿Qué valor tenía ese acuerdo? ¿Estaba bien haber aceptado negociar con la comandante?

Respirando  con  dificultad  e  indeciso,  dio  algunas  vueltas  por  la  gran  cubierta vacía. De pronto todo el barco le pareció una cárcel. Hasta el sombrío hangar, con su iluminación amarilla, tenía algo de sofocante.

Necesitaba reflexionar.

Le hacía falta aire puro.

Marchó  a  grandes  pasos  en  dirección  a  estribor  y  salió  por  la  abertura  a  la plataforma  del  elevador  externo.  Un  viento  fuerte  le  agitó  la  ropa  y  el  pelo.  El  mar estaba  más  agitado.  En  pocos  segundos  le  cubrió  el  rostro  una  película  de  espuma pulverizada. Fue hasta el borde de la plataforma y miró hacia abajo, el paisaje lunar, accidentado y agitado del mar de Groenlandia.

¿Qué debía hacer?

 

Sala de control

Li estaba en pie ante los monitores. Contempló a Johanson revisando la pared y cruzando frustrado el hangar.

—¿Por  qué  ha  adoptado  ese  estúpido  acuerdo?  —Gruñó  Vanderbilt—.  ¿Cree verdaderamente que Johanson mantendrá la boca cerrada hasta esta noche?

—Confío en que lo hará —dijo Li.

—¿Y si no lo hace?

Johanson desapareció en la abertura del elevador. Li se volvió hacia Vanderbilt.

—Es una pregunta superflua, Jack. Es obvio que usted solucionará el problema. Y lo hará en seguida.

—Un momento. —Peak alzó la mano—. Eso no estaba previsto.

—¿Qué quiere decir con solucionar? —preguntó Vanderbilt, alerta.

—Sencillamente,  que  lo  solucione  —dijo  Li—.  Se  está  levantando  tormenta.  Y cuando hay tormenta es mejor no quedarse en cubierta. Llega una ráfaga...

—No. —Peak sacudió la cabeza—. No habíamos acordado eso.

—Sal, cierre la boca.

—¡Maldita sea, Jude! Podemos arrestarlo un par de horas. ¡Con eso es suficiente!

—Jack —le dijo Li a Vanderbilt sin mirar siquiera a Peak—, haga su trabajo. Y hágalo personalmente, por favor.

Vanderbilt sonrió.

—Será un placer, tesoro. Un gran placer.

 

Laboratorio

El  rostro  por  naturaleza  largo  de  Oliviera  se  alargó  aún  más.  Se  quedó  mirando primero a Weaver y después a Rubín.

—¿Y bien? —dijo Weaver.

Rubin palideció.

—No sé de qué estás hablando.

—Mick,  escucha.  —Se  detuvo  entre  él  y  la  mesa  y  con  un  brazo  le  rodeó  los hombros casi con amabilidad—. Yo no soy una gran oradora. A mí las charlas se me dan muy mal. A las personas como yo no las invitan a cócteles ni las colocan en el estrado.  Yo  prefiero  los  diálogos  rápidos  y  concisos.  De  modo  que  te  lo  preguntaré una  vez  más,  y  no  me  fastidies  con  evasivas.  Allí  arriba  hay  un  laboratorio. Directamente encima de éste. Da a la cubierta del hangar y está muy bien camuflado, pero Sigur te vio entrar y salir. Y por eso lo golpeaste, ¿verdad?

—Sí.

Oliviera  miró  con  repugnancia  a  Rubin.  El  biólogo  sacudió  la  cabeza  e  intentó liberarse del brazo de Weaver, pero no lo logró.

—Es el mayor disparate que jamás... ¡No!

Con la mano libre Weaver había sacado un bisturí del soporte. Le colocó la punta en el cuello. Rubin dio un respingo. Weaver hundió la hoja un poco más en la carne y tensó los músculos. Tenía al biólogo agarrado con fuerza.

—¿Te has vuelto loca? —gimió—. ¿Qué pretendes?

—Mick,  yo  no  soy  una  mujer  delicada.  Tengo  mucha  fuerza.  De  niña  acaricié  a un gatito y sin querer lo maté. Terrible, ¿no? Yo sólo quería acariciarlo, pero... crac, crac... De modo que piensa bien lo que dices. Porque a ti no quiero acariciarte.

 

Vanderbilt

Jack Vanderbilt no se moría de ganas de matar a Johanson aunque tampoco tenía especial  interés  en  dejarlo  con  vida.  En  cierto  modo  incluso  le  caía  bien.  Por  otra parte no le importaba. Tenía un encargo, y el encargo estaba definido. Si Johanson era un riesgo para la seguridad, no lo sería durante mucho tiempo más.

Floyd  Anderson  caminaba  tras  él.  Como  la  mayoría  del  barco,  el  primer  oficial cumplía  una  doble  función.  Era  efectivamente  marino  profesional,  pero  trabajaba sobre todo para la CÍA. Salvo Buchanan y algunos miembros de la tripulación, casi todos a bordo trabajaban de un modo u otro para la CÍA. Anderson había participado en operaciones secretas en Pakistán y en el Golfo. Era un buen hombre.

Y un asesino.

Vanderbilt pensó en  cómo habían cambiado  las cosas. Hasta  el último momento se  había  aferrado  a  la  idea  de  que  luchaban  contra  terroristas,  pero  ahora  tenía  que admitir  que  Johanson  había  tenido  razón  desde  el  principio.  En  realidad  era  una infamia matarlo, y especialmente por encargo de Li. Vanderbilt detestaba a la bruja de ojos  azules.  Li  era  paranoide  e  intrigante,  una  mente  enferma.  La  odiaba  y  sin embargo  no  podía  sustraerse  a  la  lógica  pérfida  con  que  ella  pasaba  sobre  los cadáveres. En el fondo de su locura tenía razón. También esta vez.

De pronto recordó la advertencia que le había hecho a Johanson, aquella vez en Nanaimo.

«Está loca, ¿entiende?».

Evidentemente, Johanson no lo había entendido.

¿Y cómo podía hacerlo? Al principio nadie comprendía lo que no estaba en orden en  Li.  Que,  llevada  por  teorías  conspirativas  y  por  una  ambición  compulsiva,  tenía siempre reacciones excesivas. Que mentía y traicionaba y sacrificaba todo y a todos para conseguir sus propias metas. Judith Li era la niña mimada del presidente de los Estados Unidos de América. Y ni siquiera él lo notaba. El hombre más poderoso del mundo no tenía la menor sospecha de a quién le estaba dando el biberón.

«Todos  tendremos  que  ir  con  cuidado  —pensó  Vanderbilt—.  A  menos  que alguien tome una arma y solucione el problema».

En seguida.

Cruzaron los pasillos rápidamente. Johanson les había hecho un gran favor al ir a la  plataforma  del  elevador  externo.  ¿Qué  era  lo  que  había  dicho  la  loca?  Llega  una ráfaga...

 

Sala de control

Vanderbilt  acababa  de  abandonar  la  sala  cuando  uno  de  los  hombres  de  las consolas le pidió a Li que se acercara. Señaló una de las pantallas.

—Algo está pasando en el laboratorio —dijo.

Li  miró  lo  que  sucedía  en  el  monitor.  Weaver,  Oliviera  y  Rubin  estaban  juntos. Muy juntos. Weaver había rodeado con el brazo los hombros de Rubin y se apretaba contra él.

¿Desde cuándo se entendían tan bien?

—Suba el volumen —dijo.

Se oyó la voz de Weaver. Baja, pero con suficiente claridad. Estaba interrogando a Rubin sobre el laboratorio secreto. Mirando mejor, se veía el miedo en los ojos de Rubin  y  algo  en  la  mano  de  Weaver  que  brillaba  y  estaba  demasiado  cerca  de  su cuello.

Li ya tenía suficiente con lo que había visto y escuchado.

—¡Sal!  Usted  y  tres  más.  Cojan  fusiles  con  proyectiles  explosivos.  Rápido. Bajamos.

—¿Qué se propone? —preguntó Peak.

—Poner orden. —Se apartó de la pantalla y se dirigió a la puerta—. Su pregunta nos ha demorado dos segundos, Sal. No malgaste nuestro tiempo o lo lleno de balas. Traiga a los hombres. Quiero acabar con los disparates de Weaver de inmediato. Se terminó la veda para los científicos.

 

Laboratorio

—Eres  una  basura  —dijo  Oliviera—.  ¿Golpeaste  a  Sigur?  ¿Qué  significa  todo esto?

En los ojos de Rubin apareció el miedo. Su mirada recorrió el techo.

—No es cierto, yo...

—No  busques  las  cámaras,  Mick  —dijo  Weaver  en  voz  baja—.  Antes  de  que alguien pueda ayudarte, estarás muerto.

Rubin empezó a temblar.

—Una vez más, Mick. ¿Qué hacéis allí?

—Desarrollamos un veneno —dijo titubeando.

—¿Un veneno? —repitió Oliviera.

—Utilizamos  tu  trabajo  para  eso,  Sue.  El  tuyo  y  el  de  Sigur.  Una  vez  que encontrasteis  la  fórmula  de  la  feromona,  nos  resultó  fácil  fabricar  una  cantidad suficiente y... la acoplamos a un isótopo radiactivo.

—¡¿Qué habéis hecho?!

—La  feromona  está  contaminada  radiactivamente,  pero  las  células  no  lo reconocen. Lo hemos comprobado...

—¡¿Cómo?! ¿Tenéis un tanque de alta presión?

—Un modelo pequeño... Karen, por favor, aparta el cuchillo, ¡no tienes ninguna oportunidad! Están escuchando y viendo lo que pasa aquí...

—No digas tonterías —dijo Weaver—. Continúa, ¿qué más habéis hecho?

—Habíamos  observado  que  la  feromona  mataba  a  los  yrr  defectuosos,  que  no tienen  receptor  especial.  Exactamente  como  explicó  Sue.  Una  vez  que  estuvo  claro que la muerte celular programada forma parte de la bioquímica de los yrr, teníamos que encontrar un modo de introducir la muerte celular también para los yrr sanos.

—¿Mediante la feromona?

—Es  el  único  modo.  No  podemos  intervenir  en  el  genoma  mientras  no  lo hayamos  descodificado  por  completo,  y  eso  llevaría  años.  Así  que  unimos  la sustancia aromática con el isótopo radiactivo de un modo que los yrr no reconocen.

—¿Y qué hace ese isótopo?

—Anula la acción protectora del receptor especial. Así, la feromona se convierte en una trampa mortal para todos los yrr. Mata también las células sanas.

—¿Y  por  qué  no  nos  habéis  dicho  nada?  —Oliviera  sacudió  desconcertada  la cabeza—. Ninguno de nosotros ama a esas bestias. Podríamos haber encontrado una solución juntos.

—Li tiene sus propios planes —soltó Rubin.

—¡Pero así no funciona!

—Funciona. Ya lo hemos comprobado.

—¡Es  una  locura,  Mick!  No  sabéis  lo  que  estáis  poniendo  en  marcha.  ¿Qué sucederá  si  esta  especie  muere?  Los  yrr  dominan  el  setenta  por  ciento  de  nuestro planeta,  tienen  una  biotecnología  ancestral,  sumamente  desarrollada.  Están  en  otros organismos,  posiblemente  en  todas  las  formas  de  vida  marina,  descomponen sustancias,  quizá  el  metano  o  el  dióxido  de  carbono...  No  tenemos  idea  de  lo  que sucederá en el planeta si los aniquilamos.

—¿Cómo que si los aniquilamos? —Preguntó Weaver—. ¿El veneno no destruye sólo algunas células? ¿O a un colectivo?

—No,  pone  en  marcha  una  reacción  en  cadena  —jadeó  Rubin—:  la  muerte celular  programada.  En  cuanto  se  fusionan,  se  destruyen  ellas  mismas.  Cuando  la feromona se acopla, ya es demasiado tarde. Una vez que ha comenzado, el proceso es imparable.  Hemos  recodificado  los  yrr,  es  como  un  virus  mortal  que  se  transmiten unos a otros.

Oliviera lo cogió del cuello.

—Tenéis  que  detener  ese  experimento  —le  dijo  enérgicamente—.  No  podéis tomar ese camino. Maldita sea, ¿no entiendes que esos seres son los verdaderos amos de  la  Tierra?  ¡Son  la  Tierra!  Un  superorganismo.  Océanos  inteligentes.  No  sabéis dónde estáis interviniendo.

—¿Y si no lo hacemos? —Rubin soltó una risa que pareció un graznido—. No me vengas con esa ética arrogante. Todos moriremos. ¿Queréis esperar a que lleguen los próximos tsunamis? ¿El MAP de metano? ¿La glaciación?

—Hace apenas una semana que estamos aquí y ya hemos establecido contacto — dijo Weaver—. ¿Por qué no seguimos intentando comunicarnos con ellos?

—Es demasiado tarde —gimió Rubin.

Weaver  recorrió  las  paredes  y  el  techo  con  la  mirada.  No  sabía  cuánto  tiempo tenía hasta que aparecieran Li y Peak, quizá también Vanderbilt. Ya no faltaría mucho más.

—¿Qué quieres decir con que es demasiado tarde?

—¡Es  demasiado  tarde,  tarada!  —Gritó  Rubin—.  En  menos  de  dos  horas aplicaremos el veneno.

—Deben de estar locos —susurró Oliviera.

—Mick  —dijo  Weaver—,  ahora  quiero  que  me  cuentes  cómo  lo  vais  a  hacer exactamente. Si no, se me resbalará la mano.

—No estoy autorizado a...

—Hablo en serio.

Rubin tembló aún más.

—En  el Deepflight  3  están  previstos  dos  tubos  de  torpedo  para  el  veneno.  Lo introducimos en proyectiles...

—¿Ya están a bordo?

—No, yo tenía que llevarlos en seguida al batiscafo para...

—¿Quién bajará?

—Li y yo.

—¿Li va a bajar?

—Fue idea suya. No deja nada al azar. —Rubin esbozó una sonrisa—. No podréis con ella, Karen. No podéis impedirlo. Nosotros salvaremos al mundo. Serán nuestros nombres los que recuerden...

—Cierra el pico, Mick. —Weaver comenzó a empujarlo en dirección a la puerta —. Ahora vamos a ese laboratorio. No cargaréis el sumergible. Ha cambiado el plan.

 

Cubierta del pozo

—¿Pasa  algo  entre  tú  y  Karen?  —preguntó  Greywolf  mientras  guardaba  las piezas de los equipos en los contenedores.

Anawak vaciló.

—No, en realidad no.

—¿En realidad?

—Nos entendemos bien. Creo que eso es todo.

Greywolf lo miró.

—Quizá deberías empezar al menos tú a hacer bien un par de cosas —dijo.

—Ni  siquiera  sé  si  está  interesada.  —De  pronto  Anawak  se  dio  cuenta  de  que acababa  de  admitirlo  ante  Greywolf  y  ante  sí  mismo—.  La  verdad  es  que  no  lo  sé, Jack. Lamentablemente, soy bastante estúpido para estas cosas.

—Lo  sé  —dijo  Greywolf  con  mordacidad—.  Tenía  que  morir  tu  padre  para  que regresaras al mundo de los vivos.

—¡Eh...!

—Calma.  Sabes  que  tengo  razón.  ¿Por  qué  no  vas  a  buscarla?  Es  lo  que  está esperando.

—He venido aquí por ti, no por Karen.

—Y aprecio el gesto. Ahora vete.

—Maldita sea, Jack. —Anawak sacudió la cabeza—. Deja de atrincherarte aquí. Ven arriba conmigo antes de que te crezcan aletas.

—En este momento preferiría las aletas.

Anawak  miró  indeciso  el  túnel.  Por  supuesto,  le  hubiera  gustado  ir  tras  Weaver, pero  había  otra  razón  además  de  sus  sentimientos  recién  confesados.  Estaba intranquila.  Se  la  notaba  rara,  tensa  y  eufórica.  Anawak  pensó  en  lo  que  le  había contado de Johanson.

—Bien, puedes avinagrarte aquí —le dijo a Greywolf—. En caso de que cambies de idea, estoy arriba.

Abandonó  la  cubierta  y  pasó  por  el  laboratorio.  Estaba  cerrado.  Pensó  un momento en echar un vistazo. Quizá encontrara a Johanson. Quería saber más sobre el asunto. Luego cambió de idea y siguió subiendo por la rampa hacia la cubierta del hangar para echar un vistazo a la puerta secreta.

Pero no lo hizo.

Cuando entró en el hangar vio a Vanderbilt y Anderson cruzar la abertura hacia la plataforma exterior.

De pronto tuvo una sensación desagradable.

¿Qué hacían ellos allí?

¿Y dónde se había metido Karen?

 

Abismo

Se había levantado un viento ululante del oeste. Soplaba desde el manto de hielo e impulsaba un oleaje espumoso que recorría el casco del Independence y absorbía los últimos restos de calor del mar.

Bajo  la  superficie  agitada  se  formaban  remolinos  y  turbulencias,  pero  a  medida que  la  profundidad  aumentaba  el  mar  estaba  más  calmo.  Hacía  pocos  meses  se hundían aquí en las profundidades cascadas de fría agua salada, pero ahora el mar se mezclaba con el agua dulce de las masas de hielo polar, que se fundían velozmente debido  al  calor  que  desde  hacía  algún  tiempo  recibían.  Sin  prisa  pero  sin  pausa, estaba  paralizándose  la  gran  bomba  nordatlántica,  también  llamada  «pulmón  del océano»  debido  a  las  ingentes  cantidades  de  oxígeno  que  llegaban  a  las profundidades con el agua enfriada. La cinta de transporte de las corrientes marinas estaba detenida, la corriente de los trópicos que dispensaba calor estaba agotándose.

De  todos  modos,  la  bomba  todavía  no  había  dejado  de  funcionar  del  todo. Aunque  las  cascadas  ya  no  podían  medirse,  seguían  descendiendo  cantidades menores  de  agua  fría.  Caían  por  el  silencio  sin  luz  al  abismo  de  la  cuenca  de Groenlandia, metro a metro, cientos de metros, miles.

A tres kilómetros y medio de profundidad, directamente sobre el suelo lodoso, la oscuridad daba paso a una luz azul oscuro.

La  luz  se  extendía  por  una  superficie  inmensa:  no  era  una  nube,  sino  una formación  de  paredes  delgadas  y  forma  tubular  adherida  al  suelo  por  infinidad  de pedúnculos de gelatina. En el interior del tubo formaban ondas regulares millones de prominencias  que  parecían  antenas,  una  pradera  de  filamentos  de  gelatina  que  se movían  sincronizados.  Por  encima  pasaban  grandes  bloques  de  una  sustancia blancuzca en dirección a un objeto grande. La luz azul apenas permitía reconocer su forma; sólo iluminaba débilmente dos cúpulas abiertas. Era lo único que se veía del Deepflight hundido, que yacía oblicuo en el lodo de la profundidad oceánica.

Hacía tiempo que el organismo estaba llenando el batiscafo con aquellos bloques blancos congelados. Ya no cabían muchos más, y los refuerzos dejaron de fluir. Una parte del tubo se estranguló, descendió hacia el batiscafo y empezó a recubrirlo. La sustancia  transparente  se  juntó  en  torno  al  casco,  se  condensó  y  cerró  las  cúpulas. Áreas  que  desprendían  destellos  azules  se  expandieron  y  confluyeron,  hasta  que  el batiscafo entero quedó encerrado en un envoltorio compacto hacia el que onduló una manguera larga y delgada.

La manguera comenzó a latir. Por su interior se bombeaba agua. Agua que venía de lejos. La finísima gelatina la chupaba de un globo orgánico inmenso que flotaba a cierta  distancia  encima  del  sumergible  y  que  estaba  lleno  de  agua  más  cálida, conducida  por  la  gelatina  desde  el  volcán  de  lodo  ubicado  frente  a  las  costas  de Noruega.  Debido  al  agua  cálida,  y  por  ello  más  liviana,  que  tenía  en  su  interior,  el globo  tendría  que  haber  subido  a  la  superficie;  pero  el  peso  del  globo  lo  mantenía perfectamente suspendido.

El agua fluyó a la bolsa de gelatina que cubría el batiscafo.

Los  bloques  blancos  reaccionaron  de  inmediato.  Las  estructuras  cristalinas  del hidrato se fundieron en unos segundos. Como una explosión, el metano comprimido infló  ciento  sesenta  y  cuatro  veces  su  volumen,  llenó  el Deepflight  e  infló  el envoltorio de gelatina hasta dejarlo hinchado y tenso. El capullo de gelatina cortó la conexión  con  la  manguera  y  se  cerró.  Sin  poder  ya  escapar,  el  gas  se  dirigió  con fuerza  hacia  arriba,  al  principio  lentamente  y  luego  cada  vez  más  rápidamente  a medida  que  descendía  la  presión  a  su  alrededor,  arrastrando  consigo  el  capullo  y  el batiscafo encerrado en él.

 

Laboratorio

Weaver, abrazada a Rubin y sosteniéndole el bisturí al cuello, ni siquiera llegó a salir. La puerta del laboratorio se abrió. Irrumpieron tres soldados con armas pesadas y le apuntaron. Escuchó a Oliviera lanzar un grito de espanto y se detuvo sin soltar a Rubin.

Li entró al laboratorio seguida de Peak.

—No irá a ningún lado, Karen.

—Jude  —gimió  Rubin—.  ¡Ya  era  hora,  maldita  sea!  Sáqueme  de  encima  a  esta loca.

—Cállese —le ordenó Peak—. Sin usted no tendríamos estos problemas.

Li sonrió.

—Sinceramente, Karen —dijo con tono amable—. ¿No le parece que su reacción es un poco exagerada?

—¿En vista de lo que cuenta Mick? —Sacudió la cabeza—. No, creo que no.

—¿Y qué es lo que cuenta?

—Oh,  Mick  ha  estado  muy  comunicativo.  ¿No  es  cierto,  Mick?  Nos  lo  has revelado todo muy bien.

—Miente —graznó Rubin.

—Habló  de  reacciones  en  cadena,  de  veneno  en  tubos  de  torpedos  y  del Deepflight 3. Ah, y también ha dicho que ustedes dos quieren hacer una excursión en una o dos horas.

—Vaya, vaya —dijo Li. Avanzó un paso. Weaver agarró a Rubin y tiró de él hacia atrás hasta ponerse al lado de Oliviera. La bióloga estaba como paralizada junto a la mesa.  Seguía  teniendo  en  las  manos  la  caja  con  los  frasquitos  del  extracto  de feromona.

—Mire, Mick Rubin es tal vez uno de los mejores biólogos del mundo, pero tiene complejo de inferioridad —dijo Li—. Le gustaría mucho ser famoso. La mera idea de que  su  nombre  no  se  transmita  a  la  posteridad  le  vuelve  loco.  Eso  explica  su exagerada  necesidad  de  informar,  pero  tiene  que  disculparle.  Rubin  vendería  a  su madre  al  mejor  postor  por  un  poco  de  fama.  —Se  interrumpió—.  Pero  eso  ya  no importa. Dado que sabe lo que nos proponemos, también reconocerá la necesidad de hacerlo. He hecho todo lo posible para que no se produjera una crisis, pero puesto que últimamente todos parecen estar informados, no me quedan opciones.

—Sea razonable, Karen —la instó Peak—. Déjelo libre.

—No lo haré —respondió Weaver.

—Lo necesitamos. Después podemos hablar todo lo que quiera.

—No,  se  acabó  el  hablar.  —Li  sacó  su  arma  y  apuntó  a  Weaver—.  Suéltelo, Karen. Al instante, o la mato de un tiro. Es mi última palabra.

Weaver miró la boca pequeña y negra de la pistola.

—No llegará tan lejos —dijo.

—¿Ah, no?

—No hay motivo para hacer algo así.

—Está  cometiendo  un  error,  Jude  —dijo  Oliviera  con  voz  ronca—.  No  debe emplear ese veneno. Ya he explicado a Mick que...

Li giró el arma, apuntó a Oliviera y disparó. La bióloga cayó contra la mesa y se deslizó  al  suelo.  La  caja  con  los  frasquitos  se  le  cayó  de  las  manos.  Durante  un segundo  miró  con  un  gesto  de  interrogación  el  agujero  del  tamaño  de  un  puño  que tenía en el pecho; luego se le vidriaron los ojos.

—¡No! —Gritó Peak—. Por Dios, ¿qué está haciendo?

El arma volvió a apuntar a Weaver.

—Suéltelo —dijo Li.

 

Elevador externo

—¡Doctor Johanson!

Johanson  se  dio  la  vuelta.  Vio  que  Vanderbilt  y  Anderson  se  acercaban  por  la plataforma.  Anderson  tenía  un  aspecto  estoico  e  indiferente,  los  botones  negros  de sus  ojos  perdidos  en  algún  punto,  mientras  que  Vanderbilt  mostraba  una  amplia sonrisa.

—Debe de estar furioso con nosotros —dijo.

El  modo  en  que  se  acercaba  y  sonreía  tenía  algo  de  camaradería  indolente. Johanson  los  miró  con  el  ceño  fruncido.  Estaba  en  el  extremo  de  la  plataforma,  a pocos  metros  del  borde.  Las  intensas  ráfagas  le  azotaban  la  cara.  Abajo  crecían  las olas. Un momento antes había decidido entrar.

—¿Qué le trae por aquí, Jack?

—Nada  en  particular.  —Vanderbilt  alzó  las  manos  en  un  gesto  de  disculpa—. Mire,  sólo  quiero  decirle  que  lo  sentimos.  Todo  esto  es  innecesario.  Que  nos peleemos, y toda esta estúpida historia, ¿no le parece?

Johanson calló. Vanderbilt y Anderson se acercaban cada vez más. Dio un paso a un lado y los recién llegados se detuvieron.

—¿Tenemos algo de qué hablar? —preguntó Johanson.

—Antes le he ofendido —dijo Vanderbilt—. Quería disculparme.

Johanson arqueó las cejas.

—Muy noble de su parte, Jack. Le acepto las disculpas. ¿Algo más?

Vanderbilt se puso de cara al viento. El pelo ralo, de un rubio casi blanco, flameó como la hierba de las colinas.

—Hace un frío terrible aquí fuera —dijo mientras volvía a ponerse lentamente en movimiento. Anderson siguió su ejemplo. Ambos habían puesto cierta distancia entre ellos.  Daba  toda  la  impresión  de  que  intentaban  rodearlo.  No  lograría  pasar  entre ellos, y tampoco por la derecha o por la izquierda.

Era tan evidente lo que se proponían que casi no sintió sorpresa. Sólo un miedo terrible, contra el que no podía hacer nada. Miedo mezclado con una ira desesperada. Involuntariamente  retrocedió  un  paso,  y  en  ese  mismo  instante  reconoció  que  había sido un error. Ahora estaba muy cerca del borde. No necesitaban hacer mucho más. Un  empujón  enérgico  lo  arrojaría  a  una  de  las  redes  que  rodeaban  el  buque,  o  más allá.

—Jack —dijo despacio—. No querrá matarme, ¿verdad?

—Dios mío, ¿cómo se le ocurre? —Vanderbilt abrió los ojos fingiendo asombro —. Quiero hablar con usted.

—¿Qué hace Anderson aquí?

—Oh, estaba cerca. Pura casualidad. Hemos pensado...

Johanson se abalanzó sobre Vanderbilt, se agachó y tiró un gancho a la derecha. Se  alejó  del  borde.  Anderson  dio  un  salto  hasta  él.  Por  un  momento  pareció  que  la improvisada  maniobra  de  distracción  había  tenido  éxito,  pero  luego  sintió  que  lo apresaban y tiraban de él hacia atrás. El puño de Anderson voló y aterrizó en su cara.

Johanson cayó y resbaló por la plataforma.

El primer oficial lo siguió sin prisas. Sus garras desaparecieron bajo las axilas de Johanson  y  lo  alzaron.  Éste  intentó  meter  los  dedos  bajo  las  palmas  de  Anderson  y soltarse, pero sin éxito. Sus pies perdieron contacto con el suelo. Pataleó enloquecido mientras  Anderson  lo  llevaba  hasta  el  borde,  donde  Vanderbilt  estaba  erguido  y lanzaba una mirada crítica a las aguas.

—Hoy hay un oleaje de mierda —dijo el subdirector de la CÍA—. Espero que no le moleste que lo tiremos allí abajo, doctor Johanson. Tendrá que nadar un poco. — Volvió la cabeza y le enseñó los dientes—. Pero no tenga miedo, no durará mucho. El agua  está  como  mucho  a  dos  grados.  Hasta  le  resultará  agradable.  Cómo  se  calma todo, todo se vuelve insensible, cómo se hacen más lentos los latidos del corazón...

Johanson empezó a gritar.

—¡Auxilio! —Gritó con todas sus fuerzas—. ¡Auxilio!

Sus pies oscilaron por encima del borde. Abajo estaba la red. Sobresalía menos de dos  metros.  No  era  muy  ancha.  Anderson  no  tendría  dificultades  para  lanzarlo  más allá de la red.

—¡¡AUXILIO!!

Para su sorpresa, el auxilio llegó.

Oyó el quejido de Anderson. De pronto volvió a tener la plataforma bajo sus pies. Cuando Anderson cayó de espaldas arrastrándolo consigo, en su campo visual el cielo se  inclinó.  Las  manos  del  primer  oficial,  que  seguían  atenazándolo,  se  soltaron. Johanson rodó de costado y se arrastró alejándose de Anderson; luego se levantó de un salto.

—¡León! —gritó.

Ante  sus  ojos  se  presentó  una  imagen  grotesca.  Anderson  trataba  de  ponerse  de pie dando manotazos. Desde atrás Anawak le había agarrado por la chaqueta. Los tres habían caído al suelo. Ahora Anawak intentaba salir de debajo del hombre caído pero sin soltarlo; un imposible.

Johanson iba a saltar sobre ellos.

—¡Alto!

Vanderbilt le cerró el paso. Llevaba una pistola en la mano. Lentamente dio una vuelta en torno a los caídos.

—Buen intento —dijo—. Pero ya es suficiente. Doctor Anawak, por favor, tenga la amabilidad de permitir que el señor Anderson se ponga en pie y se limite a cumplir sus obligaciones.

A disgusto, Anawak soltó el cuello con capucha de Anderson. El primer oficial se apresuró a levantarse. No esperó a que su oponente se levantase solo: lo levantó como si fuera una bolsa. Al instante, el cuerpo de Anawak salió volando hacia el borde.

—¡No! —gritó Johanson.

Anawak trató de aferrarse. Cayó y se resbaló hasta quedar muy cerca del borde de la plataforma.

Anderson  volvió  la  cabeza  hacia  Johanson;  sus  inexpresivos  ojos  lo  miraban fijamente.  Estiró  un  brazo,  lo  atrajo  hacia  sí  y  le  descargó  el  puño  en  el  estómago. Johanson se quedó sin aire. Ondas de dolor se expandieron en sus vísceras. Se plegó como una navaja y cayó de rodillas.

El dolor era inaguantable. No pudo levantarse.

Se  quedó  agachado,  asfixiado,  mientras  el  viento  le  azotaba  el  pelo  contra  las orejas, y esperó que Anderson golpeara de nuevo.




CUARTA PARTE

 

Cuesta abajo

 

Según  las  investigaciones,  a  partir  de  cierto  subnivel  o

metanivel el ser humano ya no está en condiciones de reconocer la inteligencia  como  tal.  Sólo  concibe  como  inteligencia  lo  que  está dentro del marco de su comportamiento. Más allá de dicho marco, por  ejemplo  en  el  microcosmos,  directamente  la  ignoraría.  Del mismo  modo,  en  una  inteligencia  superior,  en  un  intelecto  que supere  en  mucho  al  humano,  éste  sólo  vería  caos  al  no  poder desenredar la compleja lógica de su sentido. Las decisiones de una inteligencia  de  ese  tipo  le  resultarían  incomprensibles  por  estar basadas en parámetros que superan la capacidad de procesamiento intelectual del ser humano. También un perro ve en un ser humano sólo  el  poder  a  que  se  subordina,  no  su  intelecto.  El comportamiento  humano  le  parece  un  sinsentido  porque  nosotros actuamos en función de reflexiones que superan su percepción. Por nuestra parte, nosotros no podremos percibir a Dios, en caso de que exista, como inteligencia, porque su pensamiento podría basarse en una  totalidad  de  reflexiones  cuya  complejidad  se  nos  sustrae  en gran  medida.  En  consecuencia,  desde  nuestra  perspectiva  Dios  es caótico, y por lo tanto es, desde un punto de vista práctico, el menos indicado  para  hacer  que  gane  un  equipo  de  fútbol  local  o  para impedir  las  guerras.  Un  ser  así  estaría  más  allá  de  la  máxima frontera  posible  del  entendimiento  humano.  De  ello  se  desprende forzosamente como interrogante si el metaser Dios está a su vez en condiciones  de  percibirnos  como  inteligencia  en  nuestro  subnivel. Tal vez sólo seamos un experimento en una cápsula de Petri...

Samantha Crowe, Crónicas




«Deepflight»

Pero Anderson no pegó.

Unos  segundos  antes  los  delfines  habían  anunciado  un  objeto  desconocido, poniendo  a  la  tripulación  del Independence  en  estado  de  alarma.  Al  instante  fue registrado también por los sistemas de sonar. Algo de forma y tamaño indefinidos que se  acercaba  velozmente.  No  hacía  ruido  de  torpedo  e  ignoraban  de  dónde  podía provenir. Lo que puso muy nerviosas a las personas del puente y de los instrumentos de  control  fue  la  circunstancia  de  que  el  objeto,  además  de  acercarse  con  creciente velocidad  y  en  absoluto  silencio,  ascendía  perpendicularmente  desde  las profundidades. Se quedaron mirando los monitores y vieron que de la oscuridad del abismo llegaba algo redondo, azulado. Una esfera fluctuante de más de diez metros de diámetro que se acercó, cobró forma y se agrandó.

Cuando Buchanan dio orden de disparar sobre el extraño objeto, ya era demasiado tarde.

 

La esfera explotó directamente bajo el casco.

Durante  los  últimos  minutos  el  gas  de  su  interior  había  ido  expandiéndose  cada vez  más,  acelerando  el  ascenso.  Ahora  se  acercaba  a  gran  velocidad:  una  pelota  de gelatina fina, estirada hasta reventar, que de pronto se rasgó por la parte superior, se abrió y quedó atrás flotando como un jirón. El gas liberado, que siguió subiendo en un remolino hacia la superficie, arrastraba consigo algo grande y rectangular.

Dando  un  vuelco,  el Deepflight  perdido  subió  de  proa  a  toda  velocidad  hacia  el Independence y le clavó en el casco sus torpedos antiblindaje.

Pasó un segundo que pareció ser una eternidad.

Luego se produjo la explosión.

 

Puente

El inmenso barco tembló.

En  el  puente,  Buchanan,  que  había  visto  venir  la  calamidad,  apenas  si  logró mantener el equilibrio aferrándose a la mesa de mapas. Otros no encontraron donde sujetarse  y  cayeron  al  suelo.  En  las  salas  de  control  situadas  debajo  de  la  isla,  el temblor del barco fue tan intenso que los monitores estallaron y los equipos volaron por los aires. En el CIC, Crowe y Shankar salieron despedidos de su silla. Al cabo de un  solo  segundo  reinó  por  doquier  en  el Independence  un  caos  atroz;  la  penetrante alarma, que empezó a sonar súbitamente, se mezcló con el griterío, se oyó el pisar de las botas y se produjeron chirridos, vibraciones y ruidos de metal hueco, mientras por los corredores, las salas y los distintos niveles del buque se propagaba un estruendo sordo.

Pocos segundos después del impacto habían muerto la gran mayoría de las «putas del aceite», como se llama en la jerga de la marina a mecánicos y maquinistas. Donde las bodegas situadas en el centro del barco lindaban con la sala de máquinas, con sus dos  turbinas  de  gas  LM-2500,  la  explosión  había  abierto  un  enorme  cráter.  Allí,  el forro del casco tenía una raja de más de veinte metros de longitud. El agua penetró con  la  fuerza  de  un  taladro  y  mató  a  quienes  no  habían  muerto  al  explotar  el batiscafo.  Los  que  hasta  ese  momento  habían  logrado  conservar  la  vida,  los  que intentaban  escapar  del  infierno,  vieron  que  las  compuertas  se  cerraban.  El  único modo de salvar ahora al Independence consistía en sacrificar a los que estaban en las catacumbas  del  barco,  encerrándolos  con  las  estruendosas  masas  de  agua  para impedir que se expandiera la inundación.

 

Elevador externo

La  plataforma  recibió  un  violento  golpe.  De  pronto  se  desplazó  violentamente hacia  arriba  y  arrojó  a  Floyd  Anderson  por  encima  de  Johanson.  El  primer  oficial agitó  los  brazos,  los  dedos  bien  abiertos,  pero  no  había  donde  agarrarse.  Su  cuerpo describió  una  voltereta  que  en  otras  circunstancias  se  podría  haber  considerado graciosa.  Golpeó  la  plataforma  con  la  frente,  dio  media  vuelta  y  quedó  inmóvil  de espaldas, con los ojos fijos y muy abiertos.

Vanderbilt  se  tambaleó.  La  pistola  se  le  cayó  y  resbaló,  quedando  detenida  a pocos centímetros del borde. Vio que Johanson intentaba levantarse, corrió y le pegó una patada en las costillas.

El científico cayó de costado con un grito ahogado. Vanderbilt no tenía la menor idea  de  qué  había  pasado,  aparte  de  que  sólo  podía  ser  lo  peor,  pero  el  encargo  era eliminar a Johanson y estaba firmemente decidido a cumplirlo. Se agachó para cargar por la plataforma con el hombre gimiente y sangrante y arrojarlo, si podía, más allá de la red; pero repentinamente alguien se estrelló contra él desde un lado.

—¡Maldito! —gritó Anawak.

De pronto se vio frente a un par de bastones fuera de control. Anawak lo golpeaba como  un  poseso.  Vanderbilt  retrocedió.  Necesitaba  un  momento  para  dominar  su desconcierto. Se protegió alzando los brazos sobre la cabeza, esquivó a su atacante de costado y le pegó una patada en la rodilla.

Anawak se tambaleó y se dobló. Vanderbilt logró equilibrarse. Al conocer a Jack Vanderbilt, la mayoría de la gente se hacía una idea completamente falsa de su fuerza y  su  agilidad.  Sólo  veían  su  corpulencia.  Pero  en  realidad  el  subdirector  de  la  CÍA había pasado por todas las escuelas de ataque y defensa personal, e incluso pesando cien  kilos  lograba  dar  unos  saltos  notables.  Tomó  carrera,  se  catapultó  por  el  aire  y descargó su bota sobre Anawak, a la altura del esternón. Anawak cayó de espaldas. Su boca se abrió en forma de O, pero de ella no salió ningún sonido. Vanderbilt sabía que  ahora  a  León  le  faltaba  el  aire.  Se  inclinó  sobre  él,  lo  tomó  de  los  pelos,  lo levantó atrayéndolo hacia sí y le hundió el codo en el plexo solar.

De momento era suficiente. Ahora tenía que volver a Johanson. Al mar con él, y Anawak detrás.

Cuando se enderezó, vio a Greywolf que se le echaba encima.

Vanderbilt  se  puso  en  posición  de  ataque.  Giró  sobre  su  propio  eje,  la  pierna derecha estirada, tiró la patada... y rebotó.

«¿Y  esto?»,  pensó  confundido.  Con  semejante  ataque  cualquier  otro  se  hubiera caído  al  suelo  o  se  hubiera  doblado  de  dolor.  Pero  el  enorme  mestizo  seguía caminando.  Había  en  sus  ojos  una  determinación  inconfundible.  De  pronto, Vanderbilt  se  dio  cuenta  de  que  debía  ganar  esta  lucha,  pues  de  lo  contrario  no sobreviviría. Cruzó los brazos para colocar el siguiente golpe, tomó impulso y sintió como si su puño desapareciera. Al instante, la izquierda de Greywolf se hundió en su papada.  Vanderbilt  se  puso  a  dar  patadas.  Sin  disminuir  la  velocidad,  Greywolf  lo empujó hacia el borde, levantó el brazo y lo golpeó.

Su campo visual explotó.

Todo  se  volvió  rojo.  Sintió  que  la  nariz  se  le  rompía.  El  siguiente  golpe  le destrozó los huesos de la mejilla izquierda. Un grito ahogado surgió de su garganta. Otra vez apareció el puño como un rayo y se le clavó entre las mandíbulas. Algunos dientes  se  hicieron  añicos.  Vanderbilt  gritó  ahora  más  fuerte,  de  dolor  y  de  furia. Estaba  fuera  de  sí.  Colgaba  impotente  del  puño  del  gigante  y  no  podía  hacer  nada para impedir que le hicieran papilla el rostro.

Las piernas ya no le respondían.

Greywolf lo soltó y Vanderbilt cayó cuan largo era. No vio mucho más, algo de cielo,  el  asfalto  gris  de  la  plataforma  con  las  marcas  pintadas  de  amarillo,  todo  a través  de  un  velo  de  sangre,  y  allí,  bien  cerca,  el  arma.  Trató  de  alcanzarla  con  la derecha, la tocó, la empuñó. Alzó el brazo y disparó.

Por un instante reinó la calma.

¿Le  había  dado?  Volvió  a  disparar,  pero  ese  tiro  fue  a  parar  al  aire.  Le  habían doblado el brazo hacia atrás. Por un instante vio que Anawak aparecía sobre él, luego le volaron la pistola de un golpe y volvió a ver los ojos llenos de odio de Greywolf.

El dolor parecía atravesarle.

¿Qué  había  pasado?  Ya  no  estaba  tumbado  de  espaldas  sino  erguido.  ¿O  estaba colgando?  Realmente  no  sabía  dónde  estaba  el  arriba  y  dónde  el  abajo.  No,  estaba suspendido.  Volaba  hacia  atrás.  Tras  una  niebla  de  sangre  reconoció  la  plataforma. Allí estaba el borde. ¿Por qué estaba más allá del borde? El borde pasó de largo y se alejó hacia arriba junto con las redes protectoras; Vanderbilt comprendió que su vida terminaba ahora.

El frío impactó en él como un shock.

Espuma saltando. El verde atravesado de espuma, infinidad de burbujas. Incapaz de  moverse,  Vanderbilt  se  hundió.  El  agua  del  mar  le  lavó  la  sangre  de  los  ojos mientras su cuerpo se dirigía a las profundidades. No había barco, no había nada, sólo una superficie verde que se oscurecía y desde la que se acercaba una sombra.

Era una sombra rápida. Tenía una boca que se abrió casi encima de él.

Después, nada más.

 

Laboratorio

—Por Dios, ¿qué está haciendo?

—Suéltelo.

Las  palabras  resonaron  en  la  cabeza  de  Weaver:  la  pregunta  que  Peak  había lanzado lleno de espanto, la seca orden de Li antes de que todo el laboratorio diera un salto y se inclinara. El rugido de la explosión fue seguido por un ruido indescriptible, cuando  todo  cayó  rompiéndose  a  su  alrededor.  Weaver  salió  despedida,  y  con  ella Rubin. En una confusión de instrumentos y recipientes que volaban por todas partes, aterrizaron junto al otro detrás de la mesa. El estruendo de un trueno barrió la sala. Todo vibró. En alguna parte estallaron vidrios con gran estrépito. Weaver pensó en el laboratorio  de  máxima  seguridad  y  deseó  con  toda  su  alma  que  el  aislamiento  del vidrio  blindado  y  las  esclusas  herméticamente  cerradas  resistieran.  Arrastrándose sentada, se alejó de Rubin, que rodó y miró desconcertado a su alrededor.

La mirada de Weaver cayó sobre la caja con las muestras. Había resbalado hasta sus pies. La vio, y Rubin también.

Por  unos  instantes  ambos  evaluaron  sus  posibilidades.  Luego  Weaver  se  lanzó hacia  adelante,  pero  Rubin  fue  más  rápido.  Logró  agarrar  la  caja,  se  levantó  de  un salto  y  salió  corriendo  hacia  el  centro  de  la  sala.  Weaver  soltó  una  maldición.  Más allá  de  lo  que  acababa  de  suceder,  más  allá  de  las  consecuencias,  más  allá  de  los planes de Li, tenía que apoderarse de esa caja.

Dos  de  los  soldados  estaban  en  el  suelo.  Uno  no  se  movía,  el  otro  se  estaba levantando. El tercer soldado había quedado en pie y seguía apuntando con el arma preparada. Li se agachó para quitar al hombre inmóvil su arma, un objeto macizo y negro.  Al  instante  apuntó  a  Weaver.  Peak,  duro  como  una  estaca,  estaba  apoyado junto a la puerta cerrada.

—¡Karen! —gritó—. Deténgase. No le pasará nada, ¡deténgase, maldita sea!

El tableteo del arma apagó su voz. Weaver saltó como un gato tras la mesa. No sabía con qué disparaba Li, pero la munición hizo pedazos la mesa como si fuera de cartón. Los fragmentos de vidrio pasaron volando junto a sus orejas y un microscopio de  cincuenta  kilos  se  estrelló  contra  el  suelo  muy  cerca  de  ella.  A  aquel  infierno  se añadió la alarma de a bordo. De repente vio a Rubin que corría otra vez hacia ella con los ojos agrandados por el miedo.

—¡Mick! —Le gritó Li—. ¡Idiota! Venga aquí.

Weaver saltó de lado desde su escondite, se tiró contra el biólogo y le arrancó la caja.  En  ese  mismo  momento  el  barco  volvió  a  temblar  y  la  sala  se  inclinó.  Rubin resbaló por el suelo, se estrelló contra una estantería y la hizo caer. Le cayó encima un torrente de frascos y matraces. Lanzó un grito y pataleó como un escarabajo panza arriba. Weaver vio de reojo que Li giraba el arma y el tercer soldado saltaba sobre la mesa  destruida  por  los  disparos.  Él  también  llevaba  una  de  esas  inmensas  cosas negras y la alzó en pleno salto.

No había vía de escape, así que se dejó caer junto a Rubin.

—¡No dispare! —Oyó la voz de Li—. Es demasiado...

El soldado hizo fuego. No la alcanzó. La descarga se clavó con un sonido de gong en el vidrio blindado del simulador y surcó todo el cristal oval de izquierda a derecha.

De pronto reinó un silencio siniestro. Sólo la alarma emitía a intervalos regulares su ruido chillón e indiferente. Todos se quedaron paralizados, las miradas fijas, como cautivadas, en el tanque. Weaver oyó un único ruido seco y fuerte. Giró la cabeza y vio que las rajas se ramificaban por la gran placa de vidrio.

Cada vez más.

—Oh, Dios —suspiró Rubin.

—¡Mick! —Gritó Li—. ¡Venga de una vez!

—No puedo —gimió Rubin—. Mi pierna. Estoy enganchado.

—Da igual —dijo Li—. No lo necesitamos. Afuera.

—Pero no puede... —comenzó Peak.

—¡Sal, abra la puerta!

Si Peak respondió algo, no se entendió. Hubo un estallido ensordecedor cuando el vidrio  voló  en  pedazos.  Toneladas  de  agua  de  mar  se  precipitaron  contra  ellos. Weaver  salió  corriendo.  Tras  ella  las  masas  de  agua  bramaron  por  el  laboratorio destruyendo lo que aún no estaba roto.

—¡Karen! —Oyó que decía Rubin—. Por favor no me dejes...

Su  voz  se  interrumpió.  Todo  estaba  lleno  de  espuma.  Vio  a  Peak  que  cruzaba cojeando  la  puerta  abierta  del  laboratorio.  Li  lo  siguió.  Al  salir,  su  mano  golpeó  un punto  cercano  a  la  puerta  y  Weaver  entendió,  con  espanto  repentino,  lo  que  eso significaba.

Li quería encerrarlos.

La marea la golpeó en la espalda y la hizo avanzar un trecho. Cayó de rodillas y se incorporó de nuevo. Estaba empapada hasta los huesos, pero tenía bien abrazada la caja  con  los  frascos.  Tratando  de  respirar  y  concentrada  en  que  el  agua  no  la arrastrara hacia atrás, luchó para llegar hasta la puerta, que se cerraba lentamente. Los últimos metros los hizo de un solo salto, se estrelló contra el marco y salió a la rampa dando volteretas.

 

Elevador externo

Greywolf  y  Anawak  ayudaron  a  Johanson  a  ponerse  en  pie.  El  biólogo  estaba muy malherido, pero consciente.

—¿Dónde está Vanderbilt? —murmuró.

—Pescando —dijo Greywolf.

Anawak se sentía como si le hubiera pasado por encima un tren expreso. Apenas estaba en condiciones de mantenerse en pie, tanto le dolía el sitio donde Vanderbilt le había clavado el codo.

—Jack —repetía todo el tiempo—. Dios mío, Jack. —Greywolf lo había salvado. Ya  parecía  ser  una  tradición  que  Greywolf  lo  salvara—.  ¿Cómo  has  aparecido  de repente?

—Antes he sido un poco brusco —dijo Greywolf—. Quería disculparme.

—¿Brusco? ¿Estás loco? ¡No tienes nada de que disculparte!

—A mí me parece bien que quiera disculparse —gimió Johanson.

Greywolf  sonrió  atormentado.  Bajo  la  piel  cobriza  su  rostro  había  adoptado  un tono  cerúleo.  «  ¿Qué  le  pasa?»,  pensó  Anawak.  Los  hombros  de  Greywolf  se inclinaron hacia adelante, parpadeó...

De  golpe  vio  que  la  camiseta  de  Greywolf  estaba  llena  de  sangre.  Por  un momento se entregó a la ilusión de que fuera de Vanderbilt. Luego vio que la mancha se  agrandaba  y  que  toda  esa  sangre  manaba  del  abdomen  de  Greywolf.  Estiró  los brazos para agarrar al gigante, cuando de nuevo se oyó un trueno desde al vientre del Independence. El barco se sacudió. Johanson se fue contra él tambaleándose. Anawak vio a Greywolf caer hacia adelante y desaparecer más allá del borde.

—¡Jack!

Se arrodilló y se deslizó hasta el sitio donde había desaparecido. El medio indio estaba colgando en una de las redes y alzó la vista. Abajo, el mar ondulaba.

—Jack, dame la mano.

Greywolf  no  se  movió.  Se  quedó  tirado  allí,  mirándolo  fijamente,  las  manos apretadas contra al vientre. De entre sus dedos seguía manando sangre.

¡Vanderbilt! El maldito cerdo le había dado.

—Jack, todo saldrá bien. —Palabras de película—. Dame la mano, yo te subiré. Todo se arreglará.

A su lado, Johanson se acercó arrastrándose con los codos. Se puso boca abajo e intentó alcanzar la red, pero estaba muy abajo.

—Tienes que subir de alguna manera —dijo Anawak impotente. Luego tomó una decisión—. No. Quédate ahí. Yo bajo. Yo te saco y Sigur ayuda desde arriba.

—Olvídalo —dijo Greywolf entre dientes.

—Jack...

—Es mejor así.

—No  digas  tonterías  —le  ordenó  Anawak—.  No  me  vengas  con  esas  mierdas dramáticas, «no señor, déjenme aquí, no se preocupen por mí»...

—León, amigo mío...

—¡No! ¡Digo que no!

De la boca de Greywolf fluyó un delgado hilo de sangre. —León...

Sonrió. De pronto pareció muy distendido. Luego se incorporó de una sacudida, pasó rodando el borde de la red y cayó a las olas.

 

Laboratorio

Rubín  dejó  de  ver  y  de  oír.  El  agua  del  tanque  le  pasó  por  encima.  Se  preguntó qué diablos había pasado en los últimos segundos. Todo se había salido de quicio. De repente notó que el torrente de agua levantaba la estantería que descansaba sobre su pierna, se liberó y emergió tosiendo.

«Gracias a Dios —pensó—. Has pasado lo peor».

El  agua  del  simulador  no  era  suficiente  para  una  verdadera  inundación.  Era  una cantidad  enorme,  pero  en  cuanto  se  distribuyera  por  la  sala  no  llegaría  al  metro  de altura.

Se frotó los ojos.

¿Dónde estaba Li?

A su lado flotaba el cuerpo de uno de los soldados. Otro se levantaba como podía, mareado, a través del agua.

Li se había ido.

Lo habían dejado.

Sin  comprender,  Rubin  se  quedó  sentado  en  el  agua  mirando  absorto  la  puerta cerrada. En seguida se le aclararon las ideas. Tenía que salir de allí. En el buque algo había saltado por los aires. Probablemente ya se estuvieran hundiendo. Si no llegaba a un lugar más elevado en los próximos minutos, se encontraría en serias dificultades.

Iba a ponerse de pie cuando su entorno empezó a iluminarse.

Luz de rayos.

Al  instante  tomó  conciencia  de  que  del  tanque  no  había  salido  solamente  agua. Trató  de  incorporarse,  resbaló  y  volvió  a  caer.  El  agua  saltó  en  todas  direcciones. Rubin cayó de cabeza bajo la superficie, agitó las manos y encontró resistencia.

Liso. Móvil.

Ante sus ojos aparecieron unos destellos, y luego de repente le faltó aire cuando la  gelatina  comenzó  a  cubrirle  el  rostro.  Tiró  de  la  gelatina  como  un  demente,  pero aquella sustancia no se dejaba agarrar. Se le resbalaba, y cuando la tenía en la mano, cambiaba  de  forma  al  momento  o  simplemente  se  disolvía,  y  detrás  venía  tejido nuevo.

«No —pensó—. ¡No! ¡No!».

Abrió la boca y sintió que la sustancia se le metía dentro. Eso le enloqueció por completo. Una prolongación delgada bajaba serpenteando por su faringe, otras se le metieron  por  los  agujeros  de  la  nariz.  Se  asfixiaba,  golpeó  en  todas  direcciones,  se enderezó y de repente comenzaron a dolerle los oídos. Era un dolor horroroso, como si  un  verdugo  implacable  le  estuviera  taladrando  con  cuchillos,  y  un  último pensamiento diáfano le dijo que la gelatina se encaminaba a su cerebro.

¿Investigar los cerebros humanos era pura curiosidad o un propósito bien definido del organismo? ¿Por qué desde hacía millones de años éste se metía en todo lo que le parecía que merecía la pena investigar...? Rubin le había estado dando vueltas a todo eso desde el accidente de la cubierta del pozo.

Ahora ya no pensó absolutamente nada más.

 

Greywolf

Había tanta paz. Tanta calma.

Probablemente, Vanderbilt lo había sentido de otro modo. Había tenido miedo. Su muerte había sido cruel, y había sido exactamente como debía ser. Pero sin miedo era algo muy distinto.

Greywolf se hundía en las profundidades.

Contuvo  el  aire.  Pese  a  los  terribles  dolores  del  vientre,  quería  contener  el  aire todo el tiempo posible. No porque creyera que alargaría su vida. Era un último acto de voluntad, un acto de control. Él decidiría cuándo el agua llegaría a sus pulmones.

Licia  estaba  allí  abajo.  Todo  lo  que  alguna  vez  había  querido,  lo  que  era importante para él, se encontraba bajo el agua. En realidad tomar por fin ese camino era consecuente. Hacía mucho tiempo que lo tenía pendiente.

«Si has sido una buena persona en tu vida, algún día te reencarnarás en orca».

Vio  pasar  una  sombra  negra  por  encima.  Le  siguió  otra.  Los  animales  no  le prestaron atención. «Exacto —pensó Greywolf—, soy un amigo. Me dejan en paz.» Sabía,  claro  está,  que  el  motivo  de  que  los  animales  lo  ignorasen  era  mucho  más profano.  Esas  orcas  no  eran  amigas  de  nadie.  Hacía  mucho  que  ya  no  eran  ellas mismas, eran objeto del abuso de una raza que no procedía con más escrúpulos que los seres humanos.

Pero  también  eso  volvería  a  arreglarse.  En  algún  momento.  Y  el  lobo  gris  se convertiría en una orca.

¿Podía haber un último pensamiento más bello?

Dejó ir el aire.

 

Peak

—¿Es que se ha vuelto completamente loca?

La voz de Peak resonaba en las paredes de la rampa. Li iba delante. Peak trataba de ignorar el insistente dolor de la articulación de su pie e intentaba seguirle el paso. Li había tirado el fusil y en la mano sólo llevaba la pistola.

—No me ponga nerviosa, Sal. —Li se dirigió a la próxima escalera. Uno tras otro bajaron  al  siguiente  nivel.  Allí  desembocaba  el  pasillo  que  iba  al  área  secreta.  Del vientre del barco llegaban zumbidos y bramidos inquietantes. Luego siguió una nueva explosión.  El  suelo  experimentó  una  violenta  sacudida  y  se  inclinó,  de  modo  que tuvieron  que  detenerse  un  momento.  Al  parecer  algunas  compuertas  no  habían resistido  la  presión  del  agua.  A  estas  alturas,  el Independence  mostraba  una  clara inclinación, y tuvieron que subir por el pasillo. Hombres y mujeres corrían hacia ellos desde  la  sala  de  control.  Se  quedaron  mirando  a  Li  en  espera  de  órdenes,  pero  la comandante siguió marchando.

—¿Que no la ponga nerviosa? —Peak le cerró el paso. Sintió que su espanto daba paso  a  una  enorme  furia—.  Está  tiroteando  a  personas  al  azar,  y  a  otros  los  manda matar. ¿Qué significa esto, maldita sea? ¡Esto es un despropósito! ¡No se ha planeado ni discutido en ningún momento!

Li  lo  miró.  Su  rostro  reflejaba  una  calma  absoluta,  pero  sus  ojos  azules flameaban.  Peak  nunca  había  visto  antes  ese  temblor  en  ellos.  De  repente  se  dio cuenta  de  que  aquella  militar  tan  sumamente  culta,  con  tantas  condecoraciones, estaba decididamente tocada.

—Se discutió con Vanderbilt —dijo Li.

—¿Con la CÍA?

—Con Vanderbilt, de la CÍA.

—¿Se ha metido con esa basura en una locura así? —Peak frunció los labios con repugnancia—. Es para vomitar, Jude. Deberíamos ayudar a evacuar el buque.

—Además está acordado con el presidente de los Estados Unidos de América — agregó Li.

—¡Eso nunca!

—Más o menos.

—¡No de este modo! ¡No la creo!

—Él  lo  autorizaría.  —Li  se  abrió  paso—.  Ahora  apártese  de  una  vez  de  mi camino. Estamos perdiendo el tiempo.

Peak corrió detrás de ella.

—Esta gente no le ha hecho nada. Han arriesgado la vida.

¡Ellos  tiran  de  la  misma  cuerda  que  nosotros!  ¿Por  qué  no  arrestarlos, simplemente?

—El que no está conmigo, es mi enemigo. ¿Todavía no lo ha notado, Sal?

—Johanson no era su enemigo.

—Sí. Desde el principio. —Se dio la vuelta y alzó la vista hacia él—. ¿Es usted ciego, imbécil o qué? ¿No ve lo que pasaría si Estados Unidos no gana esta batalla? Cualquier otro que la ganara nos infligiría una derrota en ese mismo instante.

—¡Pero no se trata de Estados Unidos! Se trata de todo el mundo.

—¡El mundo es Estados Unidos!

—Está usted loca —susurró Peak mirándola fijamente.

—No, soy realista, pedazo de animal. Y usted hará lo que yo le diga. ¡Está bajo mis órdenes! —Li volvió a ponerse en movimiento—. Vamos. Tenemos que cumplir una  tarea.  Tengo  que  bajar  con  el  batiscafo  antes  de  que  todo  el  barco  salte  por  los aires. Ayúdeme a encontrar los dos torpedos con el veneno de Rubin. Después, lo que es por mí, puede retirarse.

 

Rampa

Weaver vaciló un segundo sin saber adónde dirigirse y entonces oyó voces desde el  extremo  superior  de  la  rampa.  Li  y  Peak  habían  desaparecido.  Probablemente, camino del laboratorio secreto de Rubin, en busca del veneno. Corrió hasta el recodo y vio que Anawak y Johanson bajaban la rampa apoyándose el uno en el otro.

—León —gritó—. ¡Sigur!

Corrió hacia ellos y los abrazó. Tuvo que estirar mucho los brazos, pero sentía la necesidad  imperiosa  de  estrecharlos.  Muy  en  especial  a  uno  de  ellos.  Al  parecer  se pasó de la raya, porque Johanson lanzó un gemido. Weaver dio un respingo.

—Perdona...

—Son sólo los huesos. —Se limpió la sangre de la barba—. El espíritu es fuerte, pero... ya conoces el resto. ¿Qué ha pasado?

—¿Qué os ha pasado a vosotros?

El  suelo  se  sacudió  bajo  sus  pies.  Un  chirrido  sostenido  salió  del  casco  del Independence. El suelo se inclinó ligeramente en dirección a la proa.

Intercambiaron  información  a  toda  prisa.  Anawak  estaba  visiblemente  afectado por la muerte de Greywolf.

—¿Alguno de vosotros tiene idea de lo que ha pasado con el barco? —preguntó.

—No,  pero  me  temo  que  no  es  momento  para  devanarnos  los  sesos.  —Weaver, agitada,  miró  a  su  alrededor—.  Creo  que  tenemos  que  resolver  dos  cosas  a  la  vez. Impedir la inmersión de Li y ponernos a resguardo de alguna manera.

—¿Crees que llevará a cabo su plan?

—Claro  que  lo  hará  —gruñó  Johanson.  Echó  la  cabeza  hacia  atrás.  Llegaban ruidos de la cubierta de aterrizaje. Oyeron el tableteo de los rotores—. ¿Lo oís? Las ratas abandonan el barco.

—¿Qué pasa con Li? —Anawak sacudió la cabeza sin comprender—. ¿Por qué ha matado a Sue?

—También  quería  matarme  a  mí.  Li  matará  a  todo  el  que  se  interponga  en  su camino. Nunca le ha interesado una solución pacífica.

—¿Pero con qué fin?

—Da  igual  —dijo  Johanson—.  Supongo  que  apenas  le  queda  tiempo.  Alguien tiene que detenerla. No debe llevar esa sustancia al fondo.

—Es cierto —dijo Weaver—. En cambio, nosotros llevamos esto al fondo.

En ese momento Johanson pareció ver la caja que llevaba en sus manos Weaver. Abrió mucho los ojos.

—¿Son los extractos de feromona?

—Sí. El legado de Sue.

—Bien, pero ¿para qué nos sirven en este momento?

—Bueno, yo tengo una idea. —Vaciló—. No sé si funcionará. Se me ocurrió ayer, pero no me pareció factible. Pero ahora han cambiado algunas cosas.

Se lo explicó.

—Suena  bien  —juzgó  Anawak—.  Pero  requiere  que  nos  demos  toda  la  prisa posible. En el fondo sólo tendremos unos minutos. En cuanto el batiscafo se vaya a pique, deberíamos estar a salvo.

—Pero  lo  más  importante  es  que  no  sé  cómo  podemos  manejarla  —admitió Weaver.

—Pero  yo  sí.  —Anawak  señaló  la  rampa—.  Necesitamos  una  docena  de jeringuillas  subcutáneas.  De  eso  me  ocupo  yo.  Vosotros  bajáis  y  preparáis  el batiscafo.  —Pensó—.  Y  necesitamos...  ¡espera!  ¿Crees  que  en  el  laboratorio encontrarás a alguien...?

—Sí. ¿Dónde vas a conseguir las jeringuillas?

—En el hospital.

Arriba se intensificó el ruido. En la abertura que daba al elevador de babor vieron aparecer  un  helicóptero  que  se  alejaba  a  ras  de  las  olas.  El  acero  de  la  cubierta  del hangar crujía. Todo el barco empezaba a deformarse.

—Date prisa —dijo Weaver.

Anawak la miró a los ojos. Por un momento se quedaron mirándose. «Maldita sea —pensó Weaver—, ¿por qué precisamente ahora?».

—No lo dudes —dijo él.

 

Evacuación

A  diferencia  de  la  mayoría  de  las  personas  del Independence,  Crowe  sabía  con bastante  exactitud  lo  que  había  pasado.  Las  cámaras  del  casco  habían  transmitido  a los  monitores  el  ascenso  de  la  esfera  luminosa.  La  bola  era  de  gelatina,  eso  estaba claro,  y  al  explotar,  desde  su  interior  se  expandió  gas.  Probablemente  gas  metano. Entre las burbujas que giraban enloquecidas, Crowe había creído percibir un contorno que le pareció conocido: lo que subía a toda velocidad hacia el Independence era un batiscafo.

Un Deepflight provisto de torpedos.

Inmediatamente  después  de  la  explosión  se  había  desatado  un  infierno.  Shankar se había estrellado contra la consola y el cráneo le sangraba terriblemente. Crowe lo había  ayudado  a  levantarse;  a  continuación  habían  irrumpido  soldados  y  técnicos  y los habían sacado del CIC. El ronco sonido discontinuo de la alarma los había puesto en  movimiento.  La  gente  se  agolpaba  en  las  escaleras,  pero  la  tripulación  del Independence  todavía  parecía  tener  la  situación  bajo  control.  Los  recibió  un  oficial, que fue con ellos hasta una escalera de popa que subía.

—Vayan  por  la  isla  hasta  la  cubierta  de  aterrizaje  —dijo—.  No  se  detengan. Esperen instrucciones.

Crowe empujó al mareado Shankar por la escalera. Ella era pequeña y delicada, y Shankar alto y pesado, pero Crowe reunió todas sus fuerzas.

—Muévete, Murray —jadeó. Las manos de Shankar se agarraban temblorosas a los travesaños. Subía con mucho esfuerzo.

—Siempre  me  imaginé  los  contactos  con  otras  formas  de  vida  de  un  modo distinto —tosió.

—Eso es porque no has visto las películas adecuadas.

Le  vendría  bien  un  cigarrillo  para  calmarse.  Pensó  afligida  en  el  que  había encendido unos segundos antes de la explosión. Había quedado humeando en el CIC. ¡Lástima!  ¡Lo  que  hubiera  dado  por  un  cigarrillo!  Fumarse  uno  más  antes  de  que todos cayeran muertos. Algo le decía que sus oportunidades de supervivencia no eran muy altas.

Un  pensamiento  se  le  pasó  por  la  cabeza.  ¡Qué  estupidez!  No  necesitamos  los botes salvavidas.

¡Tenemos los helicópteros!

Sintió un gran alivio. Shankar había llegado al extremo superior de la escalera y unas manos se tendieron para ayudarlo. Crowe lo siguió y se preguntó si no acababan de  vivir  exactamente  el  tipo  de  contacto  en  que  tan  experta  era  la  raza  humana: agresivo, despiadado, mortal.

Los soldados la llevaron al interior de la isla.

«Eh, señorita Alien —pensó—. ¿Sigues fascinada por la posibilidad de que haya vida inteligente en el universo?».

—¿Tiene un cigarrillo? —preguntó a uno de los soldados.

El hombre se quedó mirándola.

—¿Se ha vuelto loca? ¡Vamos, apresúrese a salir!

 

Buchanan

En  el  puente,  Buchanan  estaba  con  el  segundo  oficial  y  el  piloto;  se  informaba continuamente  de  las  novedades  y  daba  instrucciones.  Mantenía  la  calma  y  la prudencia. Al parecer la explosión había destruido parte de las bodegas y la sala de máquinas.  Lo  de  las  bodegas  no  era  tan  terrible,  pero  parecía  que  en  la  sala  de máquinas se había desatado una reacción en cadena en los conductos de combustible. Se produjeron más explosiones. Uno tras otro fueron fallando todos los sistemas. El consumo  de  electricidad  del  buque  dependía  de  una  serie  de  grupos  electrógenos movidos  por  motores.  Además  de  las  dos  turbinas  a  gas  LM-2500,  había  seis generadores  diesel  que  suministraban  energía  al Independence;  y  ahora  uno  a  uno estaban  dejando  de  funcionar.  En  las  profundidades  de  las  catacumbas,  bajo  las cubiertas de vehículos y de carga, probablemente ya no quedaba nadie con vida. En el momento en que dio la orden de cerrar las compuertas, Buchanan había entregado a la tripulación de la sala de máquinas a la muerte; pero ahora no podía permitirse el lujo  de  pensar  en  eso.  Tenían  que  evacuar  el  buque.  No  se  atrevía  a  prever  cuánto tiempo más se mantendría abajo la estabilidad. El impacto se había producido en el centro del barco, pero no habían podido impedir que parte de las bodegas de carga de proa  se  inundaran,  de  modo  que  ahora  el Independence  se  hundía  por  su  parte delantera.

En  el  casco  había  demasiada  agua.  Ejercía  una  enorme  presión,  por  lo  que  se abriría paso hacia el extremo de la proa y rompería las compuertas que daban al nivel superior.  Si  además  cedían  las  compuertas  de  popa,  el  buque  correría  el  riesgo  de inundarse.

Buchanan  no  se  entregó  a  especulaciones  sobre  si  pasaría  eso  o  no.  El  único interrogante era cuándo sucedería. Dominar aquella crisis dependía sólo de él y de su capacidad  para  evaluar  correctamente  la  situación.  De  momento  calculaba  que  los próximos  espacios  invadidos  por  el  agua  serían  la  cubierta  de  carga  para  vehículos, debajo  del  laboratorio,  y  parte  de  los  alojamientos  contiguos.  Lo  único  que  lo consolaba de todo aquello era la circunstancia de que no hubiera marines a bordo. En caso  de  guerra  tendría  que  haber  evacuado  a  unos  tres  mil  hombres.  Ahora  eran apenas ciento ochenta, y estaban en los niveles superiores.

Algunos  de  los  monitores  que  retransmitían  al  puente  las  imágenes  del  CIC habían  dejado  de  funcionar.  Justo  encima  de  su  cabeza  destacaba  el  teléfono  rojo precintado  que  en  situaciones  excepcionales  comunicaba  directamente  con  el Pentágono.  Paseó  la  mirada  por  el  conjunto  de  instalaciones  y  aparatos  de comunicaciones, los instrumentos de navegación y las mesas de mapas. Nada de ello les servía ahora.

Trastos inútiles.

En  la  cubierta  principal,  el  personal  de  aterrizaje  desplegaba  una  actividad frenética. Sacaban a la gente de la isla a la cubierta de aterrizaje y la conducían a los helicópteros preparados, que ya esperaban con los rotores en funcionamiento; todo se hacía a la carrera. Buchanan habló brevemente con el centro de control de vuelos y volvió  a  mirar  hacia  afuera  por  los  cristales  verdes  del  puente.  Un  helicóptero  ya había despegado y se alejaba rápidamente del buque. Toda celeridad era poca. Si la proa  seguía  inclinándose,  la  cubierta  de  aterrizaje  se  convertiría  en  un  tobogán.  Las aeronaves estaban bien aseguradas, pero llegaría el momento en que la situación sería crítica.

 

Nivel 03

Anawak  no  se  encontró  con  mucha  gente.  Temía  toparse  con  Li  y  Peak,  pero  al parecer  iban  en  dirección  opuesta.  Sin  aliento  y  con  el  tórax  dolorido,  corrió  por  el pasillo que llevaba a la enfermería.

El hospital estaba desierto. Ni rastros de Angelí y su personal. Dio con diversas salas  llenas  de  camas  antes  de  hallar  una  habitación  con  equipamiento  médico.  Era como  si  hubiera  habido  un  terremoto.  Había  armarios  abiertos,  el  suelo  estaba cubierto de objetos rotos que crujían bajo sus pasos. Fue abriendo uno a uno todos los cajones y revolvió los anaqueles de las estanterías, llenos de cosas rotas, sin encontrar una sola jeringa.

¿Dónde estaban las malditas jeringuillas?

¿Dónde estaban normalmente cuando uno iba al médico?

Siempre  estaban  en  algún  cajón.  Eso  lo  sabía  bien.  En  armarios  pequeños  y blancos con muchos cajones.

Muy abajo se produjo un ruido sordo. Un quejido hueco subió hasta él. El acero se torcía.

Anawak  corrió  al  cuarto  de  enfrente.  Allí  también  se  habían  roto  todo  tipo  de cosas,  pero  algunos  de  los  pequeños  armarios  blancos  parecían  bien  firmes.  Los abrió,  miró  por  todas  partes,  tiró  su  contenido  sin  prestar  atención  y  en  el  último encontró  por  fin  lo  que  buscaba.  A  toda  velocidad  tornó  una  docena  de  jeringuillas con sus envases estériles y se las metió en el bolsillo de la chaqueta. Ahora, a volver.

Qué idea tan extravagante.

O  Karen  tenía  razón,  y  entonces  era  un  plan  genial,  o  se  estaban  haciendo  una idea completamente falsa de la realidad. Por una parte era plausible, pero al tiempo la propuesta de Karen sonaba como ingenua e irrealizable, sobre todo en comparación con  los  complejos  mensajes  que  Crowe  había  enviado  a  las  profundidades.  Por  otra parte...

¿Crowe? ¿Dónde estaba Crowe?

Samantha  Crowe,  que  se  le  había  aparecido  en  sueños  hacía  mucho  tiempo  y  le había indicado el camino de Nunavut.

Un  clone  inmenso  llegó  a  sus  oídos,  como  si  una  campana  hubiera  saltado  en pedazos. El suelo se inclinó un poco más. De las profundidades del barco le llegó un murmullo sordo.

¡Agua!

Anawak  se  preguntó  si  le  quedaría  tiempo  para  salir  de  allí.  Luego  dejó  de hacerse preguntas y salió corriendo.

 

Laboratorio

Weaver  no  sabía  qué  podía  esperarle.  La  idea  de  volver  a  abrir  la  puerta  del laboratorio  le  producía  malestar.  Pero  si  querían  poner  en  práctica  el  plan  su  única oportunidad era el laboratorio.

El  suelo  tembló.  Directamente  bajo  sus  pies  oyó  murmullos  y  gorgoteos. Johanson estaba reclinado junto a ella; respiraba con dificultad.

—Vamos, date prisa —le dijo.

Weaver  vio  titilar  la  luz  roja  de  emergencia  sobre  el  teclado.  Al  salir,  Li  había logrado activar el cierre de emergencia: el laboratorio estaba cerrado herméticamente. Pulsó la combinación de números adecuada y la puerta se abrió. El agua se derramó hacia ellos y les bañó las piernas. Brotó de la sala iluminada, pero en lugar de fluir rampa  abajo,  se  arremolinó  en  torno  a  sus  tobillos  y  subió.  De  pronto  Weaver  supo cuál era el motivo. El Independence  estaba  tan  inclinado  que  el  agua  no  podía  fluir desde  la  rampa  hasta  la  cubierta  del  pozo.  Como  consecuencia  de  la  inclinación, probablemente esa parte de la rampa ya se había convertido en un plano horizontal.

Retrocedió.

—Hemos  de  tener  cuidado  —dijo—.  La  sustancia  podría  haber  llegado  al exterior.

Johanson echó un vistazo al interior. Muy cerca del tanque reventado flotaban dos cuerpos  sin  vida.  Con  cuidado  se  abrió  paso  hacia  la  sala  grande  luchando  con  el torrente  de  agua  que  salía.  Weaver  lo  siguió.  Su  primera  mirada  fue  para  los contenedores  del  laboratorio  de  máxima  seguridad;  parecían  intactos.  Sintió  alivio. Lo último que necesitaban ahora era una peste de Pfiesteria.

En dirección a popa el suelo asomaba levemente del agua, pero hacia proa el agua estaba mucho más alta.

—Están todos muertos —susurró Weaver.

Johanson entrecerró los ojos y exclamó:

—¡Ahí!

A poca distancia de los soldados flotaba otro cuerpo. Era Rubín. Weaver se tragó el asco y el miedo.

—Necesitamos uno —dijo—. No importa cuál.

—Para eso tenemos que ir más adentro.

—Sí. No hay más remedio. —Y se puso en movimiento.

—¡Karen, cuidado!

Era  Johanson.  Iba  a  darse  la  vuelta  cuando  sintió  un  fuerte  golpe  por  detrás.  Se resbaló. Cayó gritando al agua, se incorporó tosiendo y se puso de espaldas.

Uno de los soldados les apuntaba con un fusil macizo y negro.

—Oh, no —dijo el soldado lentamente—. Oooh, no.

Su  mirada  reflejaba  una  mezcla  de  miedo  mortal  e  inicio  de  locura.  Weaver  se incorporó lentamente y alzó las manos para que él pudiera verle las palmas.

—Oh, no —repitió el hombre.

Era muy joven. Weaver calculó que tendría diecinueve años. El arma temblaba en sus manos. Retrocedió un paso y los miró alternativamente.

—Eh —dijo Johanson—, queremos ayudarlo.

—Nos encerraron —dijo el soldado. Sonó a lloriqueo, como si estuviera a punto de ponerse a gritar.

—No fuimos nosotros —dijo Weaver.

—Nos dejaron con... con este... Nos dejaron solos con eso.

Lo que les faltaba. El Independence se hundía, tenían que detener a Li, conseguir de algún modo uno de los cadáveres para ejecutar su plan, y ahora encima tenían que vérselas con un muchacho presa de un ataque de pánico.

—¿Cómo se llama? —preguntó Johanson súbitamente.

—¿Qué?  —Los  ojos  del  soldado  flamearon.  Luego  alzó  el  fusil  y  apuntó  a Johanson.

—¡No! —gritó Weaver.

Johanson alzó la mano en señal de que estaba bien. Miró la boca del arma y bajó la voz.

—Por  favor,  díganos  su  nombre.  —El  soldado  vaciló—.  Es  importante  que sepamos su nombre —repitió Johanson en tono amable.

—MacMillan. Soy... me llamo MacMillan.

En seguida Weaver comprendió lo que se proponía Johanson. El primer modo de devolver a alguien a la normalidad consiste en recordarle quién es.

—Bien, MacMillan, muy bien. Escuche, necesitamos su ayuda. Este barco se está hundiendo. Tenemos que llevar a cabo un experimento que podría salvarnos a todos...

—¿A todos?

—¿Tiene familia, MacMillan?

—¿Por qué quiere saberlo?

—¿Dónde vive su familia?

—Boston.  —Los  rasgos  del  muchacho  se  deformaron.  Se  puso  a  llorar—.  Pero Boston está...

—Lo  sé  —dijo  Johanson,  imperativo—.  Escuche,  todavía  podemos  hacer  algo para que todo vuelva a estar bien. También en Boston. Pero para eso necesitamos su ayuda. ¡La necesitamos ahora! Cada segundo que perdemos tal vez suponga la última oportunidad de su familia.

—Por favor —dijo Weaver—. Ayúdenos.

La mirada del soldado siguió vagando alternativamente entre Johanson y Weaver. Se sopló sonoramente los mocos. Después bajó el arma.

—¿Nos van a sacar de aquí? —preguntó.

—Sí —asintió Weaver—. Se lo prometo.

«Dios  mío  —pensó—.  Qué  estás  diciendo.  No  puedes  prometer  absolutamente nada. Nada de nada.».

 

Li

El  laboratorio  secreto  estaba  asombrosamente  intacto.  Se  encuentra  a  un  nivel superior  al  oficial.  El  suelo  aparece  sembrado  de  objetos  rotos,  pero  todo  lo  demás parecía estar en su lugar.

En algunos monitores seguían oscilando imágenes.

«¿Dónde tendrá los tubos?», pensó Li.

Metió el arma en la funda y miró a su alrededor. La sala estaba desierta. Esperó ver un destello azul en el pequeño tanque de alta presión, pero luego recordó lo que había dicho Rubin: las pruebas del veneno habían sido un éxito. Miró por uno de los ojos de buey. Nada. Ni organismo ni luz.

Peak daba vueltas entre las mesas y los armarios.

—Aquí —dijo.

Li  se  acercó  apresurada.  Una  estantería  se  había  caído.  Había  varios  tubos delgados  con  forma  de  torpedo  amontonados  unos  sobre  otros;  cada  uno  de  ellos medía  algo  menos  de  un  metro.  Fueron  levantando  los  tubos.  Dos  de  ellos  eran claramente más pesados que los demás, y de pronto Li vio también las marcas. Rubin las había hecho con un marcador a prueba de agua.

—Sal —dijo fascinada—. Tenemos el nuevo orden mundial en nuestras manos.

—Qué bien. —Peak miró nervioso a su alrededor. Una probeta cayó rodando de una mesa y se rompió con un ligero tintineo. La alarma seguía rugiendo por todo el barco—.  Entonces  saquemos  de  aquí  el  nuevo  orden  mundial  lo  más  rápidamente posible.

Li largó una carcajada. Entregó a Peak uno de los tubos, tomó el otro y salió del laboratorio al pasillo.

—En cinco minutos enviaré al infierno a esta insolencia de la creación, Sal, ¡no le quepa ninguna duda!

—¿Con quién va a bajar? ¿Cree que Mick estará vivo todavía?

—Me importa un carajo si todavía está vivo.

—Podría acompañarla yo.

—Gracias, Sal, demasiado generoso. ¿Qué quiere hacer? ¿Crisparme los nervios allí abajo porque podría tener la osadía de matar una viscosidad azul?

—Eso  es  otra  cosa,  ¡y  usted  lo  sabe  perfectamente!  Hay  una  gran  diferencia entre...

Llegaron  a  la  escalera.  Se  acercaba  alguien.  Venía  corriendo  hacia  ellos  con  la cabeza gacha.

—¡León!

Anawak  alzó  la  vista,  los  reconoció  y  se  detuvo  abruptamente.  Estaban  muy cerca, sólo la escalera se interponía.

—Jude. Sal. —Anawak se quedó mirándolos—. ¿Qué tal?

¿Qué  tal?  ¡Ridículo!  El  tipo  era  un  desastre  disimulando.  Con  sólo  mirarlo  una vez a los ojos, Li supo que Anawak estaba informado de todo.

—¿De dónde viene? —preguntó.

—Yo... quería buscar a los demás y...

Daba  igual  cuánto  sabía.  No  podían  perder  tiempo.  Tal  vez  realmente  sólo buscaba  a  sus  amigos,  tal  vez  tenía  un  plan.  No  tenía  importancia.  Anawak  era  un obstáculo.

Li sacó el arma.

 

Cubierta de aterrizaje

Cuando salieron a la cubierta principal Crowe iba directamente detrás de Shankar, pero la detuvieron.

—Espere —le dijo alguien de uniforme.

—Pero yo...

—En el próximo grupo.

Entretanto ya habían  abandonado la cubierta  dos de los  enormes Super Stallion. Otros  dos  esperaban  frente  a  la  isla.  Estaban  estacionados  uno  detrás  del  otro. Shankar  se  dio  la  vuelta  mientras  corría  con  soldados  y  civiles  hacia  uno  de  los helicópteros. La inmensa pista se inclinaba cada vez más. Era tan grande que daba la impresión de que no era el barco, sino el mar revuelto y cubierto de espuma lo que se había inclinado.

—¡Nos vemos luego! —Le gritó Shankar—. Sales con el próximo helicóptero.

Crowe vio cómo subía la rampa, situada bajo la cola, que llevaba al interior del Super Stallion. Un viento helado le azotó la cara. La evacuación parecía transcurrir de forma bastante ordenada. Estaba bien. Sólo había que tener paciencia.

Su mirada recorrió el entorno. ¿Y dónde estaban los demás? León, Sigur, Karen...

¿Ya habían sido evacuados?

Un  pensamiento  tranquilizador.  La  puerta  se  cerró  tras  Shankar.  Los  rotores giraron con más rapidez.

 

Casco

Casi  treinta  metros  por  debajo  de  la  cubierta  de  aterrizaje  el  agua  de  mar  que había  penetrado  ejercía  presión  contra  las  compuertas  de  las  bodegas  de  carga situadas en dirección a proa y de los alojamientos de la tripulación.

Las compuertas resistieron.

Un único torpedo flotaba en el agua. Durante la explosión del batiscafo había sido eyectado sin llegar a detonar. Ocurría rara vez, pero sucedía. En una de las bodegas inundadas,  el  torpedo  había  caído  sobre  una  pasarela  que,  medio  arrancada  de  su anclaje,  se  retorcía  en  la  oscuridad.  El  torpedo  rodaba  de  aquí  para  allá  lentamente sobre  la  pasarela.  Y  se  iba  deslizando  centímetro  a  centímetro  hacia  adelante, siguiendo la inclinación del barco.

Las  compuertas  resistían,  pero  la  pasarela  rechinaba  y  crujía  por  la  presión. Donde aún estaba fija, los puntales se doblaron por la tensión. En el acero de la pared se formaron unas finas grietas. Uno de los gruesos pernos de sujeción se desprendió lentamente de su anclaje y arrancó la rosca...

Salió con un estampido.

La tensión se descargó. La pasarela se disparó hacia arriba, saltaron más pernos, la  pared  se  rompió.  El  torpedo  recibió  un  golpe  que  lo  catapultó  hacia  arriba, directamente  a  un  sitio  que  lindaba  con  las  bodegas  de  proa,  y  sobre  ellas  las inmensas  salas  de  estar  de  los  marines  en  una  dirección,  y  en  la  otra  la  cubierta  de vehículos fuera de servicio, que quedaba bajo el laboratorio.

Era uno de los puntos de convergencia más sensibles del barco.

La carga explosiva hizo lo suyo.

 

Nivel 03

—No  —dijo  Peak.  Dejó  caer  el  torpedo  y  apuntó  a  Li  con  su  pistola—.  No  lo hará.

Li estaba inmóvil, su arma apuntando a Anawak.

—Sal, ya me estoy hartando de su reticencia —masculló—. Haga el favor de no comportarse como un idiota.

—Baje el arma.

—¡Maldita sea, Sal! Lo voy a llevar ante un consejo de guerra, lo...

—Cuando cuente hasta tres la mato, Jude. Se lo juro. No matará a nadie más. Baje el arma. Uno... dos...

Li lanzó un profundo suspiro y bajó el brazo con el arma.

—Está bien, Sal. Está bien.

—Tírela.

—¿Por qué no hablamos y...?

—¡Tírela!

En los ojos de Li apareció una expresión de odio indescriptible. El arma cayó al suelo con estrépito.

Anawak miró brevemente a Peak.

—Gracias —dijo. De un solo salto llegó a la escalera y desapareció. Li oyó cómo seguía caminando hacia abajo. Los pasos se alejaron. Li maldijo.

—Comandante general Judith Li —dijo Peak formalmente—.

La  relevo  de  su  comandancia  por  irresponsabilidad.  A  partir  de  este  momento queda bajo mis órdenes. Puede...

Hubo un golpe terrible. De las profundidades ascendieron unos ruidos espantosos. El  barco  se  fue  hacia  adelante  como  un  ascensor  en  caída  libre  y  Peak  perdió  pie. Cayó con un golpe duro, rodó y volvió a ponerse de pie.

¿Dónde estaba su arma? ¿Dónde estaba Li?

—¡Sal!

Se dio la vuelta. Li estaba arrodillada ante él. Lo apuntaba con el arma. Peak se quedó paralizado.

—Jude. —Sacudió la cabeza—. Entienda...

—Idiota —dijo Li, y disparó.

 

Cubierta de aterrizaje

Crowe se tambaleó. La cubierta se inclinó aún más. El Super Stallion se deslizó con  los  rotores  en  movimiento  hacia  el  helicóptero  que  estaba  estacionado  ante  él. Despegó con un bramido, trató de ganar altura y de separarse del otro aparato.

Crowe contuvo la respiración.

«No —pensó—. Es imposible. No puede ser. No tan cerca de la salvación».

Oyó  gritos  a  su  alrededor.  Personas  que  caían,  otras  que  salían  corriendo.  La arrastraron y se cayó. Desde el suelo vio que el Super Stallion ascendía por encima del helicóptero estacionado y que uno de los cañones laterales rozaba el estabilizador del  otro  aparato,  quedando  enganchado  el  coloso,  que  empezaba  a  girar  en  pleno vuelo.

El Stallion se descontroló.

Crowe se levantó de un salto. Empezó a correr presa del pánico.

 

Puente

Buchanan no daba crédito a sus ojos.

Súbitamente  había  sido  arrojado  contra  su  silla.  Contra  esa  maravillosa  silla  de capitán con sus cómodos apoyabrazos y su reposapiés que todos le envidiaban. Una mezcla  de  taburete  de  bar,  sillón  de  escritorio  y  sillón  de  comandante  del  capitán Kirk;  pero  ahora  sólo  sirvió  para  que  su  cráneo  se  golpeara  con  ella  y  empezara  a sangrar. En el puente todo voló por los aires. Buchanan se levantó agarrándose de la silla  y  se  precipitó  hacia  las  ventanas  laterales,  justo  para  ver  el  Super  Stallion  que giraba y se ponía lentamente de lado.

¡Se había quedado enganchado!

—¡Afuera! —gritó.

La  máquina  siguió  girando.  A  su  alrededor,  el  personal  del  puente  huyó  en  un intento  desesperado  de  ponerse  a  salvo,  mientras  Buchanan  no  podía  sino  seguir mirando cómo el helicóptero enganchado se ladeaba cada vez más.

De pronto se desprendió y subió.

Buchanan  respiró.  Por  un  momento  dio  la  impresión  de  que  el  piloto  había recuperado el control. Luego se dio cuenta de que su inclinación era muy acentuada. El  helicóptero  medía  treinta  metros  y  su  cola  se  puso  vertical,  los  motores  aullaron aún más y a continuación el Super Stallion se le vino encima a toda velocidad con los rotores por delante.

Buchanan se protegió el rostro con las manos y retrocedió.

Era  ridículo.  También  hubiera  podido  abrir  los  brazos  y  dar  la  bienvenida  a  su final.

Las más de treinta y tres toneladas del helicóptero de combate cargado con nueve mil litros de combustible se estrellaron en el puente y al instante convirtieron la parte delantera de la isla en un infierno en llamas. Todas las ventanas estallaron. Una bola de fuego cruzó rauda la superestructura, abrasó el mobiliario y reventó las pantallas, hizo saltar las compuertas de sus anclajes, alcanzó a los fugitivos en las escaleras, los redujo a cenizas y se introdujo por los corredores del interior de la isla.

 

Cubierta de aterrizaje

Crowe corrió para salvar la vida.

A  su  lado  iban  cayendo  escombros  en  llamas.  Corrió  en  dirección  a  la  popa  del Independence.  El  barco  estaba  ya  tan  hundido  que  tuvo  que  correr  cuesta  arriba,  lo que  le  produjo  un  jadeo  intenso:  en  los  últimos  años  sus  pulmones  habían  recibido más nicotina que aire puro.

En realidad siempre había supuesto que algún día moriría de cáncer de pulmón.

Tropezó y resbaló por el asfalto. Al incorporarse vio la parte delantera de la isla completamente  en  llamas.  El  segundo  helicóptero  también  estaba  ardiendo.  Había personas  que  corrían  por  la  cubierta  como  antorchas  vivientes  y  luego  se desplomaban.  La  visión  era  espantosa,  y  la  seguridad  consiguiente  de  que  apenas tenía oportunidades de sobrevivir al hundimiento del Independence era más espantosa todavía.

Unas intensas detonaciones lanzaron bolas incandescentes sobre la isla. El fuego rugía enfurecido. Se produjo un estampido intenso y muy cerca de sus pies cayó una lluvia de chispas.

Shankar había perdido la vida en aquel infierno.

Ella no quería morir así.

Se  levantó  de  un  salto  y  siguió  corriendo  hacia  popa  sin  la  menor  idea  de  qué haría una vez allí.

 

Nivel 03

Li maldijo.

Llevaba  apretado  bajo  el  brazo  el  primer  torpedo,  pero  el  segundo  había  salido rodando. O se había caído por la escalera o había seguido rodando por el corredor en dirección a proa.

¡Peak, qué maldito hijo de puta!

Pasó  por  encima  de  su  cadáver  mientras  pensaba  si  un  torpedo  lleno  de  veneno sería suficiente. Pero entonces sólo le quedaba una oportunidad. Era posible que uno fallara, podía ser que no se abriera para largar el veneno al agua. Siempre era mejor tener dos.

Nerviosa, buscó por el corredor.

De repente oyó un rugido enorme procedente de arriba. Esta vez el barco trepidó todavía más. Se cayó y resbaló de espaldas pasillo abajo. ¿Y ahora qué pasaba? ¡El barco  volaba  por  los  aires!  Tenía  que  salir.  Ya  no  se  trataba  sólo  de  la  misión,  el Deepflight también tendría que salvar su vida.

El torpedo se le cayó.

—¡Mierda!

Trató  de  agarrarlo,  pero  pasó  a  su  lado  dando  saltos.  De  haber  estado  llenos  de explosivos, en ese momento hubieran estallado. Pero en su interior sólo había líquido. No había explosivos sino líquido en cantidad suficiente para extinguir a toda una raza inteligente.

Estiró los brazos y las piernas y trató de afirmarse en algún lado. Unos segundos después se detuvo en su caída. Le dolía todo el cuerpo como si le hubieran dado una paliza  con  una  vara  de  hierro.  Tal  vez  no  se  notara  que  estaba  llegando  a  los cincuenta, pero en ese momento se sentía con cien años. Se levantó sosteniéndose en la pared y miró a su alrededor.

El segundo torpedo también había desaparecido.

Era para ponerse a gritar.

Los ruidos del subsuelo causados por la entrada del agua sonaban alarmantemente cerca. Aquello no duraría mucho más. De arriba llegaba un ruido efervescente.

Y calor.

Se detuvo. Efectivamente. Hacía más calor. Tenía que encontrar los torpedos.

Con una determinación salvaje se apartó de la pared y se puso a buscarlos.

 

Laboratorio

El  soldado  MacMillan  los  seguía  pegado  a  ellos,  el  arma  preparada,  cuando  el golpe hizo temblar el laboratorio. Todos cayeron al agua. Cuando Weaver se levantó, arriba  se  produjo  un  terrible  estallido,  como  si  algo  grande  hubiera  volado  por  los aires.

Luego se cortó la luz.

Repentinamente, Weaver se encontró en la más absoluta oscuridad.

—¿Sigur? —llamó.

No hubo respuesta.

—¿MacMillan?

—Aquí estoy.

Sintió  el  suelo  bajo  sus  pies.  El  agua  le  llegaba  al  pecho.  ¡Maldita  sea,  encima eso! Ya casi estaban llegando a uno de los soldados muertos.

Algo le golpeó débilmente el hombro. Estiró la mano. Una bota. Tenía una bota en la mano, y en la caña había una pierna.

—¿Karen?

Oyó la voz de Johanson muy cerca. Poco a poco sus ojos se acostumbraron a la oscuridad.  En  seguida  se  encendió  la  luz  roja  de  emergencia,  que  confirió  al laboratorio  el  ambiente  en  penumbra  de  una  antesala  del  infierno.  A  su  lado  vio vagamente que salían del agua la cabeza y los hombros de Johanson.

—Ven —le dijo—. Ayúdame.

Los  rugidos  y  estruendos  sordos  ahora  no  venían  sólo  de  abajo  sino  también  de las alturas. ¿Qué estaba pasando? De pronto tuvo la sensación de que hacía más calor en el laboratorio. Johanson apareció a su lado.

—¿Quién es?

—Da igual. Ayúdame.

—Tenemos que salir —jadeó MacMillan—. Rápido.

—Sí, en seguida...

—¡Rápido!

La mirada de Weaver recayó en un sitio más alejado en el agua.

Una luz débil, azul. Un resplandor.

Aferró  el  pie  del  muerto  y  se  abrió  paso  por  el  agua  hacia  la  puerta.  Johanson había  agarrado  el  brazo  del  hombre.  ¿O  era  una  mujer?  ¿Al  final  habían  pescado  a Oliviera?  Weaver  deseó  fervientemente  que  no  fuera  la  pobre  Sue  la  que  estaban arrastrando. Avanzó, chocó con algo que se deslizó hacia el costado y cayó de cabeza al agua.

Con los ojos abiertos, miró fijamente la negrura.

Algo serpenteó hacia ella.

Se acercaba muy rápido y parecía una anguila larga y luminosa. No, una anguila no. Más bien un gusano gigante y sin cabeza. Y había más.

Emergió.

—Salgamos.

Johanson  tiraba  del  otro  lado.  Bajo  la  superficie  se  veían  unos  tentáculos luminosos  que  se  entrecruzaban;  ahora  eran  por  lo  menos  una  docena.  MacMillan alzó el arma. Weaver sintió que algo se deslizaba por sus tobillos y empezaba a tirar de ella.

Al instante varias cosas la abrazaron y subieron por su cuerpo. Trató de arrancar la sustancia. Johanson se acercó de un salto y hundió los dedos entre los tentáculos y su cuerpo, pero era como si la abrazara una anaconda.

La criatura tiraba de ella.

¿La  criatura?  Luchaba  contra  miles  de  millones  de  criaturas.  Miles  y  miles  de millones de seres unicelulares.

—No puedo separarla —jadeó Johanson.

La  gelatina  le  reptó  por  el  pecho  y  por  el  cuello.  Weaver  volvió  a  caer  al  agua, cada  vez  más  iluminada.  Detrás  de  los  tentáculos  se  acercaba  algo  más  grande.  La masa principal del organismo.

Luchó con todas sus fuerzas para salir a la superficie.

—MacMillan —dijo, casi sin aire.

El soldado alzó el arma.

—Con eso no hará nada —gritó Johanson.

De golpe, MacMillan pareció haberse calmado por completo. Apuntó con la mira puesta en la gran masa que se acercaba.

—Con esto sí hago algo —dijo.

Sonó un tableteo seco cuando MacMillan hizo fuego.

—¡Los proyectiles explosivos siempre hacen algo!

La  salva  penetró  en  el  organismo.  El  agua  salpicó  en  todas  direcciones. MacMillan lanzó otra descarga y la masa saltó hecha jirones. Los pedazos de gelatina pasaron  chasqueando  junto  a  sus  orejas.  Weaver  trató  de  respirar.  De  golpe  estaba libre.  Johanson  la  ayudó.  Tiraron  del  cadáver  como  locos.  El  nivel  del  agua  bajó  y avanzaron más rápido. El barco había seguido inclinándose hacia adelante, y ahora la mayor parte del agua acudía a la parte de proa del laboratorio, mientras que la puerta estaba casi en seco. Era difícil no resbalarse en el suelo en pendiente, pero de golpe estaban chapoteando con el agua sólo a la altura de los tobillos.

Sacaron el cuerpo a la rampa. El agua también se había retirado de allí. De pronto Weaver creyó escuchar un grito ahogado.

—¿MacMillan? —Miró hacia el laboratorio—. MacMillan, ¿dónde está?

El  organismo  luminoso  estaba  volviendo  a  juntarse.  Los  jirones  se  fusionaban. Los tentáculos no se veían. El ser había adoptado una forma plana.

—Cierra  la  puerta  —gritó  Johanson—.  Todavía  puede  salir.  Todavía  hay  agua suficiente.

—¿MacMillan?

Weaver se aferró al marco de la puerta y siguió mirando la sala iluminada de rojo, pero el soldado no apareció.

MacMillan no lo había logrado.

Se  acercaba  un  filamento  delgado  y  luminoso.  Weaver  retrocedió  de  un  salto  y dejó  que  la  puerta  se  cerrara.  El  filamento  aceleró  la  marcha,  pero  esta  vez  no  la alcanzó. La puerta se cerró.

 

Experimentos

La  explosión  había  sorprendido  a  Anawak  en  la  escalera  y  lo  había  sacudido violentamente.  Le  costaba  respirar  y  le  dolía  la  rodilla.  Maldijo.  Precisamente  la rodilla que tantos problemas le estaba causando desde la caída del Beaver era la que había elegido Vanderbilt para patearlo.

Encontró  varias  escaleras  bloqueadas.  El  barco  estaba  ahora  muy  inclinado.  El único camino era la rampa de la cubierta del hangar, de modo que regresó y tomó otra ruta  hacia  arriba,  hasta  que  subió  lo  suficiente  para  llegar  a  la  rampa.  Cuanto  más subía, más calor hacía. ¿Qué pasaba arriba? El ruido no prometía nada bueno. Salió tropezando  a  la  cubierta  del  hangar  y  vio  que  por  los  portones  abiertos  entraba  un humo negro y denso.

De pronto le pareció oír a alguien pidiendo ayuda.

Entró unos pasos en el hangar.

—¿Hay alguien ahí? —gritó.

La  visibilidad  era  mala.  El  amarillo  pálido  de  la  iluminación  del  techo  casi  no podía  imponerse  a  las  estrías  negras.  Pero  ahora  la  llamada  de  auxilio  se  oía claramente.

¡La voz de Crowe!

—¿Sam? —Anawak se adentró corriendo a través de las cortinas de humo. Prestó atención, pero la llamada de auxilio no se repitió.

—¿Sam? ¿Dónde estás?

Nada.

Esperó un momento más, luego se dio la vuelta y corrió a la rampa. Se dio cuenta demasiado tarde de que la rampa ahora tenía la pendiente de un trampolín de esquí. Las piernas se le doblaron. Bajó rodando estrepitosamente y rogando que al menos se salvaran algunas jeringuillas. Que se salvaran sus huesos era dudoso. Pero lo cierto es que nada le crujió ni se le rompió. Cuando por fin llegó abajo, aterrizó en el agua, que amortiguó el impacto. Se sacudió, salió gateando y un poco más allá vio a Weaver y Johanson que arrastraban un cuerpo en dirección a la cubierta del pozo.

Una película fina de agua cubría el suelo.

¡La dársena! Estaba entrando al corredor. Si el Independence seguía inclinándose, el agua de la dársena inundaría este sector por completo.

Tenían que darse prisa.

—Tengo las jeringuillas —gritó.

Johanson alzó la vista y dijo:

—Ya era hora.

—¿Quién es? ¿Qué es lo que tenéis? —Anawak se puso de pie, corrió hacia ellos y lanzó un vistazo al cadáver.

Era Rubin.

 

Cubierta de aterrizaje

Agazapada  al  final  del  techo,  Crowe  miraba  desconcertada  cómo  la  isla  se quemaba.

A  su  lado  estaba  tirado  un  hombre  tembloroso  que  parecía  paquistaní.  Llevaba ropas de cocinero. Excepto a ellos dos, a nadie se le había ocurrido refugiarse allí, o nadie lo había logrado. El hombre jadeó y se incorporó.

—¿Sabe qué? —Dijo Crowe—. Éste es el resultado de la confrontación de razas inteligentes.

El cocinero la miró como si le hubieran crecido cuernos.

Crowe suspiró.

Había ido hasta el borde, encima de la plataforma del elevador de estribor. Allí se abría  el  portón  a  la  cubierta  del  hangar.  Había  gritado  un  par  de  veces  hacia  abajo, pero nadie había respondido.

Se irían a pique con el barco en llamas.

Si en algún lugar había botes salvavidas, era probable que no sirvieran de mucho. El primer supuesto de un portahelicópteros era que los salvamentos se realizaban por medio de aeronaves. Si hubiera botes salvavidas haría falta alguien que los sacara de sus soportes y los largara al agua. Pero todas estas personas habían desaparecido en el infierno incandescente.

Un  humo  negro  se  les  vino  encima.  Un  humo  repugnante,  alquitranado.  En  su última hora no quería inhalar esa porquería.

—¿Tiene un cigarrillo? —le preguntó al cocinero.

Esperaba que el hombre la declarara ahora completamente loca, pero en lugar de eso sacó un paquete de Marlboro y un encendedor.

—Lights —dijo.

—¿Oh?¿Por la salud? —Crowe sonrió y aspiró mientras el cocinero le daba fuego —. Muy sensato.

 

Feromona

—Le inyectamos la sustancia debajo de la lengua, en la nariz, en los ojos y en las orejas —dijo Weaver.

—¿Por qué precisamente ahí? —preguntó Anawak.

—Porque ahí es donde mejor puede volver a salir, pienso.

—Entonces inyéctaselo también debajo de las uñas. Las uñas de los pies también. Mejor por todas partes. Cuanto más, mejor.

La cubierta del pozo estaba desierta. Al parecer el personal técnico había huido. Habían  desnudado  a  toda  velocidad  a  Rubin,  dejándole  sólo  el  slip,  mientras Johanson llenaba las jeringuillas de Anawak con el extracto de feromona. Se habían salvado todas menos una. Rubin yacía más arriba de la playa. Allí el agua sólo tenía unos  centímetros  de  altura,  aunque  estaba  subiendo.  Para  mayor  seguridad,  habían arrojado  más  arriba  todavía,  a  la  zona  seca,  los  retazos  de  gelatina  bajo  los  cuales había  desaparecido  una  parte  de  la  cabeza.  Todavía  quedaba  algo  en  los  oídos. Anawak se lo sacó.

—También podéis inyectárselo en el culo —dijo Johanson—. Tenemos suficiente.

—¿Crees que funcionará? —preguntó Weaver, dudando.

—Lo  poco  de  los  yrr  que  todavía  tiene  dentro  no  debe  estar  en  condiciones  de producir ni por casualidad tanta feromona como la que le suministramos. Si caen en la trampa, pensarán que procede de él. —Johanson se agachó. Les pasó un puñado de jeringuillas llenas—. ¿Quién quiere?

A Weaver le invadió una sensación de asco.

—No gritéis todos tan alto «yo, yo» —dijo Johanson—. ¿León?

Finalmente  lo  hicieron  entre  todos.  Con  la  mayor  rapidez  posible  lo  llenaron  de solución de feromona hasta que tuvo casi dos litros en su interior. Probablemente la mitad ya estaba saliéndosele de nuevo.

—El agua ha subido —observó Anawak.

Weaver  se  quedó  escuchando.  El  barco  seguía  rechinando  y  crujiendo  por  todas partes.

—Y hace más calor.

—Sí, porque se está quemando la cubierta.

—Vamos. —Weaver tomó a Rubin de las axilas y lo alzó—. Terminemos antes de que aparezca Li.

—¿Li? Creía que Peak la había dejado fuera de combate —dijo Johanson.

Anawak  le  lanzó  una  mirada  mientras  arrastraban  el  cadáver  de  Rubin  hacia  la cubierta del pozo.

—¿Eso crees? Ya la conoces. No es tan fácil dejarla fuera de combate.

 

Nivel 03

Li estaba enloquecida.

Iba  y  venía  corriendo  por  el  pasillo,  miraba  por  las  puertas  abiertas.  ¡En  alguna parte tenía que estar el maldito torpedo! No estaba buscando donde debía. Seguro que lo tenía delante de los ojos.

—Busca,  tarada  —se  insultó—.  Estúpida  hasta  para  encontrar  un  tubo.  Tarada. ¡Bruja imbécil!

Súbitamente,  el  suelo  pareció  ceder  bajo  sus  pies.  Se  tambaleó  y  recuperó  el equilibrio. Se habían roto más compuertas, seguro. El pasillo se inclinó todavía más. El Independence estaba ahora tan oblicuo que probablemente no faltaba mucho para que las olas lamieran la cubierta de aterrizaje por la proa.

Aquello no duraría mucho más.

De golpe vio el torpedo.

Se había asomado rodando detrás de una abertura. Li lanzó un alarido de triunfo. Dio un salto hasta el tubo, lo agarró y subió corriendo por el pasillo hasta llegar a la escalera, donde estaba casi colgando el cadáver de Peak. Apartó a tirones el pesado cuerpo, bajó los peldaños, saltó los dos últimos metros y se aferró a la baranda para no caerse.

Allí estaba el segundo torpedo.

Se  entusiasmó.  El  resto  sería  un  juego  de  niños.  Siguió  caminando  y  comprobó que  no  sería  tan  fácil,  pues  algunas  escaleras  estaban  bloqueadas  por  objetos. Liberarlas de obstáculos le llevaría mucho tiempo.

¿Cómo salir de allí?

Tenía  que  volver,  subir  de  nuevo  a  la  cubierta  del  hangar  para  tomar  el  camino por la rampa.

Inició  el  ascenso  velozmente,  con  los  dos  torpedos  apretados  contra  el  cuerpo como si fueran su posesión más valiosa.

 

Anawak

Rubin  pesaba  como  si  fuera  de  piedra.  Una  vez  que  se  pusieron  los  trajes  de neopreno  —Johanson  entre  quejidos  de  dolor—,  aunaron  fuerzas  y  lo  arrastraron cuesta arriba por el muelle de estribor. La cubierta brindaba un espectáculo absurdo. A ambos costados se erguían los muelles como trampolines de esquí. Se divisaba el suelo de tablones donde se encontraba con la compuerta de popa. Gran parte del agua de la dársena ya había hecho subir las cuatro zodiacs amarradas y había fluido hacia el  corredor  que  llevaba  al  laboratorio.  Anawak  se  quedó  escuchando  el  crujido  del acero y se preguntó cuánto tiempo más resistiría el buque semejante esfuerzo.

Los  tres  batiscafos  colgaban  oblicuos  del  techo.  El Deepflight  2  se  había desplazado  al  sitio  del  perdido Deepflight  1,  y  las  otras  dos  embarcaciones submarinas habían cerrado filas.

—¿Con cuál quiere bajar Li? —preguntó Anawak.

—Con el Deepflight 3 —dijo Weaver.

Observaron  las  funciones  de  la  consola  de  control  y  fueron  probando  distintas teclas. No pasó nada.

—Tiene que funcionar. —La mirada de Anawak se desplazaba por la consola—. Roscovitz  dijo  que  la  cubierta  del  pozo  dispone  de  un  circuito  eléctrico  propio, independiente.  —Se  inclinó  más  sobre  el  tablero  y  leyó  con  atención  los  rótulos—. Aquí  está.  Ésta  es  la  función  para  bajarlos.  Bien.  Quiero  el Deepflight  3.  Así  Li  no podrá utilizarlo si aparece por aquí.

Weaver accionó la grúa, pero en lugar del batiscafo del centro bajó el primero.

—¿No puedes bajar el Deepflight 3?

—Sí, seguro que hay un truco, pero no lo conozco. Yo sólo puedo bajarlos por su orden.

—No importa —dijo Johanson, nervioso—. No podemos perder tiempo. Toma el Deepflight 2.

Esperaron hasta que el batiscafo quedó flotando a la altura del muelle. Weaver dio un  salto  y  abrió  las  dos  cápsulas.  El  cuerpo  de  Rubin  pareció  haberse  vuelto increíblemente  pesado  cuando  lo  arrastraron  hasta  la  embarcación  submarina, empapado de agua y de la sustancia que le habían inyectado. La cabeza oscilaba hacia los  costados,  sus  ojos  lechosos  miraban  la  nada.  Entre  los  tres  arrastraron  y empujaron  el  cuerpo  hasta  que  Rubin  cayó  como  una  piedra  en  el  asiento  del copiloto.

Había llegado el momento.

Su sueño del iceberg. Sabía que alguna vez bajaría. Que el iceberg se fundiría y él descendería al fondo del océano desconocido...

¿Para encontrar a quién?

 

Weaver

—Tú no vas, León.

Anawak alzó la cabeza sorprendido.

—Así,  como  lo  digo.  —Uno  de  los  pies  de  Rubin  había  quedado  asomado  y Weaver le dio una patada. Le pareció terrible tanta rudeza con su cadáver, aun cuando Rubin había sido un traidor. Pero en aquel momento no podían permitirse el lujo de ser piadosos—. Bajo yo.

—¿Qué? ¿Cómo se te ocurre?

—Porque es más razonable.

—No.  De  ninguna  manera.  —La  tomó  de  los  hombros—.  Karen,  esto  puede terminar muy mal, es...

—Sé  cómo  puede  terminar  —dijo  en  voz  baja—.  Ninguno  de  nosotros  tiene muchas oportunidades, pero vosotros tenéis más. Cogéis los batiscafos y me deseáis suerte, ¿de acuerdo?

—¡Karen! ¿Por qué?

—¿Quieres que te lo explique? Porque sí.

Anawak se quedó mirándola.

—¿Me permitís recordaros que estamos perdiendo tiempo? —Los instó Johanson —. ¿Por qué no os quedáis los dos arriba y bajo yo?

—No.  —Weaver  clavó  la  mirada  en  Anawak—.  León  sabe  que  tengo  razón. Puedo manejar un Deepflight  con  los  ojos  cerrados,  en  eso  soy  mejor  que  vosotros. Estuve con el Alvin en la dorsal atlántica, a miles de metros de profundidad. Sé más de batiscafos que cualquiera de vosotros, y...

—Es un disparate —dijo Anawak—. Yo puedo volar tan bien como tú.

—... además el de abajo es mi mundo. El mar profundo y azul, León. Desde que era una niña, desde los diez años.

Anawak abrió la boca para contestarle algo. Weaver le puso el índice en los labios y sacudió la cabeza.

—Bajo yo.

—Bajas tú —susurró.

—De  acuerdo  —miró  a  su  alrededor—.  Abrid  la  esclusa  y  dejadme  salir.  No  sé qué pasará una vez que la boca esté abierta. Tal vez los yrr nos ataquen directamente, tal  vez  no  pase  nada.  Seamos  optimistas.  Una  vez  que  me  haya  desenganchado, esperad un minuto si la situación lo permite y huid con el segundo batiscafo. No me sigáis.  Quedaos  a  ras  de  las  olas  y  distanciaos  del  buque.  Tal  vez  tenga  que  bajar mucho.  Más  tarde...  —Hizo  una  pausa—.  Bueno,  alguien  nos  sacará,  ¿no?  Estos sumergibles tienen a bordo emisoras en contacto con satélites.

—A  doce  nudos  necesitas  dos  días  y  dos  noches  para  llegar  a  Groenlandia  o  a Svalbard —dijo Johanson—. Ni siquiera alcanzará el combustible.

—Todo saldrá bien.

Sintió que se le oprimía el corazón. Dio un rápido abrazo a Johanson. Pensó en el tsunami del que se habían salvado juntos en las Shetland.

Se volverían a ver.

—Niña valiente —dijo Johanson.

Luego tomó el rostro de Anawak entre sus manos y le dio un beso largo y firme en  la  boca.  Le  hubiera  gustado  no  soltarlo  jamás.  Habían  hablado  tan  poco,  habían hecho tan poco de lo que les hacía bien a los dos...

«No nos pongamos sentimentales ahora».

—Suerte —dijo Anawak en voz baja—. A más tardar en dos días estamos juntos otra vez.

De  un  salto,  Weaver  se  instaló  en  la  cúpula  del  piloto.  El Deepflight  se  sacudió ligeramente. Se puso boca abajo, se deslizó hasta quedar en la posición correcta y el cierre  se  activó.  Las  dos  cúpulas  bajaron  lentamente  y  se  cerraron.  Revisó  los instrumentos. Todo parecía intacto.

Alzó el pulgar.

 

El mundo de los vivos.

Johanson  fue  a  la  consola,  abrió  la  esclusa  y  puso  el  batiscafo  en  movimiento. Vieron bajar el batiscafo y abrirse las compuertas de acero. Apareció el mar oscuro. Nada  se  abrió  camino  en  su  interior.  Weaver  desbloqueó  desde  dentro  el inmovilizador  para  soltar  el  batiscafo.  El Deepflight  chasqueó  contra  el  agua  y  se hundió.  El  aire  encerrado  destelló  en  las  cúpulas  transparentes.  Uno  tras  otro  se fueron  desvaneciendo  los  colores,  los  contornos  fueron  borrándose  hasta  que  el batiscafo fue sólo una sombra.

Luego desapareció.

Anawak sintió un pinchazo.

«En esta historia los papeles de héroes ya están distribuidos, y son papeles para los muertos. Tu lugar es el mundo de los vivos».

¡Greywolf!

«Tal vez necesites un mediador que te revele lo que ve el espíritu del ave».

Greywolf había sido el mediador de que había hablado Akesuk. Greywolf le había explicado el sueño y lo había interpretado bien. El iceberg se había fundido, pero el camino de Anawak no iba a las profundidades sino a la luz.

Iba al mundo de los vivos.

A Crowe.

Anawak  se  estremeció.  ¡Por  supuesto!  ¿Cómo  pudo  estar  tan  ocupado  con  su sacrificio  heroico  que  se  le  había  escapado  la  tarea  que  le  esperaba  a  bordo  del Independence?

—¿Y ahora? —preguntó Johanson.

—Plan B.

—¿Es decir?

—Tengo que ir otra vez arriba.

—¿Estás loco? ¿Para qué?

—Quiero encontrar a Sam. Y a Murray.

—Allí ya no queda nadie —dijo Johanson—. Ya habrán evacuado todo el buque. Cuando los vi por última vez estaban los dos en el CIC. Es probable que hayan sido los primeros en irse.

—No. —Anawak sacudió la cabeza—. Por lo menos Sam, no. La oí pedir ayuda.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—Antes  de  reunirme  abajo  con  vosotros.  Sigur,  no  quiero  crisparte  con  mis problemas, pero en la vida ya he mirado mucho hacia otro lado. Algunas cosas han cambiado, ya no soy así. ¿Entiendes? No puedo ignorarlo.

Johanson sonrió.

—No. No puedes.

—Mira.  Haré  un  solo  intento.  Mientras  tanto  bajas  el Deepflight  3  y  lo  dejas preparado. Si no encuentro a Sam en los próximos dos minutos, vuelvo y nos vamos.

—¿Y si la encuentras?

—Nos queda el Deepflight 4 para salir todos de aquí.

—De acuerdo.

—¿Seguro que estamos de acuerdo?

—Por supuesto. —Johanson abrió las manos—. ¿Y ahora qué esperas?

Anawak vaciló. Se mordió los labios.

—Y si no estoy aquí en cinco minutos, desapareces sin mí. ¿Está claro?

—Te espero.

—No. Esperas cinco minutos. Como máximo.

Se abrazaron. Anawak bajó por el muelle. Donde comenzaba el túnel que iba al sector  del  laboratorio  todo  estaba  inundado,  pero  el Independence  aún  parecía mantenerse  bastante  estable.  En  los  últimos  minutos  el  buque  no  había  seguido inclinándose.

«¿Cuánto tiempo quedará?», pensó Anawak.

El  agua  le  bañó  los  tobillos.  Siguió  bajando,  nadó  un  trecho,  hizo  pie  y  caminó otra vez con el agua por los tobillos un par de metros hasta que encontró una nueva pendiente. En dirección a la rampa del hangar la cubierta principal se inclinaba hacia el  agua,  pero  aún  quedaban  algunos  metros  de  aire.  Pasó  nadando  por  la  puerta cerrada  del  laboratorio  hasta  llegar  al  recodo  y  miró  hacia  arriba.  Mientras  que algunas partes de la rampa eran ya un plano horizontal, otras estaban muy empinadas. El tramo hasta la cubierta del hangar se erguía sombrío; arriba flotaba una campana de  humo  oscuro.  Tendría  que  subir  a  cuatro  patas.  Sentía  frío  a  pesar  del  traje  de neopreno;  incluso  si  lograban  escapar  con  el  batiscafo,  no  había  garantías  de supervivencia.

Sí. Tenía que sobrevivir. Tenía que volver a ver a Karen Weaver.

Decidido, empezó a subir.

No fue tan difícil como temía. En la rampa, que estaba pensada para los vehículos y el avance de los marines,  el  acero  era  estriado  para  evitar  los  deslizamientos.  Sus dedos se clavaron en el relieve. Fue trepando poco a poco, afirmando las botas en los puntales, agarrándose. Según subía la temperatura aumentaba y tuvo menos frío. Pero se le metió en los pulmones un humo pegajoso que le absorbió el último resto de aire. Cuanto  más  subía,  más  impenetrable  se  hacía  la  cortina  de  humo.  De  nuevo  le llegaron bramidos de la cubierta de aterrizaje.

Crowe  había  pedido  auxilio  cuando  el  incendio  ya  había  estallado.  De  haber sobrevivido al inicio del fuego, tal vez todavía estuviera viva.

Subió los últimos metros jadeando y comprobó, para su sorpresa, que en el hangar la visibilidad era mejor que en la rampa. En el túnel el humo se concentraba, mientras que  aquí  las  aberturas  que  daban  a  los  elevadores  externos  permitían  la  circulación del aire. Traían humo al interior pero a la vez lo disipaban. Hacía un calor sofocante, como en un horno. Anawak se tapó la boca y la nariz con la manga de la chaqueta y entró corriendo en la cubierta del hangar.

—¡Sam! —gritó.

No hubo respuesta. ¿Qué esperaba? ¿Que acudiera corriendo a su encuentro con los brazos abiertos?

—¡Sam Crowe! ¡Samantha Crowe!

Debía de estar loco.

Pero mejor loco que muerto en vida. Greywolf tenía razón. Había andado por el mundo  como  un  muerto  vivo.  Esa  especie  de  locura  tenía  mil  cosas  más  para ofrecerle.

—¡Sam!

 

Cubierta del pozo

Johanson estaba solo.

No  le  quedaban  dudas:  Floyd  Anderson  le  había  roto  un  par  de  costillas.  Por  lo menos  daba  toda  la  impresión.  Cada  movimiento  era  un  dolor  infernal.  Cuando rescataron el cadáver de Rubin y lo embarcaron en el batiscafo, varias veces estuvo a punto  de  gritar  de  dolor,  pero  había  apretado  los  dientes  para  no  convertirse  en  un problema.

Sentía que poco a poco sus fuerzas cedían.

Pensó en el burdeos que había quedado en el camarote. ¡Qué lástima! Justo ahora le hubiera gustado tomarse una copa. No le habría curado las costillas rotas, pero le habría  puesto  una  nota  más  tolerable  en  todo  ese  desagradable  asunto.  Era  lo adecuado  para  brindar  consigo  mismo,  pues  aparte  de  él  no  parecía  quedar  otro sibarita con vida. En realidad, de las muchas personas maravillosas y repugnantes que había conocido en las últimas semanas, casi ninguno había compartido su acentuado sentido de la belleza.

Probablemente era un dinosaurio.

«Un Saurus exquisitus», pensó mientras hacía bajar el Deepflight 3 a la altura del muelle.

Eso  le  gustó. Saurus  exquisitus.  Era  exactamente  eso.  Un  fósil  que  disfrutaba siéndolo.  Fascinado  por  el  futuro  y  por  el  pasado  que  se  mezclaban  con  demasiada frecuencia, de modo que a menudo uno no sabía en qué época estaba viviendo, pues el pasado y el futuro ponían alas por igual a la fantasía.

Bohrmann...

El alemán hubiera sabido apreciar un buen burdeos. Nadie más. Sue Oliviera se había  divertido,  pero  lo  mismo  hubiera  sido  ofrecerle  cualquier  bebida  de supermercado más o menos aceptable. En el equipo del Château quién tenía cultura suficiente como para apreciar un Pomerol maduro, excepto tal vez...

Judith Li.

Trató de ignorar una última vez el dolor en las costillas, saltó al Deepflight, gimió y  se  mantuvo  en  pie  con  las  rodillas  temblando.  Luego  se  agachó  y  abrió  el mecanismo de cierre de las cúpulas.

Se  abrieron  lentamente  y  se  pusieron  verticales.  Las  dos  cápsulas  quedaron abiertas ante él.

—¡Todo el mundo arriba! —rugió.

¡Qué  sorprendente!  Estaba  solo,  balanceándose  en  un  batiscafo  en  la  cubierta inclinada. A qué playas llevaba la vida. ¿Judith Li?

Antes  de  todo  esto  vaciaba  las  botellas  en  el  mar  de  Groenlandia.  También  se podía hacer justicia a la belleza preservándola de ciertas personas.

 

Li

Llegó a la cubierta del hangar sin aire.

Todo  estaba  oscurecido  por  el  humo  negro.  Trató  de  reconocer  algo  entre  las cortinas y creyó ver al fondo una figura que caminaba de un lado a otro.

Luego oyó:

—¡Sam! ¡Sam Crowe!

¿Era Anawak quien gritaba?

Durante un instante vaciló. ¿Pero de qué le servía ahora eliminar a Anawak? De un  momento  a  otro  podían  ceder  las  últimas  compuertas  de  proa;  el  buque  podía partirse en pedazos. Cuando llegara ese momento, el Independence se hundiría como una piedra.

Fue  hasta  la  rampa  y  vio  un  agujero  velado  por  el  humo.  Se  le  encogió  el estómago.  Li  no  era  miedosa  ni  sentía  que  el  descenso  fuera  superior  a  sus  fuerzas, pero  se  preguntó  cómo  bajaría  con  los  dos  torpedos.  Si  los  perdía  terminarían  en  el agua, por cualquier sitio.

Puso los pies de costado y empezó a bajar la rampa paso a paso. Estaba oscuro y era  opresivo.  Lo  peor  era  el  humo,  sentía  que  se  asfixiaba.  Las  suelas  de  sus  botas golpeaban el acero estriado, que sonaba a hueco.

De  repente  perdió  el  equilibrio  y  cayó  sentada  con  las  piernas  estiradas.  El descenso  fue  un  viaje  veloz.  Se  abrazó  con  todas  sus  fuerzas  a  los  dos  torpedos  y sintió  cómo  la  superficie  áspera  de  la  rampa  y  los  puntales  le  martilleaban dolorosamente los riñones, dio una vuelta de campana y vio que se le venía encima el agua negra.

El  agua  saltó  por  todas  partes.  El  suelo  cedió.  Li  cayó  dando  un  giro  violento, emergió y respiró.

¡No había soltado los tubos!

En las paredes del túnel resonó un crujido sordo. Li se impulsó de un empujón y entró  nadando  sin  ruido  en  el  interior  del  túnel,  bordeó  el  recodo  y  siguió  hacia  la cubierta del pozo. El agua estaba templada, debía de venir de la dársena. En el túnel se  había  cortado  la  luz,  pero  la  cubierta  tenía  su  propio  sistema  de  suministro.  Más adelante  había  más  claridad.  Al  acercarse  reconoció  los  muelles,  que  ascendían oblicuos,  la  cubierta  de  cierre  de  popa,  que  ahora  pendía  amenazadora  sobre  la dársena, y los dos batiscafos, uno de los cuales flotaba a la altura del muelle.

¿Dos batiscafos?

El Deepflight 2 había desaparecido.

Y  en  el Deepflight  3,  vestido  con  un  traje  de  neopreno,  andaba  trasteando Johanson.

 

Cubierta de aterrizaje.

Crowe no aguantaba más.

El cocinero paquistaní tenía cigarrillos, pero más allá de eso no era de gran ayuda. Gemía  acurrucado  en  el  extremo  de  la  popa  y  no  estaba  en  condiciones  de  hacer planes.  En  rigor,  Crowe  tampoco  lo  estaba,  sencillamente  porque  no  sabía  cómo seguir.  Desorientada,  miraba  absorta  las  llamas  enloquecidas.  Pero  odiaba  de  todo corazón la idea de rendirse. Para alguien que había escuchado durante años y décadas el  universo  con  la  esperanza  de  recibir  señales  de  una  inteligencia  desconocida,  la idea de rendirse resultaba absurda. Sencillamente, no formaba parte de su repertorio.

De pronto se sintió un estampido atronador. Por encima de la isla se expandió una enorme  nube  incandescente  con  tantos  rayos  y  chisporroteos  en  su  interior  que parecían fuegos artificiales. Una intensa onda de vibraciones envolvió la cubierta, y del  infierno  salieron  disparados  chorros  de  fuego  en  dirección  al  extremo  de  la plataforma.

El cocinero lanzó un grito. Se levantó de un salto, retrocedió, se tambaleó y se fue hacia  atrás.  Crowe  trató  de  agarrarle  de  las  manos  estiradas.  Por  un  segundo  el hombre mantuvo el equilibrio, el rostro deformado por un miedo mortal, pero luego flaqueó y cayó gritando a las profundidades. Su cuerpo golpeó contra la pendiente de la puerta de popa, luego fue arrastrado y desapareció de la vista de Crowe. Los gritos se interrumpieron.

Crowe oyó un impacto, se apartó horrorizada del borde y giró la cabeza.

Estaba  en  medio  de  las  llamas.  El  asfalto  ardía  a  su  alrededor.  El  calor  era insoportable.  Sólo  la  zona  de  estribor  se  había  salvado  de  la  lluvia  de  fuego.  Ahora sintió por primera vez que la invadían la auténtica desesperación y la desesperanza. La situación no tenía salida. Podía demorarse, pero no podía evitarse.

El calor la obligó a retroceder. Corrió hasta estribor y fue bordeándolo.

Allí estaba la entrada del elevador externo.

¿Qué hacer?

—¡Sam!

¡Y ahora la acosaban alucinaciones! ¿Alguien había gritado su nombre? Eso era imposible.

—¡Sam Crowe!

No, no estaba alucinando. Alguien gritaba su nombre.

—¡Aquí! —gritó—. ¡Aquí estoy!

Miró a todas partes con los ojos desorbitados. ¿De dónde venía la voz? No veía a nadie en la cubierta.

Luego comprendió.

Con  cuidado,  para  no  caerse,  se  inclinó  sobre  el  borde.  El  aire  estaba  lleno  de humo, pero de todos modos vio abajo, claramente, el fondo inclinado del elevador.

—¿Sam?

—¡Aquí! ¡Aquí arriba!

Gritó  con  todas  sus  fuerzas  y  toda  su  alma.  De  pronto,  alguien  subió  por  la plataforma y echó la cabeza hacia atrás.

Era Anawak.

—¡León! —gritó—. ¡Estoy aquí!

—Dios mío, Sam. —Se quedó mirándola—. Espera, quédate ahí. Voy a buscarte.

—¿Cómo, muchacho?

—Subo.

—Ya  no  hay  subida  —gritó  Crowe—.  Aquí  todo  está  en  llamas.  La  isla,  la cubierta. Tenemos un infierno en llamas, al lado de esto las películas de Hollywood son una tontería.

Anawak caminó agitado de un lado a otro.

—¿Dónde está Murray?

—Muerto.

—Tenemos que irnos, Sam.

—Gracias por avisarme.

—¿Estás en buen estado físico?

—¿Qué?

—¿Puedes saltar?

Crowe miró hacia abajo fijamente. ¡En buen estado físico! Dios mío, antes sí. En algún momento, en una vida anterior a la invención de los cigarrillos. Y además había por lo menos ocho metros, tal vez diez. Y para colmo de males, la inclinación había convertido la plataforma en un tobogán.

—No lo sé.

—Yo  tampoco.  ¿Tienes  una  idea  mejor  que  pudiera  funcionar  dentro  de  los próximos diez segundos?

—No.

—Podemos  salir  con  el  batiscafo.  —Anawak  abrió  los  brazos—.  ¡Salta  de  una vez! Yo te ayudo.

—Olvídalo, León. Lo mejor es que corras.

—¡No hagas discursos y salta!

Crowe echó un último vistazo por encima del hombro. Las llamas se acercaban. Las lenguas de fuego la seguían hambrientas.

Cerró un segundo los ojos y los volvió a abrir.

—¡Ahí voy, León!

 

Cubierta del pozo

¿Dónde diablos se había metido Anawak?

Johanson, agazapado en el batiscafo que se mecía suavemente, miró hacia abajo. Hasta  el  momento,  en  el  agua  oscura  de  la  esclusa  no  había  aparecido  nada  que hiciera  suponer  la  presencia  inmediata  de  los  yrr.  ¿Para  qué?  ¿Por  qué  tendrían  que haber atacado de nuevo? Sólo tenían que esperar que el buque se hundiera. Al final los yrr habían acabado hasta con el Independence.

Los cinco minutos ya habían pasado.

En  realidad  ya  podía  desaparecer.  Quedaba  todavía  el  otro  batiscafo  para  que salieran Anawak y Crowe.

¿Y Shankar?

Entonces serían cuatro. No podía irse. Si Anawak iba con Crowe y con Shankar, necesitarían ambos batiscafos.

Comenzó a tararear muy bajo la Primera sinfonía de Mahler.

—¡Sigur!

Se  giró  en  redondo.  Sintió  en  el  tronco  un  dolor  punzante  que  le  cortó  la respiración. En el muelle, justo detrás del batiscafo, estaba Li en pie; le apuntaba con una pistola. A su lado, en el suelo, había dos tubos delgados.

—Bájese de ahí, Sigur. No me obligue a matarlo.

Johanson se agarró al cable del que colgaba el Deepflight.

—¿Obligarla? Pensaba que para usted era una diversión.

—Abajo.

—¿Pretende  amenazarme,  Jude?  —Se  rió  secamente  mientras  pensaba  a  toda velocidad.  Tenía  que  entretenerla  de  alguna  manera.  Improvisar.  Fingir  mientras pudiera hasta que llegara Anawak—. Yo en su lugar no dispararía, pues se quedaría sin su pequeña inmersión.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Ya lo verá.

—Hable.

—Hablar  es  aburrido.  Vamos,  comandante  general  Judith  Li.  No  sea  tan melindrosa. Máteme y averígüelo.

Li vaciló.

—¿Qué le ha hecho al batiscafo, maldito idiota?

—¿Sabe una cosa? Se lo voy a decir. —Johanson se incorporó con gran esfuerzo —. Incluso voy a ayudarla a prepararlo de nuevo, pero antes usted me explicará algo a mí.

—No hay tiempo para eso.

—¿Ah, no? Qué lástima.

Li le miró con ojos llameantes de furia. Bajó el arma.

—Pregunte.

—Ya conoce la pregunta. ¿Por qué?

—¿Lo  pregunta  en  serio?  —Li  resopló—.  Haga  un  esfuerzo  con  su  tan desarrollado  cerebro.  ¿Dónde  cree  que  estaría  el  mundo  sin  los  Estados  Unidos  de América?  Somos  el  único  factor  de  estabilidad  que  queda.  Hay  un  único  modelo posible de éxito nacional e internacional, verdadero y de validez universal para toda persona en toda sociedad: el americano. No podemos permitir que el mundo resuelva el problema de los yrr. No podemos permitírselo a las Naciones Unidas. Los yrr han hecho un gran daño a la humanidad, pero disponen de un enorme potencial de saber y de conocimientos. ¿En manos de quién quiere ver ese saber, Sigur?

—En manos de aquel que mejor pueda utilizarlo.

—Exacto.

—¡Pero  en  esto  hemos  trabajado  todos,  Jude!  ¿No  estamos  del  mismo  lado? Podemos llegar a un acuerdo con los yrr. Podemos...

—¿Es que todavía no lo entiende? Nos está vedada la posibilidad de un acuerdo. Contradice los intereses de mi país. Nosotros, Estados Unidos, tenemos que acceder a ese saber, y a la vez tenemos que hacer todo lo posible para que nadie más lo alcance. No hay más alternativa que liberar al mundo de los yrr. Ya la coexistencia sería una admisión  de  nuestra  derrota,  de  la  derrota  de  la  humanidad,  de  la  fe  en  Dios,  de  la confianza  en  nuestro  dominio.  Pero  lo  peor  de  la  coexistencia  es  que  acarrearía  un nuevo  orden  mundial.  Ante  los  yrr  todos  seríamos  iguales.  Cualquier  país tecnológicamente al día podría comunicarse con ellos. Todos especularían con aliarse con  los  yrr,  apoderarse  de  sus  conocimientos  e  intentar  finalmente  llegar  a dominarlos.  El  que  lo  consiga  dominará  el  planeta  en  lo  sucesivo.  —Dio  un  paso hacia  él—.  ¿Entiende  lo  que  eso  significa?  Esa  raza  de  ahí  abajo  dispone  de  una biotecnología con la que nosotros hasta ahora ni siquiera nos hemos atrevido a soñar. Con  ellos  no  hay  más  vinculación  posible  que  la  vía  biológica,  y  en  todo  el  mundo sería  perfectamente  legítimo  experimentar  con  microbios.  Eso  no  podemos permitirlo. No hay más alternativa que destruir a los yrr, y no hay más alternativa que Estados  Unidos.  Nadie  más  puede  encargarse,  ni  siquiera  esos  débiles  de  la  ONU, donde cualquier canalla tiene voz y voto.

—Usted no está en sus cabales —dijo Johanson; tosió—. ¿Qué clase de persona es usted, Li?

—Soy una persona que ama a Dios...

—¡Usted ama su carrera profesional! ¡Usted es una megalómana absoluta!

—¡Y a mi país! —Gritó Li—. Y usted ¿en qué cree? Yo sé en qué creo. Sólo a los Estados Unidos de América les compete salvar a la humanidad...

—Para  dejar  claro  de  una  vez  y  para  siempre  cómo  se  distribuyen  los  papeles, ¿no?

—Sí, ¿y qué? Todo el mundo quiere siempre que Estados Unidos haga el trabajo sucio,  ¡y  es  lo  que  estamos  haciendo  ahora!  ¡Y  así  está  bien!  No  podemos  permitir que el mundo se reparta los conocimientos de los yrr, así que tenemos que destruirlos y preservar esos conocimientos. Después manejaremos definitivamente la historia del planeta y cualquier dictador o régimen que no esté en buenas relaciones con nosotros no podrá ni siquiera cuestionar nuestro dominio.

—¡Lo que se propone es la destrucción de la humanidad!

Li le mostró los dientes.

—Oh, ustedes los científicos siempre sueltan esos argumentos con gran facilidad. Nunca creyeron que se podría someter a este enemigo, y tampoco que su destrucción resolvía nuestro problema. No dejan de temblar y de quejarse de que el exterminio de los  yrr  podría  destruir  los  ecosistemas  del  planeta.  ¡Pero  los  yrr  ya  lo  están destruyendo!  ¡Nos  están  exterminando!  ¿No  sería  mejor  causar  un  poco  de  daño  al medio ambiente si a largo plazo volvemos de esa manera a ser la raza dominante?

—Usted  es  la  única  que  quiere  dominar  algo  aquí,  pobre  loca.  ¿Cómo  quiere controlar los gusanos e impedir que...?

—Primero envenenaremos a unos y después a los otros. En cuanto nos hayamos librado de los yrr, allí abajo podremos hacer y deshacer.

—¡Va a envenenar a la humanidad!

—¿Sabe  una  cosa,  Sigur?  Diezmar  a  la  humanidad  también  es  una  oportunidad. En  realidad  al  planeta  le  haría  mucho  bien  disponer  de  un  poco  más  de  aire.  —Los ojos de Li se redujeron a finas rayas—. Y ahora apártese de mi camino.

Johanson no se movió. Agarrado al cable, sacudió despacio la cabeza.

—El batiscafo no puede utilizarse —dijo.

—No le creo una palabra.

—Entonces tendrá que correr el riesgo.

—Lo haré —asintió Li. Alzó el brazo con la pistola y disparó. Johanson trató de esquivar  el  tiro.  Sintió  que  la  bala  le  atravesaba  el  esternón  y  que  una  ola  de  frío  y dolor lo inundaba.

Esa basura había disparado.

Lo había matado de un tiro.

Sus  dedos  se  fueron  soltando  del  cable  uno  a  uno.  Flaqueó,  trató  de  decir  algo, giró y cayó boca abajo en la cabina del piloto.

 

Elevador externo

En el momento en que vio saltar a Crowe, Anawak dudó repentinamente de que aquello saliera bien. Crowe pataleó en el aire y saltó muy a la izquierda. Anawak se tiró dando un salto al lado y de espaldas, abrió los brazos y confió en que no cayeran ambos al mar.

Para ser tan pequeña y delicada, Crowe le alcanzó con la violencia de un autobús a toda velocidad.

Anawak  cayó  de  espaldas  con  Crowe  sobre  él.  Resbalaron  juntos  por  la pendiente.  La  oyó  gritar  y  oyó  sus  propios  gritos.  Intentó  con  todas  sus  fuerzas afirmar  los  pies  en  el  suelo  mientras  su  cabeza  bajaba  y  golpeaba  el  asfalto.  Era  la segunda  vez  en  aquel  día  que  tenía  un  encuentro  desagradable  con  el  elevador  y deseó fervientemente que fuera la última.

Se detuvieron un poco antes del borde.

Crowe lo miró.

—¿Estás bien? —preguntó con voz ronca.

—Nunca he estado mejor.

Crowe se apartó rodando, intentó ponerse en pie, hizo una mueca y se cayó.

—No puedo —dijo.

Anawak se incorporó de un salto.

—¿Qué pasa?

—El pie. El pie derecho.

Se arrodilló a su lado y le palpó la articulación.

Crowe lanzó un gemido.

—Creo que se ha roto.

Anawak se detuvo. ¿Se equivocaba o el buque acababa de inclinarse un poco más hacia adelante?

La plataforma rechinó.

—Agárrate a mi cuello.

Ayudó  a  Crowe  a  ponerse  de  pie.  Al  menos  podía  ir  saltando  sobre  una  pierna junto a él. Llegaron trabajosamente al interior del hangar. No se veía absolutamente nada. Y ahora la pendiente era mayor.

«¿Cómo  pasaremos  la  rampa?  —Pensó  Anawak—.  Se  habrá  convertido  en  un verdadero precipicio».

De pronto sintió que la furia lo invadía.

Aquello  era  el  mar  de  Groenlandia.  El  extremo  norte.  Él  procedía  del  extremo norte. Era un inuk. ¡Ciento por ciento inuk! Había nacido en el Ártico y éste era su lugar. Pero con toda seguridad no iba a morir aquí, y Crowe tampoco.

—Vamos —dijo—. Sigamos.

 

Deepflight 3

Li  corrió  a  la  consola  de  control.  «Demasiado  tiempo  perdido  —pensó—.  No tendría que haberme metido en esa absurda disputa con Johanson».

Subió  un  poco  el Deepflight  y  lo  hizo  girar  por  encima  del  muelle  hasta  que  lo tuvo  colgando  sobre  ella.  En  seguida  vio  los  dos  huecos  vacíos.  Los  torpedos antiblindaje estaban en sus soportes y los dos torpedos pequeños habían sido retirados para dejar sitio a los dos tubos cargados de veneno. ¡Excelente! El Deepflight seguía disponiendo de un armamento considerable.

Rápidamente, empujó los dos tubos en sus alojamientos y los aseguró. El sistema estaba  perfectamente  planeado.  En  cuanto  fueran  disparados,  por  ejemplo  contra  la nube azul, una pequeña cápsula explosiva haría que el veneno saliera eyectado a alta presión.  El  agua  se  encargaba  de  la  distribución,  y  del  resto  se  ocupaban  — involuntariamente—  los  propios  yrr.  Era  lo  mejor  del  plan:  la  muerte  celular programada de Rubin. Una vez infectado, el colectivo se destruiría a sí mismo en una maravillosa reacción en cadena.

Rubin había trabajado bien.

Controló  los  enganches  por  última  vez,  volvió  a  maniobrar  el Deepflight  por encima de la esclusa y lo bajó hasta que quedó meciéndose en la superficie del agua. Ya no tenía tiempo de ponerse un traje de neopreno. Tendría que ser prudente. Bajó apresuradamente por la escalerilla, corrió hasta el batiscafo y trepó a él. El Deepflight se sacudió. Su mirada cayó sobre la cabina abierta del piloto y vio a Johanson tirado en su interior, inmóvil y con la cara hacia abajo.

Ese  cabezota  estúpido.  ¿Por  qué  no  habría  caído  de  costado,  hundiéndose  en  la esclusa? Ahora ella tenía que librarse del cadáver, era el colmo.

De  pronto  sintió  un  poco  de  lástima.  De  alguna  manera  ese  hombre  le  había gustado, lo había admirado.

En otras circunstancias, tal vez...

El buque experimentó una sacudida.

No, era demasiado tarde para evacuarlo. Y en realidad tampoco era importante. El batiscafo  también  podía  manejarse  desde  el  sitio  del  copiloto.  Las  funciones  eran transferibles. Además, podía deshacerse de Johanson bajo el agua.

De algún lugar procedió el estruendo del acero al reventar.

Reptando a toda prisa, Li se metió en el batiscafo y cerró las cabinas, que bajaron simultáneamente  y  quedaron  selladas.  Sus  dedos  se  deslizaron  por  el  panel  de instrumentos.  Un  zumbido  leve  llenó  el  espacio  interior  y  se  encendieron  hileras  de luces  y  dos  pequeños  monitores.  Todos  los  sistemas  estaban  preparados.  El Deepflight yacía sereno sobre el verde oscuro del mar de Groenlandia, listo para bajar a las profundidades por el pozo de tres metros; Li se sintió eufórica.

¡Al fin lo había logrado!

 

Refugio

Johanson estaba sentado junto al lago.

Lo  tenía  ante  sí,  en  calma,  lleno  de  estrellas.  Cuánto  había  deseado  ese  regreso. Miraba  el  paisaje  de  sus  amores,  lleno  de  veneración  y  felicidad.  Se  sentía extrañamente  incorpóreo,  sin  sensaciones  de  frío  o  de  calor.  Había  algo  que  era distinto. Le pareció que él mismo era el lago, la casita que quedaba detrás, el bosque secreto  y  negro  alrededor,  los  ruidos  de  la  maleza,  la  luna  manchada,  todo.  Él  era todo eso y todo estaba en él.

Tina Lund.

Qué  lástima.  Qué  lamentable  que  no  estuviera  allí.  Él  le  hubiera  transferido  esa calma,  esa  paz  profunda.  Pero  estaba  muerta.  Había  muerto  en  ese  enorme levantamiento de la naturaleza contra la plaga de la civilización que se extendía por las  costas  como  una  invasión  de  hongos.  Borrada,  como  había  sido  borrado  todo, menos esa imagen en su retina. El lago era eterno. La noche no acabaría nunca. Y a su soledad se añadiría la benéfica nada, el goce final del egoísta.

¿Era lo que quería? ¿Realmente quería estar solo?

Por una parte, ¿por qué no? Estar solo tenía una serie de ventajas inapreciables. Se compartía el valioso tiempo con uno mismo. Prestaba oído a su interior y oía cosas asombrosas.

Por otra parte, ¿dónde estaba el límite con la soledad?

De pronto sintió temor.

El temor dolía. Se le metía en el pecho, le quitaba la respiración. De repente sintió frío.  Comenzó  a  tiritar.  Las  estrellas  del  lago  crecieron  hasta  volverse  luces  rojas  y verdes  que  emitieron  un  zumbido  electrónico.  Toda  la  imagen  se  convirtió  en  algo brillante  y  anguloso;  ya  no  estaba  sentado  junto  al  lago,  ya  no  era  el  lago,  estaba aprisionado en un túnel, en una larga cañería.

Al instante recuperó la conciencia.

«Estás muerto», pensó.

No,  no  estaba  del  todo  muerto.  Pero  sintió  que  le  quedaban  pocos  segundos. Estaba en el interior del batiscafo que debía llevar el veneno a las profundidades para responder al delito de los yrr, si es que era un delito, con uno mayor aún: un delito contra los yrr y contra la humanidad.

No eran estrellas lo que titilaba ante él, era el tablero del Deepflight. Funcionaba. Alzó la vista, miró por la cabina transparente y vio el borde de la cubierta del pozo que desaparecía por encima.

Estaban en la esclusa.

Con  un  esfuerzo  de  voluntad  extraordinario  logró  volver  la  cabeza.  En  la  otra cabina reconoció el hermoso perfil de Li.

Li.

Judith Li lo había matado de un tiro.

Casi  lo  había  matado.  El  batiscafo  bajaba.  Pasaban  las  planchas  de  metal remachadas.  En  seguida  estarían  fuera,  y  entonces  ya  nada  ni  nadie  podría  impedir que Li soltara al mar su cargamento letal.

Eso no debía suceder.

Se empapó de sudor cuando sacó las manos de debajo del tórax y estiró los dedos. Esto  casi  le  hizo  perder  la  conciencia.  Ahí  estaban  las  consolas.  Se  hallaba  en  la cápsula  del  piloto.  Li  había  transferido  los  controles  a  su  puesto.  Ella  conducía  el batiscafo desde el puesto del copiloto, pero eso se podía cambiar.

Bastaba con apretar un botón para que el control pasara de nuevo a su puesto.

¿Dónde estaba el conmutador?

Lo había entrenado la técnica jefe de Roscovitz, Kate Ann Browning. Había sido muy  minuciosa  y  él  había  prestado  mucha  atención.  Esas  cosas  lo  interesaban.  El Deepflight prometía el comienzo de una nueva era en las técnicas de inmersión, y a Johanson  el  futuro  siempre  lo  había  interesado.  ¡Sabía  dónde  estaba  esa  función! También  sabía  para  qué  servían  los  demás  instrumentos  y  qué  había  que  hacer  para lograr el efecto deseado. Sólo tenía que recordarlo.

«Recuerda», se dijo.

Sus  dedos  reptaron  por  el  teclado  como  arañas  moribundas;  estaban  manchados de sangre; su sangre.

¡Recuerda!

Ahí. La función. Y al lado...

Ya  no  podía  hacer  mucho  más.  La  vida  se  le  escapaba  a  raudales,  pero  aún  le quedaba un último resto de energía. Sería suficiente.

¡Vete al infierno, Li!

 

Li

Judith  Li  miraba  absorta  por  la  cabina.  Ante  ella,  a  pocos  metros,  se  hallaba  la pared de acero de la esclusa. El batiscafo bajaba serenamente hacia el mar abierto. Un metro, tal vez menos, y pondría en marcha las hélices. Luego, hacia abajo dejándose caer  de  costado.  En  caso  de  que  el Independence  se  hundiera  en  los  próximos minutos, quería estar lo más lejos posible.

¿Cuándo  encontraría  a  los  primeros  colectivos  yrr?  Un  colectivo  relativamente grande podía causar problemas, eso lo sabía, e ignoraba cuál era su tamaño. Tal vez también  las  orcas  la  atacaran.  En  ambos  casos  el  armamento  que  llevaba  le  abriría camino a tiros. No había motivo para preocuparse.

Tenía que esperar a la nube azul. El momento adecuado para disparar el veneno era justo antes de la fusión.

Sorprendería a esos malditos unicelulares.

Era una idea graciosa: ¿los unicelulares podían sorprenderse?

De  pronto  se  sorprendió  ella.  En  el  panel  algo  acababa  de  cambiar.  Una  de  las luces de control se había apagado, la que le indicaba que el mando estaba...

¡El mando!

¡Había  perdido  el  control  del  mando!  Todas  las  funciones  habían  sido retransferidas al piloto. En cambio, se encendió un esquema gráfico que mostraba la disposición de cuatro torpedos, dos delgados y dos más grandes, los antiblindaje.

Uno de los torpedos antiblindaje estaba iluminado.

Li, espantada, lanzó un gemido. Golpeó la consola con la palma de la mano para recuperar  el  mando,  pero  la  orden  de  disparar  no  podía  anularse.  Ante  sus  ojos  de color  aguamarina  el  indicador  seguía  iluminado;  iba  desgranando  la  inexorable cuenta regresiva:

00.03... 00.02... 00.01

—¡No!

00.00

Su rostro se petrificó.

 

Torpedo

El  torpedo  antiblindaje  que  Johanson  había  disparado  salió  veloz  de  su alojamiento. Se abrió paso a través de menos de tres metros de agua, impactó contra la pared de acero de la esclusa y explotó.

Una onda de presión inmensa envolvió al Deepflight. El batiscafo chocó contra la pared  trasera.  De  la  esclusa  brotó  un  surtidor  gigante.  Mientras  el  sumergible  daba una voltereta, el segundo torpedo salió disparado hacia arriba. La mitad de la cubierta del  pozo  saltó  por  los  aires  con  un  estruendo  ensordecedor.  Se  formó  una  bola  de fuego  inflamada  en  la  que  desapareció  el Deepflight,  sus  dos  ocupantes  y  el cargamento de veneno como si jamás hubieran existido. Los escombros se clavaron en  el  techo  y  en  las  paredes  y  destrozaron  los  tanques  de  lastre  de  popa,  que  se inundaron al instante; por el cráter que alguna vez había sido el fondo de una dársena artificial entraban a raudales miles de toneladas de agua de mar.

La popa del Independence descendió.

El buque comenzó a hundirse a toda velocidad.

 

Huida

Anawak y Crowe habían llegado al borde de la rampa cuando la onda de choque de la explosión recorrió el buque.

La  sacudida  los  hizo  caer.  Anawak  salió  despedido  por  el  aire  y  vio  girar  en círculos las paredes envueltas en humo del túnel de la rampa, y a continuación cayó de  cabeza  en  aquella  garganta  negra.  A  su  lado,  Crowe  giró  en  caída  libre  y desapareció de su campo visual. El acero estriado le golpeó los hombros, la espalda, el pecho y las nalgas y le arrancó la piel de los huesos. Se incorporó, dio una voltereta y se encontró envuelto en una onda de presión que lo hizo girar como un trompo; por un instante tuvo la impresión de salir de nuevo despedido hacia arriba. Oyó un ruido indescriptible, como si todo el buque estuviera haciéndose pedazos. Siguió cayendo sin cesar, describió un gran arco, voló al agua espumosa y se hundió.

De inmediato quedó envuelto en un torbellino indominable. Le bullían los oídos. Pataleó y braceó para oponerse al torbellino, sin tener idea de dónde estaba el arriba y dónde el abajo. ¿No parecía que el Independence se hundía por la proa? ¿Cómo podía ser que de pronto se inundara la popa?

La cubierta del pozo. Había explotado.

¡Johanson!

Algo le golpeó la cara. Un brazo. Lo agarró, lo sostuvo con firmeza y salió de un tirón  sin  tener  la  sensación  de  avanzar,  fue  arrojado  a  un  lado  y  de  nuevo  se  sintió tirado desde atrás y en todas las direcciones a la vez. Los pulmones le dolían como si respirase fuego líquido. Tosió y percibió lo mal que se sentía en aquel viaje por una montaña rusa submarina.

De pronto, su cabeza salió a la superficie.

Penumbra.

Crowe emergió a su lado. Todavía la tenía aferrada del brazo. Crowe se atragantó, escupió con los ojos cerrados y volvió a hundirse. Anawak la devolvió a la superficie. A su alrededor no había más que espuma y remolinos. Echó la cabeza hacia atrás y vio que estaban en el fondo del túnel de la rampa. Donde antes estaba el recodo que conducía al laboratorio y a la cubierta del pozo había ahora una marea enloquecida.

El  agua  subía  y  estaba  terriblemente  fría.  Agua  helada,  directa  del  mar.  Con  el traje de neopreno, él estaba protegido del enfriamiento durante un rato, pero Crowe no llevaba uno.

«Nos morimos ahogados —pensó—. O congelados. De una manera u otra, es el final. Estamos encerrados en el vientre de este buque terrible, que se está inundando. Nos hundimos con el Independence.

«Nos morimos.»

«Yo voy a morirme».

Le sobrevino un miedo inexpresable. No quería morir. No quería terminar. Amaba la vida, la amaba mucho, tenía mucho que recuperar. No podía morir ahora. No era el momento. En otra ocasión sí, pero ahora no le venía bien.

El miedo era insoportable.

Volvió a hundirse. Algo le había rozado la cabeza. No con mucha fuerza, pero le empujaba hacia abajo. Anawak pataleó y se liberó. Emergió intentando respirar, vio lo que lo había golpeado, y el corazón le dio un vuelco.

Una  de  las  zodiacs  había  sido  barrida  de  la  cubierta.  La  onda  expansiva  de  la explosión la debía de haber soltado. Flotaba dando vueltas en el agua espumosa que seguía ascendiendo en el túnel. Un bote neumático intacto con motor fuera de borda y cabina  protectora  para  la  lluvia.  Pensado  para  ocho  personas;  en  cualquier  caso,  lo bastante grande para dos y lleno de equipos de emergencia.

—¡Sam! —gritó.

No la veía. Sólo divisaba el agua negra y borboteante.

«No —pensó—, no puede ser. Hace un momento estaba a mi lado».

—¡Sam!

El  agua  seguía  subiendo.  Más  de  la  mitad  del  túnel  estaba  inundado.  Estiró  los brazos, se alzó apoyándose en el reborde de goma de la zodiac y miró a su alrededor. Crowe había desaparecido.

—No —gritó—. ¡No, maldita sea, no!

Subió trabajosamente al bote, que se sacudía con violencia. Cruzó gateando hasta el otro lado y se asomó al agua.

¡Ahí estaba!

Flotaba al lado del bote con los ojos semicerrados. Las olas le bañaban la cara. La embarcación  le  había  impedido  verla.  Sus  manos  realizaban  movimientos  débiles, impotentes. Anawak se inclinó, la tomó de las muñecas y tiró de ella hacia arriba.

—¡Sam! —le gritó en la cara.

Crowe parpadeó. Luego tosió y vomitó un chorro de agua. Anawak se afirmó con los pies contra el reborde y tiró de ella. Los brazos le dolían tanto que creyó que no lo lograría,  pero  su  voluntad  le  dictaba  un  único  camino  aceptable:  salvar  a  Samantha Crowe.

No vuelvas a casa sin ella, parecía decirle. Si no, ya puedes ir tirándote al agua.

Gimió y lloriqueó, gritó y maldijo, estiró y volvió a estirar, y finalmente la tuvo en el bote.

Se cayó sentado.

No le quedaban fuerzas.

No aflojes, le dijo la voz interior. Estar sentado en la zodiac no te sirve de nada. Tienes que salir del buque antes de que te arrastre con él a las profundidades.

La zodiac giraba cada vez más rápidamente. Bailaba en la columna de agua que seguía subiendo en dirección a la cubierta del hangar. Un poco más y serían arrojados a  ella.  Anawak  se  incorporó,  pero  en  seguida  volvió  a  caerse.  «Bueno  —pensó—, habrá  que  reptar.»  Avanzó  a  cuatro  patas  hasta  la  cabina  del  conductor  y  se  levantó apoyándose en los puntales. Echó un vistazo a los instrumentos. Estaban dispuestos en torno al pequeño volante de modo parecido al del Blue Shark. Era una disposición que conocía. No sería un problema.

Alzó  la  vista.  Iban  a  toda  velocidad  hacia  el  extremo  superior  de  la  rampa.  Se aferró y esperó el momento justo.

De  pronto  se  vieron  fuera  del  túnel.  Una  ola  los  escupió  y  los  barrió  hasta  el hangar, que también estaba empezando a inundarse.

Anawak puso en marcha el motor fuera borda.

Nada.

«Vamos —pensó—. ¡No te hagas el importante, motor de mierda! Enciéndete».

De nuevo nada.

¡Enciéndete! ¡Motor de mierda! ¡¡¡Motor de mierda!!!

Súbitamente el motor empezó a roncar y la zodiac salió disparada. Anawak cayó de espaldas. Logró agarrarse a uno de los puntales de la cabina y volvió a entrar. Sus manos  se  aferraron  al  volante.  Cruzó  el  hangar  como  un  rayo,  hizo  una  curva vertiginosa y enfiló a toda velocidad hacia la compuerta que daba a la plataforma de estribor.

Ante  sus  ojos  la  compuerta  se  reducía.  A  medida  que  se  acercaba,  ésta  perdía altura. Era increíble la velocidad con que la cubierta se llenaba. El agua entraba desde abajo  y  por  los  lados  en  olas  grises  e  incontroladas.  En  pocos  segundos,  los  ocho metros de altura del hangar se habían convertido en cuatro.

Menos de cuatro.

Tres.

El motor fuera borda aulló martirizado.

Menos de tres.

¡Ahora!

 

Salieron disparados al aire libre como una bala de cañón. El techado de lona pasó rozando el borde superior de la entrada, y a continuación la zodiac cruzó volando la cresta de una ola, quedó un momento suspendida en el aire y cayó restallando contra el agua.

El  mar  estaba  tempestuoso.  Grises  montañas  de  agua  se  acercaban  rodando. Anawak aferró el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Subió raudo la siguiente montaña de agua y cayó por el precipicio de su seno, volvió a subir y cayó de nuevo. Luego redujo la velocidad. Más despacio se iba mejor. Entonces vio que las olas eran altas, pero no muy empinadas. Viró la zodiac ciento ochenta grados, se dejó levantar  por  la  próxima  ola  montañosa  que  se  acercaba,  condujo  muy  lentamente  y observó los alrededores.

La visión era fantasmal.

Del mar color pizarra sobresalía la isla en llamas del Independence hacia un cielo de nubes sombrías. Se diría que había estallado un volcán en pleno mar. También la cubierta  de  aterrizaje  estaba  ahora  bajo  el  agua;  sólo  la  ruina  ardiente  se  resistía, terca,  al  destino  ineludible.  Anawak  se  había  distanciado  bastante  del  buque  que  se hundía, pero el tronar de las llamas llegaba hasta ellos.

Miró conteniendo la respiración.

—Formas  de  vida  inteligentes.  —Crowe  apareció  a  su  lado,  pálida  como  un cadáver,  con  los  labios  amoratados  y  temblando  violentamente.  Se  aferró  a  su chaqueta, la pierna lastimada encogida—. No hacen más que causar problemas.

Anawak guardó silencio.

Juntos vieron hundirse el Independence.




QUINTA PARTE

 

Contacto

 

La  búsqueda  de  una  inteligencia  desconocida  siempre  es  la

búsqueda de la propia inteligencia.

Carl Sagan




Sueños

¡Despierta!

Estoy despierta.

¿Cómo puedes saberlo? A tu alrededor reina la oscuridad absoluta. Te acercas al origen mismo del mundo. ¿Qué ves?

Nada.

¿Qué ves?

Veo  delante  las  luces  verdes  y  rojas  de  los  instrumentos.  Indicadores  que  me informan sobre la presión interior y exterior, las reservas de oxígeno del Deepflight, el ángulo de inclinación con que me deslizo hacia abajo, las reservas de combustible, la  velocidad.  El  propio  batiscafo  mide  la  composición  química  del  agua  y  me  la muestra  en  datos  y  tablas.  Los  sensores  registran  la  temperatura  exterior  y  me suministran un número.

¿Qué más ves?

Veo torbellinos de partículas. Nieve cayendo a la luz de los reflectores. Sustancias orgánicas  que  se  hunden.  El  agua  está  saturada  de  combinaciones  orgánicas.  Algo turbio. No, muy turbio.

Todavía ves mucho. ¿No quieres verlo todo?

¿Todo?

 

Weaver ha puesto algo menos de mil metros de distancia entre ella y la superficie sin  haber  sido  atacada.  No  se  ha  encontrado  con  orcas  ni  con  yrr.  El Deepflight trabaja a la perfección. Se va enroscando hacia abajo en una espiral grande, elipsoide. De vez en cuando un par de peces pequeños pasan por el haz de luz y desaparecen en seguida. Hay detritus que giran alrededor. Krill, cangrejitos minúsculos, ninguno más grande  que  un  punto  blanco  en  el  cono  de  los  reflectores.  La  riqueza  de  partículas devuelve toda la luz al emisor.

Hace  diez  minutos  que  mira  absorta  y  tensa  una  especie  de  capullo  de  un  gris sucio,  borroso,  que  los  reflectores  muestran  al Deepflight.  Oscuridad  iluminada artificialmente.  Luz  que  no  aclara  nada.  Diez  minutos  en  que  se  le  ha  extraviado  el sentido  del  arriba  y  el  abajo.  Cada  dos  segundos  controla  los  instrumentos,  que  le dicen  lo  que  la  mirada  hacia  el  exterior  no  revela:  a  qué  velocidad  va,  con  cuánta inclinación vuela, cuánto tiempo pasa.

Se puede confiar en los ordenadores.

Sabe,  claro  está,  que  es  con  su  propia  voz  con  quien,  sin  notarlo,  se  pone  a dialogar. Es la esencia de las experiencias hechas, de la vida aprendida y vivida, de las  razones  vislumbradas.  Al  mismo  tiempo  algo  habla  desde  ella  y  con  ella,  algo cuya  existencia  hasta  ahora  le  había  estado  oculta.  Esa  cosa  de  su  cabeza  hace preguntas, presenta propuestas, la confunde.

¿Qué ves?

Poco.

Poco  es  exagerado.  Sólo  a  los  seres  humanos  se  les  ocurre  la  idea  absurda  de confiarse a un aparato perceptivo que está probado que fracasa. Con el mayor respeto por tus instrumentos, para entender adonde te conduce tu viaje no es suficiente con un cono  de  luz,  Karen.  Esa  luz  es  un  espacio  limitado,  una  cárcel.  Libera  tu entendimiento. ¿Quieres verlo todo?

Sí.

Entonces apaga los reflectores.

Weaver vacila. De todos modos ya lo había pensado. Cuando llegue el momento será  necesario  para  ver  la  nube  azul  en  la  oscuridad.  Pero  ¿cuándo  llegará  el momento? Comprueba sorprendida lo mucho que se ha aferrado a ese ridículo cono de luz. Demasiado tiempo. Como a una linterna bajo las mantas. Va apagando uno a uno  los  potentes  focos  hasta  que  sólo  quedan  las  lucecitas  de  los  instrumentos.  La lluvia de partículas ha desaparecido.

La rodea una absoluta oscuridad.

 

Las aguas polares son azules. En el Atlántico norte, al igual que en determinadas zonas del continente antártico, hay poca vida que contenga clorofila. Ese azul a pocos metros de la superficie tiene algo de cielo. Como el astronauta de una nave espacial ve que el azul familiar se va oscureciendo a medida que se aleja de la superficie de la Tierra, hasta que finalmente lo rodea la negrura del universo, así se hunde el batiscafo en  dirección  contraria  hacia  un  universo  sin  luz  y  lleno  de  enigmas,  un  espacio interior. En el fondo no tiene importancia si uno sube o baja. En ambos casos, junto con  las  imágenes  conocidas  se  desvanecen  las  sensaciones  conocidas,  o  lo  que  el aparato  sensorial  humano  convierte  en  sensaciones,  empezando  por  la  vista  y siguiendo  por  la  gravedad.  A  diferencia  del  espacio  exterior,  el  mar  está  dominado por las leyes de la gravitación; pero quien viaja a mil metros de profundidad y en la oscuridad  absoluta  tiene  que  dar  crédito  al  indicador  digital  que  le  dice  si  está moviéndose  hacia  arriba  o  hacia  abajo.  Ni  el  oído  interno  ni  la  mirada  al  exterior permiten estas apreciaciones.

Weaver  ha  alcanzado  la  máxima  velocidad  de  descenso.  El Deepflight  ha atravesado brevemente ese cielo polar patas arriba y la oscuridad ha aumentado con rapidez.  Cuando  el  batímetro  indica  sesenta  metros,  mide  el  cuatro  por  ciento  de  la luz que había en la superficie; pero para entonces ya había encendido los reflectores: una astronauta empeñada en iluminar el espacio con una lámpara.

Despierta, Karen.

 

Estoy despierta.

Sí,  seguro,  estás  despierta  y  sumamente  concentrada,  pero  no  estás  soñando  el sueño adecuado. Toda la humanidad está atrapada en la ensoñación de un mundo que no  existe.  Nos  inventamos  un  cosmos  de  tablas  taxonómicas  y  valores  medios estadísticos porque somos incapaces de percibir la naturaleza objetiva. La fusión y la coexistencia  que  se  sustraen  a  nuestra  mirada,  lo  inseparablemente  entrelazado,  lo intentamos desenlazar imponiéndole un orden, una sucesión y una jerarquía en cuya punta  nos  situamos  nosotros  mismos.  Nos  comunicamos  mediante  ídolos,  mediante fragmentos,  declaramos  que  son  la  realidad,  creamos  secuencias  y  jerarquías, deformamos  el  tiempo  y  el  espacio.  Para  entender  algo  siempre  tenemos  que  verlo, pero en el momento en que lo hacemos visible lo sustraemos a nuestro entendimiento. El hombre que ve es ciego, Karen. El propio origen de toda vida es oscuro.

Lo oscuro es amenazador.

¡De  ninguna  manera!  Nos  sustrae  las  coordenadas  de  nuestra  existencia  visible. ¿Es  eso  tan  terrible?  La  naturaleza  es  objetiva  y  está  llena  de  diversidad.  Sólo  la empobrecen  las  lentes  del  prejuicio,  porque  juzgamos  por  lo  que  nos  gusta  o  nos disgusta. En todo momento nos miramos a nosotros mismos en los brillos estridentes. ¿Muestran  el  mundo  real  todas  esas  representaciones  de  las  pantallas  de  nuestras computadoras y de nuestros televisores? Para comunicarnos por prototipos como «el gato»  o  «el  color  amarillo»,  ¿la  suma  de  todas  las  impresiones  da  por  resultado  la diversidad? Sin duda es maravilloso el modo en que el cerebro humano obtiene esos valores  intermedios  de  la  riqueza  de  variantes,  es  un  truco  espléndido  que  hace posible  la  comunicación  sobre  lo  imposible,  pero  al  precio  de  la  abstracción.  En definitiva hay un mundo idealizado en el que millones de mujeres tratan de parecerse a diez supermodelos, las familias tienen 1,2 chicos y un chino promedio vive sesenta y tres años y mide un metro setenta. Con tanta obsesión por las normas pasamos por alto  que  la  normalidad  está  en  lo  anormal,  en  la  desviación.  La  historia  de  la estadística  es  una  historia  de  malentendidos.  Nos  ha  ayudado  a  disponer  de  un panorama, pero niega la variación. Nos aleja del mundo.

Y a cambio, nos ha acercado entre nosotros.

¿De veras lo crees?

¿No  hemos  intentado  encontrar  una  vía  de  entendimiento  con  los  yrr?  ¿No  lo hemos logrado incluso? Hemos descubierto las matemáticas como base para ello.

¡Pero  cuidado!  Eso  es  algo  completamente  distinto.  En  el  cálculo  del  cuadrado pitagórico  no  hay  margen  de  variación.  La  velocidad  de  la  luz  siempre  será  la velocidad  de  la  luz.  Mientras  describan  el  mismo  espacio  físico,  las  fórmulas matemáticas son fijas.  Las matemáticas no  admiten ningún tipo  de valoraciones. La fórmula  matemática  no  es  algo  que  viva  en  una  cueva  o  en  un  árbol,  que  se  pueda acariciar o que enseñe los dientes cuando uno se acerca demasiado. No hay una ley de la gravedad media entre muchas parecidas: sólo hay una. Indudablemente, con las matemáticas  pusimos  en  marcha  un  intercambio,  ¿pero  nos  entendemos  así?  ¿Las matemáticas han acercado a los hombres entre sí? El etiquetado del mundo sigue las particularidades  de  cada  historia  cultural,  y  cada  círculo  cultural  ve  el  mundo  de distinta  forma.  Los  inuit  no  disponen  de  una  sola  palabra  para  la  nieve,  sino  que tienen cientos para los tipos de nieve. El pueblo de los dani, en Nueva Guinea, carece de multitud de denominaciones para los colores.

¿Qué ves?

Weaver  mira  fijamente  la  oscuridad.  El  batiscafo  sigue  su  ruta  serenamente, siempre con una inclinación de sesenta grados y una velocidad de doce nudos. Ya ha recorrido  mil  quinientos  metros.  El  revestimiento  del Deepflight  no  deja  oír  ni  un crujido  o  chasquido.  En  la  otra  cabina  yace  Mick  Rubin.  Intenta  pensar  en  él  lo menos posible. Es extraño atravesar la noche con un muerto.

Un embajador muerto en el que han puesto todas sus esperanzas.

De pronto, un centelleo.

¿Los yrr?

No, es otra cosa. Calamares. Se ha metido en medio de un banco. Repentinamente parece atravesar un Las Vegas submarino. En la noche perpetua de las profundidades marinas ni las ropas de colores ni los pasos de baile pueden impresionar a las posibles compañeras. Cuando los solteros buscan una acompañante, destacan por medio de la iluminación. Hay tejidos y órganos en que destellan las bacterias luminiscentes de los fotóforos, pequeñas bolsitas transparentes que pueden abrirse y cerrarse; se produce así  una  tempestad  de  destellos,  un  griterío  submarino  codificado.  En  este  caso  no parece  que  se  trate  de  hacer  la  corte  al  batiscafo  de  Weaver.  Los  rayos  sirven  más bien para ahuyentar. Desaparece, dicen; y como Weaver no desaparece, los animales abren completamente sus fotóforos y la rodean, ataviados con una vestimenta de luz que emite destellos uniformes. Entre medio, organismos más pequeños, claros y con el núcleo rojo o azul: medusas.

Luego  se  agrega  algo  más  que  Weaver  no  puede  ver,  pero  su  sonar  lo  registra. Una masa grande y compacta. Por un momento piensa en un colectivo yrr, pero los colectivos tienen luz, y esta cosa es tan negra como el mar circundante. Es de forma alargada,  maciza  por  un  lado  y  que  se  adelgaza  por  el  otro.  Weaver  vuela directamente hacia ella. Sube un poco el Deepflight y pasa por encima de la criatura, y en ese mismo momento se percata de qué es lo que ha sobrevolado.

Las  ballenas  tienen  que  beber.  Una  idea  absurda  en  el  caso  de  una  vida  bajo  el agua,  pero  el  peligro  de  morir  de  sed  en  el  océano  es  tan  grande  para  una  ballena como para un náufrago. Las medusas son casi por completo agua, agua dulce, igual que  los  calamares,  que  proporcionan  mucho  líquido  vital.  Por  eso  los  cachalotes  se hunden en busca de calamares y medusas. Bajan verticalmente hasta mil, dos mil y a veces  hasta  tres  mil  metros,  donde  permanecen  más  de  una  hora;  a  continuación suben diez minutos a la superficie para respirar, y vuelven a sumergirse.

Weaver  ha  topado  con  un  cachalote.  Con  un  predador  inmóvil  que  tiene  buena vista. Está atravesando el reino de la oscuridad y de la buena vista. Aquí abajo todos ven bien.

 

¿Qué ves? ¿Qué no ves?

Vas caminando por una calle. A cierta distancia reconoces a un hombre que viene en dirección opuesta. Un poco más allá una mujer pasea un perro. Clic, instantánea. Describe cuántos seres vivos andan por la calle y qué distancia hay entre ellos.

Somos cuatro.

No, somos más. En los árboles veo tres pájaros, así que somos siete. El hombre está a dieciocho metros de distancia, la mujer a quince. El perro a trece y medio, va tirando de ella con la correa atada al collar. Los pájaros están posados a diez metros de  altura  y  entre  ellos  hay  medio  metro  de  distancia.  ¡No!  En  realidad  en  esta  calle retozan miles de millones de seres vivos. Sólo tres de ellos son seres humanos. Otro es un perro. Además de los tres pájaros, en los árboles hay otros cincuenta y siete que no veo. Los árboles mismos son seres vivos, y en su follaje y corteza viven miríadas de insectos. El plumaje de las aves está poblado de ácaros, al igual que los poros de nuestra piel. El perro reúne en su pelaje medio centenar de pulgas, catorce garrapatas y  dos  mosquitos,  y  en  los  intestinos  y  el  estómago  miles  de  gusanos  diminutos.  Su saliva  está  saturada  de  bacterias.  Igualmente  poblados  estamos  nosotros,  y  la distancia  entre  todos  estos  seres  vivos  es  prácticamente  nula.  En  el  aire  flotan esporas,  bacterias  y  virus,  forman  cadenas  orgánicas  de  las  que  somos  parte,  nos entrelazan a todos en un único superorganismo, y lo mismo sucede en el mar.

¿Qué eres tú, Karen Weaver?

Soy  la  única  forma  de  vida  humana  en  una  gran  extensión...  si  se  prescinde  de Rubin, que ya no es una forma de vida porque está muerto.

 

Eres una partícula.

Una  partícula  en  la  diversidad.  No  te  asemejas  por  entero  a  ningún  otro  ser humano,  igual  que  ninguna  célula  se  asemeja  a  otra  en  todos  los  detalles.  Siempre hay algo distinto. Así debes contemplar el mundo. Como un abanico de similitudes. ¿No es un consuelo poder concebirte como partícula, si a cambio de ello se te admite la particularidad?

Eres una partícula en el espacio y en el tiempo.

El batímetro titila.

Dos mil metros.

Diecisiete minutos. Llevo diecisiete minutos viajando.

¿Te lo dice ese reloj?

Sí.

Para  comprender  el  mundo  tienes  que  descubrir  otro  tiempo.  Tendrías  que recordar, pero no puedes. El ser humano es miope desde hace dos millones de años. En  el  transcurso  de  su  evolución,  el Homo  sapiens  pasaba  casi  todo  su  tiempo cazando  y  recolectando.  Esas  actividades  formaron  su  cerebro  tal  como  es  hoy.  El futuro de nuestros antepasados era sólo lo inmediato; todo lo que fuera más allá era tan  borroso  como  lo  que  había  quedado  atrás  hacía  mucho  tiempo.  Vivíamos  el instante,  interesados  en  primer  lugar  por  la  reproducción.  Las  catástrofes  terribles caían en el olvido o pasaban a la mitología. La censura fue un regalo de la evolución, pero  ahora  se  ha  convertido  en  nuestra  condena.  Nuestro  intelecto  sigue  sin  poder abarcar un horizonte temporal superior a un par de años en el pasado y en el futuro. Unas pocas generaciones y censuramos, ignoramos, olvidamos. Incapaces de recordar el pasado y de aprender de él, no estamos en condiciones de contemplar el futuro. Los seres  humanos  no  están  hechos  para  ver  el  todo  y  su  lugar  dentro  del  todo.  No compartimos la memoria del mundo.

¡Qué disparate! El mundo no recuerda. Son los humanos los que recuerdan, no el mundo. Eso de la memoria del mundo es una simpleza esotérica.

¿No te parece? Los yrr se acuerdan de todo. Ellos son el recuerdo.

Weaver se siente mareada.

Controla  la  entrada  de  oxígeno.  Siente  que  poco  a  poco  sus  pensamientos empiezan a dar volteretas. Esta inmersión parece convertirse en un viaje alucinógeno. Sus  pensamientos  se  distribuyen  en  todas  direcciones  en  la  oscuridad  del  mar  de Groenlandia.

¿Dónde están los yrr?

Están aquí.

¿Dónde?

Ya los verás.

 

Eres una partícula en el tiempo.

Desciendes  con  innumerables  semejantes  por  la  oscuridad  silenciosa,  una partícula  de  agua  fría,  salada,  cansada  y  pesada  tras  el  viaje  que  ha  consumido  tu calor subiendo desde el trópico hasta esta región inhóspita, hasta reunirse todas en las cuencas  de  Groenlandia  y  de  Noruega,  en  una  gran  piscina  de  agua  helada,  pesada. Desde allí te derramas por la cordillera submarina que va de Groenlandia, Islandia y Escocia a la cuenca del Atlántico. Es un viaje infinito hasta el abismo, por montones de  lava  y  depósitos  de  sedimento.  Esta  corriente  poderosa  formada  por  ti  y  por  las demás partículas, cerca de Terranova recibe refuerzos de masas de agua del mar del Labrador, que son menos densas y frías. A la altura de las Bermudas se acercan otras, como ovnis redondos que cruzaran el océano desde el Mediterráneo, en remolinos de agua  cálida  extremadamente  salada  que  procede  del  estrecho  de  Gibraltar.  Del Mediterráneo,  de  Labrador,  de  Groenlandia;  todas  estas  aguas  se  mezclan  y  siguen hacia el sur por el fondo del mar.

Eres testigo de cómo la Tierra se crea a sí misma.

Tu  camino  te  lleva  a  lo  largo  de  la  dorsal  atlántica,  una  de  esas  inmensas cordilleras  que  surcan  longitudinalmente  los  océanos.  En  conjunto  son  tan  grandes como  todos  los  continentes;  alineadas  suman  sesenta  mil  kilómetros  y  están coronadas por series de volcanes activos o extinguidos. Las crestas se alzan a más de tres  mil  metros  del  suelo  marino,  y  tienen  casi  igual  espesor  de  agua  por  encima,  y dividen  la  Tierra.  Donde  se  abre  su  eje  surge  el  magma  desde  las  cámaras subterráneas  a  la  superficie,  pero  en  lugar  de  evaporarse  en  forma  de  explosión,  la piedra  líquida  mana  en  lentos  almohadones  debido  a  la  presión  y  al  frío  de  las profundidades  marinas.  Se  abre  paso  por  las  laderas  de  las  crestas  oceánicas  y  las separa  con  una  insistencia  de  niño  gordo  impertinente:  nace  así  un  nuevo  fondo marino  que  todavía  debe  encontrar  su  forma.  Las  laderas  se  van  separando  con lentitud infinita. Donde la lava forma meandros de un rojo luminoso en el negro del mar profundo, el suelo está caliente. Se producen terremotos que sacuden la garganta de  donde  mana  la  lava,  así  como  a  los  lados  de  la  cresta.  A  mayor  distancia  las laderas  se  enfrían.  La  piedra  más  antigua  forma  allí  la  topografía,  y  va  haciéndose más  vieja  a  medida  que  se  aleja  de  la  dorsal,  hasta  que  el  suelo  envejecido,  frío  y pesado  desciende  a  los  abismos  infinitos,  a  las  planicies  de  las  grandes profundidades, salpicadas de montañas y cubiertas de capas de sedimento flojo, cintas transportadoras de eras pasadas que tienden hacia América en el oeste y hacia Europa y  África  en  el  este,  hasta  que  un  día  se  deslicen  bajo  las  masas  de  tierra  para desaparecer  en  las  profundidades  del  manto  terrestre  y  fundirse  en  el  horno  de  la astenosfera,  que  al  cabo  de  millones  de  años  las  devolverá  a  las  gargantas  de  las dorsales oceánicas en forma de rojo magma incandescente.

¡Qué circuito! El fondo marino deambula incansable por el globo, escindido por la  presión  del  interior  de  la  Tierra  y  arrastrado  por  el  peso  de  sus  placas  que  se hunden.  Presión,  arrastre  y  estiramiento  permanentes,  dolores  de  parto  y  exequias geolíticas que dan forma al rostro de la Tierra. África se unirá con Europa, volverán a unirse.  Los  continentes  se  desplazan.  Pero  no  se  mueven  como  rompehielos  por  la corteza quebradiza de la Tierra, sino que son llevados pasivamente sobre ella desde que  Rodinia,  el  primer  continente  primitivo,  fue  desgarrado  en  el  precámbrico.  Lo que  sucede  es  que  sus  fragmentos  tienden  a  volver  a  unirse,  se  encuentran  en Gondwana  y  por  último  en  Pangea,  para  luego  volver  a  separarse.  Una  familia dispersa  que  recuerda  desde  hace  ciento  sesenta  y  cinco  millones  de  años  la  última masa de tierra unida a un único océano a su alrededor, ligada a la velocidad de flujo de la roca viscosa del manto terrestre, condenada a buscarse en una esfera.

Eres una partícula.

De  todo  esto,  tú  sólo  vives  un  hálito.  Mientras  el  suelo  marino  del  Atlántico  se desplaza cinco centímetros, tú has viajado un año. En ese viaje ves vida sin sol. La lava  se  enfría  rápido  y  forma  depresiones  y  grietas.  El  agua  del  mar  penetra  en  el suelo  nuevo,  poroso.  Fluye  kilómetros  hacia  abajo  hasta  llegar  a  las  cámaras  de magma del interior de la Tierra; entonces vuelve a subir saturada de calor que da vida y de minerales, teñida de negro por los sulfuros, y brota por estructuras muy altas que parecen  chimeneas,  caliente  como  si  estuviera  hirviendo,  pero  sin  hervir.  A  esa profundidad el agua, que tiene una temperatura de 350 grados, no hierve, solamente fluye,  y  distribuye  su  riqueza  de  sustancias  nutritivas  por  el  entorno  inmediato,  una oferta  cien  veces  mayor  que  la  de  las  aguas  circundantes.  En  tu  viaje  al  universo desconocido has llegado al primer enclave de comunidades de vida extrañas que no necesitan  la  luz  del  sol.  En  torno  a  estas  fumarolas  negras  habitan  haces  densos  de gusanos  de  un  metro  de  longitud,  moluscos  largos  como  un  brazo,  legiones  de cangrejos  blancos  ciegos  y  peces,  y  sobre  todo...  bacterias.  Se  autoabastecen  del mismo modo que las plantas verdes en cierto modo se alimentan de la luz solar, y de las  que  se  creía  que  dependía  toda  la  vida.  Pero  estas  bacterias  no  necesitan  sol. Oxidan el ácido sulfhídrico. Su fuente de vida es el interior de la Tierra. Cubren en extensos tapices el suelo de las comunidades junto a las fumarolas negras y viven en simbiosis  con  los  gusanos,  los  moluscos  y  algunos  cangrejos,  mientras  que  otros cangrejos  y  peces  viven  a  su  vez  de  los  moluscos  y  de  los  gusanos,  sin  que  se requiera ni un rayo de sol.

Tal vez las formas de vida más antiguas del planeta no surgieron en la superficie, Karen,  sino  aquí,  en  el  mar  profundo  y  sin  luz,  y  lo  que  ves  en  tu  viaje  por  las profundidades atlánticas sea el verdadero edén. Con toda seguridad los yrr son la más vieja de las dos razas inteligentes, una de las cuales heredó la tierra firme, pero perdió su lugar de origen.

Imagínate que los yrr son la raza escogida.

La divina.

 

Revisión del sistema.

Weaver hace que vuelvan sus pensamientos convertidos en partículas, que acaban de  pasar  África.  Se  obliga  a  concentrarse  en  el  momento.  Podría  llevar  cien  años viajando.  Fuera,  a  cierta  distancia,  pasa  una  luz  fantasmal;  pero  no  son  los  yrr,  son bancos  de  krill  diminuto.  No  es  fácil  de  identificar  con  exactitud.  Tal  vez  sean calamares pequeños o algo completamente distinto.

Dos mil quinientos metros.

Todavía  faltan  aproximadamente  mil  metros  hasta  el  fondo.  En  su  entorno  no debería  haber  más  que  agua,  pero  de  repente  el  sonar  empieza  a  emitir  un  clic frenético.  Le  dice  que  se  acerca  a  algo  macizo.  Tiene  que  ser  algo  de  un  tamaño contundente,  y  lo  cierto  es  que  se  acerca  a  ella.  Una  superficie  inescrutable  que  se hunde  directamente  hacia  ella.  Weaver  siente  que  su  miedo  latente  se  convierte  en pánico. Describe una curva de ciento ochenta grados mientras el objeto gigante sigue acercándose.  Los  micrófonos  externos  transmiten  al  interior  del Deepflight  un estrépito  hueco,  no  terrenal,  que  cada  vez  se  hace  más  fuerte,  quejidos  y  gemidos fantasmales. Weaver está a punto de emprender la fuga, pero triunfa la curiosidad. Ha puesto cierta distancia entre ella y ese algo desconocido y no parece que la criatura la persiga.

Si es que es una criatura.

Tras  describir  otra  curva,  vuelve  a  acercarse  a  menor  velocidad.  La  cosa  ahora está a su altura, muy cerca. El Deepflight tiembla en medio de las turbulencias.

¿Turbulencias?

¿Qué puede ser tan grande? ¿Una ballena? Pero esto tiene las dimensiones de diez ballenas. O de cien. O más.

Enciende los reflectores.

En ese mismo momento se da cuenta de que se ha acercado a la cosa más de lo que  se  proponía.  La  ve  en  el  extremo  del  cono  de  luz.  Por  un  momento  Weaver  se siente completamente confundida, no es capaz de determinar el tipo y el origen de la superficie lisa que está pasando a su lado, hasta que de pronto se distingue algo a la luz  de  los  reflectores.  Son  unas  líneas  curvas  y  rectas  de  varios  metros  de  largo, terriblemente familiares; dicen:

«USS Inde...».

La sorpresa la hace gritar.

El grito se apaga sin un solo eco y le trae a la conciencia que se halla encapsulada en su asiento. Y sola. Ahora aún más sola, después de ver cómo el buque se hunde, y sus pensamientos vuelan hacia Anawak, Johanson, Crowe, Shankar y los demás.

¡León!

Perpleja, mira una y otra vez.

Ve por un segundo el borde de la cubierta de aterrizaje, que vuelve a desaparecer. El resto queda oculto en la oscuridad. Sólo se ve el desenfrenado baile de las burbujas del aire que se escapa.

Luego la succión prosigue y arrastra al Deepflight hacia abajo.

¡No!

Intenta  febrilmente  estabilizar  el  batiscafo.  ¡Maldita  curiosidad!  ¿Por  qué  no podía esperar a una distancia prudente? Los sistemas indican que casi nada está como debería.  Weaver  da  un  giro  y  se  dirige  hacia  arriba  con  el  máximo  empuje.  El batiscafo  lucha  y  se  bambolea,  parece  seguir  al Independence  a  su  tumba.  Pero finalmente  el  batiscafo  da  muestra  de  su  extraordinaria  construcción  y  escapa  de  la succión saliendo rápidamente hacia arriba.

Al instante todo vuelve a estar como si nada hubiera pasado.

Weaver  puede  oír  los  latidos  de  su  corazón.  Le  zumban  los  oídos.  La  sangre  le llega  a  la  cabeza  como  impulsada  por  un  pistón.  Apaga  los  reflectores,  hace descender cuidadosamente el Deepflight y prosigue su vuelo hacia las profundidades de la cuenca de Groenlandia.

 

Más  tarde,  pueden  ser  minutos  o  sólo  segundos,  llora.  Hay  mucha  tensión  que descargar.  Llora  sin  parar.  ¿Qué  significa  eso?  Ella  sabía  que  el Independence  se hundiría, todos lo sabían. ¿Pero tan rápido?

Sí, también sabíamos eso.

Pero no sabe si León vive todavía. Y qué ha pasado con Sigur.

Se siente terriblemente sola.

Quiero volver.

¡Quiero volver!

—¡Quiero volver!

En un mar de lágrimas, con los labios temblorosos, comienza a dudar del sentido de su misión. No ha visto a los yrr, aunque cada vez se acerca más al lecho marino. Comprueba  los  instrumentos.  El  ordenador  la  tranquiliza.  Le  dice  que  lleva  casi media hora viajando y que está a dos mil setecientos metros de profundidad.

Media hora. ¿Cuánto tiempo más debe quedarse allí abajo?

¿Quieres verlo todo?

¿Qué?

¿Quieres verlo todo, pequeña partícula?

Weaver levanta la nariz. Se sorbe los mocos con fuerza, muy terrenal en el negro país de las maravillas de sus pensamientos.

—Papá... —gimotea.

Tranquila. Cálmate.

Una  partícula  no  pregunta  cuánto  tiempo  dura  algo.  Sólo  se  mueve  o  se  queda inmóvil.  Cumple  el  ritmo  de  la  creación,  es  un  servidor  sumiso  del  todo.  Ese permanente  preguntar  por  todo  sólo  es  propio  del  ser  humano,  ese  luchar  contra  la propia  naturaleza,  ese  subdividir  el  tiempo  de  vida.  Los  yrr  no  se  interesan  por  el tiempo.  Llevan  el  tiempo  en  su  genoma,  los  inicios  de  la  vida  celular,  cuando  hace doscientos millones de años los bloques de piedra de los océanos se juntaron con la masa continental que constituye la actual Norteamérica, cuando hace sesenta y cinco millones  de  años  Groenlandia  comenzó  a  alejarse  de  Europa,  cuando  hace  treinta  y seis  millones  de  años  se  moldearon  los  rasgos  topográficos  del  Atlántico,  cuando España  todavía  estaba  alejada  de  África,  cuando  los  umbrales  submarinos  se hundieron  tanto  que  finalmente  hace  veinte  millones  de  años  comenzó  a  fluir  un intercambio de aguas entre el Ártico y el océano Atlántico, intercambio al que debes tu viaje, partícula, que ha comenzado aquí, en la cuenca de Groenlandia, y te llevará, bordeando África, hacia el sur, hasta la Antártida.

Viajas  hacia  la  corriente  circumpolar,  que  es  la  estación  de  maniobras  de  las corrientes marinas, viajas hacia el circuito eterno.

Del frío al frío.

 

Aunque sólo eres una partícula, eres parte de una totalidad que abarca la cantidad de agua de docenas de ríos inmensos. Fluyen por el lecho marino, pasan el Ecuador y llegan  a  la  cuenca  marina  sudatlántica,  hasta  el  extremo  inferior  de  Sudamérica. Hasta  allí  el  camino  ha  sido  tranquilo  y  sin  alteraciones.  Pero  más  allá  del  cabo  de Hornos  entran  en  tempestuosas  turbulencias.  Entre  tambaleos  y  brincos  te  arrastran hacia algo que se parece al tráfico en torno al Arco de Triunfo a mediodía, sólo que infinitamente  más  intenso.  La  corriente  circumpolar  antártica  se  mueve  de  oeste  a este en torno al continente blanco, es como una estación de maniobras a la que llegan y de la que parten las aguas de todos los mares. Esta corriente circular no se detiene nunca, jamás choca contra el continente. Se persigue a sí misma sin cesar. Reúne el agua de cientos y miles de ríos, absorbe todas las aguas del mundo, las separa y las mezcla, les borra su origen e identidad. A poca distancia de la Antártida te hace subir a un frío gélido. Derivas por la superficie con el oleaje espumoso y vuelves a hundirte lentamente para convertirte en parte del gran carrusel circumpolar.

Te lleva un trecho consigo y vuelve a escupirte.

De  nuevo  viajas  hacia  el  norte,  a  ochocientos  metros  de  profundidad.  Todos  los mares  se  alimentan  de  la  corriente  circular  de  la  Antártida.  Cierta  cantidad  de  esta agua  vuelve  a  media  altura  del  Atlántico,  otra  al  océano  índico  y  la  mayoría  al Pacífico,  y  tú  también.  Arrimada  al  flanco  oeste  de  Sudamérica  fluyes  hasta  el Ecuador,  donde  los  vientos  alisios  dividen  las  aguas  y  el  calor  tropical  te  calienta. Subes a la superficie y te dejas llevar hacia el oeste, al centro del caos de Indonesia: entre  islas  e  islotes,  corrientes,  remolinos,  bancos  y  torbellinos  parece  imposible avanzar. Sigues derivando hacia el sur, pasando por las Filipinas y por el estrecho de Makasar,  entre  Borneo  y  Sulawesi;  podrías  entrar  a  presión  por  el  estrecho  de Lombok, pero hay un rodeo hacia el este, dando la vuelta a Timor; es una ruta mejor por la que por fin llegas a pleno océano índico.

Y ahora, a África.

Las aguas poco profundas y cálidas del mar Arábigo te saturan de sal. Bordeando Mozambique,  viajas  hacia  el  sur,  vuestro  recorrido  se  llama  ahora  corriente  de  las Agujas. Ansiosa por llegar a tu océano de origen, fluyes cada vez más rápidamente, te precipitas  a  la  gran  aventura  que  le  ha  costado  la  vida  a  tantos  marinos,  el  cabo  de Buena  Esperanza,  y  te  hace  retroceder.  En  este  lugar  chocan  demasiadas  corrientes. La  Place  de  l'Étoile  antártica,  con  su  tráfico  de  viernes  por  la  tarde,  está  demasiado cerca.  Por  mucho  que  te  esfuerces,  no  avanzas.  Finalmente,  te  desprendes  de  la corriente principal junto con otras en un remolino, y por fin derivas hacia el Atlántico sur. Con la corriente del Ecuador, tú y tus semejantes os desplazáis hacia el oeste en remolinos  gigantes  que  van  girando  por  Brasil  y  Venezuela,  llegando  hasta  Florida, donde se deshacen.

Has  llegado  al  Caribe,  cuenca  natal  de  la  corriente  del  Golfo.  Cargada  de  sol tropical, comienzas tu peregrinación subiendo hasta Terranova y sigues en dirección a Islandia,  derivas  orgullosa  por  la  superficie  y  dispensas  generosa  tu  calor  a  Europa, como  si  nunca  se  te  fuera  a  acabar.  Imperceptiblemente,  empiezas  a  tener  frío,  y  el agua evaporada del Atlántico norte te deja una carga de sal que cada vez pesa más, y de pronto te encuentras de nuevo en la cuenca de Groenlandia, el punto de partida de tu viaje.

Has viajado durante mil años.

Desde que el istmo de Panamá separó el Pacífico del Atlántico, hace más de tres millones de años, las partículas de agua toman ese camino. Desde entonces la ley es que  sólo  un  desplazamiento  de  los  continentes  podría  modificar  el  curso  de  la circulación termohalina. ¡Ésa era la ley! El ser humano ha desequilibrado el clima. Y mientras los adversarios en la polémica sobre el clima siguen dando vueltas a si este calentamiento podría hacer o no que Se derritan los casquetes polares, y con ello que se detenga la corriente del Golfo, la corriente ya está deteniéndose porque son los yrr quienes la detienen. Detienen el viaje de las partículas, detienen el calor que llega a Europa,  detienen  el  futuro  de  la  autodenominada  raza  de  Dios.  Pues  saben perfectamente  qué  pasará  si  la  circulación  se  paraliza,  muy  al  contrario  que  sus enemigos,  que  nunca  saben  las  consecuencias  que  acarreará  su  acción,  que  no recuerdan el futuro porque les falta la memoria genética, el conocimiento de cómo el principio se convierte en el final y el final en el principio según el sentido lógico de la creación.

 

Mil años, pequeña partícula. Más de diez generaciones humanas, y has dado una vez la vuelta al mundo.

Mil viajes de éstos y el suelo marino se ha renovado una vez por entero.

Cientos de esas renovaciones y han desaparecido mares, unos continentes se han fragmentado mientras otros se han unido, han surgido nuevos océanos y el rostro de la Tierra ha cambiado.

Un segundo de tu viaje, pequeña partícula, y surge y muere la vida más simple. En  nanosegundos  las  partículas  elementales  cambian  de  sitio.  Y  las  reacciones químicas se producen todavía en menos tiempo.

En alguna parte intermedia se halla el ser humano.

Y encima de todo, los yrr.

El océano que ha tomado conciencia de sí.

Has viajado por el mundo tal como era y tal como es, como parte del gran circuito que  no  conoce  principio  ni  fin,  sólo  variación  y  retorno.  Este  planeta  cambia  desde sus  orígenes.  Todos  los  seres  vivos  constituyen  un  único  entramado  que  cubre  la Tierra,  están  unidos  inseparablemente  entre  sí  en  sus  relaciones  alimentarias.  Lo simple  se  intercambia  con  lo  complejo,  hay  mucha  vida  que  ha  desaparecido  para toda la eternidad y otra vida nueva que se desarrolla; siempre ha habitado y habitará la Tierra hasta que ésta se precipite contra el Sol.

En alguna parte intermedia se halla el ser humano.

Y en alguna parte, por doquier, los yrr.

¿Qué ves?

 

¿Qué ves?

Weaver se siente increíblemente cansada, como si llevara años viajando; se siente una pequeña partícula cansada, triste y solitaria.

—¿Mamá? ¿Papá?

Tiene que forzarse a dirigir la mirada a los controles.

Presión interior, correcta; oxígeno, correcto.

Inclinación, cero.

¿Cero?

El Deepflight está horizontal. Weaver se queda perpleja. De pronto vuelve a estar completamente despierta. También el control de la velocidad de descenso indica cero.

Profundidad, 3.466 m.

A su alrededor todo es negrura.

El batiscafo ha dejado de descender. Está en el suelo. Ha llegado al fondo de la cuenca de Groenlandia.

Casi  no  se  atreve  a  mirar  el  reloj  porque  teme  ver  algo  terrible:  que  hace  horas que está abajo, que no tendrá suficiente oxígeno para regresar a la superficie, alguna cosa de ese tipo. Pero el indicador digital anuncia con una luz tranquila que su vuelo de descenso ha comenzado hace treinta y cinco minutos. No ha estado realmente ida. Del  aterrizaje  no  se  acuerda,  pero  al  parecer  lo  ha  hecho  todo  correctamente.  Las hélices están paradas; los sistemas, activos. Podría volver a subir de inmediato.

Y de pronto comienza.

 

Colectivo

Primero, Weaver cree que es una ilusión óptica. Un destello azul, débil y a cierta distancia.  Como  si  alguien  hubiera  soplado  un  polvo  de  color  azul  profundamente oscuro de la palma de una mano gigantesca, la aparición se levanta en un remolino y se extingue.

Un nuevo fulgor, esta vez más cerca y en una superficie mayor. Esta vez perdura y pasa describiendo un arco por encima del batiscafo, de modo que Weaver tiene que mirar hacia arriba. Lo que ve le recuerda a una nube cósmica. Es imposible decir a qué distancia se halla y cuál es el tamaño de la nube, pero le transmite la sensación de haber llegado no al fondo del mar, sino a orillas de una galaxia lejana.

Luego  el  azul  se  desvanece.  Durante  un  momento  Weaver  cree  que  se  ha  hecho más  débil,  pero  reconoce  en  seguida  que  es  una  ilusión  óptica:  la  nube  está fundiéndose en una mayor que va cayendo lentamente hacia el batiscafo.

De pronto se da cuenta de que si quiere deshacerse de Rubin no es una buena idea hacerlo en el fondo marino.

Ahora es el momento de hacerlo. Ahora o nunca.

Inclina  las  alas  laterales  y  pone  en  marcha  las  hélices.  El Deepflight  avanza  un corto  trecho  rozando  el  suelo,  levanta  sedimentos  y  asciende.  Sobre  horizontes desmesurados, negros como la noche, refulgen rayos, y Weaver nota que la fusión ha comenzado.

El colectivo es gigante.

La  luz  blanco  azulada  se  acerca  velozmente  desde  todas  las  direcciones.  El Deepflight  ha  quedado  suspendido  en  medio  de  la  nube  que  está  fusionándose. Weaver  sabe  que  la  gelatina  puede  contraerse  formando  un  tejido  sumamente resistente: prefiere no pensar en lo que podría pasar con su batiscafo si se cerrara en torno a él un músculo de unicelulares. Por un instante se le presenta la imagen de un puño que aplasta un huevo crudo.

Está a algo más de diez metros del suelo.

Tiene que ser suficiente.

Ahora.

El  dedo  que  oprime  y  decide  todo.  Si  no  se  fija  bien,  si  tiembla  por  miedo  o nerviosismo y abre la tapa incorrecta, morirá al instante. A tres mil quinientos metros de  profundidad  la  presión  es  de  trescientas  ochenta  y  cinco  atmósferas.  Uno  no necesariamente pierde su forma externa, pero definitivamente pierde la vida.

Pero Weaver abre la cabina correcta.

Junto  a  ella,  la  cápsula  del  copiloto  se  pone  vertical.  El  aire  salta  como  una explosión  y  hace  asomar  un  poco  el  cuerpo  de  Rubin.  Weaver  acelera  su  avión submarino, que con una cápsula abierta es casi inmanejable, y lo hace descender de golpe, con lo que catapulta definitivamente a Rubin hacia el exterior. Flota como una silueta  negra  contra  la  tormenta  azul  y  blanca  que  se  acerca.  El  hábitat  ajeno  le aplasta  los  tejidos  y  los  órganos,  le  tritura  el  cráneo,  le  quiebra  los  huesos  bajo  la presión de sus propios músculos y expulsa sus líquidos corporales.

Todo está iluminado.

La  gelatina  envuelve  el  cuerpo  en  rotación  de  Rubin  y  lo  aprieta  contra  el batiscafo  que  huye.  También  del  otro  lado  viene  el  organismo,  de  todas  partes  a  la vez,  de  arriba  y  de  abajo.  Se  pega  al  batiscafo  y  a  Rubin,  se  compacta,  y  Weaver lanza un grito, muerta de miedo...

El batiscafo queda libre.

Casi tan rápidamente como se han aproximado, los yrr se retiran del batiscafo. Se han  apartado  mucho.  Si  hubiera  algún  concepto  que  pudiera  describir  el comportamiento  del  colectivo  en  ese  momento,  probablemente  se  diría  que  con profundo espanto.

Weaver se oye lloriquear.

A su alrededor el mar sigue azul. Unas luces borrosas se persiguen unas a otras en la inmensa masa de gelatina que rodea al batiscafo como un muro cerrado y que sube hasta  el  infinito.  Weaver  vuelve  la  cabeza  y  ve  el  rostro  destruido  de  Rubin, débilmente  iluminado  por  las  luces  de  la  consola.  Al  contraerse,  sus  tejidos  se  han aplastado  contra  el  costado  de  la  cúpula  transparente  y  mira  fijamente  al  interior desde  dos  cuevas  oscuras.  Sus  globos  oculares  se  han  disuelto  bajo  la  presión hidrostática.  En  su  lugar,  mana  un  líquido  negro;  luego  el  cuerpo  del  muerto  se desprende lentamente y vuelve a caer en la oscuridad. Vuelve a ser sólo una sombra contra el fondo iluminado, con unas rotaciones extrañas, como si estuviera ejecutando una danza torpe e infinitamente lenta en honor de deidades paganas.

Weaver respira hondo, se fuerza a calmarse. En otras circunstancias hace rato que se hubiera sentido mal, pero ahora no tiene tiempo para estados de ánimo.

La  gelatina  sigue  retirándose  y  sus  márgenes  se  comban  hacia  arriba.  Por  abajo vuelve a crecer la negrura. Unas ondas recorren los bordes del organismo. Se riza en todas  las  direcciones  cada  vez  más  arriba,  y  el  cuerpo  del  biólogo  se  funde  con  la oscuridad. Al mismo tiempo, de las alturas descienden unos tentáculos delgados que terminan  en  punta,  largos  como  lianas  de  la  jungla.  Se  mueven  coordinados  y decididos,  encuentran  a  Rubin  y  comienzan  a  palparlo.  Weaver  no  puede  ver  el cuerpo,  pero  el  sonar  se  lo  indica,  y  los  cuidadosos  movimientos  de  tanteo  de  los sensores permiten distinguir los contornos de un ser humano.

Unos  sensores  más  delgados,  más  finos,  surgen  de  las  puntas  y  se  ocupan minuciosamente de algunas partes del cuerpo antes de seguir avanzando. De vez en cuando se detienen o se ramifican. A veces se deslizan unos sobre otros como si se encontraran para deliberar en silencio. A diferencia de todo lo que ha visto de los yrr hasta el momento, estos sensores están iluminados por un blanco cambiante. El todo da la impresión de una coreografía, un ballet mudo, y súbitamente Weaver oye en la lejanía la música de su infancia: La plus que lente de Debussy, el vals más que lento, la obra favorita de su padre. Está desconcertada y fascinada y el miedo la abandona. Desde  luego,  nadie  está  tocando  allí  abajo  La  plus  que  lente,  pero  sería  adecuado, porque  este  juego  explorador  es  de  una  belleza  paralizante,  y  en  ese  momento  ella sólo puede reconocer...

La belleza.

Ha vuelto a encontrar a sus padres en plena belleza.

Weaver echa la cabeza hacia atrás.

Arriba  se  aboveda  una  campana  de  destellos  azules  y  dimensiones  gigantescas, alta como un firmamento.

Weaver  no  venera  a  ningún  dios,  pero  tiene  que  recordarlo  para  no  caer  en  el susurro de un rezo. Recuerda las palabras de Crowe, que ha hablado de extraterrestres demasiado terrenos, de cómo los humanos se miran el ombligo al representar lo otro en  vez  de  llegar  a  visiones  más  audaces.  Crowe  quizá  censuraría  precisamente  esa pureza  de  la  luz  y  desearía  una  iluminación  menos  cargada  de  simbolismo  que  ese sagrado  blanco.  Pero  esto  no  es  comparable  a  nada.  Es  blanco  sólo  porque  la luminiscencia  genera  con  frecuencia  una  luz  blanca,  azul,  verde  o  roja.  Aquí  no  se manifiesta  ningún  dios,  sino  únicamente  el  estado  de  animación  de  unos  seres unicelulares  que  generan  luz.  Además...  ¿qué  dios  cercano  al  ser  humano  se manifestaría por medio de tentáculos?

Lo que a Weaver casi le arrebata los sentidos es darse cuenta de que no hay vuelta atrás.  La  discusión  sobre  la  posibilidad  de  que  los  seres  unicelulares  desarrollen inteligencia.  La  cuestión  de  si  la  autoorganización  de  todas  esas  células  permite inferir una vida consciente o acaso una mera forma de mimética sorprendentemente evolucionada.  Los  yrr  incluso  aportaron  lo  suyo  para  asegurarse  un  sitio  en  el gabinete  de  los  horrores  de  la  historia  al  penetrar  por  el  casco  del Independence agitando  los  tentáculos,  monstruos  gelatinosos  junto  a  los  cuales  los  marcianos  de Wells parecían unos estúpidos. Pero todo ello pierde importancia en presencia de este espectáculo fantástico y extraño. Lo que Weaver contempla no necesita más pruebas de la existencia de una inteligencia definitivamente no humana.

Su  mirada  se  pierde  en  la  bóveda  azul  hasta  llegar  al  vértice,  desde  donde  algo cae  lentamente...  una  formación  de  cuya  parte  inferior  surgen  los  tentáculos.  Es  de forma  un  tanto  redondeada  y  grande  como  una  luna.  Bajo  su  superficie  blanca  se deslizan rápidas sombras grises. Surgen dibujos complicados que duran fracciones de segundos,  matices  de  blanco  en  el  blanco,  centelleos  simétricos,  series  titilantes  de puntos y líneas, códigos crípticos, una fiesta para cualquier estudioso de la semiótica. A  Weaver  el  ser  le  da  la  impresión  de  un  ordenador  viviente  en  cuyo  interior  y  en cuya  superficie  se  verifican  procesos  de  una  complejidad  inmensa.  Está contemplando la cosa mientras piensa, y luego comprende que su pensamiento abarca todo lo que hay a su alrededor, toda la masa inmensa, aquel firmamento azul; y por fin toma conciencia de lo que está viendo.

Ha encontrado a la reina.

 

La reina toma contacto.

Weaver apenas se atreve a respirar. Las toneladas de presión han comprimido los líquidos  de  Rubin,  pero  al  mismo  tiempo  han  hecho  que  abandonen  el  cuerpo destruido  y  se  diluyan  en  el  agua.  Por  todos  los  puntos  en  que  le  inyectaron  la solución sale feromona concentrada, a la que los yrr han reaccionado por instinto. La fusión  se  ha  producido  con  gran  brevedad  y  al  instante  ha  terminado.  Weaver  sigue dudando  de  que  su  plan  funcione.  Pero  si  está  en  lo  cierto,  la  experiencia  tiene  que haber precipitado a los yrr a una confusión babilónica... con la diferencia de que en Babilonia todos se reconocían aunque ya no se entendían, mientras que el colectivo entiende  sin  reconocer.  El  mensaje  feromónico  anteriormente  sólo  había  sido difundido  y  entendido  por  los  yrr.  El  colectivo  no  puede  reconocer  a  Rubin.  Es claramente  el  enemigo  que  han  decidido  exterminar,  pero  es  un  enemigo  que  está diciendo: fusión.

Ya que Rubin dice: soy yrr.

¿Qué  pasará  con  la  reina?  ¿Adivinará  el  truco?  ¿Reconocerá  que  Rubin,  desde luego,  no  es  un  colectivo  yrr,  que  sus  células  están  unidas,  que  carece  de  los receptores? Con toda seguridad no será el primer ser humano que los yrr investigan minuciosamente. Todo lo que encuentren clasificará a Rubin como enemigo. Según la lógica yrriana, alguien no yrr debe ser ignorado o combatido ¿Pero habrán combatido los yrr alguna vez a los yrr?

¿Pueden estar seguros?

Por  lo  menos  en  este  punto  Weaver  no  alberga  dudas,  y  sabe  que  Johanson, Anawak y todos los demás lo hubieran visto de la misma manera. Los yrr no se matan entre sí. Expulsan a las células enfermas y defectuosas, y la feromona se encarga de la  muerte  celular,  lo  que  no  es  muy  diferente  del  cuerpo  que  desprende  escamas  de piel  muerta.  No  cabe  hablar  de  una  lucha  entre  las  células  del  cuerpo,  pues  todas juntas dan como resultado un único ser, y en cierto modo los yrr también son así. Son incontables  miles  de  millones,  pero  son  uno.  Hasta  los  distintos  colectivos  con distintas  reinas  son  en  última  instancia  un  único  ser  con  una  única  memoria,  un cerebro que abarca el mundo, que puede llegar a tomar decisiones inadecuadas, pero que no conoce ningún tipo de culpa moral, que dispone de ideas individuales sin que ninguna  célula  individual  pueda  reclamar  privilegios,  y  en  cuyo  interior  no  se imparten  castigos  ni  se  hacen  guerras.  Sólo  hay  yrr  intactos  e  yrr  defectuosos,  y  lo que es defectuoso, muere.

Pero  de  un  yrr  muerto  jamás  partirá  un  contacto  feromónico  como  el  de  este pedazo de carne con forma humana, que es un enemigo que parece estar muerto y que ni lo está ni deja de estarlo.

 

Karen, deja en paz a la araña.

Karen  es  pequeña  y  ha  tomado  un  libro  para  matar  una  araña,  que  también  es pequeña, pero que ha cometido el error imperdonable de venir al mundo como araña.

¿Por qué?

La araña es fea.

Eso depende del observador. ¿Por qué te parece fea la araña?

Qué pregunta más tonta. ¿Por qué es fea una araña? Pues porque es fea. No hay en ella nada que te mire con grandes ojos de bebé, no tiene nada de tierno y amoroso, no  se  puede  acariciar  y  tiene  un  aspecto  extraño  y  maligno,  por  lo  que  hay  que eliminarla.

El libro baja vertiginosamente y la araña queda reducida a una pasta.

Después,  muy  pronto,  Karen  se  arrepentirá  amargamente  de  este  acto,  sentada ante el televisor y viendo otro episodio de La abeja Maya. Ya sabe que con las abejas todo va bien. En este episodio aparece también una araña que, con sus ocho patas y la mirada  fija,  justificaría  el  uso  inmediato  del  libro.  Pero  de  pronto  la  araña  abre  una boca delgada y sin labios y habla con una voz infantil tierna y adorable. No profiere salvajes amenazas, como esperarían de las arañas las niñas pequeñas, sino que es la bondad en persona, encantadora y dulce.

De repente ya no puede imaginarse matando una araña. Peor todavía, esa araña se le aparecerá en sueños y la acusará con su voz infantil; será horrible, y Karen se pone a llorar.

Esa vez aprendió a respetar.

Aprendió  lo  que  años  después  madurará  en  una  idea  formulada  a  bordo  del Independence. Cómo podría lograrse que una especie sumamente inteligente engañe a otra eludiendo completamente el intelecto con el objeto de conseguir una prórroga, e incluso  tal  vez  cierto  entendimiento  mutuo.  Y  que  el  ser  humano,  acostumbrado  a jerarquizar  la  evolución  superior  según  el  grado  de  similitud  con  lo  humano,  llegue en su autorrenuncia a intentar parecerse a un yrr.

¡Qué desafío para la corona de la creación!

Pero depende de quién se considere la corona.

Sobre ella flota la luna blanca, pensativa.

Y desciende más.

Los tentáculos enrollan a Rubin hasta que vuelve a hacerse visible como un torso momificado por la gelatina, y se lo llevan al interior. Majestuosa, mucho más grande que  el  batiscafo,  la  reina  desciende  hacia  el Deepflight.  De  pronto  la  negrura  del océano  ha  desaparecido.  El  cuerpo  de  la  reina  comienza  a  rodear  el  vehículo.  Todo está iluminado. En torno a Weaver la luz blanca palpita. La reina abarca el batiscafo y lo agrega a sus pensamientos.

Weaver  vuelve  a  sentir  miedo.  Le  falta  aire.  Resiste  el  impulso  de  poner  las hélices  en  marcha,  aunque  nada  ansia  tanto  como  salir  de  allí.  La  magia  se  ha disipado y es sustituida por la amenaza real. Pero ella sabe que en esa gelatina firme, flexible,  las  hélices  no  harán  más  que  enojar  a  la  criatura.  Tal  vez  también  la diviertan,  o  la  dejen  indiferente,  pero  en  cualquier  caso  lo  mejor  es  no  pensar  en  la fuga.

Percibe que el batiscafo se eleva.

¿Puede verla la criatura?

Weaver no tiene idea de cómo. El colectivo no tiene ojos, ¿pero puede descartarse tal posibilidad?

Hubieran necesitado mucho tiempo más a bordo del Independence.

Tiene  la  fervorosa  esperanza  de  que  el  ser  pueda  verla  de  alguna  manera  o percibirla  de  otro  modo  a  través  de  la  cúpula  transparente.  También  espera  que  la reina no sucumba a la tentación de abrir la cápsula para tocarla. Sería un intento de establecer contacto tal vez bien intencionado, pero bastante terminal.

No lo hará. Ella es inteligente.

¿Ella?

Qué rápido se cae en los modos de pensar humanos.

De pronto Weaver se pone a reír. Como si con eso hubiera dado una señal, la luz blanca que hay en torno a ella se vuelve más traslúcida. Parece alejarse en todas las direcciones de un modo peculiar, hasta que Weaver comprende de repente que el ser a quien  ella  llama  la  reina  está  disolviéndose.  Se  deshace,  se  expande  y  durante  un instante  maravilloso  la  rodea  como  el  polvo  de  estrellas  de  un  universo  joven. Directamente  frente  a  la  cúpula  bailan  unos  puntos  blancos  diminutos.  De  ser unicelulares su tamaño es considerable, casi como guisantes pequeños.

Después el Deepflight queda fuera y la luna vuelve a fundirse; ahora flota debajo de  ella,  con  un  disco  azul  oscuro  e  infinito  como  soporte.  La  reina  debe  de  haber elevado  el  batiscafo  un  buen  trecho.  En  la  superficie  del  disco  sucede  algo  que Weaver  sólo  puede  definir  con  una  palabra:  hervidero.  Miríadas  de  seres  luminosos pasan flotando sobre la esfera azul. Peces quiméricos cuyos cuerpos resplandecen con complejos dibujos salen disparados del interior de la gelatina, se juntan y vuelven a hundirse en la masa. A lo lejos se producen fulgores como de pirotecnia, y luego justo delante  del  batiscafo  se  encienden  cascadas  de  puntos  rojos  dispuestas  en formaciones  cambiantes  con  más  rapidez  de  la  que  el  ojo  puede  registrar.  Mientras descienden y se acercan al centro blanco, van adoptando lentamente una forma, pero justo  antes  de  llegar  a  la  reina  revelan  su  verdadera  naturaleza,  y  Weaver  siente vértigo.  No  es  un  banco  de  peces  pequeños,  como  ella  pensaba,  sino  un  único  ser gigantesco con diez brazos y un cuerpo delgado y alargado.

Un calamar grande como un autobús.

La reina envía un filamento claro que toca el centro del calamar, y el despliegue de manchas rojas se detiene.

¿Qué ha sucedido?

Weaver no puede apartar la vista. Ante sus ojos se encienden bancos de plancton como si fuera nieve que cayese de abajo hacia arriba. Pasa una escuadra de calamares oceánicos de color verde neón y con los ojos en el extremo de unos pedúnculos. Por el  azul  infinito  refulgen  rayos  que  se  pierden  donde  su  luz  ya  no  puede  llegar  a Weaver.

Ella mira y mira.

Hasta que de pronto le resulta excesivo.

De repente no lo soporta más. Nota que su batiscafo empieza a bajar nuevamente hacia  la  luna  luminosa;  que  una  vez  más  podría  acercarse  demasiado  a  ese  mundo terriblemente bello, terriblemente extraño, y esta vez sin ocasión de volver a dejarlo.

No. ¡No!

Cierra velozmente la cabina que aún estaba abierta y bombea aire comprimido a su interior. El sonar indica que están a cien metros del fondo, y decreciendo. Weaver controla la presión interior, el oxígeno y el combustible. Los indicadores no señalan fallos.  Todos  los  sistemas  funcionan.  Inclina  las  alas  laterales  y  pone  las  hélices  en marcha.  Su  avión  subacuático  empieza  a  ascender,  primero  lentamente,  luego  cada vez más rápido; escapa del extraño mundo del fondo de la cuenca de Groenlandia y se dirige al cielo natal.

Retorno precipitado a la Tierra.

Nunca  antes  en  su  vida  había  pasado  Weaver  por  tantos  estados  emocionales  en tan poco tiempo. De repente le cruzan la cabeza miles de preguntas. ¿Dónde están las ciudades de los yrr? ¿De dónde procede su biotecnología? ¿Cómo producen Scratch? ¿Qué ha podido ver de la civilización desconocida? ¿Qué le han dejado ver? ¿Todo? ¿O nada de nada? ¿Era aquello una ciudad flotante?

¿O sólo un puesto de vigilancia? ¿Qué ves? ¿Qué has visto?

No lo sé.

 

Fantasmas

Arriba, abajo. Sube, baja.

Aburrido.

Las  olas  levantan  el Deepflight  y  lo  dejan  caer.  Arriba  y  abajo.  Arriba  y  abajo. Sube  y  baja.  Flota  en  la  superficie,  hace  ya  un  buen  rato  que  Weaver  ha  despegado del  fondo  de  la  cuenca.  Se  siente  un  poco  como  en  un  ascensor  esquizofrénico. Arriba, abajo. Arriba, abajo. Son olas altas y regulares. Rara vez rompe una cresta, es más  bien  como  una  cadena  montañosa  de  pizarra  gris,  monótona,  en  permanente movimiento.

Sería  demasiado  peligroso  abrir  la  cabina.  El Deepflight  se  inundaría  en  un momento. De modo que sigue acostada y mira fijamente al exterior con la esperanza de que el mar se calme en algún momento. Todavía le queda algo de combustible. No lo  suficiente  para  llegar  a  Groenlandia  o  a  Svalbard,  pero  sí  cerca.  Mientras  haya tormenta  ahorrará  las  reservas:  no  tendría  sentido  arremeter  contra  las  olas,  y  no quiere volver a sumergirse. En cuanto haya más calma podrá iniciar viaje. No importa hacia dónde.

No sabe muy bien qué es lo que ha vivido. Pero si el ser de allí abajo ha llegado a la conclusión de que los seres humanos tienen algo en común con los yrr, aunque sólo sea  el  aroma,  puede  ser  que  la  sensación  haya  vencido  a  la  lógica.  Entonces  la humanidad  habrá  obtenido  tiempo.  Un  crédito  a  devolver  en  buena  voluntad, reconocimiento  y  hechos.  Un  día,  los  yrr  llegarán  a  un  nuevo  consenso,  pues  su origen  y  su  evolución,  toda  su  continuidad,  se  basa  en  el  consenso,  y  entonces  la humanidad habrá decidido cuál es el resultado de ese consenso.

No quiere pensar más. No quiere pensar en Sigur Johanson, en Sam Crowe ni en Murray Shankar, no quiere pensar en los muertos, en Sue Oliviera, Alicia Delaware, Jack  Greywolf.  No  quiere  pensar  en  Salomón  Peak,  Jack  Vanderbilt,  Luther Roscovitz, en nadie, ni siquiera en Judith Li.

No quiere pensar en León. Porque pensar significa miedo.

 

Pero luego piensa.

Aparecen uno tras otro como si acudieran a una fiesta, toman asiento en el interior de su cabeza y se ponen cómodos.

—La  anfitriona  es  encantadora  —dice  Johanson—.  Pero  sería  conveniente  que tuviera a bordo un vino razonable.

—¿Qué esperas que haya en un batiscafo? —replica Oliviera secamente—. ¿Una bodega?

—Hay cosas que se pueden pedir.

—Sigur,  hombre.  —Anawak  sacude  la  cabeza  riendo—.  Deberías  felicitarla. Acaba de salvar al mundo.

—Muy loable.

—¿Lo ha hecho? —Pregunta Crowe—. ¿Ha salvado al mundo?

Silencio desorientado.

—Bueno, la verdad es que al mundo... —Delaware se pasa el chicle de un carrillo al  otro—.  Al  mundo  algo  así  le  importa  un  comino.  Anda  dando  vueltas  por  el universo con nosotros o sin nosotros. Sólo podemos salvar o destruir nuestro mundo.

—¡He dicho! —Greywolf inclina la testa.

—La  atmósfera  se  pasa  por  el  culo  si  es  respirable  o  no  para  nosotros  —dice Anawak con aprobación—. Si el ser humano deja de existir, también se suprimirá el desdichado sistema de valores humanos. Y entonces un charco de azufre borboteante será bonito o tan poco bonito como Tofino a la luz del sol.

—Muy  acertado,  León  —dictamina  Johanson—.  Bebamos  el  vino  de  la celebración. La humanidad está de capa caída. Quiero decir que Copérnico expulsó a la  Tierra  del  centro  del  universo,  Darwin  nos  arrancó  de  la  cabeza  la  corona  de  la creación y Freud mostró que la razón humana fracasa en el inconsciente. Hasta hace poco  éramos  por  lo  menos  los  únicos  pedantes  organizados  del  planeta;  ahora  han aparecido inquilinos más viejos que nos sacan a patadas.

—Dios nos ha abandonado —afirma Oliviera.

—Bueno,  no  del  todo  —dice  Anawak—.  Al  menos  Karen  nos  consiguió  una prórroga.

—¡Pero a qué precio! —Johanson pone cara larga—. Costó la muerte de algunos de nosotros.

—Gajes del oficio —dice Delaware, burlona.

—No hagas como si no te hubiera importado.

—¿Qué  quieres?  Yo  creo  que  he  estado  muy  valiente.  En  las  historias  de  las películas siempre mueren los viejos y los jóvenes sobreviven.

—Eso  es  porque  somos  monos  —dice  Oliviera  secamente—.  Los  genes  viejos dejan  paso  a  los  más  jóvenes,  más  sanos,  que  pueden  garantizar  una  reproducción óptima. A la inversa la cosa no funciona.

—Ni  siquiera  en  el  cine  —asiente  Crowe—.  Si  los  viejos  sobreviven  y  los jóvenes mueren, la gente se queja. Para la mayoría de la gente eso no es un final feliz. Increíble,  ¿verdad?  Hasta  el  asunto  profundamente  romántico  del  final  feliz  es resultado  de  necesidades  biológicas  objetivas.  Así  que  nada  de  libre  albedrío. ¿Alguien tiene un cigarrillo?

—Si no hay vino, no hay cigarrillos —dice Johanson, malicioso.

—Tienen que verlo de forma positiva —interviene Shankar con su voz suave—. Los yrr son un prodigio, y el prodigio ha sobrevivido a nosotros. Quiero decir que en King Kong y en Tiburón siempre tiene que morir el monstruo mítico. El ser humano que lo descubre lo contempla asombrado y lo admira, se deja fascinar por su carácter extraño, y después lo mata. ¿Es eso lo que queremos realmente? Nos hemos dejado fascinar por Scratch, por lo otro, por lo incierto... ¿Para qué? ¿Para eliminarlo? ¿Por qué deberíamos liquidar otra vez el prodigio?

—Para  que  el  héroe  y  la  heroína  puedan  abrazarse  y  engendrar  un  montón  de descendientes aburridos —gruñe Greywolf.

—¡Exacto!  —Johanson  se  golpea  el  pecho—.  Y  también  el  científico  viejo  y sabio  tiene  que  morir  por  unos  burgueses  descerebrados  cuyo  único  mérito  consiste en ser jóvenes.

—Gracias —dice Delaware.

—No me refiero a ti.

—Calma,  niños.  —Oliviera  alza  las  manos—.  Unicelulares,  monos,  monstruos, humanos,  prodigios,  todo  es  lo  mismo.  Todo  es  biomasa.  No  hay  motivos  para irritarse. Nuestra especie en seguida adquiere otro aspecto si la observamos bajo un microscopio  o  la  describimos  con  conceptos  biológicos.  El  hombre  y  la  mujer  se convierten  en  macho  y  hembra,  el  objetivo  vital  prioritario  del  individuo  es  obtener alimentos, comer se convierte en devorar...

—El sexo se convierte en apareamiento —dice Delaware, divertida.

—Exacto.  Llamamos  a  la  guerra  disminución  de  la  especie,  y  en  el  peor  de  los casos amenaza para la población, y no tenemos que seguir haciéndonos responsables de nuestra imbecilidad porque podemos endilgar todo a los genes y a las pulsiones.

—¿A las pulsiones? —Greywolf abraza a Delaware—. No tengo nada en contra.

Surge  una  ligera  risa  que  se  extiende  de  modo  algo  conspirativo  y  vuelve  a silenciarse con cautela.

Anawak vacila.

—Bueno... para volver a la cuestión del final feliz...

Todos lo miran.

—Ya  lo  sé,  uno  podría  preguntarse  si  la  humanidad  merece  seguir  existiendo. Pero  la  humanidad  no  existe.  Sólo  hay  seres  humanos,  individuos,  muchos  de  los cuales podrían mencionar muchas buenas razones para seguir viviendo.

—¿Y por qué quieres tú seguir viviendo, León? —pregunta Crowe.

—Porque...  —Anawak  se  encoge  de  hombros—.  Muy  sencillo.  Porque  hay alguien para quien quiero seguir viviendo.

—Final feliz —suspira Johanson—. Lo sabía.

Crowe sonríe a Anawak.

—¿No será que estás enamorado hasta la médula, León?

—¿Hasta  la  médula?  —Anawak  se  queda  pensativo—.  Sí.  Calculo  que probablemente estoy enamorado hasta la médula.

Siguen  conversando;  las  voces  resuenan  en  la  cabeza  de  Weaver  hasta  que  se mezclan con el murmullo de las olas.

«Ilusa —piensa—. Terrible ilusa».

De nuevo está sola.

 

Weaver llora.

Aproximadamente,  una  hora  después  se  calma  el  tiempo.  Pasa  otra  hora  y  el viento ha amainado tanto que las olas se aplanan formando extensas colinas.

Al cabo de tres horas se anima a abrir la cabina.

El seguro se abre con un clic. La cubierta se alza con un zumbido. Está rodeada por  frío  gélido.  Se  queda  mirando  al  exterior.  A  lo  lejos  ve  un  lomo  que  emerge  y vuelve  a  desaparecer.  No  es  una  orca  lo  que  se  acerca,  sino  algo  más  grande.  La segunda  vez  que  emerge  para  volver  a  sumergirse,  ahora  mucho  más  cerca,  su enorme cola sale del agua.

Es una ballena jorobada.

Piensa  un  momento  en  volver  a  cerrar  la  cabina.  ¿Pero  qué  puede  oponer  a  las toneladas de una ballena jorobada? Esté acostada o sentada en la cabina, si la ballena no quiere que sobreviva los próximos dos minutos, no sobrevivirá.

El  lomo  se  alza  una  vez  más  del  gris  encrespado  de  las  aguas.  El  animal  es gigantesco.  Se  queda  en  la  superficie,  pegado  al  batiscafo.  Pasa  tan  cerca  que  a Weaver  le  bastaría  con  estirar  la  mano  para  tocar  su  cabeza  llena  de  muescas  y poblada de bellotas de mar. La ballena se pone de costado y durante unos segundos su ojo izquierdo observa a la pequeña mujer del batiscafo.

Weaver le devuelve la mirada.

La  ballena  descarga  su  chorro  con  un  estampido.  Luego  se  sumerge  lentamente sin producir una sola ola, desaparece en el agua gris y ya es sólo un recuerdo.

Weaver se aferra al borde de la cabina.

No ha atacado.

La ballena no le ha hecho nada.

Casi  no  puede  creerlo.  El  cerebro  parece  estallarle.  Siente  un  zumbido  en  los oídos. Con la vista todavía clavada en el agua, oye que se acercan un estallido y un zumbido;  y  no  es  su  cerebro.  Es  algo  que  baja  por  el  aire  y  se  convierte  en  un zumbido sordo, ahora muy cerca, atronador. Weaver vuelve la cabeza.

El helicóptero está a ras de agua.

En su puerta lateral abierta hay varias personas agolpadas. Soldados y alguien de civil que la saluda con ambos brazos. Alguien que tiene la boca muy abierta porque intenta inútilmente superar el tableteo de los rotores.

Al final los superará, pero de momento vence la máquina.

Weaver llora y ríe al mismo tiempo.

Es León Anawak.

EPÍLOGO

 

De las Crónicas de Samantha Crowe




15 de agosto

Ya nada es como era.

Hoy hace un año que se hundió el Independence. He decidido llevar un diario. Un año después. Al parecer los seres humanos siempre necesitan alguna fecha simbólica para empezar o terminar algo. No es que falten notas sobre los acontecimientos de los últimos  meses,  pero  no  son  escritos  que  recojan  mis  pensamientos,  y  yo  quisiera asegurarme de la validez de mis recuerdos.

He llamado a León esta madrugada. Hace un año, él supuso la alternativa a morir quemada,  ahogada,  congelada.  En  rigor  le  debo  la  vida  dos  veces.  Al  hundirse  el buque  yo  todavía  podía  haber  muerto,  empapada  como  estaba  hasta  los  huesos  de agua helada, con un tobillo roto y sin ninguna esperanza de que alguien nos salvara. La zodiac tenía a bordo un equipo de supervivencia, pero dudo de habérmelas podido arreglar  yo  sola.  Para  colmo  de  males,  parece  que  inmediatamente  después  del hundimiento  del Independence  yo  me  desmayé.  Hasta  el  momento  mi  cerebro  se niega a pasarme esa última secuencia. Recuerdo que caímos rampa abajo; mi última impresión  es  el  agua.  Me  desperté  en  un  hospital.  Con  hipotermia,  pulmonía, conmoción cerebral y una imperiosa necesidad de nicotina.

León  está  bien.  Actualmente,  Karen  y  él  están  en  Londres.  Hablamos  de  los muertos. De Sigur Johanson, que ya no pudo ver su casa en el interior de Noruega, de Sue  Oliviera,  de  Murray  Shankar,  de  Alicia  Delaware,  de  Greywolf.  León  echa  en falta  a  sus  amigos,  y  muy  especialmente  en  un  día  como  éste.  Así  somos  los humanos. También para recordar a los muertos necesitamos los puntos de anclaje del duelo, a fin de poder guardar el dolor en un cajón y tenerlo un año más como en un depósito  provisional,  y  cuando  lo  saquemos  la  próxima  vez  confirmaremos  que  ese dolor lo recordábamos más grande. Los muertos, con la muerte. En seguida pasamos a  los  vivos.  Hace  poco  conocí  a  Gerhard  Bohrmann.  Un  tipo  agradable,  sereno  y distendido.  No  sé  si  yo  en  su  lugar  volvería  a  meter  un  pie  en  el  agua,  pero  él considera que no puede pasarle nada peor que lo sucedido en la costa de La Palma. De  modo  que  sigue  buceando  para  hacerse  una  idea  del  estado  de  los  taludes continentales, porque ahora podemos bucear de nuevo. De hecho, los ataques cesaron inmediatamente después de hundirse el Independence.  Poco  antes,  las  estaciones  de medición  de  SOSUS  habían  registrado  señales Scratch  que  se  oyeron  por  todo  el océano.  Unas  horas  más  tarde,  cuando  el  grupo  de  rescate  llegó  al  cono  volcánico para  liberar  a  Bohrmann  de  su  grieta,  ya  no  encontraron  tiburones.  Las  ballenas volvieron  a  su  comportamiento  natural  de  un  día  para  otro.  Los  gusanos desaparecieron,  al  igual  que  los  ejércitos  de  medusas  y  los  animales  venenosos,  los cangrejos  dejaron  de  invadir  las  costas,  y  poco  a  poco  también  volvió  a  trabajar  la gran  bomba  aspiradora,  sin  la  cual  tendríamos  en  puertas  una  nueva  glaciación. «Incluso  los  hidratos  —dice  Bohrmann—,  recuperan  su  estabilidad.»  Hasta  hoy, Karen  no  sabe  con  exactitud  qué  vio  en  realidad  en  el  fondo  de  la  cuenca  de Groenlandia,  pero  su  plan  tuvo  que  funcionar.  Las  señales Scratch  coinciden  en  el tiempo con el momento en que estuvo en contacto con la reina, eso lo sabemos por el sistema de a bordo del Deepflight. El ordenador registró en qué momento abrió Karen la  cabina  para  dejar  caer  el  cadáver  de  Rubin  a  las  profundidades  del  mar,  y  poco después se detuvo el terror.

¿O deberíamos decir mejor que fue suspendido?

¿Estamos sacando provecho de nuestra oportunidad?

No  lo  sé.  Europa  se  recupera  lentamente  de  las  consecuencias  del  tsunami.  Las epidemias  aún  hacen  estragos  en  el  este  de  América,  aunque  su  fuerza  se  debilita  y empieza  a  surtir  efecto  una  serie  de  nuevas  sustancias  inmunizadoras.  Ésas  son  las buenas noticias. Por otro lado, el mundo se encuentra en el paroxismo de la irritación. ¿Cómo curarnos a nosotros mismos a la vista del montón de fragmentos restantes del concepto  que  teníamos  de  nosotros?  Las  religiones  establecidas  siguen  teniendo  las respuestas pendientes, siendo característico el caso del cristianismo: hace mucho que Adán y Eva, los arquetipos de nuestro género, ya cedieron su lugar a los componentes bioquímicos.  La  Iglesia,  obligada,  aceptó  que  Dios  empezó  con  proteínas  y aminoácidos. Con eso podía haber vida. Lo decisivo era que Él quería lo que hacía. No es relevante de qué modo surgió exactamente el ser humano, lo relevante es que surgió  como  a  Dios  le  gustaba.  Dios  no  juega  a  los  dados,  dijo  Einstein.  Pone  en práctica planes cuyo éxito es incuestionable. ¡La infalibilidad siempre rige a priori!

El  cristianismo  también  pudo  adaptarse  a  la  idea  de  otras  inteligencias  en  otros planetas. ¿Por qué no iba a repetir Dios su creación cuantas veces quisiera? Incluso que  esos  seres  tengan  otro  aspecto  puede  ser  voluntad  de  Dios.  En  el  marco  de  las condiciones locales establecidas por su voluntad, el modelo humano se adecua a esas condiciones  de  manera  óptima.  En  otros  planetas,  Dios  ha  creado  otras  condiciones generales, ergo otras formas de vida. De uno u otro modo, ha creado toda la vida a su imagen  y  semejanza,  porque  el  concepto  del  vivo  retrato  ha  de  entenderse metafóricamente: la creación no es el reflejo de Dios, sino que se corresponde con la imagen que Dios tenía presente en el momento en que se puso a hacerla realidad.

El problema era de otra naturaleza: de ser cierto que el cosmos está poblado por inteligencias extrañas, todas ellas creadas por Dios, ¿no debía haber ocurrido en cada uno  de  los  planetas  una  historia  similar  del  Hijo  de  Dios?  ¿No  habían  de  pecar  los habitantes de todos los lugares para ser redimidos por el sacrificio divino?

A esto puede oponerse que una raza creada por Dios no necesariamente ha de ser pecadora.  Pudo  haberse  producido  una  evolución  distinta.  Los  habitantes  de  un planeta lejano obedecieron la ley de Dios, de modo que no fue necesario un redentor. Pero  esto  supone  un  inconveniente:  si  esa  otra  raza  había  vivido  siempre  según  la palabra de Dios... ¿era entonces para Dios la mejor raza? Había resultado más digna de él que el ser humano, de modo que en realidad Dios debía darle a ella el privilegio. Pero, en tal caso, la humanidad se convertía en una creación de segunda clase, ya que tenía  antecedentes  penales,  pues  ya  en  una  ocasión  se  la  había  llevado  el  agua  por deficiencia  moral  reiterada.  Se  puede  formular  de  modo  aún  más  drástico:  con  la humanidad,  Dios  no  produjo  precisamente  su  obra  maestra.  Fue  una  chapuza.  No pudo  impedir  que  los  humanos  fueran  pecadores,  y  para  borrar  la  culpa  se  vio obligado a sacrificar a su hijo. Una especie de crédito en forma de sangre. ¿Qué padre hace algo así sin gran esfuerzo? El propio Dios tuvo que llegar a la conclusión de que la humanidad le había salido mal.

Ahora  bien,  la  ciencia  postula  que  en  el  universo  puede  haber  miles  y  miles  de civilizaciones  desconocidas.  Encontrar  galaxias  pobladas  exclusivamente  por  niños modelo  parece  bastante  poco  probable,  de  modo  que  cabe  suponer  que  al  menos algunas  de  las  demás  se  hicieron  culpables,  lo  que  a  su  vez  hace  necesario  un Redentor.  En  estos  casos,  para  la  religión  no  se  trata  de  matices,  sino  de  dogmas  y principios;  es  decir,  no  tiene  ninguna  importancia  con  cuánta  culpa  carga  uno,  sino que  lo  hace.  Dicho  de  otro  modo:  con  Dios  no  se  puede  regatear.  El  abuso  de confianza  es  el  abuso  de  confianza.  El  castigo  es  el  castigo  y  la  redención  es  la redención.

En  consecuencia,  la  historia  del  redentor  habría  ocurrido  varias  veces.  ¿Pero  se puede estar seguro de que Dios no habrá encontrado en otros lugares vías diferentes para expiar las faltas de su creación? ¡Sin hacer morir a su Hijo! Y surge un nuevo problema:  la  muerte  de  Cristo  fue  dolorosa  pero  inevitable,  porque  era  el  único camino, es decir, el divino. Pero en vista de las alternativas, ¿seguía siendo el único camino correcto? ¿Cómo quedaba la infalibilidad de Dios si para limpiar su creación hacía  morir  a  su  Hijo  aquí,  pero  allí  no?  ¿Sacrificarlo  había  sido  un  error  que  en modo alguno quería repetir en otros mundos? ¿Y qué sentido tenía rezarle a un Dios si no se podía confiar en que lo tuviera todo bajo control?

De  modo  que,  en  rigor,  el  cristianismo  sólo  podía  aceptar  inteligencias  que pudieran exhibir una Pasión. De lo contrario, o salía mal parada la humanidad o salía mal parado Dios. Pero ni los guardianes de la doctrina cristiana podían presuponer un universo lleno de historias de la Pasión. Así que ¿qué quedaba?

Nuestra singularidad en la Tierra.

Este  mundo  nos  ha  sido  destinado  por  Dios.  Somos  la  raza  divina  y  nuestra misión  es  someter  la  Tierra.  En  esto  nada  cambian  los  habitantes  de  otros  mundos, incluso  si  vinieran  a  visitarnos.  Este  planeta  es  nuestro  sitio,  y  los  demás  tienen  el suyo. Cada una es en su mundo la raza querida por Dios.

Pero el bastión ha caído. Los yrr han aniquilado la última pretensión radical del cristianismo.  No  sólo  se  ha  cuestionado  el  dominio  humano,  también  se  ha cuestionado el plan divino. Peor aún: incluso si uno se acostumbrara a la idea de que Dios creó dos razas de igual valor en la Tierra, los yrr tendrían que poder recurrir a una  Pasión  o  vivir  estrictamente  según  los  mandamientos  de  Dios.  Si  no,  serían pecadores; pero entonces se plantea a su vez como interrogante por qué Dios en su ira no los ha castigado hace ya tiempo.

Y los yrr no viven según los mandamientos de Dios. Ya su bioquímica descarta la posibilidad de cumplir el quinto mandamiento. Lo que sólo puede significar que Dios a) no existe, b) no tiene el control o c) aprueba el modo de actuar de los yrr. Entonces hubiéramos  caído  en  un  error  tan  viejo  como  la  humanidad:  ¡no  se  referían  a nosotros!

En  estos  espasmos  y  en  otros  parecidos  se  debaten  las  grandes  religiones,  se consumen  el  cristianismo,  el  islam  y  el  judaísmo.  Mientras  siguen  definiendo, analizando e interpretando, sus estructuras se han desmoronado casi por completo, y con ellas las bolsas de por sí arruinadas que dependían de la palabra financieramente fuerte de Dios más de lo que creíamos. En cambio, el budismo y el hinduismo, que aceptan  otras  formas  de  vida,  reciben  una  clientela  sin  par.  Los  círculos  esotéricos prosperan, surgen nuevos movimientos, renacen las religiones naturales arcaicas. De las  viejas  sectas,  los  más  íntegros  que  quedan  son  los  mormones,  cuyo  Dios  dice: ¡Incontables son los mundos que he creado! Pero tampoco los mormones saben por qué crió a dos niños en el mismo cuarto de juegos.

Supe  hace  poco  que  un  obispo  católico  va  y  viene  por  los  océanos  con  una delegación  de  Roma;  se  dedica  a  rociar  las  olas  con  agua  bendita  y  a  ordenar  al demonio que se haga humo. Notable. Tratándose de una especie habituada a burlarse de  los  principios  de  Dios  y  a  ultrajar  su  creación,  ahora  enviamos  a  uno  de  sus supuestos representantes para que haga entrar en razón al enemigo. Tenemos la cara de comportarnos como el abogado de un creador cuya herencia hemos dilapidado. Es como si quisiéramos predicar a Dios el Evangelio para que desista de castigarnos.

El mundo se desintegra.

Entretanto,  la  ONU  ha  revocado  el  mandato  concedido  a  los  Estados  Unidos  de América.  Otro  acto  de  impotencia.  En  muchos  estados,  el  orden  público  se  ha derrumbado.  Allí  donde  se  mire,  hordas  de  saqueadores  recorren  el  territorio.  Se producen conflictos armados en todas partes. El débil asalta al que es más débil, y es que los seres humanos no son solidarios por naturaleza, sino que siguen presos de su herencia animal. El que está echado en tierra se convierte en presa, y hay mucho que saquear.  Los  yrr  no  sólo  han  destruido  nuestras  ciudades,  sino  que  además  nos  han devastado  interiormente.  Andamos  errando  sin  fe,  como  niños  expulsados,  crueles, que involucionan rápidamente en busca de un nuevo comienzo.

Pero también hay esperanza, los primeros indicios de un cambio de ideas acerca de  nuestro  papel  en  el  planeta.  Hay  en  estos  días  muchos  que  intentan  entender  la diversidad  biológica,  comprender  los  auténticos  principios  unificadores  y  lo  que  en última instancia nos une más allá de toda jerarquía. Pues lo que une es lo que asegura nuestra supervivencia. ¿Se ha preguntado alguna vez el ser humano qué efecto tiene sobre  la  vida  de  sus  descendientes  dejarles  un  planeta  empobrecido?  ¿Puede determinarse cuál es la verdadera importancia de una especie animal para el espíritu humano?  Tenemos  un  anhelo  de  bosques,  arrecifes  de  coral,  mares  llenos  de  peces, aire  puro  y  aguas  limpias.  Pero  seguimos  dañando  la  Tierra.  Y  al  destruir  la diversidad  de  las  formas  de  vida  estamos  destruyendo  una  complejidad  que  no entendemos,  y  que  aún  menos  podemos  volver  a  crear.  Lo  que  rompemos  queda desmembrado. ¿Puede alguien decidir a qué parte del gran entramado de la naturaleza podemos  renunciar?  La  trama  sólo  revela  su  secreto  si  se  mantiene  intacta.  En  una ocasión nos excedimos y la red decidió desembarazarse de nosotros. Por ahora hay un armisticio.  Pero  más  allá  de  las  conclusiones  a  que  puedan  llegar  los  yrr,  haríamos bien en facilitarles la decisión todo lo posible. Pues el truco de Karen no funcionará una segunda vez.

Hoy, a un año del hundimiento, abro un periódico y leo: «Los yrr han cambiado el mundo para siempre».

¿Lo han hecho?

Han ejercido una influencia decisiva sobre nuestro destino, y sin embargo apenas sabemos  nada  sobre  ellos.  Creemos  conocer  su  bioquímica,  pero  ¿significa  eso  que los conocemos de verdad? Desde entonces no hemos vuelto a verlos. Sólo en el mar suenan sus señales, incomprensibles porque no están pensadas para nosotros. ¿Cómo genera ruidos un conglomerado de gelatina? ¿Cómo los recibe? Dos de entre millones de preguntas que de nada sirve formular. Las respuestas están en nosotros. Solamente en nosotros.

Quizá sea hora de que se produzca otra revolución de la humanidad con el fin de compaginar  nuestra  herencia  arcaica  con  la  evolución  de  nuestra  inteligencia.  Si queremos ser dignos del don que sigue siendo la Tierra, no hemos de investigar a los yrr,  sino  a  nosotros  mismos.  Sólo  el  conocimiento  de  nuestro  origen,  que  hemos aprendido a negar entre rascacielos y ordenadores, nos indicará el camino a un futuro mejor.

No, los yrr no han cambiado el mundo. Nos lo han mostrado tal como es.

Ya nada es como antes. Una cosa sí: sigo fumando.

¿Qué sería de nosotros sin las constantes?
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NOTAS

1)  Deslizamiento  de  las  placas  ocurrido  en  la  zona  del  mar  de  Noruega  hace

unos 7.000 años que provocó una serie de tsunamis que alteraron el clima y la

geología. Comenzaron a investigarse a raíz de la construcción de los campos de

extracción de gas de Ormen Lange en la plataforma continental noruega. (N. de

la C.)   ↵

2)  Greywolf  significa  «lobo  gris»;  Two  Feathers  significa  «dos  plumas»,  y

Swimming Whale, «ballena nadadora». (N. de la t.)   ↵

3) Condado de la República de Irlanda, en la costa oeste. (N.de la t.)   ↵

4)  Nombre  dado  a  un  sonido  submarino  de  baja  frecuencia  descubierto  por  la

marina norteamericana y cuyo origen se desconoce. (N.de la t.)   ↵

5) Nombre dado a uno de los primeros registros acústicos del SOSUS, de origen

desconocido. (N.de la t.)   ↵

6)  Nombre  dado  a  un  ultrasonido  submarino  no  registrado  antes  y  de  origen

desconocido. (N.de la t.)   ↵

7) Título de una novela de H. G. Wells del año 1933 en la que el autor describe

un mundo devastado por la guerra y la destrucción. (N.de la t.)   ↵

8) Luis II de Wittelsbach, rey de Baviera de 1864 a 1886. Entre otras cosas, se

dedicó a la construcción de castillos fantasiosos. (N.de la t.)   ↵
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