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Una  pareja  de  eternos  enamorados  lo  ponen  todo  en  juego  enfrentándose incluso a las reglas del tiempo para estar juntos.

1812.  El  marqués  Nicholas  Falcott  agoniza  en  un  campo  de  batalla  cuando un  salto  en  el  tiempo  de  doscientos  años  le  transporta  hasta  el  siglo  XXI. Aterrizará  en  un  hospital  londinense  con  una  identidad  nueva.  Nick  anhela retroceder  al  pasado  y  regresar  a  los  brazos  de  la  mujer  de  quien  está enamorado.  Pero  el  Gremio,  la  poderosa  élite  que  le  ha  salvado,  tiene  un principio básico: el tiempo es un río sin retorno, es imposible volver atrás.

Sin embargo, ahora el Gremio pide a Nick inesperadamente que infrinja sus propias  reglas.  Necesitan  que  regrese  al  pasado  y  recupere  un  talismán imprescindible para controlar el tiempo.

1815. Tras la muerte de su abuelo, Julia Percy descubre que ha heredado la capacidad  de  jugar  con  el  tiempo.  Aunque  este  poder  puede  exponerla  a graves peligros, tal vez también le permita reunirse con su amado Nicholas y asegurar el futuro del mundo.
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Castillo Dar, Devon, 1815

Julia  estaba  sentada  junto  a  la  cama  de  su  abuelo,  sujetándole  la  mano.  El  quinto conde de Darchester se moría.

Unos  pesados  cortinajes  de  terciopelo  ocultaban  los  altos  ventanales  de  la estancia,  pero  el  sol  de  última  hora  de  la  tarde  había  logrado  abrirse  paso  por  una pequeña rendija y, a medida que el día se acercaba a su fin, un fino haz de luz recorría lentamente el suelo y después la cama. La respiración de lord Percy era débil. Julia sentía  que  la  vida  se  le  escurría  entre  los  dedos,  podía  ver  la  muerte  dibujada  en  el entrañable  rostro  del  anciano.  Diminutas  partículas  de  polvo  flotaban  en  el  rayo  de luz. En cuanto el abuelo muriera, el primo Eamon se convertiría en el nuevo conde y viviría  allí,  en  el  castillo  Dar.  Julia  suspiró,  alborotando  las  motas  de  polvo  con  el aliento, y luego cerró los ojos con fuerza e intentó tranquilizarse. Ya tendría tiempo suficiente para preocuparse de los problemas del futuro.

En  la  casa  reinaba  un  silencio  casi  absoluto,  a  excepción  de  la  respiración entrecortada del abuelo. El sol se había encaramado a la colcha que cubría la cama y les acariciaba los dedos.

El sonido de los cascos de un caballo y el tintineo de las guarniciones rompió la magia del momento. Julia se acercó a la ventana y apartó la cortina con el dorso de la mano.  Al  otro  lado  de  la  explanada  que  se  extendía  frente  a  la  casa,  justo  donde  el camino  se  adentraba  en  el  bosque,  divisó  un  viejo  y  destartalado  carruaje  sepultado bajo el peso de maletas y baúles, y tirado por un grupo de caballos, a cuál más tosco y agotado, que se acercaba a la casa.

—¿Es Eamon?

La voz que procedía de la cama era poco más que un leve susurro.

Julia se dio la vuelta y soltó la cortina.

—Sí.

Lord Percy cerró los ojos.

—Antes de que se ponga el sol probablemente ya habré muerto. ¿Por qué no ha esperado a mañana?

—Porque es un hombre cruel.

Julia regresó junto a la cama.

Hacía  apenas  unas  semanas  el  abuelo  estaba  fuerte  como  un  roble,  pero  la enfermedad que devoraba su cuerpo había progresado a una velocidad de vértigo. Y allí estaba Eamon, dispuesto a regodearse en la suerte de un pobre moribundo.

La mano de lord Percy se movió inquieta sobre la colcha, como si buscara algo. Julia la sujetó con la suya. Tenía los dedos increíblemente fríos.

—¿Necesita algo?

Él tragó saliva y susurró; las palabras le produjeron un dolor más que evidente.

—Ya no puedo protegerte.

Julia se sentó en la cama, se llevó la mano que sostenía a los labios y le besó los nudillos, justo por encima del anillo de esmeralda que siempre había encajado en las manos poderosas de su abuelo y que, de repente, parecía muy grande.

—Es a usted a quien ha atormentado todos estos años. Yo no significo nada para él.

Los dedos de lord Percy se cerraron con fuerza sobre los de su nieta.

—No se trata solo de Eamon. Puede que haya otros. Julia… —Levantó la cabeza y  esta  vez  su  débil  voz  sonó  más  dura—.  No  se  lo  cuentes  a  nadie.  A  nadie,  Julia. Debes fingir…

—Ya  basta.  —Julia  presionó  la  colcha  con  la  palma  de  la  mano  hasta  que  lord Percy apoyó de nuevo la cabeza en los cojines. Luego se inclinó sobre él y le acarició la frente—. No tengo nada que contar. Ningún secreto.

—No  tienes  secretos  porque  no  sabes  nada.  —La  dura  mirada  del  conde  se suavizó; lanzó un suspiro, largo y tembloroso, y cerró los ojos—. Soy un necio —dijo —. Un necio ciego e irresponsable.

—Guarde  silencio.  —El  ruido  del  carruaje  sonaba  cada  vez  más  cerca—.  No  le conviene alterarse. Está a punto de llegar.

Lord Percy abrió los ojos.

—Ojalá tuviera tiempo.

—No puede quejarse del tiempo que ha tenido, viejo gruñón —bromeó Julia con una sonrisa.

Él contrajo los labios en la sombra de una sonrisa.

—Soy un hombre avaricioso.

—Pues no es una cualidad especialmente agradable.

Le acarició la ceja con el dedo pulgar.

—Nunca  he  sido  agradable.  Siempre  he  cogido  lo  que  me  apetecía.  Tiempo, dinero,  mujeres.  —Su  voz  recuperó  parte  del  volumen  atronador  con  el  que  solía hacer  temblar  las  paredes  de  la  casa.  Antes  de  continuar,  se  apoyó  sobre  un  codo  y añadió—: ¡He vivido mi vida! Pero nunca me he quejado ni he lloriqueado. Siempre he  aceptado  lo  que  se  me  ofrecía  de  buen  grado,  o  he  pagado  con  dinero,  pasión  o sangre… —Se desplomó de nuevo sobre los cojines—. ¡Odio esta maldita muerte!

Julia acarició la mejilla hundida de su abuelo.

—Y yo.

Escucharon en silencio el ruido del carruaje al acercarse marcando un ritmo cada vez más fuerte por encima de la respiración entrecortada del viejo conde. Oyeron el impacto  de  las  ruedas  contra  la  piedra  justo  donde  el  camino  describía  una  curva frente  a  la  casa.  Julia  sintió  que  se  le  encogía  el  estómago;  Eamon  no  tardaría  en aparecer por la puerta de la habitación.

—Julia.

—¿Sí?

Los  pómulos  y  la  nariz  del  conde  habían  adquirido  un  aspecto  afilado:  el semblante de la muerte.

—Aceleremos el tiempo. Seamos más listos que él. Una última vez.

—¿Se siente con fuerzas para hacerlo?

—Sí,  sí.  Doblaré  el  tiempo  a  mi  antojo  y  después…  —Guardó  silencio  y,  con gesto tembloroso, le pasó un mechón de cabello a su nieta por detrás de la oreja—. Después serás oficialmente huérfana.

Julia se mordió los carrillos mientras intentaba controlar las lágrimas. Sabía que aquel gesto, tan sencillo y cariñoso, nunca volvería a repetirse.

Él dejó caer la mano de su cara.

—Tenía  la  esperanza…  —Suspiró—.  Bueno,  supongo  que  a  partir  de  ahora  los ángeles se encargarán de velar por ti.

—¿Religión, abuelo? ¿A estas alturas?

—¡Ja! —El conde le dedicó una sonrisa sincera, el gesto pícaro e irresistible que Julia  siempre  había  adorado—.  Nada  de  a  estas  alturas,  querida.  Solo  quedan  un minuto o dos y el segundero avanza despacio. Tenemos que acelerar. Ven. Juguemos, querida mía. Mi pobre niña huérfana.

Julia ya no pudo contener más las lágrimas, pero tampoco le importó.

—Una última vez.

—Buena chica.

Las manos de lord Percy temblaron y Julia las sujetó con fuerza entre las suyas. El rayo de luz que entraba por la ventana se abrió paso entre los dos, iluminándoles los dedos.

—Mira las motas de polvo, ahí, en la luz. Observa cómo las hago bailar, mi niña.

Ambos  concentraron  toda  la  atención  en  el  rayo  de  luz.  Julia  sintió  el  increíble poder de su abuelo, sintió que hacía bailar el polvo. Al principio solo fue un pequeño temblor,  pero  pronto  empezó  a  moverse  más  y  más  rápido,  como  la  nieve  que  se arremolina  durante  una  ventisca.  Sin  embargo,  para  cualquiera  de  los  dos  las  motas de  polvo  seguían  danzando  con  la  misma  lentitud  de  antes.  Los  ojos  de  lord  Percy brillaron un instante antes de perderse en el vacío. Apretó los dedos de su nieta con fuerza  una  última  vez,  los  soltó  y  luego  se  desplomó  sobre  los  cojines  con  un  grito ahogado.

El movimiento de las motas de polvo se ralentizó al instante y Julia se encontró sujetando unas manos que ya no respondían a sus besos ni a sus lágrimas.

Eamon  Percy,  ya  oficialmente  sexto  conde  de  Darchester,  abrió  la  puerta  de repente y lo que se encontró fue a Julia sujetando la palma de la mano de su abuelo contra su mejilla cubierta de lágrimas. El viejo tenía la cabeza inclinada hacia atrás y su rostro de finado sonreía desafiante.

 

Hartland, Vermont, 2013

Nick  iba  de  camino  al  pueblo  cuando  recibió  un  mensaje  de  Tom  Feely:  «Ven  ya, inspector de sanidad».

Hizo  un  cambio  brusco  de  sentido  y  luego  tomó  el  desvío  a  la  derecha  por Densmore  Hill.  Era  diciembre  y  el  tiempo  estaba  siendo  especialmente  frío,  por  lo que  el  camino  colina  arriba  sería  complicado.  Por  suerte,  llevaba  cadenas  en  las ruedas. Así llegaría a la granja a tiempo para engatusar al inspector de sanidad.

La  camioneta  coronó  la  cima  de  la  colina  con  un  sonoro  gruñido  y  Nick  se  lo agradeció acariciando el salpicadero. El cielo era de un azul pálido y el viento agitaba las  ramas  desnudas  de  los  árboles.  Aun  así,  la  visión  del  valle  cubierto  de  nieve  le impresionó tanto como la primera vez que lo había visto, un glorioso día de otoño de hacía  ya  cuatro  años.  Aquel  rincón  de  Vermont  era  un  lugar  al  que  podría  llamar hogar.  Se  dejó  llevar  por  aquella  sensación  tan  agradable  y  luego  estalló  en  una sonora interpretación de «The King Shall Enjoy His Own Again».

Ladera  abajo,  la  granja  Thruppenny  abrazaba  la  base  de  la  colina  como  un  niño intentando esconderse tras la falda de su madre. Nick podía ver los graneros pintados de  rojo  y  cubiertos  por  una  gruesa  capa  de  nieve,  y  los  corrales  convertidos  en extensiones de barro por las cuarenta vacas con las que Tom Feely fabricaba su queso artesano.

—«Then let us rejoice, with heart and voice! There doth one Stuart still remain!» —gritó Nick mientras la camioneta cogía velocidad.

Redujo a una marcha más corta y tomó la última curva. Le gustaba interpretar el papel  de  dueño  de  la  propiedad  con  el  anciano  inspector  de  sanidad,  un  anglófilo declarado que se encargaba de verificar la calidad de los quesos. Las visitas siempre eran  iguales.  El  hombre  lo  saludaría  con  una  deferencia  más  bien  tímida,  luego charlarían durante unos minutos sobre la reina o sobre los típicos bollos ingleses para, finalmente, dirigirse hacia la sala en la que se elaboraban los quesos y, desde allí, a la cueva, más pequeña, donde maduraban. Nada más entrar, a la izquierda, estaban las estanterías  con  los  brie  y  los  camembert  de  leche  cruda,  quesos  tan  tiernos  que podrían  derretir  un  corazón  de  piedra  pero  que  eran  clamorosamente  ilegales.  El inspector  pasaría  junto  a  ellos  y  diría  algo  como:  «¡Queso  inglés!  A  la  gente  se  le llena la boca con los quesos de estilo francés, pero para mí no existen. No, es que ni siquiera  los  veo.  A  mí  deme  un  queso  inglés,  bien  firme,  y  me  hará  feliz.  ¿No  está usted  de  acuerdo,  señor  Davenant?».  Le  guiñaría  un  ojo  a  Nick  y  este  asentiría murmurando  algo  entre  dientes.  Luego  el  inspector  se  detendría  frente  a  las estanterías de los cheddar, siempre imperturbables y lo suficientemente añejos como para cumplir con la normativa; ejemplares premiados, pequeños y redondos, gracias a los cuales la granja Thruppenny empezaba a ser conocida.

A  Nick  no  le  importaba  satisfacer  al  viejo  inspector  con  un  toque  de  la  vieja Inglaterra.  Había  pasado  tanto  tiempo  desde  la  última  vez  que  estuvo  en  casa  que durante  aquellas  visitas  se  dejaba  llevar  por  el  placer  culpable  que  era  seguir  al inspector  de  sanidad  en  su  periplo  por  su  particular  país  de  las  hadas,  siempre cubierto  de  verde.  Y  Tom  no  tenía  nada  que  objetar  al  respecto.  Desde  hacía  casi cuatro años, el inspector había otorgado a la granja Thruppenny las puntuaciones más elevadas  en  todas  las  categorías,  firmando  en  cada  una  de  las  casillas  de  la  lista mientras el irresistible hedor de la corteza florecida le colapsaba los sentidos.

Aparcó  la  camioneta  morro  con  morro  con  el  viejo  tractor  de  Tom,  un  Farmall con  las  ruedas  delanteras  ligeramente  inclinadas  hacia  dentro.  Bajó  del  vehículo, metió las manos en los bolsillos del abrigo y, cambiando la letra de la canción por un simple  silbido,  entró  en  la  cuadra.  Enseguida  percibió  el  dulce  olor  de  los  animales bien cuidados mezclado con el de la paja. Se detuvo a disfrutarlo un instante mientras sus ojos se adaptaban a la tenue luz de la nave. Aquel era el lugar donde Tom solía esperarlo  pero,  aparte  de  las  vacas  en  sus  pesebres  y  de  un  gato  que  no  dejaba  de pasearse entre sus tobillos, allí no había nadie más.

De  pronto,  oyó  un  sonido  metálico  a  lo  lejos  y  supuso  que  Tom  ya  estaba  en  la sala  de  elaboración  de  quesos.  Salió  por  la  puerta  trasera  de  la  cuadra  y  se  dirigió hacia el edificio nuevo que se levantaba a apenas unos metros, más pequeño y con la puerta de acero inoxidable. La primera estancia era un vestíbulo donde Nick se quitó las botas, rescató unos Crocs de una cuba con desinfectante, los sacudió con fuerza e introdujo  los  pies,  cubiertos  por  unos  calcetines  gruesos,  en  ellos.  Luego  abrió  otra puerta  de  acero  inoxidable,  esta  vez  la  de  la  sala  fuertemente  iluminada  donde  se elaboraban los quesos, que era el corazón de la granja y el orgullo de Tom Feely.

Tom  estaba  allí,  sacando  los  quesos  ilegales  de  la  cueva  de  maduración  y lanzándolos  al  interior  de  un  gran  bidón  de  plástico  que  parecía  haber  arrastrado desde la cuadra, a juzgar por lo sucio que estaba.

—¿Qué demonios está pasando aquí?

Nick observó con incredulidad a Tom lanzar al interior del contenedor una rueda de brie especialmente perfecta, que se abrió por la mitad como si fuera una sandía.

—Tenemos nuevo inspector de sanidad —respondió Tom por encima del hombro, mientras cogía el siguiente queso.

—Mierda.

Nick se dispuso a arrimar el hombro. Aquello era más serio de lo que parecía. El verano  pasado,  los  agentes  de  la  FDA,  la  administración  de  medicamentos  y alimentos de Estados Unidos, se presentaron en la granja de un ganadero del condado vecino y se lo llevaron esposado por los tobillos por haber cometido el terrible delito de fabricar queso con leche sin pasteurizar. Pasaron meses antes de que saliera de la cárcel.  Nick  echó  el  resto  y  empezó  a  coger  los  quesos  de  dos  en  dos.  Un  nuevo inspector  de  sanidad  querría  dejar  las  cosas  bien  claras  desde  el  primer  momento. Ganarse una reputación en la zona.

En  apenas  un  minuto,  en  las  estanterías  de  la  cueva  no  quedaba  ni  rastro  de  las hermosas  y  tiernas  ruedas  de  queso  que  Tom  Feely,  el  hombre  de  rostro  alargado  y anguloso que llevaba su Corazón Púrpura colgando de una gorra de los Red Sox, no podía ni quería dejar de elaborar. «Nací para hacer brie», solía decir cuando hablaba de sí mismo. «Y nací para hacerlo como Dios manda».

Entre  los  dos  arrastraron  el  pesado  bidón  hasta  la  parte  trasera  de  la  cuadra,  y Tom cubrió los restos voluminosos de un duro mes de trabajo con una bala de heno. El  olor  del  heno  mezclado  con  el  del  queso  resultaba  tan  delicioso  que  Nick  sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.

—Por el amor de Dios, Tom, esto es lo más triste que he visto en toda mi vida.

—La leche no se acaba y el tiempo tampoco.

El granjero cruzó los brazos sobre el pecho y levantó la mirada hacia el camino, a la espera de ver aparecer al inspector en cualquier momento.

Los dos hombres se conocieron el mismo día en que Nick admiró las vistas desde lo  alto  de  la  colina  por  primera  vez,  apenas  diez  minutos  después  de  saberse perdidamente  enamorado  de  Vermont.  Por  aquel  entonces,  la  granja  Thruppenny estaba  a  la  venta  y  Nick  detuvo  su  coche  en  cuanto  vio  el  cartel  que  lo  anunciaba, clavado frente al edificio principal. Tom le enseñó la granja, que había pertenecido a los Feely desde los tiempos de la revolución; pero, tal como Tom le diría a Nick aquel mismo día encogiéndose de hombros: «Nada es para siempre».

Nick  sabía  reconocer  a  un  buen  soldado  solo  con  verlo.  Supuso  que  para  Tom Feely vender la granja de su familia era lo más cercano a la muerte, del mismo modo que imaginó que preferiría morir antes que mostrar sus emociones en público. Claro que  Tom  era  americano,  y  Nick  a  veces  pensaba  que  nunca  conseguiría  llegar  a entenderlos. Era gente de una simpleza engañosa. A saber qué estaba sintiendo Tom debajo de su gorra de béisbol.

La  visita  a  la  granja  había  terminado  en  la  sala  de  elaboración  de  quesos, equipada con la maquinaria más moderna, y la cueva de maduración. Nick observó a Tom  mientras  este  se  inclinaba  para  inspeccionar  con  una  mano  sobre  su  superficie cubierta de manchas un enorme cheddar envuelto en tela. El granjero se incorporó de nuevo  y  cerró  los  ojos  para  sentir  con  más  precisión  a  través  de  los  dedos.  Estaba intentando  determinar  si  el  tiempo  había  hecho  su  trabajo.  Era  como  si  Nick  ni siquiera estuviera allí.

Le hizo la propuesta sin pensar, antes de que Tom levantara la mano del queso. Y así fue como Nick se convirtió en propietario de una pequeña vaquería en Vermont. Los Feely le pagaban un alquiler simbólico y le suministraban todo tipo de productos lácteos,  tanto  legales  como  ilegales.  Con  el  tiempo,  Nick  acabó  comprándose  una casa a pocos kilómetros de allí. Desde entonces, había adquirido unas cuantas granjas más,  todas  ellas  con  problemas  económicos,  y  ya  tenía  cuatro  familias  bajo  su protección.  Cada  vez  pasaba  más  tiempo  en  Vermont  y  estaba  considerando  la posibilidad de dejar definitivamente Nueva York.

Y,  sin  embargo,  ahora  llegaba  aquel  nuevo  inspector  de  sanidad,  con  toda probabilidad  menos  susceptible  a  los  encantos  del  afectado  acento  británico  que  su predecesor.

—Vamos allá.

Tom se enderezó la gorra azul y roja con la que se protegía la cabeza, y Nick se percató  de  que  sus  dedos  se  detenían  apenas  una  fracción  de  segundo  sobre  el Corazón Púrpura.

Propietario  e  inquilino  permanecieron  inmóviles,  uno  junto  al  otro,  mientras observaban el viejo BMW E21 blanco y salpicado de óxido que acababa de detenerse frente a la granja.

 

Era  aquella  sensación,  como  si  el  sable  de  Nick  fuera  una  extensión  de  su  propio cuerpo. Como si fuera su propia mano la que se abalanzaba sobre el cuello del joven, como si sus uñas se abrieran paso a través de la suave piel, sujetando los tendones, tirando de ellos, destrozándolo todo. Los ojos del chico, mirándolo fijamente con una especie  de  sorpresa  vacía  de  expresión,  mientras  que  la  sangre  roja  y  caliente  se derramaba  como  un  torrente  sobre  su  uniforme  azul.  Ojos  negros  y  sangre  roja.  El sable  retirándose,  como  si  fuera  su  propio  brazo  el  que  retrocedía,  apartándose lentamente.  Y  ahora  se  alejaba  volando,  de  espaldas,  hacia  un  túnel  de  humo… Estaba  siendo  succionado  a  una  velocidad  de  espanto,  y  al  otro  lado  del  túnel  la mancha roja y el rostro del joven cada vez más inmóvil, más muerto…

Nick  abrió  los  ojos,  pero  necesitó  unos  minutos  para  darse  cuenta  de  que  había estado  soñando.  En  el  sueño,  todo  estaba  impregnado  por  la  luz  tenue  de  un crepúsculo  ceniciento  y  salpicado  por  el  destello  de  cañones.  Sin  embargo,  como siempre,  la  ilusión  le  había  alterado  los  sentidos.  Los  hombres  y  los  caballos,  los cañones, los disparos y los gritos habían desaparecido. Solo oía el sonido de su propia respiración y el redoble lento y fúnebre de su corazón.

Respiró profundamente. Estaba a kilómetros y a años de distancia del campo de batalla.  «A  kilómetros  y  a  años»,  susurró,  y  luego  empezó  a  inventar  rimas,  como solía  hacer  cuando  necesitaba  tranquilizarse.  «Cronómetros  y  peldaños. Magnetómetros  y  paños.  Pluviómetros  y  desengaños».  Pensó  que  «pluviómetros  y desengaños»  era  buena.  Evocaba  las  lágrimas  vertidas  a  lo  largo  del  camino  y  la decepción por los años perdidos. «Pluviómetros y desengaños», susurró de nuevo, y una vez más, dejando que el sonido de su propia voz acallara el latido insistente de su corazón. El cuerpo de la mujer que yacía a su lado, profundamente dormida, dibujaba una  letra  S.  «Pluviómetros  y  desengaños»,  repitió  Nick,  esta  vez  más  alto, perfectamente  consciente  de  que  quería  que  ella  también  se  despertara  y  le  hiciera compañía.

Pero la mujer seguía dormida y ahora él estaba totalmente despierto. Se incorporó y dejó que el edredón se le deslizara por el pecho desnudo. La sensación de frío sobre la piel le resultaba tranquilizadora; nunca encendía la calefacción, ni siquiera en las noches  más  frías.  Mantenía  el  termostato  a  la  temperatura  justa  para  que  no  se congelaran las tuberías. A la temperatura justa del invierno inglés de hacía muchos, muchos años.

La noche era oscura; no se veía la luna. Nick podía atisbar la mancha espectacular de la Vía Láctea a través del viejo cristal de la ventana. Se concentró en la agradable sensación que le producía el aire frío en los pulmones y en el olor dulzón del fuego que habían encendido en la chimenea tras un primer revolcón rápido en el sofá, con los gruesos jerséis de invierno todavía puestos.

El  estanque  que  había  al  otro  lado  del  camino  estaba  congelado.  Las  ranas  del verano  dormían  bajo  el  hielo,  los  grillos  se  habían  marchado  a  dondequiera  que fueran los grillos en invierno. ¿Al Valhalla de los insectos? De pronto, recordó haber visto en un documental que los grillos hibernan. Ojalá se despertaran. El silencio era absoluto,  solo  se  oía  el  sonido  de  su  propia  respiración  y  el  latido  de  su  corazón, cogiendo fuerza de nuevo. «Pluviómetros y desengaños…» Cerró los ojos con fuerza. El pánico le estaba ganando la partida, así que decidió dejar aquel juego de las rimas. Era evidente que aquella noche no le serviría de nada.

Fue entonces cuando decidió buscarla, en su mente. Y fue allí donde la encontró, como  siempre,  abriéndose  paso  a  través  de  su  conciencia  casi  de  puntillas,  como  si caminara  sobre  suelo  mojado.  La  chica  de  los  ojos  oscuros.  La  mente  de  Nick  se aclaró al instante; su respiración se ralentizó. La joven permanecía inmóvil en el linde de un bosque de verano, protegida bajo la sombra de los primeros árboles. Su mirada era cándida, amable. Lo miró fijamente hasta que él sintió que su corazón empezaba a sanar. Justo entonces ella se desvaneció.

Su compañera de cama se volvió hacia él, con el rostro iluminado por la luz de las estrellas.

—Ven aquí —le dijo con un tono de voz soñoliento pero cargado de autoridad.

Alargó un brazo hacia él y, al darse cuenta de que estaba sentado, masculló algo entre dientes, se volvió de nuevo hacia su lado de la cama y se quedó profundamente dormida.

Nick la prefería dormida que despierta. Aquella mujer era la clase de persona que se enfrentaba a la vida y la hacía bailar a su ritmo. Era una cualidad admirable, sin duda, pero Nick sabía por experiencia que a esa gente era mejor admirarla desde la distancia. Y tenía razón. Sin embargo, allí estaba.

En la cama con la nueva inspectora de sanidad.

El  día  anterior  la  mujer  había  revisado  hasta  el  último  rincón  de  la  granja.  Al pasar junto al bidón lleno de quesos y de heno, se detuvo a olisquear el aire como un perro de presa. Luego se dio la vuelta y miró fijamente a Nick.

—¿El propietario de la granja es usted?

Nick  se  percató  de  que  la  mujer  clavaba  la  mirada  en  su  parka  impoluta,  la  que siempre utilizaba cuando visitaba la granja.

—¿Le gusta venir los fines de semana desde Nueva York y jugar con las vacas?

Aquellas palabras se le antojaron sorprendentemente ofensivas.

—Vivo  en  Nueva  York,  sí  —respondió.  Y  luego  añadió  a  la  defensiva—:  Pero crecí en Inglaterra.

—Vaya, vaya, así que en Inglaterra —dijo ella, alargando las últimas dos sílabas con  desdén.  Tenía  acento  del  sur,  aunque  Nick  no  conseguía  saber  exactamente  de dónde—. Apuesto a que tiene unos cuantos quesos camembert en su nevera de… — Consultó  una  copia  de  la  ficha  en  la  que  aparecía  la  información  de  Nick—. Jenneville  Road.  Le  seguiré  hasta  su  casa  para  comprobarlo.  Y  luego  denunciaré  la granja.

De  vuelta  al  presente,  Nick  observó  la  curva  que  describía  el  hombro  de  la inspectora,  apenas  visible  en  la  oscuridad.  La  granja  Thruppenny  conseguiría  su informe  favorable,  la  inspectora  se  marcharía  de  allí  después  del  desayuno  sentada tras el volante de su cacharro oxidado y, en cuestión de un mes, el viejo inspector de sanidad volvería al trabajo.

Suspiró y dirigió la mirada hacia la ventana.

Le pareció que las estrellas estaban muy cerca. Qué difícil creer que, de hecho, se encontraban increíblemente lejos de allí, tanto en el tiempo como en el espacio. ¿Qué momento del pasado, a años luz de distancia, estaba observando? Uno anterior a su nacimiento, eso seguro. Cada una de aquellas estrellas era un infierno, un abismo en llamas vomitando luz a través del tiempo y del espacio. Pero desde la distancia eran hermosas,  como  los  ojos  de  un  animal  que  brillan  en  la  oscuridad  del  granero  y reflejan la luz vacilante de la linterna del granjero.

Las estrellas le hicieron recordar las gélidas noches de invierno que había pasado durmiendo  al  raso  en  España,  con  un  sencillo  estofado  de  conejo  calentándole  el estómago  y  los  sonidos  apagados  de  todo  un  ejército  acunándolo  hasta  que  se quedaba dormido. Entonces también le había parecido que las estrellas estaban muy cerca.  Ahora  la  guerra  era  algo  muy  remoto,  muy  alejado  en  el  tiempo  y  en  el espacio.  El  mundo  había  cambiado,  pero  la  contienda  seguía  proyectando  sobre  sus sueños el resplandor rojizo del fuego que la consumía. Nick se cubrió la cara con las palmas  de  las  manos.  La  chica  de  los  ojos  oscuros.  Ella  también  pertenecía  a  aquel tiempo remoto. Solo su recuerdo era capaz de devolver sus sueños al pasado del que provenían.

El pasado.

Si algo tenía Nick Davenant era demasiado pasado.

Había viajado al futuro. Doscientos años.

Doscientos años. Entonces ya le había parecido increíble y aún ese día, diez años después,  seguía  pareciéndoselo.  Se  echó  a  reír  en  voz  alta,  aunque  sin  rastro  de humor.

—Baja el volumen, mister Inglaterra.

La  risa  estridente  de  Nick  se  suavizó  hasta  convertirse  en  una  sonrisa  sincera. Vaya  con  la  inspectora  de  sanidad;  al  menos  eso  tenía  que  reconocérselo:  se  sentía muy segura de sí misma, en todos los aspectos de su vida. Nick se alegraba de que estuviera a punto de marcharse para no volver nunca más.

—Lo siento —se disculpó.

—Hum.

Ella hundió la nariz en la almohada y cayó de nuevo dormida.

No  era  fácil  esconder  doscientos  años,  ni  siquiera  en  las  relaciones  más esporádicas.  Ahora  se  daba  cuenta  de  que  cuando  sus  amantes  le  acusaban  de  ser «estirado»  y  «emocionalmente  distante»,  en  realidad  querían  decir  que  era  incluso más  peculiar  de  lo  que  se  esperaba  de  un  británico  excéntrico.  Las  estadounidenses estaban  dispuestas  a  pasarle  por  alto  muchas  cosas  a  un  inglés  mínimamente  bien parecido como él, pero hasta ellas acababan hartándose y exigiendo explicaciones.

¿Las  horribles  cicatrices?  Un  accidente  de  coche,  les  decía.  Y  era  cierto  que  se había  visto  involucrado  en  uno,  pero  las  cicatrices  a  las  que  ellas  se  referían  eran heridas de guerra. De ahí que siempre evitara relacionarse con doctoras o enfermeras. La  cicatriz  que  le  atravesaba  la  ceja  era  lo  suficientemente  ambigua  como  para  no levantar  sospechas,  pero  la  del  sable  en  el  muslo  izquierdo  estaba  salpicada  de  las marcas de la tripa de gato con que se la habían cosido. En el hombro izquierdo tenía otra, esta de un disparo. Era la más fea de todas porque se le había infectado.

Pero  había  más  cosas,  quizá  más  sutiles.  Las  florituras  de  su  firma  no  parecían muy  masculinas  ni  tampoco  actuales.  También  estaban  sus  gustos  con  la  comida, bastante anticuados. Aquella misma noche, mientras probaba el delicioso camembert de Tom Feely, la inspectora se había acordado de las galletas Oreo mojadas en leche y se había puesto a cantar la melodía de uno de los anuncios de televisión de la marca. Nick no tenía un anuncio favorito de cuando era pequeño y sus platos favoritos eran el cordero hervido, la gelatina de ternera, el manjar blanco y el cerdo adobado.

Era evidente que esa noche ya no podría volver a conciliar el sueño. Se levantó de la cama sin hacer ruido y fue al piso de abajo, disfrutando de la sensación de frío de la madera en la planta de los pies. Le encantaban aquellos suelos. Los listones eran tan viejos como él, y los árboles de los que procedían, que habían cubierto las colinas de la zona durante cientos de años antes de ser talados, seguramente lo eran mucho más.  La  casa  fue  construida  en  el  mismo  año  de  su  nacimiento,  1790;  a  Nick  le resultaba  reconfortante  la  robustez  de  la  estructura  y  la  forma  en  que  se  había atrincherado  en  su  trozo  de  terreno,  año  tras  año,  como  un  oso  en  la  madriguera. Imaginaba su construcción viga a viga mientras él crecía en el útero de su madre. Era como si la hubieran levantado para él y la casa se hubiese limitado a esperar, dejando pasar los inviernos pacientemente hasta que por fin Nick había llegado a la que sería su casa.

Las ascuas de la chimenea aún ardían, de modo que hizo una bola de papel con las páginas de un periódico, levantó una pirámide de ramitas secas alrededor y luego se agachó y sopló hasta que aparecieron las primeras llamas. Antes de que las ramitas se consumieran, añadió dos troncos de manzano de un viejo árbol que se había caído durante  una  tormenta  de  primavera.  Cuando  se  ocupaba  del  fuego,  se  sentía  eterno, como  si  hubiera  podido  nacer  en  cualquier  época,  en  cualquier  lugar;  como  si  no tuviera  nada  de  extraño  saltarse  casi  dos  siglos  con  apenas  treinta  y  tres  años  para luego  vivir  el  resto  de  la  vida  en  un  futuro  que  antes  le  hubiera  resultado inimaginable. Envolvió su cuerpo desnudo y cubierto de cicatrices con una manta de lana de cachemira y observó las llamas bailar fijamente.

Sin  embargo,  mientras  seguía  la  trayectoria  de  una  chispa  chimenea  arriba,  sus ojos se detuvieron en el sobre blanco que descansaba sobre la repisa.

Mierda.

La carta del Gremio.

Nick  había  conseguido  sacársela  de  la  cabeza,  al  menos  durante  unos  cuantos días, desde la mañana en que se cruzó con el cartero al final del camino.

—Parece  una  carta  de  amor  a  la  vieja  usanza  —le  había  dicho  el  cartero  al observar  el  grueso  sello  de  cera  que  decoraba  la  parte  trasera  del  sobre.  La  cera representaba  el  sello  del  Gremio:  un  tulipán  en  flor,  con  bulbo,  raíces  y  todo.  El hombre le entregó la carta junto con el catálogo de L. L. Bean que, al parecer, llegaba cada semana—. Qué romántico.

Nada más lejos de la realidad. En cuanto vio el sello, Nick supo de quién era. Y cuando  le  dio  la  vuelta  y  vio  su  nombre  y  su  dirección  escritos  con  la  letra enmarañada  de  la  regidora  Gacoki,  lo  supo.  La  carta  era  un  citatorio,  y  no  uno cualquiera: era un citatorio directo. Un tulipán en el sello. Un tulipán significaba que querían cobrarse los servicios ofrecidos.

Había dejado la carta sobre la repisa y había invertido toda su fuerza de voluntad en no volver a pensar en ella. Se le daba bien. Era otra de las habilidades que había aprendido durante la guerra. ¿Que no quieres pensar en algo? Ningún problema, no lo hagas. Mejor concéntrate en la chica de los ojos oscuros.

Ahora, bajo la luz titilante de la chimenea, la letra de la regidora parecía corretear por toda la superficie del sobre. A Nick le habría gustado abalanzarse sobre la carta como  si  fuera  una  criatura  viviente  y  lanzarla  al  fuego.  Sin  embargo,  no  podía hacerlo. Tenía que leerla.

Si no respondía a un citatorio, irían a buscarle.
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Había ocurrido hacía diez años. También había pasado dos siglos antes, en las colinas del  sur  de  Salamanca.  Mientras  el  muy  honorable  Nicholas  Falcott  (lord  Nick  para sus  hombres)  guiaba  a  su  división  de  caballería  nuevamente  a  la  carga,  su  caballo recibió  un  disparo  que  lo  derribó  al  instante.  Nick  sacó  los  pies  de  los  estribos mientras el animal se desplomaba, y se apartó de él rodando sobre sí mismo, ileso y levantando la mirada hacia su izquierda. Allí estaba Jem Jemison, enfrentándose a un corpulento soldado francés de infantería. Sus miradas se encontraron y Nick supo que Jemison  tenía  problemas;  podía  verlo  en  el  nerviosismo  que  desprendían  sus  ojos negros.  Nick  se  disponía  a  incorporarse  cuando  vio  que  un  caballo  retrocedía directamente  sobre  él,  comandado  por  un  dragón  francés  que  sostenía  su  sable  en alto. Jem no era el único que tenía problemas, pensó Nick, mientras las pezuñas del animal se precipitaban sobre él.

Un segundo estaba viendo su propia muerte y al siguiente se encontraba en plena trayectoria  de  una  luz  increíblemente  potente  que  se  abalanzaba  sobre  él  a  una velocidad imposible, y que le hizo gritar con todas sus fuerzas al sentir el rugido de mil hornos impactando contra él.

Cuando  volvió  a  abrir  los  ojos,  seguía  cegado  por  aquella  horrible  luz  blanca, pero  en  lugar  de  descender  sobre  él,  parecía  proceder  de  tres  grandes  rectángulos adheridos al techo de la estancia blanca e impoluta en la que se encontraba. Le dolían los ojos (en realidad, toda la cabeza) por culpa de la luz.

Así que aquello era la muerte, pensó con un gruñido.

—¿Nicholas Falcott?

Nick volvió la cabeza lentamente. Un hombre mayor esperaba sentado junto a la cama.

—¿Dónde demonios estoy?

—Está  en  Londres.  —El  hombre  hablaba  con  un  ligero  acento  extranjero  y llevaba unos anteojos enormes, aunque extrañamente delicados—. Está al cuidado del Gremio. Estamos en el año 2003.

Nick se echó a reír, pero su rostro no tardó en contraerse en una mueca de dolor. Reírse no había sido buena idea.

—Muy divertido. Para morirse de la risa —susurró—. Casi literalmente.

—Me temo que no es una broma.

Nick cerró los ojos. La claridad de la luz era hasta despiadada.

—Si  de  verdad  estamos  en  2003,  ¿qué  le  ha  pasado  a  mi  madre?  ¿Y  a  mis hermanas?

—Imagíneselo.

Nick mantuvo los ojos cerrados. Estaba muerto, seguro, pero el dolor parecía muy real. O tal vez seguía vivo, pero atrapado en una pesadilla cruel y descabellada. Qué triste  que  sus  sueños  se  burlaran  de  él,  con  lo  tétrica  que  era  la  guerra  ya  por  sí misma.

Cuando abrió los ojos, el anciano seguía allí, observándolo con una mirada llena de compasión. Tenía que tranquilizarse. No quería que lo trataran con aquella especie de ternura empalagosa, ni siquiera en sueños. Interpretaría su papel.

—Muy  bien.  —Intentó  hablar  como  un  caballero  o  un  soldado,  seguro  de  sí mismo y calmado incluso en plena crisis—. En 2003 están muertas, pero no en 1812. Me necesitan. Debe enviarme de vuelta.

El  viejo  se  mordió  el  interior  de  las  mejillas  y  miró  a  Nick  por  encima  de  sus peculiares anteojos.

—No se puede volver atrás.

—Si he venido hasta aquí desde el pasado, seguro que puedo regresar.

—Me temo que eso es imposible. Solo se puede progresar hacia delante. Nadie ha conseguido volver.

—En ese caso, supongo que seré el primero.

—No  puede  hacerlo.  —El  anciano  extendió  las  manos,  como  un  mesonero disculpándose por haberse quedado sin carne asada—. Lo siento, pero nadie regresa. Es imposible.

—Yo no soy «nadie».

Nick  se  disponía  a  colocarse  bien  los  puños  de  la  camisa,  un  gesto  que  nunca fallaba si trataba de intimidar a alguien, cuando descubrió que apenas llevaba ropa.

—Mucho  me  temo  que,  a  este  respecto,  usted  es  «nadie».  Aunque  fuera físicamente  posible,  que  no  lo  es,  el  Gremio  se  rige  por  unas  reglas  y  usted  debe obedecerlas.

—¿El  Gremio?  ¿Qué  control  puede  tener  un  gremio  sobre  mí?  Soy  Nicholas Falcott, marqués de Blackdown. No soy un artesano.

—Por  favor,  escúcheme.  —El  hombre  se  inclinó  hacia  delante,  apoyó  los  codos en  los  muslos  e  introdujo  las  manos  entre  las  rodillas.  Tras  aquellos  anteojos  tan peculiares, se escondía una mirada de enormes y serios ojos castaños, como los de un viejo  caballo  de  labranza—.  Sé  que  es  difícil  de  comprender,  pero  haga  el  favor  de prestar atención.

—¿Qué rey ostenta el poder ahora? Debo hablar con él inmediatamente…

—¡Joven!  —Los  ojos  marrones  del  viejo  resplandecieron,  incendiados  por  un intenso fuego interior—. ¡Escúcheme!

Nick arqueó las cejas pero cerró la boca.

—Gracias. —El anciano se acomodó de nuevo en su asiento y respiró hondo—. Ahora escuche. Está en el año 2003. Han pasado casi dos siglos desde que se le dio por muerto en España. No dejó herederos. El marquesado de Blackdown murió con usted.

El  marquesado…  desaparecido.  Había  pasado  de  padres  a  hijos  desde  que  lord Clancy Falcott expulsó a las monjas y arrasó el convento que se levantaba junto al río Culm;  para  agradecerle  su  trabajo,  Enrique  VIII  le  nombró  primer  marqués  de Blackdown. Nicholas nunca había visto una monja hasta que viajó a España, y luego en  Badajoz…  Cerró  los  ojos.  Aquel  sueño  ya  era  suficientemente  inquietante  por  sí solo para añadirle más horrores recordando lo sucedido en Badajoz. Y, sin embargo, qué  conveniente  habría  sido  que  el  marquesado,  nacido  de  la  destrucción  de  un convento, desapareciera en Badajoz, mientras defendía a aquellas pobres mujeres.

Pero eso no era lo que había sucedido. Lord Blackdown y su título habían partido de Badajoz con el resto del infame ejército de Wellington. Ambos, título y marqués, deambularon  por  España  durante  unas  cuantas  semanas  más  bajo  un  sol  de  justicia, solo para acabar muriendo, los dos, por ninguna causa en concreto, revolcándose en el polvo, observados por los monótonos ojos negros de Jem Jemison…

El viejo se aclaró la garganta y Nick abrió los ojos.

—Estoy muerto.

—No está muerto —dijo el hombre—. Tampoco está soñando. El marquesado ya no existe. La casa Falcott pertenece ahora al National Trust. Y el rey es una reina.

—¿El National Trust? ¿Se puede saber qué demonios es eso?

—En pocas palabras, significa que su antigua residencia tiene quien cuide de ella. Es una organización benéfica.

—Mi antigua residencia.

Nick apretó los labios y resopló sonoramente.

—Sí. Ya sé que es una sorpresa para usted, pero me temo que tengo otras noticias que le costará digerir aún más. Es una regla muy dura, pero el Gremio insiste en que debe  abandonar  el  país  que  lo  vio  nacer.  Abandonarlo  para  no  regresar.  Jamás. Mientras siga con vida.

Fue entonces cuando el sueño se convirtió en una auténtica pesadilla. A Nick le dolía tanto la cabeza que por un momento creyó que el cráneo se le abriría en dos. Se le oscureció la vista y le pareció que la sala se llenaba de gente. Escuchó su propia voz,  pero  no  sabía  si  lo  que  salía  por  su  boca  eran  palabras.  De  repente,  sintió  una punzada en el hombro y el sueño se desvaneció lentamente hasta desaparecer en una nada reconfortante.

 

Cuando se despertó de nuevo, el dolor había desaparecido. Seguía en la misma sala de  antes,  demasiado  blanca  e  iluminada,  y  el  anciano  todavía  esperaba  junto  a  la cama,  aunque  llevaba  una  camisa  distinta,  de  color  naranja  claro  y  con  la  palabra GAP  impresa  en  letras  gruesas  y  negras.  Nick  la  observó,  desconcertado,  y  luego miró al hombre a la cara.

—¿Usted otra vez? ¡Dios, concédeme la gracia de tener un sueño diferente!

—Buenos días.

—Supongo que aún estoy en el futuro.

—Me temo que sí.

Diez minutos más tarde, Nick se había paseado por la estancia; había aporreado la puerta, que seguía cerrada; había observado a través de la ventana el extraño tráfico sin caballos que discurría por las calles quince pisos (¡quince!) más abajo; y lo mismo había hecho con la extensión irreconocible que, al parecer, era Londres, con el río sin apenas una sola embarcación que surcara sus aguas y atravesado una y otra vez por una  retahíla  de  puentes.  Por  la  posición  de  la  catedral  de  San  Pablo,  con  los  muros sorprendentemente  blancos,  y  de  algunas  torres  (muy  pocas),  dedujo  que  estaba  en algún punto de Southwark.

—¿La abadía ha desaparecido?

—La abadía de Westminster sigue en pie. La tapan los edificios nuevos, por eso no puede verla.

Nick apartó la mirada de la ventana.

—Pero estoy en Londres. En el Londres del futuro.

—Sí.

—¿Por qué? ¿Qué hago aquí?

—Me alegra que por fin me haga una pregunta racional. Está en Londres porque esto  es  el  hospital  del  Gremio  en  Europa.  Permanecerá  aquí  hasta  que  se  haya recuperado por completo de la conmoción, pero luego tendrá que irse. Para siempre.

Miró a Nick con cautela.

—¿Así  que  cuando  me  cure  me  meterán  en  un  barco  y  me  mandarán  lejos  de aquí? ¿A donde me lleve el viento? ¿Al exilio?

—Oh,  no.  —El  viejo  sonrió—.  El  Gremio  se  encargará  de  escogerle  un  nuevo país  y  de  prepararle  a  conciencia  para  que  pueda  vivir  en  él.  En  otras  palabras, cuidará de usted. Primero pasará un año en uno de nuestros complejos, preparándose para  incorporarse  a  la  vida  moderna.  Mucha  gente  recuerda  su  año  en  el  complejo como uno de los más felices de su vida.

Nick se preguntó si el brillo que desprendía la mirada del anciano era la luz del fanatismo.

—¿Y luego?

—Cuando  termine  el  año,  se  mudará  a  su  nuevo  hogar.  El  Gremio  le proporcionará  dinero,  propiedades,  lo  que  necesite  para  empezar  una  nueva  vida  de cero.  Lo  demás  es  cosa  suya.  Puede  buscar  un  empleo  si  quiere.  Muchos  terminan trabajando  para  el  Gremio.  Como  yo.  —Se  cuadró  de  hombros—.  Me  encargo  de recibir a los recién llegados.

Nick apoyó la espalda contra el marco de la ventana y miró al hombre de arriba abajo. Su camisa, misteriosamente declaratoria, tenía las mangas cortas y sin puños, por lo que se le veían los antebrazos, como si fuera un simple peón. GAP. ¿Sería una especie de código? ¿O le habían marcado como a un delincuente?

—Resulta  muy  impactante,  ¿verdad?  —preguntó  el  hombre,  tratando  de mostrarse más comprensivo—. La ciudad, mi ropa, todo. Le aseguro que, si me viera con el atuendo que solía vestir en mi época, le parecería tan peculiar o más que este.

—¿Quién era?

—Soy, era… —Dudó un instante—. A veces todavía me cuesta no equivocarme con  los  tiempos  verbales,  a  pesar  de  los  años  que  han  pasado  desde  que  salté.  Era franco, del gremio de carniceros, y vivía en Aquisgrán. Salté en el año 810 y aterricé en  1965.  Un  salto  inusualmente  largo.  —Su  voz  desprendía  una  nota  de  orgullo—. Me enviaron a Londres y desde entonces no he regresado a Austrasia. Ni a lo que hoy se conoce como Alemania. Está prohibido.

—¿Y siempre obedece las reglas?

—Sí. Usted también lo hará.

Nick pensó que, en todo caso, eso tendría que decidirlo él.

—¿Cómo ha sabido quién soy?

—Llevamos  un  registro  de  la  gente  que  desaparece  súbitamente  y  de  la  que aparece de la nada.

—Seguro que se pierde gente todos los días.

Nick se dio la vuelta y observó nuevamente la ciudad a través de la ventana. Sus ojos se posaron en una figura diminuta, un hombre (no, ¡una mujer!, a pesar de que llevaba  pantalones)  que  se  dirigía  hacia  la  confluencia  de  dos  calles.  Con  gesto decidido,  la  desconocida  se  interpuso  en  el  camino  de  un  carruaje  rojo,  enorme  y perfectamente rectangular, que se dirigía hacia ella sin una fuerza motora visible que tirara de él. Nick contuvo la respiración, pero la horrible máquina se detuvo a escasos centímetros  de  la  mujer.  Ella  ni  siquiera  se  inmutó  y  siguió  caminando  con  aire masculino  hasta  desaparecer  tras  la  pared  de  cristal  de  otro  edificio.  Nick  se  dio  la vuelta lentamente para enfrentarse de nuevo a la habitación blanca y al hombre que era su único nexo con aquel extraño mundo de ensueño.

—Por favor, dígame que estoy soñando, o que he muerto. Y esto es el cielo o el infierno, qué más da.

—No. —El carnicero negó con la cabeza—. No le puedo decir eso porque no es verdad.  Este  es  el  mismo  mundo  que  usted  ha  dejado  atrás,  solo  que  un  poco  más viejo y también más gris.

Nick levantó la mirada hacia los rectángulos del techo de los que salía luz. Eran un auténtico prodigio, aunque la claridad que desprendían no resultaba agradable ni reconfortante. ¿Estaría en el infierno?

—Aquel soldado francés estaba a punto de atravesarme.

—Se dio cuenta de que iba a morir y por eso saltó. Es la causa más común. Yo salté justo antes de que una viga en llamas me aplastara cuando intentaba salvar del fuego a mi burro. —El carnicero suspiró—. Estoy seguro de que murió, pobre Albia.

—¿Intenta decirme que lo que me ha pasado es algo habitual?

—No,  en  absoluto,  pero,  cuando  ocurre,  el  Gremio  procura  estar  preparado. Tenemos  una  red  mundial  de  investigadores  que  se  encargan  de  documentar  casos como  el  suyo.  Contamos  con  una  biblioteca  enorme  en  Milton  Keyes  y  otra  en Chongqing.  Nuestros  registros  se  remontan  cientos  de  años.  Al  menos  un  hombre presenció  su  desaparición  en  pleno  campo  de  batalla,  un  camarada  de  armas  que luego se ganaría fama de loco contando la historia a diestro y siniestro durante años. A su madre le dijeron que usted había muerto, pero el rumor según el cual usted había desaparecido sin dejar rastro acabó llegando a oídos del Gremio. Y, cómo no, volvió a aparecer, la semana pasada para ser más exactos, de una manera bastante dramática: atropellado por un coche.

Nick frunció el ceño. Entonces se había encontrado en la vorágine del combate. Nada  podía  ser  más  agotador,  más  puramente  sensual,  que  la  experiencia  de  luchar por la propia vida contra las de otros en una masa indistinta de hombres y caballos, cegado  y  sin  poder  respirar  por  culpa  del  humo,  y  sordo  por  el  estruendo  de  los disparos  y  de  los  gritos…  En  un  momento  como  aquel,  no  se  podía  simplemente desaparecer sin más. Solo cabía… la muerte.

Pasaron  unos  minutos  antes  de  que  el  carnicero  hablara  de  nuevo,  esta  vez  con más delicadeza.

—Saltó desde la batalla de Salamanca, el 22 de julio de 1812.

—La batalla de Salamanca. —Nick repitió lentamente las palabras. Así que tenía un nombre. Había ocurrido y formaba parte del pasado—. ¿Y cómo…?

De  pronto,  decidió  que  era  mejor  dejar  la  pregunta  a  medias.  Le  daba  reparo preguntar cómo había terminado la jornada. La batalla acababa de empezar cuando él perdió su caballo, por lo que muchos hombres aún tendrían que luchar para sobrevivir o sacrificar su vida.

—Fue  una  victoria  gloriosa.  Y  en  1815  su  ejército  no  solo  ganó  aquella  batalla, sino también la guerra.

La guerra. Había terminado, y ahora descansaba entre las páginas de los libros de historia  como  el  vestido  que  la  novia  guarda  con  mimo  en  uno  de  los  baúles  del desván. Salamanca, una victoria gloriosa… Pero ¿qué se contaba del sitio de Badajoz y de sus consecuencias? ¿Todo? ¿Nada? Nick negó lentamente con la cabeza.

—Esto es una locura —dijo.

—Lo siento.

—¿Lo siente? —Nick se frotó la cara con las palmas de las manos y luego se pasó los  dedos  por  el  pelo.  Notaba  la  rabia  acumulándose  en  su  interior—.  ¿Y  qué  se supone que he de responder yo a eso? ¿«No pasa nada, mi querido maese carnicero»? ¿«No tiene por qué preocuparse»? Santo Dios, me acaba de explicar cómo se enteró mi madre de que su hijo había muerto. Claro que yo no estoy muerto y ella sí. Lleva así dos siglos.

El  carnicero  se  recostó  en  su  silla  y  observó  a  Nick  en  silencio,  tal  y  como  lo habría hecho con una pata de cerdo antes de cortarla en trozos más pequeños. Luego se  volvió  hacia  la  mesilla  de  noche  y  cogió  un  sobre  blanco  y  grande  repleto  de papeles. Metió la mano y sacó otro sobre, este más pequeño.

—El Gremio quiere que tenga esto —dijo—. Su uniforme y la localización exacta del  salto  parecían  reforzar  la  tesis  de  que  usted  era  lord  Blackdown,  pero  no estuvimos seguros hasta que vimos esto.

Introdujo los dedos en el interior del sobre y sacó un anillo con forma de sello.

Al  verlo  en  la  mano  del  carnicero,  Nick  no  pudo  evitar  palparse  el  dedo  en  un gesto  totalmente  irracional.  Estaba  desnudo,  desnudo  del  anillo  que  había  llevado desde el día en que murió su padre. Bajó la mirada y vio que tenía la piel de la mano bronceada por el sol excepto en el dedo donde solía llevarlo.

Su dedo era real. El anillo era real. ¿Por qué no lo llevaba puesto? ¿Cómo había acabado en poder del carnicero? Nick regresó a la cama tambaleándose y se sentó.

—Está… diciendo la verdad —susurró, y mientras las palabras salían de su boca, por primera vez supo que era cierto.

—Sí.

—Estamos en el año 2003.

—Sí.

Nick cerró los ojos durante unos segundos y luego los volvió a abrir.

—¿Puede darme mi anillo? —preguntó con un hilo de voz.

El carnicero se lo entregó y Nick lo sostuvo un momento en la palma de la mano. Pesaba mucho, tanto como el día en que su madre lo había cogido del dedo inerte de su padre. Luego, de espaldas al cuerpo (roto tras precipitarse al suelo desde lo alto de un caballo), había mirado a su hijo a los ojos durante unos segundos. Iba ataviada con un  vestido  de  montar  y  llevaba  la  cola  colgando  del  antebrazo.  Se  inclinó  en  una reverencia casi hasta el suelo y la cola se deslizó hasta la muñeca como si fuera el ala de un pájaro. Le ofreció el anillo para que lo cogiera y Nick, que por aquel entonces tenía quince años, deslizó el metal aún caliente por uno de sus dedos hasta el nudillo, sin  apartar  la  mirada  de  la  parte  superior  de  la  cabeza  de  su  madre,  que  seguía postrada ante él.

Ahora  volvía  a  ponerse  de  nuevo  aquel  mismo  anillo.  Era  el  símbolo  de  sus privilegios,  de  su  origen  noble.  Y,  sin  embargo,  no  existía  ni  una  sola  persona  viva que supiera quién era él.

—Me temo que es el único objeto que podrá conservar de su vida anterior —dijo el carnicero—. La mayoría de nosotros no tenemos tanta suerte y no se nos permite quedarnos  nada,  pero  las  instrucciones  del  cuartel  general  del  Gremio  aquí  en Londres son muy claras: tendrá derecho a conservar el anillo.

La  voz  del  carnicero  delataba  una  cierta  envidia,  y  Nick  no  pudo  evitar  que  le invadiera una sensación de orgullo.

—Me gustaría ver cómo intentan quitármelo —dijo, y enseguida se avergonzó de lo infantiles que habían sonado sus palabras.

Los  ojos  castaños  del  anciano  lo  observaron  impertérritos  por  un  instante,  antes de posarse sobre su mano.

—Tenga cuidado con eso. Nadie debe adivinar su significado. O, debería decir, su antiguo significado.

Nick  frotó  el  anillo  con  el  dedo  pulgar  y  juró  que  nunca  nadie  volvería  a quitárselo.

—¿Cuál es su nombre, carnicero?

El hombre sonrió sin demasiado convencimiento.

—Gracias  por  su  interés  —dijo—,  pero  se  considera  de  mala  educación preguntarle  a  un  miembro  del  Gremio  por  su  nombre  real.  Nunca  lo  haga;  de  todas formas, no se lo dirán. Mi nombre en el Gremio, y el que utilizo desde que salté, es Ricchar  Hartmut.  El  suyo  depende  de  usted.  Solo  puede  contener  un  elemento  del original. Yo preferí deshacerme de él por completo. Me resultó mucho más sencillo.

El  pulgar  de  Nick  se  detuvo  sobre  la  superficie  lisa  del  anillo.  El  hombre  que tenía  frente  a  él  había  dado  un  salto  de  más  de  mil  años  hacia  el  futuro.  Su  rostro transmitía tranquilidad, pero sus ojos desprendían un destello sombrío.

—Por todos los santos —murmuró Nick en voz baja.

—Sí.  —Ricchar  asintió—.  Veo  que  ya  empieza  a  entenderlo.  El  camino  es  muy duro.  —Se  puso  en  pie,  poseído  por  una  repentina  prisa—.  Pero  no  tiene  por  qué preocuparse. El Gremio cuidará de usted, le educará, le proporcionará todo el dinero que necesite para construirse una vida nueva. Queremos que sea feliz.

La  felicidad  era  un  sentimiento  que  Nick  no  creía  que  volviera  a  experimentar nunca más. Sentía que estaba al borde del abismo, un abismo tan profundo que, si se precipitaba al vacío, lo más probable era que nunca llegara a tocar el fondo.

Sin embargo, no dijo nada y Ricchar continuó:

—Una  vez  que  haya  escogido  su  nuevo  nombre,  y  deberá  hacerlo  antes  de abandonar  esta  estancia,  nunca  nadie  volverá  a  dirigirse  a  usted  por  su  nombre  de nacimiento ni por su título. —Hizo una pausa y luego añadió, como si la palabra le dejara un mal sabor de boca—: Milord.

Así que tenía que renunciar a su nombre y a su nacionalidad. Consideró todas las posibilidades un instante antes de decidirse por fin.

—Nicholas Davenant.

Eran su nombre de pila y el apellido de soltera de su abuela paterna.

—Encantado de conocerle, señor Davenant —dijo Ricchar, y le ofreció la mano.

—Llámeme Nick —dijo él mientras estrechaba la mano del carnicero.

De  pronto  sintió  que  el  cambio  empezaba  a  producirse.  Estoy  estrechando  la mano de un carnicero franco, pensó. Le acabó de pedir que me llame Nick. Los dos deberíamos ser poco más que un montón de polvo.
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Nick  se  despertó  en  una  lujosa  cama  de  sábanas  y  mantas  rojas.  Las  paredes  de  la habitación  eran  de  madera  pulida  y,  aunque  la  luz  era  del  tipo  eléctrico,  tal  como había aprendido durante su estancia de dos semanas en el hospital, era muy agradable y  parecía  emanar  de  las  esquinas  o  de  detrás  de  los  paneles.  Se  desperezó  mientras recordaba el largo vuelo hasta Chile, que al principio le había parecido aterrador pero que no tardó en convertirse en algo emocionante; la llegada a última hora de la noche a  Santiago;  el  cálido  recibimiento  al  complejo  del  Gremio  con  el  que  le  había obsequiado  un  numeroso  grupo  de  desconocidos,  a  cuál  más  sonriente.  Se  había desplomado  en  la  cama,  exhausto,  sin  ni  siquiera  explorar  su  nueva  casa,  y  había dormido el resto del día.

Apoyó los pies en el suelo y se levantó. El fuego seguía ardiendo en una estufa de cobre  que  parecía  construida  directamente  dentro  de  la  pared.  En  el  otro  lado  de  la estancia colgaban unas enormes cortinas de color azul oscuro; atravesó la alfombra, con sus intrincados diseños persas, y las corrió.

Toda  la  pared  estaba  formada  por  un  panel  de  cristal  de  una  sola  pieza,  liso, impoluto  e  increíblemente  grande.  Fuera,  una  lámina  de  agua  cuadrada  del  mismo tamaño  de  la  habitación  reflejaba  las  montañas,  tan  impresionantes  que  eclipsaban cualquier  otra  que  hubiera  visto  antes.  Se  elevaban  hacia  el  cielo,  con  las  cimas afiladas y cubiertas de nieve que la puesta de sol teñía de rosa. Nick apoyó las manos en el cristal. De pronto, se percató de que había una manilla en uno de los extremos y trasteó con ella hasta determinar que la pared de cristal podía abrirse deslizándola a un lado.

Dio  un  paso  adelante  y  enseguida  sintió  el  impacto  del  aire  frío  sobre  la  piel. Ahora se daba cuenta de que el cuadrado de agua era en realidad una piscina. Metió un dedo del pie, suponiendo que el agua estaría helada, pero le sorprendió descubrir que estaba caliente como la de una bañera. El borde de la piscina parecía desaparecer en  la  nada,  fundiéndose  con  las  montañas  que  se  erigían,  orgullosas,  a  lo  lejos. ¿Cómo podía ser? Nick recorrió el saliente de la piscina y descubrió que la casita en la  que  había  despertado  estaba  construida  en  la  pendiente  de  una  colina.  El  falso horizonte  era  producto  de  una  pequeña  cascada  que  se  derramaba  por  encima  del borde  y  devolvía  el  agua  a  la  piscina  gracias  a  un  depósito  que  la  recogía.  Era  un diseño  muy  inteligente,  parecido  al  del  muro  ha-ha  que  se  utilizaba  para  crear  la ilusión de que un terreno con desniveles era, en realidad, llano. De pie sobre el borde de  la  piscina,  que  también  lo  era  de  la  colina,  Nick  dirigió  la  mirada  hacia  el  valle amplio y verde que se extendía a sus pies a lo largo de unos dos kilómetros hasta los pies  de  la  montaña  más  cercana.  Entre  los  árboles  se  levantaban  algunas construcciones de madera y cristal curvado, austeras a simple vista pero extrañamente hermosas.  Nick  dejó  que  su  mirada  se  perdiera  montaña  arriba  y  luego  volviera  a bajar  hacia  el  valle.  Respiró  profundamente  y  se  quitó  la  camisa  de  algodón  por  la cabeza. Inauguraría su nueva vida con un buen chapuzón.

En  los  meses  siguientes,  Nick  fue  superando  lentamente  su  depresión.  Había treinta personas más como él en el complejo, todos ellos en distintos estadios de su año de iniciación. Además de los alumnos, al menos cincuenta miembros del Gremio vivían  allí  a  tiempo  completo.  Eran  instructores,  médicos,  guías,  cocineros, jardineros,  arquitectos  e  investigadores.  Algunos  se  dedicaban  a  profesiones  de  las que Nick nunca había oído hablar: psicólogos, entrenadores personales, informáticos, masajistas,  yoguis  o  instructores  de  esquí.  Las  estructuras  de  paredes  curvas  que había visto en su primer día allí eran una especie de parlamentos; podía verse a los oficiales  del  Gremio  yendo  de  uno  a  otro  a  cualquier  hora  del  día,  incluida  Alice Gacoki, la regidora, a la que Nick había conocido durante su tercera semana en Chile.

El  arquitecto  había  incluido  en  su  diseño  un spa  y  un  complejo  vacacional,  con pistas  de  esquí  en  las  montañas,  rutas  para  montar  a  caballo  y  hasta  un  parque  de atracciones. Las familias (miembros del Gremio que se habían conocido y casado en aquel  futuro  compartido)  podían  pasar  allí  una  semana  o  un  mes  para  relajarse.  Sus hijos, nacidos en el presente, no podían saber la verdad sobre el origen de sus padres. Nick era el tipo de persona que solía caer bien a los niños, quizá porque los trataba como a adultos, con educación, incluso con cierta distancia, hasta que, de repente, los pequeños se encaramaban a sus hombros y le preguntaban qué le había pasado en la ceja  y  si  quería  jugar  al Tyrannosaurus  rex.  A  Nick  le  gustaba  hacer  de Tyrannosaurus rex,  una  bestia  que  le  resultaba  tan  fascinante  como  a  los  niños.  Sin embargo,  no  le  gustaba  mentir  a  sus  pequeños  amigos,  por  lo  que  con  el  tiempo aprendió a evitar la zona de vacaciones del complejo.

De él se esperaba que dejara atrás lo que había sido para convertirse en el hombre que  sería  a  partir  de  entonces  y,  para  ello,  recibía  clases  continuamente.  Primero, aprendió  las  reglas  del  Gremio.  Tenía  que  recitarlas,  junto  con  el  resto  de  los alumnos, todos los días antes de empezar las clases. Solo eran cuatro:

No hay retorno.

No hay retorno.

No se lo cuentes a nadie.

Obedece las reglas.

Las dos primeras parecían la misma, pero una hacía referencia al tiempo y la otra al  espacio,  aunque  Nick,  cuanto  más  pensaba  en  ello,  más  incapaz  se  sentía  de distinguirlos.

«Obedece  las  reglas».  La  última  se  le  antojaba  un  tanto  ridícula;  el  Gremio  se aseguraba  de  que  cumplirla  fuera  increíblemente  fácil.  Todos  los  miembros,  del primero al último, recibían dos millones de libras al año, todos los años. Nick ya tenía sus dos primeros millones esperándole en una cuenta abierta a su nombre desde el día en  que  llegó  al  complejo.  Un  hombre  que  se  refería  a  sí  mismo  como  «asesor financiero»  le  había  contado  todo  lo  que  tenía  que  saber  al  respecto.  El  dinero,  le había  dicho,  era  un  símbolo,  un  regalo  anual  del  Gremio  a  sus  miembros.  «Sin compromiso», había sentenciado, significara lo que significase.

El  principal  obstáculo  para  casi  todos  los  miembros  nuevos  del  Gremio  era  el idioma. Se necesitaban tres: inglés del siglo XXI, que Nick más o menos dominaba; el idioma del país al que eran reasignados (también había tenido suerte en eso porque su país de destino era Estados Unidos); y, por último, finés medieval, el idioma oficial del aparato burocrático del Gremio. Nick odiaba el finés. Después de meses de clases, la  única  frase  que  había  aprendido  era  «Mÿnna  tachton  gernast  spuho  somen  gelen Emÿna  daÿda»:  «Quiero  aprender  a  hablar  finés,  pero  no  puedo».  La  frase  le  había arrancado una carcajada, al menos la primera vez que la había dicho. Por suerte, sabía que sobreviviría al finés. Las clases eran solo dos veces a la semana, los martes y los jueves después de la cena. El resto del tiempo, con alguna que otra salvedad, podía hacer lo que quisiera.

Nick no era el único afortunado que no tendría que aprender a hablar en inglés. Meg  O’Reilly  era  una  mujer  irlandesa  de  sesenta  y  cinco  años  que  había  llegado  al complejo quince días antes que él y a quien el Gremio había reasignado a Australia. Un buen día de 1848, en el condado de Mayo, en Irlanda, Meg se había encontrado una  manzana  en  medio  del  camino,  roja  e  inmaculada:  un  milagro.  La  recogió  del suelo y la estaba haciendo girar entre las manos, tratando de decidir dónde propinarle el  primer  mordisco,  cuando  dos  mujeres  hambrientas  la  atacaron  con  palos.  La manzana y ella viajaron ciento cincuenta y cinco años hacia el futuro. «¿Sabes qué?», le dijo a Nick. «Estaba tan hambrienta que ni siquiera me alteré. Me quedé a un lado de la carretera como si no hubiera pasado nada, comiéndome la manzana y viendo los coches  pasar».  Ahora  su  objetivo  era  engordar  antes  de  que  terminara  su  año  de formación.

Les  recomendaron  que  estudiaran  juntos  en  sus  horas  libres.  Su  objetivo  era procesar  tanta  cultura  popular  como  sus  cerebros  les  permitieran.  Libros,  películas, programas  de  televisión,  cualquier  cosa  publicada  o  filmada  desde  1960.  Se atrincheraban en una de las salas de la biblioteca, equipada con un televisor enorme y un  par  de  cómodas  butacas,  y  pasaban  la  mañana  viendo  películas,  leyendo  y discutiendo  sobre  lo  que  habían  aprendido.  También  comían.  Meg  siempre  aparecía con algo para picar.

Meg no sabía leer, así que tuvieron que empezar por los libros ilustrados. A Nick le  sorprendió  su  propio  nivel  de  implicación  con  respecto  al  progreso  de  su compañera,  y  también  el  cariño  que  le  iba  cogiendo  día  a  día,  a  pesar  de  que  a menudo  se  comportaba  como  una  cascarrabias.  Pasaban  muchas  horas  juntos, estudiando  las  coloridas  páginas  de  los  libros,  hasta  que  una  tarde  fue  como  si  las letras se alinearan ante los ojos de Meg. Ella gritó como un búho y los dos bailaron por toda la estancia gritando: «¿Te gustan los huevos verdes con jamón? ¡No, no me gustan nada, Juan Ramón!».

En apenas unas semanas, Meg pasó de leer las frases tartamudeando y señalando cada  palabra  con  el  dedo,  a  leer  todo  lo  que  caía  en  sus  manos  sobre  Irlanda.  Una mañana, Nick la encontró cómodamente instalada en una de las sillas de la biblioteca leyendo un libro titulado Making Ireland British, 1580-1650 e intentó intervenir. «Se supone  que  debemos  concentrarnos  en  eso  que  ellos  llaman  cultura  popular contemporánea», le dijo. «No creo que ese libro tenga mucho que ver».

Meg  lo  miró  por  encima  de  las  páginas  del  libro,  con  los  ojos  brillantes  bajo  el pelo cano. «Tú haz lo que quieras», le dijo. «Yo no me interpondré en tu camino». Y volvió a desaparecer tras las tapas del libro, mientras buscaba a tientas con la mano el enorme  sándwich  que  descansaba  sobre  la  mesa,  justo  fuera  de  su  alcance.  Nick suspiró y le acercó el plato. Se lo habían pasado tan bien mientras ella aprendía a leer. De vez en cuando, aparcaban los libros de lectura infantiles y se entregaban en cuerpo y alma a Los Soprano o Expediente X, con pausas a su vez para ver algún capítulo de Padre  Ted  y Leave  It  to  Beaver.  Ahora,  en  cambio,  a  Meg  le  molestaba  que  Nick viera  la  televisión  sin  auriculares.  «¡No  puedo  leer  con  ese  ruido  metido  en  la cabeza!»

El alumno más aventajado en todas las asignaturas era un joven de veinte años de la tribu de los pocumtuk llamado Leo Quonquont, que había llegado al complejo seis semanas después que Nick. El Gremio le había asignado Bangalore, así que tenía que aprender finés, inglés y canarés. Un par de meses después de su llegada, Leo ya era capaz  de  contar  chistes  en  inglés.  Hacia  finales  de  su  sexto  mes,  dejó  las  clases  de inglés  y  se  unió  al  grupo  de  estudio  de  Meg  y  Nick.  Formaban  un  trío  de  lo  más pintoresco. Un aristócrata inglés, un indio americano con una mente prodigiosa y una irlandesa  famélica,  los  tres  viendo  un  partido  de  fútbol  el  sábado  por  la  tarde, comiendo  palomitas  y  gritándole  a  la  pantalla  del  televisor.  Algo  así  parecía imposible. Y, sin embargo, podían reír juntos, discutir juntos y aprender juntos: eran amigos.

 

Nick  descubrió  que  le  encantaba  la  «escuela  del  futuro»,  tal  como  había  dicho  el carnicero  que  sucedería.  Por  desgracia,  nada  dura  eternamente.  Mirando  atrás  en  el tiempo, Nick creía que su amistad con Leo y Meg había empezado a desmoronarse el día que vio a Leo hablando con el señor Mibbs.

Era un día precioso, a última hora de la tarde. Nick acababa de pasar una hora con uno de los profesores practicando modales americanos modernos, argot, expresiones faciales y gestos con las manos. Estaba agotado. De pronto, vio a Leo pasando bajo una  de  las  enormes  pantallas  que  estaban  diseminadas  por  toda  el  área  de  estudio  y que mostraban una sucesión de información sin sonido sobre el presente. Nick atajó por la hierba, con la esperanza de convencer a su amigo para ir a tomar una cerveza al bar. Cuando estuvo a escasos metros, se dio cuenta de que el hombre que caminaba cerca de Leo, un par de pasos por delante a la izquierda, en realidad estaba hablando con él. Era extraño. No estaban juntos y sí lo estaban.

Nick redujo el paso y Leo se dio la vuelta como si tuviera ojos en la nuca. Tenía el  rostro  inmóvil,  muy  serio.  Sacudió  la  cabeza  una  única  vez,  con  decisión:  no  te acerques.

Nick  asintió.  Parecía  un  mensaje  entre  soldados,  tanto  que  Nick  sintió  que  sus instintos militares despertaban de repente. Se metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono móvil, lo abrió y se lo puso contra la oreja. Luego cambió la trayectoria de sus pasos para avanzar en paralelo a su amigo y al desconocido, y siguió caminando, fingiendo que hablaba por teléfono y sin apartar los ojos del compañero de Leo.

Al  principio  solo  pudo  verle  la  espalda.  Tenía  el  cabello  castaño  y  abundante, peinado  con  secador.  Llevaba  un  traje  ancho  de  hombros  y  azul  como  el  cielo  de verano,  que  llenaba  con  una  precisión  asombrosa.  El  corte  era  inmaculado  y  muy caro, pero el traje en sí resultaba absurdo.

Nick,  que  se  había  acostumbrado  a  vestir  con  vaqueros  y  camisas  de  algodón, sonrió  para  sus  adentros.  Quizá  aquel  horrible  traje  era  la  razón  por  la  que  Leo guardaba las distancias.

De  repente,  el  hombre  se  dio  la  vuelta  tal  como  lo  había  hecho  Leo,  como  si supiera  que  Nick  lo  estaba  observando.  Tenía  la  mandíbula  cuadrada  y  los  labios finos, y llevaba el pelo peinado hacia arriba, dejando la frente al descubierto. Parecía uno de esos hombres atractivos pero anodinos que presentan la sección del tiempo en la televisión americana.

Pero había algo extraño en la forma en que aquel hombre miraba a Nick.

A  pesar  de  la  distancia,  Nick  pudo  sentir  el  vacío  paralizante  que  desprendía aquella mirada. Bajó la mano con la que sostenía el móvil y le sostuvo la mirada sin pestañear,  incapaz  de  seguir  fingiendo  indiferencia.  Fue  como  si  el  tiempo  se detuviera… Los pensamientos se desvanecieron de su mente…

Fue entonces cuando Leo también se dio la vuelta y la expresión de su rostro lo devolvió  al  mundo.  Leo  intentaba  comunicarle  algo,  un  aviso  muy  urgente.  Nick pestañeó, giró sobre sí mismo y se alejó en dirección contraria.

Al día siguiente, cuando le preguntó a Leo sobre lo sucedido, este le dijo que el tipo le había preguntado por dónde se llegaba al parque de atracciones y él lo había acompañado hasta allí. Era evidente que no le estaba contando la verdad, al menos no toda,  pero  Nick  decidió  no  insistir.  Era  algo  que  había  aprendido  en  España:  un soldado te dirá lo que debes saber cuando debas saberlo.

 

Dos semanas más tarde, Nick estaba flotando en la piscina de su casa con Leo y Meg, admirando  una  luna  llena  amarillenta  que  se  elevaba  sobre  las  montañas.  Tenía  el corazón rebosante de algo sospechosamente parecido a la felicidad. Se movía sobre el agua  como  un  corcho  en  una  piscina  climatizada  a  los  pies  de  los  Andes,  con  el trasero, que hasta no hacía mucho era la parte más rígida de su cuerpo, metido en un artefacto flotante de plástico con forma de rana a topos. Sus dos amigos flotaban a su lado, uno en un dragón y el otro en un oso panda. Nick era feliz, tal como el carnicero franco le había dicho que sucedería. De pronto, se sorprendió a sí mismo utilizando una frase que había escuchado en televisión:

—Chicos, sois los mejores.

Los dos rieron y Meg echó mano de una de las palabras que acababa de aprender.

—Pardillo.

—No soy un pardillo —se quejó Nick.

—Y tanto que lo eres. —Meg bebió de la pajita de su cóctel, un sex on the beach, y chapoteó con los pies en el agua—. Te encanta el Gremio.

—En ese caso, somos todos unos pardillos —dijo Nick—. Lo único que tenemos que hacer es ser felices y obedecer las reglas.

Leo giró lentamente sobre su panda mientras se echaba a reír.

—Pues a mí me parece un buen marrón —dijo.

Su vocabulario era mucho mejor que el de sus amigos y a Leo le gustaba jactarse de ello.

—¿Qué significa eso?

—¿Un  buen  marrón?  —Leo  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás  y  dejó  que  sus  tres trenzas se hundieran en el agua. Llevaba la cabeza rapada al cero a excepción de un cuadrado de pelo largo en la parte posterior con el que se hacía tres trenzas finas. Le habían  dicho  que  aquel  peinado  no  encajaría  en  Bangalore,  pero  aún  le  quedaban unos  meses  en  Chile  y  no  tenía  intención  de  coger  la  cuchilla  hasta  que  el  avión estuviera  esperándole  en  la  pista—.  Un  marrón  es  un  problema,  algo  que  acaba complicándose.  Tú  dices  que  lo  único  que  tenemos  que  hacer  es  ser  felices  y obedecer las reglas. Yo digo que para mí eso es «un buen marrón». Significa que no sé si seré capaz de hacerlo.

—¿Por qué no?

Leo inclinó la cabeza a un lado y miró a Nick.

—Estoy decepcionado con el Gremio.

—¿Por qué?

—¿Recuerdas a aquel tipo, el de hace un par de semanas? Nos viste caminando juntos por el jardín.

—Sí —dijo Nick—. El hombre del traje azul celeste.

—El «hombre del traje azul celeste» —repitió Meg—. Parece una canción.

—Os aseguro que no parecía sacado de una canción —dijo Leo—, a menos que la canción hablara de tipos de gobiernos siniestros.

—¿Cómo se llamaba?

—No me lo dijo.

—No pasa nada. —Meg pensó en ello—. Le llamaremos Mibbs.

—¡Ahora me llaman señor Mibbs!

Nick estaba encantado con su propio chascarrillo.

—Tú lo viste, Nick —dijo Leo, sin ni siquiera sonreír—. No hacía gracia.

—No —asintió Nick—. Ni siquiera con aquel traje tan ridículo.

—Caminaba  un  poco  alejado  de  mí  —continuó  Leo—,  como  si  le  diera  miedo acercarse  demasiado.  Me  preguntó  por  mi  experiencia  con  lo  que  él  llamaba  «la belicosidad».

—Nada  nuevo.  La  gente  siempre  te  hace  preguntas  extrañas  sobre  tu  origen  — dijo  Nick—.  Como  ese  japonés  del  siglo XIII  que  siempre  está  retándote  a  una competición de tiro con arco.

—Y la alemana —intervino Meg—. Astride von No-sé-qué.

Leo se tapó las orejas con las manos.

—¡Oh, Dios, Astride! Me alegré tanto cuando se fue…

Nick se echó a reír, pero cuando Leo se quitó las manos de las orejas, la expresión de sus ojos seguía siendo seria.

—Me  hizo  toda  clase  de  preguntas,  todas  muy  intensas,  muy  específicas.  Sobre ciertas  prácticas  relacionadas  con…  ¿Cómo  llamarlo?  ¿La  venganza?  No,  no  es  la palabra adecuada. Se refería al derecho a la compensación, al final del ciclo… Pero para un no iniciado, puede parecer…

—¿Salvaje? —aventuró Nick, pensando en Badajoz.

—Quizá.  Sea  como  fuere,  el  señor  Mibbs  tenía  muchas  preguntas  sobre  qué hacían los «indios» con sus prisioneros.

—¿Como qué? ¿Torturarlos?

Leo se encogió de hombros.

—Sabía  muchas  cosas  de  los  mohawks  y  de  los  mixtecs,  casi  todo  leyendas urbanas.  Al  parecer,  creía  que  los  mohawks  sacrificaban  bebés  en  lo  alto  de  sus pirámides y se comían sus hígados, lo cual es absurdo porque… Bueno, da igual. La cuestión  es  que  estaba  obsesionado  con  la  forma  de  saber  si  un  bebé  robado  había sido  asesinado  o  adoptado.  Le  dije  que  yo  soy  pocumtuk,  no  mixhawk…  —Leo  se echó  a  reír  y  luego  frunció  el  ceño  al  ver  que  Nick  y  Meg  se  limitaban  a  mirarlo fijamente—. Bueno, pues me dijo que cerrara la boca y contestara a sus preguntas. Yo le  contesté  que  solo  podía  hablar  de  mi  tribu,  pero  que  es  importante  entender  que cuando se considera que un prisionero debe morir, esa muerte se administra de forma que  el  sufrimiento  del  reo  sea  un  fiel  reflejo  de  la  agonía  de  nuestros  propios corazones. Si se considera que debe ser adoptado, se le incorpora a la tribu mediante una ceremonia…

—Sería estupendo si intentaras utilizar frases más cortas —le interrumpió Meg.

Leo puso los ojos en blanco antes de continuar:

—Llegados a este punto, él también me interrumpió y dijo que los detalles no le interesaban, que él quería saber si existe alguna base de datos que recoja los casos de bebés blancos robados  por, y cito  textualmente, «salvajes sedientos  de sangre como yo». A mí se me escapó la risa. Porque ¿qué otra cosa podía hacer?

—Arrancarle  la  cabellera  y  comerte  su  hígado  en  lo  alto  de  una  pirámide, supongo —dijo Nick, deslizando las manos sobre el agua templada de la piscina.

—Bueno, sí, quizá podría haber contemplado esa posibilidad. Y mira que el tipo tiene una buena mata de pelo, aunque ¿quién querría tocarla?

Leo  sonrió  y  Nick  hizo  lo  propio,  aunque  sabía  que  ambos  estaban  intentando quitar  hierro  al  asunto  del  señor  Mibbs.  Solo  pensar  en  tocar  a  aquel  hombre  era suficiente para ponerle los pelos de punta, algo así como oír el sonido de una puerta cerrándose en una casa vacía.

—Yo me reí —continuó Leo— y le pregunté de qué parte del pasado era. Me dijo que era una pregunta oficial: ¿existía esa base de datos? Le respondí que podía coger su pregunta y metérsela por donde le cupiera y él me dijo que si no contestaba a su pregunta lo lamentaría.

—¿Crees que era un jefazo del Gremio o algo así?

La voz de Meg sonaba aguda por la emoción.

—Sí —respondió Leo—, creo que sí.

—¿Qué pasó luego? Te dijo que lo lamentarías y… ¿después qué?

—Después…  bueno,  me  miró  —dijo  Leo—.  Hasta  entonces,  había  evitado hacerlo, pero de pronto levantó la cabeza y clavó la mirada en la mía. Seguro que tú también  lo  sentiste,  Nick.  Eso  que  hacía  con  los  ojos  cuando  te  miraba.  Esa sensación, esa desolación absoluta.

—¿Qué sentiste? —preguntó Meg.

Nick aún recordaba la emoción que se había apoderado de él al notar que aquella mirada se dirigía hacia él.

—Desesperación —respondió finalmente.

—Sí.  Era  como  si  se  estuviera  metiendo  en  mi  cabeza  para  vaciarla  de  mis emociones y rellenarla con las suyas.

—Control mental —dijo Meg—. El Gremio utiliza el control mental.

—Seguro  que  no  —replicó  Nick—.  Es  bastante  fácil  leer  las  emociones  de  la gente cuando te miran directamente a los ojos. Aquel hombre no era más que un tipo extraño  e  infeliz  con  una  imaginación  perturbada.  No  era  un  oficial  del  Gremio. Pensad  en  todos  los  oficiales  que  conocemos  aquí,  en  el  complejo.  Pensad  en  la regidora, Alice Gacoki. Es una persona normal, una mujer muy agradable. Aquel tipo no  hablaba  en  nombre  del  Gremio.  Te  habrían  citado  en  uno  de  los  edificios  del Parlamento  si  quisieran  saber  algo  sobre…  —Intentó  recordar  las  tribus  que  Leo había mencionado, pero no pudo—. Tu cultura.

Leo se mordió los carrillos por dentro.

—Pero esa no es la cuestión —continuó Nick—. La cuestión es que aquel tipo no es más que un hombre raro. La gente rara también viaja en el tiempo.

—A veces me sorprende lo ingenuo que eres, Nick. —Meg levantó la sombrilla de  papel  de  su  bebida  por  encima  de  la  cabeza  e  imitó  el  acento  de  Nick—.  ¿Está lloviendo fuego y azufre? ¡Santo Dios, no me había dado ni cuenta!

—Si yo soy ingenuo, tú eres una «conspiranoica» —murmuró Nick.

Meg se encogió de hombros.

—A mí lo del control mental no me parece tan improbable. Todo lo que rodea al Gremio  es  demasiado  bueno,  demasiado  perfecto.  Como  el  hecho  de  que  aquí  no haya ningún rarito, y como tú mismo has dicho, seguro que los raritos también viajan en el tiempo. Entonces ¿dónde están? —Meg se terminó su sex on the beach con un sonoro último trago—. Algo falla. Tiene que haber una trampa.

—Meg tiene razón. —Leo hizo girar su panda para poder mirar a Nick cara a cara —. El Gremio es demasiado perfecto y aquel hombre era demasiado siniestro para ser un tipo asocial cualquiera de la era moderna. Lo sentí, había algo muy oscuro en él y en lo que me estaba preguntando.

—¡Sensaciones!  —Nick  frunció  el  ceño—.  ¿Podemos  dejar  de  hablar  de sensaciones? ¡Dios!

—Como quieras. —Leo parecía cansado—. Siento haber sacado el tema.

—Creo que estáis sacando conclusiones precipitadas, los dos. El Gremio ha sido perfectamente transparente y más que generoso con nosotros.

—El Gremio es rico y poderoso —dijo Leo— y nos cuenta solo lo que quiere que creamos.

De pronto, Nick sintió frío sentado en su rana. No estaba acostumbrado a discutir. En el mundo del que procedía, la gente daba su opinión o escuchaba la de los demás. Durante mucho tiempo, primero como marqués de Blackdown y luego como líder de una compañía de soldados, se había acostumbrado a estar en la cima de la pirámide jerárquica o muy cerca de ella.

—Está  bien  —respondió  finalmente,  después  de  respirar  hondo—,  supongamos que tenéis razón. ¿Con qué opciones contáis? ¿Abandonar el Gremio?

—¿Por qué no?

—Vamos,  hombre.  ¿De  verdad  creéis  que  os  las  arreglaríais  vosotros  solos  ahí fuera?

Leo cerró los ojos y deslizó los dedos sobre la superficie del agua.

—No  creo  que  el  Gremio  sea  capaz  de  interceptar  a  todos  los  que  saltan  en  el tiempo. Seguro que ahí fuera hay gente que aún no ha encontrado su lugar.

A Nick se le escapó una risa burlona, pero ni Meg ni Leo respondieron, de modo que inclinó la cabeza hacia atrás y contempló el cielo estrellado.

 

Solo tuvieron un día bueno más. Dos semanas después de la situación desagradable que  se  había  producido  en  la  piscina  (situación  a  la  que  no  volvieron  a  hacer referencia,  pero  que  se  quedó  flotando  en  el  ambiente  como  una  niebla  insistente), Meg,  Leo  y  Nick  viajaron  hasta  Santiago  en  coche  para  pasar  un  par  de  días  de vacaciones  lejos  del  complejo.  Recorrieron  la  ciudad  en  un  descapotable  amarillo, uno  de  los  BMW  del  Gremio.  Fueron  de  compras,  comieron  en  un  restaurante  y vistieron su ropa nueva sin ningún contratiempo importante. Por la noche, decidieron salir a bailar para celebrar lo bien que se lo estaban pasando.

En la discoteca, la misma chica intentó ligar con Nick y con Leo, aunque ninguno de los dos aceptó su oferta. Leo había dejado atrás a una mujer y, tal como les había dicho en más de una ocasión a Astride y a unas cuantas mujeres más del Gremio, aún no  estaba  «preparado».  Pero  ¿Nick?  Miró  la  hermosa  cara  de  la  chica,  ligeramente maquillada,  y  descubrió  que,  simplemente,  no  le  apetecía.  Era  como  si  el  joven marqués liberal y disoluto de comienzos del siglo XIX aún siguiera dormido en aquel horrible  hospital  donde  todo  era  blanco.  O  muerto  entre  los  restos  de  la  batalla  de Salamanca.

Aquella noche, Meg fue la única que regresó acompañada al hotel para júbilo de sus compañeros, que estuvieron hasta el amanecer en el bar del hotel, bebiendo vino y echándose unas risas a su costa.

Al día siguiente, los aventureros salieron a la calle por la tarde en busca de algo que  comer  antes  de  montarse  en  el  coche  y  regresar  al  complejo.  Terminaron  en  el Mercado Central comiendo marisco y admirando la estructura del edificio, construido en 1872 a partir de una estructura de hierro fundido.

—Cualquiera  de  los  tres  es  más  viejo  que  este  sitio  —dijo  Meg,  apurando  su tercera copa de champán.

Nick se encogió de hombros.

—No somos más viejos que aquellas montañas.

—¿Cómo lo sabes? —Leo partió una pinza de cangrejo y frunció el ceño mientras intentaba  sacar  la  tierna  carne  del  molusco  con  un  ridículo  tenedor  de  plástico amarillo—.  Es  posible  que  las  colocaran  ahí  el  año  pasado  a  modo  de  atracción turística.

—Mirad —dijo Nick, y señaló a través de la ruidosa multitud que pasaba junto a su mesa—. Es Alice Gacoki.

Meg y Leo se dieron la vuelta en sus asientos. La regidora estaba sola y parecía absorta observando una enorme pila de pasteles de pescado. De pronto, miró su reloj y avanzó hasta el siguiente tenderete.

Leo se levantó de la silla.

—Sigámosla.

A Meg le bastó un segundo para ponerse en pie.

—Rápido, Nick. Es bajita, la perderemos entre la multitud.

—¿Alguien sabe por qué estamos haciendo esto?

Nick se metió un último trozo de langosta en la boca, dejó un fajo de pesos sobre la mesa y corrió tras sus amigos.

Siguieron  a  la  regidora  entre  la  multitud,  escondiéndose  detrás  de  columnas  de hierro demasiado finas para ocultar sus cuerpos y riéndose a carcajadas cada vez que parecía  evidente  que  Alice  Gacoki  los  había  descubierto.  Pero  no  fue  así  y consiguieron  seguirla  con  éxito  hasta  el  lavabo  de  mujeres,  en  cuyo  interior desapareció.

—Voy a entrar —dijo Meg.

—No lo hagas. Es una tontería. Volvamos. —Nick hizo sonar las llaves del coche dentro  del  bolsillo  de  sus  pantalones—.  Me  gustaría  hacer  una  parte  del  trayecto mientras aún sea de día.

Pero  Meg  ya  había  abierto  la  puerta  del  lavabo  y,  dándose  la  vuelta,  le  estaba haciendo una señal con el dedo para que guardara silencio.

Nick  y  Leo  esperaron  fuera  durante  al  menos  diez  minutos.  Iban  entrando  y saliendo mujeres, pero no había ni rastro de Meg o de la regidora.

—¿Deberíamos entrar a buscarla?

Nick frunció el ceño.

—Deben de estar hablando.

Un  minuto  más  tarde  vieron  aparecer  a  Alice  Gacoki  por  la  puerta,  la  cual  los descubrió inmediatamente.

—Hola —los saludó, acercándose a ellos. Vestía un traje hecho a medida que se adaptaba como un guante a su cuerpo atlético. Era kikuyu y llevaba el pelo blanco y rapado casi al cero. Lucía un anillo con una gema de color amarillo pálido en una de sus  largas  y  elegantes  manos,  que  siempre  movía  con  la  gracia  de  una  bailarina mientras  hablaba.  Había  saltado  tres  siglos  hacia  el  futuro  cuando  solo  tenía  trece años,  y  hacía  décadas  que  era  la  regidora  del  Gremio—.  Eres  Nick,  ¿verdad?  Nick Davenant.

—Me  alegro  de  verla  otra  vez  —la  saludó  Nick,  inclinando  la  cabeza  en  una reverencia.

—Ten cuidado con esa reverencia —le advirtió la regidora, y luego le ofreció la mano.  Nick  se  puso  colorado  mientras  se  la  estrechaba.  Tenía  la  piel  fría,  pero  el anillo que llevaba en el dedo desprendía una calidez agradable. Se volvió hacia Leo —.  Y  tú  eres…  —Guardó  silencio  mientras  lo  miraba  a  la  cara.  Él  esperó  a  que recordara su nombre. Y lo hizo—. Leo Quonquont.

Nick estaba verdaderamente impresionado. ¿Cuántos miles de nombres y rostros tendría almacenados en la cabeza? La regidora dio un paso atrás y cruzó los brazos sobre el pecho.

—¿Qué estáis haciendo aquí?

Leo señaló con la barbilla hacia la puerta del lavabo.

—Estamos esperando a nuestra amiga Meg.

—Ah, la que siempre tiene hambre. He de regresar cuanto antes al complejo, así que, por favor, saludadla de mi parte. Nos vemos a la vuelta.

Se  despidió  de  los  dos  con  un  gesto  de  la  cabeza  y  luego  se  alejó  entre  la multitud.

Meg  salió  del  lavabo  unos  segundos  más  tarde.  Su  boca  se  había  convertido  en una línea fina y tenía los ojos muy abiertos, como si estuviera asustada.

—¿Qué ha pasado?

Leo  la  cogió  por  el  hombro.  Ella  los  miró  fijamente,  primero  a  uno  y  luego  al otro.

—¿La habéis visto?

—Sí. —Nick nunca había visto a su amiga tan alterada como entonces—. Nos ha pedido  que  te  saludáramos  de  su  parte.  Parece  que  tenía  prisa.  ¿Se  puede  saber  qué demonios ha pasado ahí dentro?

—Mejor os lo cuento en el coche.

Sin embargo, cuando llegaron junto al descapotable, Meg ya no estaba tan segura de querer montarse.

—No  deberíamos  hablar  dentro  del  coche.  Seguramente  le  han  instalado  alguna clase de dispositivo de grabación.

—Está pinchado —la corrigió Leo—. Se dice así.

—Dudo mucho que… —empezó Nick, con la mano sobre la manilla de la puerta.

—Lo  que  tú  digas.  —Meg  no  dejaba  de  mirar  a  ambos  lados  de  la  calle—. Vámonos de aquí.

Se  cogió  a  los  brazos  de  sus  amigos,  que  tenían  que  inclinarse  para  poder susurrarle al oído mientras ella avanzaba a toda velocidad.

—Me he metido en el cubículo contiguo al suyo —explicó finalmente Meg—, me he subido en la tapa del váter y he mirado por encima del separador.

—¡No  habrás  sido  capaz!  —Nick  se  rió  a  carcajadas,  horrorizado  por  el comportamiento de su amiga.

—Pues claro que sí. ¿Por qué no? Bueno, pues allí estaba ella, con el móvil en la mano. Por un momento he pensado que en cualquier momento levantaría la mirada y me sorprendería. De pronto, su teléfono ha empezado a vibrar y ella ha respondido a la  llamada.  —Meg  levantó  la  mirada  hacia  sus  compañeros,  primero  hacia  Leo, después hacia Nick—. Apenas podía oírla, pero me ha parecido entender que decía: «Ha  desaparecido.  Ignatz  ha  huido.  De  momento,  la  resistencia  brasileña  está fragmentada. Tenemos que aprovechar mientras se reorganizan para prepararnos».

Los dos amigos pararon en seco y la miraron.

—Lo que os estoy contando es la verdad. Que me parta un rayo aquí mismo si os estoy diciendo una mentira.

Se  pasaron  todo  el  trayecto  de  vuelta  al  complejo  hablando  de  lo  sucedido,  sin importarles  si  el  coche  estaba  pinchado  o  no.  Meg  discutía  en  voz  alta,  Leo  más calmadamente  y  Nick  con  un  escepticismo  un  tanto  condescendiente  hacia  las opiniones de sus amigos. Meg y Leo sostenían que aquello confirmaba sus sospechas. El Gremio era una organización corrupta. Estaban matando gente. Ahí fuera, en algún lugar, probablemente Brasil, existía un movimiento de resistencia.

—No me lo creo. —Nick cruzó los brazos y observó su reflejo en el cristal de la ventanilla.  El  sol  se  había  puesto;  era  la  tercera  o  cuarta  vez  que  discutían  sobre  el mismo  tema—.  Todos  los  miembros  del  Gremio  se  convierten  en  millonarios  al instante sin ninguna contrapartida a cambio. ¿Por qué querría alguien resistirse a eso?

—¿Sin  ninguna  contrapartida?  ¿Sin  ninguna  contrapartida?  —La  voz  de  Meg sonaba  atronadora  en  el  interior  del  coche—.  ¡A  veces  creo  que  tienes  menos  luces que una cabra!

—Me  alegro  de  que  estés  satisfecho,  Nick  —intervino  Leo,  mirando tranquilamente por encima del hombro antes de girar el volante para cambiar de carril —,  pero  no  puedes  obligarnos  a…  —Guardó  silencio  un  instante,  buscando  en  su memoria  prodigiosa  la  frase  perfecta—.  No  puedes  obligarnos  a  tomar  la  pastilla azul.  Las  pruebas  son  irrefutables.  Alguien  ha  desaparecido  y  otra  persona,  ese  tal Ignatz, está escondido. Gacoki ha hablado de «la resistencia brasileña». Meg se lo ha oído decir.

—No —replicó Nick. Era consciente de que su voz estaba cambiando de registro, trasladándose a la parte delantera de su boca, adoptando la precisión entrecortada de un aristócrata ofendido, pero se sentía demasiado frustrado para intentar contener su desdén—.  Todo  esto  no  es  más  que  una  paranoia,  un  delirio  salido  de  la  mente  de Meg.

—¿Me estás llamando mentirosa?

Técnicamente, Meg estaba sentada en la parte de atrás del coche, pero estaba tan furiosa que había introducido sus esqueléticos hombros entre los asientos delanteros.

Nick volvió la cabeza y la miró a los ojos.

—No te estoy llamando mentirosa, Meg. Te estoy llamando católica borracha.

Después, nadie volvió a hablar.

 

Al día siguiente, Meg y Leo ya no estaban. Habían desaparecido del complejo.

Durante  un  par  de  días,  su  ausencia  se  convirtió  en  la  comidilla  del  lugar.  La opinión más extendida era que habían sido escogidos por el Gremio para trabajar en el cuartel general, en Londres, donde vivirían una vida de ensueño.

Nick no estaba tan seguro.

Solo  se  le  ocurrían  dos  posibilidades:  o  iban  camino  de  Brasil,  en  busca  de  un supuesto  movimiento  de  resistencia,  o  estaban  muertos.  En  el  ejército  del  duque  de Wellington,  la  infracción  más  pequeña  resultaba  en  la  pena  capital.  Robo. Insubordinación. Lo que Meg y Leo habían discutido la noche anterior de regreso al complejo  era  mucho  peor  que  eso:  equivalía  a  traición.  Habían  violado  la  cuarta regla: «Obedece las reglas». Sin preguntas. Sin infelicidad. Sin deslealtad. Puede que sí  que  hubiera  micrófonos  en  el  coche.  Quizá  el  precio  de  la  discrepancia  era  la muerte. Tal vez el Gremio los había sacado del complejo para ejecutarlos.

Nick dejó de asistir a clase, dejó de socializar. Se sumió en una profunda tristeza, en parte por Meg y Leo, y en parte nuevamente por todo lo que había perdido desde que saltó en el tiempo. Por toda la gente que había conocido a lo largo de su vida. Por todo su mundo.

Habría estado completamente solo si no fuera por la chica de los ojos oscuros. Era la  única  que  no  lo  había  abandonado.  Sus  ojos,  su  sonrisa…  tenían  el  poder  de redimir  todos  sus  pecados,  igual  que  la  primera  vez  y  cada  una  de  las  veces  que  la había  imaginado  desde  entonces.  Nick  se  pasaba  las  horas  en  su  piscina,  flotando sobre el panda de Leo y visualizando aquella mirada, tan cálida y reconfortante.

 

Justo  un  año  después  de  su  llegada,  Nick  abandonó  el  complejo  de  las  afueras  de Santiago de Chile y empezó una nueva vida en Estados Unidos. Nueve años después, todavía seguía allí. Cuando le preguntaban, decía que tenía treinta y tres años, pero si contaba para sí mismo, la suma ascendía a varios siglos.

Dividía su tiempo entre el loft del Soho y la casa de Vermont, y se esforzaba por mantener al Gremio lejos de sus pensamientos, casi siempre con éxito. Obedecía las cuatro reglas y asistía sin falta a la convención bianual que el Gremio organizaba, en Santiago o en Bombay, y que básicamente era una fiesta tipo cóctel de una semana de duración  y  asistencia  obligatoria.  Nick  la  odiaba  con  todas  sus  fuerzas.  En  ella  se reunía  gente  procedente  de  cualquier  momento  de  la  historia  y  lo  único  que  sabían hacer  era  fanfarronear  sobre  cómo  se  gastaban  el  dinero.  La  mayoría  eran coleccionistas:  cofres  antiguos,  armas  clásicas  o  instrumentos  musicales  históricos, siempre  antigüedades;  y  cuando  no  se  dedicaban  a  recuperar  todo  tipo  de cachivaches, acumulaban artilugios de Apple o BMW. El Gremio invertía el mismo fervor en ambas marcas, sin distinciones.

Nick  no  coleccionaba  antigüedades  y  conducía  una  vieja  camioneta  Chevrolet LUV que, en cierto modo, era el fiel reflejo de sus emociones: anticuada y un tanto falta de espacio. Sin embargo, sabía que, a pesar de sus reservas, era como cualquier otro miembro del Gremio. Le gustaba su vida, teñida en las esquinas de soledad, pero colmada de toda clase de lujos. Por supuesto que su historia habría sido diferente si hubiese  sobrevivido  a  la  guerra,  si  no  hubiera  viajado  en  el  tiempo.  Tal  vez  habría vuelto  a  casa  y  se  habría  instalado  allí.  Se  habría  enamorado.  Habría  dado  con  la joven de los ojos oscuros, convertida en toda una mujer. Se habría casado con ella y habría vivido el resto de sus días rodeado del agradable ajetreo de sirvientes, niños y esposa,  perros,  caballos,  arrendatarios  y  el  devenir  de  las  estaciones  del  año.  No habría  vuelto  a  salir  de  Devonshire,  entregado  a  comer  asado,  a  beber  burdeos  y  a hacer saltar sobre sus rodillas a una retahíla de bebés sanos y gordos.

Por  desgracia,  aquella  vida  solo  existía  en  su  imaginación.  Ahora  estaba  en Vermont, en el año 2013, y no había vuelta de página.

Nick  estiró  las  piernas  para  calentarse  los  pies  al  calor  de  la  lumbre,  cruzó  las manos detrás de la cabeza y observó fijamente la carta que descansaba sobre la repisa de la chimenea. En lugar de la chica de los ojos oscuros, tenía el Gremio. La generosa madre  adoptiva  de  los  pequeños  huérfanos  del  tiempo.  Generosa  y  controladora. Pensó en Meg y en Leo. Controladora y puede que incluso asesina.

El  sobre  parecía  devolverle  la  mirada.  ¿Qué  demonios  querrían?  Todas  sus habilidades estaban obsoletas: masacrar franceses, ignorar el hedor de las cloacas al aire libre, vestir ropas increíblemente ajustadas o seducir a las hijas de los posaderos, de  mirada  cándida  y  pecho  generoso.  Aptitudes,  todas  ellas,  inservibles  en  los tiempos  modernos.  Ahora  los  franceses  eran  gente  educada  y  agradable,  poco proclives a la masacre. Las mujeres hermosas estaban en los huesos y miraban a los hombres  solteros  como  Nick  con  una  intensidad  famélica,  como  si  fueran  trozos  de queso bajo en calorías.

Nick se puso en pie y dejó que la manta con la que se había estado tapando cayera al  suelo.  El  fuego  ardía  con  ganas;  a  medida  que  se  acercaba  a  la  chimenea,  podía sentir el calor cada vez más intenso. Cogió el sobre de la repisa.

Con el peso de la carta en la mano, recordó el sueño que lo había despertado. Las ganas  incontenibles  de  matar,  la  imposibilidad  de  detenerse,  de  parar.  La  cara  del chico,  muriendo  a  cámara  lenta.  Quizá  era  un  sueño  premonitorio  y  el  Gremio necesitaba los servicios de un sicario. Pues ya podían buscar en otra parte. Él ya había presenciado demasiadas muertes.

Deslizó el dedo bajo la solapa del sobre y lo fue abriendo con lentitud, siguiendo el pliegue. El sonido del papel al romperse le puso los nervios de punta. Sacó la única hoja que encontró en su interior y la desdobló.

Las palabras estaban impresas en letras grandes y negras en la parte superior de la hoja,  bajo  el  emblema  del  Gremio,  el  tulipán:  «Citatorio  directo».  Y  debajo,  escrito en un ángulo informal con la letra de Alice Gacoki, podía leerse: «Olvida las reglas. Coge un avión. Nos vemos en Heathrow».
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Julia deambuló sin un destino concreto por el castillo Dar mientras esperaba a que los hombres regresaran del funeral. El edificio era medio castillo, medio casa, y se había ido  levantando  con  el  paso  de  los  siglos  alrededor  de  una  torre  normanda  de  planta cuadrada. Las almenas de la torre aún coronaban el conjunto, asomando entre tejados en pendiente y gabletes de diferentes estilos. Julia conocía hasta el último centímetro de aquel lugar y, antes de la muerte de su abuelo, habría afirmado con entusiasmo que le  encantaba.  Ahora,  sin  embargo,  recorría  las  estancias  como  si  fuera  una desconocida  y  la  casa  estuviera  en  ruinas.  Y  eso  era  para  Julia,  un  montón  de escombros,  desde  que  la  voz  de  su  abuelo  ya  no  la  llenaba,  desde  que  sus  pasos decididos no resonaban en los pasillos de una punta a otra del castillo. Allí siempre había sentido una energía vibrante, una especie de emoción flotando en el ambiente que se había ido apagando día tras día desde la muerte de su abuelo. Ahora el castillo Dar pertenecía a Eamon y se había convertido en un lugar hostil y silencioso.

Julia intentó arroparse cruzando los brazos sobre el pecho, consciente de lo oscura y  tenebrosa  que  se  había  vuelto  la  casa.  Los  retratos  que  cubrían  las  paredes  de  los pasillos parecían mucho más oscuros que la última vez que los había admirado, con el abuelo a su lado. Aquellos ancestros inmortalizados sobre lienzo ya no la reconocían, ni  siquiera  el  retrato  de  su  joven  padre,  el  hijo  del  conde.  Se  detuvo  frente  a  él  y levantó la mirada hacia el cuadro. El pintor había terminado el retrato un mes antes de  que  su  padre  partiera  hacia  Escocia,  donde  conocería  a  la  madre  de  Julia  y  se casaría  con  ella  tras  un  fugaz  romance.  Allí  había  permanecido,  junto  a  su  esposa, hasta que esta dio a luz a una niña y los tres pudieron partir juntos hacia el sur. Un accidente  en  el  camino,  cerca  de  la  frontera,  acabó  con  las  vidas  de  sus  padres;  la pequeña  Julia,  en  cambio,  sobrevivió.  Su  abuelo  ni  siquiera  había  tenido  la oportunidad  de  conocer  a  la  esposa  de  su  hijo  cuando,  de  pronto,  tuvo  que  viajar  a toda  prisa  hacia  el  norte  para  enterrarla  y  llevarse  consigo  a  la  niña.  Julia  no  tenía ninguna  imagen  de  su  madre,  solo  conservaba  un  par  de  objetos  que  le  habían pertenecido, pero le encantaba aquel retrato de su padre. Ahora, no obstante, sus ojos parecían tan fríos y distantes como los del resto de los cuadros. Todos ellos tenían la mirada perdida a lo lejos, por encima de la cabeza de Julia. Buscaban al nuevo conde. Buscaban a Eamon.

La casa, sin embargo, aún no le pertenecía por completo. La colección de piedras del  abuelo  seguía  ocupando  hasta  la  última  superficie  disponible.  Julia  pasó  junto  a una ventana y cogió una piedra de la repisa. El conde tenía la costumbre de volver de sus viajes con los bolsillos del abrigo llenos de ellas. Piedras con cosas impresas. Un helecho.  Un  pez.  O  piedras  que  eran  otras  cosas.  La  que  acababa  de  coger,  por ejemplo, era un diente enorme, como la muela de un gigante.

—El mundo tiene muchos años, Julia —le había dicho su abuelo una vez, cuando ella tenía quince años—. Más que el viejo más viejo de todos. Es mucho más antiguo de lo que creemos. El tiempo no tiene fin. Se remonta hacia el infinito…

—¿Es más antiguo que el Edén?

—Mucho más.

—Pero Dios creó el mundo en siete días.

—Puede ser. Si cada uno de esos días durara un eón de eones.

—Y eso ¿cómo lo sabe?

Ante  aquella  pregunta,  el  conde  le  acarició  la  mejilla  como  si  fuese  una  niña pequeña.

—Preguntas, preguntas. Ya tendrás tiempo para las respuestas cuando seas mayor.

—Abuelo,  ya  tengo  quince  años.  ¿Cuántos  tengo  que  tener  para  que  me responda?

Él frunció el ceño al escuchar las palabras de su nieta, pero enseguida le guiñó un ojo, como si aún fuese una niña otra vez, y luego recitó la rima que a Julia le helaba la sangre cuando era pequeña.

—«Dime, oh, anciana, ¿por qué tan alto subes?» —Puso voz de viejo y abrió los ojos  como  platos  para  que  el  marrón  del  iris  estuviera  completamente  rodeado  de blanco—.  «¡Para  quitarles  las  telarañas  a  las  nubes!  ¿Puedo  acompañarte?  ¡Por supuesto, pero antes tendrás que acicalarte!»

Julia  sonrió  para  que  su  abuelo  estuviera  contento,  a  pesar  de  que  ella  no  lo estaba. Después de aquel día, no volvió a preguntar nada más sobre las piedras que él seguía llevándole cada vez que salía de viaje y que apilaba por todos los rincones de la casa.

De  nuevo  en  el  presente,  Julia  apretó  el  diente  con  tanta  fuerza  que  casi  pudo sentir que le atravesaba la piel. El abuelo se había ido, como la anciana de la rima, a la  que  habían  metido  en  una  cesta  y  luego  habían  lanzado  hacia  la  luna.  El  conde nunca la había llevado con él en ninguno de sus viajes, y ahora estaba limpiando las telarañas de las nubes él solo y ella se había quedado allí, en aquella casa vacía que ya no la quería.

Una  vez,  solo  una,  cuando  Julia  tenía  nueve  años,  el  conde  había  vuelto  a  casa con algo distinto a una piedra. Era una caja lacada en colores brillantes, y se la había lanzado mientras se bajaba del carruaje.

—A ver qué te parece —le había dicho.

Julia  la  había  atrapado  al  vuelo.  Era  preciosa  y  mucho  más  ligera  de  lo  que parecía.  La  examinó  con  detenimiento.  Había  oído  hablar  de  aquella  especie  de puzles, cajas orientales con botones y bisagras secretas. Descubrió que podía hacerla girar por piezas, pero no la forma de abrirla. La laca que cubría toda la superficie era perfecta.

—¿Es una caja china, abuelo?

—Sí, fue creada en China. A ver si eres capaz de descubrir el truco.

Julia  hizo  girar  las  distintas  partes,  reuniendo  las  teselas  de  cada  color  hasta conseguir caras de una tonalidad uniforme, convencida de que así se abriría. Pero la caja seguía cerrada.

—No sé hacerlo. Enséñeme usted.

Le ofreció la caja y él la cogió y se la guardó en el bolsillo.

—Otro día —le dijo, pero Julia no volvió a verla y su abuelo siguió apilando más y  más  piedras,  con  sus  extraños  huesos  y  sus  insectos  y  sus  trocitos  de  hojas capturados en el interior.

Julia despertó de su ensoñación y descubrió que se había detenido frente a una de las ventanas de la primera planta y que, con la mirada perdida, contemplaba absorta los campos que rodeaban el castillo en dirección al pueblo, con el enorme diente aún firmemente  sujeto  en  la  palma  de  la  mano.  Los  hombres  ya  regresaban  del  funeral, podía  verlos  a  lo  lejos  atravesando  los  campos  en  una  trayectoria  dispersa.  Eamon cerraba la comitiva. Llevaba el sombrero calado hasta las orejas y avanzaba con unos andares a medio camino entre el balanceo y la falta absoluta de garbo que le hacían parecer aún más pomposo y pagado de sí mismo de lo que ya era. Julia dejó el diente sobre el alféizar de la ventana, respiró profundamente y volvió sobre sus pasos, lista para salirles al encuentro.

El  grupo  entró  en  la  casa  en  silencio,  saludándola  uno  a  uno  con  la  cabeza.  El señor Pringle, el mayordomo, se detuvo un instante a decir unas palabras en recuerdo de  su  señor.  A  Julia  el  discurso  le  pareció  conmovedor,  aunque  no  muy  apropiado, teniendo en cuenta la personalidad de su abuelo. El tema central eran las ovejas y su mansedumbre.  Allí  estaban  todos  los  hombres  del  pueblo,  vestidos  con  sus  mejores galas, e incluso algunos llegados desde Londres y el extranjero que Pringle no había sido  capaz  de  reconocer.  Y  una  mujer,  sí,  una  dama  que  llegó  a  última  hora  en  un carruaje negro y brillante tirado por varios caballos del mismo color. A juzgar por el estado de su ropa, era evidente que había viajado muchos kilómetros para estar allí. Llevaba un vestido magnífico, bordado con cuentas negras, y un velo a juego que le cubría la cara y el cabello por completo. No se quedó a ver cómo introducían el ataúd en  la  cripta  familiar;  nada  más  terminar  el  sermón,  todos  pudieron  oír  a  su  carruaje alejarse claramente.

Eamon  se  abrió  paso  entre  la  multitud  mientras  Pringle  aún  hablaba  con  los presentes.

—Haga el favor de apartarse —le espetó, y pasó a su lado como una exhalación.

El  señor  Pringle  se  retiró  justo  a  tiempo  para  recoger  el  sombrero  y  el  abrigo harapiento  de  Eamon  con  un  gesto  de  disgusto  más  que  evidente.  El  pobre mayordomo  era  un  gran  admirador  de  la  sastrería  de  calidad  y  el  conde  había  sido, entre muchas otras cosas, un auténtico dandi. Pringle sintió la pérdida intensamente.

—¿Eso es todo, milord?

—Brandy, en mi estudio —respondió Eamon, y se alejó a toda prisa hacia dicha estancia.

—¿Primo?  —Julia  entró  detrás  de  él—.  ¿Podrías  explicarme  cómo  ha  ido  el funeral?

Eamon se dio la vuelta y le dedicó una mirada inexpresiva.

—Había un hombre muerto frente al altar de la iglesia y cuarenta más, todos ellos vivos, murmurando sobre su cuerpo. Luego lo han metido en un agujero bajo tierra.

Julia  lo  miró  a  los  ojos  y  él  le  devolvió  la  mirada,  con  las  aletas  de  la  nariz dilatadas  y  temblorosas.  ¿Era  rabia  lo  que  intentaba  reprimir?  ¿O  quizá  risa?  Fuera como fuese, era evidente que no tenía nada más que decir, así que Julia se postró en una reverencia exageradamente pronunciada.

—Gracias, primo. Ha sido revelador.

Él inclinó la cabeza.

—Encantado de serte de utilidad, Julia. Como siempre.

Ella lo siguió con la mirada mientras Eamon se dirigía hacia el interior del estudio y  cerraba  la  puerta  de  un  sonoro  portazo.  Su  abuelo  había  muerto  hacía  tres  días. Aquella  había  sido  la  conversación  más  larga  que  había  mantenido  con  el  nuevo conde.

 

Julia  sabía  que,  cuando  muriera  su  abuelo  y  Eamon  aceptara  el  título,  la  vida  en  el castillo Dar sería insoportable. Y lo era, aunque no como ella había imaginado. Antes de la muerte del conde, su primo, que iba a visitarlos de vez en cuando, siempre había disfrutado  martirizándola  y  provocándola  hasta  que  Julia  no  podía  soportarlo  más  y perdía los nervios. Ahora que Eamon vivía allí, apenas le dirigía la palabra. No solo eso: también la había aislado por completo del mundo exterior. Los días de Julia se sucedían entre el silencio y la reclusión.

La primera mañana tras la muerte del conde, después del desayuno, Eamon había dado orden al servicio de que no dejara entrar a nadie en la casa hasta que él dijera lo contrario. Julia protestó y le recordó que los vecinos querrían darles el pésame, pero su primo se volvió y posó sus ojos pálidos en ella.

—No hables a menos que te dirija la palabra, Julia —le espetó. Luego se dirigió a Pringle por encima de su cabeza, como si ella no existiese—. No se aceptan visitas en el castillo Dar. No recibiré a nadie y tampoco la señorita Percy. Asegúrese de que sea así.

Se  levantó  de  la  mesa,  sacudió  las  migas  que  le  habían  caído  en  la  chaqueta  y desapareció en dirección al estudio.

Aquello se convirtió en la rutina de todos los días: por la mañana almorzaba con Julia, pero sin dirigirle la palabra; el resto del día lo pasaba en el estudio hasta la hora de  la  cena,  que  siempre  era  tan  silencioso  como  el  almuerzo.  La  señora  Cooper,  el ama de llaves, le contó a Julia que Eamon pasaba hora tras hora revisando cada cajón, cada papel, cada libro del estudio, a veces maldiciendo en voz alta. Todas las noches, cuando por fin abandonaba la estancia, su humor era peor que la noche anterior.

Las  comidas  en  silencio  eran  insoportables.  Y  nunca  lo  suficientemente silenciosas. Julia podía oír hasta el último ruidito que hacía su primo: el repiqueteo de los cubiertos contra la porcelana, cómo masticaba, cómo tragaba. A medida que iban pasando los días, cada vez captaba más sonidos: las mangas sobre la chaqueta cuando alargaba  el  brazo  para  coger  la  sal;  la  barba  siempre  incipiente  que  salpicaba  su mandíbula  (solo  se  afeitaba  una  vez  a  la  semana)  rascando  la  tela  del  pañuelo  que llevaba atado de cualquier manera alrededor el cuello. La noche después del funeral, mientras  hundía  la  cuchara  en  un  cuenco  de  manjar  blanco,  se  las  arregló  para arrancarle  un  sonido  pastoso  y  húmedo  más  propio  de  una  ciénaga.  Julia  tuvo  que reprimir las ganas de gritar. Al día siguiente, dijo que le dolía la cabeza y no salió de su dormitorio en toda la noche.

Las cenas con el difunto conde siempre habían sido encantadoramente bulliciosas. Su abuelo hablaba con la boca llena y la animaba a que discutiera con él de todo en general y de nada en concreto. Agitaba la comida en el aire mientras charlaba y una vez había llegado a lanzar un ala de pato al otro lado de la mesa sin ni siquiera darse cuenta. Aquel fue el gran momento de gloria de Julia. Interceptó el trozo al vuelo y se lo  comió  con  toda  la  dignidad  propia  de  una  señorita.  Los  criados  aplaudieron  y  su abuelo se puso en pie y brindó allí mismo con ella.

Pero  aquellos  días  ya  eran  cosa  del  pasado.  Julia  tendría  que  aprender  a  ser inmune  a  las  horribles  costumbres  de  Eamon  en  la  mesa.  Sin  embargo,  sospechaba que  tras  aquella  campaña  de  silencio  se  escondía  algo  más.  No  era  que  no  sintiera interés  por  ella.  Al  contrario,  Julia  le  interesaba  y  mucho.  Se  sentía  observada. Cuando levantaba la mirada, los ojos de Eamon siempre se estaban alejando de ella. Estaba convencida de que su primo concentraba todas sus energías en ella, a pesar de que de cara a la galería se mostrara hastiado por su presencia. Y tuvo la confirmación de su teoría cuando, después de desertar de la mesa durante los dos días siguientes, le hizo  llegar  un  mensaje  a  través  de  la  señora  Cooper  en  que  le  ordenaba  que  nunca más se le ocurriera volver a saltarse la cena.

Eamon estaba intentando que se volviera loca.

 

Finalmente,  una  semana  después  de  la  muerte  del  conde,  Eamon  levantó  la  mirada durante el almuerzo y habló.

—Julia.

Ella se quedó petrificada, con la taza a medio camino de la boca.

—¿Sí, primo?

—Cuando termines de almorzar, ven a mi estudio.

—Como desees.

Se  levantó  de  la  mesa,  esbozó  una  reverencia  burlona  y  pasó  junto  a  ella  de camino a la puerta.

Julia  dejó  su  taza  de  té  sobre  la  mesa;  le  temblaban  tanto  las  manos  que  la  taza repiqueteó contra la fina porcelana del plato.

—¿Señorita?

Levantó la mirada del suelo. Era Rob, el lacayo.

—¿Sí?

—Señorita  —repitió  él,  acercándose  a  toda  prisa—,  sé  que  me  estoy extralimitando en mis funciones al dirigirme a usted, pero quería que supiera, todos queremos que sepa que, si algún día nos necesita, estamos de su parte.

Julia retorció la servilleta sobre su regazo.

—Gracias. Estoy segura de que todo irá bien.

—No me gusta el nuevo conde —dijo Rob—. Ni a mí ni a nadie del servicio.

—Los cambios siempre son difíciles, Rob, lo sé.

—Es  más  que  eso,  señorita.  Está  buscando  algo  y  hasta  ahora  no  ha  logrado encontrarlo. Anoche le oí cuando se iba a la cama e iba murmurando su nombre, lo repetía una y otra vez. Se me pusieron los pelos de punta y me dije: «Mientras yo siga aquí, no permitiré que le pase nada malo a la señorita Percy». Y esta mañana lo repetí en la reunión del servicio y el señor Pringle y la señora Cooper estuvieron de acuerdo conmigo.  Todos  la  consideramos  la  señora  de  la  casa,  señorita  Percy,  aunque  sea  él quien maneje el dinero. Queríamos que lo supiera.

Julia conocía a Rob hacía muchos años y tenía buena opinión de él, pero nunca se había  parado  a  pensar  quién  era  aquel  hombre,  además  de  un  lacayo  agradable  y servicial.  Ahora  se  daba  cuenta  de  que  era  alguien  de  fiar,  la  clase  de  persona  cuya mirada revelaba la transparencia de sus intenciones.

—Gracias,  Rob  —le  dijo—.  Estoy  convencida  de  que  vuestra  intervención  no será necesaria, y os agradecería que no hicierais público vuestro sentir con respecto a esta cuestión. Eamon… lord Percy es alguien a quien no conviene contrariar.

Rob era un hombre muy delgado y no demasiado alto, pero se cuadró de hombros y consiguió aparentar una fuerza que no le parecía propia.

—Lo  sé,  señorita,  y  puede  estar  segura  de  que  seremos  sutiles  como  las serpientes, pero pensé que tenía que saber cómo nos sentimos. Si en algún momento necesita nuestra ayuda, no tiene más que pedirla.

—Gracias, Rob.

—Un placer, señorita. —Se inclinó en una reverencia—. ¿Le sirvo más café?

—No,  gracias.  Será  mejor  que  vaya  cuanto  antes  a  enfrentarme  al  león  en  su guarida.

—Así se habla, señorita.

Julia se levantó y alisó los pliegues de su falda con las manos. No estaba segura de si debía sentirse reconfortada por la promesa de Rob o preocupada ahora que sabía que los sirvientes se habían dado cuenta de que el comportamiento de Eamon no era normal. Tampoco podía fingir que todo iba bien, que las cosas iban como debían, que Eamon simplemente estaba acomodándose a su nueva vida como conde y que todos tenían  que  adaptarse.  Si  los  sirvientes  estaban  inquietos,  bueno,  quizá  era  porque  la situación se había vuelto inquietante.

 

Eamon estaba escribiendo. Le hizo un gesto para que se sentara en la silla de respaldo recto  situada  frente  al  escritorio  de  su  abuelo.  La  mesa  aún  estaba  cubierta  con  los objetos  favoritos  de  lord  Percy  (piedras,  trozos  de  esculturas,  botes  de  tinta  de colores)  y  algunos  libros  que  seguían  abiertos  por  la  página  en  la  que  él  los  había dejado  antes  de  retirarse  a  su  dormitorio,  con  su  letra  (grande,  gruesa  y  todavía reciente)  diseminada  por  los  márgenes.  Julia  pudo  leer  una  palabra  boca  abajo, garabateada  a  caballo  entre  el  margen  y  una  ilustración  de  un  libro  de  sermones: «¡Sandeces!».  Dejó  que  sus  labios  dibujaran  una  tímida  sonrisa:  su  abuelo  se  había rebelado contra las necedades del mundo hasta el último segundo.

El parásito que ocupaba ahora la silla de lord Percy no podía ser más diferente del hombre vital y apasionado que había sido su abuelo. Eamon también era corpulento y calvo, pero su postura general era mucho más estirada, más tensa. Incluso sujetaba la pluma  con  aquella  misma  tensión,  y  su  caligrafía  resultaba  un  tanto  descuidada. Siguió escribiendo, una línea tras otra, mientras ella esperaba en silencio. Julia tomó asiento  y  se  concentró  en  el  sonido  de  la  pluma  sobre  el  papel.  Necesitaba  un  buen afilado y, si hubiera sido su abuelo el que estaba allí sentado escribiendo, se la habría arrebatado de la mano sin mediar palabra, la habría limpiado y luego la habría afilado como  Dios  manda.  Lord  Percy  habría  chasqueado  los  dedos  mientras  ella  trabajaba para que se diera prisa, sin dejar de hablar al mismo tiempo de lo que estaba leyendo, de lo que estaba escribiendo. Ahora, sin embargo, a Julia solo le quedaba regodearse en  el  sonido  irritante  de  la  pluma  y  en  la  forma  en  que  alteraba  la  línea  de  tinta, deformando aún más la horrible caligrafía de Eamon.

Finalmente, su primo dejó la pluma, echó arena sobre el papel para secar la tinta, la limpió y dejó la hoja a un lado. Solo entonces levantó los ojos de la mesa y la miró. Julia le devolvió el gesto durante una fracción de segundo. «Debes fingir», le había dicho su abuelo. Julia bajó la mirada.

—Julia,  Julia,  Julia.  —Eamon  juntó  las  yemas  de  los  dedos  y  se  inclinó  hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa—. ¿Cuántos años tienes ya?

—Veintidós.

—Veintidós, veintidós. Y aún no estás casada.

Julia  notó  una  intensa  sensación  de  asco  subiéndole  por  la  espalda,  como  una mano de dedos congelados. No pensaba contestar una pregunta que en realidad no lo era.

—¿Ninguna oferta?

La voz de Eamon sonaba empalagosa.

Ella  levantó  la  mirada  del  suelo  y  la  clavó  un  instante  en  los  fríos  ojos  de  su primo.

—Vaya,  veo  que  no  has  perdido  tu  temperamento  de  siempre.  Intentas disimularlo,  pero…  —Guardó  silencio  un  instante,  y  Julia  vio  descender  sobre  la mesa sus dedos largos y pálidos en forma de puños—. Mírame, Julia.

Ella intentó mantener una expresión neutral en el rostro.

—Intentas  disimularlo,  pero  yo  lo  veo  todo.  ¿Lo  entiendes?  Lo  veo  todo. Conmigo no puedes tener secretos.

—Yo no tengo secretos.

Julia  notó  que  le  temblaba  la  voz  y  se  odió  a  sí  misma  por  no  ser  capaz  de controlarlo.

Eamon se reclinó en su silla.

—¿Nunca has estado enamorada, Julia? ¿A tu edad?

Ella no respondió. No tenía nada que decir al respecto.

—Venga  ya,  Julia.  Seguro  que  sabes  si  has  estado  enamorada  alguna  vez.  Los años te están convirtiendo en una solterona seca y amargada. Apuesto a que te morías de  ganas  de  ir  a  Londres  a  la  caza  de  un  esposo  rico  y  atractivo.  Seguro  que  le suplicaste  de  rodillas  al  viejo.  —Eamon  levantó  la  voz  hasta  conseguir  un desagradable falsete—: «Por favor, abuelo. Por favor, déjame ir».

Julia  tuvo  que  esforzarse  para  no  perder  los  nervios.  Su  primo  era  mucho  más repelente  y  desagradable  de  lo  que  recordaba.  Apenas  se  habían  visto  cinco  o  seis veces en toda su vida. Él solía aparecer por el castillo Dar con actitud beligerante y siempre necesitado de dinero, y se quedaba un par de noches como mucho. Julia aún recordaba  sus  constantes  provocaciones,  lo  mucho  que  la  hacía  rabiar  hasta  que  la enfadaba tanto que creía que iba a estallar. Era entonces cuando clavaba la mirada en él  y  se  lo  imaginaba  al  final  de  un  túnel  oscuro  e  interminable,  inmóvil  como  un insecto atravesado por un alfiler.

Justo en aquel momento, cuando tenía a Eamon inmovilizado con la mirada, lord Percy la llamaba por su nombre, interceptaba su mirada y le guiñaba un ojo. Luego detenía el tiempo. Eamon permanecía inmóvil, congelado, y el abuelo se acercaba a él y le hacía adoptar posturas a cuál más ridícula o le metía un trozo de papel por la nariz. Abuelo y nieta se reían a carcajadas de él, y luego el conde lo devolvía todo a su posición inicial y aceleraba nuevamente el tiempo para que Eamon despertara, sin saber que el tiempo había seguido corriendo.

Ahora  el  abuelo  había  muerto  y  ya  nunca  volvería  a  utilizar  sus  trucos  para controlar a Eamon. Lord Percy estaba muerto y su primo había heredado su dinero, sus tierras y su título.

—¿Te has quedado muda, gatita? No creas que seré yo quien te lleve a Londres a buscar  marido,  porque  no  lo  haré.  De  todas  formas,  tu  abuelo  se  ocupó  de  arruinar cualquier  posibilidad  de  casarte.  Julia,  eres  demasiado  directa,  demasiado  bruta. Medio chica sin pulir y medio muchacho basto y ordinario. Veintidós primaveras ya, y solo mil libras al año cuando te cases o cuando cumplas los veinticinco. —Eamon sacudió lentamente la cabeza—. Es una lástima. Tus perspectivas no son muy buenas, prima.  Tendrás  que  quedarte  aquí  conmigo  y  hacerme  compañía  mientras  dure  mi soltería.  Y  cuando  encuentre  esposa,  seguro  que  no  le  importará  tener  una  prima soltera para que la ayude a cuidar de los niños.

Julia  estaba  perdiendo  la  batalla  y  cada  vez  le  costaba  más  controlarse.  Cuando cumpliera  veinticinco  años  sería  libre…  pero  para  eso  aún  faltaban  tres  más.  Su abuelo  debería  haberlo  tenido  en  cuenta,  pero  siempre  se  había  considerado invencible, un león. «¡Ya habrá tiempo mañana para eso!» Casi podía escuchar su voz repitiendo aquellas mismas palabras. Y ahora el león estaba muerto. Julia sintió que se le escapaba una lágrima y la interceptó con el puño con un gesto furioso. Respiró profundamente e intentó tranquilizarse, pero le temblaban las manos sobre el regazo.

—Fascinante  —dijo  Eamon—.  ¿Lloras  porque  no  quieres  cederle  tu  sitio  en  la casa  a  otra  mujer?  ¿O  porque  tu  abuelo  no  te  dio  más  dinero?  Ninguna  de  las  dos posibilidades es demasiado halagadora, gatita. O eres egoísta, o eres codiciosa, o las dos cosas a la vez.

Julia sintió un frío intenso y luego un calor abrasador.

—Me das asco. Si el abuelo estuviera aquí, te-te…

Eamon arqueó las cejas, fingiéndose sorprendido.

—Tartamudeas cuando estás enfadada. Te diré que casi me resulta encantador. — Se levantó de la silla, rodeó la mesa y se detuvo junto a la de Julia—. Sin embargo, me  interesa  más  la  amenaza  que  estabas  a  punto  de  proferir.  Si  tu  abuelo  estuviera aquí, ¿qué haría?

Julia podía sentir el hedor amargo de la impaciencia que desprendía su primo, tan intenso que se le revolvió el estómago.

—¿Qué haría el viejo, Julia?

—No lo sé.

—Claro que lo sabes, ¿verdad que sí?

—No, te equivocas.

—Tiene que ver con el tiempo, ¿verdad?

Julia se quedó sin aliento. ¡Lo sabía!

—Yo no sé nada —insistió.

—Sí,  claro  que  lo  sabes,  gatita.  —La  voz  de  Eamon  la  rodeó—.  Deja  que  te ahorre la molestia de tener que contármelo tú. El viejo granuja era capaz de pervertir el  flujo  del  tiempo.  Podía  hacer  que  se  detuviera,  momento  que  aprovechaba  para hacer lo que él quisiera. ¿No es así?

Julia  podía  sentir  los  latidos  desbocados  de  su  corazón.  Lo  sabía,  parecía imposible pero lo sabía.

El aliento de Eamon le acariciaba el cabello; al parecer, se había inclinado sobre su cabeza como un buitre.

—Tu abuelo era capaz de jugar con el tiempo como un niño juega con el barro, ¿verdad? Era un sucio ladrón.

—¡El  abuelo  no  era  ningún  ladrón!  —exclamó  Julia,  incapaz  de  contenerse  un segundo más—. Solo lo hacía cuando…

—¡Ajá! —Eamon la sujetó por los hombros para que no pudiera levantarse y tiró con  fuerza  de  la  silla  hasta  que  el  respaldo  descansó  contra  sus  piernas.  Julia  sintió que se quedaba sin respiración y que se le helaba la sangre en las venas—. ¿Solo lo hacía cuando qué? —le susurró al oído.

Ella  permaneció  inmóvil  un  instante  y  luego  estalló  en  un  ataque  de  ira  para intentar  quitárselo  de  encima.  Sin  embargo,  él  la  sujetó  con  firmeza  y  hundió  los dedos  en  la  carne  de  sus  hombros  con  una  crueldad  asombrosa.  Julia  se  retorció  y repartió  patadas  a  diestro  y  siniestro  hasta  que  consiguió  que  Eamon  apartara  las manos. La silla cayó de espaldas al suelo; Julia se levantó como una exhalación y se dio la vuelta para mirarlo a la cara.

—¿De  verdad  quieres  saberlo,  Eamon?  Porque  voy  a  disfrutar  contándotelo.  Lo hacía cada vez que venías de visita; yo misma era testigo de ello. Te paralizaba. Tú no podías moverte, y él aprovechaba para atarte un delantal a la cintura. Nos reíamos de  ti.  ¡Nos  reíamos  en  tu  horrible  cara  de  pasmado!  Nos  reíamos  a  carcajadas  al menos durante diez minutos seguidos hasta que él volvía a reiniciar el tiempo. ¡Oh! —exclamó, y se tapó la boca con las manos.

Eamon apretó la mandíbula y luego la volvió a relajar. Su rostro cambió de color, del blanco al rojo y otra vez al blanco, y luego, no sin cierto esfuerzo, sonrió.

—Así  que  es  verdad.  —Juntó  las  manos  y  la  invitó  a  sentarse  de  nuevo—.  Por favor —le dijo—, por favor, toma asiento. Perdóname si te he asustado, pero ya ves lo  lejos  que  me  han  llevado  mis  métodos  y  en  muy  poco  tiempo.  Y  tiempo  es precisamente de lo que estamos hablando aquí, ¿verdad?

El corazón de Julia latía desbocado. La había engañado, se había aprovechado de su  temperamento,  que  siempre  había  sido  su  punto  débil.  Respiró  profundamente  e intentó calmarse.

—No tengo nada más que decir.

—Siéntate,  Julia.  Hemos  empezado  una  conversación  y  no  está  en  tu  mano decidir si continúa o si termina así.

—No pienso contarte nada.

—Siéntate.

Tenía los puños cerrados y su voz desprendía una nota un tanto alarmante.

—Prefiero quedarme de pie.

—Como prefieras, pero yo sí quiero sentarme.

Con  toda  la  parsimonia  del  mundo,  Eamon  rodeó  nuevamente  la  mesa  y  se acomodó en su silla. Era evidente que estaba disfrutando con aquella situación; ahora tenía a Julia de pie frente a él, como el sirviente que espera las órdenes de su amo. La situación  era  tan  violenta  y  su  actitud  tan  grosera,  que  Julia  no  pudo  evitar  sentirse insultada. Pero si su primo esperaba amedrentarla así… Julia enderezó la espalda.

—Y  bien—empezó  Eamon,  examinándose  las  uñas—,  ¿por  dónde  íbamos?  Ah, sí.  Yo  he  bautizado  la  simpática  afición  de  tu  abuelo  y  tú  has  estado  de  acuerdo  en que  tenía  lo  que  podríamos  calificar  como  un  «don»,  ¿no  es  así?  —preguntó, mirándola a los ojos.

Julia no respondió.

—Me  tomaré  tu  silencio  como  una  afirmación.  El  viejo  tenía  un  don,  y  era,  ni más ni menos, la habilidad de manipular el tiempo; era capaz de detenerlo a su antojo durante  períodos  muy  largos  y,  mientras  el  tiempo  permanecía  congelado,  podía moverse de un lado a otro y hacer lo que quisiera con delantales y otros objetos por el estilo, ¿me equivoco?

Julia se maldijo en silencio. Eamon solo había necesitado una semana de silencio y unos cuantos insultos para romper su resistencia. Cierto que no le había descubierto nada que no supiera ya, pero no por ello resultaba menos humillante. Sin querer, Julia había  confesado  conocer  el  secreto  de  su  abuelo,  el  secreto  más  oscuro  y  peligroso del  mundo.  En  sus  primeros  recuerdos,  lord  Percy  le  repetía  una  y  otra  vez  lo importante que era que no le hablara a nadie de lo que era capaz de hacer. En su lecho de muerte, le había dicho que fingiera y ella, en vez de hacerle caso, se había dejado llevar por su mal genio y había cantado como un ruiseñor.

Eamon cogió de la mesa la cabeza del dios Mercurio esculpida en mármol que su abuelo utilizaba de pisapapeles.

—Tu  abuelo  sabía  cómo  parar  el  tiempo.  Un  don  increíble,  sin  duda.  Sin embargo,  parece  que  tú  y  yo  discrepamos  sobre  la  forma  en  que  lo  usaba:  según  tu versión,  lo  utilizaba  para  reírse  de  sus  familiares;  yo,  en  cambio,  digo  que  era  un ladrón. Quería robarme mi herencia e intentó servirse del tiempo para ello.

—Mi abuelo no era un ladrón y tú eres un canalla.

Eamon alzó la mirada, levantando la cabeza de mármol en alto.

—Ten cuidado con esas garras, gatita —le dijo, mientras pasaba la cabeza de una mano  a  otra—.  Dices  que  no  era  un  ladrón.  Entonces  ¿por  qué  pasó  tantos  años intentando desheredarme? ¿A mí, el último varón de su familia?

—¡Quizá porque era un buen hombre y tú eres un ser detestable!

Eamon  estampó  la  cabeza  de  mármol  de  dos  mil  años  de  antigüedad  contra  la mesa y sus ojos vacíos se clavaron en los de Julia, acusadores.

—¿Tu abuelo, un buen hombre? Está claro que no sabes nada de los hombres. No te llevó ni una sola vez a Londres, querida. Deberías haberlo visto allí. No mostraba ninguna  clase  de  respeto  por  los  de  su  propio  rango.  Siempre  se  dejaba  ver  en  las zonas  menos  respetables  de  la  ciudad  con  su  cuadrilla  de  amigos  extranjeros. Ladrones, borrachos y revolucionarios. Y su amante, abriendo su casa, y abriéndose de piernas, con toda clase de chusma. Tu adorado abuelo se gastaba el dinero en ella y en su ridícula camarilla, mientras que yo, sangre de su sangre, tenía que sufrir toda clase de penurias.

—Todavía  no  he  oído  nada  que  me  haga  cambiar  la  opinión  que  tengo  de  él  — dijo Julia.

—¿No? Entonces ¿por qué te has sonrojado cuando he mencionado a su amante?

—Si tengo la cara roja, primo, es porque estoy furiosa.

Eamon se inclinó sobre el escritorio.

—¿Tan curtida estás que te hablo de amantes, de mujeres con las que los hombres se acuestan solo por placer, y reaccionas con la indiferencia de quien oye hablar del tiempo? Me pregunto por qué será. Quizá tú también te has descarriado. Dime, gatita, ¿quién se ha llevado el premio? ¿El lacayo? ¿O tal vez ha sido el viejo Pringle?

Julia no tenía intención de caer dos veces en la misma trampa. Esbozó una sonrisa de medio lado, con el temperamento totalmente bajo control.

—Si  te  divierte  pisotear  mi  reputación,  será  mejor  que  no  involucres  a  los sirvientes. Son hombres leales y trabajadores.

Eamon  se  inclinó  sobre  el  respaldo  de  su  silla,  con  un  brillo  sospechoso  en  los ojos.

—Ah,  cómo  no.  La  virtud,  el  arma  preferida  de  las  mujeres  solteras.  Con  qué destreza la utilizas, gatita.

Julia  sintió  que  se  le  helaba  el  corazón.  Las  armas  de  una  soltera  no  podían considerarse  armas  de  verdad.  Estaba  indefensa.  Ahora  se  daba  cuenta  de  que  su abuelo  y  ella  llevaban  toda  la  vida  viviendo  una  fantasía  en  un  paraíso  solo  para crédulos.  Lord  Percy  creía  que  podían  vivir  así  para  siempre,  la  niña  pequeña  y  su afable abuelo, sin más preocupaciones que una pareja de palomas. Enseñar a Julia a comportarse como una dama, buscarle un marido… esos eran problemas que el conde prefería dejar para el futuro. Su vida era una sucesión interminable de «días de hoy», hasta que de pronto se había terminado.

—Pobre  gatita.  —La  voz  de  Eamon  casi  sonaba  tierna—.  Eras  una  niña  muy bonita,  ¿sabes?  Quién  iba  a  decir  que  acabarías  quedándote  soltera.  —Cruzó  las manos  detrás  de  la  cabeza  e  inclinó  la  silla  hacia  atrás  hasta  cargar  el  peso  de  su cuerpo sobre las patas traseras—. Nada con lo que jugar, solo un montón de piedras viejas. ¿Sabes que nunca te vi jugar con una muñeca?

Apoyó las patas delanteras de la silla en el suelo y cogió una piedra de la mesa.

Era la preferida del abuelo, la mejor de toda la colección. Tenía la superficie plana y, sobre ella, el esqueleto de un pequeño pájaro en relieve, como si estuviera en pleno vuelo, con las plumas de las alas y todo. Lord Percy le había enseñado con una lupa el nivel de detalle, las plumas que se dividían en otras más pequeñas. Sin embargo, aquellos  seres  tan  hermosos  y  delicados  habían  desaparecido,  y  únicamente  habían dejado tras de sí la huella de su cuerpo sobre las rocas.

Eamon levantó la piedra y la miró, y luego a Julia, y luego otra vez a la piedra.

—Tuviste  una  infancia  muy  extraña,  Julia,  que  ha  terminado  convirtiéndote  en una mujer rara, incapaz de encajar en la sociedad. Pero en el fondo me alegro, porque si te hubieras casado y hubieras abandonado la casa, no podría aprender de ti. Tengo que saberlo todo del don de tu abuelo y serás tú quien me lo cuente.

—No sé nada más.

Eamon sonrió y dejó la piedra sobre la mesa.

—No  deja  de  ser  irónico  que  te  esfuerces  tanto  en  protegerlo.  ¿Sabes  cómo descubrí  que  tu  abuelo  podía  parar  el  tiempo,  Julia?  Gracias  a  ti.  Fuiste  tú  quien reveló su secreto.

—¡Yo jamás habría hecho tal cosa!

—Pero  lo  hiciste,  cuando  solo  tenías  cuatro  años.  Eras  un  auténtico  torbellino, con los ojos enormes y la cabeza cubierta de rizos. Te pasabas el día correteando de un lado a otro, tan deprisa como tus pequeñas piernas te lo permitían. La niñera era incapaz  de  seguirte  el  ritmo.  Un  día,  estaba  guiando  a  mi  equipo  de  caballos  por  el carril  que  hay  detrás  de  los  establos,  el  que  está  delimitado  por  setos.  Al  girar  una esquina,  de  pronto  allí  estabas  tú,  completamente  sola,  dando  vueltas  con  la  cabeza bien levantada, jugando a marearte. Pensé que sería buena idea hacerte mover delante de los caballos, así que los dirigí hacia ti y tú echaste a correr. Te recogiste la falda con las manos, como si intentaras salvar la vida. —Eamon se echó a reír al recordar la escena—. Vaya, con los años que han pasado y aún sigue haciéndome gracia.

Julia buscó en su memoria, pero no encontró nada. ¿Cómo podía haber olvidado algo  así?  Perseguida  por  un  montón  de  caballos,  con  solo  cuatro  añitos.  Quizá  el recuerdo  era  tan  horrible  que  su  cerebro  se  negaba  a  recordarlo.  Seguro  que  había sido  el  origen  del  odio  que  sentía  hacia  Eamon,  un  odio  que  duraba  toda  una  vida. Ahora,  viéndole  reír,  Julia  se  dio  cuenta  de  que  su  primo  era  mucho  más  que  un hombre cruel y egoísta; estaba loco y lo había estado siempre, a juzgar por la historia de los caballos.

Eamon siguió con la historia, esta vez más serio.

—De pronto, en cuestión de un segundo, todo era diferente. Tú volviste la cabeza mientras corrías, me miraste a los ojos y una fracción de segundo más tarde yo estaba en el suelo, un poco más atrás, por donde había venido. Tu abuelo estaba encima de mí  con  mi  látigo  en  la  mano.  Como  lo  oyes:  pasé  de  estar  montando  a  caballo  y pasándomelo bien, a terminar por el suelo recibiendo latigazos de tu abuelo como si fuera  un  perro.  Y  todo  en  cuestión  de  segundos.  —Tiró  del  puño  de  la  camisa  y  le mostró la muñeca, pálida, huesuda y salpicada de vello negro, y atravesada por una cicatriz fibrosa y bastante fea—. Llevo esta cicatriz a modo de recordatorio de aquel día.  Tu  abuelo  me  habría  desfigurado  la  cara  si  no  la  hubiera  enterrado  en  el  suelo. Me marcó de por vida, como si fuera un delincuente. Y tú… tú permaneciste todo el tiempo a su lado, y cuando terminó me dijiste, con la voz clara como una campana: «Pórtate bien, primo Eamon, o el abuelo te congelará otra vez en el tiempo». El viejo intentó hacerte callar, pero ya era demasiado tarde. El secreto había dejado de serlo, y pude ver en su cara, mientras me humillaba aún en el suelo, que acababas de revelar una verdad increíble.

Julia cerró los ojos. La culpa era suya. Ahora comprendía por qué su abuelo había dedicado  tantas  horas  de  su  infancia  a  repetirle  que  guardara  el  secreto.  Suspiró  y abrió los ojos de nuevo.

—En cualquier caso, primo Eamon, el abuelo está muerto y su poder, con él.

Eamon deslizó un dedo por el borde de la mesa.

—Ah, ¿de veras?

—Por supuesto que sí.

—No  estoy  seguro,  gatita  —replicó  Eamon,  deshaciendo  con  el  dedo  el  camino que  acababa  de  trazar—.  Después  de  aquella  tarde,  le  exigí  que  me  contara  cómo detenía  el  tiempo.  Supongo  que  se  sentía  avergonzado  por  cómo  me  había  tratado, porque me explicó que conseguía su poder a través de una especie de instrumento. Se refirió a él como su talismán. —Hablaba con aire ausente, siguiendo su propio dedo con la mirada mientras lo deslizaba por la mesa. De pronto, levantó los ojos y miró a Julia—. ¿Qué es el talismán, Julia?

—No tengo ni idea —respondió ella.

Y decía la verdad. Su abuelo nunca le había hablado de un talismán, ni una sola vez.

Eamon entornó los ojos y la observó detenidamente.

—Tiene  que  ser  un  objeto  antiguo  y  extraño,  tal  vez  una  de  estas  piedras.  Algo que  tenga  un  hechizo  encerrado  en  su  interior.  Me  pasé  años  intentando  que  me  lo contara, insistí una y otra vez con la esperanza de que me diera alguna información, pero  siempre  se  negaba  a  tocar  el  tema,  maldita  sea.  Incluso  llegué  a  pensar  en  la posibilidad de que lo hubiera perdido el día que me azotó. Gracias a Dios, tú acabas de decir lo contrario con tu historieta del delantal.

Por lo visto, Julia ya le había contado más de lo que sabía. Tenía que encontrar la forma de controlarse, y cuanto antes mejor. Eamon creía que había más y puede que no se equivocara. Pero ¿un talismán? Julia no lo creía. El don de su abuelo era algo vital, una parte de su cuerpo, de su espíritu. No dependía de una baratija cualquiera. Lo más probable era que lord Percy se hubiera inventado lo del talismán para dejar un rastro falso, para mantener a Eamon alejado de la verdad, fuera la que fuese. Ojalá su abuelo  le  hubiera  confiado  más  información  o  no  le  hubiera  contado  nada  en absoluto. La gente solía jugar al escondite con sus nietos, no a manipular el tiempo; por un momento, Julia deseó haber tenido una infancia normal.

Levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los de Eamon, que la observaba detenidamente.

—Esta  mañana  me  has  contado  muchas  cosas  —le  dijo—.  Ya  te  dije  que  no podrías ocultarme ningún secreto. —Se inclinó sobre la mesa—. Siéntate, Julia, deja de  resistirte.  Empezaste  a  contarme  los  secretos  de  tu  abuelo  cuando  tenías  cuatro años.  Ahora  terminarás  lo  que  empezaste  entonces.  Vas  a  contarme  qué  es exactamente el talismán de tu abuelo y cómo usarlo.

—¿Y si no puedo?

—Oh, claro que puedes, gatita, y lo harás, estoy convencido de ello.
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El enorme avión sobrevoló Londres, giró en un ángulo de 180 ºC y siguió la línea del Támesis. Nick podía ver bajo la tenue luz del amanecer la Isla de los Perros cubierta de  enormes  edificios  de  cristal,  el  New  Globe,  la  catedral  de  San  Pablo  blanca  y resplandeciente,  el  London  Eye,  el  palacio  de  Westminster,  la  Battersea  Power Station…  Siguió  el  serpentear  del  río,  antiguo  y  conocido,  a  través  de  las  nuevas urbanizaciones, Kensington, Wimbledon, la gigantesca extensión de la City. Volvía a Inglaterra, rompiendo una de las reglas cardinales del Gremio por orden expresa de la regidora Gacoki en persona. Llevaba consigo unas cuantas mudas, un pasaporte azul de  Estados  Unidos  y,  guardado  en  el  bolsillo  interior  de  la  chaqueta,  el  citatorio directo. No pensaba quedarse mucho tiempo.

La regidora le estaba esperando en la terminal de llegadas con Arkady Altukhov, su enigmático y más bien reservado esposo.

—Es todo un honor, regidora Gacoki —dijo Nick en cuanto tuvo los fríos dedos de la regidora entre los suyos.

La  última  vez  que  le  había  estrechado  la  mano  había  sido  en  el  mercado  de pescado  de  Santiago  de  Chile.  Leo  estaba  con  él.  A  Nick  le  dio  sensación  de velocidad, como si se precipitara de espaldas al vacío. Habían pasado casi diez años desde  entonces.  ¿Dónde  estaría  su  brillante  amigo  pocumtuk?  ¿Qué  aspecto  tendría ahora  con  treinta  años?  ¿Estaría  muerto?  Nick  recordó  aquella  última  noche,  la discusión que habían mantenido en el coche. Se había comportado como un cabezota y un estúpido, pero seguro que Leo se lo habría perdonado; si estuviera vivo, habría encontrado  la  manera  de  retomar  el  contacto.  ¿Y  qué  demonios  estaba  haciendo, dándole la mano a la mujer que quizá había ordenado la muerte de su amigo Leo?

—Gracias por venir —dijo Alice, como si el citatorio directo fuera una invitación para  una  fiesta—.  Y,  por  favor,  tutéame.  Ya  conoces  a  Arkady…  —continuó, señalando al hombre que esperaba a su lado.

El  marido  de  la  regidora  le  dio  la  mano  como  si  aquello  fuera  un  concurso  de fuerza. Era un hombre ruso alto, con el cabello cano y, en general, bastante parco en palabras. Nick lo conocía de vista de las convenciones, pero nunca había hablado con él y no sabía nada de su vida.

—Bienvenido  de  nuevo  a  Inglaterra,  señor  Davenant  —lo  saludó  Altukhov  con un acento muy pronunciado.

Alice observó la bolsa de lona y cuero que colgaba del hombro de Nick y luego lo miró de arriba abajo.

—¿Solo has traído eso?

Nick  le  dio  unas  palmaditas  a  la  bolsa  y  contempló  el  continuo  ir  y  venir  de pasajeros que se arremolinaban a su alrededor.

—No tengo intención de quedarme.

A  Arkady  se  le  escapó  la  risa,  pero  Alice  se  cogió  del  brazo  de  Nick  y  lo  guió hacia la escalera.

—Tenemos mucho de que hablar. Ven. ¿Alguna vez has montado en helicóptero?

Miró  a  Nick  con  una  sonrisa  en  los  labios,  como  si  él  fuese  un  niño  y  ella  lo llevara a montar en poni por primera vez.

A Nick la experiencia le pareció emocionante. Sobrevolaron la ciudad zumbando como una avispa, con las orejas cubiertas por unos enormes cascos y observando las calles, el tráfico y la gente que correteaba por debajo de ellos. Ahora todo aquello le parecía  normal:  los  coches,  los  autobuses,  las  mujeres  vestidas  con  pantalones,  las luces eléctricas y los edificios altos. El helicóptero descendió y se posó suavemente sobre  la  azotea  de  un  edificio  del  South  Bank,  y  en  cuestión  de  minutos  se  vio subiendo en un ascensor con Alice hacia lo alto del rascacielos conocido como The Shard. Arkady había desaparecido.

Cuando las puertas del ascensor finalmente se abrieron, Nick se encontró en una amplia zona de recepción con las paredes de mármol blanco y los suelos negros del mismo material. En el centro se erigía una mesa enorme, ocupada por un joven muy atractivo.

—Hola,  Badr  —lo  saludó  Alice—.  Agua  para  mí,  por  favor,  y  una  pinta  de cerveza para Nick.

—Pero si aún es muy pronto —protestó Nick.

—Ah,  pero  quiero  verte  tomar  tu  primera  cerveza  inglesa  después  de  tanto tiempo.  Siempre  procuramos  que  sean  de  elaboración  artesanal,  de  grifo.  Cuidamos mucho  las  condiciones  de  almacenaje.  Creo  que  hoy  toca  la  Old  Peculier  de Theakston, ¿verdad, Badr?

El  joven  asintió  con  una  sonrisa  en  los  labios,  pero  Nick  rechazó  la  oferta sacudiendo lentamente la cabeza.

—No, gracias.

—Acéptala,  aunque  solo  sea  para  hacerme  feliz.  ¿Cuántos  años  hace  que  no  la pruebas? ¿Diez?

—Trece. Pasé tres años en España antes de saltar en el tiempo, ¿recuerdas?

—Ah,  sí.  España.  Trece  años.  Seguro  que  no  te  quedarás  con  las  ganas  por  una cuestión sin importancia como la hora del día.

Nick  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  ante  aquel  intento  absurdo  de  manipular  su voluntad, y todo para conseguir que se tomara una cerveza.

—Que sea media pinta, por favor.

Badr asintió y desapareció por una puerta. Alice guió a Nick por un largo pasillo hasta una enorme sala de reuniones, cuyo centro estaba dominado por una gran mesa rodeada de sillas. Sobre la mesa, había un jarrón de cristal con no menos de cincuenta tulipanes blancos cuya  función era aliviar  la sobriedad corporativa  de aquel espacio pero que, en realidad, no hacían más que alimentarla. Una de las paredes de la sala era  toda  de  cristal.  Nick  se  acercó  a  ella  y  contempló  en  silencio  la  ciudad  que  se extendía a sus pies.

Badr reapareció con el vaso de agua para la regidora y media pinta de una cerveza de aspecto inmejorable para él. Nick la probó; estaba deliciosa. De hecho, en toda su vida no había probado nada más rico que aquella media pinta.

—¿La cerveza ha mejorado en los últimos dos siglos?

—Han mejorado muchas cosas. Por favor, ponte cómodo, Nick. Y gracias, Badr, eso es todo.

El joven los dejó a solas. Nick se sentó y la regidora hizo lo propio en la primera silla de uno de los lados largos de la mesa.

—El Gremio es más de lo que tú conoces.

—Ah. —Nick permitió que una leve nota de sarcasmo tiñera su voz—. ¿Quieres decir que  es  más de  lo  que les  contamos  a  los niños?  ¿Más  que un  club  social  para pijos?

Alice no pudo reprimir una tímida sonrisa.

—Mucho más.

Nick  tomó  un  trago  de  cerveza  mientras  observaba  a  la  regidora.  Al  parecer, estaba  esperando  a  que  él  dijera  algo,  así  que  decidió  tomar  el  control  de  aquella situación tan extraña.

—¿Qué  hago  aquí?  ¿En  Londres,  ni  más  ni  menos,  donde  se  supone  que  tenía prohibido venir?

—Dame la mano —dijo Alice, ofreciéndole la suya.

Llevaba el mismo anillo que le había visto en Chile, el de la piedra amarilla en el centro. Alice le cogió la mano, le dio la vuelta y observó detenidamente las líneas que recorrían la palma.

—¿Me vas a leer el futuro?

Ella sonrió y trazó la de la vida con una uña corta y de manicura impecable. Nick sintió un escalofrío que le subía por el brazo hasta la base del cráneo.

—El tiempo —dijo la regidora finalmente— es como un río. Fluye en una única dirección. —Posó la yema del dedo en la intersección entre la línea del corazón y la del destino—. ¿O quizá no?

—Te  estoy  perdiendo  el  respeto  por  momentos,  Alice.  ¿Qué  será  lo  siguiente? ¿Me sacarás una bola de cristal?

Nick sentía que el dedo de la regidora se había detenido en la encrucijada de su vida.

—Esta mano ha hecho muchas cosas.

—¿Puedes ver el pasado escrito en las líneas?

—No —respondió ella, y le golpeó dos veces con la punta del dedo en el centro de la palma—. No sé casi nada de quiromancia, pero sí de ti. —Le soltó la mano y se acomodó  en  su  silla—.  Y  sé  cosas  porque,  como  regidora  del  Gremio,  tengo  más información a mi alcance de la que puedes imaginar. Además, resulta que se me da bien leer a la gente y tú llevas tu pasado escrito en la cara y por todo el cuerpo. Como hacemos todos.

—Cuando dices que he hecho muchas cosas con las manos, ¿te refieres a matar?

—Has matado, ¿verdad? En España.

—Sí.

—Pero también has hecho muchas otras cosas.

Nick levantó su vaso.

—He bebido —dijo.

Alice asintió.

—Y has hecho el amor.

Tomó otro trago de cerveza. No tenía intención de responder a aquella pregunta.

—Has escrito cartas y las has sellado con ese anillo.

Nick  observó  su  anillo.  El  emblema  de  su  familia  brillaba  bajo  el  sol  de  la mañana.

—¿De qué estamos hablando realmente, Alice? ¿Por qué me habéis hecho venir? ¿Queréis que me convierta en una especie de sicario?

—¿Crees que el Gremio tiene sicarios a sueldo?

—Pues claro que sí. —Pensó en Meg y en Leo—. No me trates como a un niño.

Alice  suspiró  y  miró  por  encima  del  hombro  de  Nick  como  si  allí  hubiera  algo que le llamara la atención. Por un momento, sus ojos parecieron extrañamente vacíos, ausentes, hasta que de pronto volvieron a posarse sobre los de él.

—Mira afuera, Nick —le dijo.

Él levantó la mirada y ahogó una exclamación de sorpresa. El cielo era distinto. El sol estaba más alto y se veían algunas nubes donde antes no había ninguna. Parecía una hora más tarde. Nick examinó la habitación a su alrededor. Sobre la mesa, junto al jarrón, descansaba un pétalo de tulipán que antes no había estado allí.

—¿Qué  me  has  hecho?  —preguntó,  levantándose  de  repente  de  la  silla.  Bajó  la mirada hasta su media pinta de cerveza, la levantó y la olió. Desprendía el olor soso y apagado de las bebidas que han reposado demasiado—. ¡Maldita sea! Con lo mucho que la estaba disfrutando.

Alice se recostó en su silla y sonrió.

—Yo paro el tiempo y tú te preocupas por una cerveza.

—¿Que has parado el tiempo? ¿Qué quieres decir con eso? ¿Se puede saber qué demonios quieres decir con eso?

—Siéntate, Nick.

Obedeció. Tenía ganas de vomitar, pero apretó los dientes y miró a la regidora, a la espera de una explicación. Ella se inclinó sobre la mesa y empujó la media pinta de cerveza mesa abajo.

—He  parado  el  tiempo  —repitió,  y  esta  vez  su  voz  sonaba  más  tajante,  más profesional—,  aunque  solo  en  esta  sala  y  solo  para  ti.  Durante  casi  una  hora.  He aprovechado  para  hacer  varias  cosas  durante  ese  tiempo:  he  escrito  unos  correos electrónicos,  he  hecho  una  llamada.  Luego  he  reiniciado  el  tiempo  y  a  ti  con  él.  Es algo parecido a darle al botón de pausa en un iPod y luego al de reproducción.

—Pero… creía…

Nick no supo cómo continuar. Sabía, incluso antes de terminar la frase, que gran parte de las cosas en las que creía hacía un momento, hacía una hora como mucho, estaban a punto de revelarse como un montón de tonterías a cuál más infantil.

—Creías  lo  que  el  Gremio  quiso  en  su  momento  que  creyeras  —dijo  Alice—. Que habías viajado en el tiempo hace diez años y que eso era todo. Pero ahora, Nick, el Gremio te ha concedido el Nivel Uno de seguridad. Te necesitamos y necesitamos que sepas un poco más.

Nick tragó saliva.

—¿Por qué yo?

Alice agitó la mano en el aire como si intentara espantar a un mosquito.

—Ahora  no  te  preocupes  por  eso.  Te  necesitamos  por  varias  razones  que  tienen que ver con tu pasado; pero, para que nos seas de utilidad, antes tienes que saber más cosas sobre el Gremio, sobre ti mismo y sobre lo que eres capaz de hacer. Descubrirás cosas que podrían afectarte o ponerte furioso.

—Creo  que  podré  soportarlo  —le  espetó  Nick  con  cierta  brusquedad—.  Por  el amor  de  Dios,  si  he  viajado  doscientos  años  hacia  el  futuro  y  he  rehecho  mi  vida desde los cimientos.

La regidora recogió una gota de agua que se deslizaba por el lateral de su vaso y dibujó una línea ondulada sobre la mesa.

—Tienes  toda  la  razón,  y  además  lo  has  hecho  admirablemente.  —Levantó  la mirada—. ¿Recuerdas la primera regla del Gremio? ¿Y la segunda?

—No hay retorno.

—Exacto,  esa  es  la  primera  y  también  la  segunda  regla  del  Gremio.  Pero  las reglas… —Guardó silencio un instante—. ¿Cómo es eso que dicen? Que están para saltárselas.

La regidora le sonrió, esperando que comprendiera lo que intentaba decirle.

Nick le devolvió la mirada. De pronto, se dio cuenta de que no quería saber nada de lo que Alice acababa de revelarle. Cuando finalmente se decidió a hablar, lo hizo poco a poco, casi en voz baja, para evitar ponerse a gritar.

—Me  habéis  traído  a  Londres,  rompiendo  la  segunda  regla  del  Gremio,  para decirme que la primera también es una patraña.

—En pocas palabras, sí. —Alice sonrió ante su propia ocurrencia—. A menos que sea  al  revés.  Yo  siempre  he  pensado  que  la  primera  regla  se  refiere  al  espacio  y  la segunda al tiempo, aunque supongo que el orden de los factores no altera el resultado.

Nick la miró fijamente, sin oír lo que decía.

—Entonces,  sí  se  puede  volver  atrás  en  el  tiempo  —dijo  finalmente,  cuando  la voz de Alice se desvaneció.

—Sí.

De pronto, Nick perdió los nervios y dijo muchas cosas de las que en el futuro no se  sentiría  orgulloso.  Hubo  muchas  palabrotas  y  el  jarrón  de  tulipanes  acabó estampado contra la ventana.

Unos minutos más tarde, Nick estaba de pie junto a la ventana, contemplando la ciudad y tratando de recuperar la compostura. Cuando por fin se dio la vuelta, Alice estaba escribiendo un mensaje en su iPhone.

—¿Qué me vais a hacer?

La regidora dejó de escribir, esperó hasta escuchar el sonido que anunciaba que el mensaje había sido enviado y luego levantó la mirada.

—No te vamos a hacer nada. Esto no es más que una invitación. ¿No te gustaría volver a ver a tu madre? ¿Y a tus hermanas?

—Están muertas.

Nick  se  percató  de  la  amargura  que  desprendía  su  voz.  Aquella  mujer  que  le doblaba  la  edad  acababa  de  atravesarle  el  corazón  con  un  hierro  ardiendo.  Llevaba diez años viviendo al límite del tiempo, diez años llorando la pérdida de su familia, enfadado consigo mismo, culpándose de lo sucedido y odiándose.

—Están muertas ahora —dijo Alice—, pero no en el pasado. ¿Me estás diciendo que no quieres volver a verlas?

—Maldita seas.

Nick cerró los ojos y apretó los puños con rabia.

—Esto es algo positivo, Nick —insistió Alice con una sonrisa en los labios—. Te estoy diciendo que puedes volver al pasado.
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Habían pasado dos días desde que Eamon se había enfrentado a Julia en el estudio, tiempo  que  él  había  dedicado  a  proferir  todo  tipo  de  amenazas.  Sin  resultado,  por supuesto, y era porque Julia no tenía ni idea de qué podía ser el talismán de su abuelo o  dónde  estaba  escondido.  De  hecho,  ni  siquiera  creía  en  su  existencia  y  le  daba gracias a Dios por ello. Era fácil guardar un secreto que ni siquiera conocía.

—Eres  una  maldita  bruja,  Julia  —gruñó  Eamon  durante  el  almuerzo  tres  días después  de  la  escena  del  estudio—.  Tienes  al  servicio  comiendo  de  tu  mano.  La comida no vale nada, las sábanas de mi cama siempre se quedan cortas y la chimenea inunda el dormitorio de humo todas las noches. Se han ocupado de dejar bien claro que  me  desprecian  y  te  prefieren  a  ti.  Pero  escúchame  bien,  Julia:  tus  amiguitos  de abajo no pueden protegerte. Vas a ayudarme a encontrar el talismán, quieras o no.

—Primo,  te  aseguro  que  nunca  he  visto  un  talismán  en  esta  casa  ni  he  oído  al abuelo  mencionar  la  existencia  de  uno.  Las  ocasiones  que  le  vi  jugar  con  el  tiempo fueron siempre por diversión, para hacerme feliz cuando estaba triste o enfadada.

Eamon la miró con desdén.

—Pero  lo  sabías,  lo  viste  con  tus  propios  ojos.  ¿Qué  hacía  exactamente? Cuéntame otra vez cómo funcionaba.

Julia  suspiró  y  repitió  nuevamente  el  mismo  relato  que  su  primo  ya  había escuchado varias veces durante los últimos días.

—Nada que yo pudiera ver. Cuando estaba seguro de tener toda mi atención, me guiñaba un ojo y empezaba la diversión.

—Pero  ¿qué  hacía  exactamente?  ¿Hacía  algo  diferente  con  las  manos  o  con  los ojos?

—No, nada de eso.

Al escuchar lo de los ojos, Julia sintió un escalofrío porque tenía claro que lo que hacía  su  abuelo,  fuera  lo  que  fuese,  tenía  que  ver  con  la  mirada.  Se  concentraba  en algo pequeño, ignorando el espacio a su alrededor, y luego focalizaba toda la atención sobre  algún  objeto  insignificante.  Era  entonces  cuando  Julia  sentía  una  especie  de cosquilleo detrás de las orejas a medida que el tiempo aceleraba o se ralentizaba. No había ningún talismán a la vista. Simplemente era algo que su abuelo sabía hacer.

Eamon no dejaba de darle vueltas.

—Seguro que miraba hacia algún punto o quizá sostenía algo en la mano. ¿Decía algo? ¿Alguna palabra? ¿Como una especie de hechizo?

—No. Sencillamente… lo hacía.

—¡Maldita sea! —Eamon se levantó de la silla como una exhalación, pasó al lado de  Julia  de  camino  a  la  puerta  y  con  un  sonoro  portazo  la  cerró  tras  de  sí.  Sin embargo, un segundo más tarde la puerta se abrió de nuevo y apareció la cabeza de su primo—. Julia, a partir de ahora no saldrás de la casa bajo ningún concepto. Nada de montar  a  caballo  ni  de  pasear  por  los  jardines.  No  abandonarás  esta  casa  hasta  que aparezca el talismán.

—Sí, primo.

Eamon cerró de nuevo la puerta y Julia se despidió de él, esta vez sí, con un gesto sumamente grosero.

 

Arkady y Nick estaban sentados en sendas butacas de piel frente a la chimenea de la casa  de  Mayfair  que  el  ruso  compartía  con  su  mujer  Alice.  En  el  pasado,  aquella había sido la residencia londinense del duque de Kirklaw. Nick se había fumado un puro  con  el  joven  duque  en  aquella  misma  estancia  la  noche  antes  de  partir  hacia España,  y  también  habían  compartido  un  par  de  botellas  de  coñac  importadas ilegalmente  desde  Francia.  El  salón  y  su  decoración  apenas  habían  cambiado  desde entonces,  y  Nick  no  podía  evitar  cierta  sensación  de  vértigo  al  saberse  sentado  allí nuevamente,  con  otra  copa  de  coñac  añejo  en  la  mano  y  otro  puro  a  medio  fumar esperando  en  el  cenicero.  Aun  así,  vació  su  mente  de  distracciones  e  intentó concentrarse en lo que estaba haciendo.

—Descríbeme la sensación otra vez —dijo.

Arkady hizo girar el puro entre los dedos pulgar e índice.

—El tiempo se va ralentizando a tu alrededor. Hasta que se detiene. A menos que seas capaz de notarlo, tú también te irás ralentizando con él. Eso es malo. Es lo que les  pasa  a  los  Naturales.  Tú  no  eres  uno  de  ellos.  Tienes  que  aprender  a  sentirlo,  a distinguir la sensación. Cuando lo consigas, cuando seas capaz de hacerlo, nunca te quedarás atrapado. Seguirás despierto, no paralizado.

—Pero ¿cómo puedo aprender a sentirlo si no tengo ni idea de qué se siente?

—¡Eres  inglés!  No  tienes  imaginación.  Te  lo  describiré  para  que  lo  entiendas. ¿Recuerdas la primera vez que deseaste a una mujer?

Nick suspiró; la situación no dejaba de ser curiosa. Si algo había aprendido a lo largo de la tarde era que al viejo ruso le gustaban mucho las metáforas sexuales.

—Sí —respondió—, pues claro que lo recuerdo.

—Descríbeme la sensación.

Nick intentó recordar aquel día.

—Tenía diez años —empezó.

—Todo un hombretón —interrumpió Arkady, llevándose el puro a la boca.

Nick reprimió el impulso de poner los ojos en blanco y continuó.

—Estaba escondido en la lechería, detrás de una montaña de cubos que había que reparar. Mi hermana Clare y yo estábamos jugando al escondite. Hacía mucho calor, pero en la lechería no entraba el sol y la temperatura era muy agradable. De pronto, se  abrió  la  puerta  y  yo  asomé  la  nariz  pensando  que  sería  mi  hermana,  pero  era  la lechera.  Traía  dos  cubos  llenos  de  leche  colgados  del  yugo  que  sujetaba  sobre  los hombros. Llevaba un corpiño apretado…

—Sí, sí —intervino Arkady, inclinándose hacia delante—. En Rusia era igual por aquella época, con las lecheras y sus corpiños apretados.

—¿Eres de mi época?

—Sí.  —Arkady  miró  a  Nick  fijamente—.  Y  de  tu  misma  clase  social,  lord Blackdown.

Nick  fue  incapaz  de  ocultar  su  sorpresa.  El  carnicero  había  sido  el  último  en pronunciar  aquel  nombre  y  aquel  título  en  voz  alta,  y  ahora  Arkady  volvía  a utilizarlos, si no exactamente con respeto, sí con una especie de reconocimiento.

—¿Cómo… cómo debería llamarte yo a ti?

—¿Me estás preguntando mi nombre? ¿Mi nombre de nacimiento?

Nick no podía disimular la impaciencia.

—Ya sé que es de mala educación preguntarlo, pero por el amor de Dios, Arkady, estoy aquí sentado, de vuelta en Londres, esperando a que el Gremio me envíe otra vez  a  mi  época.  Cada  vez  que  respiro,  estoy  rompiendo  una  nueva  regla.  Lo  único que  te  pido  es  que  me  des  toda  la  información  necesaria  para  sobrevivir  a  esta aventura. Puede que tu nombre de pila sea parte de esa información.

Arkady  formó  un  anillo  con  el  humo  del  puro.  Nick  lo  siguió  con  la  mirada mientras ascendía tembloroso hacia el techo y se desintegraba. Le dio una calada al suyo,  pero  no  intentó  hacer  ningún  truco;  no  estaba  de  humor.  Arkady  se  llevó  otra vez  su  puro  a  la  boca  y,  cuando  habló,  el  humo  salió  entre  sus  labios  con  cada palabra.

—Cuando saltaste, se te permitió conservar el anillo.

—Sí.

Nick se miró la mano.

—A mí también. —Levantó la mano y le enseñó un anillo coronado con un rubí. La piedra era tan grande que parecía una herida en la huesuda mano de Arkady—. El Gremio nos escogió desde el primer momento.

—Pero ¿cómo podían saberlo?

—Somos  aristócratas.  El  poder  atrae  al  poder.  Al  Gremio  le  gusta  tener  líderes entre sus filas.

—Pero yo renuncié a mi título. A mis tierras. A mi nombre.

—Sí, sí. —Arkady agitó una mano en el aire y el rubí brilló como si fuera un ojo —. En tu cabeza, sí. Te convertiste en el hombre del pueblo, en el plebeyo, en Nick Davenant.  Sin  embargo,  el  Gremio  siempre  lo  ha  sabido.  Eres  Blackdown.  Han dejado que creyeras que formaba parte del pasado, pero ellos nunca lo han olvidado.

Nick  se  había  alegrado  de  que  le  permitieran  conservar  el  anillo.  ¿Seguía pensando lo mismo?

—¿Y tú? ¿Qué clase de aristócrata eres? ¿Qué título ostentas? ¿Príncipe? ¿Zar?

—Soy el conde Lebedev.

Nick inclinó la cabeza en un viejo gesto de respeto entre iguales.

—Lebedev.

Arkady respondió al saludo con una media sonrisa.

—Encantado  de  conocerte,  Blackdown,  pero  ¿de  verdad  te  parece  que  creo  en esta cosa, en esto de la aristocracia? Conozco el futuro, no soy estúpido. Me alegro de ser conde cuando es algo bueno para el Gremio. Y tú te alegrarás de ser marqués.

—Si tú lo dices…

Viejos gestos, viejos títulos… Nick estaba un poco mareado.

—Lo digo. Lo sé. Tendrás que resistirte a la felicidad que te produce ser marqués. De  hecho,  ese  marqués  que  te  espera  en  el  pasado  intentará  devorarte.  Tendrás  que enfrentarte  a  él.  Yo  estaré  de  tu  lado  en  esa  lucha.  —Extendió  las  manos—.  Voy contigo. A 1815.

—¿Tú también vienes?

—Sí. —Arkady se reclinó en su butaca y juntó los dedos, formando una especie de pirámide—. ¿No te alegras?

—No me alegro de nada que tenga algo que ver con todo este embrollo.

—Cuánta  amabilidad.  Te  alegrarás,  te  lo  aseguro.  Mientras  tanto,  Nicholas Falcott, marqués de Blackdown, tenemos que conseguir que te acostumbres de nuevo a tu viejo nombre y tu vieja personalidad.

Arkady  había  pronunciado  aquellos  nombres,  nombres  que  una  vez  habían  sido los  suyos,  tres  veces  en  cuestión  de  un  minuto.  Y  en  aquella  estancia,  ni  más  ni menos, la misma en la que Nick había pasado su última noche en Londres antes de partir hacia España. Antes de romperle el corazón a su madre. Antes de destruir todo su  patrimonio.  Antes  de  arruinar  las  vidas  de  sus  hermanas.  Antes  de  condenar  su pobre alma a los fuegos del infierno en Badajoz.

Cuando volvió a hablar, la voz de Arkady sonó mucho más dulce.

—¿Podemos volver a la historia de la adorable lechera?

—La lechera. Sí. —Nick cogió aire, lo expulsó y apartó las sensaciones negativas de su mente—. Era una muchacha encantadora, con una delantera generosa. Entró en la lechería, dejó los baldes de leche en el suelo y se quitó el pañuelo que le cubría el pecho. El corpiño era de corte bajo, pero el pañuelo lo cubría todo, ya me entiendes.

—Sí, te entiendo perfectamente.

—Se  lo  quitó  y  sus  pechos  se  derramaron  por  encima  del  corpiño.  Incluso  se  le veía parte de un pezón. Utilizó el pañuelo para secarse el sudor de la cara y luego se quedó  allí  de  pie,  abanicándose  con  la  mano,  disfrutando  del  frescor  de  la  lechería. Tenía  las  mejillas  sonrosadas.  De  pronto,  se  inclinó  para  rascarse  el  tobillo  y  sus pechos  se  salieron  directamente  del  corpiño.  Yo  estaba  a  medio  metro  de  ella, agachado  al  nivel  de  su  pecho,  y  fue  como  si  el  mundo  se  pusiera  patas  arriba.  Me embargó una sensación que nunca había experimentado, como si me subiera la sangre a la cabeza o algo así.

—¿Hiciste algo?

Arkady se llevó el puro a la boca.

—No. Por supuesto que no. Solo tenía diez años.

—Yo habría aprovechado la oportunidad. Me habría dicho a mí mismo: «Esta es mi oportunidad para aprender más cosas».

Nick  bebió  un  trago  de  coñac  y  observó  a  Arkady  por  encima  del  borde  de  la copa. El ruso, larguirucho y desgarbado, tenía la cabeza inclinada hacia atrás y estaba haciendo anillos de humo otra vez, visiblemente absorto en su propia fantasía.

—Recuérdame por qué te estoy contando esto.

Arkady inclinó la cabeza a un lado para mirar a Nick.

—Intento describirte la sensación. No sabes cómo es. Como un niño no sabe qué se siente al desear a una mujer. Entonces, un buen día lo descubres y no se te olvida nunca  más.  Al  principio,  no  puedes  controlarla;  es,  ¿cómo  decirlo?,  ingobernable. Llega  cuando  llega.  Pero  enseguida  aprendes  a  dominarla,  a  hacer  que  aparezca  y desaparezca a tu antojo. Aprendes a gobernarla, ¿entiendes?

—Entonces ¿se parece al deseo? ¿Alguien cerca de mí manipula el tiempo y yo pienso: «Maravilloso. Me apetece echar una cana al aire»?

—No.  Estás  tergiversando  mis  palabras  a  propósito.  Es  como…  como  si tropezaras  y  pensaras:  «¡Oh!  Me  caigo».  Solo  que  no  te  caes.  O  como  si  estuvieras tomando una copa y te dijeras: «¡Vaya! Si bebo un solo trago más, todo empezará a girar  a  mi  alrededor».  Pero  no  bebes  más  y  la  habitación  se  queda  como  está.  ¿Lo entiendes?

Nick  le  dio  una  calada  al  puro  y  no  respondió.  Sexo,  alcohol,  tropezones. Empezaba  a  pensar  que  aquel  viejo  ruso  había  llevado  una  vida  mucho  más interesante que la suya.

—¿Recuerdas  lo  que  sentiste  cuando  viajaste  en  el  tiempo?  —preguntó  Arkady, dispuesto a intentarlo otra vez.

—Sí. —Nick recordaba a Jem Jemison luchando cerca de él, el momento en que sus miradas se habían encontrado, la caricia áspera de la tierra en los dedos mientras intentaba hallar algo a lo que sujetarse. Recordaba la frialdad en los ojos del francés y luego  la  horrible  sensación  de  saberse  empujado  hacia  delante,  a  ciegas,  arrastrado por una manada de caballos salvajes—. Fue como si una fuerza tirara de mí, a toda velocidad y sin control.

—Exacto. Es la misma sensación de la que te hablo, solo que mucho mucho más pequeña.  Más  suave,  más  delicada.  Alguien  cerca  de  ti  está  jugando  con  el  tiempo. Tú te das cuenta, lo notas; es como un pequeño tirón en el estómago. Una presión en los oídos. Tú saltaste muchos años; el tirón, la presión en los oídos fue mucho más fuerte.  Te  estabas  salvando  la  vida  a  ti  mismo.  Crees  que  fue  un  accidente,  una extraña anomalía que te llevó del campo de batalla al futuro. Pues no, fuiste tú. Fue como un don, algo dentro de ti que te estaba salvando. Pero tú no tenías control sobre lo que estaba sucediendo, sobre esa especie de don. Te cogió desprevenido, como un niño cuando sueña con una mujer y, cuando despierta, descubre que…

Nick levantó una mano.

—Por favor, Arkady. ¿Es posible continuar esta conversación sin hacer continuas referencias al sexo?

—Pero  ¿por  qué?  Todo  está  relacionado  con  el  sexo.  Es  la  pulsión  humana  más poderosa de todas.

Nick suspiró.

—Tantos  años  en  América  han  acabado  estropeándote  —continuó  Arkady, señalándolo  con  el  puro—.  Pareces  un  cura  remilgado.  Recuerda  cómo  eras  antes, Blackdown.  ¿Te  habrías  negado  a  hablar  conmigo  de  mujeres?  ¿Me  habrías  dicho: «Me  da  vergüenza  hablar  contigo  de  mujeres»?  No.  Lord  Blackdown  habría  dicho: «Arkady, somos amigos. Bebamos coñac, fumemos puros y hablemos de mujeres».

—Pero no estamos hablando de mujeres, sino de detener el tiempo. Aún no estoy muy seguro de qué tiene que ver todo esto con una lechera.

Arkady se levantó de la butaca y miró fijamente a Nick desde la perspectiva que le confería su altura.

—Esta habilidad tiene mucho que ver con la sensualidad. Es cálida. Hacer que el tiempo se detenga a tu antojo es como acariciar a una mujer hermosa y sentir cómo se rinde.

Nick se arrellanó en su butaca.

—Está bien —dijo—. Aquí yo no soy más que un alumno.

No podía creer que aquel hombre fuera el marido de Alice Gacoki. Sin embargo, en los pocos días que llevaba conviviendo con ellos, había descubierto que en privado Alice era una mujer muy distinta de la regidora fría y controladora que él conocía. No le dejaban salir de la casa («Mientras sea posible, tienes que seguir obedeciendo las reglas del Gremio»), de modo que todos los días comían los tres juntos. Alice era una cocinera  peculiar.  Solía  recitar  poesía  inglesa  o  cantar  en  kikuyu  mientras  se  movía por la cocina. De vez en cuando, también le gustaba escuchar Los Archer, el culebrón radiofónico de la BBC, en el viejo aparato de radio que descansaba sobre el alféizar de la ventana, aunque eso significara ahuyentar a Nick de la cocina. Además era una jugadora de póquer implacable y una gran bebedora. Coqueteaba continuamente con su marido y él, a su vez, veneraba a su bella y poderosa mujer. Nick comprendía al fin por qué Arkady no solía asistir a los actos oficiales del Gremio y, cuando lo hacía, se  mantenía  en  un  segundo  plano,  en  silencio  y  con  aire  misterioso.  El  ruso  era  un hombre incorregible.

—Esta vez, cierra los ojos, Blackdown —le dijo Arkady, colocándose junto a su butaca—. Voy a detener el tiempo. Intenta sentirlo.

Nick cerró los ojos. La habitación estaba en silencio, excepto por el crujido de la madera que ardía en la chimenea. Llevaban toda la tarde repitiendo el mismo proceso una y otra vez, y Nick aún no había conseguido sentir nada. En el intervalo de tiempo que iba entre un segundo y el siguiente, Arkady aparecía al otro lado de la estancia como por arte de magia, o movía de sitio el puro de Nick, o alimentaba el fuego de la chimenea  hasta  hacerlo  rugir.  Pero  esa  vez  Nick  ni  siquiera  lo  intentó.  Dejó  que  su mente  retrocediera  hasta  la  voluptuosa  imagen  de  la  lechera  y  la  escena  que  no  le había  contado  a  Arkady.  Al  inclinarse  para  rascarse  el  tobillo,  la  joven  había descubierto a Nick mirándola con la boca abierta, pero en lugar de gritar o de taparse el  pecho,  simplemente  le  había  sonreído.  «Hola»,  le  dijo.  Luego  se  incorporó  y  se volvió a tapar con el pañuelo, tomándose su tiempo en el proceso. Nick nunca supo si la  chica  había  utilizado  su  belleza  conscientemente  para  atormentarlo  o  si  no  había visto  en  él  más  que  a  un  niño  inocente.  La  cuestión  era  que  la  escena  del  pañuelo había  alimentado  los  sueños  de  Nick  durante  años.  La  joven  se  había  tomado  su tiempo  sujetando  la  tela  al  corpiño,  recolocándola,  asegurándose  de  que  estuviera perfecta.  El  proceso  había  sido  infinitamente  más  erótico  que  cuando  se  lo  había quitado, quizá porque esta vez ella era consciente de que estaba siendo observada. De pronto, se dio la vuelta y desapareció, dejando a Nick solo y cambiado para siempre, una  persona  totalmente  distinta  del  niño  que  se  había  refugiado  en  la  lechería  en busca de un escondite.

—¿Nick?

Nick suspiró y abrió los ojos.

—¿Qué es diferente? —preguntó, mirando a su alrededor.

—Mira el fuego.

No se movía, como si fuera una fotografía.

—Levántate, Nick. Estás en un instante detenido en el tiempo, conmigo.

Nick  se  levantó  lentamente.  A  su  alrededor,  la  quietud  era  absoluta.  El  reloj  se había  detenido.  Las  cortinas,  mecidas  por  una  suave  brisa,  parecían  congeladas. Abajo, en la calle, los coches circulaban como siempre, pero en aquel salón el tiempo no solo se había detenido, sino que era como si no existiera. Arkady sonreía con gesto triunfal y algo más, una especie de orgullo de maestro.

—¿Qué has sentido? Cuéntamelo.

De  pronto,  Nick  se  echó  a  reír  a  carcajadas,  con  tanta  intensidad  que  tuvo  que volver a sentarse en su butaca.

—Arkady, maldito truhán. Estaba pensando en sexo.
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Julia permaneció tres días dentro de casa, tal como Eamon le había ordenado, aunque podría  haber  salido  por  la  puerta  principal  en  cualquier  momento,  camino  de  los establos.  Si  hubiese  tenido  dinero  para  mantenerse,  habría  ensillado  un  caballo  y  se habría  marchado  de  allí,  pero  como  no  lo  tenía  (ni  lo  tendría  hasta  al  cabo  de  tres años),  había  optado  por  obedecer,  al  menos  hasta  que  se  le  ocurriera  un  plan  más viable.  Aprendió  a  controlar  su  temperamento  delante  de  Eamon.  Cuando  le preguntaba dónde estaba el talismán, algo que ocurría no menos de diez veces al día, ella  levantaba  la  mirada  de  lo  que  estuviera  haciendo  y  respondía  con  voz  calmada que  no  lo  sabía.  Eamon  había  ordenado  al  servicio  que  pusiera  la  casa  patas  arriba. Revisaron  los  baúles  del  desván,  sacaron  las  botellas  de  los  estantes  de  la  bodega, buscaron en la cocina, en los dormitorios vacíos, en la armería, en la perrera. Tenían orden  de  enseñarle  cualquier  objeto  que  les  pareciera  poco  común,  o  especialmente bonito, o viejo, o del extranjero. Tras dos días de intensa búsqueda, el estudio estaba repleto de objetos extraños. En una esquina, todas las piedras del abuelo, organizadas por tamaño. Otra esquina estaba ocupada por un montón de libros de aspecto antiguo y  misterioso.  El  resto  era  una  miscelánea  de  objetos,  rescatados  por  toda  la  casa  y también por los jardines. Una redecilla bordada de hacía tres generaciones. El cráneo de  un  tejón.  Un  mechón  de  cabello  cano  atado  con  un  lazo  negro  y  podrido.  Un escarabajo. El guante de una armadura. Una hebilla hecha de pasta de vidrio tintada de negro. Eamon se sentaba entre todos aquellos objetos como Job sobre su montón de estiércol, cada vez más furioso y llamando a Julia a gritos. Cuando ella aparecía por  la  puerta  del  estudio,  le  exigía  que  revisara  las  nuevas  adquisiciones  de  la colección. Un día, por ejemplo, le preguntó si alguna vez había visto a su abuelo con una caja de marfil para las agujas. ¿El dibujo de la tapa no era un símbolo mágico? ¿Una especie de runa mística?

—No —respondió ella con la voz pausada que había aprendido a utilizar con él —. Lo siento, pero es la primera vez que la veo.

—Maldita sea, podría ser esto perfectamente. Podría ser esto y no tengo forma de saberlo ni de acceder a sus poderes. —Eamon levantó el cilindro lleno de agujas, lo inspeccionó  desde  todos  los  ángulos  y  lo  lanzó  con  rabia  a  la  otra  punta  de  la habitación. Luego miró a Julia y exclamó—: ¡Fuera de aquí!

Julia se levantó en silencio y salió del estudio con paso firme y pose regia, pero en cuanto la puerta se cerró tras ella, fue corriendo hacia su habitación. Se encerró en ella  y,  sin  apenas  molestarse  en  apartar  la  silla,  se  sentó  frente  a  su  escritorio  y redactó una carta para lady Arabella Falcott, una amiga de la infancia. Bella se había criado muy cerca del castillo Dar y ahora estaba pasando una temporada en Londres. La  carta  de  Julia  era  apasionada,  con  casi  todas  las  frases  subrayadas,  y  terminaba con una súplica de ayuda.

Unos minutos después de terminarla, Julia decidió quemarla. No podía abusar de los  Falcott  de  aquella  manera.  La  marquesa,  que  siempre  había  destacado  entre  la sociedad  londinense,  se  había  recluido  en  casa  tras  la  muerte  de  su  hijo  varón  en España.  Clare,  la  hermana  mayor,  se  había  quedado  para  vestir  santos.  Pero  Bella siempre  había  querido  escapar  de  la  casa  Falcott.  En  cuanto  se  quitó  el  luto  por  su hermano,  empezó  a  insistirle  a  su  madre  para  que  la  llevara  a  Londres  durante  la temporada. Finalmente, la marquesa había cedido, pero Bella ya tenía veintiún años, demasiados para una debutante, y si solo iba a poder vivir una temporada, tenía que aprovecharla al máximo. Cargar con una amiga pobre y además en pleno luto no le iba a acarrear más que problemas.

Se  hizo  la  hora  de  la  cena.  Eamon  tenía  la  mirada  clavada  en  su  plato  mientras empujaba  la  comida  con  el  tenedor  de  un  lado  a  otro,  convirtiéndola  en  una  masa irreconocible. Julia lo miraba fijamente con aire analítico. Era un hombre repugnante, de eso no cabía la menor duda, pero estaba bastante segura de que no era peligroso. El verdadero peligro residía en su reputación.

El  círculo  social  de  la  zona  estaría  dispuesto  a  perdonar  una  o  dos  semanas  de irregularidades  domésticas  mientras  el  nuevo  conde  se  instalaba,  pero  ya  habían pasado diez días desde la muerte de su abuelo y la casa seguía cerrada a los visitantes. Los primeros rumores no tardarían en aparecer.

Eamon levantó la mirada del plato y la sorprendió observando.

—Un  penique  por  tus  pensamientos,  gatita  —le  dijo—.  ¿Estás  pensando  en  el talismán?

—No, primo. Estoy dándole vueltas a mi reputación.

Él agitó el tenedor en el aire.

—Nimiedades.

—Te diviertes bromeando sobre ella, primo, pero también debería preocuparte.

Eamon chasqueó los dedos.

—Esto es lo que pienso de tu valiosa reputación, prima. Por mí como si acabas en la picota.

Apartó el plato a un lado. Fue entonces cuando Julia sintió que algo se partía. Era el hilo que sostenía su paciencia, que se había ido tensando con el paso de los días.

—Eres un bastardo —le espetó, bajando la voz.

Él recibió el insulto levantando su copa.

—¡Una  estocada  al  fin!  Aunque  demasiado  fácil  de  bloquear.  Mis  padres estuvieron  casados  tres  años  antes  de  que  naciera  yo.  Puestos  a  dudar  de legitimidades, tienes claramente las de perder, querida. El enano de tu padre va y se casa  con  una  plebeya  en  Escocia.  No  hay  testigos  en  la  boda.  —Se  encogió  de hombros—. Nadie llega a ver a tu madre. Y luego casualmente los dos mueren en un accidente de camino a casa.

Julia no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—¿Cómo te atreves a poner en duda el honor de mis padres? Sus muertes fueron una tragedia. ¡El abuelo les había dado su bendición! Lo que insinúas es ridículo.

—Yo  no  insinúo  nada,  Julia.  —Eamon  bebió  de  su  copa  y  luego  la  dejó  con cuidado  sobre  la  mesa—.  Eres  tú.  Yo  me  limito  a  darte  la  razón.  Tu  reputación  es frágil,  más  de  lo  que  crees.  Lo  más  probable  es  que  ya  sea  demasiado  tarde  para salvarla.

—No  puedes  tenerme  prisionera  para  siempre,  primo.  Has  de  designar  una carabina  cuanto  antes.  Y  luego  debes,  debemos,  aceptar  visitas  e  invitaciones,  y mostrarnos sociables en público o ambos acabaremos convirtiéndonos en parias.

Eamon puso los ojos en blanco.

—Los parias de Devon. Mi querida gatita, ¿a quién le importa? Pronto encontraré el  talismán  y  seré  más  rico  que  Creso.  Me  casaré  con  un  diamante  y  la  gente  se pegará por los recortes de mis uñas. ¿Y tú? —Abrió los ojos como platos, fingiendo una  preocupación  que  era  evidente  que  no  sentía—.  ¿Qué  pasará  entonces  contigo? —preguntó, y se metió un trozo de pan en la boca.

Julia no respondió, pero dejó que todo el desprecio que sentía hacia él fuese bien visible en su rostro.

—Yo te lo diré. —Eamon habló con la boca llena, escupiendo una lluvia de trozos de pan—. Te echaré por la puerta de una patada como se echa a las prostitutas, y me da igual si lo eres o no.

Julia tomó un sorbo de vino y se sorprendió de la firmeza de su pulso y de que no se le cayera la copa al suelo.

—¿Quieres  encontrar  una  esposa  aristócrata?  ¿Quién  te  querrá,  primo?  Todo  el mundo dirá que has estado viviendo en pecado con tu propia prima. Peor aún, dirán que  la  abandonaste  como  a  un  perro  cuando  te  decidiste  a  pescar  una  esposa  rica. Apuesto a que las jóvenes casaderas de la zona tienen mejores opciones que tú.

Eamon dejó el tenedor y el cuchillo sobre la mesa con un sonoro golpe.

—¡Soy  el  conde  de  Darchester!  —gritó—.  ¡El  conde  de  Darchester!  Cualquier mujer  estaría  encantada  de  aceptarme  como  esposo.  Cuando  encuentre  el  talismán, podré escoger a la que quiera.

Julia hizo girar la copa entre sus dedos con gesto descuidado.

—Pero ¿y si no lo encuentras? Y no lo encontrarás porque no existe. ¿Qué harás entonces? —Observó el brillo apagado de las velas reflejado en el cristal tallado de la copa—.  Al  fin  y  al  cabo  —continuó—,  ¿quién  es  el  conde  de  Darchester?  ¿Es conocido  en  Londres?  ¿Es  influyente  en  cuestiones  políticas?  ¿Es  apuesto?  ¿Es  lo suficientemente importante para sobrevivir al escándalo de una supuesta relación con la  nieta  de  veintidós  años  del  difunto  conde?  —Julia  bebió  de  su  copa  y  miró  a Eamon por encima del borde. Luego continuó, esta vez con un tono de voz más suave —:  Creo  que  la  respuesta  a  todas  esas  preguntas  es  un  no  contundente,  primo.  De hecho,  estoy  convencida  de  que  el  conde  de  Darchester  es  un  hombre  horrendo  de mediana edad, sin clase ni carrera suficiente para convencer ni a un cerdo.

Había ido demasiado lejos, podía verlo en los ojos de su primo, que parecían estar a  punto  de  saltar  de  sus  cuencas.  De  repente,  fue  como  si  todo  se  pusiera  en movimiento.  Eamon  se  levantó  de  la  silla  y  corrió  hacia  ella,  con  el  cuchillo  de trinchar en la mano y enseñando los dientes. Julia se puso en pie de un salto, pero ya lo  tenía  encima.  La  echó  sobre  la  mesa,  tirando  la  vajilla  de  porcelana  al  suelo  y rompiéndola en mil añicos. Ella miró a su alrededor, pero no vio a ningún miembro del servicio en la estancia. Gritó con todas sus fuerzas, pero Eamon le tapó la boca con la mano y apoyó el cuchillo contra su garganta. Podía sentir la hoja hundiéndose lentamente en la carne. La cara de Eamon estaba a escasos centímetros de la suya.

—Debería haberte matado aquel día en el estudio —le susurró.

Le olía el aliento a vino y a pescado, y los labios le colgaban, blandos y cubiertos de  saliva.  Julia  lo  miró  a  los  ojos  y  se  concentró  en  la  oscura  profundidad  de  sus pupilas. El cuchillo se iba hundiendo en su cuello con una lentitud desesperante. De pronto,  notó  una  sensación  húmeda  sobre  la  piel  del  cuello,  como  una  gota deslizándose lentamente, y sintió que se le subía la sangre a la cabeza. ¿A qué venía aquel silencio? Y ¿por qué los ojos azules de Eamon parecían fijos en un punto? Fue entonces  cuando  reparó  en  el  candelabro  que  colgaba  de  la  pared,  detrás  de  él:  las llamas  no  se  movían.  Tenía  que  ser  su  abuelo,  que  había  detenido  el  tiempo  para salvarle la vida desde el más allá.

—Abuelo  —susurró  Julia,  tratando  de  no  moverse  para  que  el  cuchillo  no  se clavara más—. Estoy aquí.

Pero no recibió ninguna respuesta. Estaba sola. Con sumo cuidado, cogió la mano de  Eamon  y  la  hizo  girar  hasta  que  el  lado  romo  del  cuchillo  descansó  sobre  su cuello.  El  tiempo  se  había  detenido,  pero  su  abuelo  seguía  muerto  y  no  volvería jamás. Respiró profundamente y luego fue soltando el aire poco a poco, mientras una repentina sensación de lucidez se extendía por su cuerpo y su mente.

—Soy yo —susurró al rostro inmóvil de Eamon—. Yo soy el talismán.
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Nick no tardó en aprender a detectar cada vez que Arkady o Alice paraban el tiempo. Ya  no  podían  cogerlo  desprevenido,  aunque  lo  ponían  a  prueba  constantemente. Podía sentirlo incluso desde otra habitación o al otro lado de la casa. A esa distancia, no se veía atrapado en el aura de sus manipulaciones, pero sabía que no muy lejos de donde estaba alguien había alterado el flujo del tiempo. Era como nadar en un río y sentir una corriente distinta a un par de metros sin estar dentro de ella.

Así  fue  como  lo  describió  una  noche  durante  la  cena  y  a  Alice  se  le  iluminó  la mirada.

—Sí. ¿Recuerdas cuando te cogí de la mano y te dije que el tiempo es como un río?

—¿Le cogiste de la mano? —Arkady le lanzó una mirada asesina a su mujer—. ¿Eso cuándo fue?

—Bah,  tú  cierra  la  boca  —replicó  ella.  Se  inclinó  sobre  la  mesa  y  gesticuló  en dirección a Nick con un trozo de lechuga colgando del tenedor—. El Río del Tiempo. Parece que fluye en una sola dirección, lenta e inexorablemente; y, sin embargo, hay corrientes  opuestas  y  remolinos,  aunque  al  final  y  en  términos  generales,  eso  no importa: el río desemboca en el mar. Los que conocen el río, y quienes lo usan, saben que se mueve siguiendo patrones complejos, patrones que podemos utilizar e incluso modificar.  Nuestros  propios  miembros  nadando  en  la  corriente  alteran  su  curso.  No obstante, no podemos cambiarlo durante mucho tiempo y tampoco podemos cambiar la verdad última: el río acabará desembocando en el mar.

—Una imagen preciosa, Alice —dijo Nick—, pero ¿qué intentas decirme?

—Y ¿qué pasa con lo de cogerse de la mano? Quiero saberlo —murmuró Arkady.

Alice  se  volvió  hacia  su  marido  con  los  ojos  en  blanco  y  luego  sacudió lentamente la cabeza.

—En  serio  —dijo,  mirando  a  Nick  y  señalando  a  Arkady  con  un  gesto  de  la cabeza—, a veces pienso que no vale la pena.

Nick se recostó sobre el respaldo de la silla e hizo girar el anillo en su dedo.

—Sí,  tu  mujer  me  cogió  de  la  mano  —dijo,  dirigiéndose  a  Arkady—.  ¿Qué piensas hacer al respecto?

El ruso se encogió de hombros.

—Matarte.

Nick levantó la copa a modo de saludo, Arkady hizo lo propio y ambos bebieron.

Mientras tanto, Alice masticaba la lechuga que colgaba del tenedor con un gesto aburrido  en  la  cara.  Tragó,  se  limpió  las  comisuras  de  los  labios  con  la  servilleta  y apoyó los codos sobre la mesa.

—Caballeros,  si  han  terminado  con  su  ritual  de  reafirmación  masculina,  me gustaría seguir con mi ponencia sobre el tiempo y los ríos.

Arkady gruñó y hundió el tenedor en su ensalada.

—Soy todo oídos —dijo Nick, extendiendo las manos.

—En unas orejas preciosas, por cierto —bromeó Alice y, mientras bebía, miró a su marido por encima de la copa.

Arkady levantó los ojos del plato.

—Esta noche me las pagarás.

—Genial. Ahora estate callado. —Alice puso fin al tonteo con Nick y concentró toda la atención en él—. La historia de los seres humanos es como un río —empezó —. Millones de almas viviendo y amando y trabajando y luchando y muriendo a lo largo de los siglos, empujando la historia frente a ellos en un flujo poderoso hecho de pequeñas  partículas.  Toman  decisiones,  sufren  y  disfrutan  de  sus  pasiones.  Algunos son brillantes o poderosos o ricos, o simplemente tienen suerte y consiguen cambiar, consiguen tomar un desvío en el río, un leve cambio de rumbo. Otros cambian pero para peor, seguramente más a menudo que los demás, pero al final es el poder del río, el fluir de sus aguas lo que los hace avanzar.

—Te sigo —dijo Nick.

—Luego está ese factor extraño y sin explicación que somos nosotros, el Gremio. La gente que puede saltarse el curso del río, o más bien moverse hacia delante y hacia atrás…  —Guardó  silencio,  como  si  pensara—.  Más  como  uno  de  esos  insectos  que caminan sobre el agua que como una gota.

A Arkady se le escapó la risa.

—No soy un insecto.

—No —convino Alice—. Tú dirías que el tiempo es como un harén de mujeres hermosas y tú, el ladrón que se cuela en él por las noches. Pero esta es mi teoría y en ella somos como insectos sobre el agua. Podemos deslizarnos sobre la superficie del río,  pero  nada  de  lo  que  hagamos  puede  cambiar  su  curso,  su  inexorable  discurrir hacia el mar.

—Pero todos empezamos con un salto —dijo Nick—, ¿no es cierto?

—Sí.  Toda  persona  capaz  de  manipular  el  tiempo  empieza  desviándose  de  su trayectoria.  Saltando.  Saltamos  y  volvemos  a  emerger  en  otro  punto,  más  adelante. Normalmente  nos  tiene  que  pasar  algo  muy  drástico  para  que  saltemos.  Nuestras vidas  han  de  estar  en  peligro.  Casi  siempre  el  detonante  es  la  guerra.  Luchamos  en ella, como te ocurrió a ti, o nos vemos involucrados de algún modo. También puede ocurrir,  aunque  es  menos  habitual,  que  nos  consuma  una  tristeza  insoportable  o sintamos la necesidad de quitarnos la vida. Levantamos el cuchillo, pero en lugar del valor  que  se  necesita  para  hundir  la  hoja  en  nuestro  pecho  o  para  enfrentarse  a  la muerte, recurrimos a esta otra habilidad, a esta especie de don, de talento. Y saltamos varias décadas hacia el futuro, o varios siglos. A veces incluso algún milenio.

—Entonces es un talento.

—Sí.

Nick pensó en ello por un instante. Aquello era algo que llevaba dentro, pero no podía  encontrarlo.  Arkady  y  Alice  sabían  utilizarlo,  pero  él  no.  Volvió  a  hablar, observando detenidamente la reacción de la regidora.

—Entonces,  eso  es  todo  para  la  mayoría  de  nosotros.  El  Gremio  nos  da  un montón  de  dinero,  nos  facilita  la  vida,  y  no  podemos  volver  a  manipular  el  tiempo nunca más.

Alice empujó una almendra tostada de un extremo del otro de su plato.

—La mayoría no volvemos a manipular el tiempo, pero podríamos hacerlo, solo que no lo sabemos.

—Porque el Gremio se asegura de que no lo sepamos. —Nick aún recordaba lo mucho que el carnicero franco había insistido en que no se podía volver atrás en el tiempo. Nadie podía hacerlo, era imposible, le había dicho. Recordaba la simpatía del hombre  ante  sus  primeros  espasmos  de  dolor—.  ¿Ricchar  Hartmut  sabe  que  sí podemos ir hacia atrás?

—¿Ricchar Hartmut? —Alice inclinó la cabeza a un lado, buscando aquel nombre en su memoria—. El franco. ¿Fue él quien te recibió cuando saltaste?

Nick asintió.

—¿Lo sabe?

—No.  —Alice  miró  a  Nick;  la  expresión  de  su  cara  se  volvió  repentinamente seria—. No tiene autorización de seguridad. Y ya sé lo que estás pensando.

—Que  tenéis  a  un  hombre  honesto  y  bien  intencionado  contando  vuestras mentiras por vosotros.

—Ricchar es un buen hombre. Y sí, cuenta nuestras mentiras.

—¿Cómo podéis vivir con ese peso en la conciencia?

—Sin ningún problema. Se trata de preservar la seguridad de nuestros miembros y la del propio devenir de la historia. Es política.

—Política.

Ella asintió.

—¿Era política cuando ordenaste matar a Leo Quonquont y a Meg O’Reilly?

—¿A quiénes?

Nick entornó los ojos. ¿Alice le estaba mintiendo?

—Dos amigos míos que estaban conmigo en Santiago. Los conociste. ¿Recuerdas que nos viste a Leo y a mí en el mercado? ¿Esperando a que Meg saliera del lavabo?

—No, lo siento. No lo recuerdo. Llevo una vida muy ajetreada.

—Claro.  —Nick  posó  la  mirada  en  su  ensalada,  que  seguía  intacta  en  el  plato. Estaba  aderezada  con  una  vinagreta  de  frambuesa,  un  mejunje  moderno  que simplemente había sido incapaz de tolerar—. Bueno, da igual si los recuerdas o no. La cuestión es que al día siguiente habían desaparecido.

Alice intercambió una mirada con Arkady.

—Leo  Quonquont  y  Meg  O’Reilly.  ¿Él  era  el  nativo  americano  que  aprendía idiomas  tan  rápido?  ¿Y  ella,  la  irlandesa  que  siempre  tenía  hambre?  Sí,  ahora  me acuerdo  de  ellos.  Recuerdo  haber  oído  que  se  habían  marchado  del  complejo.  Lo siento.

—Oíste que se habían marchado. ¿Y te pareció bien? ¿No los mataste?

—Por supuesto que no. —Alice le sostuvo la mirada; su rostro parecía sereno y confiado—.  Esto  no  tiene  que  ver  con  ellos,  ¿verdad?  Creíste  que  los  habíamos matado y aun así no dijiste nada. Has aceptado el dinero del Gremio durante años, has llevado una vida acomodada. ¿Qué es lo que te molesta en realidad?

Nick se reclinó en su silla y se frotó los ojos con la base de la palma de la mano. Alice tenía razón, maldita sea. No estaba enfadado por lo de Leo y Meg, o al menos no  más  de  lo  habitual.  En  realidad,  le  molestaba  que  el  Gremio  hubiera  alterado  la paz y la tranquilidad de su vida. No había nada que le apeteciera más que recuperar la comodidad  y  la  sencillez  de  la  vida  que  se  había  construido  para  sí  mismo  con  el dinero  del  Gremio.  La  casa  de  Vermont,  la  granja  Thruppenny,  el  loft  del  Soho,  su colección  de  amantes.  Quería  olvidarse  de  Leo,  de  Meg,  del  Gremio,  de  todas aquellas  nuevas  revelaciones,  olvidarse  de  la  posibilidad  de  regresar  a  su  época. Quería olvidar el pasado, olvidar…

Pero era imposible olvidar la guerra. Las pesadillas lo perseguían a través de los siglos. Y la joven de los ojos oscuros. Ella también estaba siempre allí, no importaban el cuándo y el dónde.

—¿Cómo hiciste fortuna, lord Falcott? ¿A qué se dedicaba el marquesado?

Nick apartó las manos de los ojos y miró a Alice, un tanto confuso.

—Aparcería. Alquilábamos la tierra a los campesinos. ¿Qué tiene eso que ver con el Gremio?

—¿Aparcería?  ¿En  serio?  Eras  un  hombre  muy  rico,  milord.  ¿Hiciste  todo  tu dinero gracias a las tierras?

—No  lo  sé.  Hace  mucho  tiempo  que  no  pienso  en  ello.  —Nick  se  encogió  de hombros—.  Los  años  de  la  guerra  fueron  buenos  para  la  aristocracia.  Estábamos aislados  del  mundo,  así  que  el  precio  del  maíz  subió  rápidamente.  ¿Aparte  de  eso? Inversiones. Comercio, supongo.

Alice dejó el tenedor sobre la mesa con un sonido metálico.

—¿Inversiones dónde? ¿Comercio con qué? ¿Azúcar, por un casual?

Nick se incorporó en su silla.

—Nunca tuve esclavos, Alice.

—¿Estás  seguro  de  eso?  —preguntó  ella,  arqueando  las  cejas—.  ¿No  tenías ningún tipo de inversión en las Indias Occidentales? Vamos, milord. ¿A qué distancia está  la  casa  de  tu  familia  de  Bristol?  ¿Me  estás  diciendo  que  eras  marqués  en Devonshire y abolicionista al mismo tiempo? No me mientas, Nick, porque lo sé todo de  ti,  tanto  del  presente  como  del  pasado.  Te  aprovechaste  de  la  esclavitud,  aunque solo  fuese  de  forma  indirecta.  Ahora  lo  sabes,  pero,  lo  que  es  más  importante, entonces ya lo sabías.

—El  comercio  de  esclavos  fue  abolido  en  1807  —murmuró  Nick—.  Todo  el mundo sabía que la esclavitud británica terminaría pronto…

—¿Gracias a ti? ¿Gracias a tus esfuerzos?

—Ese  argumento  no  es  justo.  —Nick  se  colocó  bien  los  puños  de  la  camisa  y apoyó  las  manos  a  ambos  lados  del  plato,  listo  para  levantarse  de  la  mesa  en cualquier  momento—.  Créeme  cuando  te  digo  que  he  sufrido  por  mis  errores. Además, ¿qué tiene que ver la esclavitud con el Gremio? ¿Intentas decirme que soy más culpable yo por haber nacido noble que tú por mentir? Eres la regidora, puedes escoger si quieres decir la verdad o no.

—Tú  eras  marqués,  podrías  haber  elegido  diversificar  tus  inversiones.  Podrías haber ocupado tu asiento en la Cámara de los Lores en lugar de salir disparado a una guerra que no te necesitaba para nada. Podrías haber trabajado con Wilberforce y los abolicionistas para conseguir que las cosas cambiaran. En vez de eso…

Nick se dejó caer contra el respaldo de la silla y levantó una mano en alto.

—Por  favor.  —Guardó  silencio  un  instante—.  Permíteme  que  me  declare culpable. Entonces era un aristócrata. El título no era más que un peso heredado y yo no estuve a la altura, Alice. No estuve a la altura. La jodí y salí corriendo. También escapé de la guerra cuando salté. Me comporté como un cobarde. Escapé hasta este futuro  estéril.  Siento  no  haber  sido  abolicionista.  Siento  no  ser  tu  hombre,  Alice, porque no lo soy.

Ella frunció los labios, cogió el tenedor de la mesa y se llevó el último bocado de ensalada a la boca. Después de tragar, se limpió con una servilleta y miró a Nick a los ojos.

—Quizá  cuando  regreses  y  seas  de  nuevo  el  marqués  de  Blackdown,  se  te presente  la  oportunidad  de  convertirte  en  nuestro  hombre.  La  posibilidad  de…  — Hizo una pausa—. ¿Arreglar las cosas, aunque sea a pequeña escala? Pero recuerda: el  río  discurre  siempre  hacia  el  mar.  No  podrás  cambiar  las  cosas  que  ahora  se  te antojan terribles. No podrás evitar comer azúcar hecho por esclavos, ni vestir camisas cosidas por mujeres que se dejan literalmente los ojos bordando el lino que tanto te gusta.  No  podrás  conceder  a  tus  hermanas  el  derecho  a  voto  ni  enviarlas  a  la universidad. No podrás cambiar el desarrollo de la industria que acabará destruyendo el  sustento  y  el  modo  de  vida  de  los  arrendatarios,  y  tampoco  podrás  evitar  la contaminación que matará los peces de tus arroyos. Tendrás toda esta información y lo  harás  lo  mejor  que  puedas  con  los  conocimientos  que  has  ido  acumulando. Intentarás  proteger  lo  que  amas  y  a  quienes  amas.  Pero  también  tomarás  decisiones que  irán  contra  tus  principios.  Contarás  mentiras;  sí,  milord,  mentiras.  Al  igual  que hago yo.

Alice le sostuvo la mirada durante un buen rato. Luego se volvió hacia su marido y cambió visiblemente de tema.

Nick comió un poco de su asquerosa ensalada y se dejó embargar por la tristeza mientras  escuchaba  la  animada  conversación  de  Alice  y  Arkady,  sin  prestarle demasiada  atención.  Habían  visto  una  reposición  de School  for  Scandal  la  semana anterior y no podían dejar de discutir sobre las mejores partes.

 

Julia permaneció unos segundos bajo el filo del cuchillo. ¡Ella era el talismán! Desde el  principio,  había  sido  el  elemento  que  canalizaba  todo  el  poder  de  su  abuelo.  De pronto, podía parar el tiempo ella sola. Si el conde lo hubiera sabido, quizá le habría explicado más cosas. Tragó saliva y sintió la presión del lado romo del cuchillo sobre el cuello. «Finge», le había dicho su abuelo. Finge que no eres el talismán, el talismán que ni siquiera sabes que eres.

El  abuelo  la  había  dejado  sola,  sumida  en  la  más  absoluta  de  las  ignorancias,  y ahora sentía dolor, rabia y pánico arremolinándose en su pecho.

No  sabía  qué  debía  hacer  para  reiniciar  el  tiempo,  y  cuando  consiguiera averiguarlo,  tampoco  sabría  cómo  evitar  que  Eamon,  que  se  limitaría  a  retomar  la escena donde la habían dejado, le cortara la garganta.

Podría zafarse del cuchillo y escapar, y dejar que el tiempo se reiniciara solo. Pero entonces  Eamon  sabría  que  ella  era  el  talismán  y,  cuando  eso  ocurriera,  Julia  no tendría control suficiente sobre sus poderes y no podría congelar el tiempo cada vez que su primo intentara atacarla.

Podría  robarle  la  cartera.  En  aquel  preciso  instante,  sin  pensárselo  dos  veces. Robarle la cartera y algunas piezas de plata de la familia para venderlas. Cogería un caballo de los establos y huiría. Quizá se las apañaría para reunir el dinero suficiente con el que abandonar el país y establecerse en América o en Italia.

Pero ¿por qué tenía que ser ella la que huyera? No había hecho nada malo.

También podría matarlo. Allí y en ese momento. Coger el cuchillo y atravesarle el corazón.

Giró  levemente  la  cabeza  y  miró  por  la  ventana,  hacia  el  crepúsculo.  El  viento mecía  las  copas  de  los  árboles.  El  tiempo  solo  se  había  detenido  allí,  en  aquella estancia,  tal  como  sucedía  cuando  lo  hacía  su  abuelo.  Una  pausa  o  una  aceleración localizadas  de  solo  unos  segundos  de  duración.  ¿Durante  cuánto  tiempo  podría retener  el  curso  del  tiempo?  Tal  vez  se  reanudaría  por  sí  mismo  en  cualquier momento y, a pesar de sus esfuerzos, acabaría muriendo a manos de su primo.

Piensa, Julia, se dijo a sí misma con decisión, piensa en una solución. Lord Percy tenía la habilidad de parar el tiempo, pero también de acelerarlo. Era precisamente lo que  había  hecho  en  su  lecho  de  muerte  para  precipitar  el  desenlace.  ¿Sería  posible hacer lo contrario? ¿Retroceder en el tiempo, como la lana que lentamente vuelve a su madeja, hasta un segundo antes del momento en que había ofendido a Eamon tan gravemente? Quizá no era posible. Su abuelo no lo había hecho nunca, al menos no en su presencia, pero valía la pena intentarlo.

Julia respiró hondo y volvió a concentrarse en las pupilas inmóviles de su primo.

—Retrocede, retrocede —susurró.

Pero no pasó nada. Soltó el aire lentamente e intentó recordar la sensación cuando su  abuelo  jugaba  con  el  tiempo.  El  conde  siempre  se  concentraba  en  nimiedades, como  las  motas  de  polvo  que  flotaban  en  el  aire.  Julia  cerró  los  ojos  y  ralentizó  el ritmo  de  su  respiración.  A  continuación,  los  volvió  a  abrir  y  posó  la  mirada  en  la pequeña pagoda que decoraba el papel pintado de las paredes, justo bajo uno de los candelabros.  Abuelo,  pensó,  recordando  su  rostro  sonriente  y  la  forma  en  que  le guiñaba el ojo antes de hacer uno de sus trucos.

Allí estaba. Julia sintió aquella extraña sensación en la base del cráneo y luego el tiempo  empezó  a  dar  marcha  atrás,  pesado,  reticente,  como  una  pareja  de  bueyes obligados a retroceder después de abrir un surco en el suelo. Pero estaba pasando. Era como mirar a través del cristal empañado de una ventana. Eamon se apartó de ella y retrocedió por el lateral de la mesa hasta su silla.

Julia  cerró  los  ojos,  aliviada,  y  sintió  que  el  tiempo  reanudaba  su  movimiento lineal.  Se  llevó  las  manos  al  cuello  y  se  tocó  la  garganta.  La  herida  había desaparecido y tampoco quedaba rastro alguno de la sangre. Volvió a abrir los ojos. Eamon empujaba la comida por el plato con la ayuda del tenedor. Levantó la mirada y la sorprendió observándolo.

—Un  penique  por  tus  pensamientos,  gatita  —le  dijo—.  ¿Estás  pensando  en  el talismán?

—No —respondió ella, y partió un medallón de carne por la mitad.
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Nick  se  despertó  peleándose  con  las  sábanas,  a  medio  camino  entre  la  vigilia  y  un sueño que se negaba a despegarse de su regazo, como el gato asustado que deja tras de  sí  las  marcas  finas  de  sus  uñas.  El  dormitorio  estaba  a  oscuras  y  hacía  calor. Maldijo  entre  dientes,  apartó  las  sábanas  a  un  lado  y  se  dirigió  hacia  la  ventana,  la abrió de un tirón y asomó la cabeza para engullir el gélido aire invernal.

La casa estaba en Saint James’s Square, y era la única residencia privada entre un montón de embajadas y algunas sedes de empresas. Nick no recordaba aquel parque que  ocupaba  la  superficie  de  la  plaza,  plagado  de  árboles  adultos.  En  1813,  allí  no había  ni  un  solo  brote  verde.  De  hecho,  el  suelo  estaba  cubierto  enteramente  de adoquines  de  piedra  blanca  de  Purbeck  y  en  el  centro  se  levantaba  una  fuente, protegida de bañistas y animales por una reja de hierro con forma de octógono. En su última noche en Londres, Nick había cruzado aquella misma plaza, seguido de cerca por el reflejo de la luna llena sobre la superficie del agua. Se había adentrado en la ciudad  siendo  un  hombre  libre,  y  ahora  el  Gremio  ni  siquiera  le  permitía  salir  de aquella maldita casa.

Levantó la mirada hacia el cielo para comprobar si esa noche también brillaba la luna;  allí  estaba,  visible  a  pesar  del  intenso  fulgor  de  las  luces  de  la  ciudad, mostrándole  al  mundo  la  suave  curva  de  su  mejilla.  Nick  la  prefería  así:  tímida, coqueta, insinuante.

—«De tener tiempo y mundos suficientes —recitó, mirando hacia el cielo—, no sería delito tu recato».

En el pasado, que un hombre declamara poesía dirigiéndose a los cuerpos celestes estaba bien visto. Ahora, sin embargo, era ridículo… claro que para Nick la palabra «ahora»  había  perdido  todo  su  significado.  Estaba  encerrado  en  aquella  mansión, como  si  fuera  una  herencia  más  de  la  familia:  inservible  en  el  presente,  pero extrañamente valiosa en el pasado y en el futuro.

Regresó  al  interior  de  la  habitación  y  se  disponía  a  cerrar  la  ventana  cuando  el resto  del  poema  le  atravesó  la  piel  como  el  aguijón  de  una  avispa.  Susurró, empañando el cristal con el aliento: «La carroza alada del tiempo… desiertos de vasta eternidad…». Luego, en voz alta: «Envolvamos, pues, todas nuestras fuerzas, nuestra dulzura  toda  en  una  esfera,  nuestros  placeres,  bastos,  adentremos  por  el  portal  de hierro de la vida. Si parar no podemos nuestro sol, ¡al menos obliguémoslo a correr!».

Nick  observó  la  pantalla  blanca  que  su  aliento  había  creado  sobre  el  cristal  y apoyó las manos sobre la carne prieta que se extendía por debajo de sus costillas; la ventana seguía medio abierta y tenía la piel fría, pero podía sentir el calor que latía por debajo. El hígado. Una vez había creído que en aquel órgano estaba el origen del valor, de la esperanza y del amor, de las tres emociones que corrían libremente por su cuerpo como la sangre, cálidas y húmedas. Casi lo volvía a creer ahora, mientras el calor que palpitaba en su interior luchaba contra el aire helado de la noche.

Fuerza y dulzura. El portal de hierro de la vida.

Cerró  la  ventana  y  cogió  su  ropa,  que  colgaba  del  respaldo  de  una  silla.  A  la mierda  las  reglas,  a  la  mierda  la  inercia.  No  podía  no  perderse  por  las  calles  de  su ciudad, no comprobar cómo les había afectado el paso del tiempo.

Al  abrir  la  puerta  principal  de  la  mansión,  saltó  una  alarma.  Que  mandaran  a  la policía tras él; de todas formas, estaba seguro de poder despistarlos, al menos durante unas  horas.  Bajó  la  escalera  a  la  carrera,  igual  que  lo  había  hecho  doscientos  años antes, y se dirigió hacia Pall Mall bajo la luz tenue que anunciaba la inminencia del amanecer. Iba hacia el río, obviamente. De Pall Mall a Cockspur Street y luego por Hungerford Street hasta Hungerford Stairs. Un paseo de apenas unos minutos.

Pero  primero,  mientras  abandonaba  la  plaza  en  dirección  a  Pall  Mall,  tuvo  que enfrentarse  al  hecho  de  que  la  mansión  Carlton,  el  palacio  del  Príncipe  y  todo  el centro de su rutilante universo social hubieran desaparecido. Contempló los edificios blancos que se levantaban en lo que antes habían sido los jardines del viejo palacio. Brillaban bañados por la luz aséptica de las farolas como la sonrisa de una calavera. Aquella avenida de mausoleos no tenía nada que ver con el Londres vivo y palpitante que  él  conocía.  Seguro  que  la  ciudad  seguía  viva,  cambiante  y  vital  como  siempre, solo que no allí. Nick levantó la mirada hacia la luna, metió las manos en los bolsillos y giró a la izquierda. Cuando encontrara el río, encontraría la ciudad.

Avanzó con paso ligero entre el esplendor grandilocuente de los edificios, por la dilatada  curva  de  Cockspur  Street  hasta  el  lugar  en  el  que  se  levantaban  las Caballerizas  Reales.  Habían  desaparecido.  En  su  sitio  había  leones,  fuentes  y  una columna enorme. Así que aquello era Trafalgar Square. Y el edificio que presidía la plaza… ¿El pórtico no era el de la mansión Carlton? ¡Aquel edificio lucía la fachada de  la  mansión  como  si  fuese  una  máscara  hecha  jirones!  Nick  no  pudo  contener  la risa. Y Saint Martin, con su campanario elevándose entre una melé de establos como el  brazo  de  un  ahogado,  ahora  no  tenía  nada  alrededor  y  parecía  una  iglesia  de juguete.  De  hecho,  pensó  Nick,  era  como  si  un  niño  de  proporciones  descomunales hubiera  estado  jugando  allí,  rodeado  de  bloques  de  madera,  leones  de  peluche  y autobuses de juguete.

Aceleró el paso y cruzó la glorieta desierta que rodeaba la plaza. Un taxi solitario que  anunciaba  el  musical The  Book  of  Mormon  pasó  a  su  lado,  pitó  y  luego desapareció en la noche. Hungerford Street… tenía que estar allí.

Pero  no  estaba.  Hungerford  Street  ya  no  existía,  ni  tampoco  la  horrible  escalera que  bajaba  hasta  el  río,  abriéndose  paso  entre  edificios  putrefactos  y  plagados  de ratas. Nick recordaba que al fondo había una fábrica de betún. Bueno, pues al parecer la fábrica también había desaparecido.

Se  dirigió  hacia  Whitehall  suponiendo  que,  si  aún  existían,  podría  encontrar  la escalera o bajar al río por el puente de Westminster. Cuando se acercaba al cuartel de la  Caballería  Real,  disminuyó  el  paso.  Aquel  era  el  lugar,  intacto  después  de  tantos años, que lo había visto convertirse en un hombre de armas. El soldado que montaba guardia frente a las puertas del recinto era la única persona viva en toda aquella calle salpicada de monumentos. Nick sintió la absurda necesidad de pararse y contarle su historia, pero al pasar junto a él lo saludó con la cabeza y siguió caminando hacia el edificio del Parlamento, que le recordaba a los radiadores de su loft del Soho. Giró a la izquierda y cruzó el puente, con la esperanza de encontrar en la otra orilla la forma de bajar al río.

Al final halló una escalera ancha, más allá de la enorme noria y de un complejo para las artes de hormigón, que le permitió bajar hasta el lecho del río, lleno de pipas, restos de redes, trozos de cuerda y ladrillos rotos. Respiró profundamente y, con una sonrisa en los labios, plantó los pies sobre todos aquellos restos y permaneció allí un buen  rato,  junto  al  Támesis,  contemplando  el  lento  fluir  de  sus  aguas  a  través  del corazón de la poderosa Londres.

Media  hora  más  tarde,  quizá  más,  Nick  despertó  de  su  ensoñación  y  descubrió que ya era completamente de día. Se inclinó, rígido por culpa del frío, para recoger la cuenca  perfecta  de  una  pipa  que  había  desenterrado  con  el  pie.  Justo  cuando  sus dedos  se  cerraban  alrededor  de  la  suave  pieza  de  arcilla,  sintió  un  cosquilleo  en  la nuca. No estaba solo.

Decidió  tomarse  su  tiempo.  Se  incorporó  con  la  pipa  en  la  mano  y  la  hizo  girar entre los dedos. Estaba en mejor estado de lo que le había parecido a primera vista; solo le faltaba un trozo de la boquilla. La observó con admiración como la pequeña reliquia  de  su  época  que  era  y  luego  la  dejó  caer  al  suelo.  Se  dio  la  vuelta  y  miró disimuladamente la ribera del río. Hombres y mujeres de todas las edades se dirigían con  aire  decidido  hacia  sus  respectivos  trabajos.  Otros,  apoyados  en  la  barandilla, contemplaban la ciudad que se levantaba al otro lado del río. ¿Sería alguno de ellos un espía del Gremio? Se fijó en una joven pareja de turistas asiáticos; la mujer miraba hacia la catedral de San Pablo, el hombre sostenía su iPhone en alto. También había un  corredor  tomándose  un  descanso  y  bebiendo  de  una  botella  roja,  y  un  trío  de adolescentes, vestidos con uniformes escolares y fumando.

Fue entonces cuando lo vio. No en la ribera, sino inmóvil en medio de la escalera que bajaba al río. El cabello era el mismo, castaño y abundante, y el cuerpo, grande y corpulento, también. Esta vez llevaba un absurdo traje de tres piezas de color verde pálido,  con  unos  pantalones  por  debajo  de  las  rodillas,  calcetines  de  color  mostaza, zapatos marrones de piel… y unas enormes gafas de aviador con efecto espejo.

El señor Mibbs.

¿De verdad creía que podía pasar inadvertido? Nick no daba crédito a lo que veía. Claro  que  quizá  su  intención  no  era  esa,  porque  cuando  se  supo  descubierto,  ni siquiera se molestó en desviar la mirada. Nick estuvo a punto de levantar una mano y saludarlo,  pero  la  mirada  impenetrable  de  aquel  hombre,  oculta  tras  los  cristales  de las gafas, le recordó lo que había sentido la primera vez que lo vio en Chile, hacía ya muchos años. Y la forma en que Leo le había advertido que no se acercara a él y lo que luego le había contado sobre Mibbs y los bebés robados.

Nick se volvió de nuevo hacia el río. Entonces Leo tenía razón y Mibbs era una especie  de  oficial  del  Gremio.  Probablemente  un  policía,  o  un  espía,  aunque difícilmente podría pasar desapercibido. Tenía un gusto terrible para la ropa.

Bueno,  pues  si  quería  seguirle,  no  sería  él  quien  se  lo  impidiera.  Nick  no  tenía intención  de  volver  a  Saint  James’s  Square,  al  menos  no  de  momento.  Ese  día  le apetecía ser el alumno díscolo. Mibbs podía mirar si quería.

 

Aquella  noche,  Julia  aprovechó  para  practicar  su  recién  descubierta  habilidad.  Se encerró en su dormitorio y esperó a que el servicio se fuera a dormir. Luego encendió cinco velas y las repartió por la estancia para poder medir el alcance de su poder. Se subió  a  la  cama,  sujetando  otra  vela  entre  las  manos,  y  durante  unos  segundos  se limitó  a  observar  el  temblor  de  las  seis  llamas.  Solo  entonces  les  pidió  que  se detuvieran.

Julia  sintió  que  una  emoción  incontenible  le  recorría  el  cuerpo,  una  sensación burbujeante  que  rezumaba  por  cada  poro  de  su  piel  como  leche  hirviendo.  Se  dejó llevar  por  la  alegría  y,  subida  en  la  cama,  bailó  y  saltó  y  giró  sobre  sí  misma, levantando en alto la vela cuya llama parecía sacada de un cuadro, con el pelo suelto y flotando alborotado a su alrededor.

—«¡Me bebo el aire!»

Levantó un dedo con aire dramático y reinició el tiempo, empezando por la vela que estaba más cerca de la puerta y siguiendo con las demás, una a una. Después se tumbó sobre la cama, con la mirada clavada en el techo, mientras el tiempo fluía a su alrededor. Tenía el alma paralizada por el miedo. Aquello era magia, y de la seria.

 

Al  principio,  le  pareció  divertido  guiar  a  Mibbs  por  la  ciudad.  El  tipo  era,  cuando menos,  persistente;  mientras  Nick  vagaba  por  las  calles  de  Londres  sin  rumbo  fijo, redescubriendo  la  que  había  sido  su  ciudad,  él  se  mantenía  en  todo  momento  a  una manzana de distancia. Podía ver su reflejo en los escaparates de las tiendas, con los brazos siempre en paralelo al cuerpo y las gafas reflejando el brillo del sol. A veces se olvidaba de él durante diez o quince minutos. Al fin y al cabo, estaba en Londres y había muchas más cosas a las que prestar atención antes que a un matón del Gremio vestido con un traje ridículo.

Sin embargo, Nick no tardó en darse cuenta de que Londres ya no era su ciudad. Muchos  edificios  de  estilo  georgiano  seguían  en  pie  y  muchos  otros  habían desaparecido,  arrancados  como  dientes  por  las  bombas  o  por  sus  sucesores victorianos. Los que aún permanecían en pie ya no los usaban como casas; era como si nadie viviera en el centro de la ciudad, aunque la zona parecía estar siempre repleta de gente. Nick cortó por Seven Dials y, de pronto, tuvo una revelación: aquella nueva ciudad  que  se  alzaba  a  su  alrededor  hacía  mucho  tiempo  que  había  olvidado  a Nicholas  Falcott,  marqués  de  Blackdown,  y  Nick  Davenant  solo  era  un  turista  más entre otros tantos miles. Entró en una cafetería atestada de gente y se abrió paso como pudo hacia el mostrador para pedir una salchicha envuelta en hojaldre y una variedad de café con leche que respondía al nombre de «flat white». Pagó con los puntos que tenía acumulados en su tarjeta de fidelidad de Amtrak y, mientras la máquina de café gorgoteaba,  no  pudo  evitar  preguntarse  si  alguna  vez  volvería  a  ir  a  la  estación  de Penn  para  coger  el  Vermonter,  si  volvería  a  cruzar  el  río  y  a  atravesar  el  bosque  a bordo de aquel tren que siempre lo llevaba hasta su casa.

Después del desayuno, dejó de reparar en todo lo que había desaparecido, incluso en lo que aún seguía en pie, para centrarse en el presente, en el siglo XXI, y apreciar Londres  por  lo  que  era  ahora  y  no  por  lo  que  había  sido  en  el  pasado.  De  vez  en cuando,  una  placa  azul  le  informaba  de  dónde  había  vivido  alguna  personalidad importante  de  su  generación,  pero  el  listado  de  sus  logros  no  solía  coincidir  con  la información  que  él  manejaba.  Sonrió  al  leer  que  William  Lab,  a  quien  él  recordaba corriendo a todas horas detrás de las faldas de las criadas, había sido primer ministro en  1834.  Se  imaginó  a  sí  mismo  enviándole  un  mensaje  de  texto  a  través  de  los siglos: «Lol! eres pm!». Y recibiendo otro como respuesta: «1834 mola!».

Siguió paseando por la ciudad en dirección norte, en paz consigo mismo y con el mundo. El Londres de su época se extendía más o menos hasta allí y luego todo eran aldeas encantadoras y campo abierto. Cómo se alegraba de no haber estado presente durante  las  décadas  de  expansión  victoriana.  Ahora  toda  aquella  arquitectura petulante  y  rojiza  transmitía  una  antigüedad  venerable  y  un  tanto  decadente.  Nick pensó, no sin cierta malicia, en las dos o tres generaciones de británicos que habían seguido a la suya, y por quienes había sentido una abierta antipatía desde el mismo momento  en  que  saltó  hacia  el  futuro.  Ahora  eran  todos  pasto  de  los  gusanos  en  el cementerio  de  Highgate.  Se  colocó  bien  los  puños  de  la  camisa  y  aceleró  el  paso. Tenía ganas de caminar; quizá podría ir a hacerles una visita. Luego se tomaría una pinta de cerveza en el primer pub que encontrara y volvería a casa de Alice y Arkady justo a tiempo para el té. Empezó a tararear en voz baja «Jolly Jack the Rover», una canción  de  su  época:  «Here  I  am  one  and  still  will  be,  who  spends  his  days  in pleasure! My tailor’s bill is seldom filled; he’s never took my measure!».

Pero cuando llegó a Euston Road, fue como si se topara con una pared.

Una  pared  de  miedo  que  lo  dejó  sin  voz  y  ahogó  las  notas  de  la  canción  en  su garganta. Podía ver los tejados en forma de pagoda de la Biblioteca Nacional al otro lado de la calle, pero el corazón le latía fuera de control y el pánico le impedía mover las extremidades. Retrocedió un par de pasos, tambaleándose e intentando respirar, y de repente el miedo se desvaneció como la niebla.

Miró por encima del hombro y allí estaba Mibbs, unos metros más atrás, inmóvil en medio de la acera y con la misma expresión ausente en la cara.

Se había quitado las gafas.

Nick le dio la espalda rápidamente y dirigió la mirada de nuevo hacia la estación de Euston. Cogió aire y lo expulsó varias veces hasta conseguir una especie de calma tensa, casi eléctrica. Cuando el semáforo se puso en verde, avanzó.

Y recibió el impacto paralizante del miedo, exactamente igual que antes.

Retrocedió  sobre  sus  pasos  y  vio  que  los  peatones  que  esperaban  junto  a  él  se dirigían  hacia  la  biblioteca  y  lo  dejaban  esperando  solo  en  el  semáforo.  Parecían perfectamente felices, con sus portátiles colgando del hombro: académicos camino de la biblioteca dispuestos a pasar el día entre montañas de libros sobre el pasado.

Era  Mibbs  quien  le  impedía  avanzar  con  su  horrible  mirada.  Aquello  no  era A Hard Day’s Night y Nick no encabezaba una entretenida persecución por las calles de Londres.  Mibbs  era  quien  mandaba  y  Nick  ni  siquiera  se  había  dado  cuenta  de  que quien tiraba de la correa era él.

Se frotó la nuca y miró disimuladamente por encima del hombro. No llevaba las gafas.  Bien.  En  lugar  de  cruzar  la  calle,  giró  por  Euston  Road  y  siguió  caminando como si nada, mirando a su alrededor con el mismo interés de antes pero con toda la atención puesta en el hombre que lo seguía.

Así que el Gremio podía manipular su voluntad gracias al control mental. Leo ya se lo había advertido hacía casi diez años en Chile. Nick se sentía como si le hubiesen abierto el cráneo por detrás para incrustarle una sonda en el cerebro.

Decidió  poner  a  prueba  su  teoría  de  la  jaula  invisible  intentando  cruzar  Euston Road en el siguiente semáforo. La estación de Saint Pancras estaba allí mismo, con su fachada gótica como sacada de una revista de decoración. Si consiguiera llegar hasta ella, podría huir, coger el primer tren que saliera hacia Francia. Se recreó en la idea, la alimentó con imágenes de quesos refinados, buenos vinos y hermosas mujeres… Y cuando el semáforo se puso en verde, intentó bajar a la calzada. Pero no. Fue como si más  allá  del  borde  de  la  acera  se  abriera  un  abismo.  Retrocedió  un  par  de  pasos  y sonrió  en  dirección  a  Mibbs.  El  tipo  era  capaz  de  controlar  sus  movimientos,  de acuerdo, pero Nick no le daría la satisfacción de verle sudar.

Esperó a que el resto de los viandantes cruzaran el semáforo y luego giró hacia el sur por Judd Street, sin dejar de mirar de reojo a Mibbs, quien se había vuelto a poner las gafas de sol y avanzaba detrás de él a una distancia prudencial.

Interesante. Otra vez las gafas. ¿Lo estaría guiando hacia algún punto en concreto o solo intentaba que no saliera de la puñetera zona de tráfico restringido?

Al llegar al final de Hunter Street, se detuvo un momento y esperó a que Mibbs le indicara por dónde debía seguir, pero esta vez no sintió nada. De acuerdo, entonces podía pasear a su antojo, pero siempre dentro de unos límites. Seguro que Arkady y Alice le estaban esperando en Saint James’s Square y Mibbs, que era algo así como el equivalente a una valla eléctrica, tenía que asegurarse de que no se alejara demasiado. Humillante,  sin  duda,  pero  al  menos  su  vida  no  corría  peligro.  Se  dio  la  vuelta  y levantó las manos en alto para que Mibbs, que estaba a unos tres metros de distancia, supiera  que  se  rendía.  Podía  verse  reflejado  en  los  cristales  de  las  gafas,  pequeño  y beligerante. Volvió a girar sobre sus talones.

¿Por dónde seguiría? Estaba frente a Guilford Street… Guilford Street… Intentó recordar el nombre.

¡Guilford Street! El Hospital de Huérfanos. Tenía que estar allí.

Sin  embargo,  cuando  miró  a  la  izquierda,  vio  que  el  muro  que  rodeaba  los jardines  había  desaparecido.  Cruzó  la  calle,  sin  dejar  de  mirar  en  todas  direcciones. No solo el muro, también los imponentes edificios que albergaban los dormitorios y el  pabellón  central  que  los  unía  habían  desaparecido.  Nick  siguió  la  verja  de  hierro forjado  que  delimitaba  lo  que  ahora  era  un  parque  hasta  llegar  a  la  entrada.  Allí seguía  la  pieza  central  del  conjunto,  un  pórtico  de  mármol  que,  en  su  momento,  se levantaba  entre  las  dos  enormes  verjas  de  metal  de  entrada  al  recinto;  una  reliquia solitaria  del  monumento  más  imponente  erigido  gracias  a  la  benevolencia  de  sus conciudadanos del siglo XVIII.

El  Hospital  de  Huérfanos  siempre  había  sido  la  obra  de  caridad  preferida  de  su madre. Nick aún recordaba el día en que se había montado con ella en el imponente carruaje de los Blackdown (él, con apenas siete u ocho años; su madre, espectacular como siempre, ataviada con una enorme peluca) para acudir a la jornada de visita del centro  y  ver  a  los  niños  limpios  y  colocados  en  formación,  listos  para  recibir  a  sus benefactores.  Hacia  el  final  de  la  visita,  ya  habían  visto  a  unas  cuantas  mujeres llevando  a  sus  hijos  hasta  aquella  misma  entrada.  Por  aquel  entonces,  el  mármol estaba decorado con una rosa de los vientos y frente a ella había un hombre que se encargaba  de  recibir  a  los  pequeños.  Las  madres  tenían  que  meter  la  mano  en  una bolsa  de  tela  y  sacar  una  bola  coloreada.  Dos  mujeres  extrajeron  bolas  negras  y tuvieron que llevarse a sus hijos. La tercera sacó una blanca y el hombre le cogió a su bebé de los brazos con una ternura que dejó a Nick fascinado. La mujer dejó un botón negro  con  su  recién  nacido  para  identificarlo  en  caso  de  que  algún  día  las  cosas  le fueran mejor y pudiera ir a recuperarlo.

Cuando la mujer se alejó, la madre de Nicholas se acercó al hombre de la entrada y le preguntó si el bebé tenía nombre. Él le explicó que todos los niños recibían un nombre nuevo al ser aceptados en el centro, y la madre de Nick dijo que aquel bebé tenía que llamarse Nicholas, «por mi hijo, que algún día será marqués». Cogió a su hijo de la mano y lo obligó a acercarse. «Acércate a ver a tu tocayo». El cabello del bebé,  tan  rubio  que  casi  parecía  blanco,  se  arremolinaba  alrededor  de  su  cabecita como una nube esponjosa, exactamente igual que la peluca de su madre. Nick se echó a reír al verlo. Su madre le preguntó por qué se reía y, cuando se lo contó, tampoco ella pudo contenerse. Luego esperaron a que el hombre anotara el nombre del bebé en un libro enorme: Nicholas Marquess (botón negro).

Ahora Nick volvía a estar en el punto exacto en el que Nicholas Marquess había perdido a su madre y conseguido un nombre nuevo, y Nicholas Falcott había hecho reír  a  su  madre,  la  única  ocasión  que  él  recordara  en  la  que  había  compartido  una broma  con  ella.  Una  broma  cruel  y,  sin  embargo,  ellos  se  sentían  tan  bien  consigo mismos  yendo  a  ver  a  los  huérfanos.  Leyó  el  cartel  que  adornaba  la  sencilla  verja metálica por la que ahora se entraba al parque: CORAM’S FIELDS: PROHIBIDA LA ENTRADA A ADULTOS SI NO VAN ACOMPAÑADOS DE UN NIÑO.

Nick apoyó la mano en la verja; quería sentir el frío del metal entre los dedos. Vio los campos de fútbol vacíos, los árboles desnudos sin sus hojas. Al parpadear, se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas. De repente, notó una enorme presión en  el  brazo  y  fue  como  si  sus  sentimientos  perdieran  pie:  se  tambaleó  al  filo  de  un abismo de desesperación infinita que lo chupaba con mucha fuerza hacia el fondo… Sintió  que  le  arrancaban  hasta  el  último  ápice  de  felicidad  con  una  facilidad pasmosa… Y entonces gritó…

Se  sujetó  con  ambas  manos  a  los  barrotes  de  la  verja.  Su  campo  de  visión  se estrechaba por momentos, se oscurecía, y un terrible vértigo le nublaba la mente. A lo lejos,  en  algún  punto  indeterminado,  el  eco  cada  vez  más  débil  del  placer,  claro  y cristalino  como  las  voces  de  los  niños…  Si  pudiera  atravesar  aquellos  barrotes  de hierro…

Con  un  último  esfuerzo,  conjuró  la  mirada  de  ojos  tranquilos  y  oscuros… tranquilos  y  oscuros…  e  intentó  enfocar  la  suya.  De  repente,  justo  a  su  lado,  vio  el rostro de Mibbs. Notó el aliento de Mibbs en la cara. La mano de Mibbs en el brazo. Lo  sujetaba  al  borde  del  precipicio  con  la  misma  facilidad  con  la  que  sujetaría  una araña sobre el fuego, y sus ojos se clavaban en los de él como un tizón ardiendo. En cualquier momento, el fuego chamuscaría el fino hilo, lo partiría en dos…

Y, de pronto, estaba jadeando y maldiciendo, incluso antes de darse cuenta de que alguien  le  había  tirado  un  vaso  de  agua  fría  en  la  cara.  Se  revolvió  y  consiguió quitarse las manos de Mibbs de encima.

—¡Mierda! —exclamó, parpadeando con fuerza para eliminar el agua de sus ojos —. ¿Qué ha sido eso?

Se refería a aquella pena aplastante, al contacto con las manos de Mibbs.

Para cuando por fin consiguió volver en sí, Mibbs ya había desaparecido al otro lado de la calle y una joven japonesa intentaba secarle la cara, sin dejar de disculparse con  un  agradable  acento  extranjero.  Había  tirado  el  bolso  al  suelo  y  vaciado  el contenido  de  una  botella  de  agua  por  la  cabeza  de  Nick,  y  ahora  se  debatía  entre secarle la cara y recoger sus pertenencias de la acera, mientras el imbécil de su novio, que no paraba de reírse, le hacía una foto.

Nick se arrodilló y empezó a recoger las cosas de la chica.

—Lo siento mucho —se disculpó ella, y se agachó a su lado.

—No  pasa  nada.  —Nick  le  devolvió  un  callejero  alfabético  de  bolsillo—.  Lo necesitaba. No me encontraba muy bien.

La chica cogió el callejero y sonrió. Era preciosa, pero más importante que eso, llevaba  sombra  de  ojos  brillante,  y  los  objetos  que  ambos  recogían  del  suelo  eran todos  contemporáneos:  un  móvil,  un  puñado  de  bolígrafos…  Mientras  ella  lo guardaba todo en el bolso, Nick sintió que a él también lo devolvían a la época a la que pertenecía, al siglo XXI, y su corazón fue calmándose.

Ah. Un paquete de pañuelos de papel.

—¿Puedo? —Nick cogió uno y se limpió el agua de la cara, sin poder apartar los ojos del novio, que seguía con el numerito de la cámara—. Tu novio es un gilipollas —le dijo a la chica mientras ella se inclinaba hacia delante para recoger una moneda de una libra que había rodado entre los pies de Nick.

Ella se rió y levantó la mirada. Era incluso más guapa de lo que le había parecido en un primer momento.

—Es mi hermano —dijo.

—Vaya, ¿en serio?

—Sí.

Nick le devolvió el bolso, se incorporó y le ofreció una mano para ayudarla.

—La próxima vez que vengas a Londres, búscate un compañero de viaje mejor.

La  chica  se  levantó,  pero  no  le  soltó  la  mano  inmediatamente.  Nick  le  sonrió  y sintió  que  se  le  volvía  a  llenar  el  alma  de  sensaciones  agradables.  Aquella desconocida  le  acababa  de  dar  todo  lo  que  necesitaba  solo  con  la  calidez  de  su mirada, tan distinta a la de Mibbs, terrible y fría como el hielo.

—Gracias —dijo, y se despidió con una reverencia, como un marqués.

Se incorporó y siguió a la chica con la mirada, mientras ella se alejaba junto a su hermano discutiendo con él en japonés.

Luego se dio la vuelta y buscó al señor Mibbs.

Había desaparecido.
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Julia se despertó a la mañana siguiente más decidida que nunca. Ella era el talismán, pero ¿qué quería decir eso? Un talismán humano… No tenía sentido.

Después del almuerzo, llamó a la puerta del estudio con decisión. Cuando Eamon le dijo que entrara, la abrió con una floritura y volvió a cerrarla rápidamente tras ella. Luego se dio la vuelta y congeló a Eamon donde estaba, sentado tras el escritorio, con la boca abierta y a punto de pedirle una explicación. Parecía una trucha.

—Será mejor que pienses bien antes de decir nada, primo —le dijo.

Pasó junto a él de camino a la estantería de los libros. Allí estaba la copia de su abuelo  del  Diccionario  Johnson,  impecable  a  pesar  de  que  tenía  más  de  cincuenta años: el abuelo siempre se había considerado omnisciente.

Julia pasó un dedo por encima del lomo del primer volumen y luego del segundo, y  tiró  de  ellos  hasta  liberarlos  del  ajustado  hueco  que  ocupaban  entre  sus  amigos. Luego los llevó hasta la mesa y descubrió con alivio que al menos las páginas estaban cortadas.

—Disculpa —le dijo a Eamon, y apartó el brazo de su primo hasta conseguir algo de espacio—. Tengo que buscar el significado de la palabra «talismán» —le explicó mientras  pasaba  las  páginas  del  segundo  volumen—.  Porque  nos  conviene  saber  de qué  estamos  hablando  exactamente,  ¿no  crees?  Ahora  que  por  fin  tenemos  claro  lo que nos estamos jugando.

Siguió pasando las páginas del diccionario y, después de cinco líneas dedicadas a la definición de la palabra «talín», la encontró. «Talismán». Maldición. La definición estaba formada por solo dos palabras, a cuál más inservible. «Carácter mágico». Julia cerró el diccionario. ¿Qué significaba aquello? ¿Un carácter mágico, como el carácter de una persona?

Abrió el primer volumen del diccionario en busca de una nueva palabra, y sonrió al  encontrarla:  «carácter».  Sin  embargo,  la  sonrisa  fue  desapareciendo  de  su  cara  a medida  que  deslizaba  el  dedo  por  las  numerosas  definiciones.  «Marca,  señal, representación;  signo  de  escritura  o  imprenta;  estilo  o  forma  de  los  signos  de  la escritura;  conjunto  de  cualidades  propias  de  una  persona;  constitución  mental».  Y luego, una cita de Pope para ilustrar una de las últimas definiciones de Johnson: «La mayoría de las mujeres no tienen carácter».

—Es  maravilloso  —exclamó  Julia  en  voz  alta—.  Estupendo.  Mira  esto,  Eamon. Creo  que  tú  podrás  apreciar  esta  perla  de  sabiduría.  ¿Qué  dices?  ¿Te  ha  comido  la lengua el gato? Qué pena.

Y cerró el diccionario de golpe.

Llevó  los  dos  volúmenes  hasta  la  estantería  y  los  devolvió  de  nuevo  a  su  sitio. Luego fue hacia la puerta del estudio y se colocó delante.

—¡«Guau, guau. Ladran los perros», Eamon!

Él la miró con la boca abierta y Julia se echó a reír. Luego reinició el tiempo.

—¡Fuera  de  aquí!  —exclamó  Eamon,  y  las  palabras  salieron  disparadas  de  su boca como gotas de saliva.

Julia se inclinó en una reverencia.

—Siento molestarte, primo, pero me preguntaba si podría buscar una palabra en el diccionario.

—¡Largo de aquí!

 

El  problema,  decidió  Julia  cinco  minutos  más  tarde  mientras  miraba  por  la  ventana del  salón  amarillo,  radicaba  en  la  definición  de  la  palabra  «carácter».  Si  era  un carácter mágico en sí misma («conjunto de cualidades propias de una persona»), eso quería decir que podía controlar su don. Su uso le pertenecía a ella y a nadie más. Y resultaba evidente que era capaz de utilizarlo sin problema. En cambio, si se trataba de era un carácter mágico en el sentido de «signo de escritura o imprenta», entonces cualquiera podía usarlo. Escribir era una forma de canalizar un mensaje de una mente a  otra,  y  sospechaba  que  un  talismán  funcionaba  como  la  escritura:  canalizaba  la magia, no la creaba.

En  otras  palabras,  ella  era  como  Ariel,  un  carácter  mágico  en  sí  misma,  pero también se veía obligada a cumplir la voluntad de otros si conocía a un Próspero y se enemistaba con él.

«Finge», le había dicho su abuelo. Era el único consejo que le había dado en toda su vida que parecía referirse a sus poderes, y según pasaban los días, cada vez se le antojaba más sensato.

Julia  exhaló  sobre  uno  de  los  cristales  de  la  ventana  y  luego  dibujó  una  J  en  el vaho.

 

Nick  abrió  la  puerta  de  la  casa  de  Saint  James’s  Square  casi  como  si  pensara encontrarse  a  Alice  y  a  Arkady  esperándolo  como  dos  padres  furiosos,  pero  el recibidor estaba vacío. Se dirigió hacia la cocina para prepararse un té y al final los encontró en la salita, cómodamente sentados alrededor de su propia bandeja de té.

—¡Nick! —exclamó Alice.

Parecía encantada de verlo, como si Nick no se hubiera saltado la norma que le impedía salir de la casa.

Arkady se dio la vuelta y sonrió.

—Hola —dijo Nick—. ¿Qué tal estáis?

—Bien, muy bien. —Alice le ofreció una mano y Nick se acercó para cogerla—. Veo que ya te has preparado una taza de algo —dijo, mientras le estrechaba los dedos —. ¿Quieres sentarte con nosotros?

Nick se acomodó en la silla que hacía pareja con la de Alice y tomó un sorbo de té. Luego observó a sus anfitriones por encima del borde de la taza; la expresión de sus rostros era de una benevolencia infinita, tanto que casi resultaba cómica. Así que, por  lo  visto,  sí  que  estaban  jugando  a  papá  y  a  mamá,  solo  que  en  su  versión  más amable. Parecían June y Ward Cleaver a punto de enunciar la moralina del episodio. «¡No te alejes mucho de casa, Beaver, o el señor Mibbs controlará tu mente!»

—Y  qué  —dijo  Alice—,  ¿qué  has  hecho  hoy?  ¿Has  ido  a  algún  sitio  en particular?

Nick le regaló su sonrisa más irónica.

—Venga, Alice, sabes perfectamente qué he hecho. Me he escapado.

—Por  supuesto  —intervino  Arkady—.  Sabíamos  que  lo  harías.  ¿Quién  querría estar encerrado aquí un día tras otro?

Nick se recostó en su silla, estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos.

—Así que me estabais poniendo a prueba. Supongo que he aprobado con nota.

—¡Bah! Pues claro que no era una prueba. Solo digo que me habría extrañado que no intentaras salir. Y lo has hecho. Te has escapado. Lo único que ha hecho mi mujer, como la persona civilizada que es, ha sido preguntarte adónde has ido.

—Sabéis perfectamente adónde he ido. Me habéis seguido.

Alice se echó a reír.

—Qué bien que te hayas dado cuenta. ¿Lo ves, Arkady? Te lo dije. Es muy listo.

—¿Me estás diciendo que vuestro hombre debía ser sutil?

A Nick se le escapó una carcajada al recordar los calcetines amarillos de Mibbs, el pelo a lo Donny Osmond y el traje psicodélico estilo Bertie Wooster.

—Estoy gratamente sorprendida, eso es todo.

—Vale…  —Nick  frunció  el  ceño  y  se  preguntó  a  qué  clase  de  persona  podía parecerle  divertido  el  horror  que  había  tenido  que  soportar  junto  a  la  verja  del Hospital  de  Huérfanos—.  Bueno,  da  igual.  La  cuestión  es  que  sabéis  exactamente dónde he estado. Y lo que ha pasado.

—Sí —dijo Arkady—. El, ¿cómo llamarlo?, incidente de Guilford Street.

—Qué alivio saber que al final no ha sido nada. —Alice se inclinó hacia delante, con la taza bien sujeta entre las manos como si fuera un huevo—. No hemos hecho que te siguieran por diversión. Ha sido por tu propia seguridad.

—¿Es así como pensáis darle la vuelta?

—Te estoy diciendo la verdad. Todo el día solo en Londres… Era imposible que no acabaras dejándote llevar por las emociones.

El miedo en Euston Road y luego la desesperación en Guilford Street, ¿los habría provocado él mismo de algún modo? ¿Volver a estar en Londres era demasiado para él?

—Tonterías  —replicó—.  Mis  emociones  están  perfectamente  controladas.  Y  lo que he sentido esta mañana no eran mis emociones. Alguien me las ha metido en la cabeza.

Alice suspiró.

—Por supuesto que las tienes controladas. Casi siempre. Pero eres un viajero del tiempo, Nick, y tus sentimientos son tu máquina del tiempo. Es así como funciona.

Nick  arqueó  las  cejas  y  la  miró  fijamente.  Alice  sonrió,  serena,  como  si  no acabara de decir algo increíble.

—Normalmente, tus sentimientos están calibrados para mantenerte en el presente, avanzando  entre  un  instante  y  el  siguiente.  Pero  también  pueden  proyectarte  hacia delante  o  hacia  atrás.  ¿No  lo  ves?  Nos  servimos  de  los  sentimientos.  Por  eso mantenemos  a  los  miembros  del  Gremio  lejos  de  sus  países.  La  melancolía,  la nostalgia,  la  pérdida,  la  soledad…  son  superautopistas  hacia  el  pasado.  Las emociones pueden resultar apabullantes cuando estás en un sitio que te es conocido. Sin  entrenamiento,  sin  la  comprensión  necesaria…  Imagínatelo.  Puede  resultar peligroso. Si el tiempo es un río, su corriente es profunda y muy fuerte. Es fácil que te ahogues o que te arrastre.

—Sentimientos. —Nick negó con la cabeza—. Que lo hacemos con sentimientos. —Se  le  escapó  una  carcajada  y,  de  pronto,  ya  no  pudo  contener  la  risa—.  ¡Eso  es absurdo!

—No  sé  de  qué  te  burlas  —dijo  Alice—.  Deberías  apreciar  el  lirismo  de  mi teoría. Por algo eres de la época del romanticismo. «Sentidas en la sangre y sentidas en el corazón… las emociones nos guían con delicadeza».

—Venga ya. Y de todas formas siempre he preferido a los poetas metafísicos.

—Me  parece  bien,  pero  seguro  que  lo  entiendes.  No  podíamos  permitir  que deambularas por Londres tú solo. Necesitábamos tener a alguien cerca de ti por si te descontrolabas.  Era  casi  imposible  que  no  tuvieras  un  par  de  momentos  intensos recordando el pasado. Y los tuviste. En Guilford Street.

Nick respiró expulsando el aire entre los dientes.

—Lo siento, Alice, pero mentir no es propio de ti. Que me aspen si esos eran mis sentimientos  emanando  de  mi  corazón.  Y  si  el  espía  que  habéis  enviado,  ese monstruo vestido de tweed, es lo que tú entiendes por una mano amiga…

El rostro de Alice estaba blanco como una hoja de papel.

—Estás fingiendo no tener ni idea de lo que te estoy contando —dijo Nick, y se levantó  de  la  silla—.  Bueno,  tampoco  puedo  decir  que  me  sorprenda  después  de  lo que descubrí de vosotros ayer durante la cena. El Gremio y sus oscuros secretos. — De  pronto,  sintió  un  atisbo  de  la  horrible  desesperación  que  había  experimentado frente al Hospital de Huérfanos y se pasó una mano por la cara—. Todo esto no son más que paparruchas. Estoy cansado y necesito estar solo.

—Espera.  —Alice  levantó  una  mano  en  alto—.  Por  favor,  siéntate.  ¿Monstruo vestido de tweed? ¿A quién te refieres?

—A vuestro espía. El señor Mibbs.

—¿El señor Mibbs?

Alice frunció el ceño y miró a su marido, que se limitó a encogerse de hombros.

—Por Dios. No sé su nombre real, pero es vuestro poli de incógnito, ese tarugo que  me  ha  seguido.  O,  mejor  dicho,  que  me  ha  paseado  por  la  ciudad  como  si  yo fuera un perro. Y luego me ha castigado también como a un perro. Me ha aplastado allí  mismo,  en  medio  de  la  calle.  No  te  atrevas  a  decirme,  regidora,  que  me  estaba salvando de mis emociones. No intentes convencerme de que no sabes exactamente lo que me ha hecho pasar. Por el amor de Dios, por un momento he creído que nunca más  volvería  a  saber  lo  que  es  la  alegría.  Si  no  fuera  por  la  chica  que  me  ha  tirado agua por encima… Si os soy sincero, no sé lo que habría pasado. No sé si me estaba matando  de  tristeza,  o  me  estaba  robando  el  corazón,  o  qué.  Y  ahora  cuéntame  tus mentiras, Alice. —Nick se metió las manos en los bolsillos y se dispuso a escuchar —.  Adelante.  Cuéntame  una  historia  distinta,  una  que  me  pueda  creer.  Explícamela con todo lujo de detalles.

Alice y Arkady lo miraban como si fuera un fantasma.

—La  mujer  que  te  ha  mojado  —dijo  finalmente  Alice,  después  de  un  silencio eterno—, ¿recuerdas cómo era?

—Sí,  claro.  Era  preciosa.  Japonesa.  Su  hermano  era  un  imbécil  integral  y  no dejaba de hacer fotos.

Alice asintió y por la expresión de su rostro pareció que empezaba a comprender lo ocurrido.

—Siéntate,  Nick.  No,  en  serio.  Esto  es  muy  serio.  No  sé  quién  es  ese  señor Mibbs. La chica japonesa y su hermano, ellos eran los encargados de vigilarte.

Nick sopesó las palabras de Alice; enseguida las desechó.

—Sí, claro. Esta sí que es buena.

—No,  de  verdad.  Eran  ellos.  —Alice  acababa  de  coger  su  iPhone  y  lo  estaba encendiendo—.  Mira.  —Se  lo  mostró  a  Nick  y  este  vio  un  mapa  del  centro  de Londres  con  la  ruta  que  había  seguido  perfectamente  marcada  con  una  línea  roja. Luego volvió a tocar la pantalla con el dedo y le pasó el teléfono. Esta vez era una foto de la chica y de él, los dos agachados sobre el bolso de ella—. Kumiko nos ha mandado  un  mensaje  enseguida  para  decirnos  que  habías  tenido  un  ataque  en Guilford Street, que creía que habías estado a punto de saltar. Habría sido un desastre; no estás entrenado. Podrías haber desaparecido en el Río del Tiempo y te habríamos perdido para siempre. Kumiko te ha salvado con su numerito.

Nick  se  dejó  caer  de  nuevo  en  su  silla  y  siguió  mirando  la  foto  con  los  ojos abiertos como platos. Alice continuó hablando.

—Sus  nombres  son  Kumiko  y  Shuchiro.  Son  nuevos,  acaban  de  terminar  su entrenamiento. Un equipo de hermanos. Gemelos, de hecho. Es extremadamente raro que dos hermanos salten juntos. Hay una conexión muy fuerte entre ellos. Nos son de mucha utilidad.

Kumiko  y  Shuchiro:  los  turistas  asiáticos  de  la  ribera  del  Támesis.  Nick Davenant: un completo idiota. Fue pasando las fotos de Shuchiro hacia atrás: otra de los dos recogiendo el contenido del bolso de la acera; una tercera de él solo cogido a los barrotes de la verja y con un aspecto terrible, como si se le doblaran las rodillas. Siguió  pasando  fotos,  cada  vez  más  deprisa.  Otra  de  él  en  Euston  Road  y  otra  más tomándose  el  café  con  leche  en  Seven  Dials;  las  dos  últimas  eran  en  la  ribera  del Támesis. No había ni una sola del señor Mibbs.

Levantó la mirada del teléfono.

—¿Dónde está Kumiko ahora? Quiero preguntarle algo. ¿Puedes llamarla?

—Sí, claro. —Alice recuperó su móvil y tocó la pantalla—. Hola, Shuchiro, soy la  regidora  Gacoki.  Sí.  Gracias  por  el  trabajo  que  habéis  hecho  hoy.  ¿Está  Kumiko contigo? ¿Puedo hablar un momento con ella, por favor? Gracias. —Le hizo un gesto a Nick con la cabeza y le pasó el teléfono—. Ahora se pone.

Nick se llevó el móvil a la oreja y esperó. De pronto, volvió a escuchar el curioso acento de la chica, aunque esta vez su voz sonaba más fuerte, más segura.

—¿Sí? Soy Kumiko.

—Hola, Kumiko. No, no soy la regidora. Soy Nick Davenant, el tío al que habéis seguido hoy.

—¡Oh! —exclamó ella, y se echó a reír—. Entonces ¿te has dado cuenta?

—No,  no.  De  hecho,  me  habéis  engañado  por  completo.  Pero,  oye,  ¿recuerdas justo antes de tirarme el agua por encima? ¿Había alguien a mi lado?

—Sí, un hombre. Intentando ayudarte.

—¿Es  la  única  vez  que  lo  has  visto?  Iba  vestido  con  una  ropa  ridícula.  ¿Seguro que no lo has visto antes?

Se produjo un silencio al otro lado de la línea mientras Kumiko pensaba en ello.

—Podría ser, no lo sé. A mí me sigue pareciendo que en Londres todo el mundo lleva ropa ridícula.

—Vale… pero en serio. ¿Qué estaba haciendo cuando lo has visto conmigo?

—Estaba  inclinado  encima  de  ti.  Debía  de  pensar  que  estabas  a  punto  de desmayarte. Se te ha acercado antes de que nosotros nos diéramos cuenta de que te pasaba algo.

—¿Tu  hermano  ha  enviado  todas  las  fotografías  que  tiene?  ¿Crees  que  tiene alguna en la que aparezca este hombre? Quiero enseñársela a la regidora.

—Un momento. —Nick oyó que llamaba a su hermano en japonés. Él respondió y  un  instante  después  Kumiko  volvió  a  hablar  en  inglés—.  Sí,  tenemos  una  foto. Ahora mismo te la envía.

Nick sintió que el teléfono vibraba contra su oreja y se relajó; por fin tendría una prueba.  Quizá  Alice  y  Arkady  sabrían  quién  era  Mibbs  y  por  qué  había  estado siguiéndolo.

—Genial, Kumiko, muchas gracias. Y escucha, gracias por salvarme esta mañana. Me has traído de vuelta justo a tiempo. Te lo agradezco.

—De  nada.  —Kumiko  se  quedó  callada—.  ¿Vas  a  estar  en  Londres  mucho tiempo?

Nick  les  dio  la  espalda  a  Alice  y  a  Arkady,  como  si  así  pudiera  mantener  la conversación en privado.

—Puede que sí, no lo sé. No me está permitido salir, ya sabes. Tendrías que venir a salvarme otra vez.

Ella se echó a reír y él también. Nick le dijo que quizá podrían quedar para cenar alguna noche, y en ese momento sintió que le quitaban el teléfono de la mano.

—Nick  no  está  disponible  para  fraternizar,  Kumiko  —dijo  Alice,  que  se  había levantado  de  la  silla  y  miraba  fijamente  a  Nick  con  el  ceño  fruncido—.  No.  Sí. Gracias. —Colgó, abrió los mensajes y luego observó la pantalla en silencio. Luego le pasó el teléfono a Nick—. ¿Es este el hombre que querías que viera?

Por desgracia, la cara de Mibbs no aparecía en la imagen, solo la parte trasera de la cabeza y una de sus manos sujetando a Nick por el hombro. Parecía un ciudadano preocupado interesándose por el estado del hombre que, aparentemente borracho, se sujetaba  contra  la  verja  de  entrada  al  parque.  Nick  se  estremeció  al  recordar  la horrible sensación que había notado cuando Mibb le puso la mano sobre el brazo.

—Sí,  es  él.  Ese  hombre  me  ha  estado  siguiendo  todo  el  día  y  ha  acabado controlando mi mente, lo cual es algo que por lo visto podéis hacer y de lo que ayer por  la  noche  nadie  se  molestó  en  informarme  mientras  me  instruíais  en  los  ritos  y privilegios  del  Nivel  Uno  de  seguridad.  Tampoco  me  explicasteis  que  se  puede empujar a alguien a un abismo de desesperación con solo tocarlo.

Alice permanecía callada, perdida en sus pensamientos, y Nick se dio cuenta de que  Arkady  la  observaba  con  una  especie  de  desapego  profesional,  más  como  un ayudante que como su marido; ahora Alice solo era la regidora. Sin mediar palabra, extendió  la  mano  para  recuperar  su  teléfono.  Nick  se  lo  devolvió  y  Alice  hizo  otra llamada.

—Venkatesan, soy la regidora. Te voy a mandar las fotos de Kumiko y Shuchiro, y unas notas sobre el recorrido que nuestro invitado ha hecho esta mañana. Salió de aquí  sobre  las  cuatro  y  media  de  la  madrugada  y  ha  vuelto  hará  una  media  hora. Quiero todas las grabaciones de CCTV desde el minuto en que salió de la casa hasta su regreso, y quiero que busques a un hombre blanco y corpulento que le ha estado siguiendo y que vestía…

Levantó la mirada hacia Nick con las cejas arqueadas.

—Un  traje  de  tres  piezas  verde  claro,  de tweed.  Pantalones  por  debajo  de  las rodillas. Calcetines amarillos.

—Traje  verde.  Probablemente  siempre  a  una  manzana  de  distancia.  Verás  a Kumiko  y  a  Shuchiro  de  vez  en  cuando,  pero  parece  que  ellos  no  han  advertido  la presencia de este hombre, así que podría ser un experto. Sí. Sí. Su nombre es señor Mibbs. No. Hoy. Ahora. Espera que se lo pregunto. —Alzó la mirada hacia Nick—. ¿Cómo tiene el pelo?

—Oscuro, abundante. Peinado de político americano. Pero no se llama…

La regidora levantó una mano para hacerle callar.

—Oscuro,  abundante.  Peinado  de  político  americano.  Quiero  a  todo  el  mundo trabajando  en  esto.  Consígueme  una  buena  imagen  de  la  cara  del  tal  Mibbs  para dentro de una hora y el resto de la grabación antes de que termine el día. Sí. Sí. Bien. Adiós.

—Si  el  Gremio  tiene  cámaras  de  videovigilancia  por  todo  Londres,  ¿por  qué seguirme? —preguntó Nick cuando Alice colgó el teléfono.

—Para  salvarte  el  culo,  desagradecido  —le  espetó  ella—.  Una  cámara  no  te puede  echar  agua  en  la  cara.  —Siguió  manipulando  la  pantalla  del  móvil  para mandarle las imágenes y el informe de Shuchiro al tal Venkatesan, fuera quien fuese —. Y las cámaras no son nuestras, son del gobierno.

—¿Y os dejan acceder a ellas?

Arkady soltó una carcajada y luego apuró el té que le quedaba en la taza.

—Tú siempre tan inocente. Ni siquiera saben que existimos.

 

Nick les contó todo lo que sabía del señor Mibbs sin dejar de caminar de un lado a otro de la salita. La parte en la que aparecía Leo la mantuvo fuera de la historia. Ya había traicionado a su amigo una vez; no tenía intención de hacerlo una segunda.

Así  pues,  les  explicó  que  había  visto  a  Mibbs  una  vez  en  Chile  y  que  había sentido el aura de desesperación que flotaba a su alrededor. Cuando lo volvió a ver en Londres, supuso que era una especie de policía del Gremio. Pero, de pronto, Mibbs había  empezado  a  controlar  sus  pensamientos  y  acabó  obligándole  a  sentir  una desesperación  horrible.  Nick  suponía  que  era  así  como  el  Gremio  trataba  a  los malhechores.

Alice sacudió la cabeza.

—No hacemos nada de eso. No podemos. ¿Te leyó la mente?

—Puso sentimientos en mi cabeza que me eran ajenos. Como si mi mente fuera un recipiente y él simplemente los fuera vertiendo dentro.

—Eso que describes es imposible —intervino Arkady.

—Pero pasó.

—No digo que sea mentira, solo que no debería ser posible, al menos no con lo que sabemos de nuestros poderes hasta ahora.

Justo en ese preciso instante, Alice recibió una imagen de Venkatesan y los tres se agolparon  alrededor  de  la  pequeña  pantalla  para  ver  qué  habían  encontrado.  Era  un pequeño vídeo de Mibbs cruzando el puente del Milenio detrás de Nick. Llevaba las gafas de espejo puestas.

—Ese  hombre  no  es  del  Gremio  —dijo  Alice—.  Y  tampoco  ha  estado  en  el complejo de Chile. Lo sabría.

—Estuvo  allí  —replicó  Nick—.  Yo  lo  vi,  con  la  misma  claridad  que  te  estoy viendo a ti ahora mismo. Vestido con un traje azul cielo.

La regidora frunció el ceño y volvió a llamar a Venkatesan.

—Envía  todas  las  imágenes  a  Chile.  Averigua  si  alguien  lo  ha  visto  allí,  en  el complejo. Puede que vestido de azul. —Se volvió de nuevo hacia Nick—. Dices que te  controló  la  mente  —continuó,  mientras  Arkady  y  ella  volvían  a  sentarse—. ¿Cuando no llevaba las gafas de sol? Entonces ¿lo hacía con los ojos?

—Sí.

—Nosotros no podemos hacer algo así.

—Eso es lo que dices todo el rato.

Nick se encogió de hombros.

—Pero lo digo en serio, no podemos.

—Vale, de acuerdo, pero dices que no forma parte del Gremio. Eso quiere decir que es otro tipo de bicho raro con poderes sobrenaturales. ¿Qué tiene eso de extraño?

Alice le echó una mirada cargada de impaciencia.

—No somos superhéroes, Nick, cada uno con un poder diferente. El tiempo tiene sus  normas.  No  las  comprendemos  todas,  pero  esto  que  cuentas  parece  fuera  de  lo normal. Nunca he conocido a nadie capaz de hacer lo mismo que este tal Mibbs.

—Control  del  tiempo  en  grupo  —le  dijo  Arkady  a  Alice—.  Podemos  hacer mucho más en grupo. Quizá ese tipo trabaja con más gente y Nick no se dio cuenta.

Alice frunció el ceño de nuevo.

—Es  una  posibilidad  —dijo,  y  se  volvió  hacia  Nick—.  Cuando  trabajamos  en grupo, podemos influir en las personas, aunque durante un corto espacio de tiempo y siempre  en  un  entorno  perfectamente  controlado,  no  caminando  por  la  calle  en  el centro de la ciudad, rodeado de Naturales. Pero incluso cuando trabajamos juntos, no estamos  controlando  la  mente,  sino  el  tiempo,  en  una  serie  de  entornos interrelacionados. Es un proceso muy complejo y se necesita un equipo de gente muy entrenada. No invadimos los pensamientos de nadie.

—Bueno,  pues  él  sí  lo  hizo.  —Nick  cerró  los  ojos  e  intentó  recordar—.  En realidad,  no  eran  exactamente  mis  pensamientos  lo  que  controlaba.  Eran  los sentimientos.  Podía  pensar  en  lo  que  quisiera,  pero  sentía  lo  que  él  quería  que sintiera. Sensaciones que me eran ajenas: miedo la primera vez, cuando intenté cruzar Euston  Road,  y  una  profunda  desesperación  la  segunda,  cuando  me  puso  la  mano encima en Guilford Street.

—Sentimientos, no pensamientos —repitió Alice.

—Exacto. Y la verdad es que no creo que hubiera nadie más trabajando con él. Lo estuve vigilando toda la mañana.

—Déjame intentar algo.

Alice  lo  miró  fijamente  con  los  labios  apretados.  Unos  segundos  después  su párpado había empezado a temblar. Nick la miró fijamente, con unas ganas cada vez mayores de echarse a reír.

—¿Qué estás haciendo?

—¡Estoy intentando que sientas la necesidad imperiosa de besarme!

Echó la cabeza hacia atrás y se puso a reír.

Nick no pudo evitar una sonrisa.

—Venga  ya,  Alice.  Diriges  una  organización  secreta  de  viajeros  del  tiempo. Seguro que sabes perfectamente cómo hacer que te bese.

—Bueno, sí, seguramente sí —dijo, y le ofreció una mano—. Milord, ¿sería tan amable?

Nick  esbozó  una  reverencia  y  se  acercó  los  elegantes  dedos  de  la  regidora  a  los labios para besarlos, justo por encima del enorme anillo de la piedra amarilla.

—Por  favor  —se  quejó  Arkady—,  tenemos  cosas  más  serias  de  las  que  hablar. Los  sentimientos  negativos,  por  ejemplo,  y  la  forma  en  que  ese  tal  Mibbs  intentó forzar a Nick.

—Sí, por supuesto —dijo Alice, y apartó la mano de los labios de Nick—, aunque eso no es lo que provoca más miedo. Controlar a Nick en Euston Road tuvo que ser mucho peor. En Guilford Street Nick solo intentaba encontrar un sentimiento, llevarse a  otro  viajero  del  tiempo  con  él.  Eso  lo  hacemos  de  forma  regular.  Es  así  como  tú traerás a Nick de vuelta.

—Sí, sí —dijo Arkady—, pero Nick debería hacer sentido lo que estaba haciendo Mibbs.  Y,  encima,  Nick  lo  describe  como  desesperación.  Desesperación,  Alice. Podemos  viajar  a  partir  de  cualquier  emoción,  de  cualquier  inicio  de  sentimiento, menos la desesperación.

—¿Por qué no? —preguntó Nick—. La infelicidad puede ser bastante poderosa.

—La infelicidad, sí. Es muy poderosa y se puede viajar gracias a ella cuando no hay  otra  opción  mejor.  Puede  que  el  viaje  no  sea  especialmente  agradable.  Pero ¿desesperación?  —Arkady  miró  a  Nick  a  la  cara—.  ¿Lo  que  sentiste  hoy  era infelicidad? ¿O era algo más intenso, más abrumador?

—Más intenso —respondió Nick.

—¿Lo  ves?  —Arkady  se  volvió  hacia  Alice  y  extendió  las  manos—. Desesperación.

—¿Qué pasa con la desesperación?

—Tiene que ver con cómo nos sentimos a medida que va pasando el tiempo y con la  forma  en  que  los  sentimientos  se  expanden  —dijo  Alice—.  Tú  crees  que  eres  el mismo segundo a segundo. Eres un tío con una vida bastante salvaje, pero al fin y al cabo eres solo eso, un tío cualquiera, ¿verdad?

—Mmm,  supongo  que  sí  —respondió  Nick  e  imaginó  su  tumba  en  algún cementerio deprimente de Estados Unidos: UN TÍO CUALQUIERA.

—Pero,  de  hecho  —continuó  Alice—,  en  cada  instante  de  tu  vida  estás recordando  quién  eras  un  segundo  antes  y  convirtiéndote  de  nuevo  en  ti  mismo  un segundo después. En cada momento tus emociones te reinterpretan, te inventan desde cero,  te  hacen  seguir  adelante.  Recuerda  que  son  tu  máquina  del  tiempo.  Con  la desesperación es diferente. Es el estado natural de aquellos que no tienen posibilidad de cambio. No pueden moverse. No pueden reinventarse. El desenlace es siempre el mismo: la muerte.

—¿Eso era la muerte? ¿Podría no haberlo contado?

—No lo sé. ¿Tú qué crees? ¿Era eso lo que sentías?

—Sí.

Arkady  y  Alice  se  miraron  el  uno  a  la  otra,  y  luego  de  nuevo  a  Nick;  las expresiones de sus caras eran especialmente serias.

—¿Dónde  estabas?  ¿Qué  había  en  Guilford  Street?  —preguntó  Alice—.  Lo  has dicho hace un momento. Podría ser importante para comprender lo ocurrido.

—El  Hospital  de  Huérfanos.  Ahora  es  un  parque,  Coram’s  Fields,  pero  en  mi época era un orfanato para niños abandonados. Las madres solteras llevaban allí a sus bebés y los dejaban.

Alice se puso en pie.

—Tenemos que ir a Guilford Street ahora mismo. Necesito saber qué se siente en ese  lugar.  —Extendió  una  mano  hacia  Arkady—.  Será  duro  para  ti,  cariño,  pero tenemos que ir. Podría ser una cicatriz.

—¿Una cicatriz?

Nick no estaba seguro de haber oído bien.

—Sí. Como esa que tienes encima del ojo, pero en el tiempo. Es un punto en el que,  a  lo  largo  de  los  años,  mucha  gente  ha  experimentado  una  misma  emoción. Cuando  eso  ocurre,  el  tejido  del  tiempo  cicatriza  o  se  cierra  sobre  sí  mismo.  ¿Lo entiendes?  No  se  puede  intervenir,  nadie  puede  entrar  ni  salir.  No  es  más  que…  un punto. No en el espacio o en el tiempo, sino un punto en continua desesperación.

—¿Y crees que ese lugar en Guilford Street podría ser una cicatriz?

Alice se encogió de hombros.

—¿Las  puertas  del  Hospital  de  Huérfanos,  donde  durante  muchísimos  años  las madres acudían a entregar a sus hijos para no volver a verlos nunca más? Sí, es más que probable. Puede que tú mismo sintieras la desesperación o que Mibbs la utilizara para hacerte daño.

Nick  pensó  en  el  sentimiento  que  había  estado  a  punto  de  asfixiarlo  hacía  unas horas y luego recordó a las dos mujeres que habían sacado bolas negras de la bolsa. La forma en que se habían dado la vuelta abrumadas por la responsabilidad, con los ojos muy abiertos, aterrorizadas ante el horror que se abría frente a ellas. Y la sonrisa, a  pesar  de  las  lágrimas,  de  la  que  había  sacado  la  bola  blanca,  la  pasión  con  la  que había puesto el botón negro en la mano del hombre que le acababa de quitar a su bebé de  los  brazos.  Sus  ojos  transmitían  dolor,  pero  también  un  intenso  sentimiento  de esperanza.
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Cuando  el  Rolls-Royce  (fabricado,  recordó  Nick  tras  un  momento  de  confusión inicial, por BMW) dejó Saint James’s Square en dirección a Pall Mall, Nick cerró la mampara que los separaba del chófer.

—Antes  de  que  lleguemos  a  Guilford  Street  —les  dijo  a  Arkady  y  a  Alice—, quiero  que  me  contéis  la  verdad.  Esta  mañana  no  tenía  ni  idea  de  qué  me  estaba pasando o de cómo defenderme. Quiero que me expliquéis las reglas del tiempo. No las del Gremio; las del tiempo.

—«El  naufragio  y  no  la  historia  del  naufragio  —recitó  Alice  con  la  mirada ausente—. El objeto en sí mismo y no el mito».

—Adelante,  Alice.  No  quiero  saber  más  de  esa  chorrada  del  Nivel  Uno  de seguridad. Eres la regidora del Gremio. Lo sabes todo.

Alice contempló el lujoso interior del Rolls-Royce.

—¿No es increíble? Una niña, robada por un comerciante de esclavos… y ahora mírame. —Negó lentamente con la cabeza—. Nunca deja de ser increíble, Nick.

—No lo dudo.

Alice se puso cómoda en su mullido asiento de piel.

—El Gremio es una organización enorme y muy muy antigua, pero el tiempo lo es  más.  Es  más  grande,  más  antiguo  y  muy  extraño.  Te  voy  a  contar  lo  poco  que comprendemos,  pero  ten  en  cuenta  que  hay  cosas  que  escapan  a  nuestro entendimiento.  También  hay  otra  gente  ahí  afuera,  gente  que  no  forma  parte  del Gremio, que tiene una opinión distinta del tiempo; gente que está intentando aprender a utilizarlo para controlar el mundo.

—Ah.

Así que Leo y Meg tenían razón. Había otros.

—Lo  que  sí  sabemos  con  certeza  —continuó  Alice—  es  que  el  don  siempre  se manifiesta con un salto hacia el futuro.

—¿Por  qué?  Si  podemos  saltar  hacia  atrás,  ¿por  qué  el  primer  salto  siempre  es hacia delante?

Arkady apartó la mirada de la ventanilla.

—Porque,  cuando  te  enfrentas  a  la  muerte,  piensas:  «¿Qué  puedo  hacer  para salvarme? ¿Qué puedo hacer a continuación?». Piensas proyectando hacia el futuro, creando una esperanza, ¿entiendes? Por eso te desplazas hacia delante.

—Vale. —Nick frunció el ceño—. Supongo que eso lo entiendo, pero ¿qué pasa con  el  gran  secreto,  eso  de  que  todos  podemos  saltar  hacia  el  pasado?  ¿Cómo funciona eso?

—Es  muy  difícil  —dijo  Alice—.  Se  necesita  mucha  concentración  y  años  de entrenamiento.  Consiste  en  mirar  hacia  atrás,  en  buscar  entre  los  recuerdos  y  los sentimientos  del  pasado.  Hay  algunos  lugares,  tanto  físicos  como  temporales,  a  los que parece que no podemos volver. No podemos saltar a las cicatrices, por ejemplo, donde los sentimientos están grabados directamente en el lecho de la roca. Tampoco podemos  viajar  a  ciertos  eventos  masivos,  como  la  destrucción  de  Cartago.  Son  tan intensos,  tan  completos  en  sí  mismos  y  para  sí  mismos,  que  repelen  el  pasado  y  el futuro.  Y  no  podemos  utilizar  la  desesperación,  porque  es  inerte.  Los  sentimientos que  nos  permiten  saltar  han  de  implicar  movimiento,  ya  sea  hacia  delante  o  hacia atrás.

—Pero  en  todas  partes  tiene  que  haber  cicatrices.  Seguro  que  aquí  mismo  ha pasado algo horrible. Un cavernícola mató a otro en… —Nick miró por la ventana, tratando  de  localizar  el  cartel  de  una  calle—.  Aquí  mismo,  en  Shaftesbury  Avenue, hace veinte mil años.

—Sí, seguro. Hasta el último centímetro del planeta está sembrado de momentos felices y momentos tristes, pero yo no te estoy hablando de personas individuales y de sus sentimientos. Ni siquiera de muertes individuales. Eso no son más que gotas de  agua,  Nick,  pequeñas  e  insignificantes.  Viajamos  en  corrientes,  en  emociones colectivas. Los sentimientos de la humanidad como un todo, no de los individuos que la forman.

—Pero en sentimientos positivos como la felicidad, nunca la desesperación.

Alice sonrió.

—¡La  felicidad!  Tan  hermosa  y,  al  mismo  tiempo,  tan  efervescente,  tan individual.  Es  difícil  usarla.  Pero  sí,  normalmente  escogemos  eso  que  tú  llamas sentimientos positivos para viajar, porque es mucho más agradable. Dime, ¿qué es un sentimiento  positivo?  A  menudo  es  difícil  estar  seguro.  La  pérdida  de  uno  es  la ganancia  de  otro,  la  racha  negativa  de  alguien  puede  ser  positiva  para  otra  persona. Imaginemos  que  quiero  ir  a  un  sitio  en  el  que  se  practique  el  sacrificio  humano. Podemos percibir el miedo del hombre que se expone, generación tras generación, al puñal  del  sacerdote.  Podría  viajar  en  ese  sentimiento,  pero  prefiero  hacerlo  en  el orgullo que siente por haber sido el elegido. O, mejor aún, en la sensación de alivio de los demás, cuyo mundo recuperará el equilibrio gracias a esa ofrenda.

—Santo Dios. —Nick observó el plácido rostro de Alice—. ¿Me tomas el pelo? ¿Utilizas los sentimientos de quien se beneficia de la tortura y la opresión para viajar? ¿Del caníbal que disfruta de su comida?

Alice sonrió.

—¿O del marqués al que le gusta un poco de azúcar en el té? Es un digno hijo de la  Ilustración,  lord  Blackdown.  Es  enternecedor.  ¿Acaso  he  usado  las  palabras «tortura» u «opresión»?

—Entonces ¿qué es lo que intentas decir?

—Simplemente  esto:  podemos  usar  cualquier  sentimiento  producido  por  una cultura determinada, aunque solemos preferir los que tienen que ver con la plenitud y la satisfacción. Pero, de verdad, lo importante no es el espectro del sentimiento, sino su movimiento, la tendencia a alejarse del momento en que se siente. Eso es lo que utilizamos.

El  coche  tomó  una  curva  cerrada  y  Nick  tuvo  que  sujetarse  del  asa  que  colgaba sobre la ventanilla.

—¿Y yo podría aprender a hacerlo?

—Sí,  si  el  Gremio  decide  entrenarte.  Se  necesita  mucho  tiempo  para  aprender  a saltar de forma segura y precisa. Ni te imaginas lo complicado que es encontrar una corriente que te lleve a donde quieras. A veces, la clave puede estar en el sentimiento más  impensable.  Cuando  dominas  el  proceso,  tu  capacidad  para  la  empatía  está calibrada tan al detalle que, a veces, ya no parece lo que es. Puedes llegar a sentir que no tienes corazón, Nick.

—Un auténtico drama, Alice.

—Te  parecerá  muy  gracioso  —replicó  ella,  sin  darle  mayor  importancia  a  la ironía de Nick—, pero cuando vuelvas al pasado, comprenderás que las dificultades no han hecho más que empezar. Arkady se encargará de llevarte, así que no tendrás que preocuparte por el viaje en sí, pero cuando estés allí comprenderás lo difícil que es.  Para  empezar,  tendrás  que  enfrentarte  a  tu  antigua  personalidad.  No  podrás cambiar el futuro o, mejor dicho, solo podrás alterar los detalles más insignificantes, cosas  que  luego  puedan  incorporarse  a  la  corriente  del  río  sin  que  se  note  la diferencia.

—No podré matar a Hitler —dijo Nick.

—No  podrás  matar  a  Hitler.  Tampoco  podrás  devolverle  Hawái  a  la  reina Liliuokalani, ni salvar a Malcolm X, ni a Juana de Arco, ni a los príncipes de la torre. Pero ¿cosas más pequeñas, más normales, propias del día a día? Por qué no. Puedes enamorarte, tener hijos, ¿a quién le importa? Lo hace todo el mundo. Incluso matar a alguien. Son pequeños remolinos en el cauce del río, nada más.

—¿Puedo  matar  a  «alguien»  pero  no  a  Hitler?  No  tiene  sentido.  ¿Alguien  ha intentado saltar hacia el pasado, o hacia el futuro, para matarlo?

—Hay muy pocas personas que cambien verdaderamente el mundo, Nick, ya sea para bien o para mal. Y es el propio río el que se encarga de convertir a la gente en personajes  importantes.  ¿Quién  soy  yo  para  imponer  mi  criterio?  Puede  que  si mataras a Hitler, el río sencillamente crearía otro a su imagen y semejanza.

Nick se echó a reír con incredulidad.

—¿Que quién eres tú para imponer tu criterio? ¡Eres la regidora!

Arkady se golpeó las rodillas con las palmas de las manos.

—¿Por  qué  cuando  se  habla  de  viajar  en  el  tiempo,  la  discusión  siempre  acaba siendo  si  habría  que  matar  o  no  a  Hitler?  ¡Así  convertimos  a  Hitler  en  un  lugar común!  La  cuestión  es  esta:  tú  eres  pequeño  y  el  río,  grande.  Vive,  ama,  muere, amigo mío, que el río seguirá su curso.

—Parece  como  si  quisieras  que  eso  fuera  verdad.  Y  al  mismo  tiempo  te  diera miedo que no lo fuera.

Alice y Arkady lo miraron fijamente con los labios firmemente sellados.

—Está bien —dijo Nick tras un silencio incómodo—, intentaré controlarme para no acabar salvando el mundo o creando una nueva raza de asesinos megalómanos.

Algo parecido al rencor retorció la boca de Alice.

—¿Y cómo sabes que no formas parte ya de esa raza?

—¿De la raza humana, Alice? Sí, tengo el carnet que lo demuestra.

Nick sintió la intensa mirada de la regidora y vio que se esforzaba en reducir las llamas de su ira y convertirlas en simples ascuas. Luego cerró los ojos, un gesto que no quería decir que se rindiera. Con los párpados cerrados, habló con la voz tranquila y pausada de una líder.

—Tenemos  que  cambiar  el  rumbo  de  esta  discusión  o  nos  arriesgamos  a  acabar discutiendo por el significado de la historia, en lugar de proteger su devenir. —Abrió los ojos de nuevo—. Nick, ¿tienes alguna pregunta más sobre el río?

Él  esperó  unos  segundos  antes  de  responder,  mientras  su  propio  enfado  se disipaba.

—Según tú, no podemos cambiar el futuro. ¿Y darle la vuelta? ¿Hacer que vaya hacia atrás?

—Rotundamente  no.  El  río  de  la  historia  siempre  quiere  moverse  hacia  delante. Es  lo  que  siempre  ha  hecho  y  lo  que  siempre  hará.  —Alice  se  sacó  una  petaca plateada  del  bolsillo  de  la  chaqueta,  le  guiñó  un  ojo  a  Nick  y  desenroscó  el  tapón. Luego  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás  y  bebió—.  Es  whisky  americano,  de  centeno, como  Dios  manda.  Piensa  en  esto.  Ahora  ya  sabes  que  puedes  regresar  al  pasado, acompañado  quizá  por  algún  compañero,  como  nadadores  surcando  las  aguas. Nadando  a  contracorriente,  como  he  dicho  antes.  Pero  ¿qué  pasaría  si  cambiaras  el sentido de las aguas y me hicieras devolver el whisky a la petaca? ¿Deshacer algo que ya  he  hecho?  Yo  quería  beber  y  no  quiero  deshacer  esa  acción.  Estarías  luchando contra mis deseos, contra mi sentido de mí misma y de lo que he conseguido. Estarías luchando  contra  el  fluir  de  mis  sentimientos,  contra  mi  movimiento  río  abajo.  ¿Lo entiendes? Cambiar el sentido del tiempo sería una habilidad increíble, sin duda. Una habilidad imposible, Nick. El río siempre presiona, siempre empuja hacia delante. No permite más que una pequeña ola de vez en cuando. La corriente siempre fluye hacia el mar.

—Si  es  imposible  cambiar  el  curso  del  río,  si  no  podemos  hacer  retroceder  el tiempo ni cambiar la historia, ¿para qué me mandáis de vuelta a 1815?

—¡Ah!  —Alice  se  golpeó  la  punta  de  la  nariz  con  el  dedo  índice—.  ¡Una pregunta muy apropiada! Verás, la historia de la humanidad y la del Gremio son dos cosas  distintas,  aunque  están  íntimamente  conectadas.  Y  es  que  el  Gremio  tiene  un único objetivo, Nick, que afecta a todas nuestras decisiones, incluida la de no revelar a nuestros miembros la naturaleza de sus poderes. Ese objetivo es la protección de la historia de la humanidad en su conjunto, la protección del pasado. Una sola persona que  regresa  al  pasado  apenas  puede  cambiar  nada.  Pero  ¿y  si  en  vez  de  una  fueran miles? No sabemos qué pasaría, aunque sí estamos seguros de una cosa: sería el caos. La devastación más absoluta. Ese es nuestro mayor temor. Por eso vigilamos el río y nos aseguramos de que su curso es el que debe ser, profundo e inalterable.

Alice  había  apoyado  una  mano  en  la  rodilla  de  Arkady  y  él  tenía  un  brazo alrededor  de  sus  hombros.  Aquella  pareja  había  viajado  en  el  tiempo,  como  él. Habían sido arrancados bruscamente de su realidad, apartados para siempre de todos sus seres queridos. Y allí estaban, atravesando Londres tras la estela del Espíritu del Éxtasis  que  decoraba  el  capó  de  su  Rolls-Royce,  y  parecían  muy  cómodos  en  sus papeles de señora regidora y esposo. Cómodos, enamorados, poderosos. Quizá habían olvidado la soledad.

—Todos queremos volver a casa —dijo Nick.

A Alice se le escapó la risa.

—¿De  verdad  piensas  que  eso  es  lo  que  quiere  la  gente?  ¿Crees  que,  si  los miembros  del  Gremio  supieran  que  pueden  viajar  en  el  tiempo,  volverían  a  la  Edad Media a cultivar nabos y a esperar a que la peste se los llevara por delante?

Nick se miró las manos, que descansaban sobre sus muslos. Las uñas, limpias y cuadradas. Las medias lunas que asomaban bajo las cutículas.

—Yo  salté  desde  Salamanca  —dijo,  escogiendo  las  palabras  con  cuidado—.  Un infierno provocado por el hombre, un infierno que yo ayudé a crear. He rebanado el cuello de muchachos que deberían haber estado en casa con sus madres. He pisoteado los  cuerpos  destrozados  de  hombres  a  lomos  de  mi  caballo,  hombres  de  mi  propio ejército. He escalado…

De pronto, guardó silencio.

Badajoz.  Las  murallas,  rodeadas  de  montañas  de  cadáveres.  Los  días posteriores…  Levantó  los  ojos  y  miró  a  la  pareja  con  la  esperanza  de  que  lo entendiera.

—Hoy —explicó, intentando controlar el temblor de su voz— he experimentado la sensación más devastadora de toda mi vida, peor incluso que el día más triste de todos  los  que  pasé  en  España.  —Desvió  la  mirada  hacia  la  ventanilla  del  coche durante más de un minuto, con los ojos ausentes como si no viera nada al otro lado el cristal, y luego continuó sin mirar a Arkady o a Alice—. No quiero decir con eso que haya experimentado lo peor, porque sé que no es así. Otros han sufrido mucho más que yo. Hoy, sin embargo, he sentido que me perdía en un remolino de desesperación más  ancho  que  toda  mi  vida,  más  profundo  que  mi  alma,  que  reconozco  que  es bastante superficial; mucho más grande que la capacidad de mi corazón para seguir latiendo. —Se volvió de nuevo hacia la pareja—. No me interesan vuestros cálculos sobre  la  empatía  ni  la  gloriosa  misión  por  la  que  protegéis  el  río  de  la  historia.  Yo solo quiero vivir mi vida y quiero poder hacerlo con mis propias emociones, por muy jodidas que sean. Tengo una casa a la que llamo hogar y me gustaría poder volver a ella  sin  atravesar  el  tiempo,  solo  el  espacio.  En  un  avión,  a  poder  ser  de  Virgin Atlantic. —Sonrió ante sus propias pretensiones—. Primera clase. —Bajó la mirada mientras  hacía  girar  el  anillo,  que  reflejaba  la  luz  que  entraba  por  la  ventanilla—. Rechazo el citatorio directo.

—No puedes —dijo Alice con delicadeza—. Y lo sabes.

—Pero esta vez lo rechazo.

—No puedes.

—Os devolveré el dinero, ya se me ocurrirá la manera. Quiero dejar el Gremio.

—El dinero es algo simbólico, Nick. Venga, hombre, que el Gremio te necesita.

Él negó con la cabeza.

—El Gremio me da igual, Alice. ¿De verdad crees que me voy a dejar arrastrar de vuelta a una época de mi vida por la que ya he llorado suficiente, para matar y quizá para  morir  por  una  organización  que  me  ha  ocultado  la  verdad  sobre  mis  poderes durante todos estos años? Ni pensarlo.

—¿Por qué matabas franceses en España, Nick? —La voz de Alice sonaba cada vez más baja, más susurrante—. «Gritad: ¡Dios con Enrique, Inglaterra y san Jorge!» ¿No era así?

—No.  —Nick  los  señaló  con  el  dedo,  a  los  dos,  tan  seguros  y  perfectos  en  su Rolls-Royce—.  Malditos  seáis.  —Vio  que  el  cuerpo  de  Arkady  se  tensaba,  se preparaba  para  reaccionar,  y  él  también  hizo  lo  propio,  agudizando  los  sentidos  al máximo y concentrándolos en el ruso que se sentaba frente a él—. Ya no soy aquel hombre  —añadió  con  voz  ronca  por  la  tensión—,  ni  tampoco  aquel  soldado.  Todo cambia con el tiempo.

—Te  equivocas,  nada  cambia  —replicó  Alice—.  Mírate,  tienes  los  puños cerrados. Mira a mi marido. Está tenso como un muelle. Eres quien eres. El río fluye hacia el mar.

—Quiero dejarlo.

—No puedes.

El coche se detuvo lentamente y el chófer tocó en el cristal de separación con el sello que llevaba en el dedo. Habían llegado al Hospital de Huérfanos.

Media hora más tarde, estaban los tres sentados en un reservado del Lamb, un pub al principio  de  Lamb’s  Conduit  Street  que  ya  existía  en  tiempos  de  Nick  y  que  ahora tenía un aspecto muy diferente, con el típico interior de cuchitril victoriano.

—No es una cicatriz —dijo Arkady.

Aún tenía los ojos rojos. Se había colocado frente a la verja de entrada al recinto, con los brazos abiertos, aspecto de santo y las mejillas empapadas en lágrimas. Alice le  había  dado  a  su  marido  todo  el  tiempo  que  necesitara,  ignorando  por  completo  a los curiosos que se paraban a mirar. Pasados unos minutos, Arkady se había reunido con Nick al otro lado de la calle, al abrigo de la estatua de una mujer con una urna en las  manos.  Desde  allí,  ambos  habían  observado  a  Alice,  que  se  paseaba  como  un sabueso por delante de las verjas de entrada, arrugando la nariz como si pudiera oler el pasado.

—Pero es algo, eso seguro —replicó Alice.

—Sí  —convino  Arkady—,  pero  hay  demasiados  sentimientos  diferentes  y muchos  de  ellos  se  proyectan  hacia  el  futuro.  Tristeza,  emoción,  añoranza,  todos mezclados.

—Yo no he podido sintonizar todas esas vibraciones místicas —intervino Nick—, pero estuve allí una vez a finales del siglo XVIII…

—¡Cállate!  —Alice  miró  a  su  alrededor,  pero  la  cristalera  que  protegía  el reservado le bloqueaba el campo de visión—. Por el amor de Dios, Nick.

—Lo siento —se disculpó él, y bajó la voz—. Estuve allí una vez con mi madre, de pequeño, y si sirve de algo, recuerdo que fuimos muy insolentes.

Alice sonrió y se llevó su pinta de cerveza a los labios.

—Insolente, ¿eh? Apuesto a que eras un caballerito encantador.

—Si tú lo dices…

La regidora apartó su cerveza a un lado.

—Bueno,  pues  ya  sabemos  que  no  es  una  cicatriz,  pero  ¿qué  significa  eso  con respecto a lo que hemos visto hoy? Arkady, ¿has sentido el peso de la desesperación mientras estabas allí de pie? Porque yo no, en absoluto.

—No.  —Arkady  se  encogió  de  hombros—.  Pero  todos  esos  bebés…  No  he podido evitar llorar.

—Sí —dijo Alice con delicadeza—. Sí, mi amor.

Puso la mano sobre la de su marido.

Nick  se  llevó  su  pinta  a  la  boca  y  dejó  que  la  deliciosa  cerveza  le  limpiara  la garganta.  Arkady  era  como  un  niño  grande,  pensó,  que  siempre  necesitaba  el consuelo de Alice.

—¿Por qué te has puesto a llorar?

—Mis  lágrimas  eran  muy  antiguas;  las  he  derramado  antes  y  seguro  que  las volveré a derramar en el futuro. —Apartó la mano de la de su mujer y las juntó bajo la  barbilla.  El  anillo  de  rubí  brillaba  en  su  dedo  como  las  ascuas  de  un  fuego  mal apagado—. No creo que las emociones que Nick ha sentido esta mañana frente a las puertas del recinto fueran las del Hospital de Huérfanos —le dijo a Alice—. Diría que eran emociones del propio señor Mibbs.

—Sí  —asintió  Nick—,  tiene  sentido.  Y  ya  me  había  inspirado  miedo  antes,  en Euston  Road.  Diría  que  lo  que  he  notado  no  era  una  especie  de  miedo  histórico,  a menos  que  me  digáis  que  entre  Judd  Street  y  Euston  Road  hay  un  árbol  que  se utilizaba para ahorcar a gente o algo así.

Alice lo miró.

—Pues podría ser. En Marble Arch hay una cicatriz precisamente por ese mismo motivo.

—Tyburn.

—Sí.

Arkady extendió las manos.

—Pero  Nick  ya  lo  ha  dicho  antes.  Ese  hombre  utilizaba  las  emociones  para controlarlo,  no  los  pensamientos.  Que  el  ataque  ocurriera  cerca  del  Hospital  de Huérfanos es solo circunstancial.

—Esa  es  una  posibilidad  muy  interesante  —dijo  Alice—.  Podría  ser  un  nuevo avance,  una  nueva  manera  de  utilizar  el  río.  Lo  han  descubierto  y  han  decidido ponerlo a prueba con miembros del Gremio.

—¿A quién te refieres? —dijo Nick, arqueando las cejas.

Alice y Arkady lo miraron un instante con gesto serio. Luego Alice cogió aire y lo soltó por la nariz.

—La razón por la que te necesitamos, Nick… la razón por la que vamos a llevarte de vuelta a tu época natural, es porque está a punto de estallar una guerra en esa era. Será una guerra por el destino del pasado, por el propio devenir de la historia.

Por  fin  las  cartas  estaban  sobre  la  mesa.  Nick  tenía  razón  desde  el  principio. Estaba allí para matar.

—Ya  te  he  comentado  que  hay  otros  —continuó  Alice—,  gente  que  vive  al margen  del  Gremio.  No  están  de  acuerdo  con  nuestros  principios.  Creen  que deberíamos  intervenir  en  la  historia,  que  deberíamos  cambiarla.  Están experimentando con su poder, intentando averiguar más cosas acerca de él. Algunas de  las  cosas  que  han  descubierto  recientemente  en…  —Alice  miró  a  Arkady  y  él asintió—. Las cosas que han descubierto en Brasil son alarmantes.

¡Brasil! Así que Meg sí había escuchado a Alice hablando por teléfono el día del mercado,  en  el  lavabo.  Estaba  diciendo  la  verdad.  Y  él  era,  como  siempre,  un gilipollas que se merecía que sus amigos lo abandonaran. De repente, Nick sintió un extraño alivio. Quizá Meg y Leo seguían vivos y habían conseguido llegar a Brasil.

Alice  estaba  mirando  a  Arkady,  y  Nick  siguió  la  dirección  de  sus  ojos.  El  ruso tenía la mirada perdida en la distancia, una distancia que solo él era capaz de ver.

—Arkady, cariño. Vuelve con nosotros.

El ruso se concentró de nuevo en la pequeña mesa del pub y se enjugó los ojos con el dorso de la mano.

—Sí, sí. Brasil. Un país precioso.

Alice  le  habló  con  dulzura,  acariciando  la  abundante  cabellera  blanca  de  su marido.

—Iba a hablarle a Nick de los orphan.

—¡Los orphan! Bah —exclamó Arkady con desprecio.

Alice se volvió hacia Nick.

—Los orphan  son  como  una  espina  que  llevamos  clavada  en  el  costado  —le explicó—.  Y  lo  han  sido  desde…  ¡uf!  Desde  siempre.  Pero  las  cosas  están cambiando.  No  podemos  seguir  así,  enfrentándonos  continuamente  por  cosas  sin importancia.  Nos  jugamos  demasiado.  Los orphan  han  descubierto  algo,  una  nueva habilidad  o,  quizá,  un  objeto  que  intensifica  su  poder.  Sea  lo  que  sea,  debemos conseguirlo.

—Espera,  vas  demasiado  deprisa.  ¿Por  qué  utilizas  la  palabra  en  inglés?  ¿Y  por qué los llamáis huérfanos? Parecen sacados de Oliver Twist.

Alice se echó a reír.

—¡Orphan no! ¡Ofan! —Le deletreó la palabra—. El nombre es una contracción del término hebreo «ofanim».

—¿Y qué demonios significa?

—¿Has  oído  hablar  alguna  vez  de  la  visión  de  Ezequiel?  ¿De  los  ángeles  que transportan el trono de Dios?

—Ezequiel…

Nick intentó recordar.

—Ezequiel  tuvo  una  visión  en  la  que  vio  unos  extraños  ángeles.  Cada  uno  de ellos  tenía  cuatro  caras  y  muchas  alas.  Lo  veían  todo,  podían  viajar  en  cualquier dirección  y  nunca  dormían.  —Alice  cerró  los  ojos  y  citó  de  memoria—:  «Y  oí  el sonido  de  sus  alas  cuando  andaban,  como  el  sonido  de  muchas  aguas,  como  la  voz del Omnipotente, como el ruido de muchedumbre, como el ruido de un ejército».

—Vale  —dijo  Nick—.  Entonces  estos  ofan,  que  son  los  malos,  ¿son  como ángeles deformes?

—Pues  claro  que  no.  Son  humanos,  como  tú  y  como  yo.  Es  solo  un  nombre. Significa  que  nos  vigilan,  que  pueden  viajar  por  el  río  en  cualquier  dirección,  que tienen la legitimidad y la verdad de su lado, etcétera, etcétera. Obviamente —añadió Alice con una sonrisa en los labios—, nosotros también creemos que la legitimidad y la verdad están de nuestro lado.

—¿Y Mibbs es uno de estos ofan?

Alice miró a Arkady.

—¿Tú qué crees?

—Puede  ser  —respondió  el  ruso—.  Pero…  —Se  encogió  de  hombros—.  No  lo creo. Al menos a mí no me lo ha parecido.

—Pero tiene que serlo —replicó Alice—. Es la única explicación posible. Puede que  eso  que  hace  con  los  sentimientos  sea  la  nueva  habilidad  que  han  descubierto. ¿Qué otra cosa podría ser ese hombre? ¿Una especie de pistolero solitario?

Arkady bebió un buen trago de cerveza y luego se limpió la boca con el dorso de la mano.

—No  lo  sé.  Los  ofan  son  cobardes  por  naturaleza.  Pero  ¿esto?  ¿Esta  forma  de control  sobre  los  sentimientos?  No  parece  algo  propio  de  ellos.  Son  estúpidos  y descuidados, siempre persiguiendo fantasías, siempre creyendo que las cosas pueden cambiar.  Idealistas.  —Frunció  el  ceño,  con  la  mirada  clavada  en  la  cerveza—.  No tienen huevos para ser como Mibbs.

—Esperad,  ¿me  estáis  diciendo  que  vuestros  enemigos  son  un  puñado  de idealistas? ¿Hippies que viajan en el tiempo? No dan mucho miedo, la verdad.

—Vaya si dan miedo —dijo Arkady—. Nos roban a nuestros hijos. Les enseñan cosas horribles. Les llenan la cabeza de sueños.

—Arkady.  —Alice  le  hizo  callar—.  Por  favor.  —Luego  se  dirigió  de  nuevo  a Nick—. A Arkady nunca le han gustado —le explicó, con una tímida sonrisa en los labios—,  pero  es  así.  Son  un  grupo  más  o  menos  disperso  de  gente  que  no  está  de acuerdo  con  el  Gremio  y  que  piensa  que  nuestro  don  es  más  poderoso  de  lo  que creemos.  Se  han  vuelto  muy  poderosos  en  varios  momentos  de  la  historia.  En  otros están más desorganizados. En algunos, incluso, trabajamos en asociación con ellos y la gente puede ser ofan y pertenecer al Gremio al mismo tiempo. Ahora, sin embargo, tenemos razones para creer que han cambiado drásticamente y se están convirtiendo en  una  amenaza  real.  Como  he  dicho  antes,  han  encontrado  algo  y  ese  algo  les  ha permitido alterar… Bueno, eso ya te lo contará el regidor… —De pronto, bajó la voz —. En 1815. Es más asunto suyo que mío. —Miró a Arkady—. Creo que Mibbs es una  pista  de  lo  que  los  ofan  han  aprendido  a  hacer,  aunque  no  forme  parte  de  sus filas.

—No han cambiado tanto, Alice —se burló su marido—. Aún siguen removiendo cielo y tierra para encontrar… —De repente, dejó la frase a medias y apuró la cerveza de un solo trago—. ¡En cambio, nosotros! —Levantó el vaso vacío por encima de su cabeza—. Somos el Gremio. Los machacaremos. ¡No hemos protegido el río durante tanto tiempo, trabajando tan duro, para que luego vengan ellos y lo arruinen todo! — exclamó, y dejó el vaso de nuevo sobre la mesa con un sonoro golpe.

—Claro que sí, querido mío. —Alice le acarició la mejilla con los nudillos—. Y tanto si Mibbs es ofan como si no, sus días de clandestinidad han acabado. El gremio lo  está  buscando.  He  enviado  la  grabación  a  Chile  y  pronto  la  mandaré  a  todo  el mundo, junto con su descripción por los canales del tiempo. Estoy convencida de que se oculta en algún lugar, pero cuando vuelva a aparecer, lo encontraremos.

Nick se apoyó contra la pared del reservado y entornó los ojos, de manera que la luz  eléctrica  del  pub  perdió  intensidad  hasta  transformarse  en  lo  más  parecido  al tenue  resplandor  de  las  velas.  Los  ofan.  Dejó  que  aquel  nombre  penetrara  en  su cabeza. No orphan. Ofan. Ángeles temibles de múltiples caras. Cuerpos hermosos y andróginos, alas de luz y de sombras, ojos rebosantes de visiones. Voces elevándose al  unísono  como  el  rugido  de  las  aguas.  Elevándose,  luchando,  pero  siempre contenidos por una mano implacable. Siempre hacia abajo, siempre hacia las llamas eternas.

Nick cerró los ojos por completo.

Badajoz.
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Dos semanas más tarde, Arkady y Nick viajaban a bordo del MG Midget de 1972 del ruso. Nick había ironizado con el hecho de que fuera el primer coche del Gremio que veía  que  no  era  un  BMW,  pero  Arkady  le  había  explicado,  un  tanto  a  la  defensiva, que  durante  unos  años,  en  la  década  de  los  noventa,  MG  había  sido  propiedad  del fabricante alemán. Ahora cruzaban Devon por la A396 y Arkady no dejaba de cantar canciones tradicionales rusas a pleno pulmón. Habían salido de Londres al amanecer; Alice se había despedido con dos sonoros besos en la mejilla para cada uno de ellos, casi como si fuera una tía orgullosa de sus sobrinos.

—¿Y ya está? —preguntó Arkady.

—Tendrás  que  conformarte  con  esto  hasta  que  vuelvas.  —Alice  acarició  la barriga de su marido—. Puede que así te portes bien.

—Nunca.

La regidora se volvió hacia Nick.

—Es todo de boquilla.

—Eso  no  es  lo  que  decías  ayer  por  la  noche  —replicó  Arkady,  y  con  un movimiento cargado de teatralidad, se pasó la bufanda por encima del hombro.

—Y  usted,  lord  Blackdown  —continuó  Alice,  ignorando  por  completo  a  su marido—, haga el favor de portarse muy, pero que muy bien.

Sonreía, pero Nick notó su advertencia.

—Sí, milady —respondió, dibujando una reverencia perfecta.

Durante  las  últimas  dos  semanas,  se  había  sometido  a  un  curso  intensivo  con Arkady  como  tutor.  El  objetivo  era  eliminar  todo  lo  que  había  aprendido  en  el complejo  del  Gremio  en  Chile  y  durante  los  años  que  había  pasado  en  Estados Unidos. Tenía que recordar su antigua personalidad y meterse de nuevo en la piel del marqués  de  Blackdown.  En  el  estudio  de  Arkady  volvía  a  ser  1815  desde  que amanecía  hasta  que  se  ponía  el  sol:  cada  palabra  que  salía  de  sus  bocas,  cada  gesto que hacían, toda la comida, la bebida, la ropa. Nick había desaparecido en 1812, pero viajarían  hasta  1815  porque,  según  le  había  dicho  Arkady  con  un  secretismo exasperante, ese era el año en el que el Gremio necesitaba sus servicios, no antes. Sin embargo,  esos  tres  años  eran  un  problema.  Su  excusa  sería  un  golpe  en  la  cabeza  y una presunta amnesia posterior. Así, cualquier cosa que no recordara podría achacarla a su problema de memoria. En realidad, la dificultad residía más en lo que recordaba que en lo que había olvidado: las expresiones y los hábitos del siglo XXI eran ahora los suyos, y por eso Arkady no había tenido piedad con él. Historia, política, modales. Cómo  expresar  contrariedad  o  aprobación.  Cómo  ponerse  en  pie  y  cómo  sentarse. Boxeo,  esgrima,  esnifar  rapé.  Casi  todos  los  músculos  de  su  cuerpo  tenían  que acostumbrarse de nuevo a la tensión arrogante de la Regencia. A Nick todo aquello le parecía un tanto afeminado, y lo que no, tan agresivo que rayaba con lo criminal. Era, sin  duda,  una  mezcla  muy  extraña,  pero  por  suerte  no  tardó  en  ver  los  primeros resultados.

—Sé que no me costará recordar todo lo relacionado con este mundo de hombres —dijo  Nick,  tras  solo  dos  días  de  trabajo.  Por  fin  se  habían  dejado  caer  en  sendas butacas de piel después de una tarde gris dedicada en exclusiva a jugar a los dados y a compartir cotilleos sobre escándalos políticos y sexuales de hacía doscientos años—. Lo que me preocupa son las mujeres —dijo Nick, mientras se afanaba en deshacer el nudo  del  pañuelo  que  llevaba  al  cuello—.  Tengo  que  repasar  pasos  de  baile  y  el lenguaje de las flores, y los nombres de todos los nietos de lady Corinna Alistair.

—Bah —exclamó Arkady, quitándose también el pañuelo del cuello y tirando del talón de una de sus botas—. No pienso fingir ser una mujer y hacer florituras por la estancia colgado de tu brazo.

—¿Por qué no? Por el amor de Dios, pero si ya parecemos idiotas así. Deja que te ayude.  —Arkady  levantó  la  pierna  y  Nick  tiró  de  la  bota  hasta  sacarla—.  Joder, Arkady, te apestan los pies.

—¡Ese lenguaje!

—Maldita sea, te apestan los pies —repitió Nick—. Aunque para tu información, «joder» es una palabra muy antigua que ya se usaba a principios…

—Cierra  la  boca  y  ayúdame  con  las  mierdas  botas  —le  interrumpió  Arkady, levantando la otra pierna.

Nick tiró del talón de la bota con una sonrisa en los labios.

—La  fluidez  se  demuestra  maldiciendo  con  corrección,  Arkady.  Te  recomiendo que cuides tu vocabulario.

—¿«Mierdas  botas»  no  es  correcto?  Pero  «putas  botas»  sí  puedo  decirlo, ¿verdad?

La bota salió por fin del pie del ruso y Nick tuvo que retroceder unos pasos para no caerse de culo al suelo.

—Sí —respondió, recuperando el equilibrio y lanzando la bota a un lado—. Así es. Vete a saber por qué.

El ruso frunció los labios y archivó la información en su memoria. Luego sonrió.

—Sobre  lo  de  las  mujeres  —dijo—,  soy  capaz  de  hablar  de  ellas  en  cualquier idioma. Y no quiero que tú, mi querido monaguillo, te preocupes por eso. Es ¿cómo se dice? Como montar en bicicleta.

Nick estaba bastante seguro de que no se parecía en nada a montar en bicicleta. Se retorció hasta que consiguió quitarse la chaqueta, que le apretaba por todas partes, mientras Arkady observaba la escena con una sonrisa burlona en los labios y los pies cómodamente instalados frente a la chimenea.

Desde el día del Lamb, Nick se había mostrado muy correcto en todo momento y especialmente reservado, sobre todo en lo concerniente a cómo pensaba comportarse cuando  estuviera  de  vuelta  en  su  época  y  en  su  antigua  personalidad.  No  tenía  la menor  intención  de  obedecer  ciegamente  las  directrices  del  Gremio,  ni  de  matar  a ningún  ofan  solo  porque  el  Gremio  se  lo  ordenara.  A  pesar  de  sus  reservas,  estaba impaciente por volver y las dos semanas de práctica le habían abierto las compuertas de  la  memoria.  Ni  siquiera  había  querido  salir  de  nuevo  a  la  calle,  al  Londres contemporáneo, y no porque le tuviera miedo al señor Mibbs, que, según Alice, había desaparecido  en  el  río  sin  dejar  un  rastro  que  el  Gremio  pudiera  seguir.  No,  la próxima vez que caminara por Pall Mall, quería ver la mansión Carlton iluminada por decenas de luces.

La mansión Carlton,  las Caballerizas Reales  y Hungerford Street,  todo tal como lo  recordaba.  La  suntuosidad  y  la  miseria,  el  brillo  y  la  mugre.  Ahora  que  podía pensar en ello sin sentirse abrumado por el dolor, se permitió a sí mismo desear que llegara el momento, vivir los días que faltaban para su regreso sumido en una cálida sensación de añoranza.

Y ahora por fin había llegado el momento y se dirigía hacia el pasado a bordo de un deportivo. Se habían terminado las prácticas, el juego estaba a punto de empezar. Pronto llegarían a la mansión Falcott. Los nuevos propietarios la habían dividido en apartamentos  que  los  visitantes  podían  alquilar;  Arkady  había  escogido  el  que ocupaba la zona de la cocina. El plan era pasar un par de días en la propiedad para que se acostumbrara de nuevo a la casa, y luego hacer el salto a 1815 cuando el ruso creyera que Nick estaba preparado.

Arkady dio la canción por terminada con un gorgorito largo y agudo. Miró a Nick en  busca  de  aprobación,  pero  su  compañero  de  viaje  tenía  los  labios  apretados  y  la mirada  perdida  a  lo  lejos.  La  corriente  de  aguas  cálidas  se  había  congelado  de repente… ¿Qué demonios estaba haciendo? No hay retorno… no hay retorno… y, sin embargo, allí estaba la curva de Stoke Hill, y se dirigía hacia ellos a toda velocidad…

—¿Reconoces algo? —preguntó Arkady levantando la voz por encima del rugido del motor del pequeño deportivo.

—Sí. Todo.

Nick  apretó  los  dientes;  sentía  que  el  coche  iba  a  toda  velocidad,  aunque  el velocímetro solo marcaba cincuenta kilómetros por hora.

—Sé cómo te sientes, amigo mío. Es extraño, pero no te preocupes. Pronto estarás de  vuelta  en  casa  y  todo  esto  —señaló  la  carretera  y  los  coches—  será  como  un sueño.

—No quiero que sea un sueño. Me gusta el siglo XXI.

—Te  gustan  los  diez  primeros  años  de  ese  siglo  —dijo  Arkady—.  ¿Y  las  otras nueve décadas?

—Solo conozco la primera —replicó Nick.

Arkady  respondió  con  un  gruñido,  y  Nick  miró  hacia  la  izquierda,  hacia  los suburbios de Exeter que, poco a poco, iban dando paso a un paisaje invernal. Todo le resultaba  familiar,  a  pesar  de  que  los  setos  se  habían  convertido  en  explotaciones agrarias y los pueblos ocupaban cinco veces su extensión del siglo XIX.

Una  curva  más  y  por  fin  podría  ver  el  castillo  Dar,  la  residencia  del  conde  de Darchester.  Sin  embargo,  cuando  el  MG  trazó  la  curva,  no  había  rastro  de  la  casa, como  si  nunca  hubiera  existido,  y  en  su  lugar  se  levantaba  un  cobertizo  lleno  de cosechadoras combinadas.

Nick cogió aire por la nariz y luego lo expulsó lentamente.

La  chica  de  los  ojos  oscuros  pertenecía  al  castillo  Dar.  Era  allí  donde  la  había visto, paseando por las inmediaciones, el mismo día en que había muerto su padre.

Ahora Dar no existía, había desaparecido de la faz de la tierra.

Nick cerró los ojos y vio el cuerpo de su padre claro y nítido, como sacado de una fotografía,  desplomado  en  el  suelo  y  con  la  cabeza  y  las  extremidades  en  ángulos extraños, como una muñeca de trapo abandonada por su propietaria.

Nick,  a  lomos  de  Contramaestre,  iba  en  cabeza  y  tenía  que  ser  el  primero  en saltar, pero su padre se le había adelantado en el último momento. Ni una palabra, ni una última mirada; solo el caballo saltando, el ladrido del perro agazapado tras el seto y  luego  una  confusa  cacofonía  de  sonidos  mientras  el  caballo  aterrizaba  mal  y  se precipitaba violentamente al suelo. Después de eso, silencio.

El  caballo  y  el  perro  fueron  sacrificados:  el  primero,  por  caridad,  para  liberarlo del  sufrimiento;  el  segundo,  por  justicia.  Por  alguna  razón,  Nick  aún  recordaba  el animal, joven y con manchas. El perro de la esposa de uno de los arrendatarios.

El cuerpo de su padre fue trasladado de vuelta a la casa. Sus hermanas le salieron al  encuentro  a  medio  camino,  llorando  desconsoladas.  ¿Cómo  lo  habían  sabido?  Y, sin embargo, allí estaban. Nick recordaba los dedos de Bella acariciando la mejilla de su padre. Habían cargado el cuerpo sobre un tablón que descansaba contra el seto y luego  lo  habían  asegurado  con  sus  propias  riendas.  Al  llegar  a  la  casa,  los  cuatro habían  permanecido  durante  horas  en  la  sala  de  estar,  esperando  a  que  el  cuerpo estuviera  limpio  y  arreglado,  y  escuchando  al  cura  leer  de  la  Biblia:  «Yo  sé  que  mi Redentor  vive,  y  al  fin  se  levantará  sobre  el  polvo;  y  después  de  deshecha  esta  mi piel, en mi carne he de ver a Dios». Nick recordaba a su madre con la mirada perdida en el rostro del cura, rascándose el dorso de la mano hasta hacerse sangre.

En  algún  momento  de  la  tarde,  consiguió  escaparse  del  ambiente  cargado  que reinaba en la casa, ensilló a Contramaestre y partió al galope hacia los prados en los que  había  jugado  desde  que  era  un  niño.  Quería  perderse  bien  lejos,  tal  vez  con  la esperanza  de  caerse  él  también  de  lomos  del  caballo  y  romperse  el  cuello.  Sin embargo,  al  parecer  no  deseaba  tanto  la  muerte  porque  al  llegar  al  bosque  que delimitaba  las  tierras  de  su  padre  (ahora  sus  tierras),  detuvo  su  caballo  y  desmontó para apretar la cincha de la silla. Y, sin saber muy bien cómo, se encontró abrazado a Contramaestre,  sollozando  contra  su  cuello  y  sujetando  las  crines  del  animal  en  sus puños.

Nick nunca había sentido un cariño especial por su padre, un hombre que vivía en una  eterna  competición:  el  caballo  más  veloz,  el  mejor  coñac,  la  caja  de  rapé  más cara. Aun con el rostro escondido en el cuello de Contramaestre, Nick sabía que en realidad  lloraba  por  sí  mismo  y  no  por  aquel  hombre,  séptimo  marqués  de Blackdown. Lloraba por el dolor que no sentía, por el sentimiento de culpa y por su propia  soledad.  Nick  no  quería  el  título  de  su  padre,  nunca  lo  había  querido;  y,  sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos, o en el tiempo en que tardaba en romperse un cuello, se había convertido en lord Blackdown.

Las  lágrimas  fueron  remitiendo.  Podía  sentir  el  intenso  olor  que  despedía Contramaestre. Y, de repente, lo notó. Había alguien cerca. Levantó la mirada y allí estaba  ella,  a  la  sombra  de  los  primeros  robles  del  bosque,  los  ojos  cándidos  y hermosos. Le estaba observando, le había visto llorar; pero, en lugar de avergonzarse, Nick  vio  que  la  muchacha  sonreía  y  sintió  una  extraña  sensación  de  paz.  Era  una sonrisa que parecía existir más allá de cualquier regla, de cualquier juicio, una sonrisa capaz de ahuyentar el dolor y el pánico que le atenazaban el corazón.

De pronto, la desconocida salió de entre los árboles y, al ver su rostro bajo la luz del sol, Nick la reconoció. Era Julia Percy, la mejor amiga de su hermana Arabella. Y vivía en el castillo Dar con su anciano abuelo, el conde.

Nick no recordaba qué se habían dicho, si se habían dicho algo. Solo conservaba la  imagen  de  aquella  sonrisa  y  el  momento  en  que  ella  había  salido  de  entre  las sombras y había avanzado hacia él, ahuyentando cualquier sentimiento negativo con su sola presencia, cuando ni siquiera se había dado cuenta de quién era. Seguramente se  habían  vuelto  a  ver  después  de  aquel  día,  pero  Nick  tampoco  lo  recordaba.  Con quince  años  dejó  la  casa  familiar  y  se  fue  a  vivir  a  Oxford,  de  donde  había  evitado volver. De Oxford se trasladó a Londres y de allí, a España. Y luego al futuro.

La  calma  que  irradiaba  con  su  sola  presencia  y  el  sentimiento  que  se  había apoderado de él al ver la sonrisa que emanaba de los ojos y la boca de la chica… Los mismos  ojos  y  la  misma  boca  que  lo  habían  seguido  casi  doscientos  años  hacia  el futuro.

Nick  se  preguntó  si  estaría  enterrada  en  el  cementerio  de  Stoke  Canon. Probablemente  no.  Era  una  muchacha  muy  guapa  y,  con  el  tiempo,  se  habría convertido  en  una  mujer  aún  más  hermosa.  Seguro  que  con  diecisiete  o  dieciocho años el viejo lord Percy le había buscado un buen marido, un barón o un conde que viviera en la otra punta del país. Estaría enterrada con el apellido de su marido, en su cementerio,  en  su  condado,  y  haría  mucho  tiempo  que  el  liquen  de  la  lápida  habría cubierto su nombre. Espero que fueras feliz, Julia de los ojos oscuros. Que tu marido te  quisiera  y  tus  hijos  estuvieran  sanos,  y  que  tú  vivieras  para  verlos  crecer,  pensó Nick para sus adentros

—Suspiras  como  una  olla  a  presión,  amigo  mío  —dijo  Arkady,  pero  Nick  no abrió los ojos—. ¿Te entristece saber que el castillo Dar ha desaparecido?

—Supongo que me da pena que ya no esté, sí, pero más bien estaba pensando en la gente que vivía en él.

—Castillo Dar —repitió Arkady—. Un buen nombre, casi parece ruso. Ya tengo ganas de visitarlo, y será pronto, en 1815. Espero poder verlo por dentro. ¿Te gusta la idea de poder volver a ver a esa gente?

Nick no tenía ningún deseo de volver a ver el castillo Dar, porque eso significaría verlo en el siglo XIX, y aún no había conseguido hacerse a la idea de lo que estaba a punto  de  hacer.  Nunca  le  había  importado  demasiado  el  viejo  conde,  y  Julia,  con veintidós  años,  seguro  que  estaría  casada  y  ya  no  viviría  allí.  Aun  así,  le  resultaba más sencillo pensar en visitar el castillo Dar que la residencia de los Falcott, que aún existía y que pronto podría volver a ver de cerca. La idea hizo que se sintiera un poco indispuesto.

—Ya  hemos  llegado  —dijo  Arkady,  y  redujo  la  velocidad  mientras  giraba  el volante.

Nick  mantuvo  los  ojos  cerrados  mientras  sentía  el  asfalto  bajo  las  ruedas  del coche. Aquello tenía que ser el camino de entrada de la casa. Lo imaginó tal como lo recordaba:  las  hayas  que  su  abuelo  había  plantado,  el  extenso  prado  salpicado  de ovejas, las ventanas reflejando el sol de la tarde…

—Ya basta. —Arkady le propinó un manotazo en el muslo—. ¿Quieres hacernos saltar desde el interior de un coche en movimiento?

—¿Qué?  —Nick  abrió  los  ojos  y  allí  estaba.  La  casa  Falcott,  con  su  simetría palladiana intacta y su hermosa cúpula de mármol brillando con un tono casi rosado bajo la luz de la tarde. Los árboles eran mucho más grandes y en el prado no quedaba ni una sola oveja, pero por lo demás…—. Para el coche.

Arkady frenó en seco. Nick abrió la puerta, asomó la cabeza y vomitó la comida sobre la tierra de sus ancestros.

—Muy bonito —dijo Arkady—. Cuánta clase.

Nick  se  incorporó  y  cerró  la  puerta  del  coche,  cogió  el  pañuelo  que  Arkady  le ofrecía y se limpió la boca. Luego agitó la mano en un gesto muy propio de un lord.

—Arranca.

Arkady  aparcó  el  MG  y  los  dos  subieron  los  peldaños  de  la  escalera  señorial  que llevaba  hasta  la  impresionante  entrada  de  la  casa.  Antes  de  que  pudieran  llamar  al timbre, una mujer de unos setenta años y cabello cano les abrió la puerta.

—Ustedes deben de ser los señores Davenant y Altukhov. Yo soy Caroline. Tengo aquí sus llaves, pero acabo mi turno en media hora, así que si quieren visitar la casa, tendrá que ser ahora.

—Queremos visitarla —dijo Arkady, justo al mismo tiempo que Nick decía: «No, gracias, no queremos visitarla».

Caroline los miró fijamente, primero a uno y luego al otro.

—Bueno, ¿qué van a hacer? ¿Quieren visitarla o no?

—Sí queremos —dijo Arkady, con un tono de voz implacable.

Nick suspiró.

—La  visita  no  está  tan  mal  —se  excusó  Caroline,  dirigiéndose  a  Nick—.  Solo serán  ustedes  dos.  Me  temo  que  el  interés  por  la  Segunda  Guerra  Mundial  está  de capa caída.

¿La Segunda Guerra Mundial? Caroline los invitó a pasar al imponente recibidor de la casa y Nick no pudo contener una mueca de alivio. La escalera estaba intacta, pero parecía otra cosa, flanqueada como estaba por vitrinas repletas de todo tipo de recuerdos  de  la  guerra.  La  mujer  empezó  a  hablar  con  una  intensidad  un  tanto exagerada sobre el papel crucial que la casa había jugado durante las hostilidades (por lo  visto,  había  funcionado  como  centro  de  inteligencia),  y  cuando  abrió  las  puertas altas que delimitaban la zona noble, Nick sintió que podía relajarse. Las paredes y las molduras  estaban  pintadas  de  un  verde  menta  empalagoso  con  la  típica  pintura industrial  que  se  había  usado  en  los  cuarenta,  y  las  estancias  estaban  ocupadas  por una  serie  de  exposiciones  sobre  espionaje,  implicación  local  en  los  esfuerzos  de  la guerra y cosas similares.

Arkady  y  Nick  escucharon  educadamente  mientras  Caroline  les  hablaba  de  la visita de Churchill en 1942, del paracaidista alemán que había aterrizado cerca de allí y  había  terminado  encerrado  en  la  bodega  y  de  la  fiesta  anual  en  la  que  se  reunían todos  los  que  habían  trabajado  en  la  casa  a  lo  largo  de  los  años,  que  cada  vez  eran menos. Arkady hizo un par de preguntas sobre el castillo Dar. ¿Había sido demolido antes  de  la  guerra  o  también  había  sido  utilizado  por  el  gobierno?  A  Nick  las respuestas no podían importarle menos, y pronto las voces de Caroline y de Arkady se convirtieron en un parloteo distante e incomprensible.

Prefería escuchar lo que tuvieran que decir las estancias, que le susurraban al oído con  sus  voces  ancladas  en  el  tiempo.  Las  proporciones,  la  calidad  de  la  luz,  las molduras profusamente decoradas y todavía hermosas a pesar de las capas de pintura, todo parecía suplicarle que reconociera que, por fin, volvía a estar en casa. Mientras Caroline explicaba que el castillo Dar había sido demolido en 1955 para reutilizar la piedra,  Nick  desvió  la  mirada  hacia  la  repisa  de  mármol  de  la  chimenea.  A  una esquina  seguía  faltándole  la  esquirla  que  le  había  arrancado  un  día  jugando  con  su catapulta. Cerró los ojos y sintió que la sangre le subía a la cabeza, y luego un dolor agudo  en  el  pie  producto  del  pisotón,  lento  y  deliberado,  que  Arkady  acababa  de propinarle.  Abrió  los  ojos  de  golpe.  Caroline  seguía  hablando,  esta  vez  sobre  las técnicas del gobierno para reclutar espías. Nick apoyó el peso de su cuerpo en un solo pie y escuchó las explicaciones atentamente.

La  mujer  les  explicó  que  las  estancias  del  primer  piso  estaban  dedicadas  a  la historia de la casa en los siglos XVIII y XIX, y que incluso tenían algunos objetos de la época que habían pertenecido a la familia Falcott.

—No sé si puedo hacerlo —susurró Nick mientras subían los primeros escalones.

—Claro que puedes. —Arkady apoyó una mano en el hombro de su compañero —. Tienes que acostumbrarte.

Nick  dejó  que  sus  dedos  se  deslizaran  por  el  pasamanos  mientras  subían lentamente hasta la primera planta. En lo alto de la escalera, bajo la cúpula decorada con  nubes  brillantes  y  querubines  rechonchos,  estaba  la  espectacular  ventana palladiana que constituía el punto central del diseño de toda la casa. Nick sabía que desde  allí  podía  verse  el  famoso  jardín  de  los  Blackdown,  que  se  deslizaba  con suavidad hasta la ribera del río Culm. Sin embargo, cuando miró por la ventana, no vio  ningún  jardín.  La  intrincada  sucesión  de  parterres  interconectados  habían desaparecido  y,  en  su  lugar,  ahora  había  un  amplio  prado  de  hierba  verde  que  se extendía sin interrupción hasta el río. Justo en el centro del prado, la torre griega de su padre, antes siempre cubierta de rosas, se erigía solitaria como un único diente en una boca. Pero siempre había estado más bien a la derecha. ¿De quién habría sido la idea de colocar la torre justo en el centro de una panorámica como aquella?

Caroline se le acercó por detrás.

—Bonito, ¿verdad?

—¿Eran…? —Nick se aclaró la garganta—. ¿Eran jardines?

—Ah, sí, unos jardines espectaculares, pero tras la muerte de la última marquesa se marchitó todo y ya no pudo recuperarse. Cuando la casa fue requisada durante la guerra,  lo  levantaron  todo  con  un  arado.  Por  lo  visto,  era  un  reclamo  demasiado evidente para los bombarderos. También pintaron el techo para camuflarlo. Aún hoy es difícil encontrar la casa desde el aire —explicó Caroline con orgullo.

—Ya… ya veo. ¿La torre siempre ha estado ahí? Es decir, ¿en el sitio en el que está ahora?

—¡Vaya! ¡Un aficionado a los jardines! No, tiene toda la razón. Las pinturas y los dibujos  que  se  conservan  del  jardín  muestran  que  la  torre  estaba  por  allí  —indicó Caroline, señalando hacia la derecha—. La desmontaron durante la guerra, para evitar bombardeos. Cuando el National Trust se ocupó de la propiedad en la década de los setenta, encontraron las piedras junto al límite del bosque y la levantaron de nuevo. No sé por qué decidieron ponerla ahí. ¿Quizá para respetar la simetría palladiana?

—Mmm.

Arkady volvió a posar una mano sobre el hombro de Nick.

—Deja de molestar a Caroline con tus aficiones —le dijo—. Veamos el resto de la casa.

Por un momento, pareció que Caroline se ofendía.

—Yo respondo a las preguntas encantada —le aseguró a Nick, mientras le daba la espalda a Arkady—. Si le interesa el tema, en la guía de la casa encontrará dibujos de los  jardines.  Eran  uno  de  los  temas  favoritos  de  la  hermana  menor  de  la  última condesa,  que  solía  pintarlos  en  sus  acuarelas  allá  hacia  el  siglo XIX.  Son  imágenes muy  evocadoras,  aunque  como  le  gustaba  pintar  bajo  la  luz  de  la  luna,  a  veces parecen más tétricas que bonitas. Si lo desea, puede comprar la guía en la tienda de regalos.

Nick le dio las gracias con la voz estrangulada por la emoción.

—Sigamos —rugió Arkady.

Caroline  miró  al  ruso  de  arriba  abajo  con  una  expresión  de  desaprobación  en  la cara.

—Como quiera.

Nick consiguió sobrevivir a los minutos siguientes clavando los ojos en el suelo y tarareando en voz baja una marcha militar, pero cuando Caroline abrió la puerta de la gran suite del marqués y anunció con orgullo que estaban a punto de ver la posesión más preciada de la casa Falcott, sintió que una fuerza superior a él tiraba de sus ojos hacia arriba y le obligaba a levantar la mirada. Allí estaba, ocupando casi una pared entera,  sin  una  cama  cerca,  sin  un  mueble  que  pudiera  distraer  la  atención  del visitante: el enorme retrato de su familia que colgaba en el salón de la casa que los Falcott tenían en Berkeley Square. Lo habían pintado poco después de la muerte de su  padre,  aunque  él  también  aparecía  junto  al  resto  de  la  familia.  El  pintor  había representado  al  séptimo  marqués  de  Falcott  entre  penumbras  para  simbolizar  que había  pasado  a  mejor  vida.  Estaba  de  pie  detrás  de  su  esposa,  cuyo  cuerpo  también aparecía oscurecido, pero cuyo rostro, triste y a la vez hermoso, emergía bañado por la luz del sol. Padre y madre contemplaban, a caballo entre el orgullo y la aflicción, a Nicholas, a Clare y a Arabella, que aparecían en primer plano, bañados por la luz del sol  y  sonriendo  despreocupados  alrededor  de  la  torre  del  jardín;  las  hermanas  se decoraban mutuamente el cabello con rosas.

Nick  se  detuvo  frente  al  cuadro,  atrapado  por  las  miradas  de  sus  hermanas,  que llevaban tanto tiempo muertas. Apenas podía oír la voz de Caroline, pero prestó más atención al escuchar su propio nombre en boca de la mujer.

—… Nicholas, el octavo y último marqués de Blackdown, es este joven de aquí. Es triste pensar que solo unos años más tarde moriría durante una batalla y el título desaparecería  con  él.  Aquí  pueden  ver  el  anillo  con  forma  de  sello  perfectamente representado. La mano del padre está en la misma posición que la del hijo, ¿lo ven? Pero  el  sello  ha  desaparecido  de  la  mano  del  padre.  Ese  detalle  y  el  gorro  rojo rematado en piel blanca que Nicholas lleva en la mano simbolizan que él es el nuevo marqués…

—Disculpe. —Nick escuchó su propia voz como si sonara a lo lejos—. ¿Dónde está el baño?

Caroline lo miró con una sincera expresión de preocupación en la cara.

—¿Se encuentra bien?

—Está bien —intervino Arkady.

Caroline le lanzó una mirada de desprecio que el ruso le devolvió con la misma intensidad.

—Está abajo, cruzando la tienda de regalos —le explicó a Nick—. Ya casi hemos terminado aquí, así que, si le parece bien, nos reuniremos con usted abajo.

—Sí, de acuerdo. Gracias.

Nick bajó la escalera a toda prisa, casi corriendo, y por el camino provechó para quitarse  el  anillo  y  guardárselo  en  el  bolsillo.  Cruzó  la  tienda,  que  estaba  en  lo  que antes había sido su estudio, sin prestar atención a la mujer joven y de aspecto anodino que estaba sentada detrás del mostrador. Empujó la puerta del lavabo y abrió el grifo para  echarse  agua  en  la  cara;  al  menos  a  Kumiko  le  había  funcionado  hacía  dos semanas.

La dependienta lo miró extrañada al verle cruzar otra vez la tienda en dirección a la explanada de entrada a la casa, donde Caroline y Arkady ya le estaban esperando. Caroline posó una mano sobre el brazo de Nick y dejó que Arkady caminara delante de ellos en dirección al apartamento que habían alquilado.

—Solo quería decirle que todo irá bien —le dijo—. Mi marido es como el señor Altukhov, un hombre difícil, pero a veces los más difíciles luego en secreto son los más encantadores. Mientras estaba en el baño, su amigo me ha contado que usted ha perdido a su familia y que siempre había querido ver el original de ese retrato porque las chicas se parecen mucho a sus hermanas. —Lo miró a la cara—. Sí, el parecido es más que evidente. Me pregunto si no serán familia lejana.

Nick la miró sin comprender de qué le estaba hablando. De pronto, una enorme sonrisa afloró en sus labios. Todo era demasiado absurdo.

—No  tenemos  relación  —explicó—,  pero  gracias  igualmente.  Gracias  por  sus palabras de aliento.

Aceleró  el  paso  hasta  atrapar  a  Arkady  y  le  pasó  un  brazo  alrededor  de  los hombros.

—Parece  que  a  Caroline  le  caes  algo  mejor  de  lo  que  parece  —bromeó—.  Cree que debería quedarme contigo.

—No  entiendo  nada  —replicó  Arkady—.  Hace  un  momento  estabas  hundido  y ahora te ríes.

—Pues envíame de vuelta a casa.

—Ya  estás  en  casa.  —Arkady  sacó  una  llave  del  bolsillo  y  abrió  la  puerta  del apartamento—. Saltaremos al amanecer. No ha sido una buena idea pasar unos días aquí en el futuro.

—En el presente.

Arkady sujetó la puerta para que Nick pudiera entrar y luego la cerró tras ellos.

—Mañana,  milord,  este  presente  que  tanto  adoras  se  convertirá  en  el  futuro lejano.
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Arkady  despertó  a  Nick  una  hora  antes  de  que  saliera  el  sol.  Se  puso  quisquilloso como  un  ayuda  de  cámara  con  el  vestuario  de  Nick,  y  luego  nervioso  como  una adolescente  con  el  suyo,  pero  al  final,  cuando  las  primeras  luces  teñidas  de  gris  se filtraron  a  través  de  las  ventanas,  estaban  listos  y  arreglados,  con  su  ropa  interior  y sus botas de piel, sus chaquetas ajustadas y sus pañuelos almidonados al cuello. Con mucha  cautela,  asomaron  por  la  puerta  las  cabezas,  cubiertas  por  sendos  sombreros de  castor,  y  luego  salieron  al  exterior  como  dos  pavos  reales  nerviosos.  Estaban completamente solos.

—Vamos hacia aquella curva del camino —dijo Arkady—. Cuando nos hayamos alejado  lo  suficiente  de  la  casa,  saltaremos  y  volveremos  andando.  Como  si viniéramos de la carretera principal.

—No  tiene  sentido  —protestó  Nick—.  Deberíamos  llegar  en  un  carruaje,  o  al menos en un faetón.

—Diremos que nos ha traído un amigo que iba de paso.

—¿Sin equipaje?

—Nos han robado.

—Mi familia no es tonta.

—Tu  familia  estará  encantada  de  volver  a  verte.  No  se  les  ocurrirá  hacer preguntas. ¿Y la verdad? Es tan extraña que nunca la adivinarán. Créeme, lo he hecho un montón de veces.

—Y aun así no inspiras ni un ápice de confianza, Arkady.

El ruso se quitó una mota de polvo de la manga y levantó la nariz. Con cada paso que  daba,  era  como  si  se  olvidara  del  siglo XXI  a  marchas  forzadas.  Su  aspecto  se correspondía con el del conde ruso, elegante y un tanto salvaje, que en realidad era. Resultaba  impresionante.  Nick  intentó  estar  a  la  altura  de  su  amigo  y  rescató  sus andares propios del siglo XIX, mucho más rígidos.

—Arkady —dijo Nick, tras un minuto de silencio.

—Mmm.

—No me abandonarás allí… aquí, ¿verdad?

Arkady miró a Nick de reojo, se detuvo y le puso una mano en el hombro.

—Somos  amigos,  Blackdown.  Sé  que  te  resulta  frustrante  que  no  te  haya enseñado a saltar ni a detener el tiempo. Solo te he explicado las bases del juego para que luego puedas reconocerlas. Créeme, hay una razón de peso por la que es mejor que no aprendas a usar esas habilidades. Es muy peligroso. Los ofan pueden percibir la  manipulación  del  tiempo  como  lo  hacemos  nosotros.  Si  se  dieran  cuenta  de  que estás retrocediendo en el tiempo, sabrían que formas parte del Gremio. Necesitamos que  estés  limpio,  listo  para  infiltrarte,  que  puedas  acercarte  a  ellos  y  conseguir información desde dentro.

—Y ¿cómo se supone que voy a hacer eso?

Arkady sonrió.

—Tendrás que utilizar tu… ¿Cómo se dice? ¿Encanto? Eso, tu encanto personal, el mismo que hace que seas tan bueno en lo que haces.

—¿Lo  que  hago?  —Nick  apartó  el  hombro  de  la  mano  de  Arkady—.  No  sé  de qué me estás hablando. Deambulo por Nueva York seduciendo mujeres y comiendo en restaurantes caros. Ayudo a algunos granjeros en Vermont. En general, me lo paso bien.

—De  acuerdo,  pero  incluso  esas  pequeñas  cosas,  esas  acciones  un  tanto descuidadas que a ti te parecen insignificantes, las haces con tu encanto personal.

—No soy descuidado. Me esfuerzo mucho para pasármelo bien.

Arkady soltó una carcajada.

—Sí, sí, seguro que te esfuerzas mucho. Pero ¿sabes qué? Nosotros necesitamos mucho más que eso. Cualquiera puede trabajar duro. En 1815 eres lord Blackdown, un  héroe  de  guerra,  un  marqués  rico  y  dotado  de  un  encanto  especial.  Y  encima  la casa Falcott es tuya. Eres perfecto para nuestros planes, el único que puede llevarlos a término.

—¿Qué tiene que ver la casa con todo esto?

La expresión del rostro de Arkady se endureció.

—Algo  está  pasando  cerca  de  la  casa  Falcott  y  también  en  Londres.  En  Devon necesitamos que seas el marqués que ha reaparecido por arte de magia, pero siempre alerta:  ¿qué  están  haciendo  los  ofan  aquí?  En  Londres  tu  misión  será  incluso  más importante. Tendrás que ser realmente encantador con los ofan, lograr que te quieran entre sus filas. Tienes que conseguir unirte a ellos.

—Creía que queríais que luchara contra ellos.

—Luchar, espiar, es todo lo mismo. Tú no te preocupes. Yo siempre estaré cerca de  ti  interpretando  mi  papel;  y  cuando  todo  esto  termine,  seré  yo  quien  te  traiga  de regreso a este siglo.

—¿Y si no quiero volver?

—Debes  volver.  —La  voz  de  Arkady  estaba  teñida  de  remordimiento—.  No tienes  otra  elección.  El  Gremio  no  permite  que  nadie  se  quede  en  el  pasado,  ni siquiera  aunque  mueras.  Si  eso  pasara,  yo  traería  tu  cuerpo  de  vuelta  al  siglo XXI. Como en esa película, la has visto, ¿verdad? Pasa durante la Primera Guerra Mundial. Un  soldado  se  adentra  en  tierra  de  nadie  para  recuperar  el  cuerpo  destrozado  de  su amigo. La música sube y los disparos arrecian, pero él sigue adelante en busca de su amigo…

Nick levantó una mano.

—No la he visto.

—Pero si aún no te he dicho el título.

—Da igual. No me gustan las películas bélicas. —La voz de Nick sonaba un tanto brusca—. Tienes permiso para abandonar mi cadáver en tierra de nadie, Arkady. Por favor.

El ruso se encogió de hombros.

—Nunca.  ¡Soy  tu  hermano!  Pero  lo  importante  no  es  la  puñetera  película,  sino que, cuando todo esto termine, volverás.

—Vivo o muerto.

—Sí.

Nick se estremeció en su rígida vestimenta y pensó en el cuerpo cálido y lleno de vida  que  se  escondía  debajo:  lleno  de  cicatrices,  sí,  pero  fuerte  y  todavía  bastante joven. No quería sacrificar su vida por la causa de Arkady. Había viajado doscientos años  hacia  el  futuro  para  no  morir  por  la  causa  inglesa.  «Cobardía»,  «traición», palabras que utilizaba para fustigarse a sí mismo. ¿También era cobardía lo que sentía ahora? ¿Por eso se resistía a seguir a Arkady por el Río del Tiempo, a involucrarse en la  guerra  contra  los  ofan?  Nick  apartó  la  idea  de  su  mente.  No  era  el  momento  de recordar  ni  de  dudar  de  uno  mismo.  Estaba  a  punto  de  dejarse  caer  al  fondo  de  un abismo de siglos de profundidad. Estaba a punto de volver a casa.

Siguieron la curva del camino hasta perder de vista la casa. Arkady se detuvo y miró a su alrededor.

—Detrás de ese árbol —dijo—. En tu época, ¿hay algo por allí, una casa o algo desde donde puedan vernos?

—Seguramente  habrá  gente  por  aquí  cortando  la  hierba,  cuidando  las  ovejas, paseando o montando a caballo.

—Mmm. En ese caso, quizá será mejor que saltemos a la noche.

—Sí, mejor, pero no muy tarde. No quiero despertar a mi madre. —Nick se echó a reír—. Nunca pensé que volvería a decir esa frase.

—Estás a punto de decir muchas cosas que nunca creíste que volverías a decir. No solo decir, sino también hacer.

Nick no respondió. Estaba pensando en los ojos oscuros, intentando mantener la calma.

—Venga, va —dijo Arkady, y salió del camino, con cuidado de no mancharse de barro las botas, negras y brillantes—; ¿estás listo? —Estiró las manos y se las ofreció —. Cógete con fuerza.

Nick sujetó las manos del ruso.

—¿Qué se supone que debo hacer? ¿Estirarme y pensar en Inglaterra?

—No  tienes  que  hacer  nada  —respondió  Arkady,  que  no  había  entendido  la broma—.  Yo  me  ocupo  de  pensar  en  Inglaterra.  En  tu  mente  consciente,  no  sabes cómo  saltar,  pero  sí  en  tu  interior,  en  tu  corazón.  No  podría  tocarle  el  hombro  a  un Natural y arrastrarlo conmigo a través de la historia, pero a ti sí. Tú ya eres un viajero del tiempo.

—Está bien —dijo Nick, un tanto inseguro.

—Mi  querido  monaguillo,  tienes  que  confiar  en  mí.  —La  sonrisa  de  Arkady pretendía  infundir  confianza,  pero  era  demasiado  amplia;  con  el  cabello  blanco  y alborotado  asomando  bajo  el  sombrero  de  castor,  parecía  un  poco  alterado,  como Christopher  Lloyd  en Regreso  al  futuro,  una  película  que  Nick  había  dejado  de alquilar  cuando  la  chica  del  videoclub  empezó  a  llamarle  Marty  McFly—.  Cuando intente  contactar  con  el  pasado,  lo  haré  con  el  corazón,  lo  sentiré  en  el  corazón,  y cuando lo encuentre, me dejaré llevar por la corriente. Tú también lo sentirás a través de  mis  manos.  Tu  corazón  se  abrirá  a  esa  sensación.  Será  como  si  nos  arrastrara  la corriente. ¿Lo entiendes?

Nick asintió, aunque lo más probable era que ambos hubieran perdido la cabeza: dos adultos disfrazados de señor Darcy, cogiéndose de la mano detrás de un árbol e intentando viajar al pasado guiándose por los impulsos de su corazón. Una locura.

—Amigo mío, cierra los ojos. Eso es, así.

De pronto, Julia Percy apareció tras sus párpados, como si estuviera esperándole. Más cerca de lo habitual, saliendo de entre los árboles con su vestido amarillo… Nick sintió  un  pequeño  tirón  y  luego  otro  más  violento,  esta  vez  hacia  atrás.  Por  un momento  creyó  que  el  estómago  le  atravesaría  la  columna.  Abrió  la  boca  para respirar  y  descubrió  que  no  podía.  Solo  el  contacto  con  las  manos  de  Arkady  y  la imagen de los ojos de Julia evitaron que se pusiera a gritar. Y entonces, de repente, tan  repentinamente  como  había  empezado,  se  acabó.  Antes  de  abrir  los  ojos,  cogió aire, y ya no pudo contener las lágrimas. El aire era dulce, más dulce que cualquier aire que hubiera respirado en los últimos diez años, y olía tanto a su casa que sintió que se le doblaban las rodillas.

—Maldita  sea.  —Arkady  lo  obligó  a  levantarse  del  suelo—.  ¿Es  que  quieres destrozarte  los  pantalones?  Haz  el  favor  de  tranquilizarte.  —Lo  cogió  por  los hombros y lo zarandeó—. ¡Ahora mismo!

Nick respiró de manera entrecortada y abrió los ojos a una noche tan sumamente oscura  que  apenas  podía  ver  a  Arkady,  de  pie  a  su  lado.  Estiró  una  mano  para apoyarse en el tronco del árbol, pero solo encontró vacío y a punto estuvo de caer de bruces al suelo; el tronco del árbol era mucho más pequeño. Ya no era invierno; las hojas del árbol, todas nuevas, se mecían al compás de una suave brisa. Olía a tierra removida,  y  a  hierba  recién  cortada  y  a  madera  quemada…  Respiró  profundamente varias veces seguidas.

Esta vez la voz de Arkady sonó mucho más amable.

—¿Te encuentras bien?

Nick asintió.

—Sí, lo siento. Ha sido la impresión.

—Debo admitir que lo has hecho mejor que la mayoría. —El ruso permitió que una  nota  de  orgullo  tiñera  su  voz—.  De  hecho,  has  sido  el  mejor.  La  mayoría  de  la gente  se  derrumba;  menos  yo,  claro.  La  primera  vez  que  viajé  al  pasado  ni  me inmuté. Podría haberme sentado a cenar sin ningún problema.

Nick no estaba prestando atención a las fanfarronerías de Arkady, y era porque le había  parecido  ver  luz  de  velas  a  través  de  las  sombras.  La  casa  Falcott,  donde  sus hermanas y su madre seguramente estarían a punto de sentarse a cenar…

De repente, no pudo aguantarse más y echó a correr.

—¡Espera! —Oyó el sonido de las botas de Arkady corriendo detrás de él—. ¿Es que quieres romperte una pierna?

Le daba igual. El aire, limpio y denso, le llenó los pulmones mientras corría. La gravilla del camino de entrada a la casa salía volando detrás de sus talones. Subió la escalera de piedra de un salto y llamó a la puerta.

—¡Madre! ¡Clare! ¡Arabella!

La puerta se abrió y al otro lado apareció el rostro sorprendido del mayordomo.

Nick entró sin esperar una invitación, pasando el brazo alrededor de los hombros del mayordomo.

—Winthrop, viejo depravado. ¿Dónde está mi madre?

 

Una hora más tarde, la casa ya había recuperado parte de su cordura habitual. Resultó que  su  madre  y  Arabella  estaban  pasando  la  temporada  en  Londres,  pero  Clare  se había  lanzado  a  los  brazos  de  su  hermano  y  no  se  había  movido  de  allí  en  los siguientes quince minutos, llorando y riendo y acariciándolo y llamándolo por todos los  motes  que  utilizaban  cuando  eran  niños,  mientras  los  sirvientes  se  acercaban desde todos los rincones de la casa para darle la bienvenida por su regreso. Arkady se había  mantenido  al  margen  en  todo  momento,  en  silencio,  observando.  Ahora  se dirigía hacia una habitación de invitados. Habían sido víctimas de un robo, explicó. ¿Sería posible coger prestadas algunas cosas del armario de lord Blackdown? ¿O lo habían tirado todo?

La madre de Nick no había vaciado su dormitorio tras la «muerte» de su hijo; la ropa seguía como él la había dejado antes de partir hacia la guerra.

—Asegúrese  de  coger  lo  mejor  —dijo  Clare,  mirando  a  su  hermano  por  encima del  hombro  con  una  sonrisa  en  los  labios,  mientras  Arkady  se  inclinaba  sobre  su mano.

—Haré  todo  lo  que  esté  en  mi  mano  para  satisfacerla,  milady  —replicó  el  ruso, tras incorporarse, aún con la mano de Clare en la suya.

Nick tuvo una intensa sensación de ira al verlos coquetear y frunció el ceño, más por  su  propia  reacción  que  por  lo  que  la  provocaba.  Le  pareció  una  emoción  tan… antigua.

Arkady se dirigió hacia los aposentos de Nick para saquearle el armario y Clare se cogió al brazo de su hermano.

—Te quiero para mí al menos durante las próximas tres horas —le dijo—. Quiero que me cuentes todas tus aventuras.

—Y yo quiero saber de las tuyas.

—Dos segundos serán más que suficientes —bromeó su hermana—. En invierno, me quedo en casa sin hacer nada, y en verano tampoco hago nada, pero esta vez al aire libre. Esas son todas mis aventuras.

—No me lo creo.

Clare sonrió.

—Y haces bien. En realidad, trabajo muy duro. ¿Te apetece un coñac o una taza de té?

En cuestión de minutos, Nick se encontró sentado junto a su hermana mayor en el delicado sofá de la salita azul de la casa.

—Seguro que en España no pudiste tomar ni un solo té decente —dijo Clare, con las tenacillas en la mano a punto para echar un terrón en la taza de su hermano.

Nick levantó una mano.

—Sin azúcar, por favor.

Clare levantó la mirada.

—Tus gustos han cambiado.

—Han cambiado muchas cosas desde que partí hacia España.

—Cinco  años  son  muchos  —dijo  ella—,  aunque  la  guerra  te  ha  envejecido, hermano. —Frunció los labios mientras lo miraba con aquella expresión tan suya que Nick había olvidado, y luego le dio su taza, sin apartar los ojos de la cicatriz que le partía  la  ceja—.  Debe  de  haber  sido  horrible.  La  guerra,  quiero  decir.  Y  también perder la memoria.

—Lo ha sido.

Clare removió el azúcar en su taza de té.

—Lloramos  tu  muerte,  hermano,  no  imaginas  cuánto.  Hay  un  monumento  en  tu honor en el cementerio de Stoke Canon.

—Habrá que derribarlo.

A Nick le sorprendió la decisión que transmitía su voz. Y no haría falta derribarlo, porque  en  cuanto  completara  su  misión,  volvería  a  desaparecer  y  les  rompería  de nuevo el corazón.

—Sí, mañana mismo. —Clare sonrió—. Lo reduciremos a escombros, tú y yo.

—Si  quieres,  puedes  guardar  un  trocito  en  un  medallón  para  no  olvidar  nunca cómo vencí a la muerte.

—¡Cuánta  arrogancia!  Como  si  pensara  llevarlo  encima  como  si  fuera  un fragmento de la cruz.

—No veo por qué no habrías de hacerlo.

La sonrisa de Clare se transformó en una carcajada.

—Tenemos que informar a madre de tu regreso.

—Enviaré a alguien por la mañana.

—Sí… —Clare guardó silencio, pero Nick conocía a su hermana y supo que ya había  ideado  un  plan—.  Sin  embargo,  sería  una  lástima  arruinar  la  temporada  de Bella, ¿no crees?

Nick se encogió de hombros.

—Créeme, lo sería, aunque tú, como hombre que eres, seas incapaz de verlo. Si madre supiera que estás aquí, metería a Bella en el carruaje en menos de una hora y mataría tres relevos de caballos para poder verte cuanto antes. Será mejor informarle de que, para cuando esté leyendo nuestra carta, nosotros ya estaremos de camino para reunirnos  con  ella.  Necesitaré  unos  días,  quizá  cuatro,  para  preparar  la  casa,  y  a  mí misma,  para  un  viaje  a  Londres.  ¿Crees  que  el  conde  Lebedev  se  sentirá decepcionado por tener que dar la vuelta y regresar tan pronto a Londres?

Nick se recolocó los puños de la camisa.

—Lebedev hará lo que se le diga.

—Ah, ¿de verdad, hermano?

—Sí, de verdad.

Clare  le  sonrió  por  encima  del  borde  de  su  taza.  La  había  echado  de  menos  y hasta ahora no se daba cuenta de cuánto.

—Clare.

—¿Te parece que estoy más ajada?

Lo  dijo  sin  darle  mayor  importancia,  pero  Nick  sabía  que  para  ella  era  una pregunta  importante.  Tenía  veintinueve  años.  Aún  era  joven,  al  menos  según  los parámetros del siglo XXI, pero ahora se consideraba que ya había superado con creces la juventud. Llevaba su hermosa cabellera recogida bajo una cofia de encaje blanco: su hermana era, oficialmente, una solterona.

—¿Desde cuándo llevas cofia?

Clare tomó un delicado sorbo de su taza.

—Desde el año pasado.

Nick  permaneció  en  silencio,  sin  saber  qué  decir.  ¿Su  antiguo  yo  también  se habría quedado callado? Clare le confirmó que sí.

—Ya  sé  lo  que  estás  pensando,  Nick,  y  te  aseguro  que  no  quiero  saber  nada  al respecto.

Él asintió.

—Sobre si te veo más vieja o no —dijo él—, siempre pienso en ti como la cría que me arrastraba en todas sus fechorías.

—¿La cría?

—Lo siento —se disculpó Nick, consciente de su primer desliz—. Un crío es… la palabra  con  la  que  los  soldados  se  refieren  a  los  niños.  Lo  que  quería  decir  es  que, cuando te miro, veo a la niña pequeña con la que crecí.

—Eres  muy  amable,  hermano,  pero  sé  la  edad  que  tengo.  Y  ya  no  tengo esperanzas  de  encontrar  marido.  —Lo  miró  fijamente—.  Al  menos  me  queda  el consuelo de que mi hermano menor aparenta más edad que yo.

Nick  sabía  que  su  rostro  revelaba  su  propia  historia.  Cuando  partió  hacia  la guerra, era tres años menor que ella; ahora, en cambio, le sacaba cuatro.

—La cicatriz, ¿cómo te la hiciste?

—¿Esto?

Se  acarició  la  ceja;  las  murallas  de  Badajoz  aún  estaban  muy  presentes  en  su memoria.

—Sí.

—Una discusión en una cantina.

Clare frunció el ceño pero no dijo nada.

—Creo que eres hermosa —le dijo Nick a su hermana, para romper el silencio y porque además era verdad.

—Gracias. Ya debería saber que, cuando se pide un cumplido, la respuesta suele sonar un tanto forzada.

—Antes no eras tan insegura.

—Tu muerte lo cambió todo. Hace tres años que no sabemos qué es la felicidad.

Y, de repente, Clare se puso a llorar.

Nick abrazó a su hermana, le quitó la cofia de la cabeza y le acarició el cabello.

—Tranquila —le dijo—. No llores.

Clare  se  cogió  a  los  hombros  de  su  hermano  y  lloró  durante  unos  segundos. Luego se retiró y, apartando la cara para que no la viera, volvió a colocarse la cofia con sumo cuidado.

—¡Vaya!  —exclamó,  mientras  se  enjugaba  las  lágrimas  con  un  pañuelo—.  Lo siento.  Ha  sido  todo  tan  repentino…  —Miró  a  su  hermano  de  nuevo  con  los  ojos ligeramente enrojecidos por el llanto—. No sabes cuánto me alegro de que estés aquí, Nick. Supongo que he perdido el control.

—Me alegro de haber presenciado tus lágrimas. Me hacen sentir…

De pronto, guardó silencio, sorprendido al descubrir que lo que sentía era orgullo. Estaba  relacionado  con  la  emoción  que  lo  había  sorprendido  hacía  apenas  unos minutos,  cuando  Clare  había  coqueteado  con  Arkady,  solo  que  ahora  no  estaba enfadado.

—¿Como si estuvieras en casa? ¿Es eso lo que sientes al ver que tu hermana se deshace en lágrimas por ti como una boba?

Sí, tenía que ver con estar de nuevo en casa, ahora se daba cuenta. Todos aquellos sentimientos  habían  estado  esperándolo  allí,  en  aquella  casa,  como  fantasmas  del pasado. Eran las emociones del hombre en el que se habría convertido si no hubiera viajado  al  futuro.  Se  había  ido  de  casa  muy  joven,  primero  a  la  guerra  y  luego  al futuro,  y  en  el  proceso  se  había  convertido  en  alguien  totalmente  diferente.  Un hombre  moderno,  medio  americano.  Y,  sin  embargo,  allí  estaban,  las  emociones  de aquel  otro  hombre,  revolviéndose  en  su  interior.  El  marqués  de  Blackdown. Orgulloso. Inflexible. Un competidor nato. Como su padre.

Lo  cierto  era  que  no  le  importaba  lo  más  mínimo  aquella  versión  decimonónica de sí mismo, pero procuró sonreírle a su hermana mientras ignoraba al marqués.

—Sí. Siento que estoy de nuevo en casa.

—Lamento recibirte así. No he llorado desde hace, qué sé yo, ¡años! Madre no es la misma sin ti. Perdió toda la energía. Apenas socializa; necesité todo mi ingenio y el de Bella para convencerla de que se la llevara a Londres.

—Y ¿por qué no has ido con ellas? También habrías disfrutado de la temporada, como ellas. No eres tan mayor, hermana, por mucho que escondas el cabello bajo esa cofia.  Si  no  recuerdo  mal,  los  únicos  hombres  del  vecindario  que  no  están  casados son el cura y el viejo lord Percy. Deberías estar en Londres.

—Lord Percy ha muerto. Lo enterraron hace dos semanas. El nuevo conde parece un ser despreciable, todo el mundo lo dice.

—Siento  oír  eso.  —Nick  pensó  un  momento  en  lord  Percy,  el  viejo  y rimbombante conde de Darchester. Había sido un hombre poderoso, fuerte como un toro, y tan parte del castillo Dar como las propias piedras de las paredes—. No sabía que Percy tuviera un heredero. Recuerdo haberle oído decir que era el último de su familia.

—Eso  es  lo  peor  de  todo  —dijo  Clare—.  Al  parecer,  existía  un  vínculo  legal sobre la herencia que lord Percy había intentado anular sin éxito desde la muerte de su hijo. Imagínate si odiaba a su sucesor.

De  pronto,  Nick  se  dio  cuenta  de  que  no  le  importaba  el  conde  lo  más  mínimo. Julia  Percy  ya  estaría  casada  y  ella  era  lo  único  que  le  interesaba  del  castillo  Dar. Tampoco quería saber con quién se había casado o cuándo.

—Siento oír eso. Seguro que un vecino desagradable acaba siendo una carga para todos.

—Sí.  —Clare  dejó  la  taza  sobre  la  mesa—.  Sin  embargo,  hay  cuestiones  más urgentes de las que ocuparse.

—¿Ah, sí? ¿De qué se trata?

Clare permaneció en silencio.

—¿Clare?

Su hermana cogió de nuevo su taza y la volvió a colocar en el plato sin llevársela a los labios.

—Quizá ya has pensado en ello. Se trata de la sucesión de la casa Falcott.

—¿Qué pasa con ella? Ya estoy aquí.

—Y  no  sabes  cuánto  me  alegro,  Nick.  —Los  ojos  de  su  hermana  parecían  tan tristes  y  tan  llenos  de  felicidad,  todo  al  mismo  tiempo,  que  por  un  momento  Nick creyó que su hermana se iba a poner a llorar otra vez—. Pero eres consciente de que te creímos muerto y procedimos en consecuencia. Dejaste testamento.

Nick se quedó inmóvil. Era cierto. Antes de partir hacia España, había redactado sus últimas voluntades, legando todo Blackdown (la casa y las tierras, el sistema de arrendamientos,  todas  las  cargas  y  los  ingresos)  a  su  hermana  mayor.  Hasta  aquella misma noche, Clare era, a todos los efectos, una mujer independiente.

—Oh —dijo Nick.

Ella asintió.

—Sí.  Y  como  creía  que  estabas  muerto…  Digamos  que  llegas  justo  a  tiempo, Nick.

¡Qué elección de palabras tan acertada! Nick ahogó una carcajada.

—¿Estabas a punto de venderlo todo para mudarte a Bath? ¿He jodido los planes con mi regreso?

—¿Qué es eso? ¿Más jerga de soldados? No hace falta que te rías de mí por tener sueños, Nick.

—Oh, Dios. —Ahora se sentía como un canalla. Y no podía explicarle por qué se reía  o  su  forma  de  hablar,  no  sin  contarle  una  verdad  que  parecía  imposible—.  Lo siento, Clare. No me río de ti. Cuéntame qué ha pasado.

—Con  tu  muerte,  el  marquesado  quedó  extinto  y  Blackdown  pasó  a  ser  una propiedad  vendible  como  cualquier  otra.  Y  yo…  —Clare  cogió  aire  y  Nick  se percató, no sin cierta sorpresa, de que le temblaban las manos—. Oh, Dios. Bueno, es mejor que no me lo piense y te lo cuente cuando antes, ¿verdad?

—¿Intentas decirme que has vendido Blackdown? ¿Que ya es demasiado tarde?

—No,  todavía  no.  Y  tampoco  pensaba  venderlo  todo.  El  plan  era  crear  un fideicomiso  con  una  parte  importante  de  las  tierras.  Los  papeles  se  iban  a  firmar  la semana que viene, así que ya ves, has llegado justo en el momento oportuno.

Se irguió y echó los hombros hacia atrás, casi como si se preparara para recibir el impacto de una explosión inminente.

Y  sí,  ciertamente  Nick  podía  sentir  la  ira  creciente  del  marqués,  podía  incluso notar  en  el  paladar  el  sabor  metálico  de  su  indignación  de  aristócrata  ultrajado.  Era precisamente eso, la reacción del hombre que había sido en el pasado, a lo que Clare creía estar a punto de enfrentarse. Nick posó la mirada sobre su hermana mayor y lo que percibió en aquella mujer de aspecto calmado y sereno fue mucha valentía. Clare, que había aprendido aritmética e historia escuchando las sesiones de su hermano con el tutor a través de la cerradura de la puerta, y luego haciéndole los deberes todas las tardes;  Clare,  que  encima  se  había  llevado  una  buena  azotaina  por  ayudar  a  su hermano cuando se descubrió que Nick no sabía en cuántas partes se dividía la Galia. Nick sintió que la ira se disipaba con la misma celeridad con la que había aparecido.

—Debería  ser  tuyo  de  todas  formas  —dijo  dejando  su  taza  con  estrépito.  Una sensación de alegre rebeldía estalló en su corazón con el ruido—. Tú eres la mayor, puedes  tener  por  seguro  que  te  lo  donaré  en  vida  como  lo  hice  estando  muerto. Blackdown ha de seguir siendo tuyo, que es como siempre debería haber sido.

Clare miró a su hermano con los ojos abiertos como platos.

—No  te  entiendo,  Nick.  No  puedes  regalármelo.  Has  vuelto.  Blackdown  te pertenece y no puede ser de otra manera.

—Te  estoy  diciendo  que  no  lo  quiero,  ¿es  que  no  me  escuchas?  —Las  palabras salieron de su boca como un torrente—. Acéptalo, véndelo si quieres. Me da igual lo que hagas. Renunciaré al título y te cederé todas las propiedades.

Nick  tuvo  que  morderse  la  lengua  para  aguantarse  las  ganas  de  contárselo  todo. Había una vez un hombre que viajó y vivió en el futuro. En esa época, la raza humana había  pisado  la  luna,  los  edificios  rozaban  el  cielo,  los  carruajes  mecánicos  corrían cuatro  veces  más  rápido  que  el  caballo  más  veloz  y  no  existía  el  concepto  de primogénito.

Pero  no  podía  contárselo.  Clare  tenía  razón:  la  elección  no  le  correspondía  a  él. La tensión desapareció de repente, como un hombre al que le acabaran de volar los sesos.  Observó  el  rostro  pálido  y  ausente  de  su  hermana,  consciente  de  que  el  suyo tendría el mismo aspecto.

Seguro que estaba pensando que su hermano se había vuelto loco.

—Nick…

—Por favor, Clare. Dame un momento.

Se dio la vuelta en su asiento, de espaldas a ella, mirando hacia la ventana. Fuera, la  suave  noche  protegía  el  lento  despertar  de  la  tierra.  Casi  podía  sentir  el  ancestral deseo de la tierra de librarse por fin de él.

—¿Nick?

Se dio la vuelta lentamente, tratando de recomponerse.

—¿Te sirvo otra taza de té? —preguntó Clare como si nada hubiera pasado, con la tetera en la mano, el arma civilizadora más benigna de todas, y suspendida sobre las tazas de porcelana.

Nick cogió aire, lo expulsó e intentó esbozar una sonrisa.

—No, gracias, hermana. Siento si… —Contuvo las palabras «te he estresado» y buscó  en  su  memoria  una  expresión  más  apropiada—.  Siento  si  te  he  importunado. Durante  mi  estancia  en  España,  olvidé  cualquier  forma  de  cortesía,  literalmente,  y creo  que  acaba  de  volver  a  sucederme.  Por  supuesto  que  no  renunciaré  al  título  de marqués; no podría aunque quisiera. Me alegro de estar de vuelta en casa y de poder coger  de  nuevo  las  riendas.  —Inclinó  la  cabeza  hacia  su  hermana—.  Me  encantaría poder aprender de tus conocimientos sobre cómo gobernar esta condenada propiedad. ¿Te gustaría ser mi administradora? Junto con el señor Cooper, por supuesto.

Clare dejó la tetera sobre la mesa.

—El  señor  Cooper  huyó  con  una  costurera  de  Tavistock.  La  señora  Cooper  es ahora el ama de llaves del castillo Dar.

Nick permaneció en silencio mientras asimilaba la información.

—¿Y cuál es el motivo por el que querías vender tierras? ¿Necesitabas dinero? La tierra… ¿no es productiva? ¿Cuál es el problema?

—No,  no  es  por  el  dinero  —respondió  Clare,  negando  con  la  cabeza—.  O  sí, quizá  también  es  por  el  dinero,  pero  sobre  todo  es  porque  las  cosas  han  cambiado, incluido el  propio  dinero. Toda  la  plata acabó  en  China  o en  la  India, y  luego  en  la guerra.  ¡Apenas  quedan  monedas  en  Gran  Bretaña  para  hacerle  un  sonajero  a  un niño! Ahora han empezado a imprimir libras sobre monedas extranjeras, y nos piden que aceptemos trozos de papel y pequeñas fichas sin valor que no representan nada.

Nick arqueó las cejas.

—Discúlpame, pero no tengo ni idea de qué me estás hablando, Clare.

Ella lo miró con curiosidad, la cabeza inclinada a un lado.

—Supongo  que  estás  más  familiarizado  con  el  plomo  que  con  la  plata,  pero, sinceramente, Nick, tendrás que empezar a fijarte en el funcionamiento de las cosas si quieres que Blackdown sea una hacienda con éxito. Por el peso de una moneda en tu mano sabrás si tenemos problemas o no. Y no solo aquí, en toda Gran Bretaña. Los tiempos están cambiando.

—Lo sé —asintió Nick—, créeme. Y quiero aprender de ti.

—¡Qué humilde por tu parte!

Pero la sonrisa que iluminaba sus ojos desprendía un destello de tristeza.

—Cuéntame qué ha pasado —dijo Nick—. Y dime la verdad.

—Está bien. —Clare bajó la mirada y luego la volvió a subir—. ¿Sabes? Vuelves a ser el antiguo Nick, el de antes de que padre muriera. Nunca hubiera imaginado que la  guerra  podría  tener  ese  efecto  sobre  la  personalidad  de  un  hombre,  devolverle  la amabilidad de antaño, abrirle el corazón.

Nick le devolvió la mirada, desconcertado.

—Creí que estábamos hablando de la devaluación de la moneda británica. ¿Qué tiene eso que ver con mi corazón? ¿O con Blackdown, si me apuras?

—Nada.  Nada  en  absoluto  —respondió  Clare,  y  suspiró—.  Solo  quería  que supieras  que  me  alegro  de  que  vuelvas  a  ser  el  de  antes.  Así  me  será  más  fácil explicarte  cómo  están  las  cosas  por  aquí.  ¿Has  oído  hablar  de  las  revueltas  de  hace unos  años?  ¿De  los  luditas?  Pero  me  estoy  adelantando  a  los  acontecimientos. Después  de  que  te  marcharas,  empezamos  a  perder  arrendatarios.  Partían  hacia América  o  a  la  guerra.  Dos  de  ellos  no  volvieron  de  España.  Ben  Tucker  y  Red Wycliff. Jonas Hill sí regresó, y parecía que estaba bien físicamente, pero…

—No podía trabajar.

—Exacto. Un buen día, simplemente se marchó.

Clare  contempló  el  rostro  de  su  hermano,  deteniéndose  nuevamente  sobre  la cicatriz. Nick levantó una mano y la acarició, y Clare apartó la mirada.

—Solo es una cicatriz. No importa el cómo ni el dónde ni el por qué.

—La guerra…

—Fue  terrible,  sí.  Entonces  ¿la  tierra  está  infraexplotada?  —preguntó  Nick, reconduciendo el tema con firmeza, como un arado al llegar al final del surco.

—Sí.  Hemos  perdido  más  hombres  con  las  fábricas  que  con  la  guerra.  Iban viniendo  de  uno  en  uno  a  anunciar  que  se  iban,  y  no  porque  aquí  no  recibieran  un trato  adecuado.  Tenía  más  que  ver  con  el  hecho  de  que  tú  estuvieras  muerto,  o  eso creíamos,  y  el  marquesado  disuelto.  De  pronto,  Blackdown  no  era  más  que  una extensión de tierra. Los campesinos se sentían libres de las tradiciones de sus padres y  se  marchaban  a  buscarse  la  vida  llenos  de  esperanza.  Pero  entonces  estallaron  las revueltas  y  uno  de  nuestros  hombres,  que  se  había  marchado  al  norte  a  trabajar, murió.  En  realidad,  fue  ejecutado.  —Respiró  profundamente  y  luego  exhaló  un suspiro tembloroso—. John Stock.

—¡Santo Dios!

Por un instante, Nick creyó ver el rostro de John flotando ante sus ojos.

—Sí. Fue ejecutado en York junto a dieciséis hombres más, hará cosa de un año. Por  dañar  una  máquina.  Su  hermano  Asa  fue  deportado,  y  sus  esposas  e  hijos regresaron con nosotros.

—¿Y no quedó ningún hombre?

—Debería,  pero  hace  dos  años  la  cosecha  fue  espléndida,  así  que,  cuando  John fue ejecutado, los arrendatarios tenían la moral tan baja que ocho familias partieron al mismo tiempo hacia América.

Nick tuvo que devanarse los sesos para entender por qué una cosecha espléndida había  destruido  la  moral  de  los  agricultores.  La  respuesta  se  le  ocurrió  al  cabo  de unos segundos.

—Los alquileres —dijo finalmente.

—El maíz, Nick, ojalá lo hubieras visto. En julio, las mazorcas pesaban tanto que habían  doblado  los  tallos  de  las  plantas.  Era  como  si  Inglaterra  fuese  el  Edén  y  los frutos  de  la  tierra  brotaran  por  doquier,  alabando  la  creación.  Sin  embargo,  cuanto más  espectacular  estaba  el  campo,  cuanto  más  fecunda  y  rica  era  la  tierra,  más desesperados  parecían  los  arrendatarios.  Recogieron  las  cosechas  atenazados  por  el miedo. La situación era la misma en toda Inglaterra y las consecuencias, claras como el  agua:  el  precio  del  maíz  tenía  que  bajar.  En  junio  estaba  en  ciento  diecisiete chelines el cuarto. Un año más tarde, había bajado hasta los sesenta y nueve ¡y no se ha movido de ahí! Imagínate la situación, Nick. Los campesinos no podían pagar los alquileres, así que los bajé, pero con la ejecución de John, el final de la guerra y los rusos decididos a asfixiarnos en nuestro propio maíz, todos sabíamos que el precio no subiría, al menos no de momento. Y Blackdown no puede sobrevivir con rentas tan bajas, no si queremos que siga siendo lo que es ahora.

—Así que los hombres se fueron.

—Sí. Los mejores granjeros, los más fuertes, obviamente. Reunieron todo lo que tenían  y  compraron  tierras  en  América,  en  un  lugar  llamado  Ohio,  y  se  marcharon casi  sin  despedirse.  Le  han  puesto  «Blackdown»  a  su  nuevo  pueblo,  pero  es  suyo, Nick.

Nick levantó las cejas. Blackdown, Ohio. Qué gracioso. Se preguntó qué centros comerciales se levantaban en el siglo XXI en los plácidos pastos de sus arrendatarios.

—¿Quién queda?

—Unos doce hombres que puedan trabajar duro. Luego están los ancianos, claro, y las mujeres también trabajan en el campo cuando es necesario, aunque no les gusta.

—¿Has cargado con este peso tú sola? No creo que madre te haya sido de mucha ayuda.

—No  —respondió  Clare,  y  ambos  permanecieron  en  silencio,  pensando  en  su madre—.  Todo  ha  cambiado,  y  no  solo  porque  tú  estés  muerto.  Porque  estuvieras muerto. —Sonrió ante lo raro de la situación—. Es como si te hubieras ido hace cien años.

—Sí —asintió Nick—, lo sé.

—La guerra nos permitió seguir siendo ricos, Nick. Ahora me doy cuenta. —La voz  de  Clare  sonaba  vacilante,  indecisa,  como  si  estuviera  contándole  un  secreto vergonzoso—. Los hombres que fueron a luchar a España murieron sacrificados por Mammón. Y por las fábricas. Se comen a la gente, Nick, se la comen y luego piden más. Alimentan los telares con hilo de oro, pero nunca tienen suficiente dinero, y la gente  es  muy  desgraciada.  Y  nosotros,  ¡nosotros  cultivamos  oro  aquí!  En  1813, recogimos suficiente maíz para alimentar a todo el planeta, y aun así la gente no tiene para  vivir.  —Bajó  la  mirada  y  la  posó  en  los  dedos  de  sus  manos,  fuertemente entrelazados;  los  separó  con  una  lentitud  deliberada,  apoyó  las  manos  sobre  los muslos y luego levantó la cabeza bien alta—. Al menos Napoleón está encerrado en Elba y la guerra ha terminado. Quizá seamos más pobres, pero vivimos en paz.

Nick contuvo una carcajada. ¡Por el amor de Dios, sabía que Napoleón escaparía en apenas unas semanas! Conocía el nombre de la siguiente batalla, su desenlace, el nombre  de  cada  una  de  las  guerras  que  asolarían  el  mundo  en  los  siguientes doscientos  años,  guerras  que  harían  que  aquella  pareciera  un  juego  de  niños. ¡Waterloo!  Cuarenta  y  siete  mil  bajas  en  unas  pocas  horas.  Cuarenta  y  siete  mil personas, y ¿para qué? ¿Para que Suecia pudiera ganar Eurovisión en 1974? Nick se mordió el interior de los carrillos para que no se le escapara la risa. Sí, Clare, ¡mira tras de ti! El pasado se desvanece cada vez más deprisa y el futuro te está atrapando en su pantomima.

—¿Te encuentras bien?

Su hermana tenía otra vez la mirada desconfiada de antes.

Nick  sonrió  y  volvió  a  guardar  en  algún  recoveco  de  su  mente  aquel  futuro apocalíptico y en Technicolor.

—Sí.  Estoy  pensando  en  Napoleón,  en  la  guerra,  pero  dime:  ¿cómo  se  traduce todo esto a la hora de vender Blackdown?

Clare se arregló la cofia y juntó las manos sobre el regazo.

—Cuando supimos que habías muerto —empezó con un hilo de voz—, fue como si alguien descorriera unas cortinas y, de pronto, allí estuviera la verdad. En Francia y en América lo saben. Nuestros días son cosa del pasado.

—¿Nuestros días?

Ella asintió. Nick permaneció en silencio.

—Lloré  tu  pérdida,  no  puedes  ni  imaginarte  cuánto,  Nick.  Pero  entonces  pensé que  si  algo  bueno  podía  salir  de  tu  muerte,  era  lo  siguiente:  a  partir  de  ahora, Blackdown era…

—Libre.

La voz de Nick sonó un tanto dura.

—Yo iba a decir «libre de responsabilidades».

—Seamos  claros,  hermana.  Sin  mí,  Blackdown  se  libera  de  casi  tres  siglos  de servidumbre, bastantes más si cuentas el tiempo que perteneció al Papa.

—Eres muy duro. Yo no habría utilizado esas palabras.

—Pero es lo que querías decir.

Clare frunció los labios y miró a su hermano en silencio.

—Pensé que tenía que haber una manera de utilizar la tierra para atraer a hombres libres  que  quisieran  cultivarla,  sin  tener  que  supeditarlo  todo  al  control  de  un  amo. ¿Has  leído  algo  acerca  de  las  fábricas  de  Robert  Owen  en  New  Lanark?  Es  posible tener  ganancias  sin  sacrificar  la  dignidad  humana  y  él  lo  ha  demostrado.  La agricultura no es tan distinta de las manufacturas. ¿Por qué no hacer algo parecido en Blackdown? Se me ocurrió invitar a marineros y a soldados retirados del servicio…

—Querías  fundar  una  comunidad  modelo  —la  interrumpió,  y  de  repente  se  le escapó una carcajada—. ¡Por Dios, te has convertido en una benthamita!

—¿Es que no has visto a los soldados y a los marineros que regresan de la guerra? —Clare se inclinó hacia él y lo cogió de la mano—. Nick, han luchado por nuestro país, pero no tienen casa, ni trabajo, ni comida. Lo que sí tienen son cicatrices como la tuya; también están heridos por dentro. Lo único que saben hacer es luchar contra los franceses. Ahora luchan entre ellos y contra nosotros… Se pelean en las calles por los restos.

—Son  como  perros.  —Nick  retiró  la  mano  y  cerró  los  ojos  ante  el  silencio  de estupefacción de su  hermana—. No quería  decir eso. Algunos  son hombres buenos. —Sin saber muy bien por qué, pensó en Tom Feely y sus quesos, tan lejos de allí, en el  futuro.  Abrió  los  ojos—.  Pero  no  son  huérfanos,  Clare.  No  puedes  traértelos  a todos y hacer de madre.

—No, por supuesto que no, Nick. —Clare se acomodó de nuevo en su asiento—. Y no pensaba convertir Blackdown en una especie de casa de beneficencia. Nada más lejos de la realidad. Quería transformarla, conseguir que se adaptara a la era moderna. Cuando el señor Cooper se fugó, contraté a un nuevo administrador y con su ayuda tracé  un  plan  que  pondría  toda  la  tierra  arable  en  un  fideicomiso.  Los  nuevos arrendadores tendrían que trabajar la tierra durante veinte años tanto como los demás, pero el dinero que me pagaran serviría para comprar la tierra, ¿lo entiendes? Pasados esos veinte años, compartirían la propiedad de la tierra entre ellos. La granja principal produciría  todo  lo  que  una  familia  necesita  para  sobrevivir,  y  lo  que  sobrara  podría venderse para luego repartir las ganancias entre los hombres de forma equitativa.

—Sí,  ya  veo  —dijo  Nick—.  ¿Y  cuando  pasen  esos  veinte  años?  Tus  nobles soldados  vivirían  la  buena  vida,  pero  ¿de  dónde  sacarías  tú  el  dinero?  ¿Qué  pasaría con la casa Falcott?

Clare frunció el ceño.

—Eso  ya  da  igual;  al  fin  y  al  cabo,  no  va  a  pasar.  Has  vuelto  y  contigo,  la vinculación  de  la  herencia.  —Sonrió  tímidamente—.  ¡Por  fin  podré  dedicarme  otra vez a la costura!

Nick se colocó bien los puños de la camisa y con aquel gesto despertó al marqués que  llevaba  dentro,  que  estaba  furioso  y  muy  alterado.  Él  sí  sabía  cómo  sentirse  en aquella situación y qué decir exactamente. Nick dejó que se explayara.

—Robert  Owen  es  un  visionario,  pero  ¿quién  eres  tú,  Clare?  ¿Qué  experiencia tienes?  Ninguna.  Pretendes  entregar  tus  tierras,  mis  tierras,  a  un  puñado  de buscavidas recién llegados de la barbarie de la guerra. ¿La misma gente que saqueó Badajoz va a poner las manos en mis tierras?

La  expresión  del  rostro  de  Clare  fue  cambiando  a  medida  que  su  hermano  iba hablando y, cuando por fin respondió, su voz estaba vacía de todo sentimiento.

—No,  Nick,  ya  no.  Ahora  que  has  vuelto,  la  continuidad  del  marquesado  está garantizada. Hasta la séptima generación, etcétera, etcétera.

—Soy el octavo marqués, hermana. —Nick sonrió, sin saber muy bien si era a sí mismo  o  a  Clare—.  ¡El  octavo  marqués  en  la  inopia!  Con  suficiente  maldad  en  el cuerpo para maldecir a siete generaciones más. Así pues, tu sueño tendrá que esperar al menos tres siglos más.

Ella  no  dijo  nada.  Su  rostro  mostraba  una  calma  absoluta  y  la  misma  expresión vacía que utilizaba cuando su madre la condesa perdía los nervios. Pero ahora era el marqués el que estaba desatado y Nick era incapaz de dominarlo.

—¿Quién es ese radical que has contratado como nuevo administrador, Clare, que quiere entregar Blackdown a los perros? Porque es él quien te ha metido todas esas ideas en la cabeza, ¿verdad?

Clare  respondió  sin  ninguna  emoción  en  la  voz,  pero  Nick,  que  la  conocía  muy bien, pudo captar la ira que crepitaba en los bordes de las palabras.

—Creo que os conocéis. Sirvió contigo en España. Su nombre es Jem Jemison.

Vaya, mierda. Nick se derrumbó en su asiento y se pasó una mano por el cabello, mientras que el marqués se evaporaba como si nunca hubiera cogido las riendas de la conversación.
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Julia  se  escabulló  de  la  casa  al  amanecer  y  ensilló  a  su  yegua,  a  la  que  hacía  una semana  que  no  veía.  Caléndula  relinchó  al  verla  entrar  en  su  casilla,  le  mordisqueó los dedos mientras le ponía las bridas y le ofreció el flanco cuando Julia se subió al taburete  para  montar.  Luego  recorrió  todo  el  camino  que  discurría  frente  a  la  casa balanceando la cabeza arriba y abajo, y relinchando.

—¿Quieres  hacer  el  favor  de  no  hacer  ruido?  —Julia  volvió  la  mirada  hacia  la casa, pero no vio la figura de Eamon, irascible y en camisón, asomado a ninguna de las  ventanas  de  la  primera  planta.  Se  inclinó  sobre  el  cuello  de  Caléndula  para acariciarla, y el animal respondió relinchando de nuevo—. Yo también me alegro de verte, tonta. Ahora deja de hacer ruido.

Caléndula  se  tranquilizó  y  Julia  la  guió  hacia  el  camino  que  se  adentraba  en  el bosque. La mañana era fría y clara, y a lo lejos podía oírse el canto de los pájaros. El bosque nada sabía de abuelos fallecidos y primos desagradables y un poco locos. Era como  si  allí  no  pasara  el  tiempo.  ¡El  tiempo!  Sintió  que  se  le  hacía  un  nudo  en  la garganta. Sus poderes seguían pareciéndole irreales.

Levantó la mirada hacia las copas de los árboles y escuchó el susurro de sus hojas nuevas. Los robles eran árboles cargados de magia, todo el mundo lo sabía, aunque no mucha gente se atrevía a admitir que creía en ello. En la noche de San Juan, los hombres del pueblo se dirigían al castillo Dar a pedirle un tronco de roble al conde, que no podía negarse. Luego seguían hacia la casa Falcott y le pedían otro tronco de roble al marqués. Aquella noche, en el pueblo, se encendía una hoguera en honor del cambio  de  estaciones.  No  era  más  que  eso,  una  simple  hoguera,  todo  el  mundo  lo decía: una celebración de una sola noche. Pero los troncos tenían que ser de roble y muy antiguos o no servían; así lo marcaba la tradición. Era magia, o al menos lo que quedaba de ella.

Julia,  en  cambio,  estaba  convencida  de  que,  fuera  o  no  fuera  el  talismán,  su habilidad  para  manipular  el  tiempo  no  tenía  nada  de  mágico.  Lo  que  era  capaz  de hacer, lo que su abuelo había sido capaz de hacer antes que ella (retorcer los hilos del tiempo),  no  le  parecía  sobrenatural,  ni  siquiera  un  poco  extraño.  Era  como  tocar  un instrumento, un don, un talento que había que practicar para poder utilizarlo en todo su  esplendor.  Julia  no  había  recibido  ninguna  clase  de  entrenamiento,  porque  su abuelo no sabía que poseía su misma habilidad. Él creía que Julia era un talismán, un instrumento a través del cual su propio poder se magnificaba. El conde pensaba que tenía  que  protegerla  para  que  nadie  pudiera  utilizarla.  Si  hubiera  sabido  que  ella también  podía  manipular  el  tiempo,  le  habría  enseñado  a  hacerlo,  a  desarrollar  sus habilidades al máximo. La habría entrenado para que pudiera defenderse ella sola.

A  menos  que…  Julia  consideró  la  posibilidad  que  no  dejaba  de  rondarle  por  la cabeza desde el día en que había paralizado a Eamon durante la cena. A menos que su abuelo  sí  lo  supiera  y  simplemente  hubiera  decidido  guardarse  sus  conocimientos para sí mismo. Si eso fuera verdad, significaría que llevaba toda la vida engañándola.

Expulsó  las  dudas  de  su  cabeza.  No  podía  creer  algo  así,  no  proviniendo  de  su abuelo, con lo mucho que la quería.

Caléndula emergió de entre los árboles y ambas sintieron que el sol les acariciaba la piel. Yegua y amazona contemplaron los campos que rodeaban la casa Falcott, una elegante estructura palladiana que brillaba bajo el sol de primera hora de la mañana, con el río Culm discurriendo junto a los magníficos jardines de la casa. La residencia Falcott,  donde  tantas  horas  felices  había  pasado  con  Bella,  su  amiga  de  la  infancia. Pero Bella se había ido a Londres y Julia no podía cabalgar hasta aquella casa vacía para pedir refugio.

Miró a su alrededor y sintió que un recuerdo la asaltaba en forma de escalofrío. Justo allí, en el límite del bosque, había visto al hermano de Bella llorando. Nicholas Falcott, el joven marqués.

Habían pasado diez años desde el día en que el séptimo marqués de Blackdown perdió la vida. Aquella tarde recibieron la noticia de que John Falcott se había roto el cuello  al  caer  de  lomos  de  su  caballo.  El  abuelo  había  acudido  enseguida  a  casa  de sus vecinos para ofrecerles sus condolencias y la ayuda que pudieran necesitar, no sin antes ordenar a Julia que se quedara en casa.

—¡No es lugar para una niña!

Pero ella se había escapado, qué otra cosa podía hacer. Bella también era una niña y  estaba  en  la  residencia  Falcott,  sufriendo.  Necesitaba  a  su  mejor  amiga.  Julia  casi podía  oír  que  la  llamaba.  Así  pues,  salió  de  casa  a  hurtadillas  y  se  dirigió  hacia  el bosque.

Cuando  finalmente  apareció  entre  los  árboles,  justo  en  aquel  punto,  vio  al hermano  mayor  de  Bella  de  pie  a  la  sombra  de  los  árboles.  Era  un  muchacho larguirucho y huesudo. Tenía los brazos alrededor del cuello de su caballo y la cara apretada contra sus crines.

Julia  retrocedió  un  par  de  pasos  para  intentar  cobijarse  bajo  la  penumbra  de  los árboles y regresar por donde había llegado. Sería terrible que la viera; se suponía que había ido allí para estar solo. Pero cuando el caballo sacudió las orejas y relinchó, el hermano de Bella también levantó la cabeza y Julia ya no pudo esconderse. Así pues, dio un paso adelante y dejó que el sol cayera sobre ella. Él la miró fijamente, sin que le importara tener las mejillas empapadas de lágrimas. Julia le sonrió, hizo lo primero que le vino a la cabeza. Intercambiaron algunas palabras. Ella le dio el pésame por la muerte de su padre. Él respondió que le agradecía su simpatía.

Luego montó en su caballo y se alejó en dirección al río, y Julia regresó al castillo Dar.

Ahora aquel joven larguirucho y desgarbado llevaba tres años muerto. Sus huesos se habían quedado en España y en el cementerio de Stoke Canon había una estatua en su honor, junto a la de su padre.

Julia  dirigió  la  mirada  a  través  de  los  campos  hacia  Blackdown.  Podía  ver  el humo  que  salía  por  las  chimeneas  de  la  casa;  los  Falcott  no  estaban,  así  que seguramente eran los sirvientes intentando combatir el frío. Con los años, se habían convertido  en  una  familia  triste,  sobre  todo  desde  que  el  marqués  había  pasado  a mejor  vida.  Cuando  eran  pequeñas,  Bella  solía  contarle  las  hazañas  de  su  hermano, primero en Oxford y más tarde en Londres. Después el joven se alistó en el ejército y Bella  le  enseñaba  las  cartas  que  les  enviaba  desde  España,  repletas  de  detalles  y descripciones de los campos. Le gustaba escribir sobre las cacerías de conejos, sobre cómo él y sus amigos recorrían los páramos con jaurías de galgos españoles y luego cenaban estofado de conejo bajo la luz de la luna y las estrellas. Se autoproclamaba ferviente  defensor  del  galgo  como  perro  de  caza,  aunque  no  estaba  seguro  de  que pudiera funcionar tan bien con el zorro. Escribía sobre lord Arthur Wellesley y sobre la dureza de acampar en pleno invierno, pero nunca había ni una sola descripción de la batalla, lo cual a Bella le resultaba sumamente frustrante, puesto que ella se moría por saber los detalles más escabrosos.

Y un buen día las cartas dejaron de llegar.

Julia suspiró y acarició el cuello de Caléndula.

—¿Te apetece correr? —le susurró al oído.

Caléndula  levantó  la  cabeza  y  Julia  puso  al  animal  primero  a  un  trote  rápido  y luego al galope. La yegua celebró el cambio con un relincho agudo y estridente, y se lanzó  colina  abajo,  cubriendo  la  distancia  con  zancadas  largas  y  poderosas.  Julia  se echó a reír y se relajó con el ritmo constante del galope.

 

Nick se despertó antes que el resto de la familia e inmediatamente recordó dónde se encontraba.  Estaba  de  nuevo  en  casa.  Apartó  las  sábanas  de  lino  a  un  lado.  ¿Cómo había  podido  olvidar  aquella  sensación,  aquel  peso  tan  agradable?  Nunca  más volvería  a  utilizar  sábanas  de  algodón.  Cuando  regresara  al  futuro,  se  encargaría  de encontrar  un  par  de  juegos  como  aquel,  con  su  tejido  grueso  y  maravilloso.  Si regresaba, claro.

Apoyó los pies en el suelo y miró por la ventana del dormitorio hacia el río que discurría más allá de los jardines cubiertos de niebla; su cauce tranquilo reflejaba la luz plateada que anunciaba la llegada del amanecer.

Arkady  tenía  razón:  era  agradable  volver  a  ser  el  marqués,  y  también  muy curioso; aquella mañana apenas recordaba cómo se había sentido unas semanas antes, doscientos  años  hacia  el  futuro,  ni  sus  sospechas  sobre  el  Gremio  o  el  enfado  por tener  que  viajar  al  pasado.  Ni  siquiera  recordaba  cómo  se  había  sentido  el  día anterior,  mientras  hablaba  con  Clare.  La  vehemencia  con  que  había  rechazado  el título,  el  deseo  de  renunciar  a  él.  Tenía  que  ser  una  especie  de  versión  del  mal  del buceo  por  haber  entrado  demasiado  deprisa  en  el  pasado.  Sus  emociones  se mezclaban en un batiburrillo indescifrable. Por suerte, ya se encontraba mejor. ¿Y si la  misión  consistía  en  espiar  a  alguien,  o  incluso  en  matar?  ¿Qué  pasaría  con  Jem Jemison, el nuevo administrador nombrado por su hermana? Ya se las arreglaría. Al fin y al cabo, era un Blackdown, había vuelto y aquello era su casa. Se desperezó y sintió el calor que se extendía por sus extremidades.

Arkady  apareció  por  la  puerta  de  su  dormitorio  justo  cuando  Nick  pasaba  por delante de camino al desayuno.

—Hoy empezamos a investigar —le dijo—. Tienes que quitarte a tu hermana de encima.

Nick  miró  al  ruso  de  arriba  abajo.  El  camisón  que  le  habían  prestado  apenas  le llegaba a las rodillas y las mangas se quedaban a medio camino de las muñecas.

—Pareces una niña a la que se le ha quedado pequeño el mandil, Arkady.

—Bah. La ropa de dormir de esta época es, cuanto menos, indigna.

—Totalmente  de  acuerdo.  Te  recomiendo  que  te  vistas  antes  de  abandonar  tu guarida.  —Nick  tiró  de  los  puños  de  su  camisa—.  En  cuanto  a  tus  planes,  siento decepcionarte.  Acabo  de  reunirme  con  mi  hermana,  el  aire  huele  de  maravilla  por primera vez en doscientos años y tengo la intención de olvidarme de tu existencia al menos durante unos cuantos días. Hoy voy a inspeccionar la propiedad y si en algún momento me parece verte el pelo, ten por seguro que te cortaré la cabellera. ¿Qué día es hoy? ¿Lunes? No quiero pensar en el Gremio ni en los ofan hasta el viernes. Ah, conde Lebedev, y el viernes nos vamos a Londres. —Levantó una mano para acallar las  protestas  de  Arkady—.  No  puedes  traerme  de  vuelta  y  esperar  que  no  me preocupe  por  mi  familia.  Mi  hermana  pequeña  está  disfrutando  de  su  primera temporada  en  Londres  y  mi  madre  se  encuentra  con  ella.  Iremos  a  Londres  y  nos uniremos a ellas. Dijiste que los ofan también operan en Londres; empezaremos por allí y luego terminaremos el trabajo en Devon. ¿Entendido?

—Veo que te has acostumbrado rápido a la arrogancia aristocrática, Blackdown.

—Fuiste tú quien dijo que la disfrutaría.

Arkady  lo  miró  fijamente  durante  un  instante  y  luego  le  dio  una  palmada  en  la espalda.

—Cierto, eso dije. Y me alegro de tener razón. Hasta cierto punto. Disfruta de tu libertad. Londres será un buen lugar por el que comenzar. En cuanto a mí, tranquilo, que no te molestaré. Saldré a cazar ofan. Quizá disfrute de la compañía de tu adorable hermana.

Antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, Nick cogió a Arkady por la pechera del fino camisón de algodón y tiró de él hasta que sus rostros estuvieron a escasos centímetros el uno del otro.

—Si no supiera la devoción que sientes por Alice, Arkady, te retaría en duelo por lo que acabas de decir.

El ruso levantó las cejas y bajó la mirada hasta los puños cerrados de Nick.

—Mi viejo amigo Nick Davenant era un tipo despreocupado —dijo con la voz un tanto alterada—, pero veo que lord Blackdown tiene genio.

Nick soltó el camisón y dio un paso atrás.

—Te pido disculpas —se excusó—, pero…

—¿Pero?

Arkady se recolocó el camisón con el mismo cuidado que si fuera una chaqueta de las más caras.

—Mi hermana no es una mujer moderna.

—¿Y tú? Tú eres un hombre moderno, Nick Davenant.

—¿Lo soy? Yo no estoy tan seguro de eso.

—Si coqueteo con tu hermana, ¿qué vas a hacer?

—Te azotaré con un látigo.

—Ah.  —Arkady  se  inclinó  en  una  reverencia—.  Ya  podemos  decir  que  nos hemos amenazado mutuamente por culpa de una mujer, milord.

—¿De veras?

—Sí.  —La  sonrisa  de  Arkady  desprendía  una  nota  de  tristeza—.  ¿Recuerdas cuando flirteaste con mi mujer? Te dije que te mataría. Era broma, pero tú… lo del látigo lo dices en serio. No importa. Ahora somos amigos de verdad. Ven aquí. —El ruso le propinó un fuerte abrazo y luego le plantó sendos besos en las mejillas—. Mi hermano.

Y sin más explicaciones, entró de nuevo en su dormitorio y cerró la puerta.

Nick  se  quedó  mirando  la  puerta  cerrada  mientras  flexionaba  los  dedos  de  las manos. El marqués estaba triunfante y tenía motivos para estarlo: Nick había vuelto a ser el marqués desde el mismo momento en que se había despertado aquella mañana. Tal vez era mejor así. Hacía apenas un mes, era un neoyorquino con casa en Vermont, un  casanova  del  siglo XXI  sin  responsabilidades  más  allá  de  ocuparse  de  su  propio placer. Ahora, en cambio, era un aristócrata de la época georgiana, señor de una vasta hacienda.  Sus  preocupaciones  incluían  arrendatarios,  ciclos  agrícolas,  inversiones, hermanas virginales y nobles rusos obsesionados con el sexo. Quizá para enfrentarse a los problemas del siglo XIX necesitaba sentimientos propios del siglo XIX. No podía renunciar  a  su  título,  ni  legal  ni  emocionalmente.  Pues  que  así  fuera.  Ya  tendría tiempo de volver a ser Nick Davenant cuando regresara al siglo XXI.

Puede  que  antes  encontrase  la  forma  de  quedarse  en  el  pasado.  Arkady  le  había dicho  que  el  Gremio  lo  llevaría  de  vuelta  al  futuro  aunque  fuera  a  rastras,  pero  las reglas del Gremio parecían flexibles. Quizá podría ser el marqués siempre.

 

Media hora más tarde, Nick estaba de pie en la escalera de entrada a la casa con la barriga  llena  de  jamón  y  de  huevos  de  su  propia  granja.  Llevaba  una  bolsa  con comida robada de la cocina y unos pantalones de ante, nuevos y un poco rígidos, que le  proporcionaban  un  calor  muy  agradable  en  las  piernas.  Los  dedos  de  los  pies descansaban  en  el  interior  de  unas  viejas  botas  de  montar  hechas  a  medida.  Había cogido su escopeta favorita por si encontraba alguna pieza que cazar por el camino. Su  intención  era  dar  un  largo  paseo  por  los  límites  de  la  propiedad,  saludar  a  los arrendatarios que aún quedaran y, quizá también, pasar por el pueblo para presentarle sus respetos al cura.

—Milord.

La voz sonó detrás de él. Era una voz del norte, la de Jem Jemison. Nick se dio la vuelta y allí estaba.

Iba vestido de civil, no de soldado, pero aun así a Nick le sorprendió el cambio, seguramente porque se lo había imaginado ataviado con el uniforme del regimiento, polvoriento y gastado por el sol. Lo único que le quedaba escarlata era la zona de las axilas y bajo las tiras blancas que les cruzaban el pecho. Una X haciendo las veces de diana.

—Jemison.

Nick le ofreció la mano.

Cabello  castaño  y  ojos  negros  como  los  de  los  españoles.  Solía  ser  motivo  de burla entre sus compañeros, pero Jemison era inmune a las pullas. Nick lo recordaba sentado  al  calor  de  la  hoguera,  rodeado  de  hombres  que  no  dejaban  de  hacerse bromas crueles los unos a los otros, siempre entre risas. Recordaba su cara delgada y siempre alerta iluminada por la luz tenue de las llamas, como la del zorro cuando se da la vuelta y ve la manada de perros que lo persiguen de cerca.

Jemison encajó la mano en la de Nick y fue entonces cuando este se dio cuenta: él era marqués y Jemison un simple plebeyo. Rápidamente, apartó la mano y lo saludó con la cabeza.

Jemison  frunció  la  boca.  ¿Aquello  era  una  sonrisa  reprimida?  Pero  entonces  se inclinó en una reverencia.

—Bienvenido de vuelta a casa, milord.

—Gracias.

Nick  lo  miró  de  arriba  abajo.  El  último  hombre  que  había  visto  antes  de  saltar. Bueno, el penúltimo. Nick estaba seguro de haber visto al francés, la mirada asesina en sus ojos.

—Lo maté —dijo Jemison.

Nick parpadeó confuso.

—¿Perdón?

—¿Por qué?

Jemison parecía contrariado.

—Quería decir que qué ha dicho.

—Al dragón. Lo maté.

—Entiendo. Gracias… supongo.

—No tiene por qué dármelas. No le salvé la vida.

—No, por supuesto que no.

Deberle la vida a otro hombre era una deuda demasiado importante que Jemison no le estaba reclamando. Sin embargo, se llevaba algo entre manos.

—Se  cayó,  ¿sabe?  Después  de  que  usted  desapareciera  —explicó  Jemison, imperturbable—. Se lanzó sobre usted y, al no encontrar resistencia, tropezó y cayó al suelo. Le aplasté el cráneo con la culata del rifle.

Nick asintió sin apartar los ojos de él. Tras aquella descripción descarnada de la muerte  de  un  hombre  se  ocultaba  lo  que  en  realidad  Jemison  intentaba  decirle:  le había visto desaparecer y no tenía intención de fingir lo contrario.

—¿Fue usted quien se dedicó a hablar de mi desaparición?

—Fue Peel. Todo el mundo pensó que estaba loco.

—Y entiendo que usted no corroboró su historia.

—Prefiero ocuparme de mis asuntos.

—¿Qué ha sido de Peel?

—Murió de unas fiebres.

Nick apoyó el peso del cuerpo sobre los talones y levantó la mirada hacia el cielo.

—Me está diciendo que usted es la única persona con vida que vio lo que sucedió. Peel y el francés están muertos.

Jemison se encogió de hombros.

—No le estoy diciendo nada.

No se lo cuentes a nadie. La tercera regla del Gremio. Y, sin embargo, allí estaba aquel  hombre,  aquel  enigmático  Natural  del  norte  que  había  luchado  a  su  lado  en Badajoz. Nick hizo una mueca mientras recordaba una escena que había sucedido en el tercer día del saqueo. Jemison y él habían subido a la muralla de la ciudad; abajo, en la plaza, dos soldados de su regimiento acababan de sacar a rastras a una joven de su escondite y estaban llamando a sus camaradas, que descansaban, borrachos como cubas, a la sombra del patíbulo que Wellington había mandado levantar para intentar asustar  a  sus  hombres  y  acabar  con  la  locura  que  se  estaba  viviendo  allí.  Hasta  ese momento, las amenazas no habían servido de nada. Jemison se volvió hacia Nick, con los  ojos  llenos  de  astucia,  y  le  dijo,  como  quien  habla  del  tiempo:  «Apuesto  cinco guineas a que podemos derribarlos desde aquí de un tiro sin hacerle un solo rasguño a la mujer».

Aquellos mismos ojos negros eran los que ahora lo observaban fijamente con la misma mirada de entonces. Nick oyó su propia voz como si llegara a sus oídos desde algún lugar lejano.

—Cuando desaparecí…

—Milord. —Jemison levantó una mano larga y estrecha, y Nick cerró la boca—. No intento decirle nada. Y usted tampoco debería decirme nada a mí.

Nick arqueó las cejas. Debía reconocer que era valiente.

Jemison asintió una única vez, como si pudiera leerle la mente. A continuación, se inclinó en una reverencia, dio media vuelta y se alejó atravesando el césped.

 

Nick  avanzaba  siguiendo  la  línea  de  los  árboles  que  delimitaban  las  tierras  de Darchester. Aún era temprano; el rocío brillaba sobre las briznas de hierba y el cielo estaba  despejado.  Sin  embargo,  la  agradable  caminata  que  había  planeado  había terminado convirtiéndose en una penitencia. Maldita fuera, ¿por qué había tenido que encontrarse  precisamente  con  Jem  Jemison?  No  era  que  le  desagradara  él  como persona, pero se trataba del único que conocía su secreto. Había estado en Badajoz y más  tarde  lo  había  visto  desaparecer  en  Salamanca.  Sí,  estaba  en  deuda  con  él,  sin duda, aunque no porque le hubiera salvado la vida. La suya era una deuda singular, mucho  más  poderosa  que  el  vínculo  más  potente  que  pudiera  existir  entre  dos personas.  Jemison  le  había  protegido  de  sí  mismo,  había  contenido  la  necesidad  de compartir  lo  que  le  había  sucedido  con  él.  Sin  secretos,  sin  promesas,  sin compromisos. Sin retorno.

Caminaba con la mirada fija en el suelo, en la tierna y verde hierba inglesa que las ovejas  se  ocupaban  de  mantener  bien  corta  y  que  tan  diferente  era  de  la  americana, mucho  más  gruesa  y  de  un  verde  azulado.  Nick  había  creído  que  nunca  volvería  a sentirla:  esa  forma  tan  particular  de  hundirse  bajo  los  pies,  dándote  la  bienvenida, para luego levantarse de nuevo bajo los talones y empujarte hacia delante.

En  todos  los  años  que  había  pasado  en  Estados  Unidos,  apenas  había experimentado un solo sentimiento complicado; veinticuatro horas en casa y ya nada le  parecía  sencillo.  El  marqués  estaba  intentando  controlarlo  todo.  Clare,  que  se disponía  a  vender  Blackdown  en  solo  unos  días,  de  repente  se  veía  desposeída  de cualquier derecho por su regreso. Y Jemison. Aquella mano levantada, rechazando la historia  de  Nick.  Aquel  gesto  con  la  cabeza,  y  la  forma  en  que  había  dado  media vuelta y se había alejado, como si la tierra sobre la que caminaba con tanta ligereza le perteneciera.

De pronto, un sonido le hizo levantar la cabeza. Un caballo acababa de asomar la cabeza por el pequeño sendero que se abría entre los árboles, un poco más adelante. Al  principio  solo  pudo  verle  la  cabeza,  pero  luego  el  animal  avanzó  con  delicadeza hacia la luz del sol y Nick pudo ver a quien lo montaba.

Gracias a Dios. Una mujer. Algo con lo que distraerse de sí mismo.

Vestía un traje de montar completamente negro, a excepción de un toque blanco en el cuello. El sol de primera hora de la mañana brillaba justo detrás de ella, por lo que no podía verle la cara ni determinar el color de su cabello, que llevaba recogido y sujeto con una redecilla. Estaba mirando en dirección contraria a él, por la pendiente de  la  colina  hacia  la  casa  Falcott,  y  Nick  pudo  distinguir  las  líneas  puras  de  las mejillas, el cuello y el pecho. Lo demás estaba disimulado bajo la falda.

La joven misteriosa sujetaba las riendas del caballo con una mano enguantada. La yegua agitó la cabeza, pero ella no movió la otra del pomo de la silla. Nick sintió un repentino placer erótico: aquella mano tan pequeña en comparación con el poderoso animal.  Resultaba  evidente  que  la  joven  confiaba  en  el  caballo  y  en  su  propio dominio sobre él. Nick había pasado los últimos diez años de su vida en la república de  los  vaqueros  ajustados  y  los  biquinis,  y  había  acabado  gustándole  como  al  que más, pero aquello tampoco estaba nada mal. Dio un paso al frente con la intención de presentarse, pero la chica, que no se había percatado de su presencia, agitó las riendas del animal y se alejó al galope en dirección al río.

La  yegua  relinchó  una  vez,  como  si  celebrara  la  emoción  que  le  producía  la velocidad,  y  Nick  oyó  que  la  amazona  respondía  con  una  risa  clara  y  cristalina.  Se quedó  allí  plantado,  con  las  manos  en  las  caderas,  siguiéndolas  con  la  mirada.  Las hermosas patas traseras de la yegua se movían a una velocidad de vértigo y los cascos levantaban trozos de tierra a su paso. La mujer se mantenía sobre el animal como una reina,  elevando  ligeramente  su  hermoso  trasero  (del  que  ahora  Nick  tenía  una panorámica mejor) al ritmo de las zancadas de la yegua. ¿Volvería en aquella misma dirección? Nick vio que yegua y amazona se iban haciendo cada vez más pequeñas hasta  llegar  junto  al  río.  Allí  aminoraron  la  marcha  y  continuaron  avanzando  en paralelo a las aguas hacia la línea de árboles, donde se abría un camino que llegaba hasta  el  pueblo,  siempre  siguiendo  el  curso  del  río.  Aún  podían  volver  por  donde habían llegado, así que Nick esperó, pero la desconocida y su caballo desaparecieron entre los árboles. No importaba. Aquel era, claramente, el paseo de la mañana.

Estaría allí al día siguiente, quizá también montado a lomos de un caballo. No le apetecía  demasiado  pasar  por  el  proceso  de  acostumbrarse  de  nuevo  a  la  silla.  No quería pensar en el intenso dolor que le esperaba a su querido trasero.
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—¿Qué has hecho hoy? —le preguntó Nick a Arkady con una copa de coñac en la mano, después de que Clare se retirara tras la cena.

—Me he pasado todo el día en Stoke Canon, sentado en la posada y escuchando conversaciones. Casi todos hablaban de ti.

Nick sonrió; Arkady, no.

—Te lo estás pasando demasiado bien jugando a ser el gran marqués —le dijo—. Recuerda que estás aquí para hacer un trabajo.

Nick bebió de su copa.

—Pues  yo  creo  que  ya  lo  estoy  haciendo,  el  trabajo  para  el  que  nací:  soy  el marqués. —Miró por la ventana; fuera, la oscuridad era impenetrable—. Sé que este estilo de vida tiene los días contados. De hecho, ya es cosa del pasado. Cada vez hay más fábricas y el tren ya es casi una realidad. Lo que no puedes es traerme aquí de vuelta  y  esperar  que  no  rescate  los  viejos  hábitos  del  pasado.  Dijiste  que  disfrutaría volviendo  a  ser  el  marqués,  pero  no  es  placer  lo  que  siento.  Simplemente  es…  — Nick hizo girar el líquido ambarino de su copa—. Como tiene que ser. Me siento en casa.

—Escúchame. —Arkady dejó su copa de balón sobre la mesa y se inclinó hacia delante,  con  los  codos  afilados  clavados  en  las  rodillas—.  Cuando  te  dije  que disfrutarías  siendo  otra  vez  el  marqués,  también  te  advertí  de  que  no  sería  más  que una  fantasía,  ¿verdad?  Sabes  perfectamente  qué  pasará  después.  Eres  un  viajero  del tiempo,  no  puedes  revolcarte  en  los  placeres  del  presente  como  si  fueses  un  cerdito feliz. Si estás aquí, vestido de esta guisa, no es por ti ni por tus hermanas; tampoco es por  tu  familia,  ni  por  los  arrendatarios  de  tus  tierras,  ni  por  tu  título.  Estás  ahí sentado, bebiendo este coñac que fue destilado antes de que María Antonieta perdiera su  hermosa  cabeza  en  la  guillotina,  gracias  al  Gremio.  Y  es  precisamente  por  el Gremio por lo que regresamos y nos ponemos estos disfraces.

—Tú  dijiste  que  el  Gremio  quería  que  me  convirtiera  en  un  aristócrata,  que  por eso me permitieron conservar el anillo. Lo supieron desde el primer momento. Ahora, por  fin,  lo  he  recordado  todo.  Este  es  mi  hogar.  Mi  familia.  Mi  tierra.  —Nick  hizo girar el anillo en el dedo—. Soy un Blackdown.

—¡Bah!  —Arkady  cerró  los  puños  y  luego  volvió  a  abrirlos,  extendiendo  sus largos dedos todo cuanto pudo—. ¡Eres Nick Davenant! ¡No lo olvides! Esta época a la que hemos regresado te quiere, intenta seducirte con sus cantos de sirena, y tú te estás dejando. Se lo dije a Alice, que quizá eras demasiado débil. Pero ella dijo que no, que eres fuerte.

—Yo nunca quise esto —dijo Nick casi en voz baja—. Os pedí que me mandarais de vuelta a Vermont. Os dije que este trabajo no era para mí.

La expresión de Arkady se suavizó con algo parecido a la compasión.

—¿Crees  que  no  te  entiendo?  Yo  también  lo  perdí  todo  cuando  salté.  Recuerda que fui yo quien te enseñó a sentir el tiempo, mi querido monaguillo, a sentir la forma en que se ralentiza y se detiene y luego vuelve a acelerar. Yo te enseñé a salir de la corriente, te enseñé esa sensación tan hermosa. Intenta sentirla ahora, cómo el tiempo te arrastra consigo. Venga, inténtalo. ¿Puedes? Es el tiempo el que mueve tus brazos, tus piernas, tus pensamientos. ¿Recuerdas esta mañana, cuando me has cogido de la pechera del camisón?

Nick se acordaba de que el marqués se había puesto al mando de la situación y, a excepción de una hora por la mañana, la misma que había pasado primero hablando con Jem Jemison y luego dándole vueltas a la cabeza, ya no había soltado las riendas en  todo  el  día.  Había  paseado  por  sus  tierras,  saludado  a  los  arrendatarios  e inspeccionado  la  granja  de  la  propiedad.  También  había  tenido  tiempo  para contemplar  extasiado  a  la  desconocida  del  caballo.  Incluso  ahora  podía  sentir  al marqués en su interior, ofendido y furioso, deseando hablar.

—Si te he cogido de la pechera de tu camisón, que en realidad es mi camisón, es porque te lo merecías.

Arkady  lo  miró  fijamente  con  una  expresión  de  seriedad  en  sus  hermosos  ojos azules.

—No. —Negó con la cabeza—. No te rindas. Vuelve conmigo, Nick Davenant.

Nick miró a su amigo con los labios firmemente apretados. La voz del ruso sonó tranquila.

—Crees que eres un hombre singular, Nick, un individuo. Un gran marqués, solo superado por un duque, ¿no es así? Crees que controlas tus propios sentimientos, pero el  tiempo,  Nick,  el  tiempo  está  por  todas  partes.  El  Volga:  Reina  de  los  Ríos.  El Mississippi: Padre de las Aguas. El Amazonas: el Río Mar. El Río del Tiempo, Nick, es mil veces mayor que cualquiera de ellos, tan ancho y profundo como el universo. Si lo intentas, sentirás que nadas en sus aguas. Te mantiene a flote y la sensación es muy  agradable,  pero  también  puede  arrastrarte  hacia  el  fondo.  Viste  tus  ropas  de dandi y bebe todo el coñac que quieras, pero no te rindas, Nick. No te ahogues.

—¿Ahogarme? ¿Qué quieres decir con eso? Deja de hablar con metáforas.

Arkady  se  reclinó  en  su  asiento,  deslizó  el  anillo  que  también  él  llevaba  en  el dedo  hasta  el  nudillo,  lo  empujó  de  nuevo  hacia  arriba  y  repitió  el  proceso.  Estaba buscando  las  palabras  adecuadas,  algo  que  Nick  nunca  le  había  visto  hacer  hasta ahora.

—Metáforas, es todo lo que tenemos.

—Sí,  seguro  —replicó  Nick—.  Apuesto  a  que  eres  capaz  de  hablar  claramente, aunque solo sea esta vez. Quieres que sea el marqués y, al mismo tiempo, que no lo sea. ¿Por qué?

—Alice te explicó que viajamos gracias a los sentimientos. Son como tu máquina del tiempo; ella te lo contó así, ¿verdad?

—Sí.

—Y tú creíste que lo entendías. Nick, has saltado al pasado, conmigo como guía. Te has reincorporado al río en tu época natural, estás recordando los sentimientos de esta  era,  y  piensas:  «¡Soy  el  marqués  de  Blackdown!  ¡Ahora  lo  recuerdo!».  Bah, pobre  diablo.  En  realidad  tú  no  recuerdas  nada,  ¡es  el  río  el  que  se  acuerda  de  ti! Fluye a tu alrededor, a través de ti; te arrastra hacia el fondo. A menos que respetes su poder.

—¡«Pobre diablo»! Espero que eso sí sea una metáfora, Arkady…

Pero  el  ruso  no  estaba  para  distracciones.  Tenía  los  ojos  entornados  y  la  mirada perdida en algún punto por encima del hombro de Nick.

—Las emociones humanas. Si juntas millones de almas, puedes crear el estado de ánimo de una época determinada. Da igual que discutan, que se odien, que se peleen entre  ellas.  Todas  juntas  tienen  el  poder  de  crear  eso,  ese  estado  de  ánimo.  En  esta época.  En  tiempos  de  guerra,  de  hambrunas,  de  riqueza  y  felicidad.  El  estado  de ánimo de una era. ¿Qué puede ser más poderoso que eso?

—¿Es  lo  que  hacéis  con  nosotros,  con  los  que  saltamos  y  nunca  llegamos  a conocer  la  verdad?  ¿Nos  ahogáis  en  la  nueva  era  de  forma  que  nunca  podamos alcanzar nuestro verdadero potencial?

Los ojos del ruso se volvieron a posar sobre Nick.

—No había pensado en ello de esa manera —dijo—. Haces que suene muy mal. Creo que lo que hacemos lo hacemos por compasión, pero es eso, sí: ahogamos a los miembros del Gremio en sus nuevas realidades.

—Y  yo  subí  a  la  superficie  para  coger  aire,  ¿verdad?  Por  primera  vez,  en  2013, cuando me tuviste que pisar en el salón de la casa Falcott. Estaba sintiendo el pasado, contemplando la repisa de la chimenea justo donde le falta un trozo, a punto de tocar el pasado.

Arkady asintió con una sonrisa en los labios.

—Eres  un  hombre  muy  sensible,  Nick  Davenant,  muy  apasionado  detrás  de  ese sólido muro de piedra tras el que te proteges. Eso es bueno. Sin embargo, el otro día removiste el tiempo con la añoranza que sentías por tu casa. Hiciste lo mismo en el coche,  ¿recuerdas?,  cuando  pasábamos  por  el  castillo  Dar.  No  estás  entrenado  y  lo más  probable  es  que  no  hubieras  saltado,  pero  ¿y  si  lo  hubieras  hecho?  Un  hombre aparece  en  el  pasado  de  la  nada,  sentado  a  medio  metro  del  suelo  y  avanzando  a cincuenta kilómetros por hora. —No pudo contener la risa—. ¡Habrías acabado hecho una pizza en medio de la carretera!

Nick  clavó  la  mirada  en  el  fuego  de  la  chimenea.  Su  don  necesitaba  expresarse por sí mismo, necesitaba recibir entrenamiento, pero el Gremio insistía en mantenerlo en la inopia.

Arkady  se  inclinó  hacia  delante  y,  cubriendo  la  distancia  que  separaba  sus  dos sillas, posó una mano sobre el hombro de Nick.

—Amigo  mío  —le  dijo—,  ¿crees  que  me  gustan  los  secretos?  ¿Crees  que  me gusta  mentir?  Pues  no,  te  lo  aseguro,  pero  créeme  cuando  te  digo  que  es  la  única manera. El pasado debe permanecer en el pasado, Nick.

—¿Por qué?

—Para proteger el futuro. —Arkady hablaba convencido de sus palabras y con la frustración del profesor que tiene un alumno obstinadamente estúpido—. Es evidente.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué es tan importante el futuro?

Arkady sacudió lentamente la cabeza.

—Mi  querido  monaguillo  —dijo,  y  su  voz  sonaba  extrañamente  cariñosa—,  tú solo tienes que creer.

—No soy ningún monaguillo.

Arkady se reclinó en su silla.

—No, no eres un monaguillo, y creer no es fácil, pero inténtalo. Solo te pido una cosa: mantente a flote. Recuerda. Esta era quiere ahogarte, quiere arrastrarte hacia el fondo. Nada en las aguas del río, pero no te ahogues. Estamos aquí para luchar contra los ofan y yo no quiero perderte por tu marquesado. Eres Nick Davenant, del Gremio.

Nick miró a su amigo a los ojos y asintió. Sí, ahora podía sentirlo, la fuerza que le arrastraba a ser otra persona, alguien del pasado, a dejarse llevar por las aguas, a ser el  marqués  de  Blackdown,  marqués,  héroe  de  guerra,  protector  de  mujeres,  amo benevolente, y nada más. Estaría bien olvidar a Nick Davenant, olvidar el siglo XXI, olvidar  el  maldito  Gremio.  Pero  Arkady  tenía  razón.  Sería  como  ahogarse  en  su propia tormenta personal. «Son ahora perlas lo que eran ojos… Hora tras hora doblan campanas de las ondinas bajo las aguas».

De  repente,  Arkady  se  levantó  de  la  silla,  como  poseído  por  una  energía repentina.

—¡Ya basta! Puedo olerlo en el viento, el ofan que hemos venido a buscar desde tan lejos. Está cerca, pero se esconde. ¿Quién será? Me paso el día escuchando a los campesinos  hablar  de  ti.  No  tienen  otro  tema  de  conversación.  Qué  triste  que perdieras la memoria, qué maravilloso que hayas regresado, qué contenta que debe de estar tu pobre madre. Aún no he oído nada que pueda sernos de ayuda.

Nick hizo girar el coñac dentro de su copa.

—Quizá el ofan sea yo.

Arkady se volvió bruscamente hacia él y lo señaló con el dedo.

—No bromees con algo tan serio. ¡Los ofan! —exclamó, casi como si escupiera la palabra—. Mataron a mi hija, ¿te lo he contado alguna vez?

Nick silbó una nota grave.

—No, no me lo has contado.

—Bueno. —Arkady se pasó una mano por la cara—. Pues la mataron, a mi pobre Eréndira. Pero ya es cosa del pasado.

—No sabes cuánto lo siento. Alice y tú lo tuvisteis que pasar muy mal.

—No era hija de Alice. Nació antes de que la conociera. Eréndira era hija de una amante  que  tenía  en  Sudamérica,  hace  muchos  muchos  años.  Era  una  joven brillante…  —Arkady  cerró  los  ojos  y  expulsó  el  aire  entre  los  dientes—.  Pero dejémoslo ya. Dejémoslo.

—Lo siento.

—Amigo mío, soy yo quien siente cargarte con esta vieja pena mía. Ahora ya lo sabes. Nunca bromeamos sobre ellos. Si los ofan están intentando establecerse aquí y ahora, en la pequeña Stoke Canon, los encontraré.

Los  dos  permanecieron  en  silencio  durante  un  buen  rato,  Nick  observando  el color cambiante de las ascuas y Arkady de pie, mirando por la ventana. Cuando este rompió  finalmente  el  silencio,  parecía  un  poco  molesto,  a  juzgar  por  el  tono  de  su voz.

—Tus campesinos ingleses no son muy amigables.

Nick se echó a reír.

—Espero que no los hayas llamado campesinos a la cara.

Arkady se dio la vuelta, de espaldas a la ventana, y extendió las manos.

—No  he  tenido  oportunidad  de  llamarlos  nada.  Me  bebo  su  cerveza  y  como  su comida,  pero  nadie  se  digna  a  hablar  conmigo.  Soy  extranjero,  además  de  un desconocido.

—Pero tú has estado escuchando.

—Sí. Lo que hablan de ti, básicamente. También un poco sobre el nuevo conde, lord Dar-no-sé-qué.

—Darchester.

—Eso. Hay un nuevo conde y todo el mundo lo odia. Pienso, quizá es un ofan, así que  echo  la  silla  hacia  atrás  para  escuchar  la  conversación  que  están  manteniendo detrás  de  mí.  Me  entero  de  que  es  un  hombre  feo  y  viejo,  pero  ya  tiene  una  joven amante, o eso dicen ellos. La conocen desde antes de que él llegara. Es joven y muy bonita,  pero  dicen  que  podría  ser  hija  de  una  prostituta.  Su  madre  es  la  culpable  de que esté con el conde.

Nick frunció el ceño. No recordaba a ninguna mujer del pueblo que respondiera a esa descripción.

—¿Una chica de la zona?

—Sí, eso dicen, pero creo que un ofan no tendría una amante que la gente pudiera reconocer; no se arriesgaría tanto. El conde no es nuestro hombre.

—Me pregunto si la mujer que he visto hoy mientras paseaba podría ser la amante del conde.

—¿Es guapa?

—Creo  que  sí.  Estaba  bastante  lejos  y  el  sol  me  daba  de  cara.  Pero  tiene  un cuerpo bonito y monta como una valkiria. Jamás habría dicho que era la amante de un hombre  mayor,  pero  ha  pasado  tanto  tiempo  que  creo  que  ya  no  entiendo  a  las mujeres de esta época. —Nick tomó un sorbo de coñac—. Si es su amante, quizá esté abierta a un pequeño devaneo.

—¿Le robarías la amante a tu vecino? ¿Es esa la clase de hombre que eres aquí, en el pasado?

Nick sonrió.

—No… robar no. ¿Qué te parece tomar prestada?

—¡Bah! ¡La soltería! Créeme, a veces es difícil estar casado con la regidora. Lo sabe todo. Mi correa es muy corta. Solo hace falta que le sonría a una chica en esta época para que ella lo sepa dentro de doscientos años.

—No  te  gustaría  que  fuera  de  otra  manera,  Arkady.  —Nick  apuró  la  copa  y  se levantó—. No intentes engañarme.

Le sorprendió ver que el ruso se ponía colorado.

—Sí. La quiero más que a mi vida. Ella es como el latido de mi corazón.
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Al día siguiente, Nick bajó al establo antes de que amaneciera. Había dado órdenes de que le ensillaran un caballo de caza y se alegró al descubrir que era Contramaestre el que esperaba en el patio, con un mozo de cuadra a su lado. Cuando el animal oyó sus pasos, levantó la mirada y movió la cabeza emocionado, sin dejar de relinchar y de desplazarse hacia un lado con tanta energía que el mozo tuvo que sujetarlo.

—Le ha echado de menos, milord.

Nick cogió las riendas de las manos del muchacho, acarició el cuello del semental y dejó que el olor especiado del caballo y del cuero le colmaran los sentidos.

—¿Cómo estás, viejo cascarrabias? —Metió una mano en el bolsillo y sacó una zanahoria. Contramaestre se la cogió con delicadeza a su amo y, al ver que Nick se daba  la  vuelta  para  darle  las  gracias  al  mozo,  resopló  y  le  llenó  la  mano  de  mocos. Nick  aceptó  el  pañuelo  que  le  ofrecía  el  mozo  y  miró  al  animal  a  los  ojos—.  Me había olvidado de ti y de tus trucos.

Contramaestre relinchó, orgulloso de sí mismo.

—Ya tiene dieciséis años, milord, pero siempre será un potro de corazón.

—Eso espero. Gracias por preparármelo.

Nick montó a Contramaestre. Hacía años que no estaba a lomos de un caballo y la sensación era muy agradable, aunque sabía que más tarde sufriría las consecuencias.

—Y  bien,  Contramaestre  —dijo—,  veamos  qué  puedes  hacer  y,  más  importante aún, qué puedo hacer yo.

Partieron  al  trote  y  Nick  se  relajó  con  el  ritmo  constante  del  animal. Contramaestre era mayor y pesaba más; Nick podía sentir la diferencia en los andares del caballo. El día había amanecido frío y nublado, no tan agradable como el anterior. Arreó a su montura y sintió que se le aceleraba el corazón al pensar en la misteriosa mujer  de  negro.  Quería  estar  en  el  camino  que  se  abría  entre  los  árboles  cuando apareciera.  Un  inocente  coqueteo  sería  la  distracción  perfecta  para  suavizar  la transición  de  regreso  a  aquella  época  y  para  evitar  que  se  ahogara.  Contramaestre aceleró el trote hasta convertirlo en un ligero galope, y Nick cambió la posición de su cuerpo para adaptarse al nuevo ritmo.

«Como  montar  en  bicicleta»,  le  había  dicho  Arkady  refiriéndose  a  las  mujeres. Sin  embargo,  Nick  estaba  nervioso  como  un  quinceañero;  ¿cómo  sería  aquella desconocida?  Había  partido  hacia  España  con  veinte  años;  hasta  entonces,  siempre había  pescado  en  el  río  revuelto  de  las  mujeres  mundanas  y  de  las  sirvientas especialmente dispuestas. Luego, durante años, todas sus amantes había sido mujeres del siglo XXI.

Las  fuerzas  de  Contramaestre  empezaban  a  flaquear,  así  que  Nick  aminoró  la marcha hasta un suave trote. ¿Por qué estaba pensando en aquella mujer? No podía acostarse con la amante de otro hombre; sería impropio de un caballero. Y si no era la amante  de  Darchester,  seguro  que  era  la  esposa  de  otro  hombre,  o  virgen,  en  cuyo caso su falta de educación se convertiría directamente en villanía.

Al final, se convenció a sí mismo de que no había salido a montar para ver a la misteriosa mujer de negro. Estaba inspeccionando su hacienda, reencontrándose con su viejo caballo y, si por casualidad se topaba con algún vecino, pues mucho mejor. Sin embargo, cuando llegó al camino que se abría paso entre los árboles, se bajó del caballo y dejó que Contramaestre pastara mientras él descansaba apoyado en un árbol y…  Si  fuese  sincero  consigo  mismo,  reconocería  que  estaba  esperando,  pero  no  lo era. No estaba esperando, de ninguna manera. Estaba descansando.

 

Aquella mañana, Caléndula estaba más tranquila y aceptó su zanahoria con dignidad. Apenas se distrajo mientras se alejaban de la casa para adentrarse en el bosque. Sin embargo,  antes  de  que  los  árboles  se  convirtieran  en  prados  y  campos,  la  yegua sacudió  las  orejas.  De  pronto,  se  oyó  un  relincho;  Caléndula  respondió  y  echó  a correr al trote.

Julia  tiró  de  las  riendas  y  la  obligó  a  detenerse.  Había  alguien  más  adelante, donde  el  camino  se  adentraba  en  la  propiedad  de  los  Falcott.  Quizá  era  su  nuevo administrador,  el  señor  Jemison.  ¿O  serían  los  Falcott,  que  ya  habían  regresado  de Londres? Julia deseó con todas sus fuerzas que fueran ellos. Tal vez podría sacarles una invitación para quedarse en su casa, y eso demostraría a la gente del pueblo que aún era merecedora de la amistad de la familia. En caso contrario…

Frunció el ceño y levantó la mirada hacia las hojas de los robles, sintiendo que se le llenaban los ojos de lágrimas. En caso contrario, tendría que dejar el castillo Dar, abandonar  Stoke  Canon,  para  marcharse…  ¿Adónde?  ¿A  Escocia,  con  la  familia  de su madre? Ni siquiera sabía cómo encontrarlos.

Lo que estaba claro era que tenía que marcharse de allí, a menos que sucediera un milagro, y pronto. Le había quedado claro la víspera, mientras recorría las calles de Stoke  Canon  con  la  esperanza  de  poder  hablar  con  la  gente,  de  hacerles  saber  que seguía siendo la Julia Percy de siempre.

Sin  embargo,  lo  único  que  había  recibido  habían  sido  algunos  saludos  desde  la distancia y ni un solo intento de entablar conversación. Aun así, recorrió High Street de punta a punta, tragándose el orgullo y saludando a quienes le volvían la cara como si aún fueran los vecinos sonrientes que conocía de toda la vida. Cuando por fin salió del pueblo y se encontró de nuevo rodeada de campos, dirigió a Caléndula de vuelta a casa y la dejó galopar durante todo el camino.

Cuando  llegó  al  castillo  Dar,  preparó  dos  sombrereras  con  un  cambio  de  ropa  y sus joyas, y acto seguido las volvió a vaciar; si las dejaba a la vista, los sirvientes no tardarían en descubrir lo que estaba planeando. De momento, que la gente del pueblo disfrutara  de  su  orgía  de  recriminaciones,  nuevas  y  antiguas.  «Y  si  alguno  no  os recibiere,  ni  oyere  vuestras  palabras,  salid  de  aquella  casa  o  ciudad,  y  sacudid  el polvo de vuestros pies». Julia recitó el pasaje frente al espejo, con mucho aplomo al principio, pero terminó llorando desconsoladamente. ¿Cómo podía sacudirse el polvo de aquella casa de los pies cuando sentía que ella misma se estaba desmoronando por momentos  y  acabaría  confundiéndose  entre  las  piedras  de  las  paredes?  Después  de todo, era el único polvo que conocía.

Así pues, aquella mañana había salido a montar, no muy lejos, solo un paseo por la zona, para intentar aclarar sus pensamientos y trazar un plan.

El  otro  caballo  volvió  a  relinchar  y  Julia  relajó  las  riendas  para  que  Caléndula pudiera avanzar. Levantó la cabeza bien alta y mantuvo la espalda recta; quienquiera que fuera, Julia Percy estaría preparada.

Él  estaba  exactamente  en  el  mismo  sitio,  junto  al  mismo  semental.  Su  cabello, que entonces era claro, había oscurecido varios tonos. El adolescente larguirucho era cosa del pasado: había crecido al menos una cabeza y tenía los hombros mucho más anchos.  En  lugar  de  llorar,  estaba  apoyado  contra  el  tronco  de  un  árbol.  Tenía  una mirada distante en los ojos y parecía a punto de sonreír.

Julia  tuvo  la  extraña  certeza  de  que  la  estaba  esperando  a  ella  y  la  idea  no  le gustó, así que detuvo su montura, lo miró directamente a los ojos e hizo la pregunta más descortés que le vino a la cabeza:

—¿No estaba muerto?

Él  abrió  los  ojos  como  platos,  sorprendido,  y  Julia  constató,  satisfecha,  que  le había borrado la suficiencia del rostro.

De  pronto,  fue  él  quien  la  reconoció  a  ella  y  su  reacción  dejó  a  Julia completamente  desconcertada.  La  sonrisa  desapareció  de  su  boca  y  se  le  arrugó  la piel  alrededor  de  los  ojos,  de  los  que  también  había  desaparecido  aquella  mirada distante de antes.

—Julia —dijo.

Tenía  la  voz  diferente,  más  profunda,  más  de  hombre,  y  también  un  acento extraño, más plano, como el de alguien que ha regresado a casa después de vivir en el extranjero. Y eso era exactamente lo que había pasado, había estado en España. Pero ¿había vuelto de España o de entre los muertos? Todos habían llorado su muerte y, sin embargo, allí estaba, fuerte como un roble, mirándola sorprendido mientras sus ojos cambiaban del azul grisáceo de los días de lluvia a un color más oscuro, más cálido, más inquietante. Era más un sentimiento que un color.

Julia  notó  que  Caléndula  se  agitaba  nerviosa  bajo  su  peso.  Estaba  sujetando  las riendas  con  demasiada  fuerza  mientras  observaba  a  lord  Blackdown  desde  lo  alto. Intentó relajarse.

—Milord —le dijo, inclinando la cabeza—, bienvenido a casa.

 

Era Julia Percy. Al principio no la había reconocido, pero era ella. Nick sintió que se le aceleraba el pulso. La chica que tanto lo había ayudado. Dio un paso al frente con la boca abierta para decir Dios sabía qué, pero ella se le adelantó.

—¿No estaba muerto?

Se  quedó  petrificado  por  un  instante,  por  tenerla  delante  y  por  la  sorpresa  ante semejante  pregunta.  Imposible  explicarle  que  había  regresado  desde  un  futuro inimaginable, así que se limitó a decir su nombre.

—Julia.

Era maravilloso volver a decirlo en voz alta después de tantos años, la forma en que la lengua tocaba ligeramente el paladar, una sola vez, en medio de la palabra.

Se  acercó  a  su  caballo  y  le  ofreció  las  manos  para  ayudarla  a  desmontar.  Julia aceptó el ofrecimiento y saltó al suelo, ligera como una pluma. Tenía el cabello del color del licor de nueces.

—Está muy crecida —le dijo, sintiéndose ridículo al instante.

—Y usted ha vuelto de entre los muertos. Diría que tiene más cosas que explicar que yo.

—Tiene  toda  la  razón  —replicó  Nick—,  es  toda  una  historia,  pero  antes permítame que le dé el pésame por la muerte de su abuelo. Era un buen hombre.

—Gracias, milord. Ha sido una gran pérdida. Él también lloró su muerte, ¿sabe? Como todos.

Nick giró su anillo en el dedo.

—Resulta extraño regresar y saber que la gente ha llorado tu muerte. Y no es que me  queje,  al  contrario;  es  reconfortante  saber  que  tantas  personas  han  sentido  tu pérdida. Pero lo del monumento del cementerio…

Se calló; no estaba diciendo más que tonterías.

Se  hizo  el  silencio,  a  excepción  del  canto  ensordecedor  de  los  pájaros  y  de  los movimientos de los caballos, que no hacían más que evidenciar que no tenía ni idea de  qué  decirle.  ¿Qué  temas  de  conversación  eran  considerados  adecuados  entre  un hombre y una mujer joven? Se había quedado en blanco.

—Contramaestre  también  está  vivo  —dijo  finalmente,  y  enseguida  deseó  poder tragarse la lengua.

—Eso parece. —Julia se volvió hacia su yegua negra—. Esta es Caléndula.

Nick acercó una mano y la yegua le olisqueó los dedos.

—Es preciosa.

El  animal  resopló  y,  clavando  un  casco  en  el  suelo,  giró  la  cabeza  hacia Contramaestre.

—Es una coqueta incorregible —dijo Julia.

—Me temo que Contramaestre no es especialmente caballeroso.

Nick  se  sintió  avergonzado  por  la  actitud  de  su  caballo,  que  seguía  pastando tranquilamente sin mostrar más interés por Caléndula que un esporádico movimiento de orejas.

Caléndula levantó el morro, relinchó y pateó el suelo.

—Ya  basta  —le  dijo  Julia,  y  sacó  una  zanahoria  del  bolsillo—.  No  le  gustas.  A veces es mejor aceptar las decepciones de la vida desde el primer momento.

—¿Le apetece que demos un paseo a caballo, señorita Percy?

Nick se acercó a ella y cogió una de las manos enguantadas de Julia sin apenas darse cuenta de lo que estaba haciendo. Hacía tanto tiempo que no sujetaba la mano de una mujer con una capa de piel de por medio que se le había olvidado lo que se sentía, aquella extraña mezcla entre la frustración y la emoción intensa. Sin duda era de un erotismo escandaloso la forma en que se podía sentir el calor de la mano de una mujer a través de sus guantes.

—Me echarán de menos en casa. —Julia bajó la mirada hasta sus manos unidas —. Mi primo, el conde…

Su primo. Julia todavía vivía en el castillo Dar.

Nick se quedó helado.

Así  que  Julia  era  su  amante.  Ella  era  la  mujer  de  la  que  hablaba  la  gente  del pueblo, la que creían que se acostaba con su primo.

Julia le miró a los ojos y enseguida lo comprendió.

—Ah, veo que ya ha oído los rumores.

Retiró la mano de la de Nick y se apartó.

—Los  he  oído  y  no  me  creo  una  sola  palabra.  Nadie  que  la  conozca  se  creería algo así.

Ella levantó la cabeza bien alta.

—Usted no me conoce en absoluto. Y los que difunden los rumores me conocen de toda la vida.

Pero, para él, Julia siempre había estado ahí, a su lado…

—¡Crecimos juntos!

—Apenas, milord. Usted nos evitaba, a Bella y a mí, como a la peste.

—En cualquier caso, sé que la conozco lo suficientemente bien para saber que no es su amante.

—No, no lo soy —replicó Julia, mirándolo directamente a los ojos.

Por un momento, le hizo pensar en las mujeres de la era moderna. La seguridad con  que  se  comportaba,  la  forma  en  que  lo  miraba  a  los  ojos  de  igual  a  igual,  la franqueza  con  la  que  hablaba  del  sexo  que  no  estaba  teniendo  con  su  primo,  sin  ni siquiera ruborizarse. Sin embargo, era evidente que la situación empezaba a afectar a su coraje, lo veía en la forma en que abría y cerraba la mano izquierda.

Nick  levantó  la  mirada  hacia  los  árboles,  preguntándose  qué  más  podía  decir  y saboreando el aire gélido que le llenaba los pulmones. Luego bajó de nuevo la mirada y  observó  a  la  mujer  que  tenía  delante.  Era  orgullosa.  Y  estaba  secretamente desesperada.

La última vez que se habían visto, en aquel mismo lugar, los dos aún eran unos niños. Aquel día, el más desesperado, el más pequeño de los dos, era él, y de alguna manera  Julia  había  conseguido  tranquilizarlo.  Desde  entonces  la  había  llevado siempre consigo como un recuerdo borroso.

Ahora  eran  los  ojos  de  Julia  los  que  parecían  sumidos  en  una  tormenta. Necesitaba su ayuda.

—Estoy  a  su  servicio  —dijo  Nick,  y  se  inclinó  en  una  reverencia—.  Dígame cómo puedo ayudarla.

Una sonrisa iluminó el rostro de Julia y Nick se dio cuenta de que hasta entonces solo había visto una pálida sombra de la mujer que era en realidad, escondida tras su propia actitud siempre a la defensiva.

—Gracias, milord —respondió Julia con las mejillas encendidas por la emoción —. Son tiempos difíciles…

Se dejó llevar por su voz. Allí estaba de nuevo, donde nunca creyó que volvería a estar, y Julia Percy estaba viva. Estaba luchando contra las ridículas restricciones de su  edad,  pero  sin  duda  era  ella.  Mientras  hablaba,  Nick  contempló  su  rostro:  la expresión alegre, los ojos y el cabello oscuros…

¡Dios! El río lo estaba arrastrando con tanta fuerza que tuvo que luchar para poder remontar las aguas. Julia seguía hablando y Nick se aferró a su voz hasta que volvió a tener sentido.

—…  pero  Eamon  es  un  hombre  problemático.  No  me  permite  relacionarme  y hacer vida social, y no he sido capaz de convencerle de que necesito una carabina si quiero mantener mi reputación intacta.

—No lo entiendo. ¿No la deja salir? ¿Ha perdido la cabeza?

—Creo que sí.

—¿Y por qué Clare no la ha invitado a quedarse en Blackdown?

—¡Clare  está  en  Blackdown!  —Julia  frunció  el  ceño—.  Pensé  que  estaría  en Londres con Bella y su madre.

—Las  ayudó  a  instalarse,  pero  ella  prefiere  el  campo.  Está  aquí  desde  justo después  de  que  muriera  su  abuelo.  Me  sorprende  que  no  haya  intentado  ponerse  en contacto con usted.

El rostro abierto de Julia volvió a cerrar las puertas de nuevo (de un portazo).

—Oh.  —Julia  apoyó  las  manos  en  el  lomo  de  su  yegua—.  Habrá  oído  los rumores. Y se los habrá creído.

—No. Estoy seguro de que no ha sido así, imposible. —Nick le cubrió las manos con las suyas—. No saque conclusiones tan rápido, Julia.

—Pues claro que se lo ha creído todo, Nick… milord —replicó ella susurrando, y Nick supo que era porque si levantaba un poco más la voz, se pondría a gritar o se le escaparían las lágrimas—. Ayer estuve en el pueblo. Vi las caras de la gente, lo que piensan de mí, de mi madre…

—¡Y  qué!  —exclamó  Nick—.  Esa  gente  solo  necesita  un  hombre,  una  mujer  y una situación mínimamente irregular para cocinar un buen escándalo. Tan pronto se mude a Blackdown, verá qué rápido cambian de opinión. En cuanto a Clare, no es tan tonta para creérselo, y si resulta que lo es, tendrá que cambiar de opinión. Sea como sea, se viene ahora mismo conmigo a Blackdown. No pienso permitir que vuelva al castillo Dar.

Nick  observó  maravillado  que  en  los  ojos  tristes  de  Julia  brillaba  un  destello  de ironía.

—Así habla el gran marqués.

Recurría a la provocación desde las profundidades de su miedo. Nick sonrió.

—¿Y  por  qué  no  debería  opinar  el  gran  marqués?  Para  algo  tenía  que  valer. Además,  una  de  mis  obligaciones  más  venerables  es  tratar  a  mis  hermanas  como trapos.

El brillo desapareció de los ojos de Julia.

—Le agradezco la invitación. Es usted muy amable, milord, y créame, la acepto encantada, pero ahora mismo no puedo irme con usted. A pesar de que el escándalo carece  de  fundamento,  Eamon  tiene  razones  para  quererme  encerrada  en  el  castillo Dar. Si me voy ahora con usted, sencillamente me exigirá que vuelva.

—¿Le exigirá que vuelva? Ya es una mujer adulta. Puede hacer lo que quiera…

Incluso antes de que las palabras salieran por su boca, Nick se dio cuenta de que aquella frase solo tendría sentido tras los doscientos años de lucha que aún no habían tenido lugar.

—¿Exactamente dónde ha pasado los tres últimos años, milord? ¿En una tribu del Amazonas?

—Sinceramente,  no  lo  sé  —respondió  él,  y  casi  era  verdad—.  He…  he  tenido amnesia.

—Seguro que era un lugar muy distinto a Inglaterra.

—Lo era.

Julia lo miró a los ojos. Ella, que lo conocía desde que era un niño y ahora lo veía como  un  adulto.  Nick  no  daba  crédito  a  lo  increíble  que  era  saber  que  esa  brecha había sido superada, que los ojos de Julia, oscuros como la tinta, descansaban por fin en los suyos, aunque fuera con aquella mirada de incredulidad.

—Pues lo mataré —dijo, y fue como si las palabras tuvieran vida propia—. Si no le permite venir a Blackdown conmigo ahora mismo, lo mataré.

Julia se echó a reír.

—Tendrá  que  decidirse  entre  las  dos  opciones  que  usted  mismo  me  está planteando. ¡O yo hago lo que me venga en gana o usted mata a mi primo y me lleva a rastras como quien roba un saco de harina!

Julia tenía razón, hablaba como si hubiera perdido la cabeza. Tenía que recuperar el control, el suyo y el del marqués, pero no quería hacerlo. Su risa era encantadora, la  misma  que  había  oído  el  día  antes  mientras  ella  galopaba  hacia  el  río.  Quería besarla.  Él,  Nick  Davenant,  y  él,  Nicholas  Falcott.  Por  una  vez,  los  dos  querían  lo mismo.

Apartó la mano para no caer en la tentación de coger la suya y atraerla hacia su pecho.

—Entonces ¿qué propone?

Julia dirigió la mirada más allá de los campos, hacia Blackdown.

—Había planeado escaparme. Podría fingir que he huido a Londres y refugiarme en Londres.

Nick se mordió los carrillos.

—Pero  eso  no  haría  más  que  alimentar  su  mala  reputación  y,  si  le  soy  franco, también  salpicaría  la  mía.  —Nick  sonrió—.  Y  ya  que  soy  puro  como  la  nieve  e inocente como una paloma…

A Julia se le escapó una carcajada.

—Ah, pues claro que sí.

Aquella  carcajada  fue  como  si  activara  un  resorte.  Estaba  perdido.  La  miró fijamente,  como  un  loco.  ¿Por  qué  no  se  arrodillaba  allí  mismo  y  le  pedía  que  se casara  con  él?  Por  algo  era  el  marqués  de  Blackdown,  al  menos  en  parte,  y  ella,  la nieta de un conde. Si el Gremio no existiera, ni siquiera se lo habría pensado. Era lo que se esperaba de él. Se casaría con ella y luego vivirían felices y comerían perdices, un día tras otro.

—¿Milord?

Nick parpadeó.

—¿Ocurre algo?

—Necesito…  necesito  pensar  —respondió,  y  se  acercó  aún  más  a  ella—. Necesito  pensar  y  necesito  consultarlo  con  Clare.  No  huya.  No  haga  nada.  Reúnase conmigo mañana aquí mismo.

Julia  abrió  los  ojos  como  platos  y  Nick  se  dio  cuenta  de  que  se  había  inclinado sobre ella y le estaba pidiendo que se reuniera otra vez con él, sin una carabina. ¡Por el amor de Dios, maldito siglo XIX! Todo aquello era ridículo.

—Para hacer planes —añadió, y retrocedió un par de pasos.

—Por supuesto. —Julia levantó la cabeza bien alta e intentó fingir que no había malinterpretado sus palabras—. Siempre que Clare no se oponga a que su hermano se reúna a solas con la fulana de Stoke Canon.

—Estaré aquí mañana, Julia, no tema. Ahora deje que la ayude a montar.

Al sujetarla por la cintura, sintió la deliciosa curva de su cadera y, a pesar de que el instinto le decía que atrajera aquel maravilloso trasero hacia su cuerpo, resistió la tentación y la colocó con cuidado sobre la silla, y luego se permitió posar una mano sobre su muslo, aunque solo fuera durante una fracción de segundo.

Julia  lo  miró  fijamente  desde  lo  alto  del  caballo  y  de  repente,  sin  mediar  más palabras,  hizo  girar  a  Caléndula  y  la  guió  hacia  el  sendero  que  se  adentraba  en  el bosque. La yegua se abrió camino entre los árboles y desapareció entre las sombras cambiantes del bosque. Nick permaneció inmóvil, siguiéndolas con la mirada. Luego tiró de las riendas para que Contramaestre levantara la cabeza de la hierba, se montó en la silla de un salto y regresó a Blackdown al galope.
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Julia  avanzó  lentamente  por  el  bosque  a  lomos  de  su  yegua.  Blackdown  había regresado de entre los muertos y justo a tiempo para ayudarla.

Lo había reconocido inmediatamente, pero cuanto más hablaban, más le costaba reconocer al muchacho de su infancia en el hombre que tenía delante. Hacia el final de  la  conversación,  se  había  sentido  como  si  charlara  con  un  desconocido.  Cuando sonreía, le salían arrugas alrededor de los ojos, y lo que antes eran hoyuelos se habían convertido en dos profundas líneas. También tenía una cicatriz que le cruzaba la ceja.

Bueno, había luchado en la guerra, ¿no? Y luego había desaparecido durante tres largos años. Las heridas tuvieron que ser terribles para que ni siquiera se reconociera a  sí  mismo.  Las  experiencias  traumáticas  podían  hacer  envejecer  a  un  hombre  de golpe.

El  nuevo  marqués  de  Blackdown  le  resultaba  un  tanto  inquietante.  La  distancia que expresaban sus ojos se había convertido de repente en una cercanía que parecía abrasarla. Y la fuerza que había sentido entre sus brazos mientras la ayudaba a subir a lomos del caballo… Había crecido.

Y  ella  también.  Veintidós  años.  A  punto  de  quedarse  para  vestir  santos,  así  de crecida estaba.

En otras palabras, los años habían volado. El tiempo pasaba inexorable. No había nada raro en ello.

Y, sin embargo, había algo que no cuadraba. El tiempo había pasado, sí, pero lo había  hecho  de  una  forma  equivocada.  Blackdown  aparentaba  más  edad  de  la  que debería. Y ella, que no había visto mundo, que el único baile al que había asistido era un  minueto  espontáneo  en  casa  de  algún  vecino,  había  sido  consciente  en  su presencia de que todavía no había cruzado el dintel de la edad adulta, a pesar de que ya era demasiado mayor para ser considerada joven.

Todos sus problemas parecían relacionados con el tiempo.

Agachó la cabeza para evitar una rama baja. «No tomes prestados los problemas del  mañana»,  ese  había  sido  el  lema  de  su  abuelo,  y  de  qué  poco  le  había  servido. Ahora se daba cuenta de que los problemas del pasado se habían estado cociendo a fuego lento en Stoke Canon desde el mismo día de su llegada. Las sospechas sobre la honra  de  su  madre,  largamente  enterradas  pero  listas  para  estallar  en  cualquier momento.  El  eterno  dilema  del  huevo  y  la  gallina.  ¿Era  mala  porque  su  madre también  lo  había  sido  o  sus  problemas  actuales  eran  el  origen  de  las  terribles acusaciones contra su difunta madre?

Julia se rió amargamente porque ahora sí estaba haciendo honor a su reputación. No  en  vano  había  accedido  a  reunirse  al  día  siguiente  con  Blackdown.  Ella  era  la primera en reconocer que la suya no había sido una educación especialmente estricta, pero  no  estaba  bien  que  una  mujer  joven  se  escapara  de  casa  a  hurtadillas  para reunirse con un hombre en el bosque. Hasta ella conocía las normas más básicas del decoro.

En  cuanto  a  Falcott,  tampoco  podía  decirse  que  fuera  un  modelo  a  seguir.  Le había tocado la mano, sin llevar guantes, cuando ella había apoyado la suya sobre el lomo  de  Caléndula,  y  luego  la  había  dejado  allí  una  eternidad.  También  la  había ayudado  a  montarse  en  la  silla  y  había  aprovechado  para  rozarle  la  pierna.  Ella  se había  quedado  mirando  su  mano,  las  dos  veces.  El  anillo  que,  cuando  era  pequeño, parecía demasiado grande ahora le quedaba perfecto. Tenía unas manos muy bonitas, más que el resto de su persona.

¿Podía ser que creyera que era la amante de Eamon?

Caléndula  emergió  de  entre  los  árboles  y,  sin  que  se  lo  pidiera,  echó  a  correr  al trote. Julia agradeció el cambio de ritmo; quizá así se le despejaría la cabeza. Porque daba igual qué pensara el marqués. Lo importante era que por fin tenía una invitación de la casa Falcott, la invitación que necesitaba tan desesperadamente. La grandeza del título  del  marqués  y  de  su  casa,  la  virtud  incuestionable  de  su  hermana  y  su supervisión como carabina; su honor sería restaurado. Lo único que tenía que hacer era encontrar una manera de salir del castillo Dar.

 

—Así que me has desobedecido.

Eamon estaba de pie frente a la puerta de entrada, viéndola subir la escalera.

—Buenos días, primo.

Julia descubrió que la visión de su carcelero ya no le provocaba náuseas.

—Entra ahora mismo.

Esperó a que llegara a los últimos escalones para sujetarla por el brazo.

—Suéltame —exclamó Julia, y apartó el brazo de las garras de su primo—. Esto es innecesario. Puedo entrar yo sola. —Pasó junto a él y se adentró en la oscuridad de la entrada. Se quitó los guantes y el sombrero, lo dejó todo sobre una silla y se dio la vuelta para mirar a su primo, que la estaba fulminando con la mirada—. ¿Qué quieres de mí?

Los  dientes  de  Eamon,  grandes  y  torcidos  como  lápidas,  brillaron  bajo  la  luz tenue de la entrada.

—He encontrado el talismán —dijo.

Julia arqueó las cejas.

—¿De veras? ¿Has detenido el tiempo?

—No, pero no creo que tarde mucho. Ven. Quiero ver si lo reconoces.

La guió hacia el estudio y, al entrar, Julia tuvo que reprimir una exclamación de sorpresa.  Las  pilas  de  objetos  extraños  que  el  servicio  había  ido  recopilando  para Eamon ya no estaban allí. Todo lo que había sido de su abuelo, las piedras y los libros y  las  baratijas,  había  desaparecido.  La  estancia  estaba  vacía  y  la  mesa  totalmente despejada,  a  excepción  de  una  pequeña  caja  de  colores  que  descansaba  en  el  centro del escritorio.

Era  la  caja  china  y  lacada  en  cada  una  de  sus  caras  que  el  abuelo  le  había enseñado hacía años. Eamon la cogió y se la dio.

—¿Habías visto esta caja alguna vez?

—No —mintió Julia, mientras la sujetaba entre las manos—. ¿Qué es?

Eamon la miró fijamente y ella le devolvió la mirada. Aparentemente satisfecho, sacó un trozo de papel de uno de sus bolsillos. Julia pudo ver un par de líneas escritas con la caligrafía de su abuelo.

—«Veintiuno  de  julio  de  1803»  —leyó  Eamon  en  voz  alta—.  «Resuelto  en cuarenta y ocho segundos».

Julia hizo girar la caja entre las manos.

—¿Hay  que  resolverla?  —preguntó,  con  la  esperanza  de  que  su  voz  sonara suficientemente inocente.

Eamon se la arrancó de las manos.

—Claro,  estúpida.  Es  evidente  que  se  trata  de  una  especie  de  caja  mágica  de algún tipo. Tiene que tener algo dentro o puede que el mecanismo de apertura active el  tiempo.  La  he  encontrado  en  un  compartimiento  secreto  de  la  mesa,  muy  bien escondida, pero la he encontrado. La caja y una miniatura inservible de una mulata.

Eamon volvió a meter la mano en el bolsillo y sacó otra nota de papel. Se la pasó y Julia contempló una pintura muy realista, suave como el hielo. En ella aparecía el rostro  sonriente  de  una  mujer.  Tenía  la  piel  más  oscura  que  la  de  una  inglesa,  el cabello  de  un  negro  más  intenso  y  los  ojos  de  un  azul  más  claro.  Julia  nunca  había visto  unos  colores  más  vivos  que  aquellos,  desde  el  azul  del  cielo  que  rodeaba  la cabeza de la mujer hasta el amarillo de su vestido. Le dio la vuelta a la imagen, pero no  había  nada  escrito  en  el  reverso.  El  papel  era  brillante;  Julia  no  tenía  ni  idea  de cómo podía adherirse la pintura. Se la devolvió a su primo, pero él la rechazó con la mano.

—Puedes quedártela.

—¿Y no podría ser que esta imagen fuera el talismán?

—¡Dámelo!  —Le  arrancó  la  pintura  de  la  mano  y  la  estudió  detenidamente—. Podría ser, podría ser… pero ¿cómo?

—Si el abuelo la escondió con la caja, quizá es que se tienen que usar juntas.

Eamon frunció el ceño con recelo.

—De pronto, pareces muy interesada en ayudar.

—Como bien sabes, primo, no creo en la existencia de un talismán. Creo que el don  del  abuelo  murió  con  él.  Pero  si  esta  baratija  puede  servir  para  satisfacer  tus ansias de aventura, estaré encantada de ayudarte.

—El  talismán  existe.  —Eamon  se  guardó  la  imagen  en  el  bolsillo,  ajeno  al sarcasmo de su prima—. Estoy seguro de ello. Y es esta caja. Pero la nota es confusa. ¿La  caja  debe  ser  manipulada  de  cierta  manera  durante  cuarenta  y  ocho  segundos exactos? ¿Podría ser esa la solución?

Julia sabía muy bien a qué hacía referencia la descripción de la nota. El abuelo la había  estado  observando  con  un  cronómetro  en  la  mano  mientras  ella  intentaba resolver  el  puzle,  creyéndose  derrotada  porque  la  caja  nunca  se  abría.  Sin  embargo, ahora comprendía que en realidad había resuelto el enigma de la caja y que el conde estaba comprobando en cuánto tiempo podía hacerlo. ¿Por qué?

Eamon  estaba  haciendo  girar  la  mitad  de  la  caja  hacia  un  lado  y  luego  hacia  el contrario, preocupado por si la desmontaba.

—¿Cómo funciona? —murmuró entre dientes, hablando consigo mismo—. ¿Cuál es el secreto?

Julia se aclaró la garganta.

—Primo, ¿puedo ausentarme, por favor?

Eamon  la  miró  sin  llegar  a  verla  realmente;  la  caja  lacada  desprendía  un  brillo enfermizo entre sus dedos pálidos.

—Sí, sí. Puedes irte. Largo. De hecho, no quiero verte en lo que queda de día.

Y yo espero no volver a verte nunca más, pensó Julia mientras salía del estudio.

 

Nick se bajó del caballo de un saltó, le tiró las riendas a un mozo de cuadras y corrió hacia la casa, gritando el nombre de su hermana cuando aún ni siquiera había entrado.

Clare apareció a la carrera, con el rostro pálido.

—¿Qué ocurre? ¿No te encuentras bien?

—Yo  estoy  perfectamente  bien  —respondió  él—,  pero  ¿se  puede  saber  qué  te pasa a ti?

—¿A mí? —Su hermana se detuvo en seco—. ¿Te has vuelto a golpear la cabeza? —preguntó, y se acercó a él con las manos levantadas para tocarle la frente.

—A mí no me pasa nada. —Pasó junto a ella y se dirigió hacia el salón, se dio la vuelta y la señaló con el dedo—. Será mejor que me expliques por qué no has ido a ver  a  Julia  Percy,  sabiendo  que  su  reputación  está  en  peligro.  El  nuevo  lord Darchester la tiene encerrada como si fuera su prisionera. ¿O es que te has creído los rumores?

—Santo  Dios.  —Clare  se  dejó  caer  en  el  sofá—.  Temía  que  algo  fuera terriblemente  mal  en  el  castillo  Dar.  Se  comenta  entre  los  sirvientes  que  el  nuevo conde quizá está loco. Su lacayo está prometido con una de las muchachas de nuestra cocina y dice que…

—Ya veo. Temías que algo no fuera bien y oíste al servicio decir que el conde no está bien de la cabeza. Por eso, en lugar de ayudar a una vecina y amiga de la familia, has  preferido  invertir  tu  tiempo  en  urdir  planes  con  Jem  Jemison  para  destruir Blackdown.

Clare frunció los labios y se tomó unos segundos antes de responder.

—Te  alegrará  saber  que  el  señor  Jemison  ya  no  está  en  Blackdown.  Se  ha marchado a Londres.

Por alguna extraña razón, la noticia no hizo más que empeorar el humor de Nick.

—Así  que  encima  ahora  tengo  que  buscarme  un  nuevo  administrador,  ¿no? ¡Maravilloso!  Y  ¿por  qué  no  me  ha  comunicado  su  decisión  de  marcharse?  Soy  el marqués…

—Fui yo quien lo contrató cuando creíamos que estabas muerto —lo interrumpió Clare,  incapaz  de  seguir  controlando  su  temperamento—.  Por  eso  esta  mañana  ha hablado  conmigo  y  me  ha  comunicado  que  se  iba.  Está  en  Londres,  intentando encontrar  otra  manera  de  cuidar  de  los  soldados  de  su  regimiento,  que  si  no  me equivoco también es el tuyo.

—Ah, claro, mis soldados, ¿los mismos que iban a invadir mis tierras como una plaga de langostas? Eso ayer se te olvidó decírmelo. ¡Y ahora insinúas que soy como el  rico  de  la  parábola,  que  los  echo  de  mi  puerta  como  a  Lázaro,  el  leproso!  Te entiendo,  hermana.  Presupones  de  mí  que  soy  un  patán  negligente,  y  puede  que tengas razón, pero tú no eres mucho mejor. ¡Explícame lo de Julia Percy y por qué la has abandonado!

Clare  permanecía  inmóvil,  dejándose  engullir  por  la  ira  de  su  hermano  con  una expresión rígida en la cara.

—Has pasado demasiado tiempo lejos de aquí. Olvidas que no se puede irrumpir por  las  buenas  en  casa  de  un  conde  y  exigirle  que  te  entregue  a  un  miembro  de  su familia basándote únicamente en las habladurías del servicio.

Nick levantó las manos al cielo.

—Por supuesto que no. Dios no quiera que rescatemos a Julia de las garras de un loco. Y todo porque él es un lord del reino y los que le acusan, simples sirvientes. Y también porque es mujer, sin ninguna clase de derechos. —Se volvió de nuevo hacia su  hermana  y  la  señaló  con  el  dedo—.  Escúchame,  Clare,  el  mundo  tiene  que cambiar.  Las  mujeres  no  podéis  seguir  comportándoos  como  si  fuerais  simples muebles.

Al escuchar aquello, Clare se llevó las manos a la cadera y se echó a reír.

—Definitivamente,  el  golpe  en  la  cabeza  te  ha  cambiado,  Nick.  Me  acusas  de destruir  Falcott  por  un  sueño  de  igualdad  y  hermandad  entre  los  hombres  ¡y  resulta que tú te has transformado en un godwinita!

—¡Pues puede que sí! Y tú también deberías probarlo.

Clare dejó de reír, pero sus ojos seguían sonriendo.

—¿Qué te pasó en España?

—Nada  que  te  importe  —respondió  Nick,  y  cruzó  los  brazos—.  Ahora  haz  el favor de explicarte, mujer.

—Godwinita,  pero  ¡con  la  cabeza  bien  dura!  Pues  claro  que  he  ido  a  visitar  al nuevo conde y a ver a Julia. ¿Es que acaso crees que no tengo corazón? Julia adoraba a  su  abuelo  y  tenía  que  estar  destrozada  por  su  pérdida.  Llegué  de  Londres  un  día después de la muerte del conde y me dirigí inmediatamente hacia el castillo Dar. No pude  ver  a  Julia,  pero  volví  al  día  siguiente  y  al  otro.  Y  no  fui  la  única.  Dejamos tarjetas, invitaciones, incluso nos reunimos todas las mujeres de la zona e intentamos que  nos  permitieran  entrar.  Los  hombres  también  lo  intentaron,  pero  el  bueno  de Pringle no nos dejó entrar, aunque era evidente que no le gustaba hacerlo.

Nick  miró  a  su  hermana  fijamente,  se  dirigió  hacia  la  otra  punta  del  salón  y regresó sobre sus pasos.

—Palabras,  palabras,  palabras  —dijo  finalmente—.  Habladurías  y  palabras.  La buena  gente  de  la  parroquia,  ansiosa  y  preocupada:  «Oh,  pobre  Julia».  ¿Y  luego, querida  hermana,  sabes  qué  hacen  cuando  llegan  a  casa?  Se  inventan  historias terribles  y  disfrutan  con  cada  palabra.  ¿Sabías  que  todo  el  mundo  cree  que  es  la amante  de  Darchester?  ¿En  apenas  quince  días?  —Nick  asintió—.  Ah,  sí.  Supongo que no eres ajena a los rumores más procaces que rondan por el pueblo, teniendo en cuenta que eres… Que estás…

De pronto, guardó silencio, sin saber cómo terminar la frase.

Clare volvió a sentarse.

—¿Teniendo  en  cuenta  que  soy  una  solterona?  ¿Es  eso  lo  que  intentas  decir? Llevas  diez  minutos  despotricando  como  un  lunático  ¿y  ahora  te  acuerdas  de  medir tus palabras? Soy una solterona, sí, y pertenezco a una familia de la nobleza, por lo que  nadie  me  cuenta  nada.  ¿Por  qué  no  te  bajas  del  pedestal,  te  sientas  a  mi  lado  y tratamos  el  problema  como  dos  personas  civilizadas?  Me  entristece  saber  que nuestros vecinos piensan tan mal de Julia, y me avergüenzo de no haber hecho más para  intentar  verla  y  descubrir  la  verdad  sobre  su  situación,  pero  no  perdamos  la cabeza. Cuéntame lo que sabes y juntos encontraremos la manera de liberarla.

Nick echaba chispas por los ojos.

Clare dio unas palmadas en el asiento que tenía al lado y luego arqueó las cejas con el típico gesto de las hermanas mayores.

—Siéntate —le dijo.

—Como quieras. —Nick se dejó caer junto a ella, le pasó un brazo alrededor de los  hombros  y  estiró  las  piernas.  Inconscientemente,  intentó  quitarse  una  deportiva con la punta de la otra, hasta que se le ocurrió desviar la mirada hacia los pies y vio la chaqueta,  los  pantalones  y  las  botas  altas  de  montar—.  Estoy  cubierto  de  barro  — dijo, recordando de repente que debería haberse cambiado antes de conversar con una dama, por mucho que esa dama resultara ser su hermana.

—Sí, eres un bárbaro —replicó Clare—. Ahora cuéntamelo todo.

Nick apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y habló mirando al techo.

—He salido a montar por el bosque y me he encontrado con Julia, que venía del castillo Dar —empezó.

—Creí que la tenían prisionera.

—Y así es a todos los efectos.

Clare suspiró.

—No quiero dudar de tus palabras, Nick, pero ¿estás seguro de que su situación es tan grave como crees? Después de todo, ha podido salir a montar. Es más, ¿cuándo has tenido tú oportunidad de escuchar las habladurías de la gente del pueblo? Si solo llevas un par de días aquí.

—El  conde  Lebedev  oyó  a  un  grupo  de  gente  hablando  de  ello  en  la  posada,  ni más ni menos. Y sé que Julia está en peligro porque ella misma me lo ha dicho y yo la creo.

Clare asintió.

—A Julia siempre le ha gustado el drama —dijo—, pero no es una mentirosa.

—¿Qué quieres decir con eso de que le gusta el drama?

Nick se incorporó y se volvió hacia su hermana.

—Oh,  nada,  solo  que  cuando  era  más  joven,  Bella  y  ella  siempre  se  estaban inventando todo tipo de cosas. Seguro que lo recuerdas, Nick. Siempre andaban por aquí, tiradas por el suelo. Hicieron cosas terribles.

Nick recordaba vagamente a su hermana pequeña y a la amiga de esta subiendo y bajando las escaleras a la carrera y aullando como animales, pero por aquel entonces no le interesaban lo más mínimo aquel par de niñas traviesas a las que les sacaba tres años.

—¿Tan malas eran? Si no eran más que dos mocosas.

A Clare se le escapó una sonrisa de incredulidad.

—Ni siquiera me voy a molestar en responder a esa pregunta. Solo te recordaré aquella vez, unos años antes de la muerte de papá, en que metieron los cerdos en el huerto de la cocina. A Arabella no le gustaban las zanahorias y les pareció buena idea destruir la cosecha de aquel año.

De repente, Nick recordó a la pequeña Bella sentada alrededor de la mesa del té, llorando desconsolada mientras el resto de la familia disfrutaba de su pastel favorito y ella solo tenía una mísera zanahoria en su plato.

—¿Julia estaba detrás de aquella travesura?

—Oh, no sé de quién fue la idea, pero lo que sí sé es que la sorprendieron con las manos en la masa, como a Bella, azuzando a los cerdos para que acabaran con el duro trabajo del jardinero. Los pobres animales no hacían otra cosa que correr de un lado a otro intentando escapar de ellas.

—Supongo que papá montó en cólera.

—A veces me sorprende que sobrevivieran a la infancia —dijo Clare—. Cuando las sorprendían en plena fechoría, Bella mentía o lloraba como una niña normal, pero Julia  aceptaba  su  castigo  impasible  como  una  reina.  Si  creía  que  la  acusación  era justa, tenía el detalle de disculparse por sus acciones; pero si creía que no lo era, el desprecio que desprendían sus ojos resultaba devastador. Si no hubiera sido una niña tan adorable y necesitada de una figura materna, seguro que madre le habría cogido miedo. —Clare suspiró—. Me horroriza la idea de que alguien con su espíritu se vea privada de libertad… o algo peor. —Miró a Nick con una expresión de inquietud en el rostro—. ¿Crees que puede haber algo de verdad en los rumores? ¿Que está…?

—No. —Nick se levantó del sofá y caminó por el salón—. No. La joven que he conocido esta mañana no es la amante de nadie, ni con su consentimiento ni contra su voluntad.  Estaba  preocupada  por  su  propia  seguridad  y  le  pareció  buena  idea  venir con nosotros a Blackdown. Por lo visto, no puede marcharse sin más; parece que su primo  tiene  algún  tipo  de  poder  sobre  ella.  Lo  cierto  es  que  estoy  muy  preocupado por Julia.

Clare observó a su hermano detenidamente, con los labios fruncidos.

—Mmm —murmuró.

—¿Mmm, qué?

—Solo mmm.

Nick se colocó bien los puños de la camisa. Nunca había sido capaz de ocultarle nada  a  Clare  y  su  visión  omnisciente  de  hermana  mayor.  Por  supuesto,  el  proceso funcionaba igual en los dos sentidos, por lo que Nick sabía exactamente qué quería decir su hermana con «mmm». Y tenía toda la razón. Aquella mañana Julia le había arrancado el corazón como si fuera poco más que una fresa oculta entre las hojas del suelo. La amaba. Él, Nick Davenant, nacido Nicholas Falcott. ¿O era Falcott nacido Davenant? En cualquier caso, no podía negarlo. Estaba enamorado de una mujer que pertenecía al pasado.

Por supuesto, no tenía la menor intención de admitir sus sentimientos, ni a Clare ni a nadie, de modo que frunció el ceño.

—Por favor, ¿podemos concentrarnos en cómo traer a Julia desde el castillo Dar hasta aquí?

De  pronto,  Nick  y  Clare  oyeron  un  delicado  carraspeo  procedente  del  otro extremo  del  salón,  y  el  conde  Lebedev  apareció  de  detrás  de  la  butaca  de  piel  que descansaba de cara a la chimenea.

—¿Puedo ofrecerles mis servicios?

La benevolencia paternal que expresaba su sonrisa los incluía a los dos.

—Por  el  amor  de  Dios,  Lebedev.  ¿Es  que  no  sabe  que  es  de  mala  educación escuchar las conversaciones ajenas?

—Les  ruego  que  me  perdonen  —respondió  Arkady,  mientras  se  examinaba  las uñas—, pero yo estaba cabeceando alegremente en esa misma butaca cuando ustedes han irrumpido en la estancia con esa conversación tan interesante.

—Clare, te pido disculpas en nombre del conde. Si alguien es un bárbaro, ese es él.

Clare se volvió hacia el conde con la mirada brillante.

—¿Le importa unirse a nosotros, conde Lebedev? Seguro que sus sugerencias nos serán de gran ayuda.

—Muchas gracias. —Arkady se inclinó en una reverencia, no sin antes lanzar una mirada  triunfante  a  su  amigo,  y  luego  cruzó  la  estancia—.  Los  problemas  de  sus vecinos son un tanto tediosos. Yo he venido aquí a, ¿cómo decirlo?, pescar peces más grandes.

Nick puso los ojos en blanco.

—No  sabe  cuánto  me  apena  saber  que  nuestra  sociedad  le  parece  tediosa  y nuestros problemas, indignos de su interés.

Arkady pasó junto a su amigo.

—¿Me  permite?  —Señaló  el  asiento  que  Nick  había  ocupado  hasta  hacía  un instante y Clare asintió; se acomodó en él con su gracia habitual y miró primero a un hermano  y  luego  a  la  otra—.  El  rango  de  marqués  es  superior  al  de  conde,  ¿me equivoco?

—¿Y qué?

Nick cruzó los brazos sobre el pecho.

—Esa frase, «y qué» —replicó Arkady—, no sé por qué pero no parece correcta —dijo, y fulminó a Nick con la mirada.

—Me importa un comino —exclamó este—. Me ha entendido perfectamente. Se lo repito: ¿y qué?

Clare se echó a reír.

—Cálmate,  Nick,  e  intenta  hablar  como  un  caballero.  El  conde  solo  trata  de ayudarnos y tú te comportas como un oso.

Arkady extendió las manos.

—Se  ha  olvidado  de  sí  mismo  durante  tres  largos  años,  lord  Blackdown.  Su hermana asegura que lo encuentra cambiado. Admira a Godwin y a su esposa Mary… Mary…

—Wollstonecraft —masculló Nick entre dientes.

—Ah,  sí.  ¿Es  que  acaso  se  ha  rodeado  de  revolucionarios?  ¿Y,  digámoslo  así, mujeres liberales? Lo cierto es que estos hombres y mujeres que sueñan con el futuro suelen  tener  pensamientos  excitantes,  pero  no  olvide  lo  siguiente:  ¿qué  hay  en  el cerebro de un aristócrata normal y corriente? Digamos que va a una cena. ¿Cree que está  pensando  en  que  las  mujeres  son  iguales  a  los  hombres?  ¿O  en  acabar  con  la esclavitud? No. Le preocupa quién se sienta a la mesa por debajo de él. A ese hombre lo mira por encima del hombro. ¿Y quién se sienta por encima? A ese otro le sonríe y le sonríe y le sonríe.

—Por favor —dijo Nick—, vaya al grano.

Arkady inclinó la cabeza.

—Si  la  aristocracia  inglesa  se  parece  en  algo  a  la  rusa,  su  vecino  el  conde  no tendrá problema en abrirle las puertas de su casa al señor marqués y en hacerle una reverencia hasta el suelo, si es necesario. El pobre creía que usted estaba muerto, lo cual  lo  convertía  a  él  en  el  aristócrata  más  influyente  en  muchos  kilómetros  a  la redonda.  Hasta  ahora  podía  mirar  a  todo  el  mundo  por  encima  del  hombro.  Sin embargo,  usted  ha  vuelto  y,  aunque  no  le  guste  nada,  ahora  es  él  quien  tiene  que levantar  la  mirada.  Estoy  convencido  de  que  aceptará  una  visita  suya  y  de  su hermana.

—Por  supuesto.  —Clare  giró  sobre  sí  misma  en  el  sofá.  Estaba  prácticamente sentada  en  el  regazo  de  Arkady—.  Tiene  usted  razón.  Nos  pondremos  nuestras mejores galas, apestaremos a almizcle y a descontento, y nos quedaremos solo quince minutos.  Le  insinuaremos  que  si  no  deja  de  pisotear  la  reputación  de  su  prima,  nos veremos obligados a hacerle el vacío.

—¿Qué les parece si me uno a ustedes? —preguntó Arkady, sonriendo a Clare—. Siento  un  gran  interés  por  el  castillo  Dar.  He  oído  muchas  historias  sobre  él.  Está rodeado de una atmósfera muy interesante, casi… ¿atemporal?

Arkady dirigió la vista a Nick por encima de la cabeza de su hermana y le lanzó una mirada significativa.

Nick  tenía  que  admitir  que  era  un  buen  plan.  No  implicaba  plantarse  en  las puertas  del  castillo  a  lomos  de  un  corcel  blanco,  ni  enfrentarse  al  conde  con  una espada,  ni  montar  a  Julia  en  el  corcel  y  alejarse  hacia  la  puesta  de  sol,  pero  podía funcionar. Y si además Arkady conseguía cazar algún ofan en el proceso, mejor que mejor.

—Sí —dijo finalmente—. Iremos mañana por la tarde.

—¿Por qué no esta tarde? —preguntó Clare.

Nick pensó en Julia y en la posibilidad de reunirse con ella a la mañana siguiente, en  el  bosque.  En  cuanto  se  instalara  en  Blackdown,  ya  no  podría  verla  a  solas; siempre estaría con Clare, bordando o haciendo cualquier otra cosa por el estilo.

—He dicho mañana por la tarde; está decidido.

Clare lo miró fijamente y luego se volvió hacia Arkady.

—¿Quiere que le diga una cosa, conde Lebedev? Creo que mi hermano corre el peligro de enamorarse de nuestra indefensa señorita Percy.

Arkady se cruzó de brazos.

—Creo  que  tiene  usted  razón  —replicó  el  ruso  y,  al  igual  que  su  hermana,  le dedicó una mirada larga y fría—. Y no me gusta.

Nick salió de la estancia dando un portazo.
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Julia,  a  lomos  de  su  yegua.  Julia,  vestida  con  unos  vaqueros  y  una  camiseta, acurrucada frente a la chimenea de su casa de Vermont. Julia, entre sus brazos… Nick se dio la vuelta y se tapó la cara con una almohada. Eran las tres de la madrugada y no podía sacarse a Julia de la cabeza. Tenía el cuerpo y el alma en llamas.

El día anterior, junto al bosque, el marqués le había ganado la partida, y su idea era  muy  simple:  casarse  con  ella.  Sentar  la  cabeza  y  tener  pequeños  marquesitos. Nicholas Falcott vivía en una comedia; Nick Davenant, por su parte, estaba ligado al Gremio y por eso su vida era una tragedia. Sin embargo, aquella escena en la que el héroe se ve atormentado por un deseo incontrolable era común a los dos guiones.

Era la imagen de su cintura, la sensación de sujetarla entre las manos cuando la había ayudado a subir de nuevo a la silla. Julia, poniéndose de puntillas para besarlo. Él, deslizando las manos lentamente hacia abajo siguiendo la línea de su cintura…

Santo Dios.

Es una dama, se dijo Nick. Una señora. Educada para preservar su virginidad, e incluso  sus  besos,  hasta  el  matrimonio.  Incluso  sus  besos,  Nick,  se  repitió  desde debajo  de  la  almohada.  Si  mañana  se  reúne  contigo,  no  puedes  besarla.  Ni  siquiera deberías cogerle la mano. Son las reglas y lo sabes.

—Y lo sabes —repitió en voz alta—. Aves. Naves. Acabes.

Apretó la almohada con fuerza y gruñó. La última vez que había probado con el juego  de  las  rimas,  había  terminado  pensando  en  Julia.  En  el  siglo XXI,  cuando  aún creía que Julia le ayudaba a calmarse. Ahora, en cambio, el efecto era exactamente el contrario.

Julia  probablemente  lo  veía  como  carne  de  matrimonio.  Puede  que  incluso intentara  provocar  un  beso.  Así  era  como  funcionaba.  Un  beso  y  una  proposición. Una joven de su posición social esperaba casarse, ofrecerle su virginidad a su marido en la noche de bodas, tener hijos y ser una mujer respetada. Para ella, casarse con el chico  de  la  puerta  de  al  lado  sería  lo  más  parecido  a  un  final  feliz.  Maldita  fuera, realmente lo era.

Nick  volvió  a  gruñir  mientras  su  mente  imaginaba  los  detalles  de  la  noche  de bodas, como Cleopatra saliendo de una alfombra enrollada.

Al día siguiente por la mañana se quedaría en casa. Por la mañana se quedaría en casa. Se quedaría en casa.

La  mañana  lo  sorprendió  caminando  hacia  el  bosque;  la  lluvia  caía  por  el  ala  de  su sombrero  de  castor  y  las  capas  del  abrigo.  Gore-Tex,  pensó  para  sus  adentros.  Tela impermeable.  Tenía  el  armario  de  la  entrada  de  su  casa  de  Vermont  lleno  de  ropa especial para la lluvia. Y, sin embargo, allí estaba, vestido con aquella ropa que olía cuando se mojaba. Lana y lino y cuero y piel y algodón. Animales y vegetales. Tintes naturales.  Cosido  a  mano.  Inhaló  el  aire  limpio  de  la  mañana  a  través  de  la  boca. Podía sentir el sabor puro de la lluvia en la lengua. Tal vez Julia decidiría quedarse en casa y le solucionaría el problema. De hecho, no había dicho que pensara acudir a su cita con él. Sería lo mejor para ella. Si era una buena chica, una dama…

No era ni una buena chica ni una dama. Era Julia, sin más.

Acudiría.

Nick levantó la mirada, casi esperando verla en el límite del bosque, esperándolo, pero la línea de árboles, oscurecida por la lluvia, cortaba el horizonte como un muro.

 

Julia esperó bajo las ramas mientras Nick se dirigía hacia ella. Tenía un porte severo con el sombrero y el abrigo, y caminaba con decisión, como si se dirigiera hacia un duelo.  O  quizá  iba  a  decirle  que  había  cambiado  de  opinión  y  ahora  sí  se  creía  los rumores.

Julia  retrocedió  uno  o  dos  pasos  entre  los  árboles.  No  estaba  segura  de  poder escuchar  semejantes  recriminaciones  de  boca  de  Nick.  Aún  estaba  a  tiempo  de  dar media  vuelta  y  regresar  por  donde  había  llegado.  Sin  embargo,  el  marqués  estaba cada  vez  más  cerca.  Vio  que  levantaba  la  mirada  y  se  preguntó  si  la  habría  visto. Llevaba su capa roja, porque no tenía ninguna de color negro. Pero si la vio, no dio muestras de ello y siguió avanzando inexorablemente hacia ella.

 

Dios,  qué  tonto  era.  Aquello  tenía  que  ser  cosa  de  la  edad.  Se  suponía  que  solo  le sacaba  unos  años  a  Julia  y,  contando  desde  el  año  de  nacimiento,  era  totalmente cierto. Sin embargo, al mismo tiempo se sentía como si tuviera doce años, y también como  si  fuese  inmensamente  viejo,  tanto  que  ni  siquiera  debería  haber  nacido  aún. Sin  embargo,  y  a  pesar  de  todo,  allí  estaba,  abriéndose  paso  entre  el  barro  de  los campos  como  el  admirador  que  acude  a  reunirse  con  su  admirada  pastora. Afortunadamente, ella no estaba allí, y eso que Nick había llegado más tarde que el día anterior. Quizá sabía lo que era mejor para ella; estaba bien que al menos uno de los dos lo tuviera claro. A pesar de la lluvia que le empapaba el pañuelo y le anegaba las botas, a pesar de la certeza de que era un completo idiota y a pesar del hecho de que  claramente  iba  camino  de  perder  por  completo  la  cabeza,  se  moría  de  ganas  de verla.

—Maldición.

Maldijo  en  voz  alta.  Luego  volvió  a  levantar  la  cabeza  y  allí  estaba  ella,  con  la capa  roja  como  una  enseña  frente  a  la  corteza  negra  de  los  árboles  y  el  rostro levantado  hacia  la  lluvia.  Era  tan  hermosa  que  Nick  se  detuvo  en  seco.  No  pudo evitarlo. Frunció el ceño, pero dio un paso adelante con la mano levantada, buscando las de ella.

 

Julia podía ver la contrariedad en el rostro de Nick; extrañamente, eso fue lo que la hizo salir de entre los árboles. Levantó la barbilla y la capucha de su capa se deslizó hasta  caerle  sobre  los  hombros.  No  se  la  volvió  a  poner.  Le  gustaba  sentir  la  lluvia fría en la cara. No sabía por qué se dirigía hacia ella con aquella expresión salvaje en el rostro pero, si creía que así podía asustarla, mejor que se lo pensara dos veces. De pronto, Nick levantó la mirada y, al encontrarse con la suya, frunció todavía más el ceño. Recorrió el espacio que los separaba con unas pocas zancadas cortas y alzó la mano, cubierta por un guante de piel marrón, en busca de las manos de ella.

—Julia —dijo, y su voz sonaba áspera.

Ella aceptó la mano que Nick le ofrecía y se inclinó en una reverencia, la espalda totalmente recta.

—Milord.

Él la miró fijamente desde arriba, sujetándole la mano con delicadeza. Ahora que lo tenía tan cerca, Julia se daba cuenta de que estaba enfadado consigo mismo, no con ella.

El marqués permaneció en silencio.

—Está pensando que no debería haber venido —dijo ella.

—Sí.

—Fue  usted  quien  me  invitó.  Me  correspondía  a  mí  aceptar  su  invitación  o declinarla.  Si  usted  no  se  hubiera  presentado,  estaría  rompiendo  las  reglas  más básicas de la buena educación.

Nick sonrió con gravedad.

—Ya rompí todas las reglas de la buena educación al invitarla y lo sabe.

—Sí, es cierto —replicó ella.

Permanecieron un instante en silencio, contemplando sus manos unidas, los dedos marrones  de  él  sujetando  los  negros  de  ella.  Julia  podía  sentir  la  energía  que  se acumulaba en aquellos dedos, a pesar de que sujetaban los suyos como si fueran una taza de porcelana china. Levantó la mirada. Quería decirle que sabía que si estaba allí era solo para trazar un plan, pero las palabras que salieron por su boca fueron otras.

—Me alegro de que haya venido. Yo…

De repente, la estaba besando. No pudo contenerse. Los labios mojados por la lluvia, la capa roja, los árboles, el olor a tierra mojada y, sobre todo, aquellos ojos oscuros clavados con tanta candidez en los suyos, los mismos ojos por los que llevaba siglos obsesionado… Antes de que Julia pudiera terminar lo que estaba diciendo, la atrajo hacia su pecho y sus labios se encontraron con los de ella.

Al principio fue algo inocente, aunque solo fuera por las gotas de lluvia que les empapaban la cara. Los labios de Julia temblaron bajo los suyos como las hojas que el viento mecía sobre sus cabezas. Su nariz encajaba perfectamente con la de él. La apretó aún más fuerte contra el pecho y le pareció que podía sentir los latidos de su corazón a través de las capas de ropa mojada; pero quizá no era el corazón de Julia, sino el suyo propio, o la sangre que se le subía a la cabeza.

Entonces se echó hacia atrás, solo un poco. El dulce aliento de Julia le acarició la cara y ya todo dejó de ser inocente. Estaban de nuevo entre los árboles, Julia con la espalda  contra  el  tronco  liso  de  una  vieja  haya  y  los  brazos  alrededor  de  su  cuello mientras  Nick  la  besaba  con  la  boca  abierta  y  deslizaba  las  manos  bajo  la  capa  y alrededor de su estrecha cintura para atraerla hacia él. El sombrero había volado de su cabeza; a Julia el cabello le caía sobre los hombros como una cascada. La besó en la cara,  en  los  ojos  cerrados,  en  la  barbilla  y  por  todo  el  cuello.  Ella  murmuró  su nombre; sonaba tan perfecto en sus labios… Nicholas.

—Dilo otra vez —le susurró al oído, y sintió que Julia se estremecía y se apretaba aún más contra su cuerpo.

—Nicholas —susurró ella de nuevo.

Nick le acarició el lóbulo de la oreja con la lengua y Julia se tambaleó y, por un momento,  pareció  que  iba  a  perder  el  equilibrio.  Él  rodeó  sus  deliciosas  nalgas  con las manos y la atrajo contra sus muslos, arrancándole una exclamación de sorpresa en el proceso.

Y  entonces,  casi  como  si  se  hubieran  puesto  de  acuerdo,  la  pasión  se  fue apagando  lentamente.  Quizá  fue  el  cambio  en  la  luz,  ahora  que  había  dejado  de llover,  o  tal  vez  que  solo  tenían  dos  opciones  y  una  de  ellas  era  impensable.  Fuera como  fuese,  se  apartaron  el  uno  de  la  otra  como  dos  personas  que  despiertan lentamente de un profundo sueño, hasta estar frente a frente, el guante negro de Julia en el guante marrón de Nick, ambos con la mirada fija en sus dedos entrelazados.

—Julia.

Ella no levantó la mirada, pero apartó la mano de la de él.

—No digas nada.

—¿Cómo sabes lo que iba a decir?

Julia se alisó los pliegues de la capa hasta que el vestido negro que llevaba debajo desapareció.

—No quiero que digas nada más. —Levantó la mirada—. Déjalo estar.

—No  soy  libre  —dijo  Nick.  Enseguida  vio  la  sorpresa  en  sus  ojos  e  intentó explicarse—. No quiero decir…

Ella levantó una mano y se dio la vuelta.

—Te he pedido que no digas nada.

Nick intentó detenerla, pero lo único que pudo coger fue un extremo de su capa roja. Julia lo miró por encima del hombro.

—¿Sí?

—Tienes  razón.  Me  has  pedido  que  no  hable  y  yo  no  he  podido  evitar  intentar explicarme. Te pido disculpas por ello.

—Acepto tus disculpas.

—Sin embargo, no me disculpo por haberte besado, Julia. Tenía que hacerlo y no me arrepiento de ello.

Ella  se  dio  la  vuelta  de  nuevo  para  mirarlo  cara  a  cara  y  le  arrancó  la  capa  de entre los dedos.

—Si  te  hubieras  disculpado  por  eso,  Nicholas  Falcott  —le  dijo—,  ahora  mismo tendrías un ojo morado.

Aquellas palabras avivaron la llama del deseo en Nick.

—Eres  muy  valiente,  Julia  —le  dijo,  la  voz  otra  vez  ronca—.  Una  triunfadora. Has de saber que algún día volveré a besarte.

—Vaya, ¿de veras?

—Sí, me temo que sí.

Ella lo miró fijamente durante un instante y, cuando habló, su voz sonaba grave y vibrante.

—El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones, milord. En cuanto a las mías, puedes tener por seguro que no permitiré que esto se repita.

Se dio la vuelta y echó a andar.

—Espera —la llamó Nick—. Tengo que informarte de otro asunto.

Ella se detuvo sin darse la vuelta.

—Habla.

—Siento retenerte, pero creo que debes saberlo. Mi hermana y yo hemos ideado un plan para sacarte del castillo Dar. Clare, mi amigo el conde Lebedev y yo iremos a tu  casa  esta  tarde  a  las  cuatro  para  enfrentarnos  a  tu  primo.  El  plan  es  ser absolutamente arrogantes. Yo seré el gran marqués y Clare, la indignada guardiana de la virtud. Lebedev intervendrá solo si es necesario. Se trata de avergonzar a tu primo y de convencerlo de que te deje marchar.

Julia volvió la cabeza y le dedicó una mirada altiva.

—Gracias, milord —dijo, con una formalidad exagerada—. Estaré preparada.

Le dio la espalda de nuevo y se alejó; la capa roja brillaba sobre las hojas verdes que cubrían el suelo.

Nick la siguió con la mirada con la esperanza de que se diera la vuelta, cosa que, por supuesto, Julia no hizo. Cuando la vio desaparecer tras una curva del camino que se abría paso entre los árboles como si fuera un túnel, recogió su sombrero del suelo y, con gesto ausente, empujó la copa desde dentro para que recuperara la forma y se lo puso. Bueno, al final se había lanzado y la había besado. Porque era lo único que podía hacer. Porque las reglas están para romperlas.

Oyó un ruido por encima de su cabeza, entre las copas de los árboles, y vio que caía algo y rebotaba en su sombrero. El pequeño misil cayó al suelo y se detuvo cerca de sus pies. Nick se agachó y lo recogió. Era una bellota, pequeña y perfecta, intacta con  su  simpática  caperuza.  Había  aguantado  en  el  árbol  hasta  que  la  lluvia  la  había hecho caer. Era como Julia, pequeña y adorable. Henchida por una promesa compacta y apasionada. Nick decidió guardársela en el bolsillo.

Tomó  el  camino  de  regreso  a  casa,  pateando  el  suelo  y  maldiciendo  al  soldado francés cuyo sable amenazante lo había enviado hasta el siglo XXI. Maldijo al Gremio por partida doble, primero por impedirle regresar y luego por impedirle quedarse. Si en lugar de saltar hubiese sobrevivido a la guerra y luego hubiera regresado a casa, en ese mismo momento podría estar felizmente casado con Julia y ocupando el lugar que le correspondía por ser quien era. En vez de eso, había saltado al futuro, lejos de la vida de Julia, y luego de nuevo hacia el pasado y de lleno en su vida, como un rayo salido  de  la  nada.  Con  sus  acciones,  había  herido  el  orgullo  de  aquella  mujer maravillosa, si no su corazón, y seguramente también había acabado de un plumazo con cualquier posibilidad de ser feliz a su lado.

Le propinó una patada a un trozo de barro del suelo y maldijo al darse cuenta de que era una boñiga de vaca.

—Me odio —murmuró, mientras saltaba sobre un pie e intentaba limpiar la punta de la otra bota en la hierba—. A veces es que simplemente me odio.
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A  las  tres  cuarenta  y  cinco,  Julia  ya  esperaba  en  el  salón  amarillo  de  la  primera planta, donde normalmente se recibía a las visitas. Dividía el tiempo entre el sofá y los  paseos  por  delante  de  la  ventana,  esperando  ver  la  señal  del  primer  carruaje acercándose. ¿Acudirían? Eso le había dicho Nick, aunque justo después de besarla. Quizá se lo había pensado mejor al regresar a casa, y es que Julia se había escapado para reunirse con él y le había devuelto el beso cuando se suponía que debían estar planeando cómo salvar su reputación. ¿A qué había quedado reducida su reputación ahora?  Julia  cerró  los  ojos.  El  mundo  era  un  sitio  muy  pequeño  en  el  que  era  fácil tropezar con las cosas, cerrar puertas para siempre. Quedarse atrapada sin salida.

Por  eso  le  había  pedido  a  Nick  que  no  dijera  nada.  No  quería  que  el  beso  se convirtiera  inmediatamente  en  deudas,  obligaciones  o  incómodas  explicaciones  de por qué no podía, por qué no quería. Quería que permaneciera en silencio, que el beso fuera solo eso, un beso, un momento suspendido en el tiempo sin más consecuencias.

Pero  Nick  había  hablado.  «No  soy  libre».  Era  extraño,  pero  al  oír  aquellas palabras de su boca la noción de libertad se había convertido en un concepto sórdido. Julia  se  había  sentido  como  si  el  libre  fuese  él  y  ella  la  culpable,  la  deshonesta,  la mentirosa.  Y  quizá  ahora  Nick  estaba  convencido  de  que  no  era  mejor  que  su reputación, que al final sí era una libertina.

Bueno,  pues  mejor  no  tomar  prestados  los  problemas  de  aquella  mañana.  Julia suspiró  e  intentó  concentrarse  en  asuntos  más  urgentes.  Si  al  final  aparecían,  era importante  que  el  plan  funcionara  y  no  estaba  segura  de  que  el  esnobismo  y  las referencias al decoro bastaran para convencer a su primo. Últimamente Eamon estaba más  interesado  en  la  caja  lacada  que  en  ella.  Quizá  estaba  deseando  quitársela  de encima. O tal vez la pomposidad de sus vecinos solo consiguiera provocar su ira y se negara.

Julia oyó un ruido y se acercó a la ventana. Todavía no podía ver el carruaje, pero sí oía los cascos de los caballos y las ruedas sobre la gravilla. Se dio la vuelta y miró a su alrededor. En unos minutos, Nick estaría en aquella misma estancia. El hombre al que había besado bajo la lluvia. El deseo la había levantado entre sus manos y ella se  había  rendido,  como  se  rinde  un  melocotón  maduro  a  los  dientes  de  quien  lo muerde. Quería volver al bosque con Nick, sentir su mejilla áspera sobre la de ella, su cabello deslizándose entre los dedos, sus besos cálidos y húmedos en el cuello.

Cerró los ojos y respiró profundamente. Su temperamento siempre había sido el mayor de sus pecados. Ahora sabía que la ira y el deseo bebían de la misma fuente. Nick  la  había  abrazado,  la  había  besado  con  dureza,  y  ella  le  había  pagado  con  la misma moneda. Luego se había enfadado, y ese enfado le había resultado agradable, casi tanto como la pasión.

El  ruido  del  carruaje  se  oía  cada  vez  más  cerca.  Julia  abrió  los  ojos  y  por  un momento solo miró por la ventana; luego se echó a reír. Entre los árboles, acababa de asomar un ostentoso carruaje de color rojo y sendos escudos de armas en cada puerta. El  cochero  vestía  la  librea  negra  de  los  Blackdown  y  gobernaba  a  cuatro  caballos zaínos exactamente iguales. Todo era tan espléndido que resultaba ridículo para una visita  entre  vecinos  a  aquella  hora  de  la  tarde.  Julia  se  rió  de  nuevo  al  ver  que  el cochero evitaba uno de los baches del camino de entrada. Sin embargo, la risa murió en su garganta al ver que los caballos se detenían frente a la casa y, cuando el cochero saltó al suelo, abrió la puerta del carruaje y desplegó el escalón con una floritura, ella ya se estaba mordiendo el labio.

El pie de Clare fue lo primero en salir, protegido por un zapato de satén y seguido de cerca por el resto de su persona. Se había cogido a la mano del cochero para no perder  el  equilibrio  y  tenía  el  rostro  sereno  y  la  mirada  fija  en  la  casa.  Vestía  una chaqueta spencer de color chocolate encima de un vestido rojo con la falda bordada en tonos marrones, azules y dorados. El tocado, también rojo, iba decorado con una preciosa  pluma  de  avestruz  teñida  de  azul  oscuro  y  sujeta  con  un  broche  dorado. Estaba tan espectacular que resultaba un tanto melodramática. Por suerte, Julia sabía que ese era el objetivo.

El siguiente en bajar del carruaje fue un hombre mayor y muy alto, con el cabello revuelto y completamente blanco. Tenía que ser el conde Lebedev. Se colocó junto a Clare y observó la casa con una leve sonrisa en los labios, una mano en la cadera y la otra  sujetándose  el  sombrero,  que  iba  rematado  con  una  cinta  de  un  color  rojo estridente.

Finalmente,  después  de  lo  que  a  Julia  le  pareció  una  eternidad,  Blackdown  se apeó  del  carruaje.  Era  unos  centímetros  más  bajo  que  el  conde  ruso,  pero  vestía exactamente igual que él, con un abrigo azul de botones claros, pantalones de ante y botas Hessian con borlas. Los dos llevaban el mismo pañuelo blanco al cuello, atado siguiendo el mismo e intrincado estilo oriental.

Julia apoyó una mano sobre el cristal de la ventana y tapó al grupo de visitantes durante  un  instante;  cuando  la  dejó  caer,  el  trío  volvió  a  aparecer.  Casi  como  si hubiera notado su presencia, Nick levantó la mirada y la dirigió directamente hacia la ventana en la que estaba Julia; ella alzó la cabeza y Nick inclinó la suya a modo de saludo.

Los  tres  recién  llegados  contemplaron  la  casa  como  si  fueran  tres  generales sopesando sus fuerzas sobre el campo de batalla: Clare con una certeza serena, el ruso con cierto desdén y el marqués con una determinación impasible. Sin mediar palabra, se dirigieron hacia la puerta, fuera del campo de visión de Julia. Ahora solo tenía que esperar y confiar en que Eamon recibiera a sus invitados en el salón amarillo.

 

Pringle intentó deshacerse de ellos en la misma puerta, tal como se le había ordenado que hiciera. Sin embargo, la obediencia a su señor flaqueó al ver a Nicholas Falcott, que había regresado milagrosamente de la guerra. El joven marqués estaba un tanto ajado  tras  los  años  que  había  pasado  bajo  el  sol  de  España,  pero  vestía  con  una elegancia  innegable,  y  su  amigo  ruso  era  un  auténtico  dandi,  de  eso  Pringle  estaba seguro. Tras cierto debate, el mayordomo accedió a intentar persuadir al conde para que recibiera a sus invitados.

Regresó cinco minutos más tarde. El conde los recibiría en la sala azul.

—Es  un  auténtico  milagro,  milords  y  milady.  Por  desgracia,  la  señorita  Julia  no puede venir; el conde quiere que espere arriba. No podrá reunirse con ustedes.

—¿Dónde está la señorita Julia? —Clare puso una mano en el brazo de Pringle—. Nos está esperando.

—En el salón amarillo, milady.

—¿Sabe ya que no podrá reunirse con nosotros? —preguntó Clare.

El mayordomo negó con la cabeza.

—En  ese  caso,  subiré  a  verla  —dijo  Clare,  siempre  tan  eficiente—.  Puede explicarle  al  conde  que  he  insistido  en  ver  a  mi  vieja  amiga  y  que  me  he  negado  a aceptar un no por respuesta. Luego bajaré con ella al salón azul. Yo misma le diré a lord Darchester que no soportaba la idea de estar aquí y no poder verla. —Se volvió hacia Nick y Arkady—. Buena suerte, caballeros. Bajaré con Julia en un periquete.

Se recogió la falda con la mano y se dirigió con brío hacia la escalera.

Pringle guió a los hombres hacia el otro extremo, pero cuando solo habían dado unos pasos, Arkady levantó una mano.

—Silencio. —Inclinó la cabeza a un lado como si intentara escuchar algo—. ¿Lo sientes?

Arkady formó la palabra con la boca para que Pringle no la oyera.

—Tiempo.

Nick  se  concentró.  Quizá  sí  sentía  un  pequeño  temblor,  una  sensación  casi indetectable, pero nada definido. Arqueó una ceja y Arkady asintió.

—¿Nos permite un momento, Pringle?

Nick  miró  al  mayordomo,  que  se  apartó  discretamente  a  un  lado  para  dejarlos solos.

—¿Eso es alguien jugando con el tiempo? —susurró Nick—. Pero es tan débil… Es como si algo no estuviera bien.

—Sí.  —Arkady  miró  a  su  alrededor—.  Alguien  está  pensando  en  jugar  con  el tiempo. Todavía no lo ha hecho, pero está haciendo vibrar la superficie del río con el poder  de  sus  sentimientos.  —Guardó  silencio  de  nuevo  y  arrugó  la  nariz  como  si hubiera  percibido  un  mal  olor—.  Pero  es  como  tú  dices,  hay  algo  que  no  está  bien, algo muy extraño.

—Y ¿qué hacemos?

—Mantener los sentidos alerta. Alguien está metiendo los dedos en el río. Quizá logremos descubrir de quién se trata. Quizá nuestro amigo el conde acabe siendo más interesante de lo que parece.

Arkady se dirigió hacia Pringle, que con una floritura abrió las puertas dobles de caoba que llevaban a la zona noble del castillo Dar.

—Marqués de Blackdown. Conde Lebedev de San Petersburgo.

Pringle los nombró en la oscura inmensidad del salón azul.

 

¿Dónde se habían metido? Julia no podía dejar de pasear de un lado a otro del salón amarillo, tratando de controlar el impulso de salir en su busca. Estaba considerando la posibilidad de detener el tiempo y bajar a ver qué estaba pasando cuando oyó pasos en la escalera. Julia abrió la puerta justo cuando Clare se disponía a hacer lo mismo. Ambas gritaron de emoción (sobre todo Julia, que por fin veía una cara conocida) y Clare abrazó a su amiga.

—¡Oh, pobre Julia! —Clare retrocedió y sujetó a Julia por los hombros—. Nick me  ha  contado  lo  mal  que  lo  has  pasado.  No  me  había  dado  cuenta  de  que  las habladurías fueran tan crueles, pero eso no es excusa para mi negligencia. Espero que puedas perdonarme.

—Por favor, no es nada. No sabes cuánto me alegro de verte y de saber que crees en mí. —Julia abrazó a su amiga de nuevo—. ¿Dónde están los demás?

—Ha habido un cambio de última hora. Están abajo con tu primo en el salón azul.

—Pero si nunca usamos esa estancia. Es poco más que un granero con las paredes forradas de seda. No creo que las sirvientas hayan limpiado allí por lo menos en un mes.

—No importa, ahí es donde están los hombres. Tu primo no quería que supieras de nuestra visita.

De repente, la ira se apoderó de Julia.

—Es un sapo —se lamentó, escupiendo las palabras—. Me tiene aquí prisionera, permite que los rumores empeoren… y todo para satisfacer su deseo de verme sufrir.

Julia apenas escuchó las condolencias de Clare ni sus disculpas. Necesitaba parar el  tiempo,  sabía  que  podía  hacerlo.  Sentía  el  deseo  creciendo  lentamente  en  la  base del  cráneo.  Bajaría  al  salón  azul  y  saludaría  a  lord  Blackdown  y  a  su  amigo  ruso, ambos  inmóviles  como  estatuas,  con  su  reverencia  más  elaborada.  También  podía aprovechar para coger carrerilla con la mano y…

Pero  ¿y  si  los  hombres  despertaban  y  descubrían  que  Eamon  tenía  la  marca  de una mano en la cara donde un segundo antes no había nada? Su primo era estúpido, pero no tanto, y no tardaría en descubrir lo que Julia era capaz de hacer.

Con  un  esfuerzo  titánico,  Julia  mantuvo  su  temperamento  bajo  control.  Y,  de repente, tuvo una idea.

—El  cuarto  oculto  —dijo  lentamente,  recordando  el  armario  secreto  junto  a  la escalera  construido  durante  la  Disolución  para  esconder,  no  a  un  cura,  como  era habitual, sino a una abadesa. Tenía varios agujeros desde los que se podía ver el salón azul  desde  la  pared  este.  Se  levantó  de  un  salto  y  tiró  de  Clare  para  que  hiciera  lo mismo—.  Si  Eamon  quiere  hacer  el  papel  de  guardián  malvado  y  pretender  que estamos todos encerrados en una novela de horror, ¡sigámosle la corriente!

Clare se echó a reír.

—La última vez que jugamos en el cuarto oculto, yo había accedido a ser la reina cautiva en la torre. Bella y tú teníais que rescatarme.

—No  era  una  torre  —dijo  Julia—.  Por  favor,  Clare.  Estabas  encerrada  en  la bodega de un barco pirata.

—¿De veras? Me temo que me pasé todo el rato leyendo a la luz de una vela. Si no  recuerdo  mal,  estuve  una  hora  entera  en  ese  armario  esperando  a  que  me liberarais.

—Ah, sí, puedo explicártelo. Verás, tú accediste a ser la reina siempre y cuando no te distrajéramos de tu lectura, pero el juego dependía de que Nick aceptara hacer de  pirata.  Una  vez  que  te  tuvimos  posicionada,  fuimos  a  convencerlo  a  él  y  su negativa acabó con el placer del juego, así que…

—Me abandonasteis allí.

—Sí —respondió Julia entre risas—. Me temo que sí.

Clare se levantó y se alisó la falda del vestido con las manos.

—¿Podríamos  completar  la  escena  hoy,  pero  cambiando  algunas  partes?  Te sorprenderá descubrir que ahora Nick se muere por jugar.

Unos minutos más tarde, Clare y Julia ya se había refugiado, con la ayuda de una vela, en el cuarto oculto, y cada una de ellas tenía el ojo puesto en una de las mirillas de la pared.

Al principio les costó ver algo porque las gruesas cortinas estaban corridas para proteger la sala del sol y apenas había unas cuantas velas diseminadas por la estancia. Cuando  sus  ojos  empezaron  a  adaptarse,  unas  figuras  aparecieron  de  entre  la penumbra. Por lo visto, Nick y Arkady acababan de entrar, porque aún seguían de pie y mostraban su mejor perfil hacia la pared este de la estancia, que era donde estaban los  agujeros.  Eamon  iba  vestido  con  un  traje  negro  óxido  y  la  suya  era  una  figura horrible en comparación con la de los otros dos hombres. Tenía los dedos manchados de  tinta,  y  lo  mismo  ocurría  con  el  pañuelo  que  llevaba  alrededor  del  cuello,  atado con el nudo más sencillo posible. Los tres se mantenían a distancia, sin decir una sola palabra, y Nick y Arkady lucían sendas expresiones de sorpresa en el rostro.

—Parece que Eamon no ha perdido el tiempo y ya se ha ocupado de ofenderlos —susurró Julia—. Mira lo enfadados que parecen.

—Clare asintió, sin apartar el ojo de la mirilla.

Eamon había adoptado su actitud más beligerante, la que le otorgaba el aspecto de un cerdo agraviado. Tenía la cabeza tan inclinada hacia delante que parecía que se le fuera a caer de los hombros en cualquier momento, y los pies plantados con firmeza en el suelo, señalando uno a las diez y el otro a las dos, como en un reloj. No dejaba de abrir y cerrar los puños a ambos lados del cuerpo, y la cara le iba cambiando de color,  de  un  rosa  bastante  desagradable  a  un  tono  rojo  aún  más  alarmante.  El  ruso, que  esperaba  con  porte  elegante,  con  un  pie  más  adelantado  que  el  otro,  estaba visiblemente fascinado; se llevó el monóculo al ojo, repasó a Eamon de arriba abajo y luego  sonrió  con  tanta  efusividad  que  ambas  mujeres  pudieron  ver  la  curva  de  sus labios desde donde estaban.

Finalmente, fue Nick quien rompió el silencio.

—¿Cómo ha dicho?

—La mujer. —Eamon escupió las palabras—. ¿Dónde está? Pringle me ha dicho que eran tres. Dos gallos y una gallina. Dos jabalís y una jabalina. Dos perros y una perra. ¿Dónde está la maldita perra? —Su voz sonaba cada vez más alta—. ¿Me está espiando? ¿La han enviado a descubrir mis secretos?

Clare cogió a su amiga de la mano y la miró con los ojos abiertos como platos.

—Te lo dije —dijo Julia, formando las palabras con los labios.

—Pero es horrible, Julia. Horrible —susurró Clare, con la voz constreñida por la urgencia de la situación—. Tenemos que sacarte de aquí cuanto antes.

Julia apretó la mano de su amiga y ambas se asomaron de nuevo a las mirillas.

—Si creyera que tiene amigos —estaba diciendo Nick en aquel preciso instante, con  un  tono  de  voz  tan  calmado  como  histérico  era  el  del  conde—,  le  pediría  que nombrara  a  su  segundo  cuanto  antes  y  nos  batiríamos  en  duelo.  Nadie  habla  de  mi hermana  en  esos  términos.  Sin  embargo,  puesto  que  no  tiene  amigos  y  es  evidente que  desconoce  las  responsabilidades  inherentes  a  su  nuevo  título,  me  limitaré  a exigirle  que  controle  el  tono  de  su  voz  cuando  hable  conmigo,  señor.  —Cruzó  los brazos sobre el pecho—. Espero una disculpa.

Eamon  lo  miró  fijamente,  con  los  ojos  a  punto  de  salírsele  de  las  cuencas  y  sin dejar de formar palabras mudas con la boca.

—Este hombre —intervino Arkady, y señaló a Eamon con un gesto de desprecio — gruñe como un jabalí. En Rusia, matamos a esos animales como a alimañas y, sin embargo, aquí está, y conde, ni más ni menos.

—Tenga en cuenta que apenas hace unas semanas que es conde, Lebedev —dijo Nick, hablando con su amigo como si Eamon fuera la pieza central de una exposición particularmente  interesante,  y  no  un  hombre  de  carne  y  hueso  cuya  cólera  no  hacía más  que  crecer  con  cada  segundo  que  pasaba—.  Por  lo  visto,  no  es  el  auténtico heredero.  El  viejo  conde  perdió  a  su  hijo  y  este  personaje  salió  de  debajo  de  una piedra. Tendremos que padecerlo, qué remedio.

Fue entonces cuando los acontecimientos se precipitaron. Eamon se dirigió hacia la  repisa  de  la  chimenea  y  cogió  una  figura  de  porcelana  que  representaba  a Shakespeare  apoyado  en  un  árbol  en  actitud  contemplativa;  la  rompió  contra  una mesa y blandió la base de la figura, de la que ahora brotaban dos graciosas piernas y un tocón, todo ello rematado en puntas afiladas como cuchillas.

—¡Salgan  de  mi  casa!  —gritó  el  conde,  y  se  abalanzó  sobre  ellos  con  aquella arma improvisada en la mano.

Clare ahogó una exclamación de sorpresa y Julia reaccionó sin pensar. Empezó a ralentizar el tiempo, concentrando todo su poder y orientándolo a través del agujero de  la  pared  y  hacia  los  hombres  que  ocupaban  el  salón,  pero  inmediatamente  sintió que algo o alguien intentaba detenerla. ¡Eamon! Seguramente ya sabía que ella era el talismán y había encontrado la manera de utilizar sus poderes contra ella. Era el peor escenario posible. La estaba usando en su contra. Julia concentró toda la atención y forcejeó con él hasta que creyó que le iba a estallar la cabeza.

Eamon estaba bloqueando la fuerza de su voluntad. Miró a través de la mirilla y vio que los movimientos de su primo se volvían más pesados, pero, por mucho que se esforzara,  no  conseguía  parar  el  tiempo  por  completo  y  le  dolía  la  cabeza  de  tanto intentarlo.  Logró  ralentizar  la  escena  una  fracción  de  segundo  más,  pero  no  pudo soportarlo y su concentración se partió como una rama seca. Se apartó de la mirilla tambaleándose y sujetándose la cabeza.

El  dolor  desapareció  casi  al  instante.  Julia  se  volvió  hacia  Clare,  que  seguía mirando  por  la  mirilla.  Tenían  que  marcharse  de  allí  lo  antes  posible,  a  algún  lugar mucho más lejano que la mansión de los Blackdown. Tenía que salir del país. ¡Eamon lo sabía!

Cogió a Clare del brazo y susurró su nombre, pero su amiga no respondió; estaba congelada en el tiempo. Sus manos, apoyadas sobre la pared a cada lado de la mirilla, parecían inmóviles. Julia buscó la vela con la mirada. La llama no se movía.

Eamon  había  detenido  el  tiempo.  La  había  derrotado  para  poder  utilizar  sus poderes  a  su  antojo.  Ella  era  el  talismán  y  Eamon  estaba  canalizando  su  voluntad  a través de ella.

—Oh, Dios mío —susurró Julia, y volvió a poner el ojo en la mirilla, sin apartar los dedos temblorosos de la muñeca impasible de Clare.

 

El conde estaba suspendido en el aire, blandiendo su absurda arma como si fuera la mismísima Excalibur.

—Esto  no  formaba  parte  del  plan  —dijo  Nick.  Se  volvió  hacia  Arkady  y descubrió  sorprendido  que  su  amigo  estaba  cubierto  de  sudor  y  temblando—.  ¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó mientras le ayudaba a sentarse.

Arkady señaló a Darchester.

—Ese  hombre  es  todo  un  portento.  Está  más  loco  que  el  rey  Jorge,  pero  es poderoso. ¿No lo has notado?

—He notado que parabas el tiempo, aunque te ha llevado tu tiempo. Por poco raja mi cara con la bragueta de Shakespeare.

Arkady se enjugó el sudor de la frente.

—Eres  demasiado  inexperto  para  comprender  lo  que  ha  pasado  aquí.  Ha  sido  él quien  ha  intentado  parar  el  tiempo,  y  yo  me  he  visto  obligado  a  plantarle  cara.  He ganado  porque  no  tiene  la  fuerza  suficiente.  Muy  poca  gente  es  lo  suficientemente fuerte  para  ganarme  en  un  duelo.  Pero,  aun  así,  es  muy  fuerte.  He  sentido…  que habría  podido  derrotarme  si  tuviera  la  formación  necesaria.  Quizá  es  por  la  falta  de experiencia, o porque está loco, o una combinación de las dos cosas.

—De  acuerdo…  —Nick  no  estaba  seguro  de  entender  lo  que  Arkady  le  estaba explicando, pero era evidente que se habían metido en un buen lío—. ¿Y ahora qué demonios vamos a hacer?

Arkady no era un hombre al que se le pudiera meter prisa. Parecía que se había tranquilizado y observaba al conde con mirada de experto.

—No lo entiendo. ¿Por qué está congelado? Si es capaz de manipular el tiempo, también debería ser inmune a sus efectos. ¿Recuerdas cuando te enseñé a detectar las manipulaciones en el flujo del tiempo? ¿Y cómo a partir de entonces fuiste capaz de evitar  que  te  congelara  a  ti  también?  Y,  sin  embargo,  míralo  a  él.  Incluso  las  babas son como hielo adherido a sus labios. —Levantó la mirada desde la silla en la que se había sentado y observó al conde, suspendido en pleno salto—. No puede ser un ofan. El objetivo de los ofan, la razón por la que se oponen al Gremio, es el conocimiento, la educación. Un ofan lo sabría todo sobre su poder y sobre cómo usarlo. —Apoyó la cabeza  en  las  manos  y  volvió  a  mirar  al  conde  inmovilizado—.  Este  hombre  sin control.  Me  pone  nervioso.  Nunca  había  visto  algo  así.  Un  don  tan  poderoso  en  un hombre  tan  ignorante.  —Se  acercó  a  Darchester  y  lo  observó  de  cerca—.  ¿Eres  un ofan?

El rostro contraído del conde no dijo nada.

—Déjame  matarlo.  —Nick  escuchó  las  palabras  que  salían  de  su  boca  y  se  dio cuenta de que lo decía en serio—. ¡Quiero hacerlo!

Arkady se dio la vuelta, riéndose.

—¡El  guerrero  monaguillo!  ¿Por  qué  quieres  matarlo?  ¿Tú,  que  eres  tan remilgado?

Nick se pasó las manos por el pelo, visiblemente frustrado.

—Me trajiste aquí para matar ofan. Me arrancaste de mi vida para traerme aquí, para  cumplir  una  misión.  Bueno,  pues  estoy  dispuesto  a  empezar  aquí  y  ahora,  y aplastar a esta serpiente por el bien de todos.

Arkady  se  balanceó  sobre  los  talones,  con  la  mirada  de  experto  puesta  ahora  en Nick.

—Ah, ya veo. Es por esa mujer. Estás dispuesto a matar por una mujer, pero no por el Gremio. Esa Julia, capaz de atraerte con su belleza y convertirte en un hombre desleal.

—No hables así de ella.

—¿Así cómo? —Arkady lo miró de arriba abajo—. ¿No quieres que hable de ella como  una  mujer?  ¿Ni  de  ti  como  un  hombre?  —El  ruso  sonrió  y,  por  primera  vez, Nick sintió una profunda aversión hacia él—. Ahora eres el gran marqués, ¿verdad? El protector de vírgenes. ¿Tú, que hasta hace dos días eras un mujeriego? —Sacudió lentamente  la  cabeza—.  Me  temo  que  no  me  lo  creo,  mi  querido  monaguillo.  Esta misma mañana te he visto salir hacia el castillo Dar. He visto el destello de la capa roja de una mujer entre los árboles. Ya es tuya.

Nick consiguió lanzar un puñetazo antes de que Arkady se abalanzara sobre él y lo sujetara con fuerza contra la silla.

—Ah,  Nick  —dijo  el  ruso—.  Eres  un  romántico  y  me  gusta,  pero  no  puedes golpearme, no a mí, tu viejo amigo.

—¿Qué  te  convierte  en  mi  amigo  Arkady?  —El  rostro  de  Nick  estaba  tan  cerca del  de  Arkady  que  se  veía  reflejado  en  sus  pupilas—.  Esperas  que  muera  por  una causa de la que prácticamente no sé nada. Te burlas de una mujer por la que yo siento una  gran  estima.  Haces  comentarios  soeces  sobre  ella  delante  de  mí.  ¿Y  luego pretendes ser mi amigo?

Cuando  Nick  terminó  de  hablar,  los  ojos  de  Arkady  brillaban  emocionados.  Se puso de pie de un salto, arrastrando a Nick consigo.

—¡Sí! Eres un hombre muy apasionado. Casi pareces ruso. Por fin el monaguillo ha pasado a mejor vida. Déjame que te abrace. —Y lo hizo—. Ningún hombre lo es hasta que una mujer le hace sentirse débil. —Arkady se apartó, sujetó a Nick por los hombros y lo miró a los ojos—. Bésame.

—Ninguna  mujer  me  ha  hecho  sentir  débil  y  no  tengo  la  menor  intención  de besarte.

—Bah, mientes. —Arkady apretó los labios contra la boca impertérrita de Nick. Luego  se  apartó,  sonriendo—.  Eres  un  hombre.  La  salvaremos.  ¿Por  qué?  Porque hacerlo  será  bonito  y  romántico.  Nos  enfrentaremos  a  este  loco  como  los  hombres que somos, con los puños. ¿Por qué? Porque hacerlo será bonito y romántico. —Soltó a  Nick  y  se  dio  la  vuelta  hacia  Darchester—.  ¿Estás  preparado?  Voy  a  reiniciar  el tiempo. ¡Prepárate para defenderte, Nicholas Davenant!

Nick no pudo contener la risa.

—¡Has perdido la cabeza por completo!

El  ruso  le  devolvió  una  mirada  salvaje  y  vital;  y,  de  pronto,  el  conde  estaba encima de ellos, gritando y cargando con la estatua rota en la mano. Arkady y Nick se defendieron con los puños. Nick vio que la saliva de Darchester, que ya había vuelto a su estado normal, salía despedida de su boca y, a continuación, sintió que chaqueta, camisa y piel se abrían justo por encima del codo.

—¡Maldito seas!

Cargó con todas sus fuerzas, con la cabeza inclinada a modo de ariete y los puños volando  de  un  lado  a  otro.  Arkady  aprovechó  para  acercarse  al  conde  por  detrás  y sujetarlo,  momento  que  Nick  empleó  para  tirarlo  de  espaldas  al  suelo.  Darchester tuvo tiempo de atacar una última vez antes de que Arkady lo sujetara por la muñeca y apretara  hasta  hacerle  soltar  el  arma.  Nick  se  rió  en  la  cara  de  Darchester,  que aprovechó para propinarle una violenta patada en la espinilla.

—¡Maldito saco de mierda! —exclamó Nick, y esta vez fue Darchester quien se rió de él.

Le  apartó  el  brazo  hacia  el  otro  lado  y  luego  le  propinó  un  derechazo  en  plena mandíbula.  La  cabeza  del  conde  salió  disparada  hacia  atrás  y  todo  él  se  desplomó, inconsciente, sobre el suelo. Nick se frotó el puño.

—Qué maravilla —dijo—. Hacía siglos que no lo hacía.

—Silencio. —Arkady empujó el cuerpo inconsciente del conde con un pie—. El tiempo vuelve a correr. Eres el marqués. No sabes nada de siglos.

De  pronto,  el  salón  se  llenó  de  sirvientes,  y  Clare  y  Julia  también  estaban  allí. Clare abrazó a su hermano. Él miró por encima de su hombro y se encontró con los ojos oscuros de Julia posados en él. No tenía ni idea de qué era lo que vio en ellos.
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—¿Qué  te  parece  este?  —Arabella  Falcott  sostenía  en  alto  un  sombrero  de mimbre que conseguía el extraño efecto de parecer muy femenino e inquietantemente pagano al mismo tiempo. La curva entre la corona y el ala era tan pronunciada, y las guarniciones  tan  profusamente  florales,  que  parecían  los  cuernos  de  un  venado emergiendo de entre las ramas de un rosal.

Julia le enseñó su elección. Era una sombrilla de proporciones tan minúsculas que ni un duendecillo podría usarla. Después de mucho discutir, el sombrero de mimbre de  Bella  se  alzó  con  la  victoria.  El  juego  al  que  llevaban  jugando  toda  la  mañana entre los puestos del mercado de Western Exchange se llamaba «encuentra el objeto más  absurdo».  Con  la  victoria  del  sombrero  de  mimbre,  Bella  ganaba  ya  por  siete puntos. Julia dejó la sombrilla con un suspiro.

—Acepto  la  derrota.  He  de  reconocer  que  tienes  mucho  más  ojo  que  yo  para  lo vulgar. Ahora tendré que invitarte a un helado en Gunter.

Bella se jactó de su triunfo y las dos amigas se alejaron del puesto del mercado entre risas, para alivio del ofendido tendero.

Media  hora  más  tarde,  estaban  sentadas  en  Berkeley  Square  viendo  al  camarero de  Gunter  esquivar  caballos  y  peatones  para  llevarles  sus  helados.  Tras  varias semanas en la ciudad, Bella se había convertido en una experta en todo lo relacionado con la heladería, y se comía su helado de pan de centeno con cierto aire displicente. Sin embargo, para Julia todo aquello era nuevo y la primera cucharada del suyo, que era  de  bergamota,  fue  toda  una  revelación.  Era  dulce  y  ácido,  frío  y  cremoso  al mismo tiempo. Su sabor exótico y el delicado perfume eran el complemento perfecto para aquel día glorioso en Londres.

Habían pasado tres semanas desde la muerte de su abuelo y una desde que ya no era  prisionera  de  su  primo.  Estaba  en  Londres  por  primera  vez  en  su  vida,  sentada junto a Bella, su mejor amiga de siempre, en el centro de aquel mundo diseñado para deleitar los sentidos y disfrutando de las golosinas más deliciosas creadas por la mano del hombre. Julia iba vestida a la última moda, aunque aún no había dejado el luto. El vestido era un regalo de la marquesa, la madre de Nick. Al recibir la noticia de que su hijo estaba vivo y de que pensaba llevar a Julia a Londres junto con su otra hermana y un noble ruso, la marquesa le había encargado tres vestidos, uno de paseo, otro para el carruaje y un tercero para la noche.

Julia  tomó  otra  cucharada  de  helado  y,  acomodándose  en  la  silla,  se  dejó  llevar por  el  placer  de  la  contemplación.  Borró  cualquier  pensamiento  de  su  mente  y  se entregó  a  la  observación  casi  mística  del  día  más  hermoso  de  toda  la  primavera.  El sol  arrancaba  destellos  blancos  de  las  casas  que  rodeaban  la  plaza.  Los  faetones, pintados  de  colores  alegres  y  tirados  por  los  mejores  caballos,  se  dirigían  veloces hacia Hyde Park. Tras las riendas, atractivos caballeros y hermosas mujeres ataviadas con  ropas  coloridas  como  un  jardín.  El  parque  estaba  lleno  de  madres  y  niñeras  y niños correteando, algunas parejas de paseo, los clientes habituales de Gunter y, por supuesto, abriéndose paso entre todos ellos, los veloces camareros con sus bandejas plateadas y cargadas de todo tipo de helados. Julia suspiró y deseó que aquel instante no  acabara  nunca,  pero  las  sombras  que  los  árboles  proyectaban  sobre  el  suelo  le daban  a  toda  la  escena  un  aspecto  irreal,  casi  onírico,  y  ella  tenía  que  comerse  el helado cuanto antes si no quería que se derritiera.

Bella sacó la lengua y lamió las últimas gotas de helado de la cuchara.

—¿Qué podríamos hacer ahora?

—Lamer la cuchara es de mala educación, Bella.

Julia miró la suya de reojo, tentada, pero la dejó sobre el plato vacío.

—Aún  tienes  miedo  de  Londres.  En  el  tiempo  que  llevo  aquí,  he  aprendido  que las  reglas  están  para  romperlas.  Claro  que  hay  que  escoger  cuáles  se  rompen  y cuándo.

—Mmm. ¿Y qué reglas has roto hasta el momento, si se puede saber?

—Nada  especialmente  grave.  —Bella  se  levantó  y  se  alisó  la  falda  de  batista verde  con  las  manos—.  Acabo  de  lamer  una  cuchara.  He  ido  sola  a  los  jardines Vauxhall. Me he atado el liguero en público.

—No bromees.

—¿Cómo sabes que estoy bromeando? —Bella le ofreció una mano y la ayudó a levantarse de la silla—. Demos un paseo por la plaza y te lo cuento todo.

Bella  era  una  joven  menuda  y  tenía  el  cabello  negro  y  los  ojos  castaños.  No  se parecía en nada a sus hermanos, que eran altos y rubios los dos. Por fortuna, guardaba un parecido sorprendente con una tía abuela por parte de padre. La marquesa, siempre preocupada  por  «lo  que  la  gente  pudiera  pensar»,  había  rescatado  un  retrato  de aquella antepasada, por lo demás largamente olvidada, y lo había colgado en un lugar privilegiado  de  la  casa  Falcott;  nadie  podría  acusarla  de  haberle  sido  infiel  a  su marido.  Aun  así,  el  apodo  familiar  de  Bella  siempre  había  sido  «la  niña  cambiada» desde que era pequeña.

Era  una  joven  voluble  y  casi  siempre  muy  divertida,  aunque  de  vez  en  cuando asomaba  algún  que  otro  hilo  oscuro  entre  la  tela  brillante  que  conformaba  su personalidad. Romántica declarada, Bella se sabía de memoria diálogos enteros de la ópera Werther,  y  en  alemán,  idioma  del  que  apenas  tenía  algunas  nociones.  Era habitual encontrársela pintando a la luz de la luna o sentada al piano, tocando la triste melodía de un lied con un dedo y pasando las páginas del diccionario de alemán con la  otra  para  intentar  descifrar  el  significado  de  la  letra.  En  ocasiones  resultaba imposible  encontrarla,  y  era  porque  a  Bella  le  gustaba  salir  a  pasear  sola  de  vez  en cuando,  sobre  todo  cuando  el  tiempo  era  especialmente  amenazador.  En  Londres tenía prohibido salir sola de casa, pero, tal como le estaba contando a Julia, aquella era una regla imposible de obedecer.

—Tú  ya  sabes  que  tengo  espíritu  viajero  —dijo—.  No  puedo  evitarlo.  Algunos días me levanto por la mañana y sigo mis propios pasos para ver adónde me llevan.

—Viniste a Londres a encontrar un marido, Bella, no a explorar los bajos fondos de la ciudad.

—Lo sé. —Bella se cogió al brazo de su amiga y lo apretó contra el costado—. Y lo encontraré. La temporada es tan divertida, Julia… Los hombres son ridículos y las mujeres, todavía más, pero… —Miró a su amiga de reojo, levantando repetidamente una sola ceja—. Hay algunas manzanas buenas entre las malas.

Julia estaba intrigada.

—¿Has encontrado alguna manzana especialmente buena?

—Depende de si las prefieres dulces o ácidas.

Julia recordó a Blackdown subiendo por la colina bajo la lluvia con gesto severo.

—Creo  que  es  posible  encontrar  una  manzana  que  sea  dulce  y  ácida  al  mismo tiempo —dijo.

—Oh. —Los ojos de Bella siempre se arrugaban en los extremos cuando se reía, como  sucedía  con  los  de  su  hermano—.  Lo  dices  como  si  la  hubieras  encontrado. Quiero que me lo cuentes todo de él.

Julia  frunció  los  labios.  No  le  gustaba  recordar  los  besos  de  Blackdown  bajo  la lluvia, no desde aquella escena en el salón azul del castillo Dar.

—Ah  —exclamó  Bella,  asintiendo  efusivamente—.  Y,  de  pronto,  Julia  se transforma en una ostra.

Estaban rodeando la esquina norte de Berkeley Square, justo donde se encontraba la  casa  de  los  Falcott.  Bella  levantó  una  mano  para  saludar,  aunque  Julia  no  vio  a nadie (las ventanas reflejaban el cielo y los árboles de la calle). Luego vio asomarse una mano pálida tras una de las ventanas de la segunda planta.

—¿Es tu madre?

—Sí. Se pasa todo el día esperando junto a la ventana cada vez que salgo sin ella. Ahora que Nick ha vuelto, es todavía peor. Lo normal sería que se hubiera recuperado tras  el  regreso  de  mi  hermano,  pero  se  siente  aún  más  atormentada  porque  teme perderlo  otra  vez.  Ayer  por  la  noche  se  quedó  levantada  hasta  las  tres  de  la madrugada, esperando a que Nick volviera del club.

—¿Tu hermano estuvo fuera hasta las tres?

Julia aminoró la marcha.

—Lo sé —replicó Bella, y suspiró—. ¿No te consume la envidia? ¡Imagina tener tanta libertad! Pero lo cierto es que estuvo fuera hasta más tarde, ¿o debería decir más temprano? Madre se cansó de esperar y se fue a la cama a las tres. Apareció llorando por el pasillo, convencida de que Nick había muerto otra vez; tuve que acompañarla hasta su habitación y arroparla como si fuera una niña pequeña. Me sorprende que no te despertáramos.

Julia no había oído nada. Se había quedado despierta hasta poco antes de las dos pensando en sus cosas.

—¿Crees que el marqués volvió a casa?

Bella le dio una patada a una piedra con su zapato de seda y la mandó rodando hacia el césped.

—Puedes  llamarle  Nick,  Julia,  como  solías  hacer  cuando  éramos  pequeños.  Es deprimente  oír  su  título  de  tus  labios,  como  si  de  pronto  fuera  algo  especial.  Dios, espero que pasara toda la noche fuera. Imagina que eres un hombre que vuelve a su casa  después  de  tres  años.  Y  no  tres  años  cualesquiera,  sino  años  en  los  que  ni siquiera sabías quién eras. De repente, resulta que no eres un soldado sin hogar ni un penique en el bolsillo, sino un importante lord con una vasta fortuna. Descubres que tienes  una  casa  en  la  ciudad,  en  el  corazón  de  la  metrópolis,  y  que  todo  lo  que  ves está  a  tu  disposición.  ¿Pasarías  tu  primera  noche  en  casa?  No  sé  si  sabes  a  qué  me refiero.

Julia  sabía  exactamente  qué  quería  decir  su  amiga  con  aquello,  pero  no  quería admitirlo, al menos no de momento.

—No estoy segura.

—Boba.  —Bella  le  propinó  un  pellizco  en  el  dorso  de  la  mano—.  ¿Es  que  no tienes  sangre  en  las  venas?  Quiero  decir  que  seguramente  se  habrá  reunido  con  sus amigos  para  beber  y  comer,  e  irse  de  fulanas  el  resto  de  la  noche.  Esta  mañana, durante  el  almuerzo,  lo  ha  negado.  Ha  dicho  que  había  estado  con  el  duque  de Kirklaw recordando viejos tiempos, pero yo no me lo creo. Kirklaw es terriblemente aburrido. Nick estaba de jarana, me apuesto lo que quieras. Imagínatelo: la felicidad, el  alegre  desenfreno,  las  risas  y  las  canciones.  Ojalá  yo  también  hubiera  nacido hombre o… o…

Bella guardó silencio.

—¿O qué?

—No sé. O mujer, pero una que pudiera hacer todas esas cosas.

—¿Una mujer de dudosa reputación? ¿Un miembro más del demimonde?

—Y ¿por qué no? —replicó Bella.

Lanzó  aquella  afirmación  sin  darle  mayor  importancia  y  observando  la  reacción de  su  amiga  de  reojo.  Julia  sonrió  ante  la  osadía  de  la  joven  Falcott,  pero  estaba demasiado  distraída  para  seguirle  la  corriente.  No  podía  sacarse  de  la  cabeza  la imagen de Nicholas Falcott con el brazo alrededor de una hermosa mujer. Se estaban besando,  ella  ataviada  con  un  vestido  que  apenas  contenía  la  exuberancia  de  su cuerpo, y Nick sostenía una botella de champán con la otra mano. ¿Era de esa clase de  hombres?  ¿Un  libertino?  Lo  cierto  era  que,  antes  de  partir  hacia  la  guerra,  había sido un joven revoltoso y, por lo visto, su hermana Bella creía que seguía siéndolo.

Libertino,  vividor,  un  dandi…  En  realidad,  no  importaba  qué  clase  de  hombre fuera Blackdown. Sabía algo de él mucho más importante, algo terrible, y era que de alguna manera estaba  involucrado en una  trama de manipulación  del tiempo mucho más vasta de lo que Julia habría creído posible. Y de alguna forma estaba ligado a su terrorífico amigo, el conde ruso.

El  beso  parecía  algo  muy  lejano,  como  un  sueño  que  se  desvanece  hasta desaparecer. Ciertamente, si miraba a su alrededor, todo parecía sacado de un sueño: Berkeley  Square,  Gunter,  los  helados,  los  vestidos  bonitos…  Todo  era  una  visión pasajera que el tiempo acabaría arrastrando.

El tiempo.

Blackdown y su amigo era capaces de manipularlo, igual que ella.

Apenas lograba comprender lo que había visto y escuchado desde su escondite en el cuarto secreto. Era el ruso el que había opuesto resistencia mientras ella intentaba parar  el  tiempo,  pero,  gracias  a  Dios,  él  no  se  había  dado  cuenta  de  que  era  ella  su adversaria. El conde estaba convencido de que se trataba de Eamon, y Julia tenía que conseguir que siguiera creyéndolo. Todo el tiempo que fuera posible.

El conde estaba buscando «ofan», gente con habilidades como la de Julia, con la intención de detenerlos. De hecho, quería acabar con sus vidas. Blackdown compartía el mismo propósito; incluso se había ofrecido a matar a Eamon allí mismo.

Pero Nick y el ruso no eran precisamente amigos del alma, al menos por parte de Blackdown.  Aquella  tarde  en  el  castillo  Dar,  se  había  enfadado  con  el  conde, frustrado  por  la  actitud  del  ruso.  Incluso  había  llegado  a  forcejear  cuando  Lebedev había insultado el honor de Julia, que había descubierto que no era agradable ser el motivo de una discusión entre dos hombres, sobre todo cuando el que te defiende es el perdedor. El conde había superado a Blackdown fácilmente, a pesar de que este era alto y fuerte, un antiguo soldado.

Julia sintió un escalofrío. Había conseguido escapar de Eamon, pero ahora tenía un enemigo mucho más formidable. Intentó concentrarse en el ruso. Era un hombre enjuto y fuerte, y medía no menos de metro ochenta, pero su fortaleza física no era lo que  más  miedo  le  daba.  El  ruso  parecía  poseer  una  inteligencia  calculadora,  y  era implacable.  Cuando  descubriera  los  poderes  de  Julia,  no  habría  tiempo  para explicaciones. La mataría.

Seguramente, Blackdown también era un asesino. Le había dicho a su amigo que estaba allí para matar ofan. Gente como ella. Y seguro que se le daba bien matar; no en  vano  había  sobrevivido  a  la  guerra  en  España.  Tenía  una  cicatriz  en  la  cara.  Sus besos habían pasado de dulces a salvajes, y Julia no era tan tonta para creer que las pasiones del amor y las de la guerra no estaban conectadas.

Sin  embargo,  el  amor  era  algo  que  no  podía  plantearse,  no  después  de  lo  que había visto a través de la mirilla. Gracias a Dios que Blackdown solo veía en ella a Julia  Percy,  una  chica  más  con  la  que  había  compartido  una  hora  deliciosa  junto  al bosque.  Ni  siquiera  una  hora.  Que  la  hubiera  besado  quizá  funcionaría  a  modo  de protección, y seguramente ahora solo era una más en una larga lista de conquistas. Un rostro entre la multitud.

Desde aquel día, Blackdown parecía haber perdido el interés por ella. Se la habían llevado del castillo Dar a bordo de aquel ridículo carruaje de viaje, y Nick y el ruso se habían  quedado  para  ocuparse  de  Eamon.  No  habían  regresado  hasta  tarde.  El marqués  le  había  dicho,  en  un  tono  formal,  que  tras  cierto  debate  su  primo  había accedido a permitirle que viajara a Londres con los Falcott.

Desde  aquel  momento,  Blackdown  había  guardado  las  distancias.  Nunca  se quedaba a solas con ella ni le dirigía la palabra directamente. Mientras la caravana de carruajes  cubría  lentamente  la  distancia  entre  Devon  y  Londres,  el  marqués  había preferido ir a lomos de su caballo que compartir uno de los vehículos con las mujeres. Es  más,  cuando  Julia  decidió  montar  a  Caléndula  durante  una  hora,  él  cambió  a Contramaestre por el carruaje porque, según él, el caballo necesitaba un descanso. En realidad,  fue  un  alivio;  Julia  no  podía  pensar  con  claridad  cuando  estaba  cerca  del marqués.

Ahora él había pasado la noche fuera, haciendo Dios sabía qué, mientras ella daba vueltas  en  la  cama  hasta  el  amanecer,  preocupada  por  el  futuro.  Por  el  futuro,  el pasado y el presente, por el paso del tiempo en general. Preocupándose por su propia vida.

—¿Julia?  Julia.  —Bella  la  estaba  mirando  fijamente—.  ¿Tanto  te  han escandalizado mis palabras?

—¿Qué?  —Julia  descubrió  que  había  ralentizado  el  ritmo  de  sus  pasos  hasta quedarse casi inmóvil—. ¿Qué has dicho?

—Te estaba hablando de convertirme en una dama de virtud laxa y tú, absorta en tus pensamientos. ¿Qué clase de amiga eres? ¿Tan poco te importa que sacrifique mi buen nombre?

Julia  frunció  el  ceño.  Convertirse  en  un  habitante  más  de  los  bajos  fondos,  del demimonde; era la fantasía de una niña inmadura.

—No seas ridícula. Y no deberías bromear sobre eso. Hace apenas unos días, yo misma  me  preguntaba  qué  me  vería  obligada  a  hacer  si  tuviera  que  escaparme  del control  de  mi  odioso  primo,  y  la  respuesta  me  dejaba  peligrosamente  cerca  de  esa vida.

—Pero ¿lo harías? —Bella no podía disimular la emoción que le provocaba tratar aquel tema—. ¿Ejercerías la prostitución si la alternativa fuera la muerte?

—No. —Julia levantó la barbilla—. Por supuesto que no. Jamás.

Desvió  la  mirada  de  Bella  y  la  dirigió  hacia  la  plaza.  La  joven  Falcott  apretó  el brazo de su amiga con fuerza.

—A mí no me engañas, Julia Percy. Lo harías; todas lo haríamos.

—No  me  apetece  seguir  con  esta  conversación,  Bella  —replicó  Julia,  con  la expresión de su rostro cada vez más seria.

—Oh,  por  favor.  —Bella  tiró  del  brazo  de  su  amiga  con  energía—.  Deja  de hacerte  la  mojigata,  sé  que  tú  no  eres  así.  ¿Quién  espió  a  los  muchachos  de  las cuadras mientras se lavaban, y luego se rompió un brazo al caerse desde lo alto del pajar  porque  se  había  asomado  demasiado  para  verle  tú-ya-sabes-qué  al  bueno  de Martinson?

—La verga —murmuró Julia—. Esa palabra me la enseñaste tú, Arabella Falcott. ¿Quién  es  ahora  la  mojigata?  Además,  déjame  que  te  diga  que  Martinson  no  tenía nada que mereciese la pena ver.

—¡Ja! Bien dicho. Me alegro de que vuelvas a ser tú misma, Julia Percy. Esta es exactamente  la  clase  de  conversación  que  solíamos  tener  todos  los  días  desde  que cumplimos los trece años.

—Ya no tenemos trece años, Bella.

—No —respondió su amiga—, tienes toda la razón. Por eso debemos tratar estos temas  sin  ruborizarnos.  —Miró  fijamente  a  Julia—.  Significa  «medio  mundo»,  ¿lo sabías?

—¿El qué?

—Demimonde.

Julia se detuvo, obligando a su amiga a hacer lo propio.

—Por supuesto. No se me había ocurrido. Qué interesante. Medio mundo.

Volvían a estar en el lado de la plaza en el que se encontraba la heladería. Había una  hilera  de  carruajes  frente  a  la  tienda;  los  hombres  compraban  helados  para  sus esposas  y  luego  se  apoyaban  contra  la  verja  del  parque  y  conversaban  entre  ellos, mientras las mujeres comían tranquilamente.

—Míralas —dijo Bella.

Julia hizo lo que le pedía su amiga. De pronto, se dio cuenta de que todas comían su  helado  de  una  manera  distinta.  Algunas  rascaban  la  superficie  con  la  cuchara  y otras directamente la hundían. Unas llenaban mucho la cuchara, otras poco. A algunas se  les  iluminaba  la  cara,  otras  parecían  aburridas  o  incluso  disgustadas.  Un  buen número  de  ellas,  descubrió  Julia  no  sin  cierta  sorpresa,  parecían  haber  escogido  el sabor de sus helados para que hiciera juego con sus vestidos.

—La gente siempre se ve ridícula cuando come.

Su amiga la miró en silencio y luego se echó a reír.

—Oh, Julia.

—¿Qué?

—Estás viéndolas comer.

—Pues claro. Mira todos los sabores que me quedan por probar.

—¿Sabes qué veo yo cuando las miro?

—Seguramente te fijas en sus maridos.

—En  absoluto.  —Bella  abarcó  la  escena  con  la  mano,  como  si  estuviera comentando la belleza de una pintura en un museo—. Mira a aquella mujer de rosa, la del rostro angelical y el bonnet más alto.

—La veo.

—¿Hay  alguna  otra  mujer  mirándola?  Ahora  fíjate  en  aquella  otra,  la  de  la chaquetilla spencer azul marino. Es una criatura hermosa, ¿no crees? ¿Ves alguna otra mujer mirando en su dirección?

Julia siguió las miradas de todas ellas. Una mujer observaba a otra, pasando por encima  de  una  tercera  como  si  ni  siquiera  la  hubiera  visto.  Dos  conocidas intercambiaban  saludos  esquivando  el  cuerpo  de  una  joven  que  tenía  la  mirada perdida a lo lejos como si estuviera en la cima de una montaña.

—Oh —exclamó Julia.

De  pronto,  sintió  que  su  visión  se  aclaraba  y  podía  ver  con  nitidez,  como  si alguien  hubiera  levantado  el  velo  que  cubría  la  escena.  Todas  las  presentes  comían tranquilamente de sus helados, pero era como si solo existieran algunas, mientras que las otras eran sutilmente… despreciadas, convertidas en seres invisibles, aunque Julia sí pudiera verlas. Parecía magia.

—Exacto  —dijo  Bella—.  Medio  mundo.  Ahora  lo  puedes  ver  con  tus  propios ojos.

Julia miró a su amiga con asombro y con cierto orgullo.

—¿Cómo te has dado cuenta? Seguro que tu madre no…

A Bella se le escapó una carcajada.

—Mi  madre  cree  que  una  joven  debería  llegar  a  su  noche  de  bodas  siendo  más pura que la mismísima Virgen.

—Lo  sé.  ¿Recuerdas  aquella  vez,  cuando  teníamos  dieciséis  años,  que  nos  dijo que os había encontrado a los tres dentro de tres repollos?

—¿Cómo olvidarlo? Cuando tú le pediste que te explicara cómo se recolectaban los bebés, respondió que se trataba de algo peligroso porque, al parecer, los repollos crecen en los árboles.

—Adoro  a  tu  madre  —dijo  Julia—,  pero  su  inocencia,  al  menos  en  cuanto  a  la vida vegetal se refiere, no deja de asombrarme. —De pronto, la sonrisa desapareció de su rostro—. Te he echado de menos, Bella.

Bella apretó la mano de su amiga.

—Lo sé. Cuando nos casemos, lo más probable es que solo nos veamos de año en año. Tendríamos que buscar maridos con haciendas colindantes. No creo que sea tan difícil.

Siguieron caminando en silencio. Julia no se refería a la distancia física cuando le había  dicho  a  Bella  que  la  echaba  de  menos.  Vivir  en  haciendas  colindantes  no disminuiría la distancia que se había abierto entre ellas. Podían hablar de hombres y de  sexo  y  de  prostitutas  hasta  hartarse,  pero  no  del  tiempo,  ni  de  su  abuelo,  ni  del problema de saberse el talismán, ni de Blackdown y el ruso y la misteriosa tribu que parecían estar persiguiendo…

«Finge —le había dicho el abuelo—. No se lo cuentes a nadie».

Julia  sintió  la  calidez  del  brazo  de  su  amiga  en  el  costado.  Parecía  fuerte,  y  su amiga  también,  pero  Bella,  Londres,  aquel  día…  Todo  a  su  alrededor  eran  luces  y sombras. No podía confiar en nadie.

Cuando llegaron a la esquina en la que se levantaba la residencia de los Falcott, Bella volvió a hablar.

—Tengo que presentarte a una amiga. La conocí durante uno de mis paseos. Fue ella quien me abrió los ojos sobre lo que te he enseñado hoy.

—¿Es una prostituta?

Bella bajó la voz.

—Por supuesto que no, pero cree en la educación. De todo tipo.

—Yo misma empiezo a creer en la educación —asintió Julia. Miró a Bella a los ojos  y  deseó  con  todas  sus  fuerzas  que  su  amiga  fuera  capaz  de  leer  la  mente—. Gracias —le dijo—. Me has enseñado algo muy valioso.

—No  tienes  por  qué  dármelas  —respondió  Bella—.  ¿Volvemos  a  casa  con madre?
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Nick  sí  había  estado  con  el  duque  de  Kirklaw  la  noche  anterior.  A  mediodía,  el mayordomo  le  había  entregado  una  nota:  «White,  esta  noche.  Kirklaw».  Nick maldijo,  arrugó  el  papel  y  lo  dejó  de  nuevo  en  la  bandeja  de  plata.  En  Estados Unidos,  cada  vez  que  se  organizaba  una  cena  de  ex  alumnos,  sus  amigos  siempre parecían,  cuanto  menos,  indecisos,  y  ahora  Nick  entendía  por  qué.  Prefería  comer cristales rotos antes que ir al club de su padre y recorrer los senderos de la memoria acompañado  por  una  treintena  de  tories.  Sin  embargo,  al  igual  que  sus  amigos americanos, que una vez cada diez años se encontraban viajando de vuelta a casa para comparar pesos y calvicies con un montón de gente a la que no les apetecía volver a ver,  hacia  la  hora  de  la  cena  Nick  se  dio  cuenta  de  que  sus  pasos  le  guiaban  al imponente edificio que alojaba el club, en la zona de Mayfair.

Recibió  el  primer  saludo  antes  incluso  de  subir  la  escalera  de  la  calle;  fue  Beau Brummell y el grupo con el que estaba junto a la ventana mirador, haciéndole señas a través del cristal. Nick saludó al príncipe de los dandis con la cabeza, respiró hondo y se  preparó  para  saludar  a  muchos  de  los  hombres  que  habían  formado  parte  de  su antigua vida.

Las  puertas  se  abrieron  a  la  calidez,  la  luz  y  el  suave  rumor  de  la  bienvenida. Cualquier recelo que llevara consigo desapareció con la misma rapidez con la que un sirviente le ayudó a quitarse el abrigo. De pronto, tenía una copa en la mano y alguien proponía  un  brindis.  La  fraternidad  fluyó  como  el  vino,  un  vino  que  sabía  a  néctar. Nick  se  abrió  paso  a  través  de  una  multitud  de  hombres  con  edades  comprendidas entre  los  ochenta  y  los  dieciocho,  todos  dándole  la  mano,  con  los  rostros  pálidos  y emanando  benevolencia.  El  sonido  de  sus  risas  era  como  una  melodía  que  le  había encantado  en  el  pasado,  pero  que  no  había  tardado  en  olvidar.  El  peso  de  un  brazo sobre  el  hombro,  el  humor  socarrón  de  una  broma  lasciva,  los  buenos  deseos  de alguien que no podía estar allí. Los olores se iban mitigando: cera de abejas, tabaco, cuero, alcohol, almizcle y colonia. Los sonidos resultaban deliciosos: voces de bajo, barítono  y  tenor;  copas  chocando,  cartas  barajándose,  dados  girando,  el  fuego crepitando  en  la  chimenea.  Aquella  era  la  expresión  máxima  de  la  buena  vida,  del buen  beber,  del  sentirse  mejor  imposible.  Nick  buscó  el  río,  intentó  notar  la profundidad,  la  fuerza  de  las  aguas  tirando  de  él,  pero  no  percibió  nada.  Era  como estar  suspendido  en  miel  caliente.  Se  preguntó  si  aquel  lugar  podría  ser  el  gemelo paradisíaco de Tyburn, una cicatriz, un entorno en el que el tiempo y los sentimientos se doblaban sobre sí mismos. Se abrió paso lentamente a través de la multitud, guiado por sonrisas y saludos y fragmentos de conversaciones fraternales.

Durante  la  cena,  compartió  mesa  con  nueve  solteros  de  su  misma  generación, cada uno más genial que el anterior. El filete nunca había estado tan bueno; tenía la añada  perfecta,  una  ternura  casi  sensual  y  un  delicioso  regusto  a  mantequilla.  Se sorprendió  a  sí  mismo  levantando  la  copa  y  gritando  a  pleno  pulmón:  «¡Filete  y libertad!». Aquel fue su único error, porque ese era el lema de la Sublime Sociedad del Filete de Ternera, un club de whigs, y White era claramente tory. Por un momento sintió la sombra de la duda extendiéndose por toda la sala, pero aquella era la noche de Nick, el héroe que había regresado de entre los muertos. Le perdonaron el desliz casi antes de que las palabras acabaran de salir de su boca, y la gota de desconfianza se diluyó sin dejar rastro en el ungüento del amor fraternal. La noche siguió su curso, marcando las horas con copas de vino. Cuando el reloj marcó las doce, Nick cayó en la cuenta de que todavía no le había visto el pelo a Kirklaw.

Mientras  el  rapé  circulaba  de  mano  en  mano  alrededor  de  la  mesa,  un  lacayo llamó  su  atención  con  un  golpecito  en  el  hombro.  Al  parecer,  el  duque  le  estaba esperando  en  una  cámara  privada.  Nick  se  puso  en  pie  y  se  despidió  de  sus compañeros, que respondieron con un coro de adioses y de buenos sentimientos. Con la cabeza un tanto nublada y el estómago lleno, siguió al lacayo escaleras arriba y al interior de uno de los salones privados del club.

 

Kirklaw no estaba solo; había dos hombres más, ambos de pie junto a la repisa de la chimenea y mirando a Nick con una expectación más que evidente. Santo Dios. El de la  izquierda,  el  calvo  de  los  dos,  era  el  barón  Blessing.  Y  el  de  la  derecha  era  el honorable Richard Bonnet. Nick dio un paso al frente.

—¡Blessing! ¡Bonnet!

Le sorprendió la frialdad de las reverencias con las que lo recibieron.

—Blackdown —dijo Blessing.

—Blackdown —repitió Bonnet—. Ya no soy Bonnet. Mi padre murió. Ahora soy Delbun.

—Delbun —repitió Nick con una reverencia.

Kirklaw se acercó a él ofreciéndole la mano. Solo cinco años habían bastado para transformar  al  duque.  En  1810  tenía  veintidós  años,  pero  estaba  tan  pálido  y esquelético que aparentaba dieciséis. En cambio, el hombre que se dirigía hacia él era mucho más corpulento y, aunque Nick sabía que solo tenía veintisiete años, parecía de mediana edad, con la piel de un tono mucho más encendido y la línea del cabello en  visible  regresión.  La  expresión  de  su  rostro  estaba  a  medio  camino  entre  la satisfacción  y  el  descontento,  sin  que  ello  alterara  el  halo  general  de autocomplacencia.

—Vaya  si  ha  cambiado,  Blackdown  —dijo  Kirklaw,  mientras  le  estrechaba  la mano—. Pero ¡mírese! ¿Qué le ha pasado?

—La guerra —respondió Nick—. Luego estuve unos años perdido… en España.

—Sí,  sí,  eso  hemos  oído.  Perdió  la  memoria.  —Kirklaw  retrocedió—.  Nos alegramos de volver a tenerle entre nosotros, ¿verdad?

—Por supuesto —dijo Blessing.

—Y mucho —añadió Delbun.

—La noticia de su muerte fue un golpe muy duro. Muy duro, sí.

—Un golpe muy duro —confirmó Blessing.

—Pero veo que no tiene nada para beber, Blackdown. Estamos tomando coñac; es del bueno, de mi propia bodega.

—Gracias.

Kirkland  se  dirigió  hacia  el  aparador  y  Nick  se  quedó  donde  estaba,  mirando  a Blessing y a Delbun quienes, a su vez, lo miraban a él. Los viejos amigos deberían hablar entre ellos, ¿verdad? Sin embargo, ambos permanecían en silencio y Nick no tenía intención de gritar emocionado como si fuese bobo. Así pues, esperó, dejando que  el  pañuelo  y  el  cuello  de  su  camisa  decidieran  el  ángulo  de  arrogancia  de  su cabeza.

Kirklaw le entregó una copa y levantó la suya.

—¡Que las gloriosas conquistas estimulen a los valientes y el laurel de la victoria florezca sobre la tumba de los héroes!

—¡Gloriosas conquistas! —dijo Blessing.

—¡Conquistas! —repitió Delbun.

Nick alzó su copa y, mientras bebían, dejó que su mirada se paseara entre los tres lores. Parecían incómodos y el murmullo que provenía de la planta baja no hacía más que  evidenciar  su  ansiedad.  Aquellos  hombres  querían  algo  de  él  y  no  sabían  muy bien cómo pedírselo. Nick dejó la copa a un lado, metió las manos en los bolsillos y esperó. Tarde o temprano irían al grano.

Kirklaw sacó un puro de una caja, lo hizo girar entre los dedos y luego lo olisqueó con cierta teatralidad.

—Por  fin  pueden  conseguirse  estas  bellezas  traídas  directamente  desde  España, gracias a valientes como usted. —Tenía las puntas de los dedos manchadas de tabaco y  las  uñas  mordidas  hasta  el  hueso.  Golpeó  el  suelo  repetidamente  con  la  punta  del pie  mientras  se  pasaba  el  puro  de  una  mano  a  otra—.  Ha  vuelto  de  la  guerra,  ha vuelto  de  la  guerra,  ha  vuelto  de  la  guerra  —repitió,  con  un  sonsonete  un  tanto molesto—. El pequeño lord Blackdown ha regresado de la guerra.

Nick  se  dio  cuenta  de  que  había  cerrado  las  manos,  que  aún  tenía  dentro  de  los bolsillos, y que en un puño llevaba la bellota que había cogido del suelo el día en que besó  a  Julia.  El  descubrimiento  lo  tranquilizó,  y  consiguió  sacar  la  otra  mano  del bolsillo, coger su copa y tomar un trago de coñac.

—¿Y usted, Kirklaw? ¿A qué ha dedicado estos últimos cinco años?

—Oh…  —Kirklaw  agitó  el  puro  alegremente  en  el  aire—.  Política,  muchacho. Me gustaría ser primer ministro algún día.

Nick levantó las cejas y buscó en su memoria. No estaba completamente seguro, pero habría jurado que su amigo nunca llegaría a probar las mieles del poder.

—¡Claro  que  eso  no  depende  de  mí,  sino  de  los  dioses!  Por  suerte,  usted  es mucho más interesante. Le pediría que nos deleitara con alguna de sus hazañas, pero aún estamos inundados de historietas de España. —El duque cogió una copia del The Gentleman’s  Magazine  que  descansaba  sobre  la  mesa—.  Casi  a  diario  tenemos  que leer  la  carta  de  algún  soldado  galante  a  su  querida  madre,  la  última  que  la  pobre mujer recibió antes de que su hijo muriera por su rey y por su país. ¡Y los españoles! Qué simples son. Nos adoran.

—Tiempos gloriosos —intervino Blessing—. Rule, Britannia! —exclamó, y alzó su copa.

—Gloriosos, sin duda —convino Delbun.

Ambos bebieron de sus copas.

—Y usted estaba allí, Blackdown, haciendo historia —dijo Kirklaw, lanzando la revista a un lado—. Si lo piensa, cuando éramos jóvenes, el ejército no era lugar para los nobles. ¿Cómo llamaba Wellington a la soldadesca?

—La escoria de la tierra —respondió Nick.

—Exacto. La escoria de la tierra. ¡Qué ocurrencia! —Delbun apuró la copa de un solo  trago,  tosió  y  la  dejó  sobre  una  mesa.  Luego  tomó  asiento—.  He  de  reconocer que, cuando se alistó, pensé que estaba loco.

—Todos lo pensamos —intervino Blessing, que también se acababa de sentar.

—Y no se equivocaban del todo.

Nick se acomodó en una silla alta.

—Puede  ser  —dijo  Delbun—,  pero  ahora  que  la  guerra  ha  terminado,  daría cualquier cosa por estar en su lugar. El país ha perdido la cabeza por el ejército. Hay héroes  por  todas  partes.  Se  descuelgan  de  los  techos  como  arañas.  Las  mujeres  no hablan de otra cosa.

—Dios mío, las mujeres. —Kirklaw permanecía de pie—. Están poseídas por la fiebre del ejército. Mi propia hermana, por ejemplo. El otro día me leyó un artículo de  la Belle  Assemblée.  ¿Creen  que  hablaba  de  moda?  ¿O  de  cotilleos?  ¿O  de tratamientos  con  pepino?  No  se  lo  creerán,  pero  me  leyó  frases  enteras  sobre  el patriotismo desinteresado de Gran Bretaña al acudir al rescate de España. Está hecha toda una literata. Una joven muy hermosa, mi hermana. ¿Sabe que el año que viene ya habrá cumplido los dieciocho?

—Por  favor.  —Nick  levantó  una  mano—.  Acabo  de  regresar.  Todavía  no  estoy pensando en el matrimonio.

—No pretendía ser una oferta. —La mirada de Kirklaw era dura e intensa—. Su hermana,  la  pequeña  lady  Arabella,  está  aprovechando  esta  temporada  para  vender toda la mercancía con mucho éxito.

—Con mucho éxito —repitió Blessing—. Una joven encantadora.

—Yo  no  utilizaría  la  palabra  joven.  —La  expresión  de  Kirklaw  desprendía  una nota  cruel—.  Demasiado  madura  para  mi  gusto.  Pero  no  se  ofenda,  no  era  mi intención. Hemos compartido uno o dos bailes en Almack.

—¿Ah, sí? ¿De veras?

—¡E  insisto  que  no  es  ninguna  oferta!  —El  duque  se  echó  a  reír  y  sacó  un artefacto de aspecto extraño del bolsillo—. Hay otra hermana, ¿verdad, Blackdown? —Cortó  el  extremo  del  puro—.  No  una  en  edad  de  merecer,  no.  Me  refiero  a  su hermana soltera. ¿Cómo se llama? Lady…

—Clare.  —Nick  entornó  los  ojos.  Sabía  perfectamente  que  Kirklaw  conocía  el nombre de su hermana. De algún modo, aquella conversación sobre hermanas parecía que iba al quid de la cuestión—. Su nombre es Clare.

—Lady  Clare.  —El  duque  encendió  el  puro  en  una  vela  con  una  serie  de minúsculas  caladas—.  Lady  Clare,  lady  Clare,  lady  Clare.  —Su  rostro  desapareció detrás de una nube de humo y, cuando volvió a aparecer, la expresión de su cara se dividía  entre  la  desaprobación  y  el  asco—.  Supongo  que  le  ha  contado  su  absurdo plan.

Ah.  Nick  miró  a  Blessing  y  a  Delbun.  Parecían  incómodos  en  sus  asientos,  y tenían  motivos  para  estar  nerviosos.  La  conversación  estaba  subiendo  de  tono  y  ya rayaba la calumnia.

—Sí, me lo ha contado —dijo Nick con sumo cuidado—. Sabrán que ha quedado en nada, ahora que yo he vuelto.

—Pues claro, por supuesto.

El duque sujetaba el puro entre el pulgar y el índice. De pronto, se lo llevó a la boca y le hincó visiblemente los dientes. Nick apartó la mirada.

—Entonces  ¿desaprueba  sus  planes?  —preguntó  Delbun—.  Solo  queremos asegurarnos.

Nick frunció el ceño.

—Creo que no acabo de comprender por qué es asunto suyo.

Delbun miró a Kirklaw en busca de refuerzos. El duque desapareció detrás de otra nube  de  humo  y,  cuando  volvió  a  aparecer,  lo  primero  que  vieron  fue  su  sonrisa, como si fuera el gato de Cheshire.

—Lo  que  Delbun  intenta  decir  es  que  nos  alegramos  de  su  regreso  y  de  que Blackdown  esté  a  salvo.  Al  fin  y  al  cabo,  quedamos  muy  pocos.  El  rey  va  creando nuevos títulos, pero mientras tanto la aristocracia de verdad se va marchitando.

—Marchitando —repitió Blessing.

—Por  eso,  cuando  supe  lo  que  le  esperaba  a  Blackdown,  estuve  a  punto  de ofrecerme yo mismo a lady Clare. Con mi influencia, su título habría podido pasar a manos de nuestro segundo hijo, quizá, y el vínculo se habría restablecido.

Kirklaw miró a Nick desde arriba, esperando claramente que le diera las gracias.

El cristal curvado de la copa de coñac de Nick descansaba suavemente entre las yemas  de  sus  dedos,  el  arco,  frágil  y  perfecto,  reflejando  la  luz.  Nick  recordó  la dedicación y la intensidad que Clare había invertido en su sueño, y la elegancia con la que había renunciado a él.

—Era  lo  menos  que  podía  hacer  —añadió  el  duque,  después  de  unos  segundos interminables,  como  si  Nick  le  hubiera  dado  las  gracias—.  Aunque  al  final  no  me ofreciera. ¡No sé qué me pasa esta noche pero casi parece que me estoy ofreciendo a rescatar de la soltería a sus dos hermanas! Usted ya me entiende, ¿verdad?

—Por supuesto.

—Escuche. —Kirklaw apoyó los codos en el respaldo de la butaca de Delbun—. Lady Clare ideó su plan basándose en las maquinaciones del nuevo administrador, o eso he oído. El hombre se llama…

Kirklaw chasqueó los dedos como si se esforzara por recordar el nombre.

—Jem Jemison.

—Eso es. Jem Jemison.

—Un hombre soltero, entiendo —intervino Blessing.

Nick volvió la cabeza lentamente y clavó la mirada en el barón hasta que vio una mancha rojiza subiéndole por el cuello.

—Espere, Blackdown —intervino Kirklaw—. Blessing no está insinuando…

—¿Qué es lo que no está insinuando?

—No estoy insinuando nada —dijo Blessing.

—Aún —añadió Delbun.

Y allí estaba por fin. La amenaza. Directa, abierta, al aire libre, como un ciervo saliendo de entre los árboles. Claro que un ciervo era algo hermoso.

—Lo había olvidado —dijo Nick—. ¿Es esto lo que hacemos los lores del reino? ¿A esto dedicamos el tiempo? ¿A calumniar a mujeres?

—Blackdown…

El tono de Kirklaw era de advertencia.

—Cuando me marché —lo interrumpió Nick, haciendo girar el coñac dentro de su copa—, aún éramos jóvenes.

—Unos irresponsables —intervino Delbun.

Nick se llevó la copa a los labios y, antes de volver a hablar, dejó que el calor del coñac le abrasara la lengua.

—Salí  de  Gran  Bretaña  en  1810.  Hace  cinco  largos  años.  Al  igual  que  Odiseo, saqueé Troya, y como le sucedió a él, el viaje de regreso a casa fue largo y extraño.

—Tiene una forma  muy romántica de  ver las cosas,  Blackdown —dijo Blessing —. Solo ha estado en España.

Nick ignoró las palabras del barón.

—Como  Odiseo,  a  mi  regreso  descubrí  que  la  reputación  de  las  mujeres  de  mi familia  estaba  en  peligro.  Ahora  veo  que  no  me  han  citado  hoy  aquí  para  darme  la bienvenida  ni  para  restablecer  nuestra  antigua  camaradería,  sino  para  expresar  su preocupación por la virtud o las elecciones de mi hermana, una hermana con la que ninguno de ustedes estaría dispuesto a casarse. —Los tres miraron a Nick. Se habían transformado  en  hombres  repulsivos  de  una  forma  que  nada  tenía  que  ver  con  el físico, y si Nick se hubiera quedado con ellos en lugar de ir a la guerra, seguramente también se habría endurecido hasta mostrar la misma fealdad de espíritu que ellos—. Les agradecería que dejaran de utilizar el buen nombre de mis hermanas para pasar el rato y fueran al grano.

—¿Nos lo agradecería? ¿De verdad? —Kirklaw frunció el ceño, se sacó el puro de  la  boca  y  acarició  el  extremo  húmedo  con  los  dedos—.  De  acuerdo,  basta  de rodeos.  La  cuestión  es  la  siguiente:  Jem  Jemison.  Ha  venido  a  Londres,  después  de que  frustrara  sus  planes  para  Blackdown.  Está  aquí  y  es  una  molestia.  Se  dedica  a revolucionar  a  la  plebe  en  las  zonas  de  Soho  y  East  End,  a  buscar  apoyos  contra  la Ley del Maíz.

—¿Y? ¿Qué tiene eso que ver conmigo? ¿O con Clare?

Los tres hombres se echaron a reír.

—¡Todo! —respondió Blessing—. ¡Su nombre está unido al de él! El plan de su hermana; la gente quiere saber si le da la espalda a la política de sus padres. Quieren saber  si  la  apoya,  si  está  en  contra  de  la  aristocracia,  ¡contra  todo  lo  que representamos!

—¿Es  que  dudan  de  mí?  Los  hombres  de  abajo  no  parecían  tener  ningún problema al respecto.

—Aún no dudan —dijo Kirklaw—, pero podrían llegar a hacerlo. La suya es una posición muy precaria, Blackdown.

—Ah. —Nick sonrió—. Claro, lo olvidaba. Me han traído aquí para amenazarme.

—No  le  estamos  amenazando,  ¡es  el  futuro  el  que  lo  hace!  ¿Es  que  no  lee  el periódico últimamente? La Ley del Maíz le va a salvar el pellejo. Ahora que la guerra ha terminado, es lo único que puede mantener los precios altos.

—Seguro  que  no  ha  olvidado  que  he  estado  en  España.  Salvándole  a  usted  el pellejo.

—Oh,  por  favor,  ahórreselo.  —Kirklaw  volvió  a  meterse  el  puro  en  la  boca  y siguió hablando mientras lo mordía con las muelas—. Se fue a España para esquivar sus responsabilidades, no se haga el héroe con nosotros. Mientras usted marchaba en formación  como  un  soldadito  de  plomo,  nosotros  maduramos.  Nos  enfrentamos  a nuestras responsabilidades. Ocupamos nuestros asientos en la Cámara de los Lores y servimos a nuestra patria. Y ahora usted ha vuelto y no tiene ni la más remota idea de los peligros a los que se enfrenta como lord del reino que es, como hermano de sus caprichosas,  sí,  ha  oído  bien,  caprichosas  hermanas.  En  definitiva,  de  los  peligros  a los que se enfrenta como inglés.

—¿Se  atreve  a  regañarme  solo  porque  me  supera  en  rango,  Kirklaw?  Se  lo pregunto  porque  ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  estudié  el  libro  con  la  lista completa de títulos. He oído que es la mejor obra de ficción de la literatura inglesa.

Los tres lores observaron a Nick con tres pares de ojos casi del mismo color azul y  las  caras  tan  planas  como  una  colección  de  platos  de  Wedgwood.  De  pronto, Kirklaw parpadeó y se puso colorado.

—¿Ficción? ¿Ficción? Si la Ley del Maíz no fijara el precio del maíz, tendríamos los  días  contados.  Las  fábricas  ya  nos  están  ahogando  suficiente,  robándonos  los trabajadores. Y los comerciantes nos compran los títulos con dinero sucio y con sus hijas de rostro anodino e inexpresivo. En cuanto el maíz extranjero empiece a entrar en  el  país,  no  tendremos  ni  el  dinero  ni  la  influencia  necesaria  para  mantener  a nuestros hombres cultivando la tierra. ¿Quiere que se repita lo de América o Francia, pero en suelo inglés? ¿Está preparado para convertirse, en el mejor de los casos, en un plebeyo y postrarse ante el sastre más rico de la ciudad, o en el peor de los casos, ver  rodar  las  cabezas  de  sus  hermanas  mientras  espera  su  turno  para  pasar  por Madame Guillotine?

—¿Y  su  Ley  del  Maíz?  ¿Nos  salvará  de  esos  destinos  inimaginables  que describe?

—Por supuesto que sí —dijo Blessing—. Seguro.

—Si se aprueba —añadió Delbun.

Kirklaw agitó una mano en el aire.

—La ley será aprobada y sin pasar apuros, pero es muy impopular entre las clases bajas. Y su Jemison…

—No es mi Jemison.

—Su Jemison —insistió el duque— está en el meollo del problema. Necesito que lo denuncie. No puede ser mi amigo y el suyo al mismo tiempo.

—No creo que un soldado que ha regresado del frente tenga el poder de mancillar la reputación de un duque.

—No, pero un marqués sí. —Kirklaw señaló a Nick con el dedo—. Sus colegas están dispuestos a aceptarlo como a un héroe, como a un líder. Están preparados para poner toda su confianza y admiración en sus manos, pero eso podría cambiar. Yo solo intento advertirle de lo fina que es la capa de hielo que pisa. Si la gente se rebela tras la  votación,  cosa  que  sucederá,  y  usted  no  ha  dejado  bien  clara  su  lealtad  hacia  el partido y hacia la aristocracia, sus colegas le darán la espalda. Dirán que la culpa del levantamiento es suya. Luego acudirán a mí y pensarán: «¿Cómo podía Kirklaw ser amigo de ese hombre?». La plebe o yo, capisce? Esa es su elección.

Capisce!  Nick  imaginó  a  Tony  Soprano  entrando  por  la  fuerza  en  la  Cámara  de los Lores y acabando con todo el mundo con su ArmaLite AR-10. La imagen era tan ridícula que se le escapó la risa.

—Quiere aprovecharse de mis influencias, ¿verdad, Kirklaw? Y si no lo consigue, se ocupará de hundirme en un ataque de ira.

—No  seré  el  único  que  intente  hundirle,  Falcott.  Le  advierto  de  que  la  fama  es una  amante  caprichosa.  Sus  amigos  de  la  planta  baja  podrían  llegar  a  averiguar  la relación  de  Jemison  con  su  hermana  lady  Clare.  Podrían  descubrir  que  sirvió  con usted en España, o que lucharon codo con codo. Alguien podría afirmar que fue usted quien  envió  a  Jemison  desde  la  península  para  hacer  las  veces  de  administrador  en Blackdown, o que es usted un radical, como Byron, que desea ver a los de su propia clase  degradados,  destruidos.  Al  igual  que  Byron,  cree  que  la  plebe  personifica  los sentimientos de la gente.

—Ese depravado le ha hecho un hijo a su propia hermana —intervino Blessing—. Si  no  se  enfrenta  a  Jemison  pronto,  la  gente  no  tardará  en  llegar  a  la  conclusión  de que usted no es mucho mejor que él, que consiente que Jemison haya corrompido a lady  Clare.  Que  aceptaría  en  su  familia  a  un  comerciante  de  sebo,  porque  eso  es  lo que Jemison es: el hijo de un comerciante de sebo.

Nick se echó a reír al escuchar aquello y se colocó bien los puños de la camisa.

—Entre el comerciante de sebo y los nobles dados al incesto, parece increíble que Albión  no  se  haya  hundido  bajo  las  olas.  Déjeme  que  le  diga  una  cosa,  Kirklaw: cuando todos ustedes se estén pudriendo en las criptas de sus familias, Byron todavía será recordado. En cuanto al comerciante de sebo, Jemison padre suministra velas a la marina.  Esas  velas  han  iluminado  los  planes  de  guerra  de  Sidney  Smith  y  Horatio Nelson. Ese hombre es más rico que cualquiera de nosotros cuatro.

Kirklaw torció el gesto.

—Nuestros almirantes más ilustres utilizan velas de cera, seguro.

Nick aplaudió la ocurrencia del duque.

—Bien  dicho,  me  ha  descubierto.  ¡Cómo  se  me  ocurre  insinuar  que  el  gran Nelson alguna vez tuvo que soportar el olor del sebo quemándose! —Se levantó de la silla—. Lord Chismorreo. —Inclinó la cabeza hacia Blessing—. Lord Calumnia. — Hizo  lo  mismo  con  Delbun—.  Y  Su  Majestad  de  la  Difamación.  —Esbozó  una elaborada  reverencia  dedicada  a  Kirklaw—.  Creo  que  ya  nos  hemos  dicho  más  que suficiente por una noche. Les agradezco su hospitalidad y les deseo buenas noches.

Y apuró el resto de la copa de un solo trago.

—Espere un momento antes de marcharse, Blackdown.

Kirklaw se dirigió hacia un maletín que descansaba sobre el escritorio, lo abrió y sacó una gruesa hoja de papel. La contempló durante un instante y luego se la entregó a  Blessing,  quien  se  la  pasó  a  Delbun,  quien,  a  su  vez,  se  la  dio  a  Nick.  Decía  lo siguiente:  «Jorge  Augusto  Federico,  príncipe  de  Gales,  regente  del  Reino  Unido  de Gran Bretaña e Irlanda, a nuestro querido Nicholas Clancy Falcott, caballero, reciba mis saludos».

Mierda.

Un escrito de citación.

Nick  levantó  la  mirada  y  sorprendió  a  Kirklaw  observándolo  con  una  sonrisa burlona  en  los  labios  y  sin  dejar  de  morder  el  puro,  del  que  ya  prácticamente  no quedaba nada.

—Tendrá  que  acudir  pasado  mañana  a  la  Cámara  de  los  Lores  con  sus  ropajes formales  —le  dijo—.  Una  vez  allí,  jurará  obediencia  y  dará  su  discurso  de bienvenida, que tratará sobre la Ley del Maíz. —Abrió de nuevo el maletín y sacó un montón de papeles—. Este es su discurso. En él, repudia a Jemison y a aquellos que son  como  él,  y  exige  la  aprobación  inmediata  de  la  ley.  También  hay  un  par  de párrafos dedicados a alabarme como viejos amigos que somos. —Pasó las hojas hasta encontrar un pasaje que procedió a leer en voz alta—. «Luché en España a la cabeza de  una  compañía.  Puedo  decirles  por  experiencia  propia  que  Jem  Jemison  es  un cobarde,  pero  también  puedo  decirles,  como  líder  que  he  sido  y  que  soy,  que  sé reconocer el coraje y la fuerza en cualquier hombre». —Kirklaw levantó la mirada—. Y entonces me señalará. Yo me haré el sorprendido y usted me pedirá que me levante, y luego añadirá: «¡El duque de Kirklaw es un ejemplo de lo que significa la hombría británica! ¡Yo pongo toda mi fe en él, la fe de un soldado y de un caballero inglés!».

Nick reprimió una sonrisa.

—¿De verdad espera que lea eso, en voz alta, en la Cámara de los Lores?

—Así es. Y creo que cuando considere las alternativas, lo hará.

El duque le entregó los papeles a Blessing, quien se los entregó a Delbun, quien se los entregó a Nick.

—No tengo toga.

—En  Ede  y  Ravenscroft  todavía  guardan  la  toga  de  su  padre.  Han  estado esperándole,  al  igual  que  el  título,  las  obligaciones  con  la  familia,  la  hacienda  e incluso la clase.

—¿Y si no me presento?

—La elección le corresponde a usted, por supuesto.

—Ah, por supuesto.

—¿Puedo ofrecerle otra copa o ya ha tenido suficiente?

Nick  bajó  la  mirada  hasta  su  copa  vacía  y  luego  miró  a  su  antiguo  amigo  a  los ojos.

—Será mejor que la llene —le dijo—. El chantaje entra mucho mejor con un buen trago de coñac de contrabando.

Kirklaw  inclinó  la  cabeza,  aceptando  el  golpe  con  caballerosidad.  Lanzó  lo  que quedaba del puro a la chimenea, cogió la botella de la mesa donde la había dejado y volvió de nuevo junto a Nick.

—Bienvenido de vuelta a casa, viejo amigo —dijo, mientras le llenaba la copa de coñac.
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La  casa  estaba  en  silencio,  excepto  por  el  sonido  de  las  gotas  de  lluvia  chocando contra  los  cristales.  Julia  estaba  estirada  en  la  cama  intentando  distraerse  con  una novela.  Había  rechazado  la  invitación  para  acompañar  a  Clare,  a  Bella  y  a  la marquesa a visitar a Lydia, una prima segunda de la familia. En realidad, no le había costado  nada  decir  que  no:  Lydia  era  una  mujer  mayor  y  famosa  por  su temperamento, que vivía en el aburrido distrito de Kensington. Tenía muchos gatos, tres  loros  y  un  marido  que  nunca  hablaba.  Bella  decía  que  el  marido  seguramente estaba  disecado,  y  es  que  el  hombre  siempre  se  sentaba  en  el  mismo  sitio  y  nunca decía ni una sola palabra. Julia había salido a despedirlas sin el más mínimo atisbo de arrepentimiento.

Creyéndose  sola  en  la  casa,  Julia  se  dirigió  al  salón  de  dibujo  y  allí  encontró  al conde  Lebedev  profundamente  dormido  sobre  dos  sillas bergère,  colocadas  la  una junto  a  la  otra  y  separadas  por  la  banqueta  del  clavicémbalo,  sobre  la  que  el  conde apoyaba  las  rodillas  en  una  postura,  cuanto  menos,  ridícula.  Allí  estaba,  tumbado  y roncando, destrozando la exquisita tapicería de seda azul y dorada de las sillas. Julia se permitió observar al conde con una mirada larga y despectiva. Aquel era el hombre al  que  le  tenía  tanto  miedo,  el  hombre  que  pretendía  darle  caza  como  a  un  animal. Aquel  ser  tosco  y  grosero  a  quien  claramente  no  le  importaba  lo  más  mínimo  la delicada  sensibilidad  de  la  marquesa,  que  profesaba  un  amor  incondicional  hacia aquellas sillas, casi como si fueran hijas suyas. ¿Cómo podía ser que a Blackdown le gustara aquel ruso despiadado y sinvergüenza?

Julia  resopló.  Lo  que  le  gustara  o  le  dejara  de  gustar  en  ningún  caso  era  asunto suyo. Ella sabía cuál era su opinión acerca del ruso. Si algún día se encontraba a su merced,  bajo  la  hoja  de  un  cuchillo  empuñado  por  su  mano,  pasaría  los  últimos segundos  de  su  vida  sonriéndole  y  rememorando  el  recuerdo  de  aquella  escena  en casa de los Falcott. Tenía la boca abierta, las piernas separadas y flácidas y, lo mejor de todo, sus ronquidos eran agudos y muy molestos, casi como el graznido apagado de  un  pavo.  Julia  cerró  la  puerta  con  cuidado  y  regresó  a  su  dormitorio.  Tenía  una novela de Minerva a medias y ya iba por el tercer acto. Si no se la acababa, al menos le serviría para conciliar el sueño.

Sin  embargo,  ya  había  pasado  una  hora  y  las  tribulaciones  de  Matilda  Weimar, con su propensión enfermiza al desmayo, aún no habían llegado a su fin ni tampoco habían dejado a Julia plácidamente dormida entre los brazos de Lete. Estaba sentada junto a la ventana, contemplando la lluvia y dándole vueltas a todo. La lluvia le había hecho  pensar  en  el  beso;  el  beso,  en  Blackdown;  y  Blackdown,  en  la  relación  que unía  al  marqués  con  el  ruso  que  roncaba  en  la  planta  de  abajo.  ¿Deudas?  ¿Honor? ¿Amistad?  ¿O  quizá  era  una  especie  de  esclavo  al  servicio  de  las  manipulaciones temporales de Lebedev?

Julia ignoró aquella posibilidad. Menos mal que había presenciado la escena con su primo en el castillo Dar; ahora sabía que, si intentaba jugar con el tiempo, el conde lo notaría. Y si lo notaba, creería que ella era una de esas personas a las que, por lo visto,  estaba  dando  caza.  ¿La  atravesaría  con  una  espada  o  le  dispararía?  Tal  vez prefería  métodos  más  sutiles,  como  contarle  las  cinchas  de  la  silla  de  montar  o desprender un pináculo del tejado justo cuando ella pasara por debajo. ¿La casa de los Falcott tenía pináculos?

¡Pináculos! Por el amor de Dios. Julia cerró los puños e intentó dejar la mente en blanco,  lo  cual  intensificó  el  sonido  de  la  lluvia  en  los  cristales.  Y  la  lluvia  le  hizo recordar el beso.

—¡Qué fastidio!

Lanzó  el  libro  al  otro  lado  de  la  estancia  y  sintió  una  especie  de  placer  salvaje cuando  un  pliegue  de  páginas  mal  cosidas  se  desprendió  del  lomo  y  salió  volando. Ojalá fuera la parte en la que la condesa de Wolfenbach está encerrada en un armario dando a luz mientras el cuerpo sin vida de su amante se desangra sobre su vestido.

Se levantó de la cama de un salto. Tendría que haberse resignado al aburrimiento extremo en casa de la prima Lydia en lugar de quedarse aislada entre aquellas cuatro paredes. Era casi como si la casa estuviera encantada y pudiera sentir las vibraciones de un espíritu inquieto, solo que el espíritu inquieto era ella.

Necesitaba una distracción más activa que los sentimientos lacrimosos de Matilda y sus amigos. No podía bajar porque allí era donde dormía el conde, y tampoco podía salir, de modo que solo le quedaba una dirección posible: arriba. Exploraría las tres plantas superiores de la casa.

Salió al pasillo. Allí estaban las puertas de Bella y de Clare y, en el centro, la gran suite  de  la  marquesa.  Blackdown  podría  haber  reclamado  el  uso  de  aquella  estancia que le correspondía por derecho, pero no había querido desplazar a su madre. Aquella otra era la puerta del dormitorio del conde; Julia pasó junto a ella a toda prisa, con el corazón latiéndole fuertemente en la garganta. Y, al lado, la de Blackdown. Su primer impulso  fue  colarse  en  ella  e  investigar.  Llegó  a  poner  la  mano  en  el  pomo  de porcelana de la puerta e incluso lo giró un poco, lo suficiente para saber que no estaba cerrada.  Pero  enseguida  lo  soltó  y  siguió  avanzando  por  el  pasillo,  dejando  atrás aquella última estancia, la más fascinante de todas.

En  la  planta  superior  había  algunas  habitaciones  desocupadas,  otras  tantas cerradas y la vieja habitación de juegos de los niños. Estaba vacía, a excepción de un elegante balancín con forma de caballo con manchas grises con la cola y las crines de pelo  blanco  de  verdad.  Julia  permaneció  unos  minutos  allí,  imaginando  a  Clare  y  a Nick  y  a  Bella  cuando  eran  niños,  jugando  alrededor  del  caballo.  Siempre  había envidiado  la  unión  que  había  entre  ellos,  la  suerte  de  tener  hermanos.  ¿Habían compartido  los  juguetes  o  se  habían  peleado  por  ellos?  Julia  acarició  el  morro  de madera  del  caballo  y  supo  que,  si  hubiera  sido  suyo,  seguramente  habría  tenido problemas para compartirlo. Habría montado durante horas, haciéndose pasar por una reina proscrita y repeliendo los ataques de los enemigos con la espada, no, con el arco y las flechas. Observó la pupila negra del animal, en cuyo centro brillaba una gota de pintura blanca. ¿Qué secretos guardaba? ¿Qué tierras lejanas había conquistado? Julia nunca lo sabría. Tiró de la gruesa cola y el caballo se balanceó.

—«Galopad,  galopad,  corceles  de  flamígeros  cascos»  —murmuró,  y  subió  la escalera hacia la tercera y última planta.

Los dormitorios del servicio, que ignoró con la misma celeridad con la que había pasado frente a las habitaciones de dos plantas más abajo, y estancias abuhardilladas, todas  cerradas  con  llave.  Al  final  del  pasillo  encontró  una  escalera  estrecha  y  curva que  se  perdía  aún  más  arriba.  ¿Adónde  llevaba?  La  casa  de  Berkeley  Square  solo tenía cinco plantas y aquella era la quinta. Puso el pie en el primer escalón y levantó la  mirada.  Una  luz  mortecina  bañaba  la  escalera  y  a  lo  lejos  se  oía  el  sonido  de  la lluvia  chocando  contra  un  cristal;  tenía  que  ser  una  cúpula,  invisible  desde  la  calle. Siguió  subiendo,  describiendo  la  curva  de  la  escalera,  cogida  al  fino  pasamanos  de madera.  De  pronto,  cuando  ya  estaba  a  medio  camino,  lo  notó:  había  alguien  allí arriba. Se detuvo en seco. ¿El conde? Subió un escalón más. ¿Un sirviente? Aguantó la respiración y escuchó. Un leve susurro, alguien pasando una página. Quienquiera que  fuese,  estaba  leyendo.  No  podía  ser  el  conde,  pensó.  No  era  tan  sensible  como para encaramarse a lo alto de la casa solo para leer bajo la lluvia.

Y entonces lo supo. Era Blackdown.

Reconocía que debería tenerle pánico, ahora que sabía que era un asesino de ofan, pero  no  era  miedo  lo  que  la  impulsaba  a  seguir  subiendo  escalón  tras  escalón  en silencio, sino algo muy diferente. El corazón le latía tan rápido y con tanta fuerza que estaba  segura  de  que  retumbaba  como  un  tambor.  De  pronto,  lo  vio.  La  escalera desembocaba  directamente  bajo  la  cúpula,  que  no  era  más  que  una  estancia acristalada,  más  rectangular  que  cuadrada.  Alrededor  de  las  cuatro  paredes  se extendía  un  banco  ancho  y  tapizado,  como  los  que  se  encuentran  debajo  de  las ventanas, y cubierto de cojines. Blackdown estaba tumbado en uno de ellos, apoyado en una montaña de cojines, con una pierna estirada y la otra doblada por la rodilla. El libro que tenía entre las manos era diminuto, con el lomo forrado de piel de cerdo. Lo sujetaba  con  una  mano;  la  otra  la  tenía  detrás  de  la  cabeza.  Julia  lo  observó  en silencio,  casi  sin  atreverse  a  respirar.  Si  levantaba  la  mirada,  cuando  levantara  la mirada, vería su cabeza asomando por la escalera, casi al nivel del suelo. Parecería un duende  apareciendo  de  la  tierra  como  por  arte  de  magia.  ¿Debería  intentar  regresar por  donde  había  llegado  o  seguir  subiendo?  No  consiguió  decidirse  y,  al  final,  el dilema se le antojó tan ridículo que se le escapó la risa.

Blackdown  levantó  la  mirada  y  por  un  instante  sus  ojos,  grises  como  la  lluvia, solo reflejaron sorpresa.

—Hola —le dijo mientras se incorporaba.

—Hola —respondió ella—. No quería molestarte.

Y se dispuso a regresar por donde había llegado.

—No. —Blackdown dejó el libro en el suelo, se acercó a la escalera con un par de pasos y le ofreció la mano—. Sube.

Julia aceptó la mano del marqués y dejó que la ayudara a subir lo que quedaba de escalera.

—Vaya —exclamó, mirando a su alrededor. La ciudad, cubierta por un manto de lluvia,  se  extendía  en  todas  direcciones;  eran  las  vistas  de  un  pájaro  posado  en  una chimenea, pero sin la inconveniencia de acabar empapado por la lluvia—. Es mágico.

Podía  sentir  la  calidez  que  desprendían  los  dedos  del  marqués  alrededor  de  los suyos; esta vez no había ninguna capa de cuero que los separara.

—Por  favor  —dijo  Blackdown—,  siéntate.  Me  gustaría  poder  ofrecerte  un refrigerio,  pero  no  me  he  acordado  de  coger  una  botella  de  madeira  y  unas  galletas antes de subir.

Julia tomó asiento y contempló Berkeley Square desde las alturas, gris, verdosa y cubierta por una fina niebla.

—Este lugar es perfecto —dijo—. Ni siquiera sabía que estuviera aquí.

Él se sentó a su lado y le cogió de nuevo la mano.

—Es  algo  así  como  un  secreto  —explicó—.  Todo  el  mundo  lo  conoce,  pero  a nadie se le ocurre subir. Por un momento, he temido subir y descubrir que se lo había llevado  una  tormenta  o  que  alguien  había  mandado  desmantelarlo.  Sin  embargo, cuando he subido esta mañana me lo he encontrado todo tal como lo dejé. Incluso el libro seguía aquí.

—¿Qué es?

Julia se alegraba de que no estuvieran hablando de nada en concreto, a pesar de que sus manos seguían unidas y parecían tener vida propia.

—John  Donne  —respondió  Blackdown—.  Sus  primeras  obras.  Había  olvidado que  las  estaba  leyendo  justo  antes  de  partir  hacia  España.  Ahora  me  resultan  muy útiles. —La miró un instante en silencio—. Libertad personal y responsabilidad social —dijo—. ¿Alguna vez piensas en esas cosas?

Julia sonrió.

—Oh, continuamente.

El marqués le apretó la mano, pero no dijo nada. Parecía preocupado por algo.

—No he leído a Donne —añadió ella tras unos segundos.

—No, suponía que no. —Sus dedos se acomodaron entre los de Julia en un gesto mucho más íntimo.

—Sus  primeros  poemas  no  son…  —Guardó  silencio,  como  si  buscara  las palabras  adecuadas—.  Supongo  que  no  se  consideran  apropiados  para…  mujeres jóvenes.

Julia arqueó las cejas.

—Entiendo.

—¿Siempre cuidas tu pureza, Julia?

Hablaba con un hilo de voz y los ojos entornados.

¿A qué venía aquella pregunta? Julia intentó retirar la mano, pero él la sujetó con firmeza.

—Por  supuesto  —respondió  automáticamente,  y  era  la  única  respuesta  posible. Pero mientras lo decía, recordó que había sido ella la que había provocado el segundo beso—.  O  al  menos  eso  creo.  Quiero  decir  que…  —Bajó  la  mirada  hasta  su  mano, atrapada en la del marqués—. ¿De qué estamos hablando exactamente?

Él sonrió, casi con tristeza.

—Te pido disculpas. —Le soltó la mano—. Me temo que he perdido la práctica y ya no sé tratar con damas jóvenes como tú. —Abrió la otra mano y Julia vio que en la palma  tenía,  de  entre  todas  las  cosas  posibles,  una  pequeña  bellota  marrón. Seguramente la tenía ahí hacía rato. Blackdown se inclinó y la dejó encima del libro, junto  a  la  única  palabra  impresa  con  letras  doradas  en  la  cubierta: ELEGÍAS.  Luego acarició las letras con la punta de un dedo—. ¿De qué estamos hablando? —Repitió la pregunta con aire ausente; de pronto, levantó la cabeza, se volvió hacia Julia y sus ojos  se  posaron  en  los  de  ella—.  ¿Te  proteges  del  conocimiento?  ¿De  los sentimientos?  ¿Siempre  haces  y  sientes  lo  que  te  ordenan  los  demás?  ¿Siempre  te sientes a salvo? ¿O querrías saber más, sentir más?

—Me gustaría saber más —dijo ella.

Y era tan cierto que sintió que las palabras salían disparadas de su boca como si tuvieran vida propia. Sin embargo, luego ya no supo cómo seguir y se quedó callada.

La mano del marqués fue subiendo lentamente, casi como si temiera asustarla.

—«Deja correr mis manos vagabundas —susurró—, atrás, arriba, enfrente, abajo y entre…»

Le  acarició  la  mejilla  con  tanta  suavidad  que  fue  como  si  una  gota  de  lluvia  se deslizara por su piel.

—Nicholas —murmuró Julia.

Y,  de  pronto,  estaba  entre  sus  brazos,  besándola  con  ternura  y  hundiendo  los dedos  en  su  cabello.  Rompió  el  beso  y  escondió  la  cara  en  el  hueco  de  su  cuello, mientras le acariciaba la espalda con las manos. Tenía la mejilla apoyada en la de ella y Julia podía sentir su olor.

Blackdown se apartó y la miró a los ojos, con una mano alrededor de su cintura y la otra sujetándola por la nuca.

—Parece que siempre nos encontramos bajo la lluvia —dijo.

—Por favor… —Julia apoyó las manos en su pecho. En aquel preciso instante, no le importaba quién era él o si estaba compinchado con su amigo el ruso—. Bésame otra vez, Nicholas —le suplicó—. Quiero que me vuelvas a besar.

El marqués volvía a tener la nota triste de antes en la mirada.

—Eres una mujer preciosa —le dijo y, de pronto, le brillaron los ojos y atrajo el cuerpo de Julia hacia el suyo.

Deslizó  las  manos  alrededor  de  su  espalda  para  atraerla  aún  más,  y  luego  las hundió en su cabello y las movió primero hacia un lado, a continuación hacia el otro, mientras  le  hacía  menear  la  cabeza  para  besarle  la  boca,  la  cara,  las  orejas.  Julia  se acurrucó contra su cuerpo y rodeó al marqués por dentro de la chaqueta hasta sentir la fuerza de su espalda a través del tejido de su camisa de lino. Pero era evidente que se estaba  controlando,  a  pesar  de  que,  por  un  momento,  Julia  había  creído  que  iba  a devorarla.  ¿Cómo  sería  cuando  se  dejaba  llevar  por  completo?  ¡Quería  saberlo! Quería llevarlo hasta el borde del precipicio y precipitarse al vacío con él.

Se cogió a sus hombros y arqueó la espalda mientras él le inundaba el cuello de besos y deslizaba las manos por el torso hacia los pechos, y luego los apretaba hasta que  asomaron  por  encima  de  la  muselina  del  vestido.  Se  inclinó  sobre  ella  y  le mordió un pezón suavemente a través de la tela. Julia sintió que se ponía duro entre sus dientes; cerró los ojos y gimió.

De  pronto,  notó  la  boca  cálida  del  marqués  a  través  de  la  ropa,  chupando  por encima de la muselina, sujetándola por las nalgas con una mano mientras con la otra tiraba del vestido hacia abajo hasta dejar el otro pecho completamente al aire. Julia se dejó caer sobre los cojines y la boca de Nicholas descendió sobre su pecho desnudo; nunca había experimentado  nada tan real  como aquella sensación.  Inclinó la cabeza hacia atrás y susurró su nombre mientras hundía las manos en su pelo y le sujetaba la cabeza; él le lamió el pezón y luego se lo volvió a morder, y al apartarse, Julia sintió su aliento, extrañamente frío, sobre la piel.

De  pronto,  el  marqués  se  estaba  apartando  de  ella,  recolocándole  el  vestido, acariciándole el cabello, besándole la cara y los dedos, y sentándose junto a ella para calmarla.

Julia  quería  que  siguiera.  ¿Qué  lo  detenía?  Abrió  los  ojos  lentamente,  sabiendo que, en cuanto le viera la cara, se sentiría extraña, incluso avergonzada. Y así fue: los ojos tristes del marqués le sonreían desde arriba y ella notó que le subía el color a las mejillas.

—Maldita sea —dijo Julia. Se incorporó rápidamente y se cubrió las mejillas con las manos—. Maldita sea, maldita sea, maldita sea.

Él se sentó junto a ella, con un brazo alrededor de su cintura; la cogió de la mano, se la llevó a la boca y le besó los dedos, y luego los labios.

—Eres hermosa —le susurró—. Me encanta la comisura de tus labios. —La besó —. Y esta marquita que te sale cuando frunces el ceño, aquí, justo entre los ojos. — También la besó allí—. Y tus ojos. Ciérralos, deja que los bese.

Julia cerró los ojos y sintió el suave tacto de sus labios primero en un ojo y luego en el otro. La estaba arrancando de los brazos de la pasión, y podía sentir que se iba calmando lentamente, como la lluvia, que ahora caía de forma más irregular.

—Ya está —dijo Nicholas, dibujándole la línea de los labios con un dedo.

Ella  abrió  los  ojos.  El  marqués  tenía  el  pelo  alborotado  y  estaba  mucho  más guapo que de costumbre. Se habían vuelto a besar, y otra vez bajo la lluvia. De nuevo era él quien se apartaba de ella, pero ahora Julia sabía más cosas. Le acarició con un dedo la cicatriz que le partía la ceja y luego se inclinó hacia él y lo besó en los labios.

—Me gusta tu cicatriz —le dijo.

—No es un recuerdo feliz —replicó él—. Como me la hice.

—¿Cómo ocurrió?

—Fue en Badajoz.

Su voz sonaba monótona.

—No sé mucho de ese lugar —dijo Julia con cautela—. ¿Fue un asedio?

—Me alegro de que no sepas mucho. Ojalá nadie supiera nada.

—¿Por qué no me lo cuentas?

—El hombre que luchaba a mi lado cuando finalmente irrumpimos en la ciudad, el mismo que escaló conmigo… —De pronto, se quedó callado y buscó los ojos de Julia.  ¿Qué  vio  en  ellos?  Fuera  lo  que  fuese,  decidió  continuar—.  Escalamos  las murallas  de  Badajoz  por  una  escalera  hecha  con  los  cadáveres  de  nuestros  propios compañeros,  Julia.  Si  un  hombre  caía  delante  de  ti,  abatido  por  el  fuego  de  los franceses  que  nos  atacaban  desde  arriba,  ese  hombre  se  convertía  en  el  siguiente peldaño. ¿Lo entiendes?

—Sí —respondió ella, cubriendo la mano de Nick con la suya.

La mirada del marqués se volvió más profunda.

—Pues claro que lo entiendes. Tú estabas allí.

—¿Qué quieres decir?

Él le apartó el cabello de la frente y dejó que sus ojos se pasearan por los de ella, por su cara y por su cuerpo, y luego otra vez hacia arriba.

—Julia.  Aquel  día,  hace  tanto  tiempo.  Cuando  me  viste  con  Contramaestre.  Yo estaba llorando.

—Por la muerte de tu padre.

—Ojalá  pudiera  decir  que  era  por  su  muerte.  Lloraba  por  mí  mismo.  No  quería ser el siguiente marqués de Blackdown, pero ya lo era. Y, de pronto, tú estabas allí. ¿Sabes…? —Le acarició la mejilla y Julia cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, él retiró la mano—. Sí —continuó—. Esa mirada. —Le acarició los labios con el dedo —. Me temo que te he utilizado durante años. Te he llevado a la batalla conmigo. Me he servido de ti para mantener los recuerdos a raya. Tú, apareciendo entre los árboles en el peor de los momentos. Sonriéndome.

—¿Aquel fue tu peor momento? ¿El día en que murió tu padre?

—Por aquel entonces, sí, fue el peor momento de mi vida. Luego vinieron otros mucho peores.

Julia le acarició la cicatriz de nuevo.

—¿Te la hiciste escalando los muros de la ciudad?

—No. —Los ojos de Nick se perdieron en la distancia—. Fue más tarde, cuando ya habíamos tomado Badajoz.

Levantó una mano, interceptó la de ella y se la llevó a los labios.

—No quieres contármelo —dijo Julia—. ¿Acaso hiciste algo terrible?

—Sí  —respondió  él—.  Fue  terrible,  pero  era  lo  único  que  podía  hacer.  Era  lo correcto.

A  Julia  su  rostro  todavía  se  le  hacía  extraño.  Duro,  roto  incluso,  con  aquella horrible cicatriz cruzándole la ceja, pero poco a poco empezaba a comprenderlo.

—Me da igual lo que hicieras entonces. Me gusta la cicatriz, me gusta ahora.

Él sonrió y la luz regresó a sus ojos.

—No eres la primera mujer a la que le gusta.

—¡No me digas eso!

Él se rió y Julia apartó la cara. ¿Cómo podía cambiar tan deprisa?

—Vamos, Julia. —La risa de antes seguía en su voz. Intentó abrazarla, pero ella se  apartó—.  Lo  siento  —se  disculpó—.  Eres  tan  inocente…  Te  estaba  provocando. Lo retiro.

Ella se volvió de nuevo hacia él.

—No puedo evitar ser inocente.

—A mí me gusta.

Julia levantó la cabeza bien alta.

—¡Tampoco eres el primer hombre que me lo dice!

Un  destello  oscuro  atravesó  la  mirada  del  marqués  que,  con  un  rápido movimiento, la atrajo hacia su pecho y la besó. Ella le devolvió el beso con toda la pasión que sentía, pero Nick se apartó.

—¡Maldita  muchacha!  —exclamó,  pero  estaba  sonriendo  mientras  lo  decía,  una sonrisa de verdad, no el gesto autosuficiente de antes—. Haces que me cueste dejar de besarte.

—Yo  no  quiero  que  dejes  de  hacerlo  —replicó  Julia,  y  apoyó  una  mano  en  el muslo  del  marqués—.  Ya  no  soy  la  dulce  chica  que  te  ha  acompañado  todos  estos años. Me alegra saber que te ayudó, pero yo no soy esa persona. Fue un producto de tu imaginación, de la luz y de las sombras de aquella tarde.

—Lo sé.

—Quiero que sigas besándome, Nicholas. ¿Por qué no quieres hacerlo?

—La  última  vez  que  te  besé,  no  quisiste  saber  nada  de  los  motivos  por  los  que paré.

Julia observó su propia mano sobre el muslo del marqués.

—Conozco tus motivos.

Deslizó la mano por el muslo, sintiendo que se tensaban los músculos a su paso.

Nick le cubrió la mano con la suya para detenerla.

—Basta  —le  dijo—.  Mis  motivos  de  hoy  son  más  que  sencillos.  Tenemos  que parar esto cuanto antes o luego no seremos capaces. —Se agachó para coger el libro blanco del suelo, con la bellota descansando sobre la portada—. La bellota es mía — dijo, haciéndola saltar en la palma de la mano—, pero tú léete esto. —Le entregó el libro—. ¡Ignora el que se llama «Julia»! A Donne no le gustaba su Julia, mientras que a mí la mía me encanta. Encontrarás el último poema muy esclarecedor. —Se levantó del banco—. Yo voy a bajar. Tú quédate un rato y baja cuando estés segura de que he tenido tiempo de irme. Y Julia…

Ella levantó la mirada.

El marqués lanzó la bellota al aire y la volvió a coger.

—Dije que te besaría de nuevo y lo he hecho.

—¡Oh!

Julia levantó el libro como si quisiera lanzárselo a la cabeza, y él se agachó entre risas y desapareció escaleras abajo.
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Julia le frunció el ceño a su propia imagen reflejada en el espejo. Llevaba más de una hora  mirando  el  techo,  y  luego  su  reflejo,  y  luego  por  la  ventana,  y  de  nuevo  el espejo. Ojos, nariz, boca. Cuello, brazos, pechos. Manos. Vientre, genitales, muslos. Rodillas, pies, dedos.

Problemas.

Pero ahora el reloj y su problemático cuerpo le estaban diciendo que era hora de bajar  a  cenar.  El  vestido  descansaba  sobre  la  cama;  los  peines  y  las  cintas,  sobre  la cómoda. Todo estaba preparado. Julia llamó a la doncella.

Una vez vestida y de nuevo a solas, Julia se pellizcó las mejillas para conseguir algo  de  color.  El  reloj  marcaba  los  segundos  con  un  ruido  ensordecedor,  pero  tan lentamente… Si bajaba ya, llegaría demasiado pronto. Si llegaba pronto, tendría que verle la cara cuando entrara. En cambio, si llegaba tarde sería él quien le viera la cara a  ella  al  entrar.  Parecían  posibilidades  completamente  distintas,  pero  no  importaba cuál escogiera: tendría que ver a Blackdown durante la cena, hablar con él, mirarlo y fingir  que  no  había  pasado  nada.  Antes  le  había  parecido  más  fácil,  cuando  solo  se habían  besado  una  vez  bajo  la  lluvia.  Después  de  aquello,  Julia  se  había  tenido  que enfrentar  a  su  propio  deseo  durante  un  tiempo,  pero  al  final  había  conseguido apartarlo de su mente. O eso creía ella. Había bastado con unos segundos a solas con Blackdown  en  una  cúpula  acristalada  por  encima  de  la  plaza  para  descubrir  que  su deseo, perfectamente controlado, era como un muñeco con resorte escondido dentro de una caja sorpresa, listo para saltar en cualquier momento.

Al final, resultó que Julia y Blackdown se encontraron en lo alto de la escalera. Él sonrió  al  verla  y  la  expresión  de  su  rostro  no  era  ni  confiada  ni  distante,  sino simplemente la suya. Julia se relajó y bajó la escalera a su lado.

—¿Has leído el poema?

—Aún no.

—¿Suficiente emoción para una sola tarde?

—¡Suficiente!

Lo adelantó y escuchó su risa mientras bajaba la escalera detrás de ella.

Aquella  noche,  Bella  y  la  marquesa  habían  salido  a  cenar  a  Greenwich,  donde pasarían la noche como invitadas de lord y lady Latch, lo cual significaba que la mesa estaba preparada solo para cuatro. Cuando Nick y Julia entraron, Clare y el conde ya se habían sentado y estaban conversando con el tono distendido que les era habitual. Julia no podía comprender cómo Clare soportaba a aquel hombre, y lo cierto era que incluso parecía que le gustaba. El ruso se levantó y saludó a Julia con una reverencia al verla entrar por la puerta, y Clare le contó que el conde le estaba explicando cómo escapar de los lobos en Rusia.

—Se lo está inventando, lo sé —dijo Clare—, pero según él los lobos no soportan el sonido del francés. Lo único que hay que hacer es dirigirse a la bestia en francés y saldrá corriendo.

—Es cierto, lo juro —protestó el conde mientras retiraba la silla para Julia, pero sin desviar la atención de Clare—. ¿Usted habla francés?

—Conozco algunas palabras.

—Algunas palabras, suficientes para un lobo. Adelante, inténtelo.

Se inclinó sobre la mesa y gruñó.

—Bonjour, monsieur le Lobo —dijo Clare—. Comment ça va?

El conde aulló y se lamentó como un cachorro herido.

—¿Lo  ve?  —Miró  a  Clare  con  una  sonrisa  en  la  boca  y  Julia  pensó  que  sus dientes sí tenían algo de lobuno—. Así de sencillo.

Miró a Nick para ver qué pensaba él de semejante escena. El rostro del marqués parecía intencionadamente inexpresivo. Julia fijó la mirada en su plato y se preparó para una velada incómoda.

Con la comida ya en la mesa, Nick dirigió la conversación hacia la Ley del Maíz y se enzarzó con Clare en una acalorada discusión sobre sus méritos y sus fallos. El conde detestaba la política tan abiertamente que Julia se preguntó si Nick no habría sacado  el  tema  a  propósito  para  evitar  que  su  amigo  hablara  con  su  hermana.  De hecho, el conde intentó intervenir varias veces.

—¡La Ley del Maíz! ¡Bah!

Nadie respondió.

—Está prácticamente aprobada. ¿Por qué darle más vueltas, Blackdown? Seguro que tiene cosas más importantes en las que pensar.

Nick le dio la espalda y siguió hablando con su hermana.

—¡Es de mala educación hacer hablar de política a una mujer!

Clare dejó lo que estaba diciendo a media frase.

—Mal chien! —exclamó, señalando al conde—. Mal!

La  consecuencia  negativa  de  la  situación  fue  que  el  conde  se  vio  obligado  a hablar con Julia. Se volvió hacia ella con un suspiro apenas disimulado y le preguntó qué tal le había ido el día. Ella respondió que muy bien, que había estado leyendo. ¿Y él? ¿Había descansado?

—La lluvia inglesa, siempre tan desagradable. Me quedé dormido. Pero dígame… —Bajó la voz hasta que apenas fue un murmullo—. Tiene los ojos muy oscuros.

—Mi abuelo los tenía igual.

El conde la miró en silencio, sin apartar la vista de sus ojos.

—Pobrecilla. Y ahora es usted ofan.

Julia sintió que se le aceleraba el corazón. ¿Cómo lo había averiguado? No había hecho  nada  en  su  presencia  que  pudiera  delatar  su  capacidad  para  manipular  el tiempo. Y, sin embargo, ¡el conde lo sabía!

Pero  los  ojos  azules  de  Lebedev  seguían  siendo  transparentes  y  su  sonrisa, benigna.

Orphan.

La había llamado huérfana en inglés.

Se maldijo en silencio por el ataque de pánico que había estado a punto de tener y que habría revelado su secreto.

—Le  agradezco  su  preocupación  —respondió  finalmente  con  una  voz  aguda como la de un niño. Julia prefería que la considerara un poco simple. Mejor eso que la  alternativa.  Carraspeó  discretamente—.  Y  gracias  por  participar  en  el  plan  para liberarme de mi primo.

—Fue todo un placer. —El gesto de la cabeza con el que acompañó sus palabras tenía  como  objetivo  dejar  claro  que  la  tarea  de  salvarla  le  había  parecido  una  lata, pero Julia sabía que no era así. Al ruso le había fascinado su primo Eamon; creía que era un ofan. Y ahora se disponía a averiguar más al respecto, para disgusto de Julia—. Ese primo suyo, el nuevo conde que sustituye a su abuelo; ¿tiene mucha relación con él?

—Apenas nos conocemos.

—Y  ¿desde  la  muerte  de  su  abuelo?  ¿No  ha  tenido  la  oportunidad  de  conocerlo mejor?

—No es un hombre especialmente sociable.

—Quizá le pareció ver algo raro en él. —Hablaba como si Julia fuera una niña, siempre  con  preguntas  sencillas  y  en  un  tono  de  voz  amistoso—.  Puede  que  tenga instrumentos misteriosos en su estudio. ¿Le pareció que hablaba o actuaba de forma extraña?  ¿Recuerda  algo,  algún  objeto  en  particular,  al  que  le  tuviera  un  apego especial?

Julia se mordió el labio. Así que el conde también estaba buscando un talismán. El  abuelo  le  había  dicho  que  podría  haber  otros,  además  de  Eamon,  interesados  en hacerle  preguntas  extrañas.  «Finge»,  le  había  dicho.  «No  se  lo  cuentes  a  nadie. Finge». Era al conde Lebedev a quien se refería su abuelo. Al conde Lebedev y a…

Quizá también a Blackdown.

El conde se inclinó hacia ella.

—¿Y bien? ¿Recuerda algo en particular?

—No  —respondió  Julia,  intentando  que  el  ruso  sintiera  que  decía  la  verdad, oponiéndose  con  todas  sus  fuerzas  a  sus  sospechas—.  Nada  como  lo  que  me  ha descrito.

Para sorpresa de Julia, Lebedev se dio por satisfecho.

—No, por supuesto que no.

Visiblemente  decepcionado,  dejó  que  su  mirada  reposara  en  ella  unos  segundos más antes de volverse de nuevo hacia su plato y seguir comiendo, sin prestarle ya la menor atención.

Julia  cogió  cuchillo  y  tenedor,  y  se  obligó  a  comer,  se  obligó  a  pensar  en cualquier cosa que no fueran ofan y el tiempo y el maldito talismán, ¡que era ella!

Nick. Su voz. Aún seguía hablando con Clare.

Puede que él también estuviera buscando ofan. Quizá era tan peligroso como su amigo ruso. Sin embargo, aquel mismo día en la cúpula le había dicho que era «su» Julia. Eso solo podía significar que significaba algo para él. Se aferró al sonido de su voz y a las palabras que salían de su boca como si fueran los restos de un naufragio.

—Digamos que esta Ley del Maíz tiene tantos defensores como detractores y que con  tu  voto  puedes  inclinar  el  resultado  de  la  votación,  pero  pagando  un  precio. ¿Estarías dispuesta a sacrificar tu buen nombre por tus convicciones?

—¿Me estás preguntando si yo estaría dispuesta a…?

—No. —Blackdown extendió las manos en un gesto de negación—. Por supuesto que no, Clare. Te estoy preguntando si podrías soportar… —Hizo una pausa—. Que la gente te rechazara. Si pudieras inclinar el voto en un sentido o en el contrario, pero supieras que la gente hablaría de ti, que te calumniaría…

—Mucha gente habla mal de los demás hagan lo que hagan —dijo Clare—. Y hay muchos clubes. Vota a favor de la ley y tendrás un nuevo grupo de amigos. Vota en contra y tendrás otro. Si te expulsaran de White, ¿qué harías? Ir a Brooks. —Miró a su hermano y sonrió—. Quizá algún día acabes yendo a Brooks de todos modos.

—Sí, tienes toda la razón, pero tú eres una mujer.

—¿Y me puedes decir dónde está la diferencia?

—Para las mujeres, solo hay un club lo suficientemente respetable.

—Ah. —Clare se recolocó la cofia—. Cuánta razón tienes. Y qué grosero eres por recordármelo.

—No quería decir…

Clare se inclinó hacia su hermano y le dio unas palmaditas en el brazo.

—Por el amor de Dios, Nick, solo intentaba bromear contigo. Me has hecho una pregunta  hipotética.  No  te  preocupes  por  la  respuesta.  —Clare  se  volvió  hacia  su amiga—. ¿Qué opinas tú?

Ambos  hermanos  la  miraron  fijamente,  esperando  su  respuesta.  Hasta  el  ruso levantó la mirada del plato.

—¿Si  sacrificaría  mi  buen  nombre  por  mis  convicciones?  —Julia  consideró  la respuesta  y  recordó  el  sentimiento  de  honda  desolación  que  se  había  apoderado  de ella en Stoke Canon al descubrir que la gente del pueblo se había vuelto en su contra. Qué frágil le había parecido su vida, como si estuviera al borde de un precipicio—. Creo que ya no tengo una reputación por la que preocuparme. Ahora mismo, mi buen nombre  depende  del  vuestro,  Clare.  La  semana  pasada  descubrí  que  mis  vecinos llevaban toda la vida esperando que les demostrara que…

Cerró  un  instante  los  ojos  y  recordó  con  una  claridad  apabullante  lo  que  había sentido al apretar su pecho desnudo contra la boca de Blackdown.

Frunció los labios e intentó luchar contra el deseo de dirigir la mirada hacia Nick.

—Es  ridículo  —dijo  Clare,  retomando  la  conversación  donde  la  había  dejado Julia—.  Las  mujeres  vivimos  encadenadas  a  esa  cosa  llamada  reputación.  Si  yo sacrifico la mía, destruyo también la de Julia.

Blackdown golpeó la mesa con la mano y el ruido sobresaltó a Julia.

—¡Es  ridículo,  sí!  —exclamó  indignado,  levantando  la  voz—.  ¡Algún  día  los libros de historia incluirán nuestra época como parte de la Edad Media!

Clare y Julia se echaron a reír, y Clare se levantó para besar a su hermano.

—Oh, Nick, creo que deberías unirte a Brooks cuanto antes. O fundar tu propio club. Y permitirme formar parte de él.

Nick frunció  el  ceño y  se  llevó un  trozo  de  pescado a  la  boca, pero  Clare  no  se movió de su lado y sonrió a Julia, con la mano aún sobre el hombro de su hermano.

—Desde  que  ha  vuelto  de  España,  mi  hermano  parece  un  hombre  nuevo.  Cree que  las  mujeres  deberían  controlar  su  propio  destino.  Un  animal  exótico,  sin  duda. ¿Crees  que  deberíamos  exhibirlo  en  la  torre  de  Londres,  junto  a  los  leones  y  los tigres?

—Por  favor,  señoras,  hagan  el  favor  de  coger  las  riendas  de  sus  vidas  y  así  me ahorrarán  un  dolor  de  cabeza  —dijo  Blackdown,  visiblemente  cansado,  después  de limpiarse  la  boca  con  la  servilleta—.  Apenas  llevo  unas  semanas  en  Inglaterra  y parece  que  no  hago  otra  cosa  que  preocuparme  por  las  mujeres  y  sus  reputaciones. ¡Alzaos y reclamad vuestros derechos, y a mí dejadme en paz!

El ruso interrumpió las risas y lo que dijo fue tan absurdo y tan tierno al mismo tiempo que Julia tardó unos segundos en recordar que aquel hombre era su enemigo.

—Cualquiera que dude del buen nombre de Julia Percy solo puede ser un loco. — Su voz sonaba áspera y grave—. Miren esos ojos.

Apartó su silla de la mesa y desapareció por la puerta del comedor.
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Nick  se  detuvo  en  lo  alto  de  la  escalera  y  se  tomó  su  tiempo  para  colocarse  el sombrero a su gusto, disfrutando mientras tanto de la visión de Arkady, ya en la calle, frunciendo el ceño y pasándose el bastón de una mano a otra.

—Seguro que esto podría esperar hasta mañana, Arkady. Son más de las doce.

—Esta noche te estrenas al servicio del Gremio. ¡Deberías estar ansioso, como un joven sabueso! En cambio, te preocupas por tu sombrero como si fueras una mujer. ¡Vamos! Llegaremos tarde.

Se dio la vuelta y echó a andar.

Nick bajó la escalera con paso ligero, levantó la mirada hacia las estrellas y luego corrió detrás de su amigo.

—Supongo  que  pararemos  un  coche,  ¿no?  ¿O  me  vas  a  llevar  al  siglo XXI  para coger el metro? Porque por una vez no voy armado.

—No  seas  cobarde.  Llevo  un  garrote.  —Arkady  se  golpeó  la  palma  de  la  mano con  la  gruesa  empuñadura  de  latón  de  su  bastón—.  ¡Un  coche!  ¡El  metro!  ¡Ni pensarlo! Es agradable sentirse vivo cuando acecha el peligro. Las estrellas y la luna brillan en el cielo. Puede que la ciudad apeste, pero no me negarás que es hermosa. Nos  sonríe.  Porque  somos  sus  reyes,  sus  señores.  En  todas  las  eras  nos  reconoce  y nos da la bienvenida como lo haría una amante.

—Mmm.  Una  ciudad  apestosa  nos  recibe  a  los  dos  como  a  sus  amantes.  Una visión inspiradora. Eres un pésimo poeta.

—¡Bah! —Arkady chasqueó los dedos—. Esto es lo que opino de tus críticas.

Bajaron por Berkeley Street hacia Piccadilly, y luego al este hasta la City. Arkady no  se  equivocaba.  La  noche  era  preciosa  y  estaba  llena  de  peligros;  mientras caminaba,  Nick  sintió  una  valentía  desconocida  corriéndole  por  las  venas.  Nick estaba preparado para hacer frente a rateros, a maleantes, a asaltadores de caminos y a  toda  la  fauna  georgiana.  ¿Por  qué  aquella  especie  de  estado  de  alerta  se  parecía tanto a la felicidad?

Julia.  Ella  era  la  respuesta.  Lo  había  seguido  hasta  la  cúpula  y  allí  él  le  había arrancado  suspiros  como  si  fueran  algodón  de  azúcar.  Nick  se  rindió  a  sus pensamientos  más  lascivos.  ¿Por  qué  no?  Estaba  en  casa  de  nuevo,  Londres  seguía siendo la ciudad sucia y peligrosa de siempre, y él estaba vivo. ¿Qué mejor manera de celebrarlo que imaginar el delicioso desfloramiento de Julia Percy?

Nick y Arkady caminaron un rato en silencio. Las calles estaban oscuras, pero no dormían.  Aquí  y  allá  pequeños  grupos  de  hombres  regresaban  a  casa,  y  de  vez  en cuando una mujer, apoyada en algún portal, dejaba bien claro qué clase de mercancía ofrecía. Un perro ladró a lo lejos y enseguida le contestó otro; Nick vio una rata con el  rabillo  del  ojo,  escondiéndose  entre  las  piedras  de  un  muro  en  ruinas.  Cuando llegaron a Strand, la calle estaba más transitada. Al sur, unas calles más abajo, podían ver el Támesis; la marea estaba baja y los barcos de pesca que faenaban por la noche, cada  uno  con  su  linterna  bailando  sobre  las  aguas,  abarrotaban  el  canal  central.  Las riberas,  largas  y  sinuosas,  estaban  salpicadas  aquí  y  allá  de  gente,  algunos alimentando  hogueras,  otros  buscando  tesoros  entre  las  rocas,  huesos  y  pipas  rotas que abarrotaban los lodazales.

De pronto, apareció de la nada un grupo de chavales, poco más que niños, y se les pegaron  a  los  talones  sin  dejar  de  pedir  limosna.  Las  estrellas  iluminaban  sus  ojos hambrientos  pero  llenos  de  esperanza.  Nick  estaba  a  punto  de  darles  unas  cuantas monedas  cuando  recordó  que,  si  lo  hacía,  se  estaría  convirtiendo  a  sí  mismo  en objetivo  de  chavales  mayores  o,  incluso,  adultos,  que  podían  estar  esperando escondidos entre las sombras.

Miró de reojo a Arkady, el hombre que lo había llevado de vuelta. La sonrisa del ruso era tan tranquila y serena como la luna misma. El conde apartó suavemente a un niño harapiento sirviéndose del bastón. Lo hizo con mano experta, deslizándolo bajo el brazo del chico y redirigiendo sus pasos. Fue como si el muchacho fuera un gato y le estuviera ofreciendo el costado para que se lo rascara. Se dio la vuelta y lo volvió a intentar, con su pequeño rostro erguido a la pareja de aristócratas, pero el bastón de Arkady  le  cortó  el  paso  y  Nick  vio  la  cara  de  la  pobre  criatura  perder  la  mirada  de esperanza  y  cerrarse.  El  grupo  fue  quedándose  atrás  y  convirtiendo  las  súplicas  en maldiciones a medida que los dos amigos salían de sus vidas para siempre.

—No  haces  preguntas  —dijo  Arkady,  rompiendo  por  fin  el  silencio—.  Eso  es muy raro en ti.

—He aprendido que no sirve para nada, porque no conseguiré respuestas.

—Aun así, te he dicho que vamos a encontrarnos con alguien lejos de la graciosa Mayfair. Te llevo a la zona más oscura de la City para que conozcas a alguien. O eres muy valiente o muy estúpido, amigo mío.

—Esa es fácil. Soy muy estúpido.

—¿No quieres saber adónde vamos y por qué?

—Oh, no. —Nick agitó una mano—. ¡Yo te sigo! ¿Sabes? Me he dado cuenta de que no soy más que un humilde peón. Juego en varios tableros al mismo tiempo, eso es cierto, pero siempre soy un peón.

—¿Qué otros tableros? Solo hay uno, el del Gremio.

Nick sonrió.

—Tú me has traído de vuelta a casa, Arkady, a esta especie de crepúsculo de la aristocracia.  Me  has  devuelto  mi  nombre,  aunque  solo  sea  de  forma  temporal.  Así pues, a menos que vayas a decirme que el príncipe regente también es un viajero del tiempo, me temo que estoy obligado a jugar en su tablero. ¿No te lo he contado? Me ha enviado una citación. Tengo que presentarme mañana en la Cámara de los Lores.

—¿De  eso  iba  lo  de  esta  noche  durante  la  cena?  ¡Mi  pobre  monaguillo,  es  toda una  desgracia!  —exclamó  entre  carcajadas—.  Puede  que  sea  el  crepúsculo  de  la aristocracia, pero el dinero… ¡siempre hay tiempo para el dinero! Por eso la Ley del Maíz acabará siendo aprobada. La gente sufre. Décadas más tarde, es derogada, pero ¡vaya  por  Dios!  ¡Ya  es  demasiado  tarde  para  salvar  a  los  irlandeses!  —Arkady bostezó—. Tal es la locura de los Naturales. No tiene nada que ver contigo, ni nada que puedas hacer para cambiarlo.

—Pensaba votar a favor.

Aquello borró la sonrisa del rostro de Arkady. Se detuvo en seco y miró fijamente a su amigo.

—¿Qué? Pero ¡si sabes que es una ley terrible!

—Ah. —Nick se puso bien los puños de la camisa—. Creía que habías dicho que no importaba lo que hiciera. Pensaba que eras de la opinión de que la ley es aburrida.

La mirada de Arkady se suavizó.

—¡Estás tergiversando mis palabras contra mí! ¡Me has engañado!

—Podría  ser.  —Nick  sonrió—.  Temes  que  las  cosas  puedan  cambiar,  Arkady, admítelo. Que los ofan puedan cambiar las cosas. Que yo pueda hacerlo también. No quieres que piense por mí mismo, por si acaso la cago en el futuro.

—¿Es  eso  lo  que  crees?  —Arkady  echó  a  andar  de  nuevo  balanceando alegremente el bastón—. ¿Que puedes cambiar el mundo? Me parto de risa.

—De  acuerdo,  pero  si  no  puedo  cambiar  las  cosas,  ¿por  qué  te  importa?  Es evidente  que  no  quieres  que  asuma  ni  el  papel  más  insignificante  en  la  política inglesa. ¿Por qué?

—No me importa. Lo único que te digo es que no hay diferencia. Vota a favor de la ley y mancilla tu alma inmortal, o vota en contra y haz que los santos sonrían en el cielo. ¿El sentido de tu voto? Me dirá si eres un buen hombre, pero nada más. La Ley del  Maíz  será  aprobada.  La  gente  se  morirá  de  hambre.  Los  barones  y  los  condes seguirán  siendo  ricos  una  generación  más.  Pero  ¿tú?  Tú  estás  unido  al  Gremio.  Por eso no quiero que te distraigas con cosas sin importancia.

Nick metió las manos en los bolsillos y encontró la bellota. Estaban rodeando la iglesia  de  Saint  Clement  Danes.  Levantó  la  mirada  hacia  el  campanario,  que  se erguía, alto y oscuro, frente a un cielo ligeramente más claro. Naranjas y limones, las campanas de Saint Clement; eso decía la canción. Arkady tenía razón, por supuesto. ¿Qué  tenían  que  ver  sus  problemas  (el  príncipe,  sus  ex  amigos,  su  hermana,  su compañero de armas) con el Río del Tiempo? Pero la citación, Kirklaw, Clare y Jem Jemison eran reales. No podía simplemente ignorar su existencia.

Arkady seguía con su perorata.

—Imagina  que  de  algún  modo  consigues  convencer  a  cien  lores  más  para  que voten contra la ley que protege su dinero y su poder. Imagina que no se aprueba. ¡Tú, Nick Davenant, has cambiado la historia! Pero ¿qué ocurre luego? ¿Los pobres dejan de serlo? ¿Los hambrientos encuentran qué comer? No. Cuando el pan es barato, las fábricas bajan los sueldos. ¿Tu Ley del Maíz? No es más que una pelea para decidir quién  usa  a  los  pobres  como  si  fueran  la  gallina  de  los  huevos  de  oro.  —Arkady señaló  el  Támesis  con  la  cabeza—.  Los  pobres  están  allí  abajo,  buscando  entre huesos. Estarán allí para siempre.

Nick dirigió la mirada hacia el fondo de la calle que tenía a la derecha y vio un reflejo del río.

—¿Esa  es  tu  maravillosa  historia  eterna,  entonces?  ¿El  lecho  de  un  río  lleno  de huesos y de basura?

—¡Bah!  —Arkady  sujetó  a  Nick  por  el  brazo  y  le  habló  al  oído,  cada  vez  más enfadado—.  ¡El  río  fluye  hasta  el  mar,  Davenant!  Eres  un  humilde  sirviente  del Gremio. Actúa como tal.

Nick se apartó del conde.

—En  ese  caso,  ¿crees  que  el  Gremio  podría  mandarle  una  nota  a  mi  otro  jefe? «Querido príncipe Jorge: os ruego disculpéis a maese Nick por no haber participado en los actos históricos de hoy. Tenía que defender el Río del Tiempo de las garras de ángeles de cuatro caras que quieren apoderarse de él». Espero que funcione, Arkady, pero si no es así me esperan mañana en la Cámara de los Lores.

Arkady alzó las manos al cielo.

—¡Pues ve! ¡Ve y condénate para siempre!

Nick se postró ante el conde con una elaborada reverencia.

—Gracias,  Lebedev,  no  sabes  cuánto  te  agradezco  tu  permiso.  Y  ahora,  ¿puedo abusar un poco más de tu infinita benevolencia y preguntar adónde vamos?

El  ruso  lo  fulminó  con  la  mirada  y  escupió  las  palabras  como  si  fueran perdigonadas.

—A un baile.

Nick guardó silencio, sorprendido por la respuesta, pero luego se echó a reír.

—¡Un baile! ¿En qué me convierte eso? ¿En Cenicienta? ¿O en el Príncipe Azul?, y supongo que tú eres el hada madrina.

—Hay  más  personajes  —dijo  Arkady—.  Las  desagradables  hermanas.  La calabaza.

—Te aviso que tengo los pies grandes…

—Pero  la  cabeza…  —Arkady  lo  miró  de  arriba  abajo—.  También  la  tienes grande. Y el pelo. Parece rojo. Juraría que eres la calabaza.

—Mi pelo no es rojo. Es castaño claro.

—Es… ¿cómo lo llaman? Rubio ceniza.

—¡Pues claro que no!

Nick estaba horrorizado. Su cabello no era tan oscuro como a él le habría gustado, pero definitivamente no era rubio ceniza, ni por asomo.

Arkady soltó una carcajada.

—¡Mi pequeño monaguillo! ¡Acabo de descubrir que eres vanidoso!

—El pelo es tu pecado capital, Arkady, no el mío.

—Sí.  —El  conde  se  irguió  aún  más—.  Tengo  un  pelo  muy  bonito;  siempre  ha sido así. Cuando era joven, era negro como el azabache. A las mujeres les encantaba. Ahora es blanco impoluto y, aun así, las mujeres…

—Sí, sí, las mujeres. Lo sé. Háblame del baile.

Avanzaban por Fleet Street, justo a la altura de la cárcel de deudores; se oyeron algunas  voces  procedentes  de  las  ventanas  suplicando  caridad  para  poder  pagar  la fianza, incluso a aquellas horas de la noche.

—Es la celebración anual para los miembros del Gremio que viven en Londres y sus alrededores.

—¿Por qué aquí, en la City?

—¡Ah!  Veo  que  no  eres  tonto.  Esa  es  una  muy  buena  pregunta.  Piénsalo.  En  el siglo XXI, cualquier rico puede ser poderoso, ¿verdad?

—Supongo que sí. También hay que tener ambición e inteligencia, pero el dinero abre muchas puertas.

—Exacto. —Arkady hizo girar el bastón—. Pero aquí y ahora, en la Gran Bretaña de 1815… Por ejemplo usted, lord Blackdown, ¿saludaría a un hombre simplemente porque estuviera podrido de dinero?

Nick  dirigió  la  mirada  hacia  Ludgate  Hill,  donde  la  cúpula  de  San  Pablo, oscurecida  por  el  humo,  se  levantaba  orgullosa  como  si  fuera  una  segunda  luna iluminando  el  cielo.  La  City  quedaría  irreconocible  en  los  siguientes  dos  siglos.  El imperio  la  vendería  y  las  bombas  alemanas  reducirían  una  parte  a  escombros.  Más adelante volvería a erguirse, esta vez a base de cristal y acero.

—Claro que no —respondió—. No podría. Y tú tampoco.

—Cierto. Por eso el baile se celebra aquí. En 1815, los miembros del Gremio son gente  adinerada  y  culta,  como  ha  sido  siempre  y  como  siempre  será,  pero  viven  al margen de la sociedad. No pueden decir quiénes son sus padres. Viven sus vidas sin un apellido. Son extranjeros. Nunca encontrarás a un miembro del Gremio en Almack o en White. En la City, es ahí donde los encontrarás.

Nick se encogió de hombros.

—Entiendo.  ¿Te  preocupa  que  los  mire  por  encima  del  hombro?  Me  conoces bien, Arkady. No me he ahogado y no voy a hacerlo ahora. Me gusta el mundo del futuro, más justo e igualitario. Me parece bien.

—Sí. Es una visión muy agradable, ese mundo igualitario del que hablas, pero yo me  pregunto:  ¿te  seguirá  pareciendo  bien  el  que  viene  después  de  tu  querido  2013? —Arkady  aminoró  la  marcha;  sus  botas  resonaban  sobre  los  adoquines  de  la  calle. Esta  vez  habló  en  voz  más  baja—.  En  cualquier  caso,  no  estamos  hablando  del mundo que viene. Estamos hablando del Gremio. Recuerda lo que la mayoría de los miembros creen: no hay retorno. Pero ¿tú y yo? Nosotros somos del futuro, así que no le digas a nadie que eres del Gremio. Esta noche serás un Natural que ha aterrizado en 1815 después de pasar por 1813 y 1814. Lord Blackdown, que no sabe nada de los viajes  en  el  tiempo.  Yo  soy  tu  ruidoso  amigo,  el  conde  Lebedev.  También  soy  un Natural. Somos los ilustres invitados de monsieur Bertrand Penture.

—Entendido  —asintió  Nick—.  Tengo  que  hacerme  pasar  por  un  ricachón ignorante.

—Sí. Y los miembros del Gremio presentes también fingirán. La fiesta será una reunión de comerciantes extranjeros y sus esposas. Monsieur Penture importa bienes desde Oriente. Sus barcos acaban de regresar de China y ahora sus inversores son aún más  ricos  que  antes.  Ellos  celebran  una  fiesta,  nosotros  acudimos.  Todo  el  mundo contento.

—¿Y  eso  es  todo?  ¿Me  has  arrastrado  doscientos  años  hacia  el  pasado  para enviarme a una fiesta donde se supone que debo fingir que no sé nada?

—¡Ah,  no!  Y  ahora  llegamos  al  meollo  del  asunto.  Esta  noche  empezaremos  a desenmascarar a un traidor. Los ofan se han vuelto fuertes en Londres. Penture es el nuevo regidor. Es un hombre ambicioso. Quiere perseguir a los ofan hasta expulsarlos del  siglo XIX,  pero  antes  necesita  saber  quién  es  quién.  Antes  de  la  guerra,  hay  que hacer labores de espionaje, y para eso te necesitamos a ti. Por eso hemos salido esta noche. —Arkady cogió a Nick por el brazo—. Hoy comienza tu misión. Y tiene que ser esta noche, porque mañana yo ya no estaré.

Nick miró al conde, sorprendido.

—¿Adónde vas?

—Vuelvo a Devon, por supuesto. Debo volver y hacer preguntas sobre el tal lord Darchester,  el  misterioso  y  tristemente  desquiciado  conde.  Podría  ser  la  clave  de  lo que estamos buscando.

—Los  ofan  —dijo  Nick—.  Y  las  habilidades  que  están  desarrollando.  El  señor Mibbs.

—Sí,  los  ofan,  pero  no  el  señor  Mibbs.  No  creo  que  el  hombre  de  los  trajes extraños sea importante. —Arkady agitó una mano, como restándole importancia al asunto—. Alice está preocupada, pero ¿yo? Eso que, según tú, es capaz de hacer es imposible. Hacer sentir cosas a la gente. Controlar emociones. No es comportamiento típico de los ofan.

—Ha sucedido.

—Bah.  Olvídate  del  señor  Mibbs.  Está  muy  lejos  de  aquí,  en  el  futuro, seguramente siguiendo a algún otro joven apuesto como tú. Nosotros estamos aquí y ahora,  igual  que  los  ofan.  Tú  tienes  un  trabajo  en  Londres  y  yo,  en  Devon.  Debo averiguar  el  alcance  del  poder  de  nuestro  amigo  el  conde  y  descubrir  si  los  ofan  lo conocen.  No  creo  que  tarde  mucho.  Luego  volveré,  pero  estaré  fuera  unas  dos semanas. Y mientras yo no esté, tú tienes trabajo pendiente.

Nick suspiró y desistió en su intención de defender su honor en el asunto Mibbs. Era  consciente  de  que  cada  vez  le  costaba  más  recordar  lo  sucedido  con  claridad; habían pasado muchas cosas desde entonces, y algunas de ellas habían afectado a su percepción  de  las  emociones:  qué  eran,  para  qué  servían.  Desde  aquel  día,  Nick  se había sumergido en un flujo constante de sentimientos y había vivido varias semanas en  el  pasado.  De  hecho,  las  emociones  habían  sido  tan  intensas  tras  su  regreso  que había estado a punto de ahogarse de nuevo en esta era. Y Arkady, a pesar de ser un auténtico  incordio  y  estar  obsesionado  con  el  sexo,  se  había  comportado  como  un guía fiel, mostrándole el camino, advirtiéndole de los peligros. Quizá el viejo buitre tenía  razón.  Puede  que  Mibbs  no  fuese  más  que  un  tipo  cualquiera,  vestido  con  un traje absurdo.

—Está  bien  —dijo  Nick—,  estoy  listo  para  arrimar  el  hombro,  pero  no  sé  nada del Gremio en esta época. ¿Cómo se supone que voy a reconocer a los ofan? ¿Y qué hago con ellos cuando los encuentre?

—Mi querido monaguillo. —Arkady pasó un brazo alrededor de los hombros de Nick y su voz se tiñó de ternura—. Tu trabajo no es tan extenso. No eres James Bond, que  todo  lo  sabe  y  tiene  coches  bonitos  y  licencia  para  matar.  No.  Tu  trabajo  es mucho más pequeño, mucho más preciso.

Nick percibió una sensación de inquietud subiéndole por la espalda.

—Asistes  a  esta  fiesta  porque  eres  un  joven  lord  aficionado  a  la  compañía femenina. —Arkady tiró de él y lo apretó contra su cuerpo—. Te has enterado de que hoy asistirá a la fiesta cierta mujer y has venido porque estás buscando amante.

Nick se detuvo en seco.

—¡No!

A Arkady le brillaron los ojos.

—¡Pues sí, mi querido monaguillo! ¡Para eso te hemos arrastrado hasta el pasado!

Inclinó la cabeza hacia atrás y se rió a carcajadas.

—Me tomas el pelo.

Arkady soltó el hombro de su amigo y se enjugó los ojos.

—¡No,  no  te  tomo  el  pelo!  ¿No  te  parece  divertido?  —Se  tomó  unos  segundos para recomponerse—. Pero sigue siendo muy serio, este trabajo que vas a hacer para nosotros.  La  guerra  contra  los  ofan  empezará  pronto  y  debemos  reunir  toda  la información  que  podamos.  Una  de  las  invitadas  de  esta  noche  se  llama  Alva Blomgren.  Es  una  traidora  del  Gremio.  Una  espía  sueca.  Una  gran  cortesana  que recientemente  ha  perdido  a  su  amante.  Y  tú  estás  aquí  para  ocupar  el  puesto  de  ese hombre en su corazón.

—Esto es… —Nick intentó encontrar las palabras adecuadas—. Una tomadura de pelo, eso es lo que es. No pienso hacerlo.

Arkady parecía sorprendido de verdad.

—¿Te  rebelas  porque  no  estás  aquí  para  matar?  ¿Tan  infantil  eres  que  prefieres una pistola de juguete antes que a una mujer? Te lo dije la noche en la que saltamos, te dije por qué te queríamos.

—Eso no es cierto.

—Sí lo es. Te queremos por tus encantos, te lo dije. Sabemos que eres el terror de las mujeres, en Nueva York y en Vermont, ¿o qué creías? Tantas mujeres adorables. ¿Cómo  era  aquello  que  dijo  vuestro  Nelson  con  las  banderas?  «Inglaterra  espera… espera…»

—«Inglaterra espera que todo hombre cumpla con su deber» —murmuró Nick.

—Eso. —Arkady sonrió, divertido—. Lo mismo ocurre con el Gremio.

Nick miró al conde, se retiró a un lado y escupió en el suelo.

—No  pienso  ser  vuestra  ramera  —sentenció,  y  dio  media  vuelta—.  Buenas noches, Arkady.

—No seas tonto… Mira, ya hemos llegado.

El conde sujetó a Nick por el brazo y se apresuró a llamar a una enorme puerta negra que se encontraba directamente en Ludgate Hill. Se abrió al instante y, al otro lado, apareció un mayordomo de no menos de dos metros de altura que los invitó a pasar al recibidor, repleto de hombres y mujeres. A través de una puerta abierta, Nick pudo  ver  un  salón  iluminado  por  cientos  de  velas  y  lleno  de  suntuosos  vestidos  de baile por todas partes.

—No pienso hacerlo —dijo Nick, mientras se quitaban el abrigo y el sombrero.

Arkady lo guió hacia la multitud.

—Tu pureza recién descubierta es encantadora, por supuesto —se burló, aunque la sonrisa que le iluminaba la cara era más propia de un beato—, pero no debes tener miedo. Será buena contigo.
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La cola de recepción avanzaba con lentitud. Cuando por fin consiguieron abrirse paso más allá de las imponentes puertas dobles y se detuvieron en lo alto de la escalera que llevaba al gran salón, por debajo del nivel de la entrada, Nick ya estaba de un humor de perros. Arkady, en cambio, lucía su mejor sonrisa de aristócrata, en claro contraste con la expresión de amargura que el marqués sabía que tenía en la cara. Al fin y al cabo,  eran  nobles  a  punto  de  relacionarse  con  simples  plebeyos.  Bueno,  pues  los plebeyos tendrían que conformarse con aquella cara.

Así  que  el  Gremio  lo  había  escogido  para  ser  su  semental,  su  jabalí,  su  toro salvaje;  en  definitiva,  el  gallo  del  gallinero.  Ahora  sí  que  tenía  ganas  de  matar. Llevaba un alfiler en el pañuelo; podía hundírselo a Arkady en la yugular. En cuanto a la fulana ofan que se suponía que debía conquistar por el bien del Gremio… Por un momento,  sintió  que  le  fallaba  la  imaginación.  En  toda  su  vida,  antes  y  después  de saltar, nadie se había atrevido a tratarle como a un gigoló. Vendido, y vendido como un prostituto a una prostituta.

Unas  semanas  antes,  aquel  encargo  le  habría  parecido  incluso  divertido.  Quizá. Ya ni siquiera recordaba quién era hacía unas semanas, y doscientos años en el futuro.

Todo  era  culpa  de  John  Donne.  Nick  debía  salir  de  allí  cuanto  antes,  dirigirse hacia la catedral de San Pablo y propinarle un buen puñetazo en la nariz a la estatua de Donne, envuelto en su sudario.

Hasta  aquella  misma  mañana,  Nick  había  controlado  perfectamente  sus emociones  y  había  conseguido  mantenerse  alejado  de  Julia.  Pero  entonces  ella  se había presentado en la cúpula, justo mientras él leía aquella parte sobre América. Y en  menos  que  cantaba  un  gallo…  no.  Necesitaba  un  animal  americano.  Antes  de  lo que  un  mapache  tardaba  en  lavar  su  comida,  estaban  el  uno  en  brazos  de  la  otra camino  del  paraíso.  Del  paraíso  o  de  Gretna  Green  o  de  Las  Vegas,  cualquier  lugar donde  pudiera  casarse  con  ella  y  vivir  felices  para  siempre  con  la  mayor  eficiencia posible. Nick frunció el ceño. ¡América! Llena de jóvenes americanas, criadas a base de  promesas.  Que  duren  para  siempre.  Le  gustaban  aquellas  chicas,  le  gustaban mucho, pero ahora parecía que aquella bellota de Devonshire era su nueva América, su tierra prometida, a pesar de que se había cruzado con ella en su propio pasado y en el patio de atrás de su propia casa.

Claro que ahora Arkady le había sentado en el regazo a la mismísima ramera de Babilonia  y  le  había  dicho  que  cumpliera  con  su  deber  de  hombre  en  nombre  del Gremio.

Todo  el  salón  los  estaba  mirando,  por  supuesto.  Por  fin  habían  llegado  los aristócratas.  Todas  aquellas  miradas  dirigidas  hacia  lo  alto  de  la  escalera  que conducía al salón. Cada uno de ellos, del primero al último, sabía al parecer que Nick estaba  buscando  sexo.  Bueno,  pues  por  él  podían  mirar  hasta  cansarse,  porque  no pensaba dar un espectáculo. No hablaría con una sola mujer en toda la velada.

El anfitrión salió a su encuentro. Bertrand Penture era un hombre de la edad y la altura de Nick, atractivo a la manera de Gary Cooper. Nick inclinó la cabeza.

—Penture.

La  reverencia  de  Penture  fue  rápida  pero  precisa,  con  la  inclinación  justa  que correspondía a alguien del rango de Nick.

—Milord.

Tenía un leve acento francés que bañaba sus palabras en miel, pero la expresión de su rostro no tenía nada de dulce. Nick lo vio claramente en sus extraños ojos verde pálido: Penture no sentía ninguna simpatía hacia él. Y Nick se sorprendió a sí mismo respondiéndole con una sonrisa socarrona y mirándolo de arriba abajo.

—Ah, Penture, viejo amigo. —Arkady se interpuso entre los dos; su voz tronaba por  encima  de  la  multitud—.  Maravillosa  noticia  la  llegada  del  último  cargamento. Por un momento creí que acabaría perdiendo los pantalones.

Nick levantó una ceja.

—El  conde  teme  perder  los  pantalones,  pero  no  le  importa  que  sus  amigos pierdan los suyos. Vaya con cuidado, Penture. Antes de que se dé cuenta, el ruso lo tendrá bailando cancán subido en una mesa.

Arkady protestó, pero la expresión de Penture no cambió ni un ápice.

—Nunca he sido muy dado a las gracietas, milord, ni a hacerlas ni a reírlas —dijo —,  especialmente  cuando  se  hacen  a  expensas  de  quien  no  tiene  su  idioma  como lengua  materna.  Además  —añadió,  bajando  la  voz—,  el  cancán  aún  no  ha  sido inventado. Salta a la vista que es tonto, pero, por favor, al menos intente no hacer el ridículo.

Aquel  era  el  regidor  del  Gremio  en  1815,  unos  meses  antes  de  la  batalla  de Waterloo:  un  francés  arrogante  y  carente  de  sentido  del  humor.  Por  un  momento, Nick olvidó que en el siglo XXI los franceses eran gente que solía caerle bien. Penture debió de ver algo en su mirada porque, sin apartar aquellos extraños ojos de Nick, se inclinó hacia él y habló de modo que solo él pudiera escuchar sus palabras.

—Tenga cuidado, señor Davenant.

—Estoy perfectamente tranquilo —respondió Nick con un tono de voz neutro—, a pesar de la peor de las provocaciones.

Penture respiró profundamente dilatando las aletas de la nariz, pero cuando habló de nuevo lo hizo como el anfitrión que recibe a unos invitados importantes.

—Por  favor,  disfruten  de  la  reunión,  milores.  Espero  poder  volver  a  hablar  con ustedes más tarde.

Se inclinó en una reverencia y se dirigió hacia el siguiente recién llegado.

—Vaya —dijo Nick mientras bajaban la escalera—, menudo capullo.

—Te  ha  puesto  en  tu  sitio  —dijo  Arkady—,  pero  me  alegro  de  que  hayas redescubierto tu sentido del humor. Ven que te presentaré a la mujer, ¿de acuerdo?

Nick  se  volvió  hacia  el  ruso  con  una  sonrisa  pública  en  los  labios,  pero  con  los ojos secretamente cargados de veneno.

—No me dirijas la palabra. De hecho, ni siquiera te acerques a mí. Por mí, puedes volver solo a casa después de la fiesta. Adiós.

Y sin mirar hacia atrás, se perdió entre la multitud que abarrotaba el salón.

—Tiene el cabello rubio y lleva un vestido azul —dijo Arkady por encima de las cabezas de la gente que lo rodeaba—. Imposible confundirla.

Nick no respondió y se dirigió hacia las mesas donde se servían las bebidas.

Quince minutos más tarde, por fin había empezado a relajarse y estaba dispuesto a admitir que la velada era, cuanto menos, agradable. De momento, le había resultado bastante  sencillo  evitar  entablar  conversación  con  mujeres,  más  allá  de  algún  breve intercambio. Obviamente, nadie reconocía pertenecer al Gremio, aunque saltaba a la vista que todos eran dueños de grandes fortunas. Vestían a la última, con joyas, trajes y vestidos más elegantes y opulentos que los de la propia aristocracia. El espectáculo no  tenía  desperdicio.  Todos  hablaban  como  si  la  aventura  empresarial  de  Penture fuese real. Quizá lo era.

Nick  miró  a  su  alrededor  y  sus  ojos  se  detuvieron  en  una  cara.  Era  una  mujer, justo en el centro del salón. Y otro rostro a su lado, esta vez el de un hombre. Ambos tenían  las  facciones  oscuras.  Nick  se  sintió  molesto  consigo  mismo  por  no  haberse dado cuenta de lo evidente: que no todos los presentes compartían su mismo color de piel. Pues claro que no; aquello era una fiesta del Gremio. Y ahora que se había dado cuenta, descubrió que una parte de sí mismo (quizá el marqués) ya no podía fijarse en nada más. Se apoyó en una mesa e intentó olvidarlo, decidió simplemente observar, tal  como  había  estado  haciendo  hasta  hacía  un  instante,  a  la  gente  riendo,  bailando, inclinando  las  cabezas  y  esbozando  reverencias,  con  las  sedas  y  el  satén  de  los vestidos  de  las  mujeres  ondeando  bajo  la  luz  brillante  de  las  lámparas  de  araña,  los colores más sobrios de la indumentaria de los hombres esparcidos por la escena como rocas en medio de un mar revuelto de telas suntuosas. Sin embargo, mientras bebía de su copa de champán, dejó que sus ojos se posaran sobre un hombre muy atractivo que en aquel preciso instante se inclinaba en una reverencia y, con la mano alrededor del codo  de  ella,  aceptaba  la  proposición  de  baile  que  le  acababa  de  hacer  una  mujer blanca…

De repente, aquella parte más distante de Nick estaba muy cerca, más cerca que su propia respiración; el río se abría paso a través de él, arrastrándolo todo a su paso, también  a  él.  Tom  Molineaux  estaba  peleando  contra  Tom  Cribb  en  Shenington Hollow  y  Nick  estaba  entre  el  público,  con  diez  mil  hombres  más,  y  la  voz  ronca después  de  horas  gritando.  Llevaban  treinta  y  cuatro  asaltos  y  Molineaux  tenía  la mano  rota  desde  hacía  quince.  Sin  embargo,  era  evidente  que  Cribb  iba  a  ganar. Ambos  boxeadores  estaban  empapados,  tenían  los  puños  desnudos  cubiertos  de sangre, los cuerpos magullados y sudorosos, y los pies rebozados en barro manchado de  sangre.  Molineaux  se  tambaleaba,  a  punto  de  caer  inconsciente,  y  la  multitud celebraba enfervorecida la victoria inminente de Cribb. Nick tenía la papeleta con su apuesta  en  la  mano;  Cribb  le  iba  a  hacer  ganar  mucho  dinero,  pero  no  quería  que acabara el espectáculo, ni él ni nadie. El público gritó con una sola voz cuando Tom Molineaux se desplomó sobre el suelo y Tom Cribb levantó el rostro magullado y las manos cubiertas de sangre al cielo…

—¿Baila, milord?

Las palabras sonaron, dulces y suaves, junto a su oreja.

El  río  se  retiró  como  una  ola  que  se  lo  lleva  todo  a  su  paso,  arrastró  a  Nick  y luego lo escupió de vuelta a la fiesta. Intentó recuperar el aliento, y miró fijamente a la mujer que tenía a su lado y que le ofrecía las manos.

—Milord, intente respirar. Eso es, así. Respire y míreme.

Los miembros de la orquesta estaban afinando los instrumentos; el baile estaba a punto de empezar. Un millar de velas se reflejaban en las piedras preciosas del millar de joyas repartidas por el cabello, las manos y los cuellos de las presentes.

—Mierda —susurró, y se cogió a las manos de la mujer—. Estaba perfectamente bien y de repente… —No sabía muy bien cómo explicar lo que acababa de sucederle —. Las aguas del río me han arrastrado… pero no en el tiempo, sino en mí mismo. De vuelta a la persona que era antes… a una pelea…

—Ah —dijo ella—. Sí.

Nick le apretó las manos como si fuesen un salvavidas.

—La gente nos mira —dijo ella en voz baja—. ¿Podría fingir que ya se encuentra bien? No me apartaré de su lado.

Nick soltó las manos de la desconocida.

—Sí, sí, pues claro.

En cuanto lo dijo en voz alta, sintió que se hacía realidad. Una vez recuperado, se irguió cuan alto era y, colocándose bien los puños de la camisa, miró por encima del hombro  y  fulminó  a  un  tipo  que  observaba  la  escena  prácticamente  con  la  boca abierta. Después se volvió de nuevo hacia la desconocida y la miró por primera vez.

Rubia, vestido azul.

Era  ella,  tenía  que  serlo.  Una  mujer  algo  mayor  que  él  y  casi  de  su  misma estatura,  con  el  cabello  tan  rubio  que  casi  parecía  blanco  recogido  en  un  elegante moño y unos cuantos rizos sueltos enmarcándole la cara. Su vestido era mucho más modesto  que  los  de  la  mayoría  de  las  presentes.  Llevaba  un  collar  de  diamantes cuadrados  alrededor  del  cuello  que  reflejaban  el  destello  de  las  velas,  y  unos pendientes  a  juego  asomando  entre  los  rizos  que  le  cubrían  las  orejas.  Tenía  la  cara ovalada, la piel entre el blanco y el rosa pálido, y los ojos de un azul violeta profundo e insondable.

—Usted es Alva Blomgren —dijo Nick.

—Sí —asintió ella—. Y ahora que ya vuelve a ser usted mismo, podemos seguir conociéndonos. Bailemos.

Abrió los brazos y, de pronto, su belleza se encendió como lo harían las luces de un estadio.

—Ah  —replicó  Nick,  y  dio  un  paso  atrás,  repentinamente  consciente  de  lo extraño de la escena—. No, yo no bailo. Además, madame, me temo que no nos han presentado.

La  sonrisa  que  iluminaba  el  rostro  de  Alva  no  se  ensanchó,  pero  sí  se  hizo  más profunda. Quizá era algo que hacía con los ojos. En cualquier caso, era muy evidente que se estaba burlando de él.

—Pero  ¡qué  absurdo  que  se  niegue  a  bailar  conmigo!  —dijo,  y  fue  entonces cuando  Nick  captó  el  leve  acento,  como  las  minúsculas  burbujas  que  flotan  en  el champán—.  Usted  es  lord  Blackdown  y  yo  soy  Alva  Blomgren.  Ambos  debemos interpretar  nuestros  respectivos  papeles.  Usted  ha  venido  a…  —Guardó  silencio  un instante y sus mejillas de porcelana se tiñeron con la tonalidad de rosa más deliciosa que Nick hubiera visto en toda su vida—. A bailar conmigo.

—No  debería  hacer  caso  a  las  habladurías  —replicó  Nick,  después  de  dejar  que su mirada recorriera el cuerpo de Alva de los pies a los ojos.

—Quizá no. —El color había desaparecido de sus mejillas—. Aun así, bailaré con usted. —Le cogió la copa de la mano y la dejó sobre la mesa que tenían detrás—. Y le llamaré Nick.

—¿Sin mi permiso?

—Oh, vamos. —Apoyó unos dedos largos y estilizados sobre el hombro de Nick y le ofreció la otra mano—. Baile conmigo el siguiente vals.

Nick puso la mano derecha en la de ella y la izquierda en su cintura. Enseguida sintió  el  calor  de  su  cuerpo  a  través  del  vestido  y  su  perfume,  que  le  inundó  los sentidos. El aroma era suave, transparente, no como el hedor de un burdel.

—Exacto —dijo ella—, así.

Nick se permitió un momento para sentirla entre sus brazos antes de bajarlos.

—Ya le he dicho que no bailo —insistió—. Y preferiría que no me llamara Nick.

—Oh  —exclamó  ella,  y  a  Nick  le  sorprendió  ver  comprensión  y  amabilidad  en sus  ojos—.  En  ese  caso,  solo  hablaremos.  Y  le  aseguro  que  no  necesito  su  permiso para dirigirme a usted por su nombre, Nick. —Se cogió de su brazo y echó a andar alrededor de la pista de baile—. Me dirigiré a usted como mejor me parezca. Y usted no tiene que llamarme de ninguna manera. Aun así, seremos amigos, se lo aseguro.

—No  me  gusta  —le  espetó  él,  aunque  empezaba  a  sospechar  que  en  realidad opinaba exactamente lo contrario.

—Ah.  —Alva  lo  miró  de  reojo  con  aquellos  maravillosos  ojos  violeta—.  Está muy seguro de sí mismo, milord.

Nick  desvió  la  mirada  por  encima  de  las  cabezas  de  la  gente  que  se  disponía  a bailar y luego la posó de nuevo sobre ella, esta vez acompañada por el leve toque de una sonrisa en los labios.

—¿«Milord»? Veo que ya va aprendiendo cuál es su lugar.

—Eso ha sonado como si intentara coquetear conmigo… Nick. —Alva le apretó el brazo—. ¿Por qué no le gusto? ¿Es porque le han dicho que soy una cortesana?

—No.  —Nick  no  pudo  evitar  ruborizarse  e  inmediatamente  se  odió  por  ello—. No. Puede hacer lo que quiera. En ningún caso es asunto mío.

La orquesta empezó a tocar el vals. A medida que los bailarines ocupaban la pista, la periferia del salón se fue llenando de gente, tanta que llegó un momento que no se podía  ni  andar  y  quienes  que  no  tenían  intención  de  bailar  se  dirigieron  hacia  los salones  adyacentes  o  la  terraza.  Cuando  se  dio  cuenta,  Nick  había  salido  con  Alva, que lo guiaba hacia la balaustrada que se elevaba sobre el pequeño jardín de la casa. Había más gente a su alrededor, y Alva le habló en voz baja y al oído.

—¿Le  da  igual  que  sea  una  cortesana?  ¿Una  ramera?  Seguro  que  no.  Cree  que quizá  podría  tenerme  a  cambio  de  dinero.  O  que  mi  interés  por  usted  es  puramente crematístico.  Así  la  amistad  parece  imposible.  Ya  ve  con  qué  rapidez  se  interpone entre nosotros la insignificante cuestión de mi profesión.

Nick se volvió hacia ella y la multitud los acercó aún más. Podía sentir su aliento en la cara.

—No he venido aquí en su busca —le dijo—. Sé que le han dicho que esa era mi intención, pero no es así. No necesito una amante.

Alva  cruzó  el  espacio  que  los  separaba  y  su  mano  izquierda  se  posó  sobre  el muslo de Nick con la delicadeza de una mariposa. Cuando habló, su voz de champán le llenó la cabeza de burbujas.

—¿Y si… soy yo la que está buscando un amo?

Y, de pronto, su pene despertó. Maldita fuera. Alva sonrió (Nick lo supo porque estaban  tan  cerca  el  uno  de  la  otra  que  sintió  la  caricia  de  sus  labios  moviéndose, suaves  como  una  pluma,  sobre  su  mejilla)  y  luego  sus  dedos  se  movieron  en  una delicada caricia a lo largo de su pobre y estúpido pene.

—Diría que la idea no le parece tan mal —le susurró.

—Dios. —Nick se volvió de cara a la balaustrada—. Déjeme tranquilo.

Alva suspiró y, por el sonido de su voz, no quedaba claro si lamentaba su decisión o si se lo estaba pasando en grande.

—Vaya,  «buena  está  la  noche  para  enfriar  a  una  cortesana».  Solo  intentaba provocarle,  milord.  No  quiere  ser  mi  amante,  lo  comprendo.  —Se  dio  la  vuelta  y, apoyándose en la barandilla, dirigió la mirada hacia el jardín—. De hecho, será bueno que solo seamos amigos. Pero debemos serlo.

—¿Por qué, por el amor de Dios? —La miró de soslayo, el cabello casi blanco, la elegante  curva  de  la  espalda,  los  codos  apoyados  en  la  barandilla—.  No  necesito amigos y mucho menos amigos como usted.

Alva levantó la cabeza y la expresión de su rostro era todo calidez.

—Sí, me necesita. Debería bastarle como prueba el incidente de antes en el salón. Está  descontrolado  y  le  conviene  rodearse  de  amigos.  —Levantó  una  mano  y  le acarició  la  cicatriz  que  le  cruzaba  la  ceja—.  Pobre  lord  Blackdown.  No  entiende nada, ¿verdad?

—No, en eso tiene razón. Le agradecería que se explicara.

Alva dirigió la mirada otra vez hacia el jardín.

—Pero yo soy muy sencilla. No necesito explicación. —Lo miró directamente a los ojos—. ¿Entiende lo que le estoy diciendo? No soy yo quien necesita explicación.

De  pronto,  Nick  comprendió  lo  que  intentaba  decirle  y  sintió  una  repentina excitación  corriéndole  por  las  venas.  No  era  nada  sexual,  sino  pura  energía intelectual. Alva tenía respuestas.

—Sí. Sí, creo que sí.

Pero justo en aquel momento los interrumpieron.

—¡Alva!  —Un  hombre  visiblemente  borracho,  grande  y  feo  como  un  sapo,  se interpuso entre los dos—. Alva, mi ángel. Mi diosa.

Cogió  las  manos  de  Alva  entre  las  suyas,  enormes  y  peludas,  y  se  quedó  allí plantado llorando desconsoladamente sobre su hombro, como un bulldog olisqueando a un diminuto perro de aguas.

—Disculpe —dijo Nick, indignado—, estoy hablando con la señora.

El hombre volvió la cabeza y tuvo que tomarse su tiempo antes de poder clavar los ojos, desenfocados e inyectados en sangre, en Nick. Cuando por fin lo consiguió, una nueva riada de lágrimas le anegó las mejillas.

—Oh, no. No. ¡Es usted muy apuesto!

Nick arqueó una ceja, pero el hombre ya no estaba para sutilezas. Con un gemido, se lanzó sobre Nick, que solo tuvo tiempo para levantar los puños e intentar repeler el ataque. Sin embargo, aquel gigante no pretendía luchar; lo que quería era un abrazo. Atrajo  a  Nick  hacia  su  pecho  como  quien  atrae  a  un  niño  y,  envolviéndolo  con delicadeza  entre  sus  brazos,  lo  meció  lentamente,  con  la  mirada  perdida  en  las estrellas.

—¡Soy tan infeliz! —De pronto, se derrumbó llorando sobre el hombro de Nick y se agarró con fuerza a su chaqueta—. Nunca me querrá. Nunca. Mi Alva. Mi ángel. Mi diosa.

Nick  reprimió  una  carcajada  y  le  dio  unas  palmaditas  en  la  espalda.  Luego, mirando a Alva por encima del hombro del gigante, formó la palabra «sálveme» con los labios y ella asintió, al borde también de un ataque de risa.

—Vamos,  Henry  —dijo,  apartando  al  hombre  de  Nick  con  sus  elegantes  manos —. Ya basta. Tranquilo, ya está. No llore. —Sacó un pañuelo de la nada y le limpió la cara cubierta de lágrimas—. Tiene que calmarse, querido. Ya hemos hablado de esto, ¿recuerda? Me prometió que no habría más escenas como esta.

El gigante parecía más tranquilo, pero no podía parar de llorar.

—Estoy  enamorado  de  usted,  Alva.  No  puedo  soportarlo.  Este  hombre  es  muy apuesto. —Señaló a Nick—. Me dijo que no había nadie más.

—Ya le he dicho que no tengo ningún amante, Henry. —Mientras lo decía, Alva miró disimuladamente a Nick—. Y es la verdad, pero algún día podría ocurrir y usted tendrá que ser fuerte. Nunca podré ser su esposa.

—Pero, Alva, yo la amo.

Su voz sonaba apagada, como la de un niño consentido.

—Ya basta, Henry. Váyase a casa —le ordenó ella con firmeza.

—Oh, Alva —exclamó el gigante, y las lágrimas empezaron a brotar de nuevo—. Mi ángel. Mi diosa —le dijo, cogiéndole las manos.

Por primera vez, el tono de voz de Alva fue brusco.

—Henry, ¡basta ya!

Para sorpresa y deleite de Nick, Alva cogió carrerilla y le propino una buena torta en toda la cara. Las lágrimas desaparecieron tan deprisa como habían llegado.

—Alva. —Henry se cubrió la mejilla con la mano—. Mi… mi…

Ella lo miró a los ojos con las manos en la cadera.

—¿Su qué? ¿A qué se refiere? ¿Soy su ángel o su diosa? Porque los ángeles son muy diferentes de las diosas, Henry.

Su admirador se la quedó mirando en silencio, hasta que se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.

—Oh,  por  el  amor  de  Dios.  —Alva  alzó  las  manos  al  cielo—.  Váyase  a  casa, Henry. Mejor váyase a casa antes de que me obligue a darle otra bofetada.

—Alva.

Henry levantó una mano para tocarla, pero se lo pensó dos veces; se dio la vuelta lentamente y se alejó tambaleándose.

Nick no pudo contenerse y empezó a aplaudir.

—Bien hecho. Maravilloso.

Alva regresó junto a la balaustrada con una sonrisa en la boca mucho más natural que la que Nick le había visto hasta entonces. Curiosamente, aquella nueva expresión matizaba su belleza, la hacía menos espectacular, pero también más real.

—Hace poco que perdí a mi amante —explicó— y, desde entonces, no dejan de salirme pretendientes.

—Siento su pérdida.

Los ojos de Alva se iluminaron.

—Gracias.  Es  usted  muy  amable,  milord.  Siento  lo  de  Henry.  Espero  que  no  le haya estropeado la chaqueta.

—Se puede arreglar. Además, no recibo piropos sobre mi aspecto físico todos los días. Ah, y por favor —añadió, sonriendo—, llámeme Nick.

Alva abrió la boca para decir algo, pero no pudo; los volvieron a interrumpir, esta vez Bertrand Penture.

—Discúlpeme, señorita Blomgren. —Se inclinó en una reverencia y Alva hizo lo propio,  aunque  ella  aprovechó  para  mandarle  una  sonrisa  a  Nick  mientras  se agachaba. Cuando Penture volvió a levantarse, el rostro de Alva era la viva imagen de  la  indiferencia—.  Me  temo  que  le  tengo  que  robar  a  su  compañía.  —Penture  se volvió  hacia  Nick—.  Si  es  tan  amable  de  acompañarme,  milord.  Me  gustaría  que probara un coñac que he estado guardando para un invitado tan especial como usted.

Nick inclinó la cabeza.

—Por supuesto, monsieur Penture, será un placer. Pero antes permítame que me despida de esta adorable criatura. Ahora mismo me reúno con usted.

Le guiñó un ojo e inmediatamente el rostro del francés se contrajo en una mueca de asco.

—Por supuesto. Un lacayo le acompañará al estudio cuando haya… terminado — dijo Penture, y, sin más, se marchó.

Alva y Nick lo siguieron con la mirada hasta que su espalda negra se confundió entre la multitud. Entonces, los dos empezaron a hablar al mismo tiempo.

—Yo…

—Aún…

Los dos guardaron silencio, sorprendidos, y fue Alva quien siguió hablando.

—Aún no hemos terminado la conversación. —Apoyó una mano en el hombro de Nick—.  Si  cambia  de  opinión  y  decide  que  sí  necesita  amigos,  me  encontrará  en Soho Square.

Y le dio la espalda, lista para irse.

—Espere.  —Nick  la  cogió  de  la  mano—.  No  quiero  ser  su  amante,  pero  sí  su amigo. Quiero… quiero aprender de usted. Empiezo a pensar que en realidad sí que me cae bien.

—Gracias.

Alva le apretó la mano.

—Una cosa más, Alva. —Nick la miró fijamente a los ojos—. Henry no ha sabido decir si es usted un ángel o una diosa, pero creo que yo sí lo sé. —Sintió la mano de Alva estremeciéndose dentro de la suya, una sola vez—. Es usted un ángel, ¿verdad? Un ángel muy especial.

Alva se llevó un dedo a los labios.

—¡Chis!

Y con un giro y un remolino de tela azul, desapareció.
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Un lacayo esperaba junto a las puertas que daban a la terraza.

—Si es tan amable de seguirme, milord.

Era  un  hombre  de  poca  estatura,  con  un  acento  muy  marcado  que  Nick  fue incapaz  de  reconocer.  Guió  a  Nick  a  través  del  salón,  donde  los  bailarines  se preparaban para la siguiente pieza, a través de unas puertas en el otro extremo, por un pasillo  y  luego  por  una  escalera  hasta  el  piso  superior.  Finalmente,  llegaron  a  una pequeña puerta de madera de aspecto anodino a la que el lacayo llamó tres veces con movimientos rápidos, hizo una pausa y volvió a llamar otras tres veces, mucho más rápido.

La  cerradura  se  abrió  desde  dentro  con  una  serie  de  suaves  clics  que  a  Nick  le recordaron  al  mecanismo  de  una  cerradura  electrónica.  Cuando  por  fin  se  abrió, Penture los estaba mirando.

—¿Están solos?

—Sí —respondió el lacayo.

—¿Nadie los ha seguido?

—No.

—Bien. Entren.

Penture se apartó a un lado y Nick siguió al lacayo hasta el interior de la estancia, mirando hacia atrás para comprobar que, efectivamente, el lateral de la puerta era de metal brillante y la cerradura parecía la de la cámara acorazada de un banco.

La estancia era grande, sin ventanas, y parecía mucho más antigua que la casa que se  levantaba  a  su  alrededor.  El  fuego  que  quemaba  en  la  chimenea,  pequeño  en comparación con el tamaño de esta, creaba un foco de luz en la pared opuesta; aparte de  eso,  la  única  iluminación  provenía  de  los  candelabros  que  colgaban  de  la  pared. Una mesa enorme tallada de estilo jacobino ocupaba el centro de la sala, rodeada por una  amalgama  de  sillas  de  estilo  moderno.  El  suelo  era  de  mosaico,  claramente romano,  aunque  Nick  no  podía  ver  la  imagen  del  centro.  Solo  unos  brazos  y  unas piernas,  y  la  cabeza  de  una  serpiente,  asomaban  por  debajo  de  la  mesa.  El  techo abovedado era normando, y las paredes estaban cubiertas de tapices que, bajo la luz tenue  de  los  candelabros,  parecían  mostrar  el  cultivo  de  tulipanes  en  unos  paisajes holandeses  salpicados  de  molinos  de  viento.  Sobre  la  mesa,  justo  en  el  centro, colgaba una grotesca lámpara de araña de cristal blanco que Nick reconoció como la obra  del  siglo XXI  de  Dale  Chihuly.  En  su  interior  bulboso,  brillaban  las  llamas  de algunas  velas,  pero  la  luz  no  se  vertía  hacia  el  exterior.  Bajo  la  lámpara,  un  jarrón lleno  de  tulipanes  blancos  parecía  emitir  su  propia  luz,  como  las  criaturas  marinas que brillan en la oscuridad.

Nick pensó que era una de las estancias más feas que había visto en toda su vida, por mucho que cada uno de sus elementos por separado fuera único y refinado.

Un grupo de gente emergió de entre las sombras para darle la bienvenida. Estaban Arkady,  a  quien  Nick  reconoció  por  la  altura  y  por  la  mata  de  cabello  blanco.  Y  la mujer que iba cogida de su brazo era Alice Gacoki, vestida con un traje chaqueta más propio del siglo XXI: camisa blanca y pantalones y chaqueta negros. A los otros dos no  los  conocía:  un  asiático  de  mediana  edad,  envuelto  en  una  tela  dorada  que  se movía casi como un líquido, y una mujer con un verdugado y un petillo bordado con rosas Tudor.

—Nick.  —Alice  le  dio  un  abrazo  y  se  dispuso  a  hacer  las  presentaciones—.  A Arkady y a Bertrand ya los conoces, por supuesto. —Cogió una mano del hombre de dorado—. Él es el regidor Ahn Jun-suh, de mediados del siglo XXII.

—Llámame Ahn —dijo el hombre, soltando la mano de Alice para ofrecérsela a Nick.

—Nick Davenant.

—Encantado de conocerte.

—Y este —continuó Alice, poniendo una mano sobre el hombro del lacayo— es Mürsel Saatçi. Esta noche hace el papel de sirviente. En realidad, es el secretario de Bertrand y el pilar del Gremio en esta época.

—Davenant.

Saatçi estrechó la mano de Nick; tenía un aire de hombre agradable y servicial.

Por último, Alice señaló a la otra mujer de la estancia.

—Ella es mi amiga Marjory Northway. Es la jefa de los servicios de inteligencia de  mediados  del  siglo XV  aquí,  en  Gran  Bretaña,  aunque  a  veces  trabaja  en  otras épocas.  De  hecho,  se  ocupó  de  estudiarte  durante  tres  meses,  Nick,  y  gracias  a  su trabajo tú recibiste el citatorio. Te recomendó encarecidamente.

¿Aquella  mujer  con  una  gorguera  del  tamaño  de  un  tapacubos  le  había  estado espiando? Nick la observó con detenimiento, pero era incapaz de ver más allá de las vestiduras  de  estilo  isabelino.  Llevaba  la  cara  pintada  de  blanco  y  los  labios  y  las mejillas, de rojo. Toda ella desprendía un intenso olor a rosa.

De  pronto,  los  ojos  de  la  mujer  brillaron  y  su  máscara  se  partió  en  dos  para mostrar una sonrisa de dientes absolutamente perfectos.

—Hola,  mister  Inglaterra  —dijo,  exagerando  el  acento  del  sur—.  ¿Qué  tal  te  va con los quesos?

La  verdad  golpeó  a  Nick  con  la  fuerza  de  un  martillo.  La  última  vez  que  había visto  a  aquella  mujer,  iba  vestida  con  vaqueros  y  llevaba  el  pelo  recogido  en  una coleta.  Se  estaba  despidiendo  de  él  a  través  de  la  ventanilla  abierta  de  su  BMW, mientras se alejaba por el camino de entrada de su casa de Vermont a primera hora de la  mañana.  Aquella  sería  la  última  vez  que  la  veía,  o  eso  había  pensado  Nick entonces.

La inspectora de sanidad.

Los dientes, blancos y rectos, brillando en aquella boca roja como la sangre. Se había acostado con ella, por el amor de Dios, y todo para librarse a sí mismo y a Tom Feely de las esposas de la FDA. ¿Lo sabían todos los presentes? Miró a su alrededor. Todos lo observaban como si aquello fuese una obra de teatro. Pues muy bien, si eso era lo que querían, se aseguraría de que tuvieran asientos en primera fila.

Le lanzó una sonrisa a Marjory para que supiera que sabía que ella sabía que él lo sabía y que todo aquello le parecía incluso divertido.

—Espero  haber  recompensado  los  duros  meses  de  trabajo  —le  dijo,  cogiéndola de la mano—. Perseguir a un granjero por todo Vermont. Seguro que el siglo XV  es mucho más emocionante.

Ella se inclinó en una graciosa reverencia.

—Recompensada con creces, gracias —respondió, sonriéndole tímidamente.

El  acento  del  sur  había  desaparecido,  dejando  tras  de  sí  un  sutil  deje  en  las palabras. Nick se daba cuenta ahora de que, en realidad, nunca se había ocultado. De hecho, su coche, aunque estuviera viejo y oxidado, era un BMW.

—Me alegro —le dijo, y la ayudó a incorporarse. Luego miró a los demás, con la mano  de  Marjory  aún  en  la  suya—.  Encantado  de  conoceros  a  todos  —continuó—, pero  en  especial  a  mi  encantadora  espía.  —Se  inclinó  en  una  reverencia, lamentándose  por  no  tener  un  sombrero  que  quitarse  de  la  cabeza—.  Me  alegro  de haber pasado la inspección.

—Y con nota.

Nick le besó la mano.

El  grupo  entero  se  rió  al  unísono;  al  parecer,  les  había  gustado  el  espectáculo. Nick rió con ellos, pero en realidad se reía de sí mismo y de sus contradicciones. ¿Por qué  le  había  molestado  tanto  que  le  pidieran  que  se  acostara  con  Alva,  que  era  una mujer hermosa y compasiva? Con la inspectora de sanidad no le había importado lo más mínimo hacerlo para salvar la granja de Feely, y eso que no era tan encantadora como Alva.

Nick miró a Penture con una media sonrisa en los labios, decepcionado consigo mismo.

—Oiga,  regidor,  ahora  que  la  señorita  Northway  ha  decidido  que  he  aprobado, explíqueme exactamente qué quiere de mí.

—Por  supuesto  —asintió  Penture,  y  abrió  las  manos  para  abarcar  a  todos  los presentes—. ¿Nos sentamos?

Se distribuyeron alrededor de la mesa. La silla de Nick era pequeña y de madera; parecía  cortada  a  partir  de  un  modelo  de  cartón  y  unida  con  clavos  de  latón.  La inclinó hacia un lado para admirarla. El diseño era fascinante.

—Veo  que  le  gusta  —dijo  Saatçi  mientras  apartaba  la  suya,  una  Saarinen  con forma de tulipán que a Nick le parecía horrible—. Esa es una silla muy poco habitual. Breuer  la  diseñó  en  1930  para  la  residencia  de  una  universidad.  Con  los  años, acabaron todas en la basura, que es de donde la rescaté yo. Por desgracia, estaba rota. —Saatçi acarició la hermosa madera dorada de la silla—. La traje aquí y la arreglé. Tuve que lijarla para eliminar las pintadas —explicó, poniéndose colorado—. ¡Jamás había visto pintadas como esas! Pero ahora ya está limpia y como nueva.

Nick se sentó en ella.

—Es muy bajita.

—Era una universidad de mujeres.

—Ah.

Nick  estiró  las  piernas  por  debajo  de  la  mesa  e  imaginó  las  generaciones  de estudiantes que se habían sentado allí antes que él para colmar de conocimientos sus cerebros, las mismas jóvenes que habían grabado sus sueños y sus deseos en aquella madera que ahora había recuperado su estado original gracias a la lija de Saatçi. La emoción  que  le  producía  la  idea  se  fue  desvaneciendo  lentamente.  Miró  a  su alrededor,  a  los  hombres  y  a  las  mujeres  reunidos  allí  para  contarle  cuál  era  su misión.

—Está bien —dijo—, pues que empiece la fiesta. ¿Qué queréis de mí?

—Me alegra que esté dispuesto a colaborar —dijo Penture—. Empecemos por ese hombre al que usted llama señor Mibbs. Me gustaría que nos lo contara todo sobre él, si no le importa.

Nick  miró  a  Alice  y  luego  explicó  a  los  allí  presentes  todo  lo  que  sabía, excluyendo de nuevo la parte de Leo.

—Dice  que  era  capaz  de  controlar  sus  emociones  —dijo  Penture  cuando  Nick terminó—, hasta tal punto que usted temió por su vida.

—Sí. Era como si intentara matarme de desesperación.

—¿Matarlo de desesperación? Pero no podemos usar las emociones como armas, y mucho menos la desesperación.

—No es el primero que me lo dice. —Nick sonrió—. Y, sin embargo, eso fue lo que sucedió. Por suerte, soy un tipo alegre y sobreviví.

Penture juntó las manos sobre la mesa, miró a Nick y luego se volvió hacia Alice.

—¿No se ha vuelto a ver a Mibbs en el Londres de tu época desde aquel extraño encuentro?

—No  —respondió  Alice—,  ni  en  Londres  ni  en  ningún  otro  lugar  ni  época.  Ha desaparecido.

Penture asintió.

—Ciertamente es muy extraño. Ese hombre es capaz de hacer cosas con el río de los sentimientos de las que nosotros no somos capaces, además de dominar la única emoción  que  nos  repele.  —Los  extraños  ojos  verdes  del  francés  no  se  apartaban  de Nick—. Entiendo que nos está contando toda la verdad sobre sus experiencias.

—Por supuesto.

—¿Crees que es un ofan? —le preguntó Ahn a Penture.

—Quizá. Quizá no.

—Yo  no  lo  creo.  —Arkady  frunció  el  ceño—.  Los  ofan  siempre  están  con  sus tonterías sobre el conocimiento y la felicidad. Se visten como vagabundos. Ni se les ocurriría intentar dominar la desesperación.

—Arkady  —intervino  Alice—,  esto  ya  lo  hemos  hablado  antes.  Tienes  que aceptar la posibilidad de que Mibbs sea un ofan, que sea la clave de sus acciones. Los ofan que tanto odias, los revolucionarios que mataron a Eréndira, se han dispersado. Nunca obtendrás la venganza que tanto deseas, querido. Vogelstein seguramente está muerto.  Las  cosas  han  cambiado.  Nos  jugamos  demasiado  para  enfrentarnos  a  ellos en tus términos. Debemos luchar contra los ofan como Gremio y para proteger el río, no porque tú tengas el corazón roto por la muerte de tu hija y quieras vengarla.

Arkady empujó su silla hacia atrás y se puso en pie de un salto. Levantó la mirada hacia la lámpara y luego miró a su esposa.

—Y esto lo tengo que escuchar de ti —dijo en voz baja, mirando a Alice—, de mi mujer, ni más ni menos.

—Ahora  te  hablo  en  calidad  de  regidora  —replicó  Alice  con  voz  calmada—.  Y sabes que lo que digo es la verdad.

—Siéntese,  Altukhov  —intervino  Penture,  dirigiéndose  al  conde  con  gesto compasivo.

El  viejo  ruso  miró  a  su  alrededor,  pero  nadie  dijo  nada.  Tras  unos  segundos interminables,  volvió  a  sentarse  y  cruzó  las  manos  sobre  la  mesa,  con  los  ojos clavados en el anillo que llevaba en el dedo. Alice puso la mano sobre la mesa, cerca de las de su marido para que él pudiera verla, pero no intentó tocarlo.

Después  de  un  momento  de  silencio  respetuoso,  Penture  centró  la  atención nuevamente en Nick.

—Alice y Arkady me aseguran que es usted leal al Gremio y que está preparado para unir sus fuerzas a las nuestras en la batalla contra la insurgencia ofan. ¿Es eso correcto?

Nick no respondió.

—Cuando le he ido a buscar, he visto que ya conoce a su objetivo. Entiendo que ha asumido la misión que Arkady le encomendó.

Nick permaneció en silencio.

El  regidor  se  recostó  en  su  silla  y  un  mechón  de  cabello  negro  le  cayó  sobre  la frente. Sus labios dibujaban una fina línea. Realmente poseía la belleza propia de una estrella de cine, quizá no tanto a lo Gary Cooper, decidió Nick, y sí más a lo Gregory Peck.

—¿El  suyo  es  el  silencio  del  que  recapacita,  del  petulante  que  se  resiste  o directamente del imbécil, señor Davenant?

—Nick… —intervino Alice.

Penture levantó una mano para hacerla callar.

—Rechazo la misión —dijo Nick—. Cuando acepté ayudar al Gremio, creí que lo haría como soldado y no como gigoló.

Penture dejó que una leve sonrisa le tocara los labios.

—Siento mucho que malinterpretara la naturaleza de su misión —aclaró—, pero me  temo  que  no  tiene  elección.  La  pérdida  de  la  señorita  Blomgren  es  una oportunidad que no podemos dejar pasar. Necesita un nuevo amante y usted tiene el estatus y el dinero para llamar su atención.

—Seguro que hay otra manera.

Penture hizo un gesto de impaciencia muy francés, como si estuviera sujetando un pájaro entre las manos y, de pronto, lo liberara.

—¡Es usted exasperante!

—Se lo dije —intervino Arkady, sin levantar la mirada—. Es un monaguillo.

—Alva  Blomgren  es  la  mujer  más  hermosa  de  todo  Londres  y  una  reputada cortesana —le dijo Penture a Nick—. Además, es la cabecilla de un círculo de ofan que se han establecido en Soho Square. Hace años que sabemos de sus actividades, pero  hasta  hace  poco  no  había  sido  necesario  tomar  medidas  contra  ellos.  Parecían poco más que un grupo inofensivo de disidentes, un poco ridículos incluso, con sus extrañas teorías. Por desgracia, las cosas son diferentes. Es posible que tengamos que eliminar a los ofan de la faz de la tierra para siempre, pero primero necesitamos saber más de lo que se traen entre manos. Le necesitamos como espía, no como asesino.

—No me interesa.

—¡Oh, por el amor de Dios! —Alice puso los ojos en blanco—. Primero Arkady y luego tú. ¡Os comportáis como niños!

—Permítame  que  le  hable  de  Alva  —dijo  Penture—.  Saltó  desde  1348  hasta 1790.  Era  una  adolescente  que,  de  pronto,  se  había  visto  liberada  de  una  aldea medieval asolada por la peste. Fue la recluta más brillante que el Gremio había visto en décadas. Todo el mundo creía que sería una líder. Por aquel entonces, la regidora, mi predecesora, era una mujer llamada Hannelore von Trockenberg. Un genio. Bajo su mandato el Gremio fue tan poderoso como en cualquier otra época. Nunca tuvo un trato  de  favor  con  nadie,  excepto  con  Alva.  Hannelore  la  adoraba.  Alva  siempre estaba a su lado. Pero un día… Incluso ahora me cuesta creerlo. Alva nos informó de que no estaba interesada en ocupar un cargo dentro del Gremio, que prefería utilizar su  estipendio  anual  para  abrir  un  burdel  de  clase  alta  en  Soho  Square  y  que  ya  se había establecido de manera encubierta como cortesana del más alto nivel.

Nick arqueó las cejas.

—Menuda despedida. ¿Por qué lo hizo?

Penture se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? Pero la ira de Hannelore no tenía límites. Era como si su propia hija  se  hubiera  metido  a  prostituta.  Desde  aquel  momento,  Alva  ya  no  contó  con  el favor  de  la  regidora.  Siguió  recibiendo  su  estipendio,  tal  como  dictan  las  leyes  del Gremio,  y  participó  en  las  actividades  principales,  pero,  si  Hannelore  escuchaba  su nombre  o  la  veía,  el  enfado  le  duraba  días.  Todos  empezamos  a  invertir  nuestro tiempo  en  intentar  que  las  dos  mujeres  nunca  coincidieran.  Luego,  unos  años  más tarde,  Hannelore  se  estaba  muriendo  y  quiso  verla.  Alva  vino.  Pasaron  una  hora  a solas y, cuando se marchó, Hannelore nos llamó a Saatçi, a otra persona y a mí. Nos dijo: «Esa mujer es una traidora, es una ofan. Y, si lo es, a partir de ahora los ofan son una amenaza para  el Gremio». Poco  después nos dimos  cuenta… —Penture  guardó silencio un instante—. Nos dimos cuenta del daño que los ofan ya le habían hecho al río.

Nick se puso bien los puños de la camisa.

—Siento  que  os  encontréis  en  una  situación  tan  complicada  —dijo—.  Y  me halaga  que  creáis  que  mis  habilidades  como  amante  derribarán  las  defensas  de  la mujer a la que acabáis de describir como un genio del sexo, la política y los negocios. Espero que no os ofendáis si os digo que sois todos unos ilusos. El sexo solo hace que la  gente  sea  más  ella  misma.  Una  mujer  poderosa  y  hermética  solo  se  vuelve  más poderosa  y  más  hermética  cuando  se  deja  llevar  por  la  pasión.  En  cambio,  ¿un  tipo sencillo y confiado como yo frente a una mujer como Alva Blomgren? —Se encogió de hombros—. Me pondría a cantar los secretos del Gremio en lo alto de los tejados y volvería sin haber averiguado nada de ella.

—¿Por  qué  crees  que  no  te  hemos  contado  ningún  secreto  del  Gremio?  —le espetó Arkady.

Penture levantó una mano para hacer callar al ruso.

—Así que por eso Arkady le llama monaguillo. Es usted beligerantemente puro. —El regidor se encogió de hombros—. Que así sea. No puedo obligarle a caer en los brazos de Alva. Y quizá tiene razón cuando dice que no le cantaría todos sus secretos en  plena  pasión.  Es  usted  más  inteligente  de  lo  que  creía.  En  cualquier  caso,  su misión  es  infiltrarse  entre  los  ofan  y  descubrir  los  secretos  de  Alva.  Veamos…  — Miró a su alrededor—. ¿Qué otra habilidad posee nuestro amigo el señor Davenant, además de ser un donjuán? ¿Hacer quesos? ¿Sería capaz de ganarse la confianza de Alva con un buen trozo de cheddar?

—De hecho, se le da bien la administración agrícola en general —apuntó Marjory Northway alegremente—. Tiene un par de explotaciones orgánicas más en Vermont.

—Parece  que  ya  lo  tenemos.  —Penture  miró  a  Nick  con  insistencia—.  Estoy seguro  de  que  la  mujer  más  fascinante  en  la  era  de  la  moda  y  del  romance  caerá rendida a sus pies cuando escuche sus aventuras en el campo. ¿Algo más?

Nick se rascó la cabeza.

—Es  lo  mejor  que  encontrará.  Claro  que  también  puedo  matar  franceses  en  el cuerpo a cuerpo…

A Penture le brillaron los ojos.

—¡Ah! —exclamó, entrelazando los dedos y haciéndolos crujir.

—Chicos… —Alice dejó bien clara su exasperación—. Por favor, comportaos. — Le dio la espalda a Penture y se dirigió a Nick como si fuese la única persona en la sala—.  Por  favor,  escúchame.  Por  muy  desagradable  que  te  parezca  el  trabajo,  me temo que debemos insistir. Si puedes hacerlo sin acostarte con ella, mejor que mejor. Nos da igual el método.

—A  mí  no  —intervino  Arkady,  levantando  por  fin  los  ojos  de  sus  manos entrelazadas—. ¡Hazlo por mí, Nick!

—Tiene que ser usted, señor Davenant —insistió Penture.

—Ah. —Nick se volvió hacia el regidor y le apuntó con el dedo—. Por fin vamos dejando  las  cosas  claras.  Aquí  lo  importante  no  es  el  sexo  o  la  posibilidad  de  tener que matar. Ni siquiera se trata de Alva, sino de mí. ¿Por qué? ¿Por qué tengo que ser yo? ¿Por qué arrancarme de una vida feliz solo para hacer un trabajo insignificante, un trabajo que cualquiera podría hacer? ¿Por qué yo?

Los ojos de Penture brillaron.

—Porque sí —respondió, con un hilo de voz—. Porque sí.

Nick negó con la cabeza.

—Tendrá que hacerlo mucho mejor.

—No sigas por ahí, Nick —le advirtió Alice.

—¿Por  dónde?  —Nick  se  volvió  hacia  ella,  dominado  finalmente  por  la  ira—. Amenazas vacías e informaciones a medias, es lo único que me habéis ofrecido hasta el momento. Dame una sola razón por la que yo mismo no debería unirme a los ofan.

Alice  frunció  los  labios  sin  apartar  la  mirada  de  Nick,  con  el  rostro  sombrío  y decepcionado; suspiró y se dirigió hacia Penture.

—Estamos en su era, regidor, no en la mía. ¿Cómo quiere proceder?

Penture entornó los ojos.

—Hay  momentos  en  la  vida,  Nicholas  Davenant,  en  los  que  uno  debe  optar  por un  bando.  Ocasiones  en  las  que,  aunque  no  se  tenga  toda  la  información,  hay  que decidir si actuar por una causa o por otra. Hoy es una de esas ocasiones. Permítame que le ayude a tomar una decisión. La única decisión correcta.

Penture le hizo un gesto con la cabeza a Saatçi y la tensión en la sala aumentó por momentos.  Nick  podía  sentir  aquel  nerviosismo,  aquella  emoción  compartida, avanzando por la estancia con la pesadez de un líquido aceitoso. Y, de pronto, todo a su  alrededor  se  movió,  cambió,  se  transformó  de  un  simple  sentimiento  a  una manipulación evidente del tiempo. El aire a su alrededor se volvió más denso; era la profundidad  y  la  anchura  del  tiempo  compactado  dentro  del  espacio.  Los  demás  se habían puesto de pie. ¿Qué estaban haciendo? Ah… Saatçi tenía una pistola plateada en la mano digna de una película del Oeste. Se la entregó a Penture, que la levantó lentamente y apuntó a Nick entre los ojos.

—Oh, Dios mío. —Nick se echó hacia atrás en aquella silla demasiado pequeña e intentó  cubrirse  con  los  brazos—.  Todo  esto  es  una  farsa.  ¿De  dónde  ha  sacado  esa cosa, de una película del Oeste?

Penture apretó el gatillo.

En  el  mismo  instante,  el  tiempo  se  endureció  alrededor  de  Nick.  Estaba inmovilizado,  aunque  seguía  siendo  consciente  de  todo.  Los  demás  estaban  de  pie junto  a  sus  sillas  y  Nick  podía  sentir  que  dirigían  sus  poderes  hacia  él  para mantenerlo inmóvil. La pólvora prendió emitiendo un destello y una voluta de humo ascendió  lentamente  hacia  el  techo.  De  pronto,  la  bala  apareció  por  el  cañón  de  la pistola y surcó el aire en dirección a la cabeza de Nick. Penture dejó el revólver sobre la  mesa  y  habló.  Su  voz  era  inquietantemente  regular  en  su  velocidad.  ¿Cómo  lo hacía?

—Como  puede  ver  —dijo—,  esta  bala  va  directa  hacia  su  cerebro,  señor Davenant. Si no la apartamos de su curso, lo matará. Experimentará una muerte lenta y dolorosa: primero notará el contacto con la bala, después esta se abrirá paso a través de la piel y luego se deformará mientras le atraviesa el cráneo. Por suerte, cuando le vuele  la  parte  trasera  de  la  cabeza  ya  no  podrá  sentir  lo  que  le  está  pasando.  Le sugiero que escoja un bando. Parpadee si está de acuerdo.

Alice habló con urgencia.

—Nick, mi buen amigo. Siento que hayamos tenido que llegar a esto. Nos gustas mucho y te admiramos, pero no tienes elección.

Nick escuchó lo que le decía mientras observaba la trayectoria de la bala hacia su cabeza.  Curiosamente,  no  tenía  miedo.  El  proyectil  había  empezado  a  deformarse  a medida que cogía velocidad. Fascinante.

Tantas lealtades confrontadas. El Gremio, sus hermanas, Julia… incluso Kirklaw y  Jemison.  Y  ahora  tenía  que  sumar  a  Alva.  Tenían  razón  sobre  ella:  era  una  mujer encantadora  y  ya  se  había  ganado  su  afecto.  No  era  por  su  belleza,  ni  tampoco  por haberlo rescatado cuando las aguas del río habían estado a punto de arrastrarlo hacia aquel  recuerdo  de  rabia  compartida,  aquel  deseo  de  sangre  colectivo.  Era  porque  le había  ofrecido  algo  (sexo)  y,  al  recibir  un  no  por  respuesta,  se  había  retirado  sin inmutarse.  Como  un  caballero.  No  había  calumniado  a  sus  hermanas,  ni  le  había recordado todo lo que le debía y, por supuesto, no le había apuntado a la cabeza con una  pistola.  No  había  intentado  obligarle  a  aceptar  con  discursos  sobre  el  deber  o sobre  las  deudas.  En  vez  de  eso,  le  había  dicho  que,  si  quería,  podía  contar  con  su amistad.  Y  luego,  por  ninguna  razón  en  concreto  más  allá  de  una  simpatía  mutua  e instantánea,  le  había  revelado  el  mayor  de  sus  secretos.  Era  una  ofan.  En  lugar  de advertirle de que mantuviera la boca cerrada, o de decirle que ahora debía obediencia a  una  hermandad  del  conocimiento,  se  había  llevado  un  dedo  a  los  labios  antes  de darse la vuelta y desaparecer. Como si confiara en él, cuando era evidente que era un espía del Gremio.

La  bala  ya  estaba  muy  cerca;  si  pudiera  usar  los  brazos,  la  desviaría  de  su trayectoria él mismo. Pero, aparte de los párpados, sus captores no le dejaban mover ni un solo músculo.

Mientras la bala se acercaba tanto que ya no podía enfocarla con la mirada, pensó que no había nada como ver la propia muerte a cámara lenta para arrojar algo de luz sobre una situación. No tenía la menor intención de convertirse en el buen soldado y donjuán al servicio del Gremio, pero se le estaba acabando el tiempo para discutir.

Tenía  que  fingir  que  haría  lo  que  le  pidieran.  Aprendería  todo  lo  que  pudiera sobre los ofan, pero no compartiría la información con el Gremio. Parpadeó una vez. Sí,  Bertrand  Penture,  estaba  preparado  para  escoger  un  bando.  El  bando  de  los ángeles.

Cuando la bala le rozó la frente, con la suavidad de una gota de lluvia, Penture la cogió y se la guardó en el bolsillo. El tiempo recuperó su curso normal y Nick sintió que le subía la sangre a la cabeza. El aire que tenía en los pulmones salió disparado de una sola bocanada; se desplomó sobre el suelo e intentó recuperar el aliento.

Todos  permanecieron  en  silencio,  esperando  a  que  Nick  se  recuperara.  Saatçi  le sirvió una copa y la dejó a su lado.

Cuando  pudo  respirar  con  normalidad,  se  bebió  el  contenido  de  la  copa  de  un trago sin preguntarse qué era aquel licor que le abrasaba la garganta.

Penture lo observó mientras bebía.

—Es usted un hombre valiente —le dijo.

—Me gusta el melodrama —respondió Nick, y dejó la copa sobre la mesa—. He de decir que esta escena me ha parecido más propia de uno barato, pero al menos me ha llamado la atención. Le aplaudo.

Le sorprendió ver a Penture sonreír, una sonrisa grande y natural. El gesto bastaba para transformarlo de político estirado a rufián encantador, con un solo hoyuelo en la mejilla: de Gregory Peck a Cary Grant.

—Gracias  —dijo  Penture—.  Fui  actor  en  mi  vida  anterior.  Me  alegro  de  que nuestra pequeña actuación le haya convencido de sus lealtades.

Nick juntó las manos como si rezara.

—«He aquí la sierva del Señor».

—¡Mi monaguillo! —proclamó Arkady—. Ya os dije que entraría en razón.

Alice, por su parte, se inclinó sobre la mesa y cogió a Nick de la mano.

—Gracias, amigo mío. Por favor, perdónanos.

Va a ser que no, pensó Nick para sus adentros, pero cuando habló, fueron otras las palabras que salieron por su boca:

—De verdad, no hay nada que perdonar.
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Julia estaba junto a la ventana de su dormitorio con el pequeño libro de poesía entre las  manos.  No  estaba  leyendo.  Observaba  al  conde  Lebedev,  abajo  en  la  calle, pasándose  el  bastón  de  una  mano  a  otra,  con  la  mirada  fija  en  la  puerta  y  el  ceño fruncido. Y allí estaba Blackdown bajando la escalera, con el sombrero de lado. Eran más de las doce de la noche y los dos hombres se alejaban por Berkeley Street como dos gatos callejeros en busca de una noche de diversión.

Bella tenía razón. Era horrible estar encerrada. Julia clavó la mirada en la espalda de los dos amigos y los siguió calle abajo.

Claro  que,  ahora  que  los  gatos  no  estaban  en  casa,  el  ratón  podía  salir  a  jugar. Estaba decidida a practicar de nuevo con su poder. Por lo que había oído a través del agujero de la pared, sabía que tenía que ejercitar y pulir sus habilidades si quería ser más  poderosa,  pero  también  sabía  que  no  podía  hacerlo  mientras  existiera  la  más mínima posibilidad de que Nick o Lebedev estuvieran en casa o a punto de llegar.

Julia examinó el libro que tenía entre las manos, acariciando el lomo con un dedo. Era suave y pequeño, y contenía un secreto en su interior. Si lo apretaba, casi podía sentir  el  latido  de  un  corazón.  Besos  y  caricias.  Poesía.  Agradables  distracciones diseñadas para hacer pasar las horas.

Levantó  la  mirada  hacia  la  ventana.  Nick  y  el  conde  habían  desaparecido  calle abajo.

Julia tiró el libro encima de la cama. Lo que ella necesitaba era conocimiento de verdad. Quería ser una estudiosa del tiempo y, puesto que no sabía en quién confiar, tendría  que  ser  su  propia  guía,  concebir  sus  propias  clases,  ser  una  aprendiza  sin maestro. O, mejor dicho, el tiempo sería su maestro.

Cogió un penique de plata del tocador. «Georgius III Dei Gratia», leyó bajo la luz trémula de la vela que descansaba en la mesita, junto a la cama. Aquello lo entendía perfectamente.  «Jorge  III  por  la  gracia  de  Dios».  Observó  el  perfil  rechoncho  del monarca y la absurda peluca que llevaba en la cabeza, gastada por el paso del tiempo. La  otra  cara  de  la  moneda,  con  la  corona  flotando  sobre  el  número  uno,  era  menos legible  aún.  Decía:  «MAG  BRI  FR  ET  HIB  REX  1800».  Julia  no  sabía  qué  quería  decir aquello,  excepto  la  fecha  y rex.  Tenía  siete  años  cuando  se  había  acuñado  aquella moneda. Ahora tenía veintidós y estaba sola en el mundo, con un poder tan inmenso como un reino e igual de potente.

Cerró los ojos para vaciar la mente y los volvió a abrir; esta vez, miró el penique no como un objeto, sino como un instante en el tiempo. Lo lanzó suavemente al aire y lo congeló en pleno vuelo sin apenas esfuerzo. Sin apartar los ojos de él, lo rodeó y leyó  de  nuevo  las  inscripciones  de  ambas  caras.  Desvió  la  mirada  y  lo  oyó  caer  al suelo.  Se  agachó  para  cogerlo.  El  conde  había  mantenido  inmovilizado  a  Eamon durante  un  buen  rato  mientras  él  hablaba  con  Blackdown.  Incluso  había  llegado  a darle la espalda. Volvió a lanzar el penique al aire y lo congeló. Se dio la vuelta; el penique cayó al suelo.

—Maldita sea.

Una  hora  más  tarde,  Julia  ya  podía  mantener  el  penique  inmovilizado  durante quince minutos y, al mismo tiempo, mirar por la ventana por si volvían Blackdown y Lebedev, colocar bien los cojines, contar hacia atrás, cerrar los ojos y pensar en otras cosas. Podía detener el tiempo en un círculo a su alrededor, darle una forma triangular o concentrar el efecto en un espacio minúsculo, alrededor de la moneda. Por último, intentó  mantener  congelada  la  moneda  mientras  leía,  pero  se  puso  tan  nerviosa  al recoger el librito de encima de la cama que el penique se precipitó al suelo antes de que  tuviera  tiempo  de  abrir  la  tapa.  Además,  estaba  agotada.  Se  necesitaba  mucha energía y concentración para controlar el tiempo, y ella había avanzado mucho en una sola  noche.  A  continuación,  se  dijo,  lección  número  dos:  literatura.  Se  olvidó  de  la moneda, se sentó en la cama y cogió el libro.

Era muy parecido al pequeño libro blanco de oraciones que el cura le había dado el  día  de  su  confirmación.  Por  aquel  entonces,  tenía  trece  años;  llevaba  tres  meses yendo a la iglesia todas las semanas, la única educación formal que había recibido en toda  su  vida.  A  su  abuelo  el  tema  le  ponía  furioso.  «Siempre  intentan  cogerlos jóvenes»,  decía  cada  vez  que  la  veía  practicando  las  respuestas.  El  librito  le disgustaba  todavía  más.  «Paparruchas»,  exclamaba.  «Agua  con  azúcar».  De  su siguiente  viaje  a  Londres,  le  llevó  una  vieja  edición  ilustrada  de El  libro  de  los mártires, de John Foxe. «Como antídoto», le dijo. Y la dejó sola con todos aquellos grabados  sangrientos  de  ejecuciones  en  la  hoguera  y  cuerpos  destripados;  las recompensas gloriosas del cielo y los horribles tormentos del infierno.

Pensó en su abuelo mientras leía las letras doradas que formaban el título Elegías. No era que no se hubiera preocupado por su educación, pero se trataba de un hombre descuidado  que  se  movía  por  sus  intereses,  fueran  cuales  fuesen  en  cada  momento. Julia tenía que leer para poderle seguir a él en sus lecturas, así que eso se lo enseñó. Tenía  toda  la  biblioteca  a  su  disposición,  pero  si  le  pedía  que  le  llevara  algo  en concreto  de  Londres,  un  nuevo  libro  de  versos  o  una  novela  o  una  colección  de ensayos, él aparecía en casa con un libro sobre las Antípodas o las llanuras salvajes del Oeste americano. «Léele esto a tu viejo antepasado», le decía, y se dejaba caer en su butaca, encendía un puro y la observaba a través del humo mientras ella pasaba las páginas y leía en voz alta descripciones de salvajes y pumas.

De vez en cuando, le pedía que le escribiera una redacción.

—Esta se llamará: «Las niñas pequeñas no deben mentir nunca» —le había dicho una vez, cuando Julia tenía diez u once años—. Doscientas palabras para mañana por la tarde.

Al día siguiente, Julia se plantó delante de su abuelo y le leyó la redacción en voz alta.

—¡Ejem! —Se aclaró la garganta—. «Las niñas pequeñas deben mentir siempre», por Julia Percy.

A su abuelo se le escapó una carcajada.

—¡Niña descarada!

Julia se postró en una reverencia y continuó:

—«Las  niñas  pequeñas  deben  mentir  siempre.  Sus  abuelos  son  tan  cascarrabias que  mentir  es  la  única  esperanza  que  les  queda  si  quieren  sobrevivir.  Si  el  abuelo pregunta:  “¿Te  has  comido  los  últimos  pastelitos  de  carne,  pequeña?”,  la  niña  que responde con sinceridad: “Sí, abuelo, he sido yo” tendrá que soportar el mal humor del  abuelo  durante  horas.  Sin  embargo,  la  niña  que  responde  sin  titubear:  “No, abuelo, se los ha comido usted y luego se le ha olvidado” solo tendrá que esperar dos horas  hasta  que  su  abuelo  persuada  al  pobre  cocinero  para  que  prepare  una  nueva hornada. Y entonces se los podrá volver a comer, tal como hizo el día anterior».

Al escuchar aquello, su abuelo la cogió en brazos, la besó y le dijo que era una joya de valor incalculable.

—Pero no han sido doscientas palabras, mi pequeño canguro; solo ciento trece.

—¿Cómo lo sabe, abuelo? Yo sí lo sabía, pero esperaba que no se diera cuenta.

—Oh, es un truco que conozco. Apuesto a que tú también sabes hacerlo. Veamos. Voy a recitarte una composición, ¿de acuerdo? No tengo ninguna preparada, así que tendrá que ser algo que me sepa de memoria. Tú escucha, pero no intentes contar las palabras. Ni siquiera pienses en ello. Solo escucha. ¿Estás preparada?

—Sí.

—Veamos. Antes tengo que pensar en algo. Un momento.

El  abuelo  buscó  en  su  memoria  frunciendo  el  ceño  y  rascándose  la  cabeza exageradamente.

Julia se echó a reír.

—De  acuerdo,  ya  —dijo  su  abuelo.  Crujió  los  dedos  y  se  aclaró  la  garganta—. Escucha esto. —Y empezó, al principio hablando muy deprisa—: «Toda la historia de la  sociedad  humana  hasta  la  actualidad  es  una  historia  de  lucha  de  clases.  Libres  y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces y otras franca y abierta, en una lucha que conduce en  cada  etapa  a  la  transformación  revolucionaria  de  todo  el  régimen  social  o  al exterminio de ambas clases beligerantes». —Guardó silencio y miró a Julia—. Dime, ¿cuántas palabras han sido?

—Pero ¿qué quiere decir?

—¿Que qué quiere decir? ¡Nada! Al menos, no de momento. Tú no te preocupes por eso. ¿Cuántas palabras contenía? Venga, estoy seguro de que lo sabes.

—Setenta y nueve.

—¡Exacto!  ¿Lo  ves?  Tú  también  puedes  hacerlo.  —De  pronto,  la  tristeza  se apoderó  de  sus  ojos;  la  cogió  de  nuevo  en  brazos  y  la  apretó  con  fuerza  contra  su pecho. Luego la dejó en el suelo y le acarició la mejilla—. Ahora vete de aquí. Tengo cosas que hacer.

Julia  se  marchó,  un  tanto  confusa.  Las  palabras  que  su  abuelo  había  recitado  la habían  cautivado;  casi  había  podido  sentir  que  le  subía  la  sangre  a  la  cabeza.  Al terminar,  sabía  exactamente  cuántas  palabras  había  dicho  su  abuelo,  como  si  las hubiera contado a medida que las iba recitando. Solo que no las había contado. Desde aquel día, podía hacerlo siempre que quería. Pero nunca quería. Era un truco inútil.

Un  truco  inútil.  Contar  palabras  sin  contarlas,  resolver  estúpidos  puzles  en cuestión  de  segundos…  Un  montón  de  sandeces.  Sobre  todo  ahora  que  sabía  que tenía  otra  habilidad,  una  mucho  más  real.  Y  ningún  entrenamiento  ni  conocimiento alguno.  ¿De  verdad  su  abuelo  no  sabía  que  ella  también  podía  manipular  el  tiempo igual que él?

Julia parpadeó y se sorprendió al descubrir que tenía lágrimas en los ojos. Una se precipitó  sobre  la  tapa  impoluta  del  libro  de  Blackdown.  La  limpió  con  la  mano  y luego se enjugó los ojos.

Tenía el libro sobre el regazo, blanco, inmaculado e inocente.

El último poema. Era el que Blackdown le había recomendado. El último sería el primero. Tenía que empezar su educación demasiado tarde y siempre desde el final, en todos los sentidos. Acercó el libro a la luz de la vela, lo abrió por el final y pasó varias páginas hasta que encontró el título del poema. «Antes de acostarse», leyó en voz alta, y siguió con el resto del poema, esta vez en silencio.

De pronto, no pudo aguantar la risa. Así que aquello era lo que leían los chicos. Mucho mejor que Matilda Weimar, desmayándose eternamente entre los matorrales.

Leyó el poema una segunda vez, y una tercera. Cuando llegó a la parte que decía «La plena desnudez es goce entero», oyó voces de hombre procedentes de la calle y se  sobresaltó  de  tal  manera  que  paró  el  tiempo  a  su  alrededor,  sin  considerar  las consecuencias.

Se  quedó  sentada  en  la  cama,  consumida  por  un  miedo  agónico.  ¿Qué  había hecho?  Seguro  que  eran  Arkady  y  Blackdown  que  ya  habían  vuelto  a  casa;  si  eran ellos,  el  radio  de  la  manipulación  no  los  habría  alcanzado  y  ahora  ya  sabían  que alguien  en  la  casa  era  capaz  de  detener  el  tiempo.  Seguramente  estaban  abriendo  la puerta  en  aquel  preciso  instante,  listos  para  presentarse  en  su  dormitorio  y  matarla. Julia cerró los ojos con fuerza y escuchó.

No oyó nada. Se levantó de la cama, pero cada pequeño ruido que hacía era como el estruendo de un trueno. Se acercó a la ventana y miró a través de la cortina.

Gracias  a  Dios.  Abajo,  en  la  calle,  había  tres  hombres  con  la  mirada  levantada hacia  la  casa,  los  tres  quietos  como  estatuas.  Dos  eran  desconocidos,  trabajadores vestidos con ropas toscas, uno de ellos con un papel en la mano y una barra de grafito en la otra. El tercero vestía ropas formales. Julia sintió que se le aceleraba el corazón. Tres hombres, congelados en el tiempo, y ninguno de ellos era Nick o Arkady.

Apoyó  una  mano  en  el  cristal  y  se  acercó  más.  El  caballero…  lo  conocía.  Le brillaban los ojos a la luz de un farol oscuro que sostenía en alto, con la puertecilla abierta. Las mejillas delgadas, las cejas apáticas.

Era el administrador de los Falcott, el señor Jemison.
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—Creo  que,  después  de  esto,  nos  vendría  bien  una  copa  —dijo  Marjory Northway, y el resto de los presentes estuvieron de acuerdo.

Saatçi se levantó e hizo los honores.

—Ya que esta noche voy vestido de lacayo… —dijo.

Mientras  recorría  la  estancia  repartiendo  las  copas,  el  resto  de  los  miembros  del Gremio  comentaron  emocionados  lo  que  acababan  de  hacer  con  la  bala.  Cada  uno quería alardear de la parte que le había correspondido; nadie quería escuchar lo que tenían que decir los demás.

—Habláis como si fuera la primera vez que lo hacéis —dijo Nick por encima del clamor de voces.

De pronto, se hizo el silencio.

—Ah. —Nick cruzó las manos detrás de la cabeza y sonrió—. Es la primera vez que lo hacéis.

—¿Te acuerdas, Nick? —dijo Alice—. Un día hablamos sobre ello.

—¿Sobre qué?

—Fue  después  de  que  te  siguiera  Mibbs.  Nos  preguntamos  si  habría  empleado alguna  nueva  habilidad  ofan  contra  ti.  Arkady  comentó  que  podría  ser  control  del tiempo en grupo y yo te expliqué lo que estaban llevando a cabo en Brasil. Los ofan han avanzado muchísimo en la técnica, y nosotros hemos estado aprendiendo algunos de sus trucos. En ningún momento ha sido peligroso. Estuvimos practicando mucho ayer por la noche.

—¿En un ser vivo?

Nadie  respondió.  Saatçi  pasó  con  la  botella  junto  a  Nick,  que  empujó  su  copa hacia delante.

—Que sea doble.

Ahn  se  levantó  de  la  silla.  Sus  ropas  doradas  brillaban  bajo  la  luz  de  las  velas. Levantó su copa en alto, aguantando el brazo derecho con la mano izquierda.

—Nick,  en  Corea,  cuando  bebemos,  damos  la  espalda  a  quienes  tienen  mayor rango que nosotros. Aquí, entre camaradas de alrededor del mundo y del tiempo, es imposible saber quién tiene el rango más alto, pero esta noche tú has demostrado ser un auténtico príncipe. —Dio media vuelta y se puso de espaldas a Nick.

—Gun bae! ¡Por el valor!

—¡Por el valor!

Todos bebieron. Nick también, aunque lo que le había pasado no tenía nada que ver con el valor; no había tenido más opción que enfrentarse a la bala.

Arkady se puso en pie y alzó su copa.

—El mío será un brindis ruso. ¡Por el Padre Escarcha y la Doncella de la Nieve!

—Propón un brindis sobre Nick, Arkady —le dijo Alice—. No sobre ti.

—Un  momento.  —Nick  se  puso  en  pie—.  Si  vamos  a  brindar  por  las  mujeres, tengo  un  brindis.  —Se  aclaró  la  garganta—.  «He  aquí  para  la  encantadora,  cuyos hoyuelos tanto apreciamos…»

Alice gruñó. Nick sonrió y siguió con el poema.

—«Y he aquí para la doncella que no tiene, señor. He aquí para la joven con un par de ojos azules, y he aquí para la ninfa con solo uno, señor».

Todos se echaron a reír y bebieron de sus copas.

Excepto Penture. El francés seguía sentado en su silla, haciendo girar el coñac en la copa. Cuando las risas se apagaron, se levantó.

—Por nuestra hermana a la que tanto quisimos, que se revolvió contra nosotros y contra la que ahora nos revolvemos nosotros. ¡Alva Blomgren!

—Por Alva —coreó Nick, y chocó su copa contra la del regidor, y luego contra las de los demás, que brindaban como si hablaran de un amigo muerto: «Por Alva».

Penture dejó su copa sobre la mesa, pero permaneció en pie. Se inclinó sobre la mesa y esperó a tener la atención de todos.

—Escuchad  —dijo—,  me  temo  que  tenemos  que  hablar  con  el  señor  Davenant sobre el futuro.

Fue  como  si  un  viento  helado  hubiera  cruzado  la  sala.  Todos  se  movieron inquietos en sus sillas, y Nick vio a Alice transformarse de una amiga relajada entre iguales a una regidora controlada entre colegas.

Miró de nuevo a Penture y descubrió sus extraños ojos verdes fijos en él.

—¿Qué sabe del futuro, Davenant?

¿Waterloo?  ¿El  reparto  de  África?  ¿La  presa  Hoover?  ¿La  revolución  cultural? ¿Los Beatles? ¿El sida?

—Bastantes cosas —respondió—, la mayoría inútiles.

—No, no me refiero a los acontecimientos futuros, sino a qué es. ¿Qué significa el futuro para el Gremio? ¿Qué significa el Gremio para el futuro?

—El  Gremio  protege  el  futuro  del  pasado  —dijo  Nick—.  Protege  el  fluir  de  la historia de los ofan, que creen que es posible alterar el río y cambiar el futuro.

—Esa es la teoría. Si la historia es un río que fluye hacia el mar, el Gremio sería el guardián de ese fluir. Pero últimamente…

El  regidor  hizo  una  pausa  y  bajó  la  mirada  hacia  sus  manos,  apoyadas  sobre  la mesa.  Llevaba  un  pesado  anillo  de  oro  con  una  piedra  pulida  de  color  púrpura. Parecía  muy  antiguo,  casi  primitivo.  Nick  hizo  girar  el  suyo  alrededor  del  dedo. Arkady tenía la mano sobre el pie de su copa y el enorme rubí de su anillo brillaba bajo  la  luz  suave  de  las  velas.  Y  la  piedra  amarillo  pálido  de  Alice;  Nick  no  podía verla  porque  la  regidora  tenía  las  manos  sobre  su  regazo,  pero  siempre  la  llevaba. Ahn  tenía  las  manos  sobre  la  mesa;  lucía  lo  que  parecía  ser  una  sencilla  alianza  de oro en el dedo anular. ¿Y Saatçi? ¿Y Marjory Northway? No podía verles las manos.

Penture  cubrió  los  dedos  de  su  mano  izquierda  con  la  derecha  y  Nick  perdió  de vista el anillo.

—El Gremio siempre ha protegido el río de la historia, Davenant, desde tiempos inmemoriales.

—¿El  tiempo  puede  ser  inmemorial  para  el  Gremio?  Seguro  que  lo  sabéis  todo, desde la época en que cazábamos rinocerontes lanudos en Dordogne.

—¿Alguna vez ha visto a un hombre de las cavernas?

—Sí. —Nick señaló a Arkady—. Ahí lo tiene.

Arkady asintió y decidió tomárselo como un cumplido.

—Me refiero a un hombre de las cavernas de verdad —dijo Penture, con una leve sonrisa en los labios—. No se moleste, ya sé la respuesta: no. La ventana para viajar al pasado es igual para todos y se remonta, como mucho, unos mil años, siglo arriba, siglo  abajo.  Si  saltara  hasta  la  conquista  normanda,  podría  conocer  a  alguien  de  la época de Cristo, de modo que podemos hablar con gente del pasado en un intervalo de unos dos mil años.

—¿Y cuál es la ventana para saltar al futuro?

Penture no respondió. El silencio alrededor de la mesa era absoluto.

—El  hombre  que  me  recibió  había  saltado  desde  el  imperio  de  Carlomagno. Ricchar Hartmut —continuó Nick.

—Sí,  aún  recibimos  gente  de  unos  mil  años  atrás  que  saltan  al  siglo XXI  — intervino Alice—. Como Ricchar. Pero tras el cambio del siglo XX al XXI, los viajes empiezan a hacerse cada vez más difíciles. Los saltos son más cortos. La gente que salta desde el siglo XXI… —Alice sacudió lentamente la cabeza—. Cada vez cuesta más saltar hacia el futuro, Nick. No sabemos por qué. Normalmente, la gente da un salto inicial, como tú o como yo. Varios cientos de años, a veces muchos. Mucho más allá de sus esperanzas de vida. Sin embargo, últimamente la gente que salta desde los siglos XX o XXI apenas avanza unos años, unas cuantas décadas como mucho. Es muy extraño;  sus  parejas  o  sus  hijos  aún  están  vivos.  Y  para  aquellos  de  nosotros  que sabemos cómo viajar en el tiempo, hacerlo más allá del siglo XXI  es  casi  imposible. Se  necesitan  una  energía  y  una  concentración  increíbles,  y  además  tenemos  que encontrar  lugares  muy  específicos  donde  anclarnos  a  una  corriente  que  nos  lleve hasta allí. Es como si más allá no hubiera sentimientos que podamos reconocer, como si el futuro se estuviera convirtiendo en una cicatriz.

—¿Y esto es nuevo? ¿Antes podíais viajar al futuro con más facilidad?

—No,  no  exactamente  —respondió  Marjory—.  Siempre  era  más  difícil  saltar después del siglo XXI. Como ha dicho la regidora, el futuro está cicatrizando. Una vez que estás allí, no es nada agradable. Más adelante, las cosas son aún peores, mucho peores. Sin embargo, antes sí podíamos ir más allá y algunos hacían su salto inicial hacia allí, pobrecillos.

Nick vio que Alice le daba la mano a Arkady, sentado a su lado. Él la acarició.

—Lo que ha cambiado —dijo Alice— es que hay una fecha a partir de la cual ya no  podemos  saltar.  Es  como  chocar  contra  una  pared  en  movimiento.  No  importa adónde vayamos, no importa lo mucho que nos esforcemos, no podemos ir más allá de  esa  fecha.  Ni  siquiera  sabemos  si  el  Gremio  sigue  existiendo,  si  la  humanidad existe.

—Un momento… ¿A partir de una fecha? ¿Qué fecha?

Todos miraron a Ahn, con sus ropajes dorados brillando bajo la luz de las velas.

—Hoy la Empalizada está en el diecinueve de diciembre de 2145 —dijo él.

—¿La Empalizada?

—La barrera. El momento a partir del cual no podemos saltar.

—¿Hoy es el diecinueve de diciembre? ¿Qué día era ayer?

—El veinte.

—Y mañana será el dieciocho —dijo Marjory.

Nick los miró uno a uno a la cara.

—¿Qué estáis diciendo?

Su voz sonó como un susurro ronco.

—Estamos diciendo que el futuro ha dado la vuelta —respondió Penture—. Está volviendo hacia atrás, consumiendo el pasado. Día a día. El tiempo que nos queda va disminuyendo lentamente.

Todos miraban a Nick, todos con las manos sobre la mesa. Todos, observó Nick, cada  vez  más  cerca  del  ataque  de  pánico,  llevaban  un  anillo.  Empujó  hacia  atrás  su pequeña silla de madera y se levantó.

—¿Se puede saber de qué demonios estáis hablando?

—Del  futuro,  Nick  —dijo  Alice—.  Está  empujando  las  aguas  del  río  hacia  el nacimiento. Hacia nosotros. Como un tsunami.
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Julia  miró  a  los  tres  hombres,  inmóviles  y  a  merced  de  su  voluntad.  Estaban  unos cinco  metros  más  abajo;  no  creía  que  sus  poderes  pudieran  llegar  tan  lejos.  En  el dormitorio contiguo, a la izquierda del suyo, Clare debía de estar congelada mientras dormía. Si el efecto también se extendía hacia arriba, los sirvientes también estarían inmovilizados en sus camastros. Y los ratones en las paredes. Julia cruzó los brazos en un gesto protector y sintió que se le aceleraba la respiración y el corazón le latía más deprisa. El suyo era un don temible. Sacarse a sí misma de la línea del tiempo y estar completamente sola en el centro de aquella gran quietud.

Dejó que el tiempo se reiniciara y observó la escena de la calle. Los tres hombres retomaron lo que estaban haciendo donde lo habían dejado: uno escribía en el papel, mientras  Jemison  y  el  otro  miraban  hacia  la  puerta  de  la  casa  de  los  Falcott  bajo  la escasa  luz  del  farol.  Luego  continuaron  hasta  la  siguiente  casa.  Julia  los  examinó durante  los  diez  minutos  que  tardaron  en  dar  la  vuelta  a  la  plaza,  balanceando lentamente el farol, que en algunas zonas desaparecía detrás de los árboles. Cuando aparecieron  de  nuevo  frente  a  la  mansión  Falcott,  Jemison  cerró  la  puertecilla  del farol,  estrechó  las  manos  de  sus  dos  compañeros  y  esperó  mientras  se  alejaban  por Berkeley Street. Cuando desaparecieron, se dio la vuelta y levantó la mirada hacia la fachada.

Julia  se  escondió  detrás  de  la  cortina  y  volvió  a  asomarse,  esta  vez  con  mucho cuidado. Jemison seguía en el mismo sitio, con las manos en la cadera, observando la casa. De pronto, se oyó el sonido de una ventana al abrirse y algo debió de caer a la calle,  porque  Jemison  se  agachó  para  recoger  un  objeto  del  suelo.  Lo  puso  en  alto para demostrar que lo había encontrado y la luz de la luna lo iluminó un instante: una llave. Rodeó la casa y se dirigió hacia la entrada lateral de la cocina.

Julia  cogió  la  vela  de  la  mesilla  de  noche  y,  protegiendo  la  llama  con  la  mano, corrió hacia la puerta de su dormitorio y la abrió.

Allí  estaba  Clare,  avanzando  de  puntillas  por  el  pasillo,  envuelta  en  una  bata  y con  su  propia  vela  en  un  portavelas  protegida  tras  una  pantalla  de  cristal.  Se  había quedado  quieta  al  oír  la  puerta  del  dormitorio  de  Julia,  y  ahora  se  estaba  dando  la vuelta lentamente.

—Ah. Hola, Julia.

—Hola, Clare. ¿Eres sonámbula?

—Tengo… tengo hambre. Voy a asaltar la cocina.

—¡Le has tirado una llave al señor Jemison!

—Ah. Sí, sí, es verdad. —Clare frunció el ceño—. Y debo reunirme con él cuanto antes por si tiene algún problema. Vuelve a la cama. Olvida lo que has visto.

Y retomó el camino de la cocina.

—Voy contigo.

Clare se dio la vuelta, exasperada.

—¡Vete a la cama!

—¡No! No pienso permitir que te reúnas con un hombre a solas. ¿Quién sabe lo que podría pasar?

Clare  se  inclinó  hacia  su  amiga  y  levantó  el  portavelas  en  alto  para  iluminar  la cara de Julia.

—¿Quién lo sabe? Tú no, y me gustaría que siguiera siendo así. Como anfitriona, insisto en que vuelvas a la cama.

—No seas tonta. Ninguna amiga como Dios manda te permitiría correr detrás de un hombre vestida únicamente con un camisón y una bata. ¡El administrador, Clare, por el amor de Dios! Voy a buscar las zapatillas y el chal, e iré contigo.

—Eres tú la que se está comportando como una tonta…

Pero Julia ya había regresado a su dormitorio y se estaba poniendo las zapatillas y envolviéndose  con  un  chal,  mientras  intentaba  que  la  vela  no  le  incendiara  el  pelo. Cuando volvió a salir al pasillo, comprobó con alivio que Clare la estaba esperando; su rostro era la imagen perfecta de la frustración.

—Eres peor que una carabina, Julia Percy.

—Bien, porque es evidente que necesitas una.

Clare se alejó por el pasillo como una leona enfadada y Julia la siguió de cerca. Podía sentir los nervios empezando a formarse en la boca del estómago. Clare estaba teniendo una aventura clandestina con su administrador. Y ella se disponía a salvarla de semejante locura. Era como cuando la condesa de Wolfenbach…

Julia  se  detuvo.  Aquella  misma  tarde  ella  había  estado  medio  desnuda  entre  los brazos de Blackdown y jamás había sido tan feliz como entonces.

La plena desnudez es goce entero.

—Clare…

Su amiga se dio la vuelta.

—Quizá sería mejor que te dejara sola.

—Estaría bien, sí.

Julia asintió, una sola vez.

—Pues no se hable más.

Y giró sobre sí misma.

—¡Oh,  por  todos  los  santos!  —Clare  la  cogió  por  el  brazo—.  Ven  conmigo. Prefiero que me acompañes a que regreses a tu dormitorio y te imagines que estoy en la cocina entre cebollas y patatas, y abrazada al señor Jemison.

—¿No es eso lo que vas a hacer?

Clare arrastró a su amiga por el pasillo tan deprisa que la vela de Julia se apagó.

—Ya sé que para ti es algo imposible de imaginar, querida, pero los hombres y las mujeres  pueden  hacer  muchas  cosas  juntos,  además  de  bebés.  Bajo  a  la  cocina  en plena noche a hablar con el señor Jemison de una revuelta inminente.

—¡Una revuelta!

Pero Clare no dijo nada más mientras bajaban la escalera y, una vez abajo, abrió la  puerta  del  sótano  que  daba  a  la  cocina.  El  señor  Jemison  estaba  allí  comiéndose una manzana y había dejado el farol y la cartera de piel a su lado, sobre la mesa de la cocina.

Al ver a Julia, tragó de golpe la manzana que tenía en la boca.

—No he podido detenerla —dijo Clare, dejando la vela junto al farol de Jemison —. Ha insistido en que debía protegerme de usted. Puede estar tranquilo, no contará nada, ¿verdad, Julia?

Era una orden, no una pregunta.

—Sí, por supuesto.

Julia se dio cuenta de que Jem Jemison la estaba sometiendo a su consideración y la idea le resultó desconcertante. Tenía los ojos tan oscuros como ella y la observaba con tranquilidad, casi con parsimonia, pero con ojo crítico.

—Ya no hay vuelta atrás —dijo, y se inclinó en una reverencia—. Señorita Percy.

Julia inclinó la cabeza.

—Señor Jemison.

—Deje que lo ayude con eso —dijo Clare.

Julia  observó  anonadada  a  una  dama  como  Clare  ayudando  a  un  simple administrador a quitarse el abrigo para luego colgarlo del respaldo de una silla.

Sin el abrigo, Jemison parecía aún más delgado que antes; Julia se preguntó por un momento si no comería solo manzanas.

—Le he traído lo último —le dijo Jemison a Clare. Abrió la bolsa de piel y sacó un  montón  de  papeles  de  varios  tamaños,  los  sujetó  un  instante  en  sus  largas  y estrechas manos, y luego sonrió a Julia, incluyéndola en el gesto—. ¿Ha oído hablar de la Ley del Maíz, señorita Percy?

—Precisamente esta noche hemos estado hablando de ella durante la cena.

—¿De  verdad?  ¿Con  lord  Blackdown  presente?  —Jemison  miró  a  Clare—.  Eso tengo  que  oírlo,  pero  antes…  —Dividió  el  montón  de  papeles  por  la  mitad  y  les entregó un fajo a cada una—. Verán que las cosas se van calentando a medida que se acerca la votación.

—¿Cuándo es?

—Podría  ser  cualquier  día.  Quizá  mañana,  quizá  la  semana  que  viene.  Depende de cuándo terminen los lores sus discursos.

Clare  puso  los  ojos  en  blanco  y  empezó  a  pasar  las  hojas  de  su  montón  de papeles,  escaneándolos  rápidamente  y  dejándolos  sobre  la  mesa  a  medida  que  iba terminando.  Julia  miró  su  montón.  Era  una  colección  de  panfletos  y  hojas  de  un periódico  llamado The  Political  Register.  La  primera  del  montón  era  una  octavilla con unos versos impresos titulados «Libertad en Gran Bretaña».

Clare levantó la mirada.

—Ya  veo  cómo  están  las  cosas,  y  eso  solo  echando  un  vistazo  rápido  —dijo—. Cuando  se  apruebe  la  ley,  estallará  la  revuelta.  Escuche  esto:  «¡Pan!  ¡El  pan  es  un derecho! ¡El pan es una necesidad! ¡Como el aire y el agua! ¡Pan! ¡Pan! ¡Queremos pan y lo tendremos!».

—La marea ya ha empezado a cambiar de dirección —dijo Jemison.

—¿Qué tienes tú ahí?

Clare miró por encima del hombro de Julia.

—«Y  libres  hemos  nacido  —leyó  Julia  en  voz  alta—  para  sembrar  el  maíz,  y libres  somos  para  cosecharlo.  ¡Y  cuando  lo  hagamos,  los  pocos  que  nos  gobiernan son libres de venir a comérselo!»

Jemison  se  echó  a  reír.  Había  sentado  sus  escuálidas  posaderas  sobre  la  mesa  y estaba a sus anchas en aquella cocina que no era la suya.

—Esa no la había visto. ¿Me permite?

Julia se la entregó y él la releyó en voz alta, riéndose para sus adentros y sin dejar de comerse la manzana.

—Pero  la  ley  podría  no  ser  aprobada  —dijo  Julia—.  Seguramente  si  es  tan mala…

—Oh, pues claro que la aprobarán —la cortó Clare—, eso no lo dudes.

Jemison levantó la mirada.

—Lo que es irónico es que, si aún tuviéramos una hacienda que trabajar, la Ley del Maíz habría sido una gran ayuda para nuestro pequeño sueño, Clare.

Ah, así que, cuando tenía la guardia baja, la llamaba por su nombre de pila.

—¿Qué sueño? —preguntó Julia con suavidad.

Clare se encogió de hombros.

—Un  sueño  a  pequeña  escala.  Jemison  y  yo  íbamos  a  convertir  Blackdown  en una  granja  modelo  con  soldados  y  marineros  que  hubieran  regresado  de  la  guerra  y no  tuvieran  adónde  ir.  Iba  a  ser  un  nuevo  sistema  de  granja  cooperativa,  que  iría disolviendo  poco  a  poco  la  propiedad  del  arrendatario  para  que  pasara  a  manos  de aquellos que cultivan la tierra, pero todo se ha quedado en agua de borrajas. Y ¿quién sabe? Tal vez la Ley del Maíz nos habría sido de ayuda, pero también podría haber acabado  con  nuestro  plan.  La  ley  y  tantas  otras  cosas…  —Levantó  una  mano  y acarició  la  piel  de  una  de  las  manzanas  del  cuenco—.  Quizá  ha  sido  mejor  que  no prosperara.

—Y  ahora  estamos  aquí,  en  Londres  —dijo  Jemison  alegremente—,  donde  en apenas unos días esos mismos soldados y marineros reventarán ventanas y sacarán a rastras de sus casas a los obesos lores del reino y bailarán encima de sus estómagos.

Julia arqueó las cejas.

—¡Espero que no!

—Oh, no conoce a la turba de Londres —dijo Jemison—. Una criatura venerable, la turba. Y no serán solo las casas de los lores. Distritos enteros sufrirán su ira. Tres de ellos se han negado a organizarse contra la Ley del Maíz. ¿Imagina cuáles? Saint Mary-le-Bone, Hanover Square y Saint James. Mañana Westminster entregará 42.473 firmas  contra  la  ley,  pero  ¿y  los  grandes  hombres  de  Mayfair,  que  ganan  dinero gracias a los alquileres, alquileres que pueden mantener tan altos como quieran si se fija el precio del maíz? Ni un solo nombre. Ni uno.

Julia  no  dijo  nada.  ¿Qué  podía  decir?  Se  sentía  como  una  de  esas  calabazas  de leche, lejos de sus semejantes y protegida por una tela, alimentada con un líquido rico y antinatural, y de un color pálido y extraño como resultado.

Jemison, que parecía haber comprendido sus tribulaciones, le puso una mano en el hombro en un gesto fraternal.

—Todos estos discursos, todos estos sentimientos encendidos, trascienden la Ley del Maíz —explicó—. Es importante porque afecta al futuro, señorita Julia, cuando la hermandad entre los hombres sea una realidad y la propiedad común también, y los sueldos  sean  justos.  Pero,  hasta  entonces,  ¡primero  el  pan  y  luego  la  ética!  Por  eso luchamos  contra  la  Ley  del  Maíz  con  todas  nuestras  fuerzas.  —Señaló  los  papeles que había llevado—. Eso es solo el resultado de unas cuantas semanas. Esta ley está consiguiendo  que  mucha  gente  cambie  de  opinión.  Es  tan  asquerosamente  cínica,  y perdone mi lenguaje, que todo el mundo lo ve. Cuando los lores aprueben la ley, será como si les estuvieran diciendo a sus inquilinos: «Sí, Joe, prefiero que te mueras de hambre a que te ganes la vida. Y ahora arrodíllate». —Apretó el hombro de Julia—. Ya verá lo que pasa cuando aprueben esta ley, señorita Julia, si aún está en Londres. Verá el inicio de un nuevo futuro.

—Tal  vez  —dijo  Clare—.  Ha  habido  muchos  nuevos  futuros  a  lo  largo  de  la historia, y no han acabado en nada.

—Mujer de poca fe. —Jemison negó con la cabeza—. ¿Por qué las mujeres son siempre tan escépticas? Desaniman a cualquiera. —Cogió una octavilla y la levantó para poder leerla, mientras con la otra mano sujetaba el corazón de la manzana contra la  cadera—.  «¡ARRIBA,  hombres  de  bien!  ¡ALZAOS!  ¡LEVANTAOS  y  estad  preparados para  la  lucha!  —Agitó  el  corazón  de  la  manzana  delante  de  la  bragueta  con  gesto sugerente  y  sin  dejar  de  sonreírle  a  Clare—.  ¡ALZAOS  y  estad  preparados,  pues  el mundo está lleno de cambios!»

—¡Ya  basta!  —exclamó  Clare  sin  dejar  de  reír,  y  le  arrancó  la  octavilla  de  la mano—. Lo siento, Julia. El señor Jemison es… bueno, no tengo palabras.

Jemison  dirigió  su  brillante  sonrisa  hacia  las  dos  mujeres  y  luego  se  llevó  el corazón de la manzana a la boca y empezó a comérselo. Julia observaba la escena con los ojos muy abiertos.

—Aprendí  a  hacerlo  en  España  —dijo  él,  con  la  boca  llena—.  Nunca  teníamos suficiente comida —explicó, y se metió el último trozo en la boca.

—Está  intentando  sorprenderte  —dijo  Clare,  con  una  expresión  de  aburrimiento en la cara—. Lo creas o no, significa que le agradas.

—Supongo que me siento halagada.

—Sabe comportarse como un caballero cuando es necesario.

Jemison se tragó el último trozo de manzana.

—Mentira.  Soy  hijo  de  un  comerciante  de  sebo  —replicó  él,  chupándose  los dedos.

—Es rico como Creso, pero le gusta jugar a ser un simple trabajador.

Jemison cogió otra manzana de encima de la mesa.

—Palabras, milady. Palabras. Y dígame, ¿qué dijo su hermano sobre la ley?

Clare suspiró.

—Me  pareció  que  estaba  hecho  un  lío.  Sinceramente,  desconozco  cuál  es  su opinión al respecto. De un tiempo a esta parte, no sé qué pensar de él en general.

—¿Qué quiere decir?

—Ha cambiado. Ya no sé qué piensa de las cosas.

Jemison frotó la segunda manzana contra su pecho.

—La guerra cambia a los hombres —dijo con prudencia—. Su hermano estuvo en Badajoz. Cualquier hombre que viviera aquello nunca volverá a ser el mismo.

—¿Qué ocurrió?

La  voz  de  Clare  era  suave,  suplicante,  pero  Jemison  la  miró  fijamente  con aquellos ojos oscuros y profundos.

—No, milady. Eso es entre un hombre y su Dios.

Se  llevó  la  manzana  a  la  boca  y  la  cocina  se  llenó  con  el  sonido  crujiente  de  la manzana al partirse entre los dientes.

—Usted ha servido con mi hermano; probablemente lo conoce mejor que yo.

—Seguro  que  sí  —dijo  Jemison—,  pero  yo  no  siento  ningún  afecto  hacia  él  y usted sí; esa es otra clase de conocimiento muy diferente. Y bien, dígame.

—Es  como  si  fuera  dos  hombres  a  la  vez.  Ojalá  hubiese  escuchado  la conversación  que  mantuvimos  cuando  le  conté  que  había  estado  a  punto  de  vender Blackdown. Al principio, creí que estaba más emocionado que yo, pero hacia el final de  la  conversación  se  había  transformado  en  el  duque  más  viejo,  cascarrabias  y retrógrado de toda la Cámara Alta. ¡Incluso me levantó la voz!

—No me sorprende. Es un hombre valiente, pero sospecho que siempre se sintió culpable  por  haber  dejado  Blackdown.  Ahora  que  ha  regresado,  se  aferrará  a  la propiedad como una garrapata.

—No hable así de él. Es mi hermano. Ya sé que lo odia y que lamenta que haya vuelto…

Jemison abrió los ojos como platos.

—¿Es eso lo que cree? —Soltó una carcajada—. ¡Santo Dios, mujer, pero si me alegré tanto cuando lo vi que casi se me saltan las lágrimas! —Se llevó la manzana a la  boca  para  darle  otro  bocado,  pero  la  volvió  a  bajar  y  añadió  en  voz  baja—:  Si pudiera  contarle  todo  lo  que  he  vivido  junto  con  su  hermano,  todo  lo  que  han  visto nuestros  ojos.  Y  luego  al  final,  cuando  él…  —Jemison  sujetaba  la  manzana  justo delante  de  su  corazón;  Julia  podía  ver  el  rojo  a  través  de  sus  dedos—.  Y  no  saber dónde estaba, o cómo…

Sus ojos parecían perdidos en un horror lejano.

—¿Jem?

Clare le tocó la rodilla.

—Sí, ya basta. Lo siento. Cuénteme más. Así que una parte de él vuelve a ser el gran lord, recorriendo orgulloso su hacienda. ¿Y la otra parte?

—El  marqués  es  de  la  opinión  de  que  las  mujeres  deberían  ser  iguales  que  los hombres. Se declara seguidor de Mary Wollstonecraft. —Clare cruzó los brazos sobre el pecho—. ¿Qué opina de eso el señor Glorioso Futuro de los Trabajadores?

Jemison  le  dio  un  buen  mordisco  a  la  manzana  y  se  puso  a  masticar  con  una sonrisa en los ojos.

—Creo que está loco —respondió con la boca llena.

—Sí, o quizá es que usted aún tiene que recapacitar.

—«¡ARRIBA, hombres de bien! ¡ALZAOS…! ¡Piedad, piedad!»

Jemison se cubrió con las manos, entre risas, mientras Clare lo amenazaba con el manojo de papeles.

—Pero ¿qué votará Blackdown? —preguntó Julia.

—No votará —respondió Clare—. No ocupará su asiento.

—¡No,  no,  Clare!  —Jemison  agitó  la  manzana  en  dirección  a  Julia—.  ¿Cuál  de los dos marqueses votará la Ley del Maíz? ¿El lord Blackdown de siempre o el lord Blackdown revolucionario? Mañana le toman juramento, así que supongo que sí tiene intención de votar.

—¿Va a jurar el cargo?

Clare no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—Sí,  por  supuesto.  El  príncipe  le  envió  un  escrito  de  citación  y  se  dispone  a responderlo por la gracia de Dios. He oído que dará su discurso de entrada durante la ponencia de la Ley del Maíz. Nadie sabe de qué lado está.

—¡Bien!  —Clare  subió  sus  posaderas  a  la  mesa,  junto  a  las  de  Jemison—.  Yo tampoco.

Julia los miró a los dos, confusa.

—¿Por qué es tan extraño su voto?

—Es por lo que he dicho antes. —Clare se inclinó hacia atrás apoyando el peso en las manos—. Ha cambiado. Cuando partió hacia España, era un auténtico pícaro, un vividor. Habría apostado todo mi dinero a que nunca se uniría a la Cámara de los Lores. Ahora es mucho más serio en su forma de actuar. ¡Y su cara! Quizá sea por esa cicatriz,  pero  parece  más  viejo  de  lo  que  debería,  como  si  hubiera  visto  algo horrible…

—Y  así  ha  sido  —dijo  Jemison—.  Créanme,  ha  visto  cosas  terribles.  Y  cuando desapareció…

—¿Qué quiere decir?

Clare se volvió hacia él, ansiosa.

El  rostro  de  Jemison  se  cerró  por  completo;  se  levantó  de  la  mesa,  dio  unos cuantos pasos y se dio la vuelta.

—Lo sabe tan bien como yo. Estuvo perdido en España durante años…

—Sí. Y a mí tampoco me ha contado nada de ese período.

¿Por  qué  se  había  cerrado  Jemison  de  aquella  manera?  Sabía  algo  sobre Blackdown que no les estaba contando. Julia lo miró fijamente y deseó con todas sus fuerzas saber de qué se trataba, proyectó su curiosidad hacia él, las ganas de saberlo todo de Nicholas Falcott.

Jemison volvió la cabeza lentamente hacia ella. Cuando sus ojos se encontraron, Julia lo inundó con su deseo apasionado de saber, lo imaginó abriendo la boca para hablar…

—Jovencita  —dijo  él.  Su  voz  sonaba  tranquila,  pero  firme—.  ¿Qué  me  está haciendo?

Julia retrocedió con los ojos abiertos como platos.

—¿Cómo dice?

—Creo que lo sabe. —Dejó el corazón de la manzana sobre la mesa, intacto esta vez, y se dirigió hacia ella sin apartar la mirada—. Quiero que pare. —La cogió de la mano  y  Julia  pudo  sentir  a  través  de  las  puntas  de  los  dedos  que  se  resistía  a  su voluntad—. Soy un hombre libre, querida, y como tal decido no contarle nada sobre Blackdown.

Clare miró confusa a Jemison y luego a Julia.

—¿Se puede saber de qué está hablando?

—No es nada. —Jemison regresó a la mesa, pero sin apartar los ojos de Julia—. La  señorita  Percy  me  estaba  mirando  con  tanta  intensidad  que  he  tenido  que explicarle  que  los  secretos  de  lord  Blackdown  y  los  míos  nos  pertenecen  solo  a nosotros. Podemos compartirlos, pero con quien queramos y cuando queramos.

Julia se había quedado petrificada. ¿Acababa de introducir sus propias emociones en la cabeza de Jemison? Aquello no era normal, no era algo que hiciese cualquiera, y sin embargo…

Lo había hecho antes, aquel mismo día durante la cena, y hasta ahora ni siquiera había  sido  consciente.  Había  desplegado  su  voluntad  hasta  conseguir  que  Lebedev confiara en ella. Le había metido aquella confianza ficticia en la cabeza, y él la había aceptado  como  si  la  emoción  le  perteneciera.  Se  lo  había  creído.  Incluso  había alabado sus cualidades al final de la velada.

Y  ahora  acababa  de  intentar  que  Jemison  hablara  con  ella,  que  le  contara  sus secretos. Lo había hecho sin pensar, pero él tenía razón. Como una vulgar intrusa, se había  introducido  en  su  cabeza  y  había  proyectado  sus  sentimientos  en  ella,  para luego intentar que Jemison actuara en consecuencia.

Era  un  poder  espantoso.  No,  era  otro  poder  espantoso.  Julia  se  refugió  entre  las cuatro paredes que era su piel, echando de menos a su abuelo, echando de menos un amigo.

De pronto, Clare le tocó el brazo; no sabía cuánto tiempo había pasado.

—Estoy bien —dijo finalmente, cuando consiguió recuperarse—. Estaba absorta en mis cosas.

—¡Absorta en tus cosas! ¡Cómo puedes, mientras nosotros hablamos de la posible destrucción de esta casa a manos de una masa enfurecida de londinenses! —Clare se echó a reír, pero Jemison estaba preocupado por ella, saltaba a la vista; era casi como si pudiera ver a través de ella—. Volvamos a la cama, querida. Es tarde y quién sabe cuándo volverá Nick. Será mejor que no nos encuentre conspirando en el sótano con el hijo radical de un comerciante de sebo, y encima en camisón.

Julia  cogió  su  vela  de  encima  de  la  mesa.  Ojalá  Nick  estuviera  allí.  Incluso  su decepción  o  su  ira  serían  una  forma  de  contacto  humano.  Y  aunque  no  pudiera hablarle de sus poderes, aunque tuviera que ocultárselos a toda costa… prefería estar con él y esconderle secretos a esa horrible sensación de soledad.

Jemison se puso el abrigo y cogió una tercera manzana para el camino.

—Buenas noches y que Dios las bendiga. —Esbozó una reverencia dirigida a las dos—. Esperemos que el marqués vote en contra de la ley y se convierta en un héroe. Hay  algunas  casas  de  lores  que,  sin  duda,  atraerán  la  ira  de  las  masas  cuando  se apruebe la ley. Si se les ocurre dirigir su ira hacia esta, poco podré hacer yo.

Clare asintió.

—Haré lo que pueda para convencerlo, pero la elección debe ser suya.

—Sí. —Jemison cogió su farol y, por primera vez, su voz sonó fría—. El marqués debe  escoger  por  sí  mismo.  —La  chispa  que  le  iluminaba  la  mirada  apareció  de nuevo y su sonrisa brilló bajo la luz del farol—. «¡Arriba, hombres de bien…!»

Abrió la puerta de la cocina con una floritura y desapareció.
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Ahn sacó lo que parecía ser un tarjetero plateado de un bolsillo oculto y lo dejó sobre la mesa, delante de él.

—Primera imagen —dijo en voz alta.

De  pronto,  a  lo  largo  y  ancho  de  la  mesa,  flotando  a  unos  centímetros  de  su superficie,  apareció  una  imagen  tridimensional  y  en  movimiento.  Mostraba  a  todo color  la  estampa  de  una  ciudad  en  llamas  bajo  un  cielo  cubierto  de  nubes  rojas  y negras.  En  el  centro,  se  levantaban  los  restos  de  una  cúpula.  Era  la  catedral  de  San Pablo, reconoció Nick sorprendido, o lo que quedaba de ella.

—Londres, 2145 —explicó Ahn—. En mi época, Nick, el mundo está en crisis. El Gremio  está  desorganizado  y  los  ofan  se  han  aprovechado  de  la  confusión  para aumentar su poder.

Nick silbó.

—¿Y toda esta destrucción la han provocado ellos?

—Segunda imagen. —Una nueva imagen reemplazó el espectro de Londres. Esta vez era el complejo que el Gremio tenía en Santiago de Chile, del que solo quedaban las  ruinas—.  No  —respondió  Ahn—.  No  es  cosa  de  los  ofan.  La  humanidad  no  ha necesitado ayuda para llegar a este estado.

—Supongo que no me sorprende —dijo Nick, y nadie le llevó la contraria.

—Cerrar  imagen  —ordenó  Ahn,  y  la  imagen  del  complejo  de  Santiago desapareció.  Ahn  se  guardó  el  tarjetero  en  el  bolsillo—.  Como  quizá  ya  sabes,  el Gremio siempre intenta no interferir en los grandes movimientos de la historia de la humanidad. Lo contrario, de hecho. Los ofan, en cambio, viven obsesionados por sus hermosos sueños. —Ahn juntó las manos por las yemas de los dedos—. En mi época, la devastación ecológica es tal y las guerras por todo el planeta, tan cruentas, que el Gremio ya no puede mantener sus operaciones a escala global. Los ofan lo tienen más fácil  para  reclutar  nuevos  miembros  entre  aquellos  que  saltan  hasta  nuestro  mundo desolado.  Aprovechándose  de  sus  conocimientos  del  futuro,  viajan  al  pasado  para intentar establecer células fuertes en épocas anteriores a la nuestra. Esta en la que nos encontramos, el Londres georgiano, es uno de esos bastiones. Están haciendo todo lo posible  para  dejar  huella  aquí  y  ahora,  porque  creen  que  pueden  influir  en  ciertos aspectos de comienzos del siglo XIX que más adelante serán sumamente importantes. Su objetivo es intervenir en la historia del ser humano, mantener la tierra limpia y a salvo; prevenir la devastación ecológica que acabas de ver, y la guerra…

—¿Y por qué se supone que eso es malo?

Ahn dejó que sus dedos se entrelazaran.

—Estaría bien poder volver al pasado y arreglar nuestros errores —respondió—, pedir  perdón  e  intentarlo  de  nuevo,  pero  las  cosas  no  funcionan  así.  Este  nuevo horror, esta aberración en el tiempo, tiene que ser consecuencia de las manipulaciones temporales  de  los  ofan  en  el  futuro.  Es  la  única  explicación  posible.  Los  ofan  han cambiado algo, es imposible saber qué. Podría ser cualquier cosa. Y ahora el futuro, por muy terrible que sea, se está volviendo contra nosotros como un tigre acorralado. Estarás  de  acuerdo  conmigo  en  que  eso  es  peor  que  intentar  sobrevivir  a  una  época difícil.

Nick  levantó  la  mirada  hacia  la  lámpara  de  araña  con  sus  velas  escondidas,  y luego volvió a mirar al regidor del futuro.

—Si  no  podéis  saltar  más  allá  de  la  Empalizada,  ¿cómo  sabéis  que  las  cosas siguen yendo mal? ¿Y si es una especie de salvación? Ya sabéis, algo tipo: «La vieja edad del mundo nuevamente comienza, vuelven los años dorados, la tierra como una sierpe renueva…».

—No  pensarías  eso  si  lo  vieras  con  tus  propios  ojos,  si  sintieras  la  presión,  la tormenta  del  tiempo  avanzando  hacia  nosotros,  las  ruinas  apilándose  unas  sobre otras…

—Mi  hija  —se  lamentó  Arkady  con  la  voz  rota  desde  el  otro  lado  de  la  mesa, como si no estuviera escuchando a Ahn—, mi Eréndira…

Ahn  miró  al  conde  y  se  pasó  la  mano  por  la  cara,  visiblemente  aliviado  por  la interrupción.

—Mi  Eréndira  estaba  en  Brasil.  Formaba  parte  de  un  grupo  cuya  misión  era intentar atravesar la Empalizada, descubrir qué hay más allá. Los ofan formaban parte del grupo, estaban ayudando. No sé qué pasó exactamente, pero la perdieron. Había conseguido  saltar  más  allá  de  la  Empalizada,  pero  ya  no  pudo  volver.  Podían  sentir que  lo  intentaba  una  y  otra  vez…  hasta  que  perdieron  el  contacto  con  ella  por completo.

Arkady  miró  a  Nick  y  sus  ojos  azules  eran  como  dos  agujeros  por  los  que  se podía ver a través de su cabeza, con el cielo brillando de fondo.

—Lo siento —dijo Nick.

Arkady no respondió. No estaba escuchándolo. De hecho, ni siquiera estaba en la misma estancia que él.

—La  perdieron,  así,  sin  más  —insistió,  y  le  temblaba  la  voz  como  si  fuese  un anciano—.  Un  día,  estando  en  el  complejo  de  Santiago,  recibí  una  llamada.  Había aparecido. No en Brasil, sino aquí, en Londres, en 1793. Se estaba muriendo. Cogí el primer vuelo a Londres y salté hacia el pasado. La encontré con los ofan, en una casa en  Chelsea.  ¡Eran  seguidores  de  ese  cobarde  de  Ignatz  Vogelstein!  —Escupió  el nombre—. ¡Estaba rodeada de ofan, de esa maldita chusma! ¡No con su propio padre! Pero conseguí llegar, a tiempo para darle un último beso, a tiempo para despedirme de ella.

Alice puso una mano sobre el hombro de su marido, pero él se la quitó de encima.

—No podía hablar. Solo pude sujetarla entre los brazos. Se murió en mis brazos, Nick.  Su  hermoso  cabello  se  había  vuelto  blanco,  como  el  mío.  Seguía  teniendo  la cara de una mujer joven, pero con el pelo blanco. ¡Y los ojos! Nunca había visto una desesperación como aquella. Y en los ojos de mi propia hija…

Rompió a llorar, con la cara levantada para que todos pudieran ver las lágrimas. Sus enormes manos, abiertas sobre la mesa, temblaban como las de un anciano.

Mientras Arkady lloraba, se hizo el silencio alrededor de la mesa, y Nick se dio cuenta  de  que  él  también  estaba  llorando  por  Eréndira.  Había  sido  una  mujer  muy valiente.

Había otras emociones en la sala, emociones dirigidas hacia él, y Nick se sentía extrañamente inmune a todas. Podía notar el poder del dolor y del miedo colectivos que emanaban de los hombres y las mujeres presentes, su rabia, la sensación de haber fallado.  Alice,  a  quien  había  llegado  a  apreciar  y  admirar.  Arkady,  con  su  extraña definición del concepto amistad que le encantaba y lo volvía loco a partes iguales. Y los  demás,  incluida  la  inspectora  de  sanidad.  Incluso  Penture.  Todos  ellos  eran personas  bienintencionadas  que  amaban  el  Gremio  y  estaban  dispuestas  a  hacer  lo que fuera para salvarlo. Temían a la Empalizada, pero, por encima de todo, temían el fin de su fraternidad.

Penture fue el primero en romper el silencio; su voz sonó muy seria, casi como un susurro.

—Nick Davenant, ahora que es uno de los nuestros, que ha aceptado su misión y que  le  hemos  explicado  las  cosas  terribles  que  ocurren  río  abajo,  ha  de  saber  qué queremos  que  averigüe  exactamente  mientras  tenga  a  Alva  Blomgren  entre  los brazos.

Todos alrededor de la mesa permanecían inmóviles.

Ah. Nick empujó la silla hacia atrás y apoyó el peso en las patas traseras. Saatçi se acercó por detrás y le llamó la atención tocándole el hombro.

—¡La silla! —susurró con la voz estrangulada por el horror.

—Lo siento —se disculpó Nick, y se sentó bien.

Penture esperó, con el ceño fruncido y la mirada clavada en Saatçi, hasta que se hizo de nuevo el silencio.

—Durante las últimas semanas, una historia ha viajado a lo largo del cauce del río entre los pocos que han visto el futuro —dijo—. El rumor es el siguiente: hay algo en algún sitio, un objeto, que puede salvarnos del desastre que se dirige hacia nosotros y que cada día que pasa está más cerca. Quizá es algo que magnifica nuestro don o que puede  alterar  el  tiempo  de  forma  mecánica.  No  sabemos  qué  es.  ¿Es  grande  o pequeño? ¿Es del futuro, de más allá de la Empalizada? ¿Alguna clase de tecnología avanzada?  ¿O  procede  del  pasado?  Los  más  crédulos  creen  que  tiene  poderes mágicos. Otros piensan que procede del espacio exterior, o que un accidente nuclear ha provocado una mutación en algo que ya es conocido. Otros incluso creen que es obra de Dios: la salvación de la raza humana del Armagedón.

—¿Qué cree que es?

Penture dejó que una discreta sonrisa le rozara los labios.

—Ni  siquiera  me  permito  creer  en  su  existencia.  Nuestros  poderes  nunca  han dependido  de  un  objeto,  sino  de  nuestras  emociones,  de  la  conexión  con  los sentimientos de otros seres humanos a través del tiempo. Algo sí está claro: si existe, la  reciente  escalada  de  la  actividad  ofan  sugiere  que  podrían  tenerlo  en  su  poder,  o que  saben  dónde  está  y  están  trabajando  para  recuperarlo.  Tal  vez  el  objeto  sea  el responsable  de  lo  que  está  sucediendo  en  el  futuro.  Quizá  es  algo  terrible,  no  algo bueno como creemos, pero si algo así existe, el Gremio debe poseerlo. No podemos permitir que los ofan aprendan sus poderes. Debemos encontrarlo antes que ellos o, si ya ha caído en sus manos, recuperarlo como sea.

—Y cree que es Alva quien lo tiene, esa cosa, ese…

—La gente lo llama simplemente «el talismán». Y si hay un solo ofan en todo el río que sabe qué es y dónde encontrarlo, esa ofan es Alva Blomgren.
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A la mañana siguiente, después de desayunar una taza de café y una rebanada de pan tostado,  Julia  se  acurrucó  en  una  butaca  de  la  biblioteca  para  intentar  deshacer  un nudo en un hilo de bordar de Clare. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que tenía la mirada perdida en el fuego de la chimenea. La noche anterior, tras regresar a la cama, había  sido  incapaz  de  conciliar  el  sueño,  no  hasta  oír  a  Blackdown  y  al  conde Lebedev entrando por la puerta poco después de que amaneciera. Una hora más tarde, ya  estaba  despierta  otra  vez;  había  estado  soñando,  aunque  no  recordaba  qué.  Se levantó de la cama, llamó a la doncella para que la ayudara con el vestido negro que solía llevar durante el día, y luego bajó a la biblioteca con el costurero… pero ahora la  butaca  le  parecía  tan  cómoda  y  el  fuego  de  la  chimenea,  tan  agradable,  que enseguida se sumergió en un delicioso sueño.

Delicioso si no fuera por aquel ruido tan desagradable… Julia abrió los ojos justo en  el  momento  en  que  algo  blanco  pasaba  volando  por  delante  de  la  butaca  y aterrizaba en el interior de la chimenea.

Se  levantó  de  un  salto,  enviando  el  pequeño  costurero  y  el  hilo  al  suelo,  y  dio media vuelta para mirar a su alrededor.

—Pero ¿qué…?

Era Blackdown, y la miraba como si hubiera visto un fantasma.

Julia, al ver la expresión de su cara y la ropa que vestía, se dejó caer de nuevo en la butaca entre risas.

—Oh, por el amor de Dios. —Blackdown se acercó con un fajo de papeles en la mano y se agachó para recoger lo que se le había caído a Julia. Luego se desplomó en la butaca que descansaba junto a la de ella, de cara a la chimenea—. Me has dado un susto de muerte. No te había visto. ¿Qué estás haciendo?

Julia se enjugó las lágrimas de los ojos.

—Estaba deshaciendo este nudo para tu hermana.

Blackdown miró fijamente el hilo y luego levantó el costurero, con las letras J. P. bordadas en un lateral.

—¿Esto lo has hecho con tus manitas?

—No,  pues  claro  que  no…  No  podría  dar  una  sola  puntada  aunque  mi  vida dependiera de ello. Me lo hizo Bella cuando teníamos doce años.

—Entonces ¿por qué lo llevas? ¿Para parecer una señorita?

Julia  puso  los  ojos  en  blanco  y  levantó  las  manos  al  cielo,  y  él  se  lo  devolvió, junto  con  las  bobinas  de  hilo.  Ella  lo  cogió  todo  y  guardó  la  maraña  de  hilos,  que ahora  estaba  todavía  más  enredada,  entre  los  pequeños  tesoros  que  tenía  en  el costurero.

—Lo uso para guardar recuerdos. Algún objeto de mi abuelo; esto es un insecto de piedra. Y un anillo en forma de espiral, una baratija, pero es lo único que conservo de  mi  madre.  —Cerró  la  tapa  del  costurero,  miró  a  Nick  y  se  rió  de  nuevo—.  Al menos yo intento ser útil y decorativa al mismo tiempo. ¿Qué estás haciendo tú? No, mejor respóndeme a esto. ¿Qué es eso que llevas puesto? Pareces un lazo enorme.

Lord  Blackdown  bajó  la  mirada  hasta  sus  ropas,  de  un  color  rojo  brillante  y rematadas con tres gruesas bandas de armiño y oro.

—Lo  sé.  ¿No  son  horribles?  Pertenecieron  a  mi  santo  padre  y,  antes  de  él,  a  mi abuelo. Los viejos buitres de Ede y Ravenscroft las tenían guardadas. Por lo visto, ya sabían  que  iba  a  volver  antes  que  nadie.  —Señaló  con  el  pulgar  por  encima  del hombro, hacia la mesa que tenía a sus espaldas—. El sombrero está allí. Y el bastón.

Julia se dio la vuelta en la butaca y echó un vistazo a los complementos.

—Oh, madre mía.

—Sí.

Blackdown se arrellanó aún más en su silla y frunció el ceño, con la mirada fija en el fuego.

—Entonces ¿vas a jurar lealtad a la Cámara?

—¿Cómo lo sabes?

—Al parecer, no se habla de otra cosa en Londres.

—Oh, Dios. —Se pasó una mano por el pelo—. No te imaginas lo feliz que me hace oír eso.

—¿Y por qué lo haces si te supone una carga? Muchos lores no pisan la Cámara. Mi abuelo dejó de ir hace muchos años. Siempre decía que dialogar en la Cámara de los Lores era como hablar con los muertos en una cripta, bajo el brillo sepulcral de las velas.

—Seguro que tenía razón. —Blackdown dirigió la mirada hacia el fuego, volvió la cabeza a un lado y miró a Julia. La expresión de mal humor se le borró al instante de la cara, sustituida por una sonrisa bobalicona—. Eres preciosa —le dijo.

Ella arqueó las cejas.

—Y tú no dices más que tonterías.

—Ven,  siéntate  en  mi  regazo  —dijo  Blackdown,  dándose  unas  palmadas  en  los muslos—. Yo haré de Santa Claus.

—¿De quién?

La sonrisa desapareció de su cara.

—Ah, claro… ¿De Papá Noel?

—¿Ha perdido la cabeza, milord? ¿Por qué iba a querer sentarme en el regazo del Papá Noel? Y, de todas formas, no te pareces en nada a él. Papá Noel viste de verde, está gordo y lleva barba.

Los brazos de Blackdown se movieron con sigilo para atrapar a Julia y arrancarla, entre gritos, de su butaca.

—No seas tan quisquillosa. Siéntate aquí conmigo.

Tras  un  breve  intercambio  de  codazos  y  empujones,  los  dos  consiguieron acomodarse en la butaca del conde, con las piernas de Julia por encima de él, el brazo de Blackdown alrededor de los hombros de ella, y el montón de papeles sujetos entre él y el brazo del asiento.

—Mmm.  —Nick  la  apretó  contra  él—.  Qué  bien  huele  tu  pelo.  —El  otro  brazo encontró el camino alrededor de su cintura—. Esto es muy agradable.

—Y  tú  pareces  un  desafortunado  cruce  entre  una  oveja  y  un  armiño.  —Julia acarició una de las tiras de armiño que le cruzaban el pecho—. Hueles a humedad.

Blackdown apoyó la cabeza contra el respaldo de la butaca y la miró por encima de la nariz con una solemnidad fingida.

—Supongo  que  sabrás  que  estas  ropas  son  el  símbolo  de  mi  gran  dignidad  y magnificencia y superior… superioridad.

—En ese caso —dijo Julia, mientras se disponía a levantarse—, será mejor que te deje en tu majestuoso aislamiento.

—¡Oh,  no!  —exclamó  él,  y  la  atrajo  con  firmeza  contra  su  cuerpo—.  Si  he  de hacer el juramento de lealtad, necesito estar borracho… o que me beses.

—No voy a besarte aquí, a las nueve de la mañana y con las puertas abiertas.

—¿No? ¿Y si te beso yo?

Y convirtió las palabras en actos.

Julia  sonrió  contra  sus  labios  y  los  minutos  pasaron  sin  que  apenas  se  dieran cuenta. Fue Blackdown el que se apartó.

—¿Alguna vez has hecho un avión de papel? —susurró.

—¿Un qué?

Cogió  una  hoja  de  papel  del  montón,  cubierta  por  ambas  caras  con  una  letra grande y sinuosa.

—Un avión de papel. Un planeador hecho de papel.

—No. Y ¿qué hay escrito en ese papel?

—Nada importante. Mira, deja que te enseñe cómo se hace.

Julia estaba apoyada contra su pecho, con la cabeza sobre uno de sus hombros, y Blackdown le enseñó, con los brazos a su alrededor, cómo doblar el papel en dos y luego en una serie de ángulos hasta conseguir la forma de la punta de una lanza.

—Esto  es  un  planeador  de  papel  —dijo  él—.  Lo  coges  así,  por  el  pliegue  que tiene  debajo.  Apuntas…  —Lo  dirigió  hacia  la  chimenea—.  Le  das  un  pequeño empujoncito…  —Nick  envió  el  planeador  volando  hasta  el  fuego,  simulando  el sonido  del  silbido  del  viento  con  la  boca  y  luego  una  explosión  cuando  el  avión aterrizó entre dos troncos y se incendió—. Este es para ti. —Lo dobló con cuidado y se lo puso en la mano—. Así. Cógelo por aquí, apunta… y suéltalo.

Julia siguió el planeador con la mirada en su camino hacia la chimenea. Aterrizó sobre las brasas, con la parte inferior de las alas desprendiendo un brillo rosado, hasta que, de repente, se convirtió en un pequeño infierno en miniatura. Julia se echó a reír y se cogió a la rodilla de Nick.

—Hazme otro.

Utilizaron  todas  las  hojas  del  montón  para  hacer  un  planeador  tras  otro  y enviarlos volando hacia las llamas. Se inventaron una norma: tenían que besarse hasta que el avión se quemaba por completo, y ambos se aficionaron a lanzarlos hacia las esquinas de la chimenea más alejadas del fuego. Sin embargo, cuando Julia envió uno directamente fuera de la chimenea, Nick la obligó a recogerlo.

—No vas a conseguir arrebatarme la virtud tan fácilmente.

Julia lo lanzó hacia la chimenea y, cuando se dio la vuelta, vio que Nick se había levantado de la butaca y se estaba poniendo bien la ropa.

—Eso es —dijo con aire despreocupado— mi discurso de ingreso, quemado de la primera a la última palabra. Como la batalla de Inglaterra.

—¿Era tu discurso de ingreso? —preguntó Julia, mirándolo fijamente.

—Efectivamente.

—Pero ¿ahora qué vas a hacer? ¿Lo has memorizado?

—No. —Nick se colocó bien los hombros y, mirándose en el espejo que colgaba sobre la chimenea, se pasó una mano por el pelo—. Perfecto, querido —le dijo a su reflejo.

—¡Nicholas Falcott! Ponte serio. ¿Qué dirás en la ceremonia?

Nick se dio la vuelta y, por un momento, consiguió parecer serio.

—Que preferiría no hacerlo.

 

Una hora más tarde, Blackdown ya se había marchado y Arabella y su madre, recién llegadas  de  Greenwich,  habían  tomado  al  asalto  el  recibidor  de  la  casa.  Julia contempló a los lacayos descargar una caja tras otra del carruaje que esperaba frente a la  puerta  principal,  con  Arabella  coordinando  toda  la  operación;  su  madre  se  había retirado a su dormitorio aduciendo un supuesto dolor de cabeza.

—¿Todo eso para una sola noche?

Bella señaló una pila de tres sombrereras azules.

—Esas son mías. El resto… de madre.

—Quizá sea una buena señal. Parece que se interesa de nuevo por las relaciones sociales.

—Sí. —Bella no parecía muy segura—. Puede que sí.

Cuando  descargaron  la  última  caja,  Bella  le  pidió  a  uno  de  los  lacayos  que sujetara los caballos y al cochero, que pasara adentro. El hombre entró en la casa, con el sombrero en la mano, y Bella se dirigió a él y al otro lacayo con gran calidez.

—Quiero  darles  las  gracias  a  los  dos  —dijo—  por  ahuyentar  a  ese  hombre  con aspecto  de  loco.  Me  habría  puesto  muy  nerviosa  si  no  hubieran  estado  ustedes  con nosotras. —Sacó una bolsita de entre la ropa, cogió dos monedas de ella y le entregó una  a  cada  uno—.  Si  fuera  un  hombre,  les  invitaría  a  una  copa,  pero  me  temo  que tendrán que brindar sin mí.

El cochero se inclinó en una reverencia y se dirigió hacia el carruaje para llevarlo hasta  las  caballerizas,  y  el  lacayo  se  dispuso  a  organizar  el  equipaje.  Bella  se  cogió del brazo de su amiga.

—No te imaginas cuánto me alegro de estar otra vez en casa.

—Al menos tú has podido salir de casa y ver la luz del día. Recuerda que estás hablando  con  la  criatura  que  debe  mantenerse  oculta  entre  las  sombras,  vestida  de negro  y  sintiéndose  miserable  durante  seis  meses  antes  de  poder  llevar  algo remotamente colorido, aunque sea del tono de púrpura más horrible de todos.

—Puedes salir de casa. De vez en cuando. Si te portas muy bien.

Julia suspiró. Pasear en compañía del servicio no contaba como libertad, al menos no para ella, y sabía que para Bella tampoco.

—En  fin  —dijo—,  quiero  que  me  cuentes  hasta  el  último  detalle,  por  aburrido que  sea.  Ven  y  explícamelo  todo.  —Subieron  la  escalera—.  Y  parece  que  habéis tenido un último sobresalto. ¿Qué era eso sobre un loco?

—Ha  sido  muy  extraño.  Ha  pasado  justo  ahora,  mientras  nos  bajábamos  del carruaje. Un hombre se ha acercado a madre y le ha hablado. Ha sido muy correcto, aunque  excesivamente  brusco.  Vestía  ropas  caras,  aunque  pasadas  de  moda.  Al principio  hemos  pensado  que  quizá  era  un  viejo  conocido  de  mi  padre  o  algo parecido, y madre lo ha saludado, pero ¡él ha empezado a insistir en que hay un bebé escondido  en  nuestra  casa!  Un  bebé,  ¿te  lo  puedes  creer?  Nos  ha  exigido  que  se  lo diéramos. Cuando madre le ha asegurado amablemente que hace veinte años que no hay un bebé en casa, ha exigido ver a alguien llamado Altukhov.

—¿Altukhov? Parece ruso.

—Sí, ¿no es curioso? —Bella abrió la puerta de su dormitorio e invitó a Julia a entrar—. Ya tenemos un ruso en casa. ¿Qué probabilidades hay de eso?

—¿Y qué ha pasado después?

Julia  se  sentó  en  una  de  las  dos  sillas  que  había  frente  a  la  ventana,  sobre Berkeley Square.

—El  lacayo  se  ha  mostrado  muy  firme  y  le  ha  dicho  que  se  marchara,  que  se había equivocado de casa, que estaba molestando a las damas y todas esas cosas que dicen los lacayos. —Bella se quitó el sombrero y la pelliza, y los dejó sobre la cama, junto  con  la  bolsita  del  dinero—.  Al  principio  ha  parecido  que  funcionaba  y  que  el hombre se tranquilizaba. —Comprobó el estado de su peinado en el espejo y luego se sentó  en  la  otra  silla—.  Pero  entonces…  —continuó,  y  miró  a  Julia  con  los  ojos abiertos como platos— me he dado cuenta de que el hombre no había escuchado una sola  palabra  de  lo  que  acababa  de  decirle  el  lacayo.  Estaba  ahí,  inmóvil  como  una vaca mirando la luna, observando fijamente a mi madre como si fuera una aparición celestial. Y estarás de acuerdo conmigo en que no lo es, ni en el mejor de sus días.

—Tu madre es una mujer hermosa —replicó Julia.

—Si  tú  lo  dices…  —Bella  frunció  los  labios—.  En  cualquier  caso,  madre  le  ha devuelto la mirada un instante y luego se ha llevado la mano al pecho y ha gemido. Ojalá lo hubieras visto. ¡Ha subido la escalera tambaleándose hasta la puerta y le ha ordenado al cochero que sacara a aquel hombre de nuestra casa como a un leproso! Que  es  lo  que  ha  hecho  el  cochero,  gritando  y  agitando  los  brazos  hasta  que  el hombre ha dado media vuelta y se ha ido. —Bella se rió—. De hecho, ha utilizado la palabra  «leproso»  con  una  voz  de  lo  más  bíblica.  Y  el  cochero…  ¡parecía  un  gallo enfurecido!

—¡Qué miedo! Gracias a Dios que el cochero ha podido ahuyentarlo.

Su amiga suspiró.

—Lo  sé,  supongo  que  debería  estar  asustada,  pero,  sinceramente,  al  menos  ha sido emocionante.

Bella se arrellanó en su silla tal como su hermano había hecho una hora antes en la  biblioteca,  y  miró  por  la  ventana.  Julia  hizo  lo  propio.  A  pesar  de  que  no  estaba encerrada  como  lo  había  estado  en  el  castillo  Dar,  el  efecto  era  el  mismo,  ya  que, aparte de la visita a la heladería, apenas había salido de entre aquellas cuatro paredes. Sin embargo, por mucho que los segundos se movieran con la lentitud de la melaza fría, su vida allí era emocionante. Tal vez sencillamente se había vuelto loca y todo aquello no era más que una ilusión en la que podía manipular el tiempo y en la que dos  hombres  la  perseguían  con  intenciones  asesinas.  Claro  que…  Julia  sonrió  para sus  adentros.  Uno  de  aquellos  hombres  estaba  a  punto  de  convertirse  (¿por  qué  no llamarlo  por  su  nombre?)  en  su  amante,  y  sabía  que  era  real,  porque  cada  vez  que cerraba los ojos aún podía sentir el armiño entre sus dedos y el sabor de sus besos en los labios.

Bella la despertó de su ensueño.

—Creo que las cosas se han vuelto más serias ahora que mi valor ha aumentado.

Julia abrió los ojos.

—¿Qué quieres decir con eso?

Los  brazos  de  Bella  colgaban  por  encima  de  los  de  la  silla,  como  si  fuera  una muñeca de trapo.

—Oh,  antes  de  la  milagrosa  reaparición  de  Nick,  yo  ya  era  un  buen  partido, aunque  el  título  de  marqués  estuviera  extinto  y  casarse  conmigo  no  supusiera emparentarse con una familia poderosa. Todos los hombres que se interesaban por mí eran o cazadores de fortunas, al más puro estilo pirata, o su admiración era sincera, lo cual era halagador e incluso un tanto tentador. Ahora que Nick ha vuelto, mi valor en el mercado ha aumentado y, de pronto, los hombres más importantes y aburridos son los  que  monopolizan  todo  mi  tiempo.  —Suspiró—.  Tienes  ante  ti  a  una  mercancía muy valiosa.

—Seguro  que  lo  estás  disfrutando.  Estás  en  Londres  para  encontrar  marido, ¿recuerdas?

—Supongo.  —Bella  apoyó  los  talones  en  el  alféizar  de  la  ventana—.  Si  me gustara  alguno…  —Cogió  a  Julia  de  la  mano—.  Ojalá  hubieras  terminado  el  luto  y pudieras venir conmigo. Así al menos tendría alguien con quien reírme de todo esto. Mi madre siempre está triste y Clare se niega a acompañarme.

Julia apretó la mano de su amiga y la balanceó entre las dos sillas.

—Deberías  alegrarte  de  que  yo  no  pueda  participar  —le  dijo—.  Me  criaron  los lobos, ¿recuerdas? O mejor dicho, un lobo. No sé bailar, ni tocar el arpa, ni nada de nada.

—Solo tienes que aprender a sonreír con afectación. Una buena sonrisa disfraza cualquier error.

A Julia se le escapó una carcajada.

—Tú no serías capaz de sonreír con afectación aunque tu vida dependiera de ello.

—Por eso las otras chicas vuelan de la estantería y yo siempre me quedo detrás, acumulando polvo en el escaparate.

—Acabas de afirmar que eres una mercancía sumamente valiosa.

—Ah.  ¿Acaso  me  contradigo?  —Bella  movió  los  dedos  de  los  pies  y  apretó  la mano de Julia con aire pensativo—. Me pregunto si el conde Lebedev conoce al tal Altukhov.

—Pregúntaselo durante la cena.

Bella separó los pies y luego los volvió a juntar.

—¿No  sería  emocionante  que  el  conde  estuviera  involucrado  en  una  trama  de secuestros  infantiles  y  fuéramos  nosotras  quienes  lo  sacaran  a  la  luz?  Ah,  pero  no podemos preguntárselo. Se ha ido.

—¿Qué?

Julia se incorporó en su silla, apartando la mano de la de su amiga.

—Sí, eso ha dicho el lacayo. Le he pedido que alertara al conde sobre la presencia del  maníaco,  por  si  sabía  algo  de  un  Altukhov  que  pudiera  estar  escondiendo  a  un bebé, pero  Lebedev  se ha  marchado,  y no  solo  para  un par  de  días. Por  lo  visto,  ha cargado sus cosas en el segundo carruaje de la casa y se ha ido a primera hora de la mañana.  —Bella  se  llevó  el  dorso  de  la  mano  a  la  frente—.  «¡De  las  alegrías perdidas, aquellas que no volverán, cuán doloroso es su recuerdo!»

—¡Oh, Bella, haz el favor de hablar en serio! ¿Adónde ha ido? ¿Volverá?

—¿Cómo quieres que lo sepa?

Julia tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no levantarse de un salto de la silla y subirse por las paredes. Devon, esa era la respuesta. Estaba segura. Lebedev había regresado a Devon para investigar a Eamon y averiguar si era o no un ofan. Una vez allí, le bastarían cinco segundos para darse cuenta de que su primo no era más que un bufón sin más poder sobre el tiempo que un reloj de bolsillo roto. Y cuando eso sucediera, el conde empezaría a hacerse preguntas: ¿quién más estaba en el castillo Dar aquel día?

Bella la estaba observando con cierta inquietud.

—¿Te encuentras bien, Julia? Sé que tanto aislamiento empieza a afectarte, pero por favor, no empieces tú también a hablar de leprosos.

Julia esbozó una sonrisa.

—Estoy bien. —Apoyó los hombros contra el respaldo de la silla en un simulacro de  relajación  y  miró  a  su  amiga  con  una  sonrisa  helada  en  los  labios—.  Cuéntame más sobre Greenwich. ¿Con quién bailaste?

Bella sacudió la cabeza.

—A mí no puedes engañarme, Julia. Ya va siendo hora de que te rebeles, y yo voy a ayudarte.

—¡Oh, no! —Julia se sentó sobre sus piernas dobladas y se agarró al brazo de la silla con ambas manos—. Siempre has sido una joven disoluta y no estoy dispuesta a permitir que me arrastres contigo por el mal camino.

—Pero, querida —dijo Bella, con una preocupación sincera en sus hermosos ojos castaños—,  tú  harías  lo  mismo  por  mí  si  estuvieras  en  mi  lugar.  Y  créeme  cuando digo que lo estás pidiendo a gritos.
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A la mañana siguiente, sobre las ocho y media, Nick partió hacia Soho Square sin el menor atisbo de culpabilidad, a pesar de que acababa de decirle a su madre que ese día también iba a la Cámara de los Lores. Sentía haber tenido que mentirle, pero ella lo  había  acorralado  durante  el  desayuno  para  contarle  algo  sobre  un  hombre  que  la había mirado de un modo extraño nada más llegar de Greenwich. Por lo visto, había tenido que azuzar al cochero contra el pobre hombre.

Alva  le  había  dicho  que  la  buscara  en  Soho  Square,  sin  una  dirección  o  una descripción de la casa, así que Nick decidió presentarse allí y esperar. Pasar el rato en aquella plaza parecía una forma tan razonable como cualquier otra de escapar de una madre desquiciada, por un lado, y de la Cámara de los Lores, por el otro.

Había sobrevivido a la ridícula ceremonia del día anterior aferrándose a la imagen de  Julia  sentada  encima  de  él  en  la  butaca  de  la  biblioteca  y  lanzando  aviones  de papel  hacia  la  chimenea.  Sonrió  en  secreto  durante  todo  el  desfile  y  durante  los saludos con el sombrero y las continuas reverencias, hasta que tuvo que arrodillarse para presentar su escrito de citación ante el lord canciller. Aguantó con la disciplina de  un  soldado,  y  leyó  el  juramento  de  lealtad  y  firmó  todos  los  pergaminos  que  le pusieron delante. Finalmente, el Caballero Ujier del Bastón Negro lo acompañó hasta su  asiento,  entre  los  demás  marqueses,  que  lo  recibieron  con  una  exclamación colectiva muy parecida al estornudo simultáneo de una manada de bulldogs.

A partir de aquel momento, pudo prescindir de las pesadas ropas de su padre, pero el día no había hecho más que empezar.

Era  evidente  que  la  Ley  del  Maíz  sería  aprobada;  contaba  con  el  apoyo  de  casi todos  los  presentes.  Y,  sin  embargo,  era  como  si  supieran  que  la  historia  acabaría demostrando  su  error.  Todos  los  miembros  de  la  Cámara  querían  hablar  y  las explicaciones  eran  prácticamente  idénticas:  «Quiero  conservar  mis  bienes,  sí,  pero, más  importante  aún,  Inglaterra  debe  permanecer  inmutable.  El  futuro  es  una amenaza. El pasado, en cambio, es seguro».

A Nick todo aquello le sonaba asombrosamente familiar.

Kirklaw,  sentado  entre  los  duques,  no  dejaba  de  mirarlo,  esperando  el  momento en que se levantara para hablar. Nick se sentó de modo que no pudiera verlo. Claro que también estaba Delbun con los condes y Blessing con los barones. Nick dejó de mirar las caras de los presentes y empezó a contar tipos de nudos de pañuelo.

Justo  cuando  creía  que  estaba  a  punto  de  escurrirse  de  la  silla  y  morir  del aburrimiento, el baronet Burdett presentó ante la Cámara más de cuarenta mil firmas de Westminster oponiéndose a la ley. Inglaterra, argumentó Burdett, debía enfrentarse al futuro permitiendo que todos sus ciudadanos fueran libres e iguales, sin restricción. Su discurso fue recibido con burlas. Incluso Nick sintió pena por aquel pobre hombre de  aspecto  agradable,  ya  que  era  como  pedirle  a  una  manada  de  hienas  que  se arrancaran  los  dientes  voluntariamente.  El  discurso  de  Burdett  ofendió  tanto  a  un vizconde  que  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  declaró  su  intención  de  estrangular  al baronet  allí  mismo,  delante  de  todo  el  mundo.  Dijo,  con  un  tono  burlón,  que  quizá deberían  enrollar  Inglaterra  como  si  fuese  un  pergamino  y  volver  todos  a  casa  a esperar a que la chusma destruyera la ciudad. Aquello era otra cosa; Nick concentró toda la atención, esperando que pasara algo más, algo igualmente interesante, pero en cuestión de segundos la sesión había vuelto a su cauce y un viejo conde con un tono de  voz  especialmente  soporífero  divagaba  sobre  el  gusto  de  los  pobres  por  pasar hambre.

En cierto momento, Nick apartó la mirada y sintió el río fluyendo a su alrededor, alrededor de todos ellos, bajando por el cauce con la fuerza de una riada. Y él era el único superviviente, flotando sobre sus aguas y cogido a una tabla rota, rodeado por todas partes de cadáveres.

En  la  primera  oportunidad  que  tuvo,  se  levantó,  dijo  adiós  a  sus  compañeros  de asiento  y  se  marchó.  Arkady  tenía  razón.  Aquel  no  era  sitio  para  un  hombre  que conocía el futuro.

Kirklaw salió corriendo detrás de él y lo interceptó junto a la puerta.

—No ha dado su discurso.

—No.

—Pero ¿lo hará? La votación no será hasta de dentro de unos días.

Nick se metió las manos en los bolsillos y encontró la bellota.

—Creo que no, Su Gracia.

Kirklaw asintió una única vez.

—Como quiera.

—Por supuesto.

Se  despidieron  con  frialdad  y  partieron  en  direcciones  opuestas,  Nick  hacia  el mundo, el duque de vuelta a la Cámara.

Nick envió el carruaje de regreso a casa con sus ropas y paseó por Whitehall bajo la luz de una espectacular puesta de sol, pasándose la pequeña bellota de una mano a otra.  Ya  no  podía  sentir  el  río.  Era  una  hermosa  tarde  de  primavera;  los  pájaros cantaban y soplaba una suave brisa que, al menos durante la media hora que duró su paseo,  arrastró  el  olor  de  los  pastos  de  las  granjas  cercanas  y  se  llevó  el  hedor  del sufrimiento humano y de su lucha.

Nick lanzó la bellota al aire y la atrapó al vuelo.

Ahora estaba junto a la estatua decrépita de Carlos II que se levantaba en el centro de Soho Square. Dos muchachos y un perro cruzaban la plaza por el lado este guiando un  rebaño  de  vacas,  por  delante  de  lo  que  en  el  siglo XVIII  había  sido  un  reputado burdel, el White House. Probablemente seguía siéndolo, pensó Nick, y justo entonces se abrió la puerta y apareció un hombre bien vestido, aunque un tanto desaliñado, que se quedó en el primer escalón gritándoles a las vacas que le impedían bajar a la calle. Así  que  seguía  siendo  un  burdel,  aunque  la  «sala  del  esqueleto»,  el  sofá  que descendía de nivel y el resto de los artilugios a los que el White House debía su fama desde  hacía  casi  un  siglo  no  casaban  con  el  estilo  sobrio  y  elegante  de  Alva Blomgren. Nick observó el resto de los edificios que rodeaban la plaza. ¿Cuál sería el de Alva? No tenía más remedio que esperar a que ella saliera de alguno.

Mientras  tanto,  de  pie  junto  a  la  estatua  de  mármol  del  monarca  que  presidía  la plaza, Nick disfrutó del placer de observar a la sociedad que discurría a su alrededor. Caballos  y  carruajes,  hombres  y  mujeres,  todos  muy  atareados,  llenos  de  vida, hablando  entre  ellos  como  urracas.  Los  distintos  acentos,  la  jerga,  los  insultos bienintencionados  que  salían  de  los  labios  de  todos  ellos;  Nick  se  sorprendió  a  sí mismo escuchando con atención las conversaciones de los transeúntes que pasaban a su lado, mientras que su cerebro se colapsaba con toda la vieja información que había tenido que enterrar después de dar el salto.

Y  no  era  que  no  tuviera  cosas  más  importantes  por  las  que  preocuparse.  Las insinuaciones de Kirklaw y la infelicidad de la marquesa y cómo encontrar la manera de  estar  con  Julia  y  quién  era  el  señor  Mibbs  y  si  debía  traicionar  al  Gremio  y  el horror de la Empalizada (cientos de años en el futuro, pero cada vez más cerca, según el  Gremio).  Sin  embargo,  Londres  era  grande  y  ruidosa  y  estridente  y  ruda  (estaba llena  de  sufrimiento,  vicio  y  locura),  y  a  Nick  le  encantaba.  Esa  (la  de  aquí,  la  de ahora),  esa  era  su  ciudad.  Sería  duro  abandonarla  para  volver  a  los  coches  y  los rascacielos  y  las  cloacas  bajo  tierra.  Lanzó  una  mirada  irónica  a  Carlos  II,  que  se sujetaba la barriga y se reía de todo desde su pedestal, coronado por una monstruosa peluca.

—A  ti  también  te  encantaba  —le  dijo  Nick  a  la  estatua—.  El  señor  de  los  doce hijos ilegítimos.

De pronto, una visión. Caminando hacia él por Frith Street, una joven de aspecto rústico,  ataviada  con  una  falda  casera  de  corte  antiguo  y  un  canesú  rígido,  portaba una  enorme  cesta  llena  de  remolachas  colgando  del  brazo.  La  joven  caminaba inclinándose hacia delante para cargar mejor el peso y bamboleándose de un lado a otro. Junto a ella caminaba un enorme perro mestizo del tamaño de un poni, gimiendo y  saltando  sobre  tres  patas.  Cuando  giraron  la  esquina  de  la  plaza,  Nick  vio  que  el perro  iba  enganchado  a  un  carro;  claramente,  era  él  el  que  debía  tirar  de  las remolachas,  pero  por  lo  visto  se  había  hecho  daño  por  el  camino.  La  chica  le  dijo algo, muy enfadada, y el pobre animal bajó su pesada y rotunda cabeza, avergonzado. Juntos,  la  joven  y  el  perro  parecían  sacados  de  un  cuento  de  hadas.  Nick  estaba  a punto de acercarse para ofrecerse a ayudar cuando ella levantó la mirada y Nick vio que  era  Alva.  Alzó  una  mano  para  saludarla,  pero  a  medio  camino  ella  le  hizo  un gesto  apenas  perceptible  con  la  cabeza.  Nick  se  llevó  la  mano  al  cabello  e  intentó aparentar que rascarse la cabeza en medio de la calle era lo más sencillo del mundo.

Alva  y  su  perro  siguieron  su  camino  alrededor  de  la  plaza,  mutuamente disgustados,  hasta  detenerse  en  la  esquina  con  Carlisle  Street,  frente  a  una  casa amarilla  de  aspecto  pulcro  y  pilastras  blancas  en  la  fachada.  Alva  agitó  un  dedo  en dirección  al  perro,  que  se  tumbó  en  el  suelo  y  apoyó  la  cabeza  sobre  sus  patas delanteras.  Luego  dejó  la  cesta  de  remolachas  en  el  carro  y  subió  la  escalera  de  la entrada. Antes de que llegara a la puerta, esta se abrió y apareció una anciana vestida de  negro,  y  Nick  observó  con  curiosidad  y  una  sonrisa  en  los  labios  a  Alva contándole  a  la  mujer  la  presunta  odisea  con  el  perro.  Cada  vez  que  señalaba  al animal, este levantaba la cabeza y, al ver que ella seguía con su diatriba, la volvía a bajar.  Finalmente,  Alva  entró  en  la  casa  y  la  anciana  bajó  la  escalera  renqueando, cogió la cesta de remolachas y se dirigió hacia Carlisle Street con el perro y el carro, y de allí seguramente a la parte trasera de la casa.

Nick  observó  la  casa  amarilla  durante  unos  minutos.  ¿Qué  tenía  que  hacer? ¿Marcharse  y  volver  más  tarde?  ¿Marcharse  y  no  volver  nunca?  O  quizá  Alva  no quería  que  se  le  acercara  un  caballero  bien  vestido  como  él  mientras  se  hacía  pasar por  la  joven  de  las  remolachas.  Estaba  a  punto  de  darse  la  vuelta  y  buscar  una cafetería  en  la  que  poder  considerar  el  dilema  de  forma  más  cómoda  y  sosegada cuando,  de  pronto,  vio  que  se  abría  una  ventana  en  la  tercera  planta  de  la  casa amarilla  y  un  brazo  pálido  como  la  leche  le  hacía  una  señal  para  que  se  acercara. Cruzó  la  plaza  con  aire  decidido,  listo  para  reunirse  por  primera  vez  con  la  amante proscrita del Gremio.

 

Alva lo recibió en un salón verde y plateado de la planta principal de la casa. Nick no tenía  ni  idea  de  cómo  había  podido  cambiarse  tan  rápido,  de  la  extraña  ropa  de  la calle a un gracioso vestido de muselina rosa pálido. El chal de Norwich que llevaba alrededor  de  los  hombros  tenía  que  haberle  costado  una  fortuna.  Llevaba  el  cabello recogido con elegancia, pero sin excesos; podría ser la esposa respetable o la hermana de  cualquiera.  El  perro  estaba  con  ella,  aunque  era  evidente  que  todavía  no  había conseguido  recuperar  su  favor;  estaba  sentado  como  una  estatua,  mirándola fijamente,  y  ella  se  negaba  a  devolverle  la  mirada.  Era  una  hembra,  un  cruce  de mastín y rottweiler.

Tras el saludo de rigor, Nick se preocupó por la perra.

—No puede evitar que le duela —dijo—. ¿Se le ha clavado una astilla durante el paseo?

Alva alzó la cabeza y miró al animal de reojo. La perra captó la mirada de su ama y bajó las orejas, pero Alva retiró la atención inmediatamente.

—Es  como  un  cachorrillo  —explicó—.  La  compramos  por  la  promesa  de  que sería un buen perro de vigilancia, pero se hace amiga de todo el mundo. Decido que al menos podría ayudarme a traer las cosas a casa desde el mercado y va y se pone a cojear. Nunca me han gustado los perros. Nos vuelve locos dentro de casa y fuera, es fea, huele fatal…

—¿Cómo se llama?

—Solvig. Significa «casa fuerte».

—Ven, Solvig. —Nick chasqueó los dedos y la perra se acercó a él cojeando. Se arrodilló  junto  a  ella,  le  acarició  las  orejas  y  le  rascó  entre  los  ojos  hasta  que  le pareció  que  ya  eran  buenos  amigos—.  Voy  a  ayudarte,  Solvig  —le  dijo—,  pero  no será  agradable.  ¿Estás  preparada?  Dame  la  pata.  —El  animal  levantó  la  pata  buena. Era tan grande como la mano de Nick—. Esta no, la otra. —Solvig gimió y levantó la mala  con  gesto  tembloroso—.  Buena  chica.  —Le  tiró  de  la  oreja—.  Eres  una bestezuela  muy  fea,  ¿verdad?  —le  dijo,  mientras  palpaba  con  mucho  cuidado  las almohadillas  de  la  pata.  Solvig  gimió  e  intentó  apartarse,  pero  Nick  la  sujetó  con firmeza—.  Sí.  Buena  chica.  —Levantó  la  mirada  hacia  Alva,  que  contemplaba  la escena con media sonrisa en la cara—. Tiene una piedra entre las almohadillas. Creo que…  —Se  concentró  un  instante  en  lo  que  estaba  haciendo  y  las  quejas  de  Solvig aumentaron de volumen—. Sí… Oh, mierda. Disculpe mi vocabulario.

De la pata de la perra salió disparado un chorro de sangre que le manchó el puño blanco de la camisa, pero consiguió sacar la piedra pequeña y afilada que se le había clavado en la carne. Solvig se lamió la pata con avidez.

—Deje que se la lama un rato —dijo Nick—. Luego tendrá que vendársela.

—Sí,  doctor.  —Alva  se  acomodó  en  una  pequeña  silla  plateada—.  Detrás  de aquel biombo encontrará un lavamanos.

Al pasar junto al biombo, Nick se fijó en que el bordado de la pantalla mostraba una colección de imágenes un tanto subidas de tono: mujeres cuyos pechos asomaban por  encima  de  la  ropa  y  hombres  observándolas  sorprendidos.  Aquel  era  el  único signo de que aquella casa era algo más que un hogar normal y corriente, y lo cierto era  que  la  escena  era  tan  ridícula  que  difícilmente  podría  servir  para  despertar  los sentidos.

Nick  se  lavó  la  sangre  de  la  perra  de  las  manos.  Ni  siquiera  intentó  limpiar  la mancha  del  puño;  era  evidente  que  ya  no  podría  sacarla.  Se  secó  las  manos, tomándose su tiempo en el proceso. Estaba decidido a traicionar a alguien y no iba a ser a Julia, sino al Gremio. Deslizó el anillo hasta el nudillo para secarse bien el dedo. Últimamente, su vida había dado un giro muy interesante. Colgó la toalla de la barra del lavamanos, se colocó bien el anillo y salió de detrás del biombo.

Alva le invitó a sentarse en la silla que hacía pareja con la suya.

—Siéntese, Nick. Gracias por ayudar a la pobre Solvig. Mírela. Está enamorada de usted. Es como si yo no existiera.

Y  era  cierto:  los  ojos  del  animal  denotaban  una  devoción  absoluta.  Estaba tumbada en el suelo, lamiéndose la enorme pata y mirando a Nick en pleno delirio de adoración.

—Oh, vaya —dijo él, mientras se acomodaba en la silla—. Lo siento.

—No  se  disculpe,  si  en  realidad  es  maravilloso.  Se  la  puede  llevar  a  casa  con usted y así yo me libraré del olor, el gasto y la continua sensación de ser observada.

—No  voy  a  llevarme  su  perro.  Además,  ¿quién  tiraría  del  carro  cargado  de remolachas por usted?

Alva consideró el problema en silencio.

—Quizá podría comprar un burro.

—Eso  me  gustaría  verlo  con  mis  propios  ojos.  Usted,  vestida  con  esa  ropa absurda,  tirando  de  un  burro  por  las  calles  de  Londres.  Además,  un  burro  no  le serviría para vigilar la casa y usted ha dicho que quería un perro guardián.

—Sí, eso es lo que quiero, y Solvig no me sirve.

—Eres un bollito de crema adorable, ¿verdad? —le preguntó Nick a la perra.

Solvig  se  levantó  del  suelo  y  se  acercó  a  Nick,  dejando  manchas  de  sangre  por todo el suelo. Alva gruñó y llamó al servicio mientras Nick acariciaba la espalda del animal  y  le  susurraba  palabras  cariñosas  al  oído:  «Cachorrillo  apestoso.  Bestezuela bonita».  Solvig  cerró  sus  enormes  ojos  ribeteados  de  rojo  y  expulsó  el  aliento alegremente en la cara de su benefactor. «Carita de nabo».

La perra respondió a aquel último mote con un suave ladrido.

—¿Eso quiere decir que te gusta el mote —le preguntó Nick— o que no te gusta? ¿Lo volvemos a intentar? Carita de nabo.

La perra lo miró y le dedicó una sonrisa de labios negros.

Un viejo lacayo fue quien respondió a la llamada de su señora. Alva le dijo que se llevara  la  perra  a  la  cocina,  le  vendara  la  pata  y  la  tuviera  preparada  para  que  lord Blackdown se la pudiera llevar.

—No voy a llevarme su perra.

—Oh, pero insisto. Es evidente que Solvig y usted son almas gemelas.

Alva se volvió hacia el sirviente y le habló muy rápido en lo que Nick supuso que era sueco.

La  visión  del  pobre  anciano  arrastrando  al  enorme  animal  fuera  del  salón  y arreglándoselas  para  inclinarse  en  una  reverencia  y  cerrar  la  puerta  sin  perder  el control  fue,  cuanto  menos,  hipnótica.  Nick  pudo  oír  los  ladridos  de  protesta  de  la perra durante todo el camino hasta el sótano.

—Bueno. —Estiró las piernas y cruzó las manos detrás de la cabeza—. He venido en busca de una amante y parece que me voy a ir con uno de los perros del infierno. ¿El sirviente viene con el animal? Porque no sé si los míos querrán tratar con ella.

—No  ha  venido  en  busca  de  una  amante  —dijo  Alva—.  Ha  venido  para  saber más sobre los ofan.

Nick  mantuvo  la  postura  relajada,  pero  sus  sentidos  se  pusieron  todos  alerta.  Y solo era el principio.

Alva cruzó las manos sobre el regazo.

—¿Qué quiere saber?

—¿Lo admite, así, sin más rodeos? ¿Es que no sabe que formo parte del Gremio? ¿Que su objetivo es neutralizarla, incluso matarla?

—Lo  entiendo  perfectamente,  Nick,  pero  ¿lo  entiende  usted?  ¿Trabaja  para  el Gremio y contra mí?

No supo qué responder a aquello, así que se recolocó los puños de la camisa. El gesto  perdió  cierto  brío  cuando  sus  dedos  tocaron  la  mancha  de  sangre,  todavía húmeda.

—Maldición.

Alva sacó un pañuelo del corpiño de su vestido y se lo dio.

—Es  un  tema  muy  complicado  sobre  el  que  hablar  —le  dijo  mientras  él  se limpiaba  los  dedos—.  Y  ni  siquiera  puedo  verle  bien  la  cara.  ¿Le  importa  si  me pongo las gafas? Ya que estamos hablando de realidades y no jugando a jueguecitos.

—Adelante.

Alva volvió a meter la mano en el corpiño del vestido y sacó un par de gafas de plástico rojo con forma de ojo de gato, limpió los cristales con un pliegue de la tela y se  las  pertrechó  encima  de  la  nariz.  Lo  miró  fijamente,  parpadeó  un  par  de  veces  y luego suspiró.

—Mucho mejor así.

Nick no pudo evitar que se le escapara la risa.

—Es usted una mujer de contradicciones, Alva.

—Tutéame, por favor. ¿Por qué lo dices?

—Oh,  no  lo  sé.  El  vestido  de  campesina  medieval,  el  perro  absurdo,  las remolachas,  el  rápido  cambio  a  este  otro  atuendo  más  recatado,  las  gafas  de  1960 guardadas en el corpiño… Si le sumamos tu profesión, el vocabulario moderno y el misterio de si eres ofan o no…

Alva parpadeó, sorprendida.

—No soy una contradicción para mí misma, Nick.

—¿Por qué eres cortesana?

La  sonrisa  de  Alva  se  transformó  en  un  gesto  serio.  No  era  el  ceño  fruncido  de alguien que es infeliz o que se siente ofendido, sino de alguien que reflexiona.

—¿Por qué eres tú un donjuán?

—No soy un donjuán.

—Está bien —dijo ella—. ¿Tú cómo lo llamas?

—¿Cómo llamo a qué?

—A tus muchas amantes, Nick. Al reguero de corazones rotos.

No  solo  era  contradictoria  y  singular;  también  era  desconcertante  hasta  el extremo.

—Yo no le he roto el corazón a nadie —se defendió Nick.

—¿No  eres  un  casanova?  ¿Un  golfo?  ¿Un  vividor?  Venga,  Nick.  Por  favor. ¿Podemos ser sinceros el uno con el otro?

—Oh, por el amor de Dios. Primero el Gremio y ahora tú. ¿Por qué parece que lo sabéis todo de mi vida sexual?

Alva lo miró por encima de las gafas. Cada vez se parecía más a una bibliotecaria.

—El  Gremio  sabe  de  tu  vida  porque  te  han  investigado.  Seguramente  tienen  un expediente bien gordo sobre ti en Milton Keynes. Necesitaban saber si te interesaría una misión que incluyera un elemento sexual. En concreto, su absurdo plan era que te convirtieras en mi amante para poder infiltrarte entre los ofan.

—No tan absurdo… En el baile, me pareció que tú estabas más que dispuesta.

—Bueno,  sí,  pero  como  ambos  sabemos,  tú  no  has  querido  acceder  a  mis demandas. —Inclinó la cabeza a un lado—. Lo cual no deja de ser curioso.

—No  era  mi  intención  ofenderte  —dijo  Nick—.  No  es  que  no  me  parezcas deseable…

—No me ofendo. —Levantó la cabeza y la inclinó hacia el lado opuesto—. Has hecho que las cosas sean más fáciles. Ahora puedo contártelo todo directamente sin tener que pasar antes por la cama.

Nick se echó a reír.

—¿Y ya está? Vas a cantármelo todo. Sin saber absolutamente nada de mí.

—¡Por  supuesto!  ¿Para  qué  crees  si  no  que  fui  a  aquella  ridícula  fiesta?  —Alva levantó una mano y se la ofreció—. Ven. ¿Quieres ver mis catacumbas?
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Alva  lo  llevó  hasta  el  sótano.  De  camino,  pasaron  por  delante  de  la  cocina,  donde Solvig  dormía  profundamente,  con  la  pata  ya  vendada  y  haciendo  vibrar  con  su sonoro ronquido todas las ollas de cobre que colgaban de las gruesas vigas. Alva se agachó, sacó una de las pequeñas losas de piedra del suelo y cogió una llave antigua y una linterna de plástico azul de debajo. Volvió a dejar la piedra en su sitio, metió la llave en la cerradura de una puerta más pequeña que estaba frente a la de la cocina y la abrió. La hoja de madera giró sobre las bisagras con un chirrido metálico y se abrió a un  agujero  negro del  que  salía un  aire  frío  y con  olor  a limpio.  Agachó  la cabeza para entrar.

—Las  catacumbas  —anunció,  y  le  hizo  un  gesto  a  Nick  para  que  la  siguiera—. Por  favor,  cierra  la  puerta  detrás  de  ti  y  pasa  la  llave.  —Sujetó  la  linterna  mientras Nick metía la llave en la cerradura—. No la pierdas —le advirtió—. La necesitaremos para volver.

Nick se guardó la llave en el bolsillo, el mismo en el que guardaba la bellota, y siguió a Alva.

—¿Adónde vamos?

—A Soho Square, pero por debajo —dijo ella—. Ya lo verás. —Se dio la vuelta y enfocó la linterna hacia lo que parecían los estantes de una alacena—. Mis encurtidos —dijo, señalando una fila de botes; luego siguió adelante, iluminando con la linterna paredes de piedra, techos abovedados y un suelo de losas.

—¿Quién construyó esto?

—Los  romanos.  Se  prolongó  en  varias  ocasiones  durante  la  Edad  Media.  Es perfectamente seguro. Mira esto. —Alva levantó el haz de luz de la linterna y Nick vio que el estante de piedra que recorría todo el pasillo, casi tocando el techo, estaba lleno  de  huesos  cuidadosamente  colocados  formando  pilas,  cada  una  de  ellas rematada  por  una  calavera  que  les  sonreía  desde  las  alturas—.  Tomamos  estas catacumbas  en  1320,  pero  no  nos  pareció  bien  retirar  los  huesos,  así  que  están  por todas partes.

—Tétrico.

—De  hecho,  algunos  de  ellos  son  ofan.  Gente  que  quería  quedarse  aquí. Personalmente, yo prefiero un ataúd de cristal como el de la Bella Durmiente.

—Eso es más tétrico aún.

—Ya sabes lo que dicen, que para gustos…

Alva bajó la linterna hacia el suelo y siguió avanzando.

Unos  metros  más  adelante,  empezaron  a  encontrar  estanterías  de  madera  en  la parte  baja  de  las  paredes,  repletas  de  libros  encuadernados  en  cuero  y  pergaminos enrollados, la mayoría en bastante mal estado.

—Calaveras y libros —dijo Nick—. Precioso.

—Miradas limpias, corazones llenos.

—Estás enferma.

—Posiblemente.

Alva se detuvo y enfocó la linterna hacia otra puerta. Era enorme y describía un círculo  perfecto.  Parecía  hecha  con  el  corte  transversal  de  un  árbol  enorme  y,  de hecho, podían verse los anillos concéntricos, cientos de ellos, cada vez más pequeños. Del centro colgaba una aldaba grande y negra con el esmalte pulido hasta el metal allí donde generaciones de manos la habían sujetado.

Alva llamó tres veces, pero no pasó nada.

—Maldita sea. —Volvió a llamar, pero esta vez más fuerte. Nada—. Peter debería estar  de  servicio  —dijo—.  Seguro  que  se  ha  ido  por  ahí  a  gorronear  cigarros  o  a aburrir al primero que encuentre con su última obsesión. La muy…

—¿Peter es una mujer?

—Esperemos que lo sea algún día —respondió Alva—. Tiene quince años, que en su caso son como nueve.

Levantó la aldaba una tercera vez y llamó repetidamente durante al menos treinta segundos.

Por fin oyeron un ruido al otro lado, el sonido de un madero siendo retirado a un lado de la puerta, seguido de una retahíla de palabrotas y maldiciones, tras lo cual la puerta se abrió en silencio.

Al  otro  lado  había  una  mujer  asiática,  vestida  con  vaqueros  y  un  jersey  de  lana roído. Tenía un puño apoyado en la cadera y con la otra mano sujetaba una lámpara de queroseno.

—Hola, Archana —la saludó Alva—. Soy yo. Siento molestarte.

Archana se dio la vuelta sin decir ni una sola palabra y regresó por donde había llegado.

—Está  enfadada  con  Peter,  no  con  nosotros  —dijo  Alva  alegremente—.  ¿Me ayudas a cerrar esto?

Nick cogió el madero y lo colocó de nuevo a lo largo de la puerta.

—No es tecnología punta, precisamente —dijo, recordando la puerta de metal que protegía la sala en la que se habían reunido en casa de Bertrand Penture—. El Gremio tiene un sistema mucho más moderno para mantener fuera a los intrusos.

—Sí, bueno, les gusta sentirse importantes. Vamos, sígueme.

A  partir  de  allí,  el  pasillo  describía  una  pendiente  descendente.  Las  paredes estaban forradas de estanterías hasta la altura del pecho y luego de armarios con las puertas  de  cristal;  por  encima,  todavía  podían  verse  las  pilas  de  huesos.  Las estanterías  y  los  armarios  estaban  a  reventar  de  libros  y  papeles,  intercalados  con instrumentos  musicales,  relojes  oxidados,  juguetes,  pilas  de  marcos  de  fotos  vacíos, botellas polvorientas, espadas, una tetera y de vez en cuando algún fémur extraviado. De pronto, el pasillo se bifurcó, primero a la izquierda, desviación que Alva ignoró, y luego  a  la  derecha.  Alva  accionó  un  interruptor  y  se  encendieron  ocho  o  diez bombillas eléctricas.

—¿Electricidad? ¿Cómo es posible?

—Un  generador  —respondió  Alva,  y  apagó  la  linterna—.  No  es  muy  potente  y solo puede alimentar unas cuantas bombillas a la vez, así que confiemos en que nadie encienda nada más o nos quedaremos a oscuras. —Aquel pasillo era como los demás, abovedado  y  lleno  de  estanterías  y  armarios  desordenados,  pero  esta  vez  también había  puertas,  cinco  a  cada  lado,  de  madera  y  no  muy  altas—.  Son  nuestros despachos —explicó Alva—. Todos los que están asignados a esta época tienen uno. El mío es el tercero de la derecha, pero apenas lo uso. De hecho, está lleno de cosas de Peter y seguramente le dejaré que se lo quede.

—¿Solo sois diez?

—Sí,  más  o  menos.  Otros  van  y  vienen.  No  podemos  mantener  a  más  de  diez personas en esta localización, pero esperamos poder expandirnos. Le hemos echado el  ojo  a  un  par  de  propiedades…  —Alva  se  acercó  al  interruptor  para  apagar  las luces, pero antes de que pudiera tocarlo, saltaron con un sonoro «pop»—. Mierda. — Encendió  otra  vez  la  linterna—.  Yo  ni  siquiera  estoy  a  favor  del  generador.  Es  el proyecto  mimado  de  Archana,  pero  es  curioso  cómo  acabas  usando  las  cosas  solo porque están ahí.

A Nick la cabeza empezaba a darle vueltas.

—¿Qué es este lugar? ¿Qué hacéis aquí?

Alva  sujetó  la  linterna  debajo  de  su  barbilla,  convirtiendo  su  hermoso  rostro  en una parodia de sí mismo.

—Destruir  el  futuro  —respondió  con  una  voz  de  ultratumba—.  ¡Destruirlo  para siempre!

—Ya —dijo Nick—, eso es lo que me dijeron.

—Seguro  que  sí.  Ven  conmigo.  —Alva  se  alejó  a  toda  prisa  como  el  Conejo Blanco  de Alicia  en  el  País  de  las  Maravillas,  pasando  junto  a  las  omnipresentes estanterías—. Todo esto son bibliotecas —explicó, señalando con la mano hacia una serie de pequeñas puertas de madera que se abrían a la derecha.

—¿Bibliotecas? Y entonces ¿qué son los libros de los pasillos?

—Excedentes.  Está  todo  bastante  desorganizado,  la  verdad,  incluso  las bibliotecas.  Hace  un  par  de  generaciones  que  no  tenemos  archivista.  Ah.  —Señaló hacia una puerta por debajo de la cual asomaba un hilo de luz—. Eso es el laboratorio de  Archana  —dijo—.  Si  estuviera  de  mejor  humor,  te  la  presentaría,  pero  ahora mismo no creo que sea muy buena idea.

—¿Cómo puede soportar trabajar en un agujero en el suelo?

—¡No des por hecho que es un agujero solo porque esté bajo tierra, sea húmedo y haga más frío que en una tumba! El laboratorio de Archana es cálido y está lleno de luz.

—Vale, pero… se supone que esto es un cementerio. Es lo único que digo.

—¡Tecnicismos!

Siguieron avanzando.

—Muy  bien,  ya  hemos  llegado.  El  teletransportador.  —Alva  tocó  la  manilla  de una puerta cuadrada—. Alguien lo bautizó así porque es por aquí por donde entramos y  salimos  de  otras  épocas  de  la  historia.  Ya  sabes,  como  en Star  Wars. «Teletranspórtenos, Scotty».

—Eso es de Star Trek, no de Star Wars.

—Ah,  ¿no  son  lo  mismo?  Parece  que  alguien  estuvo  viendo  mucho  la  tele  en Chile.

—Era prácticamente lo único que nos dejaban hacer.

Alva suspiró.

—Qué  suerte.  Adoro  la  televisión,  pero  yo  salté  a  1790.  Era  analfabeta,  solo hablaba  sueco  y  lo  único  que  sabía  hacer  era  acarrear  agua,  plantar  remolachas  y rezar. El Gremio me encerró en un castillo horrible en Escocia con una pelirroja de Azerbaiyán  y  un  maníaco  sexual  de  Alsacia-Lorena.  Aprendí  a  leer  con  el New England  Primer,  que  serviría  para  volver  loco  a  cualquiera,  y  luego  seguí  con  un curso  avanzado  de  David  Hume…  Pero  dejémoslo  aquí.  —Abrió  la  puerta  del teletransportador—. Bonito, ¿verdad?

Nick entró en la estancia.

—Pero ¡si es un pub!

Y  lo  era.  A  primera  vista,  era  como  la  perfecta  posada  de  pueblo  de  su  época. Acogedora,  con  techos  bajos  y  vigas  al  descubierto,  las  chimeneas  siempre encendidas  y  sillones  grandes  y  confortables  junto  al  fuego.  También  había  sólidas mesas  de  roble  para  comer  y  velas  repartidas  por  toda  la  sala.  Sin  embargo,  una segunda  mirada  revelaba  una  máquina  de  pinball  en  una  esquina,  una  diana  para dardos en la pared y una repisa de la chimenea repleta de novelas de bolsillo con una calavera haciendo equilibrios encima. En otra esquina, un gramófono abría su enorme boca  roja  hacia  la  sala,  y  junto  a  la  barra,  apoyado  contra  la  pared,  descansaba  un piano vertical de color amarillo con un extraño símbolo dibujado sobre las teclas: una rueda con muchos radios y rodeada de ojos. Sobre el piano, una tuba y un trombón, y sobre la banqueta, un banjo. Un poco más a la derecha, colgaba del techo una bola de discoteca.

Nick giró sobre sí mismo, tratando de captar todos los detalles.

—¿Cuál es la idea?

Alva se apoyó en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Aquí es donde nos reunimos casi todas las noches. Los ofan que están aquí de visita y los que vivimos aquí permanentemente. Pasamos el rato, bebemos, hablamos, tocamos  juntos,  bailamos…  Nos  peleamos,  reímos,  nos  enamoramos,  rompemos… Discutimos sobre quiénes eran los ofan y quiénes somos nosotros y qué deberíamos intentar ser. Es un lugar de comunidad, supongo. Lleva aquí desde siempre y está tan cargado de sentimientos, posee un sentido tan fuerte de pertenencia y de propósito, un flujo constante de sentimientos en todas las direcciones, que es muy fácil saltar hasta aquí. La gente viene y se va desde aquí con la misma facilidad con la que se sientan o se levantan del taburete de un bar. Y para los que nos reunimos aquí todas las tardes, bueno,  sabemos  que  estamos  alimentando  la  atmósfera,  asegurándonos  de  que  no desaparezca. —Miró a Nick y sonrió—. ¿Te parece que tiene sentido?

Nick asintió.

—Lo tiene. Casi puedo sentirlo.

Alva le puso una mano en el brazo.

—No, todavía no. Pero… —Entró en la estancia—. ¿Te apetece una cerveza? Ya sé que aún es pronto…

Otra cerveza matutina con otra poderosa viajera del tiempo que estaba a punto de zarandear los cimientos de su realidad. Nick abrió las manos.

—¿Cómo podría decir que no?

Alva entró en la barra y sirvió dos jarras de cerveza, una para cada uno. Nick pasó una pierna por encima de un taburete y la observó.

—¿Adónde va el humo de las chimeneas? No recuerdo que haya salidas de humo en Soho Square.

Alva le pasó una de las jarras.

—Ya no estamos debajo de la plaza. Las catacumbas se extienden por las calles colindantes. Estas chimeneas están conectadas con una casa de la superficie. —Tomó un  trago  de  su  jarra.  Detrás  del  bar,  con  las  gafas  sobre  la  nariz  y  la  cofia escurriéndose lentamente de lo alto de su cabeza, parecía cada vez menos real, pensó Nick, y más una criatura salida de un sueño. Solo le faltaban los bigotes de gato o las alas—. ¿Qué es el Gremio? —preguntó, y lo hizo como si no supiera qué era, como si fuese una niña inocente.

—¿Es una pregunta retórica?

Nick rodeó la jarra con la mano. No era de plata, pensó, sino de peltre. Esperaba que  fuera  peltre  del  siglo XXI  y  que  los  ofan  estuvieran  al  corriente  del  peligro  de intoxicación por plomo. Se llevó la jarra a los labios, bebió y disfrutó de la suavidad de la aleación contra los dientes y de cómo afectaba al sabor de la cerveza, cómo la suavizaba. Más sensaciones que había olvidado.

Alva puso los codos en la barra, cruzó los dedos creando una especie de cuna y apoyó la barbilla en ella.

—Estoy esperando una respuesta.

—El  Gremio  es  una  organización  —respondió  Nick—.  Una  corporación.  Un gobierno.

—Sí… es todas esas cosas. Pero ¿qué más?

—Alice Gacoki… es la regidora en el siglo XXI…

—Ya sé quién es.

—Dice que el Gremio se está preparando para entrar en guerra con los ofan, así que supongo que el Gremio también es un ejército.

—En  guerra…  —Alva  suspiró  y  toda  la  magia  desapareció  de  su  rostro.  De pronto,  volvía  a  ser  lo  que  era  en  realidad:  una  mujer  con  preocupaciones  y frustraciones—. ¿Utilizó la palabra guerra?

—Sí.

—¡A veces Alice puede estar tan ciega!

—Ella dice lo mismo de ti, ¿sabes? Y todos ellos parecían estar de acuerdo con lo de la guerra. Penture y Ahn y Arkady y la inspectora de sanidad…

—¿La qué?

Nick alzó una mano.

—Mejor no quieras saberlo.

—Por la cara que pones, ¡estoy segura de no querer saberlo!

—Se llama Marjory Northway.

Alva frunció la nariz como si hubiera olido algo podrido.

—Es una auténtica… da igual. Digamos que no es lo suficientemente cálida para ser lo que estaba a punto de llamarla.

Nick arqueó las cejas.

—Vaya, eso es que no te cae bien.

—Decir que no me cae bien es quedarse corto. Me sorprende que a ti sí te guste.

—No me gusta.

—Pero te acostaste con ella.

—Oh, Dios mío. —Nick empujó el taburete hacia atrás y se puso de pie—. ¿Tú también lo sabes?

Alva aplaudió y se echó a reír.

—¡No lo sabía! ¡Lo he adivinado! ¡Y tú has caído en mi trampa!

—Estás loca. Todos lo estáis. Gremio, ofan… completamente chalados.

Nick bebió un trago.

—Sí, puede ser, pero estamos locos de formas diferentes. ¿Nos sentamos?

Se subió  las  gafas por  el  puente de  la  nariz,  cogió su  jarra,  salió de  detrás  de  la barra y se sentó a una de las mesas.

Nick hizo lo propio al otro lado de la mesa. Su superficie era de roble y las vetas de la madera brillaban bajo la luz de las velas. El fuego de las chimeneas envolvió a Nick; podía sentir las corrientes y los remolinos del tiempo a su alrededor, delicados, sugerentes.

—Me gusta el sitio —dijo Nick, estirando las piernas por debajo de la mesa—. Si esto es una locura, es una muy agradable.

—Sí, y queremos que siga así. Al menos antes sí se mantenía. Antes de que todo cambiara. —Apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia él—. ¿Te lo han contado?

—¿Lo de la Empalizada?

—Sí. La Empalizada, el talismán… Todo.

Nick entrelazó los dedos detrás de la cabeza y se recostó en su silla.

—Dudo  mucho  que  me  lo  hayan  contado  todo,  Alva.  El  Gremio  es  muy quisquilloso  en  cuanto  a  la  información,  pero  sí,  cuando  dices  «Empalizada»  y «talismán»,  sé  a  qué  te  estás  refiriendo.  Se  supone  que  debería  sacarte  qué  es  el talismán y dónde está. Quizá lo guardas en el canesú con las gafas.

Alva le dedicó su sonrisa más superficial, pero se marchitó enseguida.

—No  tengo  demasiada  fe  en  que  un  objeto  mágico  nos  salve  de  la  Empalizada. Pero  nos  estamos  adelantando  a  los  acontecimientos.  Estabas  respondiendo  mi pregunta. Creo que has dicho que el Gremio es una empresa, un gobierno… Y según Alice y compañía, ahora también es un ejército.

—¿El  Gremio  nunca  ha  ido  a  la  guerra  hasta  ahora?  ¿Nunca  ha  habido  un  gran enfrentamiento Gremio-ofan?

Alva respondió que no con la cabeza.

—No,  nunca.  No  éramos  enemigos  exactamente.  Más  bien  rivales.  A  veces incluso rivales de esos que se caen bien.

—¿Enemigos  que  se  caen  bien?  Pero  si  Arkady  os  odia.  Y  cuando  digo  que  os odia, quiero decir que os odia hasta la médula. Dice que los ofan mataron a su hija.

Alva se estremeció.

—Oh, Nick —dijo—. Tú no lo entiendes porque te has unido a nosotros… tarde. Después  de  la  muerte  de  Eréndira.  Después  de  que  el  futuro  se  plegara  sobre  sí mismo y la Empalizada empezara a retroceder hacia nosotros. —Se apretó el puente de  la  nariz  con  el  pulgar  y  el  índice  y  cerró  los  ojos—.  Ahora  todo  es  diferente. Antes,  el  Gremio  era  el  Gremio  y  los  ofan  éramos  los  ofan.  Nosotros experimentábamos  con  nuestros  poderes,  ellos  insistían  en  que  ya  sabíamos suficiente.  Nosotros  buscábamos  conocimiento,  ellos  estabilidad.  Nosotros  éramos pequeños,  ellos  grandes.  Nosotros  éramos  modernos,  ellos  estaban  anticuados.  Bla, bla,  bla.  Nos  disgustábamos  mutuamente,  pero  con  cordialidad.  Ahora,  sin embargo…

Bajó  la  mano  y  las  gafas  volvieron  a  su  sitio.  Sus  ojos  se  encontraron.  Miró  a Nick y por un momento parecía perdida y desamparada, la mujer que vivía al borde del tiempo.

—Di —le pidió Nick a Alva—, ¿y ahora?

—Es  difícil  saber  qué  quiere  decir  «ahora»  cuando  la  Empalizada  se  acerca  día tras  día.  Supongo  que  quiero  decir  que  ahora  las  líneas  de  combate  están  más definidas y recorren el río de arriba abajo. Los rumores vuelan: que si la Empalizada es culpa de los ofan, que si existe un talismán que podría salvarnos, que si los ofan nos escondemos… Todos estamos desesperados y la desesperación es mala consejera. El Gremio se está armando contra nosotros como si la culpa de lo que está pasando fuera nuestra. ¡Estúpidos! Luchar contra nosotros no detendrá la Empalizada.

Apretó los labios, luchando contra sus propias emociones.

—¿Cómo sabes que la culpa no es de los ofan?

—¡Nadie  sabe  de  quién  es  la  culpa!  Quizá  sea  nuestra.  Puede  que  nuestros experimentos hayan alterado algo. Lo dudo, pero no lo puedo afirmar con rotundidad. Sin  embargo,  esa  no  es  la  cuestión.  Si  la  Empalizada  la  provocamos  nosotros,  no sabemos  cómo  ni  cuándo.  Matarnos  no  serviría  de  nada.  La  Empalizada  seguiría avanzando.

—Pero Eréndira…

—Murió  más  allá  de  la  Empalizada.  Estaba  intentando  atravesarla,  tratando  de aprender  la  técnica.  La  Empalizada  no  es  culpa  de  Eréndira.  —Alva  se  mordió  el labio  y  se  le  escaparon  las  lágrimas—.  Aunque  sí  la  mató.  Y  ahora  el  Gremio  está dispuesto a declararnos la guerra, dicen que para salvar el mundo, pero en realidad lo hacen por Arkady, por su dolor. Es venganza, pura y dura.

—Seguro que no —dijo Nick—. La guerra es un asunto muy serio.

—Sí,  pero  también  es  un  negocio.  El  Gremio  siempre  se  ha  aprovechado  de  la guerra.  —La  voz  de  Alva  estaba  cargada  de  amargura—.  Y  ahora  ellos  hacen  el trabajo directamente.

—Me he perdido, Alva. ¿El Gremio prospera gracias a la guerra?

—¡Por supuesto! Si existen es gracias a las guerras de los Naturales, guerras de conquista.  El  Gremio  patrocina  esas  guerras  y  luego  recoge  lo  que  ha  sembrado. Además, ¿cómo saber qué fue antes? ¿Los ejércitos o el Gremio?

—¿De qué demonios estás hablando?

Alva  resopló.  A  la  luz  de  la  chimenea,  sus  ojos  despedían  una  intensidad luminosa.

—De  acuerdo,  lo  siento.  Volvamos  a  empezar  —dijo,  y  extendió  las  manos—. Siempre  decimos  que  el  tiempo  es  un  río.  Lo  describimos  con  esas  palabras  tan  a menudo  que  tendemos  a  olvidar  que  es  solo  una  metáfora.  Pero  ¿qué  otra  cosa, además de un río, se dice que fluye?

—¿El pelo?

Los ojos violeta de Alva parpadearon, una sola vez.

Y, de pronto, Nick lo supo. Era esa sensación, cuando uno empieza a comprender algo,  cuando  sabe  que  la  burbuja  está  a  punto  de  estallar  y  que  en  cuestión  de segundos verá el mundo de una forma totalmente distinta a como lo ve ahora.

—El dinero —dijo lentamente—. El dinero fluye.

Alva asintió.

—El Gremio es… ¿un banco?

—Sí. Comercia en futuros. De hecho, aquí el plural está mal usado. Comercia con futuro. Con el futuro. Uno, singular e inalterable.

—Vale  —dijo  Nick,  visiblemente  emocionado—.  ¡Ya  lo  entiendo!  El  Gremio especula con la incertidumbre de los mercados futuros. Fondos de inversión.

—Sí.

—Pero  no  necesitan  especular,  ¿verdad?  Pueden  invertir  sobre  seguro  porque conocen el futuro.

—Exacto.

—Y  por  eso  el  pasado  debe  permanecer  inalterable,  para  que  el  futuro  también permanezca  inalterable.  Creía  que  eran  ricos  porque  conocían  el  pasado,  pero  es porque conocen el futuro. ¡Saben todo lo que va a pasar hasta el fin de los días!

—Pero ahora el fin de los días ha cambiado —dijo Alva, con un tono de voz muy suave—.  ¿Entiendes,  Nick,  por  qué  están  desesperados?  ¿Por  qué  estamos desesperados? El fin ha girado sobre sí mismo y ahora se dirige hacia el principio.

Nick miró a Alva y ella le devolvió la mirada. La expresión de su rostro era tan plácida  que  parecía  que  estuvieran  hablando  del  tiempo.  Por  primera  vez,  Nick  se paró a pensar qué era realmente la Empalizada y qué significaba. Se cogió a la mesa medio segundo antes de que el pánico cayera sobre él con toda su fuerza, pánico en forma  de  río,  gélido  y  profundo,  que  le  estaba  llenando  de  agua  los  pulmones,  los ojos…

—¡Nick!

Alguien estaba gritando su nombre.

—¡Nick!

Sintió  un  cosquilleo  en  la  cara,  como  el  ala  de  una  mariposa.  Y  luego  un  dolor agudo parecido al aguijonazo de una avispa.

Se llevó la mano a la mejilla y oyó una risa. Abrió los ojos. Se encontraba en el suelo del pub y Alva estaba inclinada encima de él.

—¿Qué ha pasado?

—He tenido que darte un tortazo, igual que tuve que darle un tortazo a Henry — dijo ella, sonriendo.

Nick se levantó y se dejó caer de nuevo en la silla.

—Estoy  empeorando  —se  lamentó  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos—. Cuanto más consciente soy del río, más me arrastran sus aguas. Estaba pensando en la Empalizada y…

Alva le puso una mano en el hombro.

—Eso  es  porque  no  estás  entrenado  —le  dijo—.  Te  han  mandado  al  pasado  sin entrenamiento  y  esperan  que  estés  a  salvo.  Es  como  si  te  montas  en  un  avión  y  en pleno vuelo el piloto te pasa el control del aparato y te dice que debes aterrizar.

Nick gruñó.

—Pues  entréname,  por  el  amor  de  Dios.  Estoy  en  forma,  no  soy  tonto  del  todo, soy un soldado… ¡Entréname!

—El  entrenamiento  puede  durar  meses,  Nick.  Tienes  que  aprender  a  saltar  y hacerlo con seguridad…

—Sí,  sí,  lo  sé.  Ya  me  lo  han  dicho.  Se  necesita  mucho  tiempo.  Pero  tiene  que haber algo que pueda hacer para evitar perder el control cada vez que pienso en el río.

Alva se sentó al otro lado de la mesa.

—Cuando te pasa, ¿qué sientes?

—Que el tiempo me atraviesa como una estampida, como una ráfaga de viento o como…  bueno,  como  un  río.  Y  yo  soy  un  pequeño  bote,  o  una  hoja,  sujeto  por  un hilo…

Se dio cuenta de que tenía la mano en el bolsillo y sacó la bellota.

—¿Qué es eso?

Nick cerró la mano. No quería que ella la viera.

—Una  bellota.  —Alva  respondió  su  propia  pregunta—.  El  fruto  de  la  tierra  sin cercar.

—¿Perdón?

—Es el significado de la palabra bellota, al menos en inglés. «El fruto de la tierra sin cercar» —explicó Alva, con una sonrisa en los labios.

Nick apretó la bellota con fuerza y respiró hondo.

—Estoy enamorado —dijo.

Alva abrió los ojos como platos, pero no dijo nada.

—Y esta bellota… es… me recuerda ese amor. —Se sentía mejor ahora que por fin  se  lo  había  confesado  a  alguien—.  No  sé  por  qué,  pero  es  así.  —De  pronto,  se sentía más tranquilo. El silbido en los oídos había desaparecido. Miró a Alva y sonrió —. Ya lo sabes. Ese es mi secreto. Tú tienes la Empalizada y el talismán y los viajes en el tiempo y estas catacumbas. Yo tengo una bellota.

Alva asintió.

—Entiendo.

Bebió  de  su  jarra  y  Nick  hizo  lo  propio  de  la  suya.  Era  un  momento  de… camaradería.

—¿Te puedo preguntar una cosa? —dijo Alva, tras unos segundos en silencio—. Esa bellota, ¿es de aquí? Quiero decir, ¿es de 1815? ¿O del siglo XXI?

—Sí, es de ahora.

Alva se mordió los carrillos.

—Me pregunto… —Golpeó la mesa con la punta del dedo índice—. Creo que esa bellota podría ser tu salvación. No puedo enseñarte a saltar en un solo día, pero quizá sí puedo enseñarte a echar el ancla en esta época. ¿Confías en mí?

—Por supuesto.

Alva sonrió.

—Lo dices muy convencido; tú, que se supone que vas a traicionarme.

—Creo que ya sabes que soy…

De pronto, guardó silencio.

—¿Que eres un ofan?

Nick frunció el ceño. No sabía si aquello era lo que iba a decir. Alva negó con la cabeza.

—No,  da  igual.  No  necesito  que  me  jures  lealtad.  —Se  puso  de  pie—.  Venga, levántate. Quiero probar algo.

Nick hizo lo que le pedía.

Alva lo cogió de las manos.

—¿Vamos a saltar? Esto es lo que hizo Arkady cuando…

—No  te  preocupes.  Estás  en  el  teletransportador.  Como  mucho,  saltarás  a  algún bar ofan del siglo XV y ellos te mandarán aquí de vuelta. Creo que podría funcionar. Voy  a  empezar  a  saltar  contigo,  pero  te  soltaré  justo  cuando  entremos  en  el  río. Cuando  eso  pase,  quiero  que  pienses  en  la  bellota.  Úsala  para  quedarte  aquí,  para resistirte  a  la  fuerza  del  río.  No  quiero  que  la  toques;  este  es  un  ejercicio  mental, Nick, no sobre la bellota en sí misma. —Le apretó los dedos—. ¿Preparado?

—¡No! ¿Qué vas a hacer?

Pero  ya  lo  estaba  haciendo.  Saltar  con  Alva  no  se  parecía  en  nada  a  saltar  con Arkady.  Con  él,  la  sensación  estaba  localizada  en  la  barriga,  pero  con  Alva  estaba claramente en la cabeza. Vértigo… se estaba precipitando al vacío, sus pensamientos volaban lejos… y entonces Alva le soltó las manos y Nick sintió que se perdía, que se alejaba por un túnel largo y oscuro…

La  bellota.  Le  había  dicho  que  pensara  en  la  bellota…  que  no  la  cogiera.  Hazlo con la mente. Hazlo con la mente. Imaginó la bellota, su superficie marrón brillante, la rugosidad de la caperuza… Julia. Los ojos negros de Julia. La suave mano de Julia sobre su mejilla, los besos, dulces y urgentes…

Cuando abrió los ojos, todavía estaba en el pub y se sentía fuerte, muy vivo, con los pies firmemente plantados en el suelo. Alva le sonreía. Nada había cambiado.

—¿Lo  ves?  —dijo—.  La  bellota  te  mantendrá  aquí.  Es  lo  único  que  tienes  que hacer la próxima vez que te pase.

 

—¿Piensas que es posible parar la Empalizada?

Nick  estaba  detrás  de  la  barra  lavando  las  jarras  en  una  palangana  con  agua  y jabón. Alva estaba sentada delante de él, comiéndose un paquete de patatas fritas con sabor a cordero y menta que había sacado de un cajón. Las había descrito como «de las malas de verdad, de los ochenta».

—No  —respondió  ella—,  no  lo  pienso,  lo  creo.  Pero  las  creencias  son  más frágiles  que  los  pensamientos.  Creo  que  la  Empalizada  puede  ser  revertida,  pero quizá me equivoco.

—No  puedes  equivocarte  —dijo  Nick,  con  la  voz  ronca—.  Seguro  que  hay esperanza.

Puso las dos jarras boca abajo encima de un trapo de lino y apoyó ambas manos en la barra con los codos doblados.

—Eso espero, pero mis creencias se basan únicamente en la naturaleza humana.

—Entonces  estamos  condenados.  —Nick  cogió  una  patata  de  la  bolsa  y  se  la metió en la boca—. Los humanos somos la escoria de la tierra.

Alva inclinó la cabeza a un lado.

—Puede ser —dijo—, pero existimos y, por tanto, tenemos que intentar hacer el bien  y  no  el  mal.  —Abrió  la  bolsa  plateada  por  un  lateral  para  que  fuese  más  fácil coger  las  patatas—.  Tenemos  talentos,  desde  el  oído  perfecto  a  la  excelencia  en  las artes  o  la  genialidad  para  las  ciencias.  Normalmente  decimos  que  esas  habilidades son regalos de Dios. Entonces ¿por qué el Gremio se cree con derecho a decirte que ese don que posees, esa capacidad para manipular el tiempo que compartes con una pequeña fracción de tus semejantes, es demasiado peligrosa para que la utilices? Al fin y al cabo, si no pudiéramos utilizarla, no existiría.

—Quizá  es  una  maldición.  Hay  gente  capaz  de  hacer  cosas  terribles  y  hacerlas muy bien, y por ello no los animamos a que sigan.

Alva puso los ojos en blanco y se metió una patata en la boca.

—Por favor. Tú sabes que nuestro don no tiene nada que ver con ser un psicópata. Si hay algo que nos une a los ofan, que nos define, es que queremos saber más sobre nuestras habilidades. Ahora que se acerca la Empalizada, creemos que podrían usarse para ayudar, pero el Gremio está destruyendo lentamente todas las posibilidades con su  cuento  sobre  proteger  el  río.  Declararnos  la  guerra,  por  el  amor  de  Dios,  sería como declararle la guerra a la Isla de los Juguetes Perdidos.

Nick se echó a reír.

—Los Juguetes Perdidos se reúnen para salvar la Navidad.

Alva se tocó la nariz con la punta del dedo.

—¡Bingo!

—Estás loca.

—Eso ya lo he admitido antes, pero que sea un poco paranoica no significa que no estén esperando ahí fuera. El dinero y el poder del Gremio… No, permíteme que vaya más allá: la propia existencia del Gremio depende de la guerra y, como fue así como empezaron, ahora son incapaces de imaginar una alternativa que no implique su fin. El omega debe seguir al alfa. El problema es que su fin es el fin de todos. No nos dan ni una oportunidad. ¡Ni siquiera nos dejan saber lo que está pasando!

Nick  negó  con  la  cabeza  mientras  cogía  una  patata  especialmente  oscura  y crujiente del montón, cada vez más pequeño.

—Creo que estás exagerando, Alva. ¿Qué demonios quiere decir que la existencia del Gremio depende de la guerra?

Se llevó la patata a la boca y la partió en dos. No hay nada como las grasas trans, pensó.

Alva,  mientras  tanto,  lo  miraba  fijamente,  sin  dar  crédito  a  lo  que  acababa  de escuchar.

—Seguro  que  ya  lo  has  descubierto  tú  solito:  la  guerra  es  la  máquina  de reclutamiento del Gremio.

Nick se tragó la patata y le devolvió la mirada.

—Tonterías. Puede que sea una organización codiciosa y hermética, pero quieren acabar  con  el  sufrimiento.  Por  eso  nos  recogen,  nos  sacan  el  polvo  y  nos  ponen  a aprender finés medieval…

Alva alzó las manos al cielo.

—Vamos, Nick, usa la cabeza. Tú mismo saltaste desde una batalla. Yo también. Mi pueblo estaba siendo saqueado y yo… Bueno, no importa. —Se quedó callada un instante, haciendo una hilera de patatas encima de la barra. Cuando levantó la mirada, habló  con  una  certidumbre  sosegada—.  ¿Qué  es  el  Gremio  sin  sus  cientos  de trabajadores,  Nick?  ¿Sin  los  zánganos  que  lo  hacen  funcionar?  Nueve  de  cada  diez saltamos  desde  una  guerra,  ¿lo  sabías?  —Cogió  una  patata  de  la  hilera,  la  aplastó entre  los  dedos  y  dejó  que  los  trozos  cayeran  sobre  la  mesa—.  La  guerra  afecta  a nuestra  conexión  con  el  tiempo  natural.  —Rompió  otra  patata—.  Nos  hace  saltar como  peces  en  el  río.  Y  el  Gremio  nos  espera  con  las  redes  preparadas.  Se  quedan con algunos de nosotros, al resto los devuelven al río.

—¿Qué demonios quieres decir con eso? Recogen a todos los que encuentran.

—¡Oh, no, por supuesto que no! —Alva se quitó los restos de patata de los dedos —. Piensa en Chile. ¿Quiénes eran tus compañeros? —Se llevó los dedos a la boca y chupó la sal y el aceite—. ¿Recuerdas a algún loco? ¿Algún homicida? —Se metió el pulgar  en  la  boca  y  le  dio  el  mismo  trato  que  al  resto  de  los  dedos—.  ¿Algún inválido? ¿Algún tullido?

—No.

—Exacto. Y eso solo con los filtros más evidentes. Hay muchos más. La guerra traumatiza a la gente y el Gremio necesita que sus miembros estén asustados, pero no rotos. Ni que puedan llegar a romperse. El miembro modélico nunca es un artista ni un ermitaño ni un visionario con tendencia a la soledad; el Gremio quiere gente que juegue en equipo. Y tampoco son, al menos no en general, ministros o capitanes de barco; tampoco quiere líderes ni gente con aspiraciones. Echan las redes en busca de trabajadores, seguidores, burgueses. Gente que quiera asentarse y rehacer su vida lo mejor que pueda.

—Supongo que eso me describe a mí. —Nick cogió un trapo y empezó a limpiar la barra—. Pero en Chile tenía dos amigos… Uno era un genio. Tenía un don para los idiomas, lo más increíble que haya visto en mi vida. Y no era del tipo obediente. La otra persona tampoco.

—Ah,  pero  también  echan  el  anzuelo  en  busca  de  otra  clase  de  peces.  —Se inclinó sobre la barra y tocó el anillo de Nick—. Peces como tú. Hombres y mujeres que  fueron  poderosos  en  su  época,  bien  porque  nacieron  para  serlo  o  bien  porque poseen una belleza extravagante o una personalidad arrolladora o un genio fuera de lo normal. Tú, por ejemplo, eres marqués, lo cual implica poder. Eso es lo que vieron en ti cuando saltaste.

—También belleza y genio, seguro.

Alva inclinó la cabeza.

—Por supuesto, milord.

—¿Y los que no pasan el listón? ¿Se convierten en ofan?

—No,  no  necesariamente.  —Alva  torció  los  labios  en  una  sonrisa  un  tanto culpable—.  No  somos  salvadores.  Solo  somos  un  refugio  para  aquellos  que  logran encontrarnos. Como mínimo, nuestros miembros tienen acceso a un buen pub.

Nick  no  pudo  reírse  al  escuchar  aquello.  ¿Cómo  sería  saltar…  a  la  nada?  ¿Ser considerado demasiado raro o demasiado apasionado para entrar en el Gremio? ¿Y no encontrar nunca a los ofan?

Alva apoyó la barbilla en las manos y observó a Nick.

—Nos estás juzgando —le dijo.

—Lo siento por los demás —comentó Nick.

—El  mundo  es  un  lugar  cruel.  Y  los  ofan  somos  egoístas.  No  somos  una organización  secreta,  pero  tampoco  nos  anunciamos.  Si  nos  encuentras,  te  puedes unir  a  nosotros.  Enseñamos  a  cualquiera  que  nos  lo  pida,  igual  que  yo  te  estoy enseñando algo a ti. Y respondemos cualquier pregunta. Pero tienes que encontrarnos y  preguntar.  —Se  encogió  de  hombros—.  Al  menos,  no  somos  caníbales alimentándonos de la destrucción del mundo.

—¿Y el Gremio sí? —Nick colgó las dos jarras ya secas en los ganchos que había sobre la barra—. Dices que usan la guerra para reclutar. ¿No podría ser que eso que tú llamas  «reclutar»  ellos  lo  vean  como  una  forma  de  salvar  a  gente  como  yo  de  los horrores de los conflictos entre los Naturales?

—Sí, eso es lo que ellos creen. Y seguro que también te han dicho que el Gremio es  una  organización  con  presencia  en  todas  las  épocas.  Pero  eso  no  es  cierto,  Nick. Antes  has  dicho  que  el  Gremio  es  un  banco  y  tenías  razón.  ¿Todas  las  culturas  del planeta tienen o han tenido bancos? ¿En todas las épocas? No. Sigue el dinero, sigue la economía mercantil, sigue el flujo… y encontrarás al Gremio. ¿No hay dinero, no hay  economía  de  mercado?  Tampoco  hay  viajes  en  el  tiempo  ni  Gremio.  Así  de sencillo.

—¿Y?

Alva  golpeó  la  barra  con  las  manos  y  sus  ojos  se  encendieron  como  las  luces negras de una discoteca.

—¡Es  evidente!  ¿Cómo  se  crean  los  mercados?  ¡Con  ejércitos!  ¡Pon  un  ejército en  movimiento  y  verás  que  fluye  el  dinero!  Haz  que  se  traslade  y  podrás  ver  una economía incipiente florecer a su paso, porque los ejércitos tienen que comer, Nick. Los ejércitos cobran. Convierte a tus granjeros en soldados y luego en consumidores. Ahora imagínatelo a lo grande. Imagina el mundo en guerra a través del tiempo y del espacio.  Mueve  tus  ejércitos  y  tu  dinero  cada  vez  más  lejos,  más  rápido,  más profundamente… Antes de que te des cuenta, ya tienes un río. En ese río lo que fluye no es agua, Nick, ni amor. ¡Lo que fluye es sangre y dinero!

Nick bajó la mirada hacia la bolsa de patatas vacía, la cogió e hizo una bola con ella.  Las  guerras  no  podían  ser  culpa  del  Gremio,  ni  las  guerras  ni  el  dinero.  Sin Gremio, las alcantarillas de las ciudades no rebosarían amabilidad entre iguales. Sin dinero,  la  gente  no  se  echaría  a  las  calles  a  cantar  el  «Cumbayá».  Sin  guerras,  el dinero no se convertiría en papel sin valor alguno. Suspiró y buscó un cubo de basura. No encontró ninguno, así que miró a Alva.

—¿Qué hacéis con el concepto anacrónico de basura?

—Déjalo por ahí. Gordon es el camarero. Él se ocupará.

Nick abrió la mano y la bolsa se abrió con un leve crujido. Cogió un trapo y se limpió  el  aceite  de  los  dedos.  El  silencio  duraba  ya  demasiado,  tanto  que  se  había convertido en algo incómodo.

—Siento  haberme  dejado  llevar.  Mi  amante…  —Alva  hizo  una  pausa—.  Ignatz Vogelstein,  que  murió  hace  poco,  solía  darme  cuerda  solo  para  ver  cómo  me aceleraba.

—No pasa nada —dijo Nick.

—No.  Todo  esto  es  demasiado  para  ti  solo.  —Bajó  la  mirada  hasta  sus  dedos, largos  y  desnudos—.  Ahora  mismo  estarás  eliminando  a  los  ofan  de  tu  lista  de teóricos  de  la  conspiración.  Y  quizá  sí  lo  somos.  ¿Quién  sabe?  La  cuestión  es  que, tenga  o  no  razón  sobre  el  pasado  del  Gremio,  todos  estamos  de  acuerdo  en  que  el futuro, la Empalizada, es inaceptable.

—Sí —dijo Nick—, tienes razón. Y soy un adulto, no tienes que protegerme de tu versión de la verdad.

—Es solo que el plan del Gremio, que consiste en seguir haciendo lo mismo de siempre,  con  la  distracción  añadida  de  matar  ofan,  no  nos  va  a  salvar  de  la Empalizada. Quizá sí existe un talismán. Tal vez podamos encontrarlo y usarlo. Creo que es más probable que tengamos que seguir los pasos de Eréndira y arriesgarlo todo para  encontrar  el  cambio  que  necesitamos…  y  que  incluso  así  es  posible  que fracasemos.

Nick  miró  a  la  mujer  hermosa  y  contradictoria  que  tenía  delante.  Puta,  filósofa, reina. Cuando aceptó la invitación para tomarse una cerveza con ella, ya se imaginaba que  acabaría  hecho  un  lío,  pero  lo  que  no  sabía  era  que  todo  su  mundo  acabaría reducido a un montón de añicos en aquel extraño simulacro de pub.

—Por los clavos de Cristo —dijo.

—Sí.  El  señor  de  los  clavos  lo  comprendió  y  no  fue  el  único.  Mucha  gente  es capaz de ver el bosque más allá de los árboles, tanto Naturales como ofan.

—¡No me digas que Jesús era un ofan!

—No te preocupes. —Alice se bajó del taburete—. No creo que se pase por aquí.

Nick se rió, un tanto vacilante. Nick le dedicó una breve sonrisa, que no tardó en desaparecer.

—La situación no podría ser más preocupante —dijo—. El futuro ha cambiado, a pesar de la intervención del Gremio. Están asustados y hacen bien. Su propio futuro, su esclavo dócil y miserable, se ha vuelto contra ellos. Contra todos nosotros.

—Como un tigre acorralado. Esas fueron las palabras que utilizó Ahn.

—Sabe de lo que habla.

Alva  se  dirigió  hacia  la  puerta,  la  abrió  y,  dándose  la  vuelta,  miró  fijamente  a Nick, que seguía detrás de la barra como un conejo ante los faros de un coche.

—¿Quieres  volver  conmigo  al  mundo  real  o  prefieres  quedarte  y  ser  el  nuevo encargado del pub?

 

Nick estaba en la escalera de la casa de Soho Square. Solvig iba atada a una correa de cuero  y  se  la  iba  a  llevar  a  casa  con  él.  A  pesar  de  sus  protestas,  ahora  el  enorme animal  le  pertenecía  y  además  parecía  saberlo.  Esperaba  tranquilamente  a  su  lado, jadeando alegremente, sin apartar la mirada de Nick.

En  cuanto  a  Alva,  la  intensidad  a  la  que  había  sucumbido  en  las  catacumbas  se había dispersado como la niebla.

—No te preocupes por el fin del mundo —le dijo—. ¡Somos viajeros del tiempo! Remontaremos  la  corriente  con  nuestras  pequeñas  barcas  y  la  volveremos  a  bajar hasta que consigamos dar con la solución. De momento, a ti y a mí nos toca jugar al marqués y la amante. ¿Volveremos a vernos?

—¿De verdad tenemos que seguir con la farsa? Yo creo que no hace falta.

—Por  supuesto  que  sí.  El  Gremio  debe  creer  que  me  has  engañado  y  que  estoy encantada  contigo.  Todos  estamos  buscando  el  talismán,  ¿recuerdas?  ¿Y  si  lo encontramos tú o yo? Si el Gremio cree que me has conquistado, tendremos muchas más posibilidades de venderles una mentira sobre su localización. Entonces qué, ¿esta noche? ¿Cenamos en algún sitio público?

Nick suspiró.

—De acuerdo.

Alva se echó a reír.

—¡Me recuerdas a Ignatz! Era igual de gruñón.

—¡Lo último que quiero es recordarte a tu amante!

Alva  lo  miró  fijamente,  sorprendida,  y  los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas.  Nick preferiría haberse tragado la lengua. ¿Cómo había podido decir algo tan cruel?

—Oh, Dios mío, lo siento. Solo quería decir… No era mi intención…

—No,  tranquilo.  Sé  lo  que  querías  decir.  —Alva  se  enjugó  las  lágrimas  en silencio  con  un  pañuelo—.  Y  yo  no  quería  decir  que  me  recordabas  a  él  como amante.  Es  que…  —Inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado—.  Le  echo  de  menos.  Era  un viejo cascarrabias y un vividor empedernido, pero le quería mucho. Era un sabio, un maestro, un gran ofan…

—¿Era  un  ofan?  El  Gremio  cree  que  tu  amante  era  un  Natural.  Un  ricachón inglés.

—Son  idiotas  —respondió  Alva,  y  sonrió—.  Y  en  su  idiotez  residen  nuestras posibilidades  de  éxito.  Antes  de  que  te  vayas,  tengo  que  contarte  lo  único  que  sé acerca del talismán. La única cosa que el Gremio desconoce. —Le miró directamente a los ojos—. Decidí confiar en ti desde el primer momento, Nick, y no te he pedido que  me  prometieras  nada,  pero  lo  que  te  voy  a  explicar…  no  se  lo  puedes  contar  a nadie del Gremio.

Nick miró por encima de la cabeza de Alva, hacia la plaza. ¿Podía confiar en él? Apoyó una mano sobre la cabeza de Solvig y sintió la calidez segura e inocente del animal. Solvig lo había escogido a él a pesar de que no la necesitaba. Ni siquiera la quería.  Y  los  ofan  parecían  haberlo  escogido  a  él  también,  por  las  mismas  oscuras razones.

—Lo prometo —dijo, devolviéndole la mirada.

Ella habló con tranquilidad, sin susurrar, sin añadir drama al asunto.

—Cuando cambió el futuro y descubrimos la existencia de la Empalizada, Ignatz y todos los más cercanos a él nos dedicamos al estudio. Éramos trece. Montamos una estación  de  observación  ofan  cerca  de  Cachoeira,  en  Brasil,  e  intentamos  averiguar todo  lo  que  pudimos  sobre  la  Empalizada.  Entonces  Eréndira  desapareció  y  no pudimos  encontrarla.  Cuando  Ignatz  volvió  a  Inglaterra  y  a  finales  del  siglo XVIII, estaba  destrozado.  Eréndira  desapareció,  aunque  solo  para  morir.  Ignatz  llamó  a Arkady,  que  llegó  justo  a  tiempo  para  abrazarla  mientras  ella  se  apagaba.  Ignatz estaba desconsolado. Dejó Londres y a la comunidad ofan que había aquí. Se pasó los últimos  veinte  años  de  su  vida  prácticamente  solo,  enterrado  en  el  campo.  Venía  a Londres muy de vez en cuando y solo para verme a mí. Los ofan casi se olvidaron de él y el Gremio le perdió el rastro; creían que estaba muerto. Y entonces, hará un mes más o menos, recibí una carta suya. Era críptica hasta la saciedad; me explicaba que se estaba muriendo de una enfermedad que avanzaba rápidamente, pero también me decía  que  sabía  con  certeza  que  el  talismán  no  era  solo  un  rumor.  Era  demasiado peligroso  darme  los  detalles  por  carta,  decía,  pero  me  pedía  que  me  apresurara  a encontrarlo antes que el Gremio. Era todo lo que ponía en la carta. La firmaba sin una señal  de  cariño,  sin  un  saludo  personal.  Al  día  siguiente  llegó  otra  carta,  también escrita  con  la  letra  de  Ignatz  pero  entregada  por  un  mensajero  especial.  La  abrí, pensando que en ella sí se despediría de mí, pero la página estaba en blanco excepto un símbolo que solo he visto en otro sitio.

—¿Dónde?

—En el diseño del anillo de Eréndira.

—Entonces  ¡ese  anillo  es  el  talismán!  Es  la  deducción  más  lógica.  ¿Cómo  es  el anillo?

—Es pequeño, pero intrincado. Es una herencia familiar desde hace generaciones. El símbolo es abstracto; no lo reconocerías a menos que alguien te lo señalara. Es un ojo dentro de un círculo.

—¿La enterraron con él? ¿O se lo dejó a alguien?

—La  última  vez  que  vi  a  Eréndira,  mientras  se  moría,  el  anillo  había desaparecido. Hasta entonces, lo había llevado siempre.

—Entonces lo tiene que tener Arkady. Seguro.

—Ah, pues no lo tiene él, porque lo pidió después de la muerte de Eréndira y se puso  furioso  cuando  nadie  supo  decirle  dónde  estaba.  Por  lo  visto,  uno  de  los bisabuelos  de  Eréndira,  que  trabajaba  el  cobre,  fue  asesinado  durante  la  conquista española  y  el  posterior  saqueo  del  pueblo  p’urhépecha.  Una  de  sus  hijas  salvó  este anillo  y  se  lo  pasó  a  su  hija,  que  a  su  vez  se  lo  pasó  a  la  madre  de  Eréndira.  Esta mujer  estaba  lo  suficientemente  descentrada  para  enamorarse  de  Arkady  Altukhov, tener a Eréndira y dejarle el anillo a su hija. Pero cuando Arkady llegó junto al lecho de muerte de Eréndira, el anillo ya había desaparecido.

—Así pues, debemos encontrar un pequeño anillo de cobre, que no tenemos ni la menor idea de dónde puede estar. De algún modo, mi intervención en la búsqueda es vital,  pero  no  conozco  en  persona  a  ni  uno  solo  de  los  personajes  involucrados  en toda esta historia. —Nick se echó a reír—. ¿Por dónde demonios se supone que debo empezar?  Y  ya  que  estamos,  ¿por  qué  yo?  ¿Por  qué  no  estoy  aún  de  vuelta  en Vermont, montado en mi camioneta?

Solvig  ladró  al  sentir  la  ira  que  desprendía  la  voz  de  Nick,  que  le  acarició  una oreja mientras fulminaba a Alva con la mirada. Ella se limitó a sonreír.

—Pobre Nick. En realidad, nada de esto te incumbe directamente. Lo importante son tus tierras y tu posición. Arkady te trajo de vuelta a esta época por dos razones que  ni  siquiera  él  sabe  y  que  están  relacionadas  entre  sí.  Primero,  quería  que  lo ayudaras a acercarse al castillo Dar, donde sabe que está pasando algo extraño. ¿Qué mejor  forma  que  estar  ligado  a  la  propiedad  vecina?  Segundo,  se  le  ocurrió  la  idea peregrina de que un marqués joven y viril como tú sería capaz de arrancarme todos mis secretos. Fue una idea absurda que yo misma alenté, porque también necesito tu ayuda.  Ya  ves,  Nick,  yo  también  quiero  ir  al  castillo  Dar  a  buscar  el  talismán.  La razón  por  la  que  el  castillo  Dar  está  tan  relacionado  con  los  viajes  temporales  es porque  mi  amante,  el  gran  maestro  y  estudioso  ofan,  era  tu  vecino.  Para  los  ofan  y para  el  Gremio  su  nombre  era  Ignatz  Vogelstein,  pero  tú  lo  conoces  como  Ignatius Percy, difunto conde de Darchester.
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—¡Ha traído un perro a casa!

Bella entró gritando en el salón y sorprendió a Clare y a Julia, que estaban en el sofá, inclinadas sobre la funda de cojín que Clare estaba bordando, intentando contar puntos.

—No  entiendo  dónde  me  he  equivocado  —dijo  Clare,  alzando  la  vista  hacia  su hermana  y  volviendo  a  bajarla—.  Pero  mira  aquí.  —Levantó  el  bastidor  para  que Julia pudiera ver a qué se refería—. La mano de Apolo está torcida.

—¡Oh, a quién le importa! —Bella le arrancó el bastidor de las manos y lo lanzó, aguja  incluida,  sobre  una  silla  vacía—.  ¿Me  habéis  oído?  Nick  ha  traído  un  perro. Hacedme sitio. —Bella se sentó entre Clare y Julia y les pasó el brazo alrededor de los hombros—. ¿No os parece maravilloso que estemos todos juntos?

—Lástima que no vuelvas a tener once años.

Clare cruzó los brazos; se negaba a sentirse cómoda en aquella situación.

—Se llama Solvig y es hembra —continuó Bella, ignorando a su hermana—. Es enorme. Podré ir a cualquier parte con ella. Ya veréis cuando la conozcáis.

Se  levantó  con  la  misma  rapidez  con  la  que  se  había  hecho  sitio  entre  las  dos amigas y desapareció por la puerta del salón, llamando a su hermano a gritos.

Julia se levantó a recoger el bastidor de la silla con gesto tembloroso. Nick estaba de nuevo en casa.

—¿Te encuentras bien?

—Sí —respondió Julia, abrazándose al bastidor.

Hacía apenas unos días, había sido capaz de rebelarse contra la depravación de su primo  Eamon,  incluso  había  hecho  retroceder  el  tiempo  para  evitar  que  la  matara. Ahora,  en  cambio,  rodeada  de  amigos  y  de  lujo,  tenía  la  sensación  de  estar desequilibrada,  vacilando  entre  el  miedo,  la  alegría  y  una  confusión  absurdamente femenina.

—Ven, siéntate.

Julia obedeció y Clare le quitó el bastidor de las manos, sin dejar de acariciarle la mano.

—Todo saldrá bien —le dijo, casi como si pudiera leerle la mente.

Julia no dijo nada, solo observó a su amiga mientras desenredaba los hilos de su labor.

—Ya  sabes  que  soy  una  solterona,  una  guía  de  monos  —dijo  Clare  tras  unos segundos—. ¿Sabes qué significa eso?

—Que no estás casada.

—Sí,  me  refiero  a  «guía  de  monos».  ¿Qué  significa  esa  expresión  tan maravillosa?

—Oh, Clare.

—No, Julia. Dímelo. —Levantó los ojos del bordado—. Dímelo a la cara.

—Que  como  no  has  conseguido  casarte  y  tener  hijos,  estás  condenada  a  guiar  a los monos hasta el infierno.

—Exacto.  —Clare  se  recostó  sobre  los  cojines—.  ¿Sabes?  Resulta  bastante impresionante oírtelo decir así.

—¡Tú me has obligado!

—Sí, culpa mía. ¿De verdad crees que eso es lo que me pasará?

—No, por supuesto que no. Por supuesto que no, Clare, no seas boba.

Clare se arregló la cofia.

—Sé que no iré al infierno ni organizaré desfiles de monos mientras esté allí. Ni siquiera creo en el infierno.

—¿No?

—No. ¿Tú sí?

—Pues… yo… —Julia se dio cuenta de que nunca había pensado en ello—. Sí, supongo que sí.

—Oh  —exclamó  Clare—.  Qué  curioso.  Siempre  he  pensado  que  el  infierno  era solo una historia inventada para atemorizarnos y obligarnos a hacer lo que los demás quieren.

—Hablas como mi abuelo.

—Me  lo  tomaré  como  un  cumplido,  supongo.  La  cuestión,  Julia,  es  esta:  nos amenazan, látigo en mano, para que seamos buenas y hagamos lo que ellos quieren. Muchos látigos son imaginarios, o al menos eso creo yo. El infierno, por ejemplo, y los  monos.  Otros,  en  cambio,  son  muy  reales.  La  pobreza.  El  odio.  La  soledad.  — Clare  pasó  la  mano  por  encima  de  su  Apolo  deforme—.  Yo  tengo  suerte.  Tengo amigos, familia, un techo bajo el que cobijarme y no me falta el dinero. ¿Sabes qué significa eso para mí?

—¿La felicidad?

Clare miró a Julia y no fue felicidad exactamente lo que esta vio en el rostro de su amiga. Sin embargo, Clare sonrió.

—Sí, exacto. Felicidad. Y un ápice de libertad. Pero tú eres huérfana, Julia. Y aún tienen que pasar tres años para que heredes.

Julia  parpadeó.  Últimamente,  aquellas  preocupaciones  más  mundanas  habían quedado  enterradas  bajo  problemas  más  urgentes.  Sin  embargo,  seguían  allí, esperándola, del mismo modo que la tos sobrevive a una fiebre.

—Quiero  que  sepas  que  puedes  vivir  con  nosotros  el  tiempo  que  quieras  — continuó  Clare,  acomodándose  para  seguir  con  el  bordado  del  cojín—.  No  te apresures a casarte para librarte de nosotros o para librarnos a nosotros de ti.

—Gracias —consiguió replicar Julia.

Clare le acarició la mejilla con el dedo cubierto por el dedal.

—Si  te  soy  sincera,  Julia,  no  temo  por  ti.  Siempre  has  tenido  la  cabeza  bien asentada sobre los hombros.

Julia se rió.

—¡Gracias! Hasta ahora no he tenido oportunidad de usarla demasiado, encerrada en el castillo Dar.

—No, no —dijo Clare—. En mi opinión, cualquiera que consiga sobrevivir más allá de los dieciocho años con su carácter intacto debería ser tratado como un héroe. ¡Una persona así ha de tener el valor de Jasón y la fuerza de Hércules! La mayoría de los mortales no lo conseguimos, ¿sabes? Emergemos al otro lado de la infancia como espectros, no como gente de verdad.

Se dio la vuelta y miró hacia el enorme retrato de la familia Falcott que dominaba una pared entera del salón.

Julia  también  contempló  el  cuadro.  Normalmente,  evitaba  mirarlo  porque  no  le gustaba  lo  que  el  pintor  había  hecho  con  cada  uno  de  los  miembros  de  la  familia. Bella y Clare eran todo cabello y flores, y el séptimo marqués parecía un cura afable y un tanto monótono, cuando en realidad había sido un hombre ególatra y egoísta que no pensaba en nadie más que en sí mismo. La marquesa estaba representada como un ángel  resignado  y  sufridor,  lo  cual  seguramente  había  favorecido  su  opinión  de  sí misma. Pero la peor parte de todo el retrato era el joven Nicholas, quien, como nuevo marqués, era el centro alrededor del cual discurría todo el movimiento de la obra. El pintor lo había representado mucho más luminoso (cabello dorado, ojos azules) de lo que realmente era, pero no era eso lo que repelía a Julia. Era la forma en que el joven de  la  imagen  se  inclinaba  hacia  delante,  llamando  la  atención,  el  labio  de  arriba, demasiado rosado, retirado en una sonrisa de complacencia consigo mismo. Aquel no era Blackdown, nunca lo había sido. O quizá sí había sido Blackdown, pero no Nick.

Miró a Clare y vio que ella tampoco estaba impresionada.

—Mi madre adora este cuadro —dijo.

—Justo estaba pensando que debe de ser un consuelo para ella —replicó Julia.

Clare puso los ojos en blanco.

—Por favor. Sé sincera. Representa a la familia que le gustaría que fuéramos. Su marido parece que la adora, sus hijas son un par de bellezas bobaliconas y su hijo, un Adonis  engreído.  Ni  siquiera  nos  parecemos  a  nosotros  mismos,  es  como  si  no tuviéramos  carácter  propio.  Me  parecen  todos  un  aburrimiento.  Y  seguramente  se pueden decir muchas cosas de los Falcott, pero no que seamos aburridos.

—Encuentros con hombres a medianoche en la cocina, conversaciones sobre una posible revolución… Lo siento, Clare, eres una joven tediosa. Tan cargante…

Clare sonrió, pero, de pronto, su mirada se volvió más intensa.

—Dime la verdad, Julia. ¿Crees que Nick ha vuelto cambiado?

Julia dejó que sus ojos se posaran de nuevo sobre el cuadro.

—No lo sé —dijo.

Clare la estudió un instante, suspiró y se sentó nuevamente en el sofá.

—Perdóname —se disculpó—, no tienes que responder si no quieres.

Julia frunció el ceño.

—Creo que ha cambiado tanto que está irreconocible. Ya está. ¿Satisfecha?

—¡Qué  quisquillosa  eres!  —exclamó  Clare,  entre  risas—.  Pero  sí,  tienes  razón. Yo  opino  lo  mismo,  aunque  no  sé  explicar  cuál  es  la  diferencia.  El  cuadro  no consigue  captar  su  esencia,  lo  representa  mal,  así  que  no  tiene  sentido  buscar  en  él una  pista  que  pueda  ayudarnos.  Mira  qué  altivo  parece,  cuando  en  realidad  estaba superado  por  los  acontecimientos.  De  repente,  sin  previo  aviso,  era  marqués  de Blackdown.  Mi  madre  se  volvió…  no.  Mi  madre  decidió motu  proprio  volverse imposible.  No  dejaba  de  exigirle  cosas  y  nada  le  parecía  bien.  —Clare  dejó  el bastidor a un lado y contempló el rostro pintado de su hermano—. Nick desapareció. Mucho antes de desaparecer en España, ya lo había hecho dentro de sí mismo. Luego se  vio  engullido  por  la  universidad,  Londres  y,  finalmente,  la  guerra.  —Se  volvió hacia  Julia—.  Mi  hermano  es  un  hombre  rico  y  poderoso.  Muchas  mujeres  lo escogerían por su dinero y por su posición social.

Julia no respondió y el silencio se fue alargando en el tiempo. Clare ya la había incitado a hablar de Nick una vez, pero esta vez no pensaba morder el anzuelo.

Finalmente, Clare bajó la mirada y la clavó en sus propias manos.

—Bueno  —dijo—,  solo  espero  que  la  mujer  que  lo  escoja  sea  capaz  de…  — Levantó la mirada y observó nuevamente el cuadro—. Que sea capaz de verlo como realmente es. Supongo que eso es lo que estoy intentando decir. Una mujer que lo vea como realmente es.

 

—Lo  que  no  comprendo  es  cómo  has  podido  ganarte  el  amor  incondicional  de este animal en una sola mañana —le dijo Bella al marqués cuando los tres hermanos, más Julia y Solvig, salieron media hora más tarde a pasear por el parque.

Blackdown había entrado en el salón con aquella perra enorme y fea, y había sido como si llevase la primavera con él. Algo bueno le había pasado, pensó Julia mientras Nick le sonreía y la invitaba (a ella y a sus dos hermanas, claro está) a dar un paseo. Algo que le había dado un nuevo sentido de la determinación.

Hyde  Park  a  mediodía  mostraba  un  verde  resplandeciente  y  fresco  tras  la  lluvia del día anterior; el sol brillaba en el cielo y Julia iba cogida del brazo de Blackdown. Las hermanas del marqués bromeaban con él sobre su ridícula perra, que llevaba una de sus enormes patas vendada. Durante aquella hora, quizá fueron dos, el mundo era un lugar perfecto. El conde estaba en Devon con Eamon y, por ella, podía quedarse allí para siempre. Que el demonio se los llevara al infierno a los dos.

Solvig tiró de Bella unos pasos por delante y Clare fue detrás de ella.

—A que adivino lo que estás pensando.

La voz de Nick era íntima, solo para los oídos de Julia.

—Son pensamientos sanguinarios, te lo advierto.

—Cuéntamelos  cuanto  antes.  —Blackdown  apretó  el  codo  de  Julia  contra  su cuerpo—. Quiero conocer tus deseos más oscuros.

—Me  estaba  imaginando  a  Eamon  y  a  tu  conde  precipitándose  los  dos  a  las llamas de un fuego abrasador.

—Mmm. —Por un momento, pareció que trataba su respuesta con el interés de un estudioso—.  ¿Un  fuego  abrasador  como  el  del  infierno  o  un  fuego  abrasador cualquiera  en  Devon?  ¿Sería  un  castigo  en  vida  o  después  de  la  muerte?  ¿Por  qué crímenes  habrían  de  ser  castigados?  Eamon  lo  entiendo  perfectamente.  Me  gustaría ser  yo  quien  lo  empujara  al  interior  de  ese  fuego,  si  me  concedes  ese  honor.  Pero ¿Arkady por qué? ¿Es que no ha sido agradable contigo?

Julia deseó haberse mordido la lengua. Obviamente, Blackdown no era consciente de que ella sabía lo del conde y sus poderes.

—Es solo que no me gusta —respondió—. No puedo evitar sentir que no me mira con buenos ojos.

Blackdown siguió caminando unos segundos en silencio.

—No importa lo que él piense de ti, Julia. Eamon merece el fuego eterno que le reservas, pero Arkady no es nadie. Olvídalo.

—Para ti sí es alguien.

Blackdown se detuvo y la miró.

—Arkady no es nadie para mí, ¿lo entiendes?

—Creo que sí.

Pero Julia sabía que aquello no era así.

—Pues no parece que lo entiendas. Algo te preocupa.

—Tú me dijiste… aquel día… que no eras libre.

—Aquel  día.  La  primera  vez  que  besé  tu  dulce  boca.  ¿Es  a  ese  día  al  que  te refieres? —Miró a su alrededor. Sus hermanas caminaban unos metros por delante y no  había  nadie  cerca  que  pudiera  escuchar  la  conversación—.  Ahora  mismo  no  hay nada que anhele más que poder besarte de nuevo, aquí mismo.

—Arruinarías mi reputación. —Julia se echó a reír—. La de los dos, de hecho.

—Sería una hermosa ruina.

De  pronto,  Julia  lo  sorprendió,  a  él  y  a  sí  misma,  poniéndose  de  puntillas  y dándole un beso rápido en los labios.

—Ahí lo tienes. No eres el único que se atreve.

—¡Julia!

Ella lo miró con las cejas levantadas.

—Te gusta pensar que eres el único con valor suficiente.

—Oh, no pienso eso. —La sonrisa había desaparecido de sus labios—. Es tu valor el  que  me  da  valor  a  mí.  De  hecho,  creo  que  deberíamos  seguir  caminando,  cuanto antes.

Y le ofreció el brazo.

Julia  se  cogió  a  él  y  retomaron  el  paseo.  Clare,  Bella  y  Solvig  les  sacaban  ya mucha ventaja; un poco más adelante, el camino desaparecía entre los árboles.

—¿Has leído el poema? —preguntó Blackdown con el tono serio y directo de un profesor de escuela.

A  Julia  la  cabeza  le  daba  vueltas.  En  ese  momento,  apenas  recordaba  una  sola palabra del poema. Acababa de besar a Blackdown, allí mismo, a plena luz del día. Y a él le había gustado. Sentía la sonrisa que amenazaba con dibujarse en sus labios.

—Oh —respondió, con aire despreocupado—. Es bastante bueno.

—Bastante  bueno.  ¡Menuda  picaruela!  —El  camino  se  abrió  paso  entre  los árboles;  de  pronto,  era  como  si  estuvieran  a  solas  rodeados  por  un  mundo  verde—. Así que no te ha impresionado, ¿eh? —preguntó Falcott—. Uno de los poemas más eróticos de la literatura inglesa.

Julia se encogió de hombros.

—No mucho.

Con un rápido movimiento, la cogió por la cintura y la atrajo hacia él; ella se rió, pero la expresión del rostro de Blackdown era seria.

—¿De  verdad,  Julia?  Me  gustaría  poner  a  prueba  hasta  qué  punto  lo  has entendido.

Julia apoyó las manos en su pecho.

—Suéltame, provocador. Lo he entendido perfectamente.

Blackdown la soltó y se cogió de nuevo de su brazo.

—Está  bien  —dijo,  mientras  retomaban  el  paseo—,  pues  respóndeme  a  esto. ¿Qué dice John Donne sobre la libertad?

Julia abrió los ojos como platos.

—¿Sobre  la  libertad?  No  es  a  lo  que  le  estaba  prestando  atención  del  poema precisamente.

—¿Y te atreves a decir que lo has leído con atención? Muy mal, señorita Percy. Me decepciona.

—Oh.  —Julia  esbozó  una  reverencia—.  Señor  maestro,  lord  Blackdown,  señor. No sabe cuánto siento haberle decepcionado. —Levantó una mano con la palma hacia arriba—. Estoy preparada para mi castigo.

—No, Julia, escucha. —Le cogió la mano y le dio un beso en la palma, y luego la sujetó  con  fuerza  mientras  seguían  caminando—.  El  poema  no  habla  solo  de…  — Julia  casi  podía  oír  los  engranajes  de  la  cabeza  del  marqués  buscando  la  palabra adecuada; le gustó que escogiera la más sencilla—. No habla solo de sexo. Escucha. —Y  recitó  de  memoria—:  «Goces,  descubrimientos,  mi  libertad  alcanzo  entre  tus lazos».

Siguieron caminando en silencio; Julia podía sentir cómo perdía todo el valor por momentos.

—No entiendo lo que dices, milord.

—Otras veces me has llamado Nicholas. Por favor, ahórrame el trato de lord.

—No puedo llamarte Nicholas en público. Eres Blackdown.

—No soy Blackdown.

La voz de Nick sonó dura y sus dedos se cerraron con demasiada fuerza alrededor de los de Julia.

—¿No?  —Levantó  la  mirada  hacia  el  rostro  contrariado  del  marqués—.  ¿No  es ese tu signo más característico?

Él relajó la mano.

—Lo  siento.  —Consiguió  esbozar  una  tímida  sonrisa—.  Ya  sé  que  no  tiene sentido, pero es que he pasado años liberado de ese hombre y no le eché de menos. Ahora he vuelto y me cuesta hacer las paces con él.

—Sufrías de amnesia.

—Sí  —respondió  él  lentamente—.  Esos  años,  me  olvidé  de  quién  era  y  me convertí  en  un  hombre  nuevo.  Un  hombre  llamado  Nick  Davenant.  Ahora  que  he regresado,  me  doy  cuenta  de  que  no  me  interesa  el  gran  marqués,  ese  tal  lord Blackdown.

Julia no dijo nada, pero le sujetó la mano con fuerza. Nick Davenant.

Mientras  tanto,  Nick  (Julia  ya  no  podría  pensar  nunca  más  en  él  como Blackdown) bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas.

—La última vez que tratamos un tema tan grandioso como la libertad, después de besarnos, al borde del bosque…

—Me dijiste que no eras libre.

—No me refería a otra mujer, Julia.

—Lo sé. Hablabas del conde.

Él la miró fijamente.

—¿Cómo lo sabes?

Julia quería gritar la verdad; no, quería susurrarla como la pluma que arrastra el viento, pero, en vez de eso, clavó los ojos en el suelo y aceleró el paso, tirando de la mano de él. ¿Quién era Nick Davenant, aquel hombre nuevo? No podía permitirse el lujo de confiar en él… o de romper la promesa que le había hecho a su abuelo.

Salieron  de  entre  los  árboles  y  Nick  volvió  a  cogerle  el  brazo  con  el  decoro debido, pero Julia podía sentir la tensión que emanaba de su cuerpo. Cuando habló, su voz sonó grave y urgente.

—¿Qué  sabes  del  conde  Lebedev?  ¿Qué  sabes  sobre  mí?  ¿Qué  sabes  sobre… sobre tu abuelo?

—¿Sobre mi abuelo? —Julia sintió que el corazón le daba un vuelco. Se estaban acercando  peligrosamente  al  meollo  de  la  cuestión.  ¡En  cualquier  momento  le preguntaría sobre el tiempo!—. Nada —respondió, y recordó la imagen de su abuelo en su lecho de muerte, suplicándole que fingiera, que no confiara a nadie lo que era capaz  de  hacer—.  ¡Oh,  Dios!  —exclamó,  dominada  por  una  repentina  sensación  de pánico.

Nick la sujetó de nuevo de la mano, sin importarle quién los pudiera ver.

—¡Mírame!

Julia levantó la mirada lentamente.

—¿Qué sabes de tu abuelo?

Ella intentó apartarse.

—¡Suéltame!

Nick le soltó la mano, pero su voz se volvió más urgente.

—Puedes  confiar  en  mí,  Julia.  No  te  traicionaré.  Soy…  ¡Maldita  sea,  dame  otra vez la mano, por favor! Necesito tocarte.

Julia levantó la mano, sintiendo que de alguna manera todo aquello era irreal, y él la cogió y se la llevó al pecho.

—Me considero unido a ti. Y también libre. ¿Lo entiendes? Aquel día en la lluvia, te  dije  que  no  era  libre,  pero  retiro  esas  palabras.  Recuerda  el  poema,  Julia.  «Mi libertad alcanzo entre tus lazos». ¿Lo entiendes?

—Creo que sí. —Podía sentir el latido de su corazón y que el pánico remitía—. No… no sé por qué me preguntas por mi abuelo.

Nick la miró fijamente a la cara.

—¿De verdad no lo sabes? ¿No sabes nada?

—En realidad, no sé si sé algo. ¡Mi abuelo no me explicó nada! —Julia sacudió la cabeza, intentando deshacerse de tanta soledad y tanto miedo—. ¡No sé nada!

—Tenemos  que  hablar  —dijo  Nick,  y  le  soltó  la  mano—.  En  privado.  Y  cuanto antes.

—No puedo decirte nada —le susurró Julia.

Nick  frunció  el  ceño,  con  el  rostro  desolado.  De  pronto,  levantó  la  vista.  Sus hermanas los miraban desde más adelante.

—Debemos seguir caminando.

La cogió de nuevo del brazo y retomaron el paseo en un silencio tenso; el codo de Julia estaba tan firmemente sujeto contra las costillas de Nick que podía sentir cómo se movía su cuerpo bajo la gruesa tela del abrigo.

—¿Qué es el conde Lebedev para ti? —preguntó, aprovechando que Bella y Clare volvían a distraerse con los juegos de Solvig.

Nick hinchó los carrillos y soltó el aire lentamente mientras buscaba las palabras adecuadas.

—En cierto modo, Arkady es un soldado como yo, pero no sé si somos camaradas o enemigos. Es muy difícil, casi imposible, de explicar.

—El  conde  Lebedev  tiene  alguna  clase  de  poder  sobre  ti  —dijo  Julia—,  pero ¿quizá no tanto como él cree? ¿Es así?

Nick asintió.

—Hasta cierto punto, estoy ligado a él. Arkady no cree que yo sea libre, más bien considera  que  soy  su  lacayo.  Por  el  momento,  debo  seguir  fingiendo.  Tiene  que parecer que hago lo que él ordena. Pero estoy decidido a recuperar la libertad, Julia, y nunca te traicionaría en beneficio suyo. ¿Lo entiendes ahora?

Así que los dos estaban fingiendo.

—Sí —respondió ella, esta vez con más seguridad—. No eres libre, pero quieres serlo.  Arkady  es  tu  amigo,  pero  también  tu  enemigo.  Estás  buscando  una  forma  de salir de todo esto, un camino que te lleve… —Guardó silencio y lo miró fijamente, no a  lord  Blackdown  sino  a  Nick  Davenant,  el  hombre  que  había  olvidado  todos  sus viejos prejuicios y modales, sin los cuales era mucho más feliz—. Un camino que te lleve a quien realmente eres —terminó.

La expresión de seriedad del rostro del Nick se mantuvo imperturbable.

—No solo que me lleve a mí; a ti también.

Julia necesitó una fracción de segundo para saber con certeza que lo amaba.

—Sí —asintió—. A mí también.

Clare, Bella y la perra se habían detenido un poco más adelante y estaban jugando con un palo. Nada podría haber sido más prosaico que aquella escena. Tres hermanos y  una  amiga  paseando  por  el  parque,  ni  siquiera  en  la  mejor  hora  para  hacerlo.  Sin embargo,  Julia  se  sentía  una  mujer  nueva,  de  los  pies  a  la  cabeza.  El  aire  que  le llenaba los pulmones era distinto. Y cada vez que se atrevía a levantar la vista hacia Nick, él la estaba mirando.

—¿Cómo lo haces? —preguntó Nick.

—¿Qué hago?

—Cada  vez  que  intento  mirarte  sin  que  te  des  cuenta,  me  descubres.  Haces brujería.

—Quizá eres tú el que me descubres a mí cuando intento mirarte en secreto.

Julia  reconoció  aquella  mirada  al  instante  y  sintió  un  cosquilleo  en  la  piel;  pero Solvig,  a  pesar  de  la  pata  vendada,  había  corrido  hacia  ellos  y  ahora  brincaba alrededor de su ídolo y, por tanto, también alrededor de Julia, con la cara levantada e irradiando amor por los ojos.

—Se me ocurre el nombre de cierta dama que sería la más feliz del mundo con una simple mirada tuya —bromeó Julia, señalando a Solvig.

—Basta, Solvig. —Nick ordenó a la perra que se pusiera en el lado opuesto a ella —. Vaya, Julia, parece que vas a tener que competir por mis atenciones.

Julia se soltó de su brazo.

—Oh, no. Me rindo.

A pesar de las protestas de Nick, aceleró el paso hasta reunirse con Bella, y Clare se detuvo a esperar a su hermano.
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Tres días más tarde, aún no habían compartido ningún secreto. Julia solo había visto a Nick  en  dos  ocasiones,  ambas  durante  el  desayuno  y  siempre  en  compañía  del servicio  o  de  la  marquesa.  Todos  los  días  Bella  comentaba  lo  tarde  que  había regresado  su  hermano  la  noche  anterior  y  especulaba  sobre  lo  mucho  que  estaría divirtiéndose en lo que a ella le gustaba llamar «los antros de perdición de Londres».

—Ya basta —le espetó Clare, mientras las tres amigas se dirigían a Hatchards con Solvig tirando de su correa de piel y dos sirvientes siguiendo al cuarteto—. Nick no es un libertino, Bella. Y gracias a Dios que no naciste hombre, porque es evidente que te  dedicarías  en  cuerpo  y  alma  a  encender  los  rescoldos  del  infierno  y  a  avivar  las llamas del vicio desde el primer hasta el último día del año.

—Por  supuesto  que  lo  haría.  —Bella  acarició  la  cabeza  del  animal—.  Solvig podría ser mi cancerbero, ¿verdad que sí?

Al escuchar su nombre, la enorme criatura levantó la cabeza. Con el paso de los días, Solvig había demostrado ser una completa cobarde, hasta el extremo de huir de un ratón en la cocina e intentar esconderse bajo las faldas de la cocinera, un episodio que había terminado con su expulsión permanente del sótano.

—Además  —continuó  Bella—,  si  lo  sé  todo  sobre  las  actividades  recientes  de Nick es porque lo escuché ayer por la noche cuando fui a Almack con madre. Si los rumores  son  ciertos,  se  ha  estado  prodigando  por  toda  la  ciudad.  Julia,  es  una  pena que no puedas asistir a ningún baile mientras estás de luto. Te estás perdiendo toda la diversión.

Julia  se  permitió  un  instante  de  autocompasión.  Era  cierto.  Clare  se  quedaba  en casa con ella casi todas las noches, pero Bella y su madre asistían a bailes y visitas y mascaradas  noche  tras  noche.  Bella  siempre  volvía  a  casa  con  la  historia  de  alguna nueva intriga o de un escándalo del que había tenido noticia la noche anterior, y que últimamente siempre giraba alrededor de Nick, maldita fuera.

—Quizá el año que viene —dijo Julia.

—Sí.  Todavía  no  he  conocido  a  un  solo  hombre  soltero  con  el  que  me  imagine casada, así que supongo que tendré que volver el año que viene. ¡Será maravilloso! —exclamó Bella, y se cogió del brazo de su amiga.

—¿Y  qué  oíste  anoche  sobre  Nick?  —preguntó  Julia,  tratando  de  aparentar indiferencia.

—Buen  intento,  Julia  —se  burló  Bella  entre  risas—,  pero  a  nosotras  no  puedes engañarnos. Sabemos que bebes los vientos por él, ¿verdad, Clare?

—¡Arabella! —exclamó Clare.

—Oh. Esto es muy serio. —Bella miró a Julia y levantó las cejas repetidamente —. ¿Es Nick el elegido?

—Por favor —dijo Julia—, no digas nada más.

—¿A pesar del rumor que escuché ayer por la noche sobre él? ¿Puedo contarlo? Solo si las tres acordamos no creérnoslo.

Clare puso los ojos en blanco.

—Nos lo contarás con o sin nuestro permiso, Bella, así que adelante.

—Bien. —Se cogió de los brazos de Clare y Julia, y las apretó contra su costado —. Por lo visto, últimamente Nick se ha dejado ver en compañía de la meretriz más hermosa  de  Londres  a  la  que,  según  cuentan  las  malas  lenguas,  le  ha  estado profesando atenciones en todos los locales y las fiestas de la ciudad. Por lo visto, es una  mujer  alta  y  elegante,  rubia,  con  los  ojos  de  un  color  violeta  casi  mágico,  y  se comenta  que  Nick  le  ha  regalado  un  collar  de  amatistas  que  hace  juego  con  sus ojos…

Clare frunció el ceño.

—Será  mejor  que  dejemos  de  hablar  de  tonterías  cuanto  antes.  Ni  una  palabra más. Ya hemos llegado a Hatchards.

Le entregó la correa de Solvig a uno de los sirvientes y entró en la librería.

Bella siguió a su hermana, no sin antes guiñarle un ojo a Julia.

Y así fue como uno de los momentos que Julia llevaba esperando toda la vida se fue  al  traste  en  cuestión  de  segundos.  Siempre  había  pensado  en  Hatchards  con auténtica reverencia, y no veía el momento de poder recorrer sus estanterías y escoger ella misma lo que le apeteciera leer. Ahora, sin embargo, en lugar de disfrutar del olor a cuero, papel y tinta, le apetecía más retorcerle el cuello a Bella con una mano y con la otra hacer lo propio con el de Nick. Ella era el talismán. Podía manipular el tiempo. El  conde  Lebedev  estaba  ahí  fuera,  listo  para  matarla.  Y  en  lugar  de  ocuparse  de cualquiera  de  esos  problemas,  todos  ellos  muy  reales,  allí  estaba,  en  una  librería  a punto  de  ponerse  a  llorar,  imaginando  a  su  pretendiente  besando  a  otra  mujer.  Una rubia cargada de amatistas.

Bella le tiró de la manga. Parecía arrepentida, o al menos todo lo arrepentida que podía estarlo un demonio con cuernos, cola y la horca en la mano.

—Estás muy seria —le dijo—. Lo siento mucho si te he hecho sentir mal.

Julia apretó los labios y no dijo nada. Prefirió observar las hileras de libros y a los hombres  y  a  las  mujeres  que  paseaban  por  la  tienda,  mirándolos  en  silencio,  sin dirigirse  la  palabra.  Unas  veinte  personas  en  veinte  mundos  diferentes.  Mundos  de conocimiento, de belleza, de romance, de descubrimientos.

—Déjame que te lleve a visitar a mi amiga, la misma de la que te hablé el día que fuimos a la heladería —dijo Bella—. Podemos dejar a los sirvientes aquí y llevarnos a Solvig. Nadie se atreverá a decirnos nada si vamos con un animal tan grande como un  poni.  A  Clare  no  le  importará,  así  tendrá  un  par  de  horas  para  pasearse  por  la librería.

Julia volvió la cabeza y miró por la ventana; fuera brillaba el sol y hacía un día estupendo de primavera. Unas veinte personas más pasaban por delante de la tienda, de camino a sus vidas, algunas alegres, otras tristes… ¿Cómo saberlo?

En los dos últimos días, y le resultaba un tanto humillante reconocerlo, Julia había subido en dos ocasiones a la cúpula. Las dos veces se había dicho a sí misma que era para  practicar.  Y  lo  había  hecho.  Había  conseguido  hacer  retroceder  el  tiempo  unos segundos  y  detenerlo  durante  cuarenta  minutos.  Era  un  poder  emocionante  y terrorífico al mismo tiempo. Y solitario.

Había  albergado  la  esperanza  de  que  Nick  subiera  también  a  la  cúpula  y  la sorprendiera  practicando.  Que  descubriera  su  secreto,  lo  compartiera  con  ella,  lo entendiera,  sin  tener  que  tomar  la  decisión  de  contárselo.  Notaría  un  cambio  en  el tiempo,  subiría  a  la  cúpula  y  la  encontraría  en  su  burbuja  de  realidad  atemporal. Entraría en la burbuja…

Por desgracia, la cúpula y sus fantasías no eran más que castillos en el aire.

Se dio la vuelta y miró a Bella.

—Sí —le dijo—. Vamos.

 

Había  una  buena  caminata  entre  la  elegante  Hatchards  y  Soho  Square,  que  se encontraba  en  el  límite  de  una  gran  zona  proletaria.  Julia  descubrió,  no  sin  cierta alegría,  que,  a  pesar  de  su  espíritu  aventurero,  Bella  no  era  tan  inconsciente  como aparentaba.  Las  llevó  hacia  el  norte  por  la  zona  de  construcción  que  estaba transformando la vieja Swallow Street en la muy cacareada New Street, mucho más espectacular y grandiosa, y luego, en lugar de cortar por las calles oscuras y ruidosas de Soho, giraron a la derecha por la siempre transitada Oxford Street. Solvig empezó a  ponerse  nerviosa  y  a  tirar  de  la  correa,  y  Julia  se  sorprendió  al  descubrir  que también ella sentía una emoción cada vez más intensa, como si estuviera volviendo a casa.

—¡Ya hemos llegado y Solvig lo sabe!

Bella  señaló  una  bonita  casa  amarilla  que  daba  directamente  a  la  plaza  desde  la esquina sur de Carlisle Street. Julia observó la fachada. Nunca antes había estado allí y,  sin  embargo,  algo  vibraba  en  el  ambiente,  una  felicidad  que  le  resultaba  familiar pero que no lograba identificar. Mientras subían la escalera, Julia se dio cuenta de que se  había  cogido  con  fuerza  al  pasamanos  de  hierro  y  que  estaba  conteniendo  las lágrimas; aquel edificio le transmitía la misma sensación que el castillo Dar antes de la llegada de Eamon, cuando su abuelo aún vivía.

Bella  llamó  a  la  puerta  y  al  otro  lado  apareció  un  diminuto  anciano  vestido  de negro  que,  al  ver  a  la  perra,  retrocedió  espantado.  Solvig,  en  cambio,  parecía encantada de verlo e intentó entrar en la casa, a pesar de los esfuerzos de Bella por retenerla.

—No. Perro no. —El anciano no parecía dominar el idioma—. Quédese perro.

—No  le  estamos  ofreciendo  a  la  perra  —dijo  Bella—.  Siéntate,  Solvig.  —La bestia  tenía  las  patas  delanteras  apoyadas  en  los  hombros  del  anciano  y  le  estaba lamiendo  la  cara—.  ¡Abajo!  —Con  un  fuerte  tirón  de  la  correa,  Bella  consiguió apartar a Solvig sin caerse escaleras abajo hasta la calle—. Hemos venido a ver a la señorita Blomgren.

—Sí, sí…

El hombre las miró de arriba abajo mientras se sacudía los pelos de la perra de la chaqueta.

—Conocí a la señorita Blomgren la semana pasada, en la plaza…

—¿Qué ofreció a usted?

—¿Ofrecerme?  Nada,  nada.  Estuvimos  hablando  sobre  la  educación  de  las mujeres…

El anciano abrió las manos y levantó la vista hacia el cielo.

—¡Educación! ¿Por qué no ha dicho? Señorita Blomgren ayudará. Pero perro no.

Bella se irguió cuan alta era.

—No necesitamos la ayuda de la señorita Blomgren. Hemos venido a visitarla. Yo soy  lady  Arabella  Falcott  y  ella  es  la  señorita  Percy.  Haga  el  favor  de  anunciar nuestra presencia. Con el perro.

El anciano las guió al interior de la casa.

—Señorita  Blomgren  está  en  cocina.  Sígame.  Anúnciese  usted  misma.  —Abrió una puerta—. Por aquí —dijo, mostrándoles una escalera—. Lleven perro.

Y desapareció.

Julia  y  Bella  observaron  la  escalera  que  se  perdía  en  la  oscuridad,  por  la  que ascendía un olor intenso, a medio camino entre lo dulce y lo amargo. No se parecía a nada  que  Julia  hubiera  olido  antes.  También  le  pareció  captar  la  presencia  de  una especia que no consiguió reconocer y el olor fuerte del eneldo. De hecho, el olor era tan intenso que resultaba casi desagradable, con un regusto ácido que le llenó los ojos de lágrimas.

Bajaron por la escalera. Al fondo encontraron una puerta a la derecha y otra a la izquierda, más pequeña y de aspecto antiguo. El olor resultaba abrumador.

—¿Hola? —gritó Julia.

De pronto, oyeron el sonido de una tos y la puerta de la derecha se abrió, dejando escapar un espeso vapor vinagroso. Solvig ladró una vez, visiblemente emocionada, y corrió al interior de la estancia.

—¡Solvig!  —La  voz  sorprendida  de  una  mujer  se  abrió  paso  entre  el  vapor, seguida de otro ataque de tos—. ¿Qué haces tú aquí? —El vapor empezó a disiparse y por  fin  pudieron  ver  a  la  dueña  de  la  voz,  una  mujer  alta  vestida  con  un  sencillo vestido  de  fabricación  casera  y  el  pelo  recogido  bajo  una  cofia  blanca,  excepto  un mechón  de  un  rubio  casi  blanco  que  le  caía  por  el  cuello.  Tenía  las  manos  y  los brazos  manchados  de  rosa  casi  hasta  los  codos—.  ¡Oh,  hola!  Siento  lo  del  olor.  He añadido el vinagre con la olla demasiado caliente.

Hablaba con un ligero acento extranjero.

—Hola,  señorita  Blomgren  —la  saludó  Bella,  ofreciéndole  una  mano—.  Nos conocimos en la plaza hace algo más de una semana. ¿Se acuerda de mí? Bella.

Julia creyó percibir una cierta irritación en el rostro de la señorita Blomgren, que rápidamente disimuló bajo una sonrisa adorable.

—¡Bella,  claro  que  la  recuerdo!  Qué  sorpresa.  Y  trae  a  Solvig  con  usted…  ¿De dónde la ha sacado?

—¿Conoce a Solvig? Mi hermano la trajo a casa a principios de esta semana.

—¿Su  hermano?  Ah,  así  que  es  usted  una  mujer  de  buena  familia,  Bella.  No  lo sabía.

—Sí,  supongo  que  debería  habérselo  dicho  cuando  nos  conocimos,  pero  la conversación me pareció tan interesante y nos despedimos con tanta precipitación al llegar a su casa… —Bella miraba a la otra mujer con la adoración incondicional de quien  se  encuentra  ante  su  ídolo,  pero  la  señorita  Blomgren  parecía  ajena  a  dicha adoración  y  tampoco  parecía  preocupada  por  lo  inapropiado  de  que  una  joven  de buena  familia  como  Bella,  a  la  que  había  conocido  por  casualidad  en  la  calle,  la visitara en la cocina de su casa. Se volvió hacia Julia—. ¿Y cómo se llama usted?

De  pronto,  Julia  se  encontró  mirando  el  par  de  ojos  violeta  más  grandes  y hermosos  que  jamás  hubiera  visto.  La  mujer  arqueó  lentamente  las  cejas  bajo  la atenta mirada de Julia, que dijo su nombre con gesto indeciso, como si fuese tonta.

—Qué nombre tan bonito. También lo tenemos en Suecia, pero lo pronunciamos diferente: Yulia. Significa «juventud», ¿lo sabía? —La señorita Blomgren levantó una mano  y  le  acarició  la  mejilla  con  un  dedo  teñido  de  escarlata—.  Es  usted  joven  y adorable.  Qué  ojos  tan  bonitos.  Oh,  querida,  le  he  manchado  la  mejilla.  Es  de  las remolachas…  Las  estoy  haciendo  en  conserva.  Quería  hacer  para  todos.  Qué  ilusa. Siento que me están consumiendo la vida por momentos. —De pronto, cogió el borde de su delantal y escupió en él para limpiarle la mejilla a Julia, tal como lo haría una madre—.  Ya  está,  como  si  nunca  hubiera  ocurrido.  —Su  sonrisa  se  hizo  más profunda,  más  real—.  Esos  ojos…  Me  recuerdan  a  los  de  otra  persona,  alguien  a quien quise mucho. —Observó el rostro de Julia con una expresión triste y ausente en el  suyo.  Luego  sacudió  la  cabeza—.  Es  bueno  ser  joven,  Julia.  Disfrútelo.  Yo  ya tengo cuarenta y tres años. Parece sorprendida. Lo sé, soy una mujer con suerte. — Sacudió una mano como si su aspecto no tuviera ninguna importancia—. La belleza de  la  juventud  es  un  regalo,  pero  desaparecerá.  Los  recuerdos,  en  cambio,  se  van acumulando  y  nunca  se  van.  O  al  menos  tardan  mucho,  mucho  tiempo  en desaparecer. —Suspiró y pareció que se centraba—. Y bien —continuó, mirando esta vez  a  Bella—,  estoy  en  pleno  proceso  de  conserva  y  no  lo  puedo  dejar.  Si  quieren, pueden sentarse y tomar el té aquí mismo mientras yo sigo trabajando. ¿Les apetece un trozo de pastel de limón? Está muy bueno.

—No  sé  si  deberíamos…  —Julia  miró  a  Bella  un  tanto  desesperada,  pero  su amiga  sonreía  como  si  todo  fuese  muy  normal.  ¿Acaso  no  se  había  dado  cuenta  de que la señorita Blomgren era la amante de Nick? Lo conocía, eso seguro, y también a Solvig—. Tengo… tengo que volver a casa.

—¿Por  qué?  —preguntó  Bella;  era  la  inocencia  personificada—.  ¿No  te  apetece un trozo de pastel? Si te encanta.

La señorita Blomgren se desató el delantal.

—Solo  una  taza  de  té  y  un  trocito  de  pastel.  Luego  le  pediré  a  Edvard  que  las lleve a casa en carruaje. —Colgó el delantal en un gancho junto a la puerta y se quitó la  cofia  de  la  cabeza.  Su  hermosa  melena  rubia,  tan  rubia  que  casi  parecía  blanca, cayó como una cascada sobre sus hombros y por la espalda abajo. Julia contuvo una exclamación  de  sorpresa  y  la  señorita  Blomgren  la  miró—.  Sí,  mi  pelo.  Es  bonito, ¿verdad?

Julia  reconoció,  aunque  sin  demasiada  convicción,  que  en  circunstancias normales aquella absurda mujer le habría caído bien al instante. Ahora, sin embargo, cada  nueva  muestra  de  las  perfecciones  de  la  señorita  Blomgren  solo  hacía  que  se sintiera  más  y  más  pequeña.  Era  como  si  un  animal  la  devorara  por  dentro, probablemente una rata. Así que aquello eran los celos…

—Es muy bonito —respondió, y su voz le sonó extraña.

La señorita Blomgren la miró sorprendida.

—Parece muy afectada, querida. ¿Se encuentra bien? ¿Es el olor de la remolacha? Lo  que  necesita  es  una  taza  de  té  y  un  buen  trozo  de  pastel.  Verá  qué  rápido  se recupera. —La señorita Blomgren se volvió hacia Bella—. Escuche, lady Falcott. Les voy a servir té y pastel, a usted y a su amiga, y luego las enviaré de vuelta a casa. No debe  visitarme  nunca  más.  ¿Se  puede  saber  qué  estaba  haciendo  sola  en  Soho Square?  ¿La  hermana  de  un  marqués?  ¿Departiendo  con  desconocidas  y  sin comentarles  el  pequeño  detalle  de  su  título?  Jamás  se  me  habría  ocurrido  darle conversación si hubiera sabido quién era. ¿Es que no se da cuenta de que, si la ven conmigo, podrían destruir su reputación? ¿No se da cuenta de que soy cortesana?

—¿De veras? —Bella miró a su heroína con una cierta alarma en la mirada, que rápidamente  se  transformó  en  regocijo—.  Pero  ¡eso  es  maravilloso!  —Se  dio  la vuelta y miró a Julia—. Ya te dije que era maravillosa. —Se acercó a su amiga y la miró  más  de  cerca—.  ¿Se  puede  saber  qué  te  pasa?  Pareces  un  ganso  a  punto  de perder  la  cabeza.  ¿Te  molesta  que  la  señorita  Blomgren  sea  cortesana?  —Se  volvió hacia su anfitriona—. Le pido disculpas por mi amiga. Se crió en el campo y encima está enamorada. No se la puede responsabilizar de sus reacciones, pero le aseguro que ninguna de las dos la juzga por…

La señorita Blomgren interrumpió a Bella.

—¿Está  usted  enamorada,  Julia?  Es  un  sentimiento  maravilloso,  ¿verdad?  Pero también terrible.

—Al  parecer,  está  enamorada  de  mi  hermano,  Nick  —dijo  Bella—.  Y  acaba  de descubrir que mi hermano tiene una amante, una hermosa criatura con la que se pasea por Londres y a la que agasaja con joyas.

Julia  cerró  los  ojos.  Aquel  era,  sin  lugar  a  dudas,  el  peor  día  de  toda  su  vida. Quizá si mantenía los ojos cerrados y se negaba a abrirlos…

De pronto, sintió el contacto de unos dedos fríos en el dorso de la mano y abrió los ojos. Algo parecido a la histeria se estaba acumulando en su interior y amenazaba con  desbordarse.  Cuando  levantó  la  mirada,  se  encontró  con  los  ojos  violeta  de  la señorita Blomgren, rebosantes de simpatía hacia ella.

—Sí, ya veo —dijo. La cogió de las manos, manchándolas con el jugo rosado de la remolacha, y la besó en ambas mejillas—. Qué delicia. Son perfectos el uno para el otro.

—¿Conoce a Nick? —preguntó Bella—. ¿Por qué no lo ha dicho antes? ¡Oh! Fue usted quien le dio el perro. Por eso Solvig la conoce. Pues claro.

—Mi  querida  y  estúpida  niña.  —La  señorita  Blomgren  miró  a  Bella  y  sacudió lentamente la cabeza, sin soltar las manos de Julia—. ¿Es que no ve por qué está tan triste su amiga? Lo ha sabido desde el primer momento. Yo soy la amante de Nick.


35

[image: ]

 

Bella  parecía  un  conejo  que  alguien  sujetara  por  las  orejas.  Julia,  en  cambio,  se debatía entre lanzarse a los brazos de la señorita Blomgren y llorar, o salir corriendo de  la  casa  y  perderse  entre  las  miserables  calles  del  Soho  poseída  por  una  ira incontenible. Pero entonces todo cambió.

Había otra persona entre las tres mujeres, un hombre negro y delgado… no, era más  joven,  apenas  un  muchacho…  con  el  cabello  corto  y  negro  por  los  lados,  pero erizado  en  una  cresta  verde  en  el  centro  de  la  cabeza.  Llevaba  un  aro  en  la  oreja izquierda  del  que  colgaba  una  pluma  de  un  intenso  color  verde.  Iba  vestido completamente  de  negro,  como  Julia,  pero  ahí  acababa  cualquier  posible  similitud entre  los  dos.  El  desconocido  llevaba  lo  que  parecían  ser  unas  medias  ceñidas  y  un jubón  corto,  solo  que  las  medias  se  ajustaban  perfectamente  a  los  muslos  y  a  las pantorrillas  y  brillaban  con  miles  de  pequeñas  motas  doradas,  y  el  jubón  no  era  tal cosa, sino un ancho cinturón de cuero atado alrededor de la cadera; no se extendía ni por encima de la cadera ni por debajo de la parte alta del muslo. Llevaba unas botas altas atadas con cordones dorados y rematadas con sendos lazos justo debajo de las rodillas, y una chaqueta corta de cuero negro que parecía cerrarse gracias a una cinta de metal con dientes serrados que recorría toda la abertura frontal de arriba abajo. La llevaba abierta casi por completo, y debajo podía verse un chaleco también de piel y una  camisa  de  encaje  negro  tan  ajustada  que  se  le  adhería  al  cuerpo  como  una segunda piel. Julia podía verle el torso a través de las florituras del encaje. Alrededor del cuello lucía una cadena dorada de la que colgaban cinco trozos planos de arcilla. Cuando  los  ojos  de  Julia  consiguieron  posarse  de  nuevo  sobre  su  cara,  el  joven  le estaba sonriendo y parecía que le estaba ofreciendo una mano para que la estrechara.

—Perdonad que meta la cuchara. Hola —las saludó, con un tono amigable pero un acento muy extraño; sonaba como una guitarra española pero en plano. Le dio la mano a Julia y luego a Bella—. ¿Sois ofan nuevas o qué?

—¡Por el amor de Dios!

La  señorita  Blomgren  cogió  al  muchacho  por  el  brazo  y  lo  arrastró  unos  pasos, hacia la luz.

Y, de pronto, el tiempo se detuvo.

Julia lo sintió antes de que ocurriera. Afianzó las rodillas e intentó mantener una expresión ausente y los brazos perfectamente inmóviles. Gracias a Dios que estaban en  una  cocina  oscura  en  el  corazón  del  sótano  de  la  casa.  Y  gracias  a  Dios  que  la señorita Blomgren parecía más preocupada por el intruso que por Julia o Bella.

—Peter,  ¿qué  demonios  estás  haciendo?  —La  señorita  Blomgren  cogió  al muchacho por los hombros y lo zarandeó—. ¿Es que no ves que son Naturales? No puedes llevar ropa de otra época fuera de las catacumbas. Ni saltar directamente a la cocina. El teletransportador, ¡usa el teletransportador!

Peter se quitó las manos de la señorita Blomgren de encima.

—Tranqui. Traigo noticias importantes.

Pero la señorita Blomgren no parecía muy dispuesta a calmarse.

—¿Cómo  se  te  ocurre  preguntarles  a  la  cara  si  son  ofan?  A  estas  pobres  chicas, que  se  están  ahogando  en  esta  época  fría  como  el  hielo.  Y  yo  tengo  que  verlas ahogarse. Y ¿qué haces tú? No se te ocurre otra cosa que alardear de tu don delante de ellas, el mismo don que te permite elevarte sobre el terrible curso de las aguas del tiempo. Si fueran ofan, Peter, ¿tú crees que las tendría aquí, en la cocina? No. Estaría educándolas  como  te  eduqué  a  ti,  en  el  teletransportador.  Estaría  enseñándoles  los peligros de ser ofan, la necesidad de ser muy cauteloso con el cómo y el cuándo de nuestras apariciones.

Julia dobló los dedos de los pies dentro de los zapatos. ¡La señorita Blomgren y aquel  joven  eran  ofan,  enemigos  del  conde  Lebedev!  Esperaba  que  ninguno  de  los dos mirara en su dirección; estaba temblando como una hoja.

Peter alzó las manos sin parar de reír.

—Lo siento, ¿vale? Tengo noticias frescas. Supongo que te habrás dado cuenta de que llevo el pelo más largo, ¿verdad? —preguntó, acariciándose la cresta verde.

La señorita Blomgren se llevó las manos a la cadera.

—Esas son tus noticias.

—No. Lo que quiero decir es que he estado fuera tres meses, no tres días.

—Vale, ¿y? Archana estará contenta contigo. Has abandonado tu puesto.

—Archana  me  perdonará,  seguro.  Siempre  lo  hace.  —Se  llevó  las  manos  a  la nuca y abrió el cierre de la cadena—. ¿Ves esto? —Dejó el collar con los trozos de arcilla  rotos  sobre  la  mesa  de  la  cocina,  entre  los  botes  de  remolacha  de  Alva—.  Y esto.  —Metió  las  manos  en  los  bolsillos  y  sacó  dos  palos  de  madera,  un  trozo  de papel verde bastante gastado y una pulsera de colores que parecía hecha de hilo. Lo dejó todo sobre la mesa, junto al collar—. Voilà!

La señorita Blomgren no parecía impresionada.

—Ya  tienes  mi  oficina  llena  de  tu  basura  de  todas  las  épocas,  Peter.  Estoy haciendo  estas  remolachas  en  conserva  y  tengo  dos  Naturales  de  las  que  ocuparme ahora mismo. Este no es el mejor momento.

—Tiene que ver con el talismán.

Julia dejó de respirar y, por lo visto, la señorita Blomgren también. Se quedó muy quieta y levantó una mano como si fuera a tocar a Peter.

—No bromees con ese tema —le dijo con un hilo de voz.

—No, lo digo en serio. He descubierto algo que podría ayudarnos a descubrir qué es.

Finge,  se  gritó  Julia  a  sí  misma  en  el  interior  de  su  cabeza.  Finge  que  eres  una estatua.

—Está bien, te escucho. Pero ve al grano, que tengo que deshacerme de estas dos chicas.

De pronto, algo en la forma en que el muchacho volvió la cara o en cómo levantó una mano para tocar la pulsera de hilo hizo que Julia se diera cuenta: Peter era una chica. Más joven que Julia. De unos dieciséis años aproximadamente.

La  chica  llamada  Peter  le  ofreció  la  pulsera  a  la  señorita  Blomgren  para  que  la inspeccionara.

—¿La reconoces? Es una pulsera de la amistad. Me la regaló Piper Connelly, no sé,  ¿en  séptimo?  Piper  tenía  más  pulseras  que  nadie,  así  que  también  era  la  más poderosa.

—Como las limas en conserva —dijo la señorita Blomgren, levantando la pulsera y sonriéndole.

Peter inclinó la cabeza a un lado.

—No, no se parece en nada a las conservas. Dios, Alva, estás obsesionada. Eres consciente de que nadie se va a comer tus remolachas en conserva, ¿verdad? Como nadie se come las judías o la calabaza en conserva.

La señorita Blomgren señaló a Peter con un dedo.

—Rápido. ¿Qué tiene que ver tu pulsera de la amistad con el talismán?

Peter cogió el collar de encima de la mesa.

—Esto es como una pulsera de la amistad —explicó, cogiendo uno de los trozos de  arcilla  entre  los  dedos—.  Es  la  mitad  de  un  disco  de  arcilla,  un symbolon.  Lo rompes como símbolo de tu amistad con alguien. Yo tengo cinco. Es lo que he estado haciendo los últimos tres meses.

—Te fuiste en plena guardia para hacer amiguitos y romper discos de arcilla con ellos.

—Bueno… —Peter le dio una patada con la bota a una de las patas de la mesa—. Para ser sincera, no fue idea mía. Fue idea de Melitta. En 1000 a.C.

Julia se estaba esforzando tanto para verlo y oírlo todo que era como si sus ojos y sus oídos estuvieran al acecho. Pero esta vez tenía que haber un error; Peter acababa de decir que tenía una amiga en el año 1000 a.C., pero eso era imposible.

Alva también parecía sorprendida.

—¿Has podido ir a 1000 a.C.? ¿Cómo?

—No  he  podido,  pero  esa  es  exactamente  la  cuestión:  ¿por  qué  no  podemos, Alva?  Es  decir,  la  Empalizada  está  en  el  futuro,  pero  todos  tenemos  una  especie  de Empalizada  también  en  el  pasado.  No  podemos  saltar  más  allá  de  los  mil  años, ¿verdad?

Julia  no  pudo  evitarlo  y  giró  la  cabeza  para  tener  una  visión  mejor.  La  señorita Blomgren  había  recibido  con  indiferencia  la  posibilidad  de  que  sí  se  pudiera  viajar más de mil años al pasado.

—Pensé  que  podríamos  aprender  más  sobre  la  Empalizada  si  estudiáramos  esa otra  barrera  del  pasado  —estaba  diciendo  Peter  cuando  Julia  consiguió  recuperar  la capacidad para comprender el lenguaje humano—. Pero resulta que mi suposición no tiene que ver con la Empalizada. Tiene que ver con el talismán.

—Sí, eso ya lo has dicho.

—Bueno, pues por eso he estado haciendo amigos río arriba para ver hasta dónde podía  llegar.  Estos symbolon…  bueno,  es  lo  que  simbolizan:  amistad.  Son  de  la antigua  Grecia.  Me  he  hecho  amiga  de  un  tío  del  año  28  que  se  llama  Kaveh.  Él puede volver hasta 1000 a.C. Allí es amigo de Melitta, que me manda mensajes a mí a través de Kaveh. La idea de que todos lleváramos los symbolon fue suya…

—Qué mono —dijo la señorita Blomgren—. Sois como amigos de esos por carta.

—Es más que mono. Melitta ha hecho amigos aún más arriba del río y también tengo  sus symbolon.  Tengo  amigos  en  3000  a.C.  y  tú  actúas  como  si  te  estuviera explicando una novela de Los cinco. —Peter frunció el ceño—. Amigos por carta. A veces eres una capulla, Alva.

La señorita Blomgren se inclinó sobre la cara de Peter y le habló con dureza.

—Creo haberte dicho que acabaras cuanto antes.

—Está bien. —Peter siguió hablando, pero muy deprisa—. Symbolon. Es uno de los orígenes del dinero. Se pasa de estos símbolos de amistad, de estos discos que se rompen  por  la  mitad  para  simbolizar  las  dos  partes  de  un  todo  emocional,  ¡a romperlos  por  la  mitad  para  simbolizar  una  deuda!  Como  si  le  debieras  algo  a  esa persona.  ¿Me  sigues?  Se  pervierte  el  concepto  de  amistad  para  convertirlo  en  el  de deuda.  —Peter  había  empezado  a  agitar  las  manos,  mientras  hablaba  cada  vez  más deprisa—.  Los  sentimientos  y  el  dinero  están  absolutamente  interconectados. Utilizamos los sentimientos para viajar, pero solo podemos hacerlo a aquellos lugares en lo que se desarrolla un tipo de economía muy concreto, ¿verdad? Solo donde hay conquistas coloniales y deuda y toda esa bazofia. La gente que vive en otras culturas diferentes  simplemente  sigue  en  su  época,  no  saltan.  ¡Y  es  rarísimo!  ¿Por  qué  pasa eso?  Es  decir,  el  Gremio  se  desarrolla  solo  donde  hay  dinero  y  los  ofan  siempre existen alrededor del Gremio, como rémoras alrededor de una ballena. ¿Por qué, por qué, por qué?

—Por la guerra —dijo la señorita Blomgren—. Te lo he explicado un millón de veces.

—Esa  es  tu  explicación,  Alva,  y  es  absolutamente  acertada,  pero  hay  más.  Tú siempre dices que el río está hecho de dinero y sangre. Y el Gremio defiende que el dinero  y  la  guerra  son  inherentes  al  ser  humano  y  que  el  río  está  hecho  de sentimientos  y  no  podemos  viajar  a  ciertas  culturas  porque  sencillamente  no funcionamos  con  los  mismos  sentimientos.  Bueno,  pues  las  dos  versiones  son correctas.  ¡El  río  conecta  distintas  culturas  a  lo  largo  de  la  historia  en  las  que  los sentimientos han sido traducidos a deuda y luego a dinero! En algunos momentos de la historia, los sentimientos no se han ligado al dinero, y por eso no podemos llegar hasta ellos ni ellos hasta nosotros. Las guerras de conquista son la mejor manera de provocar  esa  transformación,  porque  se  necesita  una  economía  para  alimentar  al ejército en su avance. Pero ¡incluso la guerra es un síntoma, Alva, no la enfermedad en sí misma!

Peter  hizo  una  pausa  como  si  acabara  de  revelar  una  verdad  universal,  pero  la señorita Blomgren seguía en silencio, mirándola fijamente. Cuando fue evidente que no iba a decir nada, Peter suspiró y retomó su explicación.

—¿No lo ves? Significa que los ofan están metidos hasta el cuello en esto con el Gremio. No hay ninguna razón estructural por la que nosotros seamos los buenos y ellos los malos. Todos surcamos las aguas del río por la misma razón. —Peter se frotó las manos, casi como si tuviera frío—. Ya sé que la idea es que el Gremio está lleno de adoradores de la guerra dispuestos a destruir el mundo con una sola mano y que los  ofan  son  todo  arcoíris  y  unicornios  y  símbolos  de  la  paz,  pero  resulta  que  en realidad todos formamos parte de este sistema de mierda y no hay nada que podamos hacer al respecto. —Sonrió, encantada con la brillantez de sus argumentos—. ¿No es increíble?

Después de un largo silencio, la señorita Blomgren respondió con un tono de voz tranquilo y sosegado.

—La verdad es que ha sido impresionante.

Peter abrió las manos como si estuviera liberando un pájaro.

—¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Lo sé!

La señorita Blomgren se rió y abrió los brazos, y Peter corrió a su encuentro para recibir un abrazo.

Julia se mordió el labio, olvidó por un momento que la señorita Blomgren era la amante  de  Nick.  ¿Cómo  sería  tener  una  madre  que  te  quisiera?  ¿Que  te  abrazara cuando fueras una chica lista?

—Eres una criatura increíble, querida —dijo la señorita Blomgren cuando ambas se  separaron,  todavía  con  una  sonrisa  en  los  labios—.  Tú  y  tus  amigos  del  pasado. ¿Se visten todos como tú?

Peter resopló.

—Obviamente, no. Dios, Alva, son de épocas distintas a la mía. ¿Cuándo te vas a meter en la cabeza que en mi época la gente se viste así?

—Olvidas  que  he  estado  en  1980  y  sé  que  mientes.  Además,  es  una  fuerza superior a mí la que me obliga a meterme contigo. Creo que es porque sacas a la tía que hay en mí.

Era evidente que a Peter le estaba gustando aquella reprimenda.

—Tranquila —replicó, balanceando un pie adelante y atrás.

La señorita Blomgren retrocedió.

—Bueno,  será  mejor  que  intentemos  inventarnos  una  historia  que  contarles  a estas dos señoritas cuando reiniciemos el tiempo.

—¡Espera! —Peter cogió los dos palos de madera y se los enseñó para mostrarle que,  en  realidad,  era  un  solo  palo  partido  por  la  mitad—.  Una  última  cosa.  Esto  — dijo, y su voz adoptó un tono pedante— es un palo tallado. Este es inglés, pero por lo visto también estaban muy extendidos en China. Le haces una muesca para marcar a cuánto asciende la deuda, lo partes por la mitad y el deudor se queda una parte y el que  presta,  la  otra.  Es  como  un symbolon,  solo  que  no  está  relacionado  con  la amistad, sino con la deuda. Y adivina qué: es el precursor del papel moneda. —Cogió el  trozo  de  papel  verde  y  lo  agitó  delante  de  la  cara  de  Alva—.  ¡Un  billete  de  cien dólares!  Que  a  su  vez  simboliza  una  cantidad  real  de  oro.  Tiene  valor  porque  todos aceptan que lo tiene, o al menos lo hacen hasta 1971, ¡que es cuando se deshacen del patrón oro y todo pasa a ser poco más que una fantasía! ¿Lo pillas?

—No.  —La  señorita  Blomgren  miró  a  Bella  y  a  Julia;  era  evidente  que  estaba preocupada  por  ver  cuánto  tiempo  sería  capaz  de  seguir  deteniendo  el  tiempo  y concentrándose  en  lo  que  Peter  le  estaba  contando—.  Estás  otra  vez  en  el  País  de Nunca Jamás, Peter.

—Volvemos  a  las  emociones  —continuó  Peter—,  ¿no  lo  ves?  El  oro  tenía  un valor acordado entre todos, por lo que la gente que tenía mucho dinero podía decir: «Mis billetes simbolizan ese oro y la relación simbólica entre el papel y el oro hace que  me  sienta  rico».  A  partir  de  1971,  cuando  Nixon  se  pone  en  plan  «Admitamos que  el  dinero  no  es  más  que  una  fantasía»,  la  gente  piensa:  «¡Tío,  me  siento  rico simplemente porque me siento rico!». —Peter hablaba a toda prisa—. ¿Lo ves? ¡No hay ningún intermediario en quien basar la fantasía! ¡Oh, Dios, puedo hacer que los sentimientos de la gente hagan el trabajo en lugar del oro! ¡Todo el mundo fingirá!, pensó Nixon.

Fingir. Siempre la misma palabra. Julia se había perdido en la historia de Peter, se estaba ahogando en ella, pero consiguió aferrarse a aquella última palabra.

La señorita Blomgren suspiró.

—Es una locura, Peter. Y, por lo que más quieras, ¿qué tiene que ver eso…?

—¡Año  1971!  —gritó  Peter—.  ¡Es  a  partir  de  esa  fecha,  Alva!  ¡A  partir  de  esa fecha cuesta más saltar hacia delante! A partir del siglo XXI empieza a ser realmente difícil, y más adelante tienes que ser muy muy bueno para poder llegar a alguna parte. Pero todo comienza en 1971. ¡Es entonces cuando el futuro empieza a convertirse en una enorme cicatriz!

De pronto, guardó silencio y miró a Alva con los brazos cruzados, sonriendo.

—¿Has acabado?

—Sí, he acabado.

Alva negó con la cabeza.

—Me tenías hasta Nixon y el patrón oro, Peter. Ya sé que lo sabes todo sobre los últimos  años  del  siglo XX,  pero  necesitas  aprender  más  sobre  1815.  No  existe  el patrón  oro,  ignorante.  Cuando  no  están  discutiendo  sobre  la  Ley  del  Maíz,  los políticos se pelean por el dinero y cómo hacer que tenga algún significado. Pasarán unas  cuantas  décadas  antes  de  que  exista  un  patrón  oro  mínimamente  seguro.  —La señorita  Blomgren  cruzó  los  brazos  y  sonrió  triunfante—.  Por  esto,  Peter,  es precisamente por lo que creo que deberías volver a Estados Unidos, a 1987, terminar el  instituto,  ir  a  la  universidad  y  sacarte  un  par  de  carreras.  Económicas  e  Historia, por ejemplo. Luego ya puedes unirte a los ofan. Por el amor de Dios, podrías irte hoy mismo, invertir seis años en tu educación y volver mañana, hecha una mujer y con un título que respalde tu genialidad. ¡Nos serías mucho más útil!

La sonrisa había desaparecido del rostro de la muchacha.

—No pienso hacer eso, Alva, ¡y ya sabes por qué! Mi madre…

La señorita Blomgren levantó una mano y Peter cerró la boca.

—No  sigamos  por  ahí,  Peter.  Otra  vez  no.  ¿Y  qué  pasa  con  el  talismán?  Te recuerdo que has dicho que el palito de madera tenía algo que ver con el talismán.

—Sí.

—Bueno, ¿de qué se trata?

—¿No  te  lo  he  contado  ya?  —Peter  se  echó  a  reír—.  Oh,  Dios  mío,  si  es precisamente  el  quid  de  la  cuestión:  el  palo  tallado.  En  inglés  se  llama tally  stick  o palo de cómputo. Tally, talismán… ¡Tienen la misma raíz!

—Ya está, esa es tu revelación. Tally suena como talismán.

—Sí.

La señorita Blomgren explotó.

—¿Eso  es  todo?  ¿Te  das  cuenta  de  que  la  Empalizada  nos  va  a  destruir?  ¿Eres consciente de que, si el talismán existe, podría ser lo único capaz de detenerla o, al menos, de ayudarnos a descubrir qué es exactamente? Tus juegos semánticos, tus tres meses  haciéndote  amiga  de  adolescentes  del  pasado,  ¿me  quieres  decir  cómo demonios se supone que nos va a ayudar todo eso en el futuro?

Peter  permaneció  inmóvil  mientras  la  señorita  Blomgren  descargaba  toda  su  ira sobre  ella.  Cuando  por  fin  terminó,  respiró  profundamente  y  su  voz  adoptó  una gravedad más propia de un adulto.

—Por favor, piensa en ello, Alva. Un talismán es como un palo tallado o como un symbolon,  solo  que  no  hace  referencia  a  ninguna  deuda  de  dinero  o  de  bienes  de cualquier  tipo.  Un  talismán  es  el  símbolo  de  la  relación  entre  los  humanos  y  lo sobrenatural.  La  relación  de  interdependencia,  de  deuda  mutua,  entre  los  seres humanos  y  lo  desconocido,  los  dioses,  los  ancestros,  incluso  el  futuro.  El  yin  y  el yang, por ejemplo. O cuando el hada te da una joya mágica a cambio de tu bebé.

La señorita Blomgren sacudió lentamente la cabeza.

—No me vengas con hadas y brujos, Peter. Ya sabes que no los aguanto.

—No.  —La  joven  levantó  una  mano—.  Deja  de  tratarme  como  a  una  niña  y escucha.  Un  palo  marcado  es  el  cálculo  de  una  deuda  humana.  Un  talismán  es  la mitad de un trato mágico entre humanos y otros seres, los que sean. El talismán que vemos  y  tocamos  puede  ser  una  palabra  o  un  símbolo  o  una  piedra.  La  otra  mitad suele ser un alma o un primogénito o alguna cosa igualmente terrible.

Julia tragó saliva; tenía la garganta tan seca que le dolía. Un talismán. Un carácter mágico. Una marca, una señal, una representación. Un símbolo. Pero ella solo era una chica de Devon, no la mitad de un pacto sellado con el mismísimo diablo.

Mientras tanto, Alva seguía negando con la cabeza.

—Tengo que despertar a estas dos chicas y seguir con mi jornada, Peter. Hemos terminado.

Pasó junto a Peter y esta la sujetó de la mano.

—Cuando buscamos el talismán, buscamos la mitad de algo. Al menos métete eso en la cabeza. Algo que está roto, una parte de un todo. Una especie de reliquia de una deuda muy valiosa que nunca ha llegado a pagarse. Por eso la Empalizada viene hacia nosotros  para  matarnos.  A  saber  qué  demonios  es  el  talismán;  pero,  seguro  que cuando lo encontremos, tiene la punta afilada.

 

Julia  habría  hecho  retroceder  el  tiempo  como  el  día  en  que  Eamon  había  intentado matarla  y  lo  habría  detenido  segundos  antes  de  que  Peter  apareciera  en  la  estancia, pero por alguna extraña razón a la señorita Blomgren y a Peter no se les ocurrió esa posibilidad. Se colocaron donde estaban justo antes de que se detuviera el tiempo y la señorita  Blomgren  lo  reinició.  Julia  intentó  volver  a  la  vida  a  medio  gesto,  pero  se sentía  ridícula.  Por  suerte,  era  precisamente  así  como  se  sentía  un  instante  antes  de que intentaran congelarla, cuando todo lo que sabía de la señorita Blomgren era que Nick y ella eran amantes. Ahora sabía más, mucho más, y estaba todavía más perdida con respecto a qué pasos seguir. Mientras tanto, la señorita Blomgren les explicó a las dos amigas que «Petra» formaba parte del servicio y que le había parecido divertido disfrazarse y sorprender a su señora; se había escondido detrás de la puerta. ¿Ellas no la habían oído entrar? ¿No? Bueno, es que Petra era muy astuta.

Peter  interpretó  el  papel  de  la  subordinada  arrepentida,  si  bien  con  menos convicción  que  Alva,  y  se  marchó  tan  deprisa  como  había  llegado,  aunque  esta  vez utilizando los pies y la puerta.

Ahora que volvían a estar las tres a solas, la señorita Blomgren no mencionó el té y  el  pastel  de  limón,  y  tampoco  intentó  disimular  que,  de  pronto,  estaba  de  mal humor.

—Es  hora  de  que  se  marchen  —les  dijo,  y  se  dispuso  a  acompañarlas  hasta  la puerta.

Bella protestó durante todo el camino: no era justo que, por culpa de las absurdas convenciones sociales, no pudieran ser amigas; no le importaba que fuera la amante de  Nick;  de  hecho,  ¡podía  casarse  con  él  y  convertirse  en  una  mujer  respetable!  Al escuchar aquello, la señorita Blomgren se encaró con Bella y le recriminó su actitud.

—Está hiriendo los sentimientos de Julia, lady Arabella. Acaba de decir que está enamorada de su hermano. No solo eso, también está siendo grosera conmigo.

—¿Grosera? ¿Por qué? —protestó Bella, mientras Julia, Solvig y ella misma eran prácticamente empujadas escaleras arriba.

—Ya le he dicho que no puedo ser su amiga, milady, y usted insiste en establecer esa conexión a pesar de mi negativa. —Las guió hacia el recibidor y por la puerta de entrada—. Márchese y no vuelva —le espetó con las manos en la cintura.

Bella levantó el rostro hacia su ídolo con una expresión trágica en sus hermosos rasgos.

—Lo siento —se disculpó—. Disfruté tanto conversando con usted el día que nos conocimos… Me dijo que creía en la educación y en la igualdad. Y yo quería…

De pronto, fue incapaz de continuar.

Al escuchar aquellas palabras, el rostro de la señorita Blomgren se suavizó.

—Lo  sé,  querida  —le  dijo—,  pero  a  veces  la  realidad  y  los  sueños  no  son compatibles.  Usted  es  una  mujer  decente  y  yo  soy  lo  contrario.  Así  es  la  vida.  Le deseo lo mejor y espero que encuentre lo que busca. Adiós.

Se dio la vuelta y cerró la puerta tras de sí.

Bella se volvió hacia Julia con la cara roja por la vergüenza.

—Estoy  avergonzada  —dijo—.  No  tenía  ni  idea.  Es  una  mujer  tan  admirable… ¡Qué injusticia!

Julia le pasó un brazo alrededor de los hombros.

—Tranquila  —la  consoló—.  Sabes  que  ha  hecho  lo  correcto  al  rechazar  nuestra visita, ¿verdad? De todos modos, te agradezco que me hayas traído a conocerla.

—¿Aunque  sea  la  amante  de  Nick?  Parecías  horrorizada  cuando  te  has  dado cuenta.

—Así es la vida —respondió Julia con una sonrisa en los labios.

—¿Lo aceptarías? ¿Así, sin más? ¿Un hombre con amante?

—No he dicho eso.

Julia apretó el hombro de Bella y observó con preocupación la mirada confusa de su  amiga.  El  abismo  que  las  separaba  era  cada  vez  mayor.  La  pobre  y  hambrienta Bella  no  había  sido  consciente  del  festín  al  que  Julia  acababa  de  asistir;  Julia  había aprendido  más  de  Alva  y  de  Peter  en  quince  minutos  que  en  toda  su  vida.  Y  Bella, que ansiaba libertad y conocimientos por encima de todas las cosas, había asistido en calidad de invitada de piedra.

Naturales,  Gremio,  ofan.  Todo  empezaba  a  tener  sentido,  aunque  fuese  una auténtica  locura.  Los  ofan  podían  viajar  en  el  tiempo.  Los  miembros  del  Gremio seguramente  también.  Julia  podía  sentir  la  emoción  que  le  recorría  los  brazos,  las piernas, la sangre subiéndole a la cabeza. Ella también podía viajar en el tiempo, lo sabía, aunque tenía que averiguar cómo.

En cuanto a Nick, ¿qué era él? En parte, pertenecía al Gremio por la relación que le unía a Lebedev. Pero Alva era ofan y conocía a Nick. Eran amantes, ella misma lo había  admitido.  Quizá  Nick  también  fuera  ofan.  O  tal  vez  fuese  un  espía,  pero  ¿de qué bando?

Julia frunció el ceño y se volvió hacia Bella.

—Me voy a casa —le dijo—. Sola. Tú vuelve a Hatchards y recoge a Clare sin mí.
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Julia le entregó la capa al mayordomo.

—¿Está lord Blackdown en casa, Smedley?

Smedley  torció  el  gesto.  El  mayordomo  londinense  de  los  Falcott  era  conocido por su mojigatería.

—Está en casa —respondió a la defensiva.

—Por favor, dígale que se reúna conmigo en el salón en cuanto le sea posible.

—Sus hermanas han salido, señorita Percy.

—No  le  he  preguntado  por  las  hermanas  del  marqués.  Le  he  preguntado  por  el marqués.

—Quiere reunirse con él a solas.

No era una pregunta, era una acusación.

—Sí, quiero reunirme con él a solas.

Julia miró al mayordomo fijamente a los ojos.

Justo  debajo  del  ojo  izquierdo,  la  mejilla  de  Smedley  tembló  ligeramente,  pero siete segundos después, marcados por el reloj de la entrada, el hombre claudicó y se inclinó en una reverencia.

—Como desee, señorita Percy —dijo, y se dirigió hacia la puerta del estudio.

Julia  se  quitó  el  sombrero,  lo  dejó  sobre  una  silla  y  comprobó  el  estado  de  su peinado en el espejo de la entrada. Su cabello seguía siendo castaño, como los ojos. No  era  especialmente  alta  y  su  rostro  no  dibujaba  un  óvalo  perfecto.  No  tenía experiencia de ningún tipo ni tampoco posesiones, y su alojamiento, su ropa y su vida misma dependían de la dudosa amabilidad de amigos y conocidos.

Sin embargo, no había razón alguna por la que no pudiera tener confianza en sí misma. La señorita Blomgren la tenía. Ella también. Julia se pellizcó las mejillas para darles algo de color y luego se dirigió hacia el salón para esperar a Blackdown.

El marqués no tardó en aparecer.

—Hola.  —Le  sonrió,  cerró  la  puerta  y  se  dirigió  hacia  ella  con  las  manos extendidas. Julia le ofreció una de las suyas, pero la retiró enseguida. Blackdown la miró sorprendido—. ¿Te encuentras bien?

—Sí, gracias. ¿Nos sentamos?

—Adelante. —Esperó a que Julia se acomodara en el sofá y luego se sentó a su lado  con  las  piernas  estiradas.  La  superficie  pulida  de  sus  botas  de  piel  negras reflejaba el sol de la tarde que se colaba por los ventanales de la estancia. Le volvió a coger la mano y, sin previo aviso, le acarició los dedos, provocando un escalofrío de placer  que  recorrió  el  brazo  de  Julia—.  ¿Qué  es  esta  marca?  —preguntó, acariciándole la mancha roja del dorso de la mano.

Julia lo observó, casi desde la distancia.

—Zumo de remolacha —respondió.

Él la miró fijamente, preguntándole con la mirada.

—Estás  de  un  humor  extraño.  ¿Acabas  de  llegar  a  casa?  Creía  que  habías  ido  a Hatchards, pero parece que has estado tocando remolachas. ¿Dónde has estado?

—Como diría Satanás, vengo «de rodear la tierra y de andar por ella».

Nick se rió, un tanto incómodo.

—¿Tú eres Satanás en esta escena?

Julia  estudió  su  rostro.  Los  años  en  España  lo  habían  curtido  y  casi  resultaba demasiado duro en los ángulos. Tenía arrugas allí donde sonreía o fruncía el ceño, y sus  ojos,  siempre  cambiantes,  parecían  tranquilos  en  la  superficie  y  tormentosos  en las profundidades. En cierto modo, pensó Julia, aquel rostro era como Devon: rico en algunas zonas, sombrío en otras, y siempre bajo un cielo encapotado. De pronto, tenía de  nuevo  la  sensación  de  que  no  conocía  a  aquel  hombre,  que  era  un  completo desconocido. Y, sin embargo, le pertenecía. Lo sabía, podía sentirlo en sus entrañas.

—Te  deseo  —dijo,  casi  como  si  las  palabras  tuvieran  vida  propia—.  Quiero acostarme contigo. Como en el poema.

Por un momento, fue como si el tiempo se detuviera. No era nada que hiciera ella; de hecho, el tiempo seguía avanzando a su ritmo normal. Y, sin embargo, la forma en que Nick estaba sentado, perfectamente inmóvil, con los ojos clavados en ella… Era como  si  aquel  momento  fuera  a  durar  para  siempre.  De  pronto,  se  levantó  del  sofá con un rápido movimiento, le apretó el hombro y se dirigió hacia la puerta. ¿Pensaba dejarla sola? ¿Y fingir que no había dicho nada?

Nick abrió la puerta y llamó al mayordomo.

—¿A qué hora esperamos a mi madre y a mis hermanas?

—No  estoy  seguro,  milord.  Sus  hermanas  han  ido  a  Hatchards  con  la  señorita Percy. —Smedley miró hacia el interior del estudio, hacia Julia, y por un instante su rostro reflejó su disconformidad con aquella situación—. Quizá la señorita Percy esté mejor informada que yo sobre la hora a la que tienen previsto volver y de dónde.

—Gracias —dijo Nick, reprobando la actitud del mayordomo—. ¿Y mi madre?

—Lady  Blackdown  ha  ido  a  visitar  a  la  señorita  Beauchamp.  No  puedo  decirle cuándo tiene previsto regresar.

—En  ese  caso  —replicó  Nick,  volviéndose  hacia  Julia  y  utilizando  su  tono  más informal—,  creo  que  podemos  salir  a  pasear,  señorita  Percy.  No  sabemos  cuándo regresarán y tampoco tiene sentido esperar su llegada. ¿Está preparada?

Julia captó el tono despreocupado de la voz de Nick, pero sus ojos la observaban con una intensidad casi dolorosa, como si le dieran una orden. Se levantó del sofá y se puso los guantes.

—Por supuesto, milord.

En el recibidor, se colocó de nuevo el sombrero y se miró en el espejo. ¿Estaba distinta ahora que  había pisoteado hasta  la última norma  del buen comportamiento? No.  Su  cabello  seguía  siendo  oscuro,  sus  mejillas  pálidas,  sus  ojos  castaños.  Era  la misma mujer.

Nick esperaba junto a la puerta, con su sombrero ya en la cabeza.

—¿Nos vamos?

Julia esbozó una breve reverencia y los dos abandonaron la casa. El mayordomo cerró  la  puerta  tras  ellos  con  un  desdén  más  que  evidente  en  la  mirada.  No  habían pasado ni cinco minutos desde que se había atrevido a exigir la presencia del marqués y ya estaba en la calle… ¿y deshonrada?

Nick  la  cogió  del  brazo  y  bajaron  juntos  la  escalera  de  mármol  hasta  la  acera, giraron a la derecha y luego otra vez a la derecha por Davies Street.

—¿Adónde vamos?

Nick  no  respondió  y  giró  de  nuevo  a  la  derecha  por  el  callejón  de  acceso  a  las caballerizas  que  ocupaban  el  interior  de  la  manzana.  Se  dirigió  hacia  la  puerta  del establo,  la  abrió  y  entraron.  Frente  a  ellos  estaba  el  gran  carruaje  de  viaje  junto  a otros tres más pequeños; a la izquierda, la estancia donde se guardaban los arreos, y a la derecha, la fila de compartimientos para los animales. Julia sintió que la envolvía el olor cálido y reconfortante del heno y de los caballos. Podía oírlos moverse en sus casillas, inquietos, y el relincho solitario e inquisitivo de uno de ellos. Pero Nick tiró de ella entre los carruajes, mirando a derecha e izquierda mientras avanzaban.

—Si  nos  cruzamos  con  un  mozo  de  cuadra,  tendremos  que  fingir  que  hemos venido a ver a Caléndula y a Contramaestre —le susurró—. Con un poco de suerte, no veremos a nadie.

Al  final  del  establo  había  una  puerta  pequeña  de  madera.  Nick  la  abrió,  hizo entrar a Julia y la cerró. Estaban completamente a oscuras. Julia podía sentir el latido de su corazón en la garganta.

—¿Dónde estamos?

—Estamos otra vez en casa. Esto es la bodega que hay debajo de la cocina.

—¿Por qué?

—¡Chis! —Tiró de su mano y ella le siguió—. Tendría que haber una escalera por aquí, en algún sitio… —De pronto, se oyó un golpe sordo—. ¡Maldición! Aquí está. —Nick  se  dio  la  vuelta  y  la  sujetó  por  el  codo—.  Ten  cuidado  dónde  pisas.  Yo  te sigo,  pero  sube  poco  a  poco.  No  deberíamos  encontrarnos  con  nadie,  pero,  si ocurriera, les diremos que estamos… explorando.

—¿Explorando? —Julia contuvo la risa—. Suena muy convincente.

—Bueno, pues intenta no cruzarte con nadie.

Empezaron  a  subir  despacio.  La  escalera  giró  y  la  oscuridad  se  hizo  menos espesa;  después  del  segundo  giro,  una  ventanita  proyectaba  una  luz  tenue  y  sucia sobre  lo  que  resultó  ser  una  escalera  estrecha  de  madera  encajonada  por  ambos laterales y con una puerta en cada planta.

Julia miró por encima del hombro a Nick, que subía detrás de ella. Sus miradas se encontraron  y  él  sonrió.  Julia  le  devolvió  la  sonrisa  y  enseguida  se  sintió  un  poco estúpida;  borró  el  gesto  de  su  cara,  miró  de  nuevo  hacia  delante  y  siguió  subiendo. Aquella era claramente la escalera que subía hasta la cúpula. Era allí adonde la estaba llevando,  después  de  decirle  al  mayordomo  que  salían  a  dar  un  paseo.  Nadie  sabría que  estaban  en  casa,  a  solas  en  aquella  especie  de  altillo  olvidado.  De  pronto,  Julia sintió que se le doblaban las rodillas.

Nick se acercó a ella por detrás y le pasó un brazo alrededor de la cintura. Estaba un escalón por debajo de ella, por lo que su boca quedaba justo a la altura de su oreja.

—¿No te responden los pies? —le susurró, y Julia sintió un escalofrío al notar el aliento de Nick en la oreja y en el cuello.

—Puede ser.

—Pobrecitos. Permíteme que les eche una mano.

Y, sin previo aviso, la levantó en brazos.

Ella reprimió una exclamación de sorpresa.

—¡Bájame al suelo!

—Silencio. —Nick se estaba riendo por lo bajo; podía sentir los espasmos de su estómago  contra  la  cadera—.  Pasa  un  brazo  alrededor  de  mi  cuello.  ¿Quieres  que bajemos la escalera rodando? ¿Como Jack y Jill, los personajes de la canción?

—Te estaría bien empleado si se te rompiera la corona.

Julia rodeó el cuello de Nick con un brazo tal como él se lo había pedido. Uno de sus pechos descansaba contra el hombro de él, y sus caras estaban muy cerca la una de la otra.

Aquello  no  se  parecía  en  nada  a  lo  que  ella  había  imaginado  cuando  le  había confesado sus sentimientos en el salón. Una escapada a través de pasadizos secretos para  terminar  en  sus  brazos,  en  una  escena  a  medio  camino  entre  la  comedia  y  la incomodidad.  Podía  sentir  que  cualquier  reserva  que  pudiera  albergar  se  deshacía lentamente  como  uno  de  los  helados  de  Gunther  en  la  lengua.  Le  había  pedido  que fuese su amante y él iba a complacerla.

Nick empezó a subir la escalera.

—Eres imposible —dijo Julia, tratando de llenar el silencio.

—Y tú deliciosa. —Nick la apretó contra su pecho y enterró la nariz en su cabello —. Mmm. Hueles a pudin de ciruelas.

—¿Eso es bueno? Creía que las chicas olíamos a lavanda o a rosas.

—Déjame ver —respondió Nick, y le mordió el lóbulo—. Sí, pudin de ciruelas, sin duda. Deja de retorcerte.

—Pues tú deja de morderme.

—Nunca.

 

Cuando  llegaron  a  la  cúpula,  Julia  había  perdido  cualquier  atisbo  de  dignidad  o  de elegancia. Llevaba el cabello despeinado y una sonrisa perenne en los labios. No era de  ninguna  manera  lo  que  había  imaginado.  Creía  que  se  sentiría  distante,  superior, pero tampoco era que le importara demasiado.

Nick la dejó en el suelo y ella levantó los brazos y atrajo su rostro sonriente hacia el  de  ella  para  besarlo.  A  él  no  le  importó  dejarse  besar  mientras  se  quitaba  el sombrero y lo lanzaba hacia una esquina de la estancia, ni dejarse besar por segunda vez  mientras  le  desataba  el  sombrero  a  ella  y  lo  lanzaba  junto  al  suyo.  La  besó mientras le quitaba los guantes de las manos, se quitaba también los suyos, hacía una bola con ellos y los tiraba por encima de su hombro; y volvió a besarla mientras se sentaba, justo antes de atraerla hacia su regazo. Solo entonces la miró, con el brazo derecho alrededor de su cadera y el izquierdo rodeando la espalda. Abrió la boca para hablar, pero ella le dijo que no con la cabeza.

—Ni una sola palabra.

—Tengo que hablar contigo, Julia.

Pero  ella  selló  sus  labios  con  los  suyos.  Nick  volvió  la  cara  y  se  apartó  apenas unos centímetros.

—Tenemos que hablar, mi tortolita. Intercambiar palabras, tú y yo. Ahora.

Julia deslizó un dedo por la mejilla del marqués y no se detuvo hasta encontrar el borde del pañuelo que llevaba al cuello. Se dispuso a desanudarlo.

—Mi pequeña arpía.

—Creía que era una tortolita. ¿Cómo se desata esto?

—Es  todo  un  arte.  —Sin  previo  aviso,  inclinó  la  cadera  a  un  lado  y  Julia  se precipitó  sobre  los  cojines—.  Julia.  —Su  voz  sonaba  firme—.  Tienes  que escucharme. Hace un momento, en el salón…

—Sí. —Julia se levantó como pudo, se sentó y alisó la falda de su vestido con las manos—. Te he pedido que me llevaras a la cama, Nick.

—¿Por qué?

Ella levantó la mirada, sorprendida.

—Porque… —empezó, y clavó la mirada en sus dedos entrelazados.

—¿Por qué?

—¿Porque te deseo? —respondió, frunciendo el ceño.

Nick le acarició la mejilla.

—Querida, hablas como una cortesana y haces pucheros como una niña.

—Está bien. —Julia levantó la mirada, pero la dirigió por encima del hombro de Nick hacia las copas de los árboles—. Te deseo. Tengo veintidós años y soy virgen. Quiero  aprender…  —De  pronto,  guardó  silencio  y  él  esperó.  Temía  parecer  una completa estúpida, pero aun así reunió el valor suficiente para continuar—. Me diste un  poema  en  el  que  un  caballero  enseña  a  una  señorita.  ¿Qué  esperabas?  ¿Que  me desmayara  de  la  impresión?  ¿Que  los  ojos  me  hicieran  chiribitas?  Creo  que  el caballero  del  poema  se  parece  mucho  a  ti  y  yo,  a  su  amante.  Me  gustaría  que  me enseñaras.  —Volvió  a  clavar  la  mirada  en  sus  manos—.  ¿Piensas  complacerme  o mejor olvidamos el tema? No tengo intención de suplicarte.

—No  te  imaginas  cuánto  deseo  poder  complacer  tus  deseos,  pero…  —Julia levantó la mirada y fue como si los ojos de Nick se nublaran—. He pasado demasiado tiempo fuera, viviendo una vida muy diferente de esta. Entre mujeres diferentes.

—En España.

Nick guardó silencio; era evidente que había algo que quería compartir con ella, pero cuando por fin habló, se limitó a repetir sus palabras.

—En España.

Por  cómo  lo  dijo,  Julia  supo  qué  era  lo  que  no  le  estaba  diciendo:  él  también podía  viajar  en  el  tiempo.  No  había  estado  perdido  en  España  durante  tres  años.  Se había perdido en el tiempo. Y bastante más de tres años. Por eso parecía mayor de lo que  en  realidad  era.  Julia  lo  miró  fijamente  desde  aquella  nueva  perspectiva. ¿Cuántos años tenía? ¿Treinta? ¿Treinta y cinco?

—¿Tan distintas a mí son las mujeres… españolas?

La mirada del marqués era una mezcla de humor y remordimiento.

—Es  un  país  muy  diferente  —dijo—.  Tienen  otra  forma  de  hacer  las  cosas.  — Frunció los labios, los abrió para hablar y los volvió a cerrar. Julia prefería que no le contara  la  verdad;  quería  que  aquel  momento  no  se  viera  complicado  por  una revelación de semejante calibre. En vez de eso, Nick le cogió la mano y se la llevó a la  mejilla—.  Pero  he  vuelto  y  tengo  delante  de  mí  a  una  hermosa  mujer  por  la  que siento  una  estima  especial  y  que  quiere  convertirse  en  mi  amante.  Deberías  estar impresionada  por  el  autocontrol  que  estoy  demostrando  tener  —dijo,  y  su  voz empezaba a sonar un poco ronca.

—Autocontrol  es  lo  último  que  espero  de  ti.  —Julia  puso  la  otra  mano  sobre  el pecho  de  Nick—.  ¿Debería  ser  aún  más  directa  en  mi  discurso?  Si  yo  no  tengo reservas, ¿por qué tú sí las tienes? —Deslizó la mano muy lentamente hasta posarla sobre el estómago del marqués—. «Más allá de la pena y la inocencia».

Nick  soltó  la  mano  de  Julia  y  le  acarició  el  cabello.  Ella  podía  sentir  que  se  le contraían los músculos del estómago cada vez que movía el brazo.

—Acabo de recordar algo —dijo Nick—, casi como si fuese un sueño perdido en algún lugar de mi memoria. Una de las reglas básicas de la caballerosidad. Ah, sí. Un caballero no debe dejar a una señorita sin su virtud.

Julia se inclinó hacia él hasta que pudo susurrarle al oído:

—Y eso es exactamente lo que es. —Se apartó y lo miró a los ojos—. Un sueño.

De  pronto,  al  marqués  le  brillaron  los  ojos.  Sujetó  el  rostro  de  Julia  entre  sus manos, la besó y se echó lentamente hacia atrás, sobre los cojines, arrastrándola con él. Julia se sentía como una barca azotada por el mar embravecido. Hundió los dedos en su pelo en busca de algo a lo que asirse mientras él no dejaba de besarla. Nick le bajó  las  mangas  del  vestido  de  los  hombros  y  le  cubrió  las  clavículas  de  besos,  al tiempo que deslizaba las manos por la espalda hasta la curva de la cadera.

—Maravillosa —le susurró al oído, y abrió las manos para abarcar por completo las nalgas—. Eres tan adorable…

Nick dejó que sus manos deambularan libremente.

Julia  ahogó  una  exclamación  de  sorpresa  y  arqueó  la  espalda.  De  pronto,  se  dio cuenta de que su vientre estaba en contacto con el largo músculo que presionaba los pantalones de Nick desde dentro. Él le sonrió con una expresión de calma absoluta en el  rostro,  totalmente  opuesta  a  la  urgencia  de  sus  caricias.  Julia  podía  sentir  la muselina de su vestido haciéndole cosquillas cada vez más arriba de las pantorrillas; el marqués lo estaba arrastrando poco a poco a medida que sus manos avanzaban.

—Nicholas…

Julia susurró su nombre al sentir los bajos del vestido acariciándole las rodillas.

—Dime, mi pequeña damisela adorable…

Y le mordió suavemente el hombro.

—¿Recuerdas cómo termina el poema?

—Chis… —Nick la besó y subió un poco más el vestido—. Escribamos nuestra propia poesía…

Julia  no  lo  pudo  evitar  y  se  le  escapó  la  risa.  El  marqués  la  miró  con  los  ojos abiertos como platos.

—¿Te burlas de mí cuando estoy a punto de desflorarte?

—Sí, pero es que lo que has dicho era una ridiculez, Nick. —Sintió que su pene se  movía  contra  su  vientre;  al  parecer,  le  gustaba  que  le  provocaran—.  ¿Recuerdas cómo acaba el poema?

—No creo que esté en posición de recordar pareados.

Julia se apartó de él apoyándose en las manos y lo miró desde arriba.

—El autor dedica todo el poema a rogarle que se desnude y al final le dice: «¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?».

Aquello hizo aparecer una amplia sonrisa en el rostro de Nick.

—¿Qué estás sugiriendo? —preguntó, cruzando los brazos detrás de la cabeza.

Julia  se  recostó  sobre  su  pecho  y  volvió  a  jugar  con  el  pañuelo  que  llevaba  al cuello.

—Creo que, para enseñarme bien, deberías desnudarte tú primero.

—Tu  lectura  es  demasiado  literal.  —La  sonrisa  desapareció  de  los  labios  del marqués—.  Y  no  soy  precisamente  un  regalo  para  la  vista.  Estoy  bastante  peor  por debajo de estas ropas refinadas.

—No  me  importa.  —Julia  besó  los  labios  de  Nick,  repentinamente  tristes—. Quiero verte.

—Muy bien, pero antes será mejor que te bajes de encima de mí.

Julia  se  deslizó  hacia  el  suelo,  se  colocó  bien  el  vestido  y  se  sentó  sobre  los cojines, con la barbilla apoyada en las rodillas y los brazos alrededor de las piernas.

Nick se puso en pie y empezó a desatarse el pañuelo.

—Pareces una pequeña gárgola —le dijo, mirándola de reojo.

Julia se limitó a parpadear, sin apartar los ojos de él ni un segundo. La forma en que sus dedos volaban sin la ayuda de un espejo le parecía fascinante. Seguro que se ataba el pañuelo todas las mañanas y luego lo desataba todas las noches, y aun así a Julia le parecía el gesto más exótico del mundo. Cuando por fin consiguió deshacer el nudo, se lo quitó de alrededor del cuello y lo dejó caer al suelo. Al ver aquel cuello desnudo,  fuerte  y  poderoso,  enmarcado  por  el  blanco  de  la  camisa,  Julia  sintió  un escalofrío de placer.

—Ahora  las  botas  —dijo  Nick,  tirando  primero  de  una  y  luego  de  la  otra—. Empiezo a sentirme un poco ridículo con todo esto de desnudarme delante de ti.

Tiró las botas y los calcetines a un lado y, ya descalzo, se irguió. Julia se abrazó a sus rodillas con más fuerza. Lo cierto era que Nick estaba ridículo: la ropa interior le llegaba a las pantorrillas desnudas y el efecto de la camisa y la chaqueta sin pañuelo resultaba un tanto extraño. Julia se echó a reír.

—¿Lo ves? —Nick señaló su propio cuerpo con un gesto teatral—. Y eso que aún tengo  que  quitarme  el  resto  de  esta  absurda  indumentaria.  Una  chaqueta  tan  prieta que no me la puedo poner ni quitar sin ayuda, una camisa que ni siquiera se abotona de  arriba  abajo  y  unos  pantalones  con  dos  sistemas  distintos  de  apertura.  Tú,  en cambio,  puedes  vestirte  básicamente  con  lo  que  no  deja  de  ser  una  sábana.  No  es justo, créeme. Y ahora, ¿te importa ayudarme a salir de esta maldita chaqueta?

Julia se levantó y le ayudó a quitársela tirando de ella hasta conseguir liberarla de los  anchos  hombros  de  Nick.  Podía  sentir  los  músculos  de  su  pecho  retorciéndose mientras se deshacía de la prenda. La dejó a un lado con mucho cuidado y lo miró; en la  parte  de  arriba,  faltaban  la  camisa  de  lino  y  los  tirantes  rojos,  el  único  toque  de color en toda su indumentaria y que, por su ubicación, nadie llegaba a ver. Claro que ahora  ella  sí  podía  verlo.  Mientras  lo  miraba,  Nick  se  quitó  los  tirantes  de  los hombros con los pulgares y empezó a desabrochar los botones de la camisa. Antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, Julia le apartó las manos con dulzura.

—Quiero hacerlo yo —le dijo.

Nick dejó caer las manos a ambos lados del cuerpo y Julia se puso de puntillas y pasó el primer botón a través de su ojal con gesto tembloroso. Podía sentir que le latía un tendón del cuello y la forma en que su pecho se hinchaba y se deshinchaba bajo sus muñecas. Julia continuó con el segundo botón, y luego con el tercero y último. La tela  blanca  de  la  camisa  se  abrió  en  dos,  dejando  al  descubierto  un  trozo  de  piel dorada cubierta de un fino vello más oscuro, del color del bronce. Julia apoyó el dedo índice en el hueco que se abría entre las clavículas del marqués y fue bajando hasta el último  botón.  Tenía  la  piel  cálida  al  tacto  y  el  corazón  cada  vez  más  acelerado.  Le sacó lentamente la camisa de los pantalones y Nick aguantó la respiración. Julia tiró de la prenda hacia arriba, más allá de las costillas, deslizando las manos por la suave piel  de  su  torso,  hasta  que  Nick  decidió  terminar  él  mismo  la  faena  y  se  sacó  la camisa por la cabeza con un rápido movimiento.

La  primera  impresión  de  Julia  fue  que  el  marqués  tenía  un  cuerpo  hermoso.  El pecho se estrechaba en la cadera. Una fina línea de vello dividía el estómago en dos hasta el ombligo y a partir de allí desaparecía bajo el pantalón. A pesar de la erección más que evidente, parecía tranquilo, con el peso del cuerpo apoyado en una pierna y observándola  detenidamente  mientras  ella  hacía  lo  propio  con  él.  Julia  levantó  una mano, le acarició las costillas y siguió hacia arriba, pasando por encima del pezón al tiempo que oía y sentía que se le aceleraba la respiración.

Fue entonces cuando vio la cicatriz.

Le habían disparado en el hombro y la herida no había sido limpia. La cicatriz era irregular. La piel brillaba de un color dorado más claro que el cabello, pero la cicatriz era  de  un  blanco  brillante  y  enfermizo.  Julia  pasó  la  mano  por  encima  y  sintió  las formas entre sus dedos.

—Eres muy valiente —le dijo Nick, y Julia sintió su voz retumbar en el pecho.

—¿Por  tocar  la  cicatriz?  —Apoyó  toda  la  mano  encima  de  la  piel—.  No  soy valiente; tú sí lo eres. Debió de ser horrible.

—Sí  —respondió  él—,  pero  no  estoy  de  humor  para  discutir  el  origen  de  mis cicatrices, sobre todo ahora que estás a punto de ver otra. Eso, claro está, si quieres seguir con las lecciones. ¿Quieres?

—Por supuesto.

Nick  desabrochó  primero  la  bragueta  de  los  pantalones  y  luego  la  cintura,  sin dejar de mirar a Julia.

—¿Sabes cuál era el lema de la familia de mi bisabuelo?

—No, ¿cómo quieres que lo sepa? —replicó Julia, sonriendo ante la habilidad de Nick para retrasar el momento.

Él esbozó una sonrisa ligeramente torcida a modo de respuesta.

—Fear Garbh Ar Mait —dijo Nick, mientras tiraba de los pantalones hacia abajo —. Es irlandés. Significa «He aquí un hombre bueno y contundente».

—Oh, no.

Julia se echó a reír y se cubrió los ojos con las manos. Cuando se atrevió a espiar entre los dedos, Nick ya se había bajado los pantalones y los lanzaba a un lado de una patada.

—Ya está —proclamó Nick, con las manos abiertas a ambos lados del cuerpo—. «¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?» —recitó entre los restos de su, hasta hacía poco, inmaculado atuendo, maravillosamente desnudo.

Su  miembro  estaba  suspendido  en  el  aire,  erecto  y  orgulloso.  Era  más…  directo de lo que Julia había imaginado que sería. Mejor no pensar en él de momento. Dejó que sus ojos se posaran en la cicatriz que le recorría el muslo. Tenía un aspecto cruel, pero era parte de él, así que no podía molestarle. Luego siguió piernas abajo. Incluso le pareció que tenía unos pies bonitos.

—Te toca, Julia.

Julia  recorrió  todo  su  cuerpo  hasta  detenerse  nuevamente  en  la  cara.  Esta  vez Nick no sonreía. Se acercó a ella y, con un rápido movimiento, deshizo el lazo de la cintura, le hizo darse la vuelta y desabrochó los botones de la espalda. Su aliento le produjo un escalofrío delicioso, que empezó en la nuca y le recorrió toda la espalda; una vez desabrochados los botones, deslizó el vestido por los hombros y este cayó al suelo como si estuviera tejido con nieve. Ahora le tocaba a la ropa interior. Julia se dio la vuelta y levantó los brazos para que él tirara del fino lino y le quitara la prenda por  la  cabeza.  Después  llegó  el  turno  de  los  zapatos,  de  las  medias  y  de  las  bragas, todo entre risas y alguna que otra mirada incómoda, pero de pronto estaba entre sus brazos. Nunca en toda su vida había sentido algo tan increíble como ser la mitad de un todo, completamente desnuda y arropada por los brazos de un hombre. Cerró los ojos y deslizó las manos por la espalda del marqués.

—¿Julia? —dijo él; su voz parecía proceder del interior de su propia cabeza.

—Sí —respondió ella, abriendo los ojos.

Nick se apartó de ella y la ayudó a tumbarse sobre los cojines. Luego se estiró a su lado, sujetándole la cabeza con un brazo y atrayendo su cuerpo hacia el de él con el otro. Julia se volvió hacia él y apoyó una mano en su pecho. Podía sentir la presión de  su  miembro  contra  la  cadera,  y  parecía  más  atenta  ella  que  él,  que  la  miraba fijamente,  casi  con  obstinación,  aunque  en  el  fondo  de  sus  ojos  brillaba  un  destello inconfundible.

—Me  temo  que  no  has  entendido  bien  la  última  línea  del  poema  —le  dijo  Nick con la misma voz de maestro de escuela que había utilizado para mortificarla durante el paseo por Hyde Park.

—¿De verdad?

—Sí. Y ha sido un error muy grave.

El vello dorado que le cubría el pecho acariciaba las yemas de los dedos de Julia.

—En ese caso, será mejor que me corrija, señor.

Con  un  rápido  movimiento,  Nick  hizo  rotar  sus  cuerpos  hasta  que  Julia  estuvo debajo  de  él,  sin  aliento.  Le  cogió  las  muñecas  y  las  sujetó  contra  los  cojines,  por encima de su cabeza.

—«¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?» —dijo—. Así reza la última línea del poema. Y no solo hace referencia a la desnudez de los amantes, sino a cómo el cuerpo de él cubre la desnudez de ella.

Julia  se  rió,  pero  Nick  permaneció  impasible.  La  expresión  de  su  rostro  era intensa,  decidida;  deslizó  las  manos  por  las  muñecas  de  Julia  hasta  sus  manos  y entrelazó los dedos con los de ella. Aquella postura, con los brazos por encima de la cabeza,  era  cariñosa  y  posesiva  al  mismo  tiempo.  Julia  podía  sentir  la  curva  de  sus senos aprisionados bajo el peso del cuerpo de él. La mirada de Nick resultaba fría y distante, y transmitía una emoción que no lograba identificar.

Julia aguantó la respiración.

—¿Qué me estás pidiendo? —susurró, cogiéndose a sus manos con fuerza.

Nick  no  apartó  los  ojos  de  su  boca  mientras  ella  hablaba.  Su  propia  respuesta sonó rota.

—Estás  a  punto  de  ser  mía.  Quiero  prometerte…  pero  no  puedo,  no  si  soy sincero… no hasta…

Era como si hubiera pasado un siglo desde que Julia había regresado a casa, hecha una furia y decidida a seducir a Nick solo para demostrarse a sí misma que era capaz de  hacerlo.  Ahora  que  por  fin  lo  tenía  donde  quería,  tumbado  sobre  ella,  no  le apetecía escuchar quejas vacías de significado ni promesas o excusas.

—¿Sabes cuál es el lema de los condes de Darchester, Nick? —le preguntó.

—No.

—Facta non verba.

—Hechos, no palabras —tradujo él.

Julia asintió.

—Por favor —le susurró.

Un latido más y los ojos de Nick estaban fijos en los suyos. Le soltó las manos y deslizó las suyas lentamente por los brazos. Julia atrajo su rostro hacia el de él y lo besó. Mientras, el marqués le acarició el pecho, la cintura, el muslo, y luego su mano se detuvo en aquel misterio que se ocultaba entre sus piernas.

Nick  le  susurró  palabras  de  amor  que  ella  apenas  podía  oír.  Lo  que  le  estaba haciendo era lascivia, pecado mortal; se mordió el labio y cerró los ojos. Se debatía entre  el  movimiento  rápido  y  superficial  del  pulgar  del  marqués,  y  el  trabajo  más lento  y  más  firme  del  resto  de  sus  dedos.  Con  cada  respiración,  Julia  no  podía contener  un  gemido  de  sorpresa;  si  no  perdía  la  cabeza  era  porque  él  no  dejaba  de susurrarle. De pronto, el susurro se transformó en un gruñido animal y las caricias de suaves a exigentes. El cuerpo de Julia se tensó y explotó de repente, como una fruta madura del bosque. ¿Aquella voz que gritaba era la suya? Se estremeció y apretó su cuerpo contra el de él.

Nick se estaba situando entre sus piernas. Volvió a acariciarla con el pulgar y ella respondió  con  el  mismo  placer  mientras  sentía  que  su  cuerpo  se  preparaba  para recibirlo. Atrapada entre el placer y el dolor, Julia observó con detenimiento el rostro de Nick. Tenía los ojos cerrados mientras la penetraba muy lentamente. La sensación era  increíble,  imposible  y  alarmante.  Entonces,  cuando  creía  que  ya  no  podía aguantarlo más, Nick dejó de moverse y abrió los ojos, oscurecidos por la pasión.

—Te quiero —le dijo.

Con  un  rápido  movimiento,  se  abrió  paso  a  través  de  una  barrera  que  Julia  ni siquiera sabía que existía. Ella gritó, pero el desgarro enseguida se transformó en un dolor  dulce  como  la  miel.  Nick  la  besó,  le  susurró  palabras  de  amor  al  oído  y  le acarició el cabello sin moverse lo más mínimo. De pronto, empezó a retirarse y Julia gritó: «¡No!»; quería sentirlo dentro, alargar aquella dulce agonía. Nick le sonrió y se introdujo  de  nuevo  entre  sus  piernas,  y  Julia  se  cogió  con  fuerza  a  sus  hombros mientras  los  dos  se  movían.  Sentía  que  estaba  volando,  describiendo  círculos  cada vez más grandes, dominada por un vértigo exquisito que vibraba en cada nervio de su cuerpo; Nick la apretó contra su pecho y Julia sintió que aquel cuerpo gloriosamente masculino temblaba sobre el suyo y se adentraba aún más en las profundidades de su sexo;  fue  como  si  se  precipitara  desde  una  cornisa  azotada  por  el  viento  a  la inmensidad de un mar profundo y eterno que cambiaba de color como los ojos de su amante.

 

La bayoneta era su propia mano y las uñas rompían, rasgaban… y, de repente, salía volando hacia atrás, de espaldas, hacia un túnel cegado por el humo y a una velocidad increíble, y al otro lado del túnel la mancha roja y los ojos negros del joven inmóviles en la muerte…

Había algo que tiraba de él, que lo retenía. En lugar del rostro del francés al otro lado  del  túnel,  vio  unos  ojos  oscuros.  Julia  repetía  su  nombre,  podía  oírlo («Nicholas…») atravesando el horrible silencio que imperaba en el sueño. La fuerza que lo arrastraba hacia un futuro desconocido desapareció con la misma brusquedad con la que se desvanece un viento repentino. Nick se despertó y abrió los ojos. Julia tenía medio cuerpo encima del suyo, una pierna cruzada sobre sus muslos y los senos sobre su pecho, y le estaba acariciando el cabello. Por encima de los dos y a través de los cristales de la cúpula, el cielo empezaba a oscurecer, surcado por algunas nubes solitarias.

—Buenos días, Bello Durmiente. —Julia le acarició la mejilla con los nudillos—. Estabas soñando. ¿Era una pesadilla?

Nick cogió aire por la nariz y lo soltó lentamente por la boca, dejando que silbara entre los dientes.

—¿Badajoz?

El  rostro  de  Julia  desprendía  vida  con  aquel  aire  tan  característico  de  los  recién amados.

—No quiero hablar de ello.

Ella bajó una mano y le acarició la cicatriz deforme del muslo.

—No hace falta que lo hagas —le dijo.

Apenas tenía sensibilidad en aquella zona, pero aun así sintió el suave tacto de la mano de Julia en los bordes de la herida. La sensación lo llevó de vuelta a la tierra y, de pronto, fue consciente de la situación. Estaba tumbado, desnudo y enredado en el cuerpo de una mujer soltera de alta alcurnia a la que acababa de desflorar. Acababan de hacer el amor.

—Julia.

—Sí.

—Yo…

Deslizó la mano hasta la nuca de Julia para atraer su rostro hacia el de él y besarla largamente. Su pene cobró vida bajo la cadera de ella.

Julia se apartó y frotó la nariz del marqués con la suya.

—Mmm  —murmuró—.  ¿Crees  que  es  muy  tarde?  No  sé  si  tenemos  tiempo para… —Sonrió—. Ya sabes…

Él abrió los ojos como platos.

—No tengo ni la menor idea de a qué se está refiriendo, señorita Percy.

Ella se movió hacia la derecha hasta que su cuerpo estuvo completamente sobre el de él y su pene quedó aprisionado bajo el vientre.

—¿No tienes ni idea? —susurró—. ¿Estás seguro?

Nick negó con la cabeza y deslizó las manos hacia la parte baja de Julia, que de algún modo era toda una revelación.

—Julia…

—Sí… —respondió ella, susurrando la palabra.

Media hora más tarde, habían cambiado de posición y ahora era Nick el que tenía medio cuerpo sobre el de Julia. Los dos tenían los ojos medio cerrados en un dulce sopor, pero esta vez Nick se resistió.

—Tenemos que volver al mundo real.

—Mmm. —Julia le cubrió la ceja de besos—. No quiero.

—Pero hay que hacerlo.

Ella  hizo  un  mohín  con  la  boca  y  Nick  no  tuvo  más  remedio  que  besarla.  Se levantó  y  la  observó  desde  arriba.  Estaba  tumbada  sobre  los  cojines,  con  el  sol  de última  hora  de  la  tarde  bañándole  la  piel  y  proyectando  sombras  cálidas  sobre  la mitad de su cuerpo. Era perfecta, desde los dedos de los pies hasta el rostro dulce y ensoñado, pasando por los rizos que decoraban su sexo. Le había dicho que la amaba y era cierto.

—Te quiero —le dijo de nuevo—. No lo sabía, pero ahora estoy seguro. Creo que siempre te he querido.

La sonrisa de Julia murió en sus labios, aunque no se movió de allí. O quizá fue solo un efecto de la luz, porque enseguida respondió.

—Te quiero —dijo también ella, y su voz sonó un tanto plana, a pesar de que las palabras parecían seguras, fuertes, convencidas.

De  una  manera  extraña,  no  fue  un  momento  feliz,  pero  Nick  se  conformaba.  Se inclinó sobre ella para abrazarla.

Julia levantó una mano y él se detuvo. Parecía resuelta, decidida; era raro.

—Tienes razón —dijo ella—. Será mejor que bajemos.

—Tenemos que hablar, Julia. Hacer planes. Tengo que contarte…

—Lo sé —lo interrumpió—. Sé que tienes cosas que contarme. —Bajó la mirada hacia  sus  manos  y  Nick  la  siguió.  Tenía  los  dedos  entrelazados,  tensos,  rígidos—. Pero ahora no. Dejémoslo… para más adelante.

—No quiero que haya secretos entre nosotros —dijo Nick.

Julia era adorable como una dríade del bosque, pero había cierta reticencia en su voz, Nick podía sentirlo.

—No  —replicó  ella,  negando  con  la  cabeza  como  si  fuera  lo  más  evidente  del mundo, mientras se recogía de nuevo el pelo—. Mañana.

Se movía con decisión pero con calma, como si no estuviera desnuda. De pronto, Nick  decidió  que  le  encantaba  la  forma  en  que  se  sentaba.  Le  encantaba  cómo  se rascaba la rodilla mientras lo miraba. Le encantaba…

—¿Estás soñando despierto?

—Sí —respondió, volviendo de nuevo a la tierra—. Contigo.

Esta vez sí sonrió y su comportamiento raro se desvaneció.

—Hombre  absurdo.  ¿Nos  vemos  aquí  mañana?  ¿Después  del  desayuno?  ¿Y  nos contamos nuestros secretos?

—¿Después del desayuno? Eso es mañana —replicó Nick, frunciendo el ceño.

—Sí, eso es lo que he dicho.

—No  puedo  esperar  tanto  tiempo.  —La  ayudó  a  levantarse  de  los  cojines  y  la atrajo hacia su pecho—. Eres demasiado deliciosa, Julia. Necesito estar contigo, esta noche como muy tarde. Ven a mi dormitorio cuando todo el mundo esté dormido.

Julia apoyó las manos en su pecho.

—Hasta ahora, no parecía que te costara demasiado mantenerte alejado de mí. No te has acercado a mí durante días.

Nick la apretó de nuevo contra su pecho y le acarició la espalda.

—Eso  era  antes,  cuando  aún  me  quedaba  un  poco  de  autocontrol  y  de  cordura.

Eso sí, subí hasta aquí más de una vez en tu busca.

Julia se acurrucó contra él.

—¿De  veras?  Yo  también.  —Se  puso  de  puntillas  y  le  besó,  pero  cuando  se separaron, volvía a ser la mujer fría de antes—. No iré a verte esta noche, Nick —le dijo, apartándose de él—. Es demasiado arriesgado. ¿Nos vemos aquí mañana? Para hablar.

—Oh, sí, para hablar.

—Bien.  —Miró  a  su  alrededor,  buscando  la  ropa  que  estaba  desperdigada  por todo el suelo—. ¿Serías tan amable de acercarme mi ropa interior? ¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo vestida?
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Nick  descubrió  que  no  podía  soportar  la  idea  de  pasarse  toda  la  hora  de  la  cena manteniendo una conversación civilizada e inocua con la mujer que acababa de poner su vida patas arriba; así que, en lugar de bajar a cenar con el resto de la familia, salió de  casa  por  la  cocina  y  aprovechó  el  desvío  para  procurarse  un  trozo  de  pastel  de carne para él y un hueso para Solvig. La perra se había arrancado el vendaje y parecía estar  como  nueva,  lista  para  dar  un  largo  paseo  hacia  el  norte,  a  través  de  Camden Town y luego por los campos hasta Highgate Hill. Una vez allí, Nick se apoyó en una cerca, se comió su trozo de pastel y recordó la historia de Dick Whittington. Fue allí donde el joven Dick, descorazonado y abandonando la ciudad, oyó las campanas de Saint Mary-le-Bow tocando su destino: «Regresa, Whittington, tres veces alcalde de Londres».  El  joven  volvió  sobre  sus  pasos  y  descubrió  que  su  gato  lo  había convertido en un hombre rico. Se casó y guió el destino de la ciudad hacia el futuro.

El sol se disponía a desaparecer tras el horizonte y la ciudad, aún pequeña según los  estándares  del  siglo XXI,  empezaba  a  brillar  entre  las  sombras  alargadas  del crepúsculo, atravesada por el río que serpenteaba entre sus calles como una cadena de plata.  La  gran  cúpula  de  la  catedral  de  San  Pablo,  eternamente  cubierta  de  hollín, parecía el pecho redondeado de un ganso gris, y los otros campanarios, sus crías con los picos apuntando hacia el cielo. Nick le rascó la frente a Solvig, que agradeció el gesto con un suspiro.

Dick Whittington, Nick Davenant… ¿Podía él, Nick, ser llamado de nuevo por la ciudad  que  tanto  amaba,  el  Londres  que  ahora  se  extendía  a  sus  pies?  El  viento llevaba  consigo  la  conversación  discordante  de  decenas  de  campanas  tañendo  al mismo  tiempo  por  toda  la  ciudad.  ¿Podían  decirle  cuál  era  su  futuro?  Escuchó  con atención, pero no eran más que campanas. Supuso que no hacía falta que le hablaran, puesto que él ya conocía el futuro de Londres.

Allí abajo, en el Parlamento, los lores probablemente seguían enfrascados en sus discursos, pero el marqués de Blackdown no estaba entre ellos. Muy pronto aquellos edificios medievales que ahora reflejaban los últimos rayos de sol del día serían pasto de las llamas. Nick no recordaba por qué, pero podía ver la imagen que Turner había plasmado en su cuadro como si lo tuviera delante.

—«Entonces  cayó  fuego  de  Jehová  —le  recitó  a  la  ciudad—  y  consumió  el holocausto, la leña, las piedras y el polvo».

Nick  pensó  en  el  Blitz  y  en  la  imagen  en  tres  dimensiones  de  la  cúpula  de  la catedral de San Pablo que Ahn le había mostrado. La cúpula, destrozada. Y luego… la Empalizada.

Una bandada de golondrinas revoloteaba sin rumbo fijo por el cielo. Le separaban unos ocho kilómetros de Berkeley Square.

—Vamos, Solvig —le dijo Nick a la perra.

El enorme animal se levantó del suelo, con el hueso sujeto entre los dientes con firmeza. Claramente, pretendía llevarlo de vuelta a casa. Nick buscó la bellota en el bolsillo. Las campanas seguían tocando.

 

Julia  no  quería  cenar  ni  tampoco  hablar  con  nadie.  Tampoco  quería  ver  a  Nick,  al menos no aquella noche. Necesitaba pensar.

Informó a Bella de que le dolía la cabeza, le pidió que se disculpara en su nombre y se encerró en su dormitorio. Fuera, la tarde era espectacular; si hubiese estado en el campo,  habría  salido  a  pasear  o  a  montar  con  Caléndula  bajo  la  luz  dorada  del crepúsculo y las primeras sombras alargadas que anunciaban la llegada de la noche.

En  vez  de  eso,  tuvo  que  conformarse  con  dejarse  caer  en  una  butaca  junto  a  la ventana  y  contemplar  las  ramas  de  los  árboles  a  través  del  cristal.  Los  pájaros empezaban a prepararse para pasar la noche. Julia descubrió que los árboles, al igual que  la  ciudad,  estaban  poblados  por  distintos  tipos  de  personajes.  Gorriones descarados, urracas altaneras y tórtolas elegantes. Los observó durante un buen rato revolotear de un lado a otro, recorrer las ramas con gesto arrogante y discutir sobre cuestiones de una importancia más que evidente que solo eran comprensibles para los pájaros, o eso suponía ella.

Se acurrucó en la butaca, cansada como si hubiera dado un largo paseo. No tenía ni  idea  de  que  hacer  el  amor  fuera  una  actividad  tan  física.  No  sabía  por  qué,  pero siempre  lo  había  imaginado  como  algo  contenido,  restringido  a  las  partes  más íntimas,  del  mismo  modo  que  escribir  se  limitaba  a  la  mano.  Creía  que  el  resto  del cuerpo, y quizá también la mente, simplemente se desconectaban, se dormían, hasta que todo acababa. Qué equivocada estaba. Nick le había besado la parte trasera de las rodillas.  Ella  había  explorado  su  cuerpo  con  las  manos  y  con  los  labios.  Se  había cogido a  sus  hombros, a  su  trasero, a  sus  fuertes  brazos como  si  le fuera  la  vida  en ello, gritando su nombre mientras se rompía en mil pedazos.

Cerró  los  ojos.  Su  cuerpo  estaba  cansado,  pero  si  había  algún  cambio,  era  más emocional que físico. Estaba tranquila, tanto en cuerpo como en espíritu.

Sin  embargo,  aquella  calma  no  podía  durar.  Nick  le  había  dicho  que  la  quería  y ella se lo había creído. No solo eso, le había correspondido con la verdad, porque los dos sentían lo mismo; pero él seguía ocultándole cosas y ella a él. De hecho, entre los dos acumulaban una larga lista de secretos. Nick era un viajero del tiempo atrapado entre una amante ofan y un maestro del Gremio. Los dos, amante y maestro, estaban buscando el talismán. ¿Y Julia, su supuesta enamorada Natural? Julia sonrió para sus adentros,  abrumada  por  la  ironía  de  la  situación:  ella  era  el  talismán  que  todos buscaban y Nick no lo sabía.

Julia se acurrucó aún más en la butaca. Toda aquella situación era un misterio que tenía  que  resolver,  pero  no  aquella  noche.  Sintió  que  se  quedaba  dormida;  la satisfacción de su cuerpo y de su mente había ganado a la confusión que le nublaba el pensamiento.

Algo más tarde, había menos luz en el dormitorio; Julia abrió de nuevo los ojos. Había estado soñando. Nick y ella estaban en el cuarto de los arreos, en los establos de la casa de los Falcott. Él estaba buscando su almohaza favorita y ella le preguntaba por  qué  no  dejaba  que  los  mozos  se  ocuparan  de  cepillar  a  los  caballos.  Nick  le respondía  que  en  su  nueva  vida  se  había  acostumbrado  a  hacerlo  todo  él  mismo. Estaba  desesperado  y  no  dejaba  de  lanzar  los  aperos  por  todo  el  cuarto,  decidido  a encontrar lo que estaba buscando. Cuando por fin hallaba la herramienta, del tamaño de la palma de la mano, se daba la vuelta triunfante para enseñársela, pero no era una almohaza para peinar a los caballos, sino un pequeño erizo acurrucado en su mano. Julia  se  acercaba  para  ver  mejor  al  animal,  que  se  estiraba  entre  las  manos  de  Nick hasta  revelar  una  nariz  minúscula  y  dos  ojitos  pequeños  y  brillantes.  La  miraba fijamente y le decía, con la voz de su abuelo: «Después serás oficialmente huérfana».

Julia se desperezó, sin dejar de pensar en el sueño. Su abuelo era todo un erizo, de eso  no  le  cabía  la  menor  duda,  y  ella  era  huérfana.  Lo  era  desde  los  tres  meses  de edad. Tanto su padre como su madre estaban muertos. Entonces ¿por qué su abuelo había dicho «oficialmente»? Julia pensó en ello y a punto estuvo de quedarse dormida otra vez… De pronto, se incorporó en la butaca de un salto. Su abuelo había utilizado aquellas palabras exactas justo antes de morir. «Serás oficialmente huérfana…». ¿Y si «huérfana»  era  una  palabra  clave  para  ofan?  ¿Y  si  lo  que  su  abuelo  había  querido decir  era  que  sería  oficialmente  ofan?  Al  fin  y  al  cabo,  las  dos  palabras  eran  muy parecidas  en  inglés  (orphan  y  ofan)  y  compartían  la  misma  raíz  latina, orphanus, lengua por la que su abuelo siempre había sentido una pasión especial. Él también era capaz de manipular el tiempo. ¿Conocía a esa gente, a los ofan? ¿Era uno de ellos?

Julia se puso en pie y desvió la mirada hacia la ventana del dormitorio. «Finge — le  había  dicho  su  abuelo—.  Finge  y  confía  en  que  los  ángeles  velen  por  ti.  Serás oficialmente ofan». ¿Era un mensaje en clave? Finge ser lo que no eres. No le digas a nadie que eres el talismán. Encuentra a los ofan y deja que ellos velen por ti.

La señorita Blomgren era ofan.

El cielo se había oscurecido unos cuantos tonos más. Los pájaros de los árboles estaban más tranquilos. En toda la ciudad, las campanas señalaban las siete en punto de  la  tarde.  A  Julia  le  encantaban  las  campanas,  la  forma  en  que  cada  una  tenía  su propia voz, única e inimitable. «Mi América encontrada: Terranova».

Varios mundos nuevos acababan de aparecer en el horizonte de Julia.

Y las campanas seguían tañendo.

 

Julia se quedó despierta hasta tarde pensando en su madre, a la que no solía dedicarle demasiado tiempo, en la señorita Blomgren y en los ofan… Pero, sobre todos ellos, Julia  pensó  en  Nick  Davenant.  Se  quedó  dormida  en  algún  momento,  no  recordaba cuándo, después de que la vela de la mesilla se consumiera… y ahora ya era de día, y seguramente muy tarde, porque el servicio había encendido la chimenea mientras ella dormía y de los troncos ya solo quedaban ascuas. Julia recordó que Nick y ella habían planeado  encontrarse  después  del  desayuno  para  contárselo  todo.  Y  ella  se  había quedado dormida.

Puso los pies en el suelo y vio que alguien le había dejado una nota por debajo de la  puerta.  Era  un  papel  doblado  por  la  mitad.  Julia  lo  recogió,  sabiendo  que  era  de Nick. No se equivocaba.

Le habían informado de que ese sería finalmente el día escogido por los lores para votar la Ley del Maíz. Sentía enormemente posponer sus planes con Julia, pero tenía que ir al Parlamento y votar en contra. Seguro que ella estaba de acuerdo en que no era necesario vestir las ropas formales del día del juramento solo para oponerse a lo inevitable; escucharían sus inútiles protestas como hombres civilizados, aunque fuese vestido de calle. Si doblaba la hoja por la línea de puntos y seguía el procedimiento previamente  acordado,  él  firmaría  encantado  su  condición  de  enfermo  de  nostalgia por la forma en que su cabello caía como una cortina alrededor de su rostro cuando lo besaba: Nick. En cambio, si creía que no podía seguir las instrucciones, no le quedaba más  remedio  que  firmar  de  otra  manera,  con  una  rúbrica  repleta  de  florituras: Blackdown.

Entre  las  líneas  escritas  con  tinta  negra,  había  varias  líneas  de  puntos  diminutos dibujados  con  otra  tinta  más  pálida  y  acuosa;  eran  las  instrucciones  para  doblar  la hoja  y  convertirla  en  un  planeador.  Julia  consideró  las  opciones.  Aquella  era  su primera carta de amor, pero solo si la quemaba. Si no lo hacía, no sería una carta de amor.

Sacudió lentamente la cabeza y empezó a doblar el papel.

 

El día pasó despacio. A Clare le preocupaba la posibilidad de una revuelta, pero no se atrevía  a  decirlo  en  voz  alta  delante  de  la  marquesa  o  de  Bella,  ambas  demasiado volátiles  para  encajar  los  conocimientos  de  Clare  sobre  lo  que  podía  ocurrir.  Bella sabía que su hermana le estaba ocultando algo y que le molestaba hablar de la posible revuelta,  de  modo  que  sacaba  el  tema  tan  a  menudo  como  podía.  Los  sirvientes también estaban preocupados. Golpeaban las piezas de porcelana sin querer y se les caían  los  cubiertos  de  plata  al  suelo,  provocando  la  ira  de  la  marquesa,  que  al  final decidió retirarse a su dormitorio, después de declararse incapaz de soportar su dolor en un día tan hermoso como aquel.

Y no le faltaba razón: el día era espectacular, pero nadie sugirió la posibilidad de salir  a  pasear  y  tampoco  recibieron  ninguna  visita.  Berkeley  Square  estaba extrañamente desierta. Gunter ni siquiera había abierto sus puestos; ese día no habría helados  para  nadie.  Los  carruajes  seguían  dentro  de  los  establos  y  las  mujeres  de medio mundo habían decidido que aquel no era el mejor día para pasear sus mejores galas bajo los árboles.

Sobre las cuatro de la tarde, Clare y Julia, que estaban de pie junto a una de las ventanas del salón, vieron que el mayordomo de una de las casas del otro lado de la plaza salía y desmontaba con sumo cuidado el llamador de la puerta.

—Cobardes —murmuró Clare—. No han salido de la ciudad. Sé a ciencia cierta que dentro de cuatro días organizan un baile. —Se dio la vuelta—. Nos estaría bien empleado si esta noche acabáramos todos reducidos a cenizas.

En aquel preciso instante, Bella entró en el salón y anunció que era la hora del té, y que si Clare insistía en seguir actuando como si no estuviera a punto de estallar una revolución,  entonces  lo  más  sensato  era  llevar  la  farsa  hasta  sus  últimas consecuencias  y  tomar  el  té,  como  siempre.  Clare  frunció  los  labios  y  prefirió guardarse sus sentimientos.

 

Después de la cena, Julia se escapó al salón del primer piso, donde dedicó media hora a  escribirle  una  carta  a  Pringle.  Era  una  misiva  alegre  sobre  la  moda  en  Londres desde  la  óptica  de  una  joven  dama  de  luto  que  raramente  salía  de  casa,  pero  Julia sabía que el pobre Pringle se moría de ganas de conocer cualquier detalle. Mientras escribía las últimas frases, se dio cuenta de que la plaza, normalmente muy tranquila, de pronto no lo parecía tanto. Desde donde estaba, podía oír voces procedentes de la calle. Se levantó de la mesa y se acercó a la ventana.

Berkeley  Square  se  estaba  llenando  de  gente,  hombres  y  mujeres  que  aparecían por los accesos del norte y del este. Hablaban en voz baja, pero sus rostros denotaban la seriedad y la concentración de quien observa el fuego que consume una casa hasta los cimientos. Pasaron frente a la casa de los Falcott; se dirigían hacia algún punto al otro lado de la plaza. Julia los observó desde la ventana con la frente apoyada contra el cristal; eran tantos que no podía ver dos veces un mismo rostro, pero en todos ellos se podía leer, aunque solo fuera durante un segundo, las historias de sus vidas.

De pronto, oyó la puerta del salón y se dio la vuelta. Eran Bella y Clare; estaban allí  porque  aquella  estancia  tenía  las  mejores  vistas  sobre  la  plaza.  Las  hermanas ocuparon una ventana, Julia otra.

—Todo el barrio de Soho está ocupando las calles de Mayfair —dijo Clare—. Se están preparando.

—¿Qué piensan hacer? —preguntó Bella, sin apartarse de la ventana; por lo visto, las dos hermanas volvían a dirigirse la palabra.

—No lo sé, dejar bien claro su descontento. Atacar las casas de los políticos que han votado a favor de la Ley del Maíz.

—¿Nuestra casa también?

—No lo sé. —Clare miró a Julia—. ¿Sabes qué tenía pensado votar Nick?

—Sí —respondió Julia, sorprendida por el poder de deducción de las hermanas; al parecer, daban por supuesto que Julia conocía todos los secretos del alma de Nick—. Está en contra de la ley.

—¡Gracias a Dios! Sabía que no podía estar tan ciego.

Clare cogió a su amiga de la mano y la sujetó con fuerza.

—Me pregunto hacia qué casa se dirigen —dijo Bella.

Justo en aquel preciso instante, Julia lo sintió. Un cosquilleo en la nuca, como si le subiera la sangre a la cabeza. Un leve temblor en el aire que la rodeaba.

Alguien estaba manipulando el tiempo.

Alguien lo estaba ralentizando hasta detenerlo.

Quienquiera  que  fuese,  estaba  cada  vez  más  cerca.  Julia  podía  sentir  que  el tiempo  se  congelaba  cada  vez  más  cerca.  Era  una  sensación  parecida  a  un  dolor  de huesos.

El  día  anterior,  había  conseguido  hacerse  la  paralizada  con  éxito.  Claro  que aquello  había  sido  en  la  cocina  de  la  señorita  Blomgren,  en  un  sótano  oscuro, mientras  Peter  la  distraía  con  su  diatriba  y  teniendo  en  cuenta  que  lo  último  que  la amante de Nick podía sospechar era que la amiguita de Bella era capaz de controlar el tiempo.  Aquel  truco  no  funcionaría  allí,  en  aquella  estancia  rebosante  de  luz.  Si alguien  entraba  por  la  puerta,  vería  a  dos  mujeres  aparentemente  convertidas  en piedra  y  a  una  tercera  aguantando  la  respiración  e  intentando  no  moverse  ni  un milímetro. Vería sus dedos temblando entre los de Clare y lo sabría al instante. Sabría que ella era el talismán.

El aura del desconocido las alcanzó. Julia miró a Bella y vio que sus ojos no se movían.

Apartó  la  mirada  de  aquella  horrible  visión  y  corrió  hacia  la  puerta.  La  abrió  y asomó  la  cabeza  al  pasillo.  No  había  nadie,  pero  podía  oír  los  pasos  subiendo lentamente por la escalera.

¡La  puerta  al  fondo  del  pasillo,  la  que  daba  acceso  a  la  escalera  de  servicio! Corrió con todas sus fuerzas, sin dejar de mirar por encima del hombro, tiró del pomo intentando no hacer ruido y, tras cruzarla, la cerró detrás de ella. Dio media vuelta, se agachó y miró por la cerradura.

Era el ruso, que por fin había vuelto de Devon. La estaba buscando. Seguro que ya sabía que Julia era el talismán. Iba a por ella.

Estaba  probando  una  puerta  tras  otra.  Casi  todas  estaban  cerradas,  pero  en cuestión  de  segundos  se  daría  cuenta  de  que  la  del  salón  estaba  abierta  y  que  las hermanas  Falcott  estaban  junto  a  la  ventana,  inmóviles  como  muñecas  de  cera,  con los dedos de Clare cerrados alrededor de una mano que ya no estaba allí.

Y la puerta de la escalera de servicio no tenía llave.

Julia se incorporó, respiró profundamente y empezó a bajar la escalera tan rápido y tan en silencio como pudo. No tenía abrigo, ni sombrero, ni dinero, pero sabía que tenía que salir de allí cuanto antes. Desaparecer. Podía sentir que le latía el corazón en el cuello y por un momento creyó que iba a vomitar. «Finge. Serás oficialmente ofan. Finge».

Al llegar al piso inferior, lejos del salón y del conde, aceleró el paso; para cuando llegó al sótano, sus pies volaban de un escalón a otro. Abrió la puerta del establo y vio  los  cuatro  caballos  todavía  unidos  a  un  carruaje  lleno  de  barro.  Los  animales estaban  sudando  y  de  sus  lomos  se  elevaban  volutas  de  vapor.  El  ruso  los  había llevado  hasta  el  límite  en  su  afán  por  llegar  cuanto  antes.  Julia  pasó  junto  a  los caballos y a los sorprendidos mozos de cuadras.

—¡Por favor, no le digan que me han visto!

Salió  corriendo  por  la  puerta  del  establo,  se  dirigió  hacia  el  río  de  hombres  y mujeres que desembocaba en la plaza, y dejó que la multitud la arrastrara.
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La  multitud  esperaba  a  los  lores  a  las  puertas  del  Parlamento.  Nick,  que  iba  en  el centro del grupo de aristócratas, vio a la gente acercarse a los que abrían la comitiva.

—¿Qué ha votado, milord?

Si  el  interpelado  se  negaba  a  responder  o  confesaba  su  voto  positivo,  la muchedumbre silbaba y abucheaba, pero le permitían pasar a través de la masa hostil sin  hacerle  un  solo  rasguño.  Hasta  que  el  duque  de  Kirklaw  cometió  el  error  de responder airadamente.

—¡He votado a favor de la Ley del Maíz y ustedes son un hatajo de salvajes!

La  multitud  lo  levantó  en  volandas  y  se  lo  fueron  pasando  por  encima  de  las cabezas.  Con  sus  ropas  blancas,  negras  y  grises,  y  vociferando  con  la  boca continuamente  abierta,  el  duque  parecía  una  caballa  retorciéndose  en  lo  alto  de  un montón de pescados muertos. Cuando por fin lo bajaron, su trasero aterrizó sobre un montón  de  excrementos  de  caballo,  y  tuvo  que  levantarse  del  suelo  por  sus  propios medios. A su alrededor se hizo el silencio, hasta que por encima de las cabezas de los presentes  estalló  una  carcajada  rotunda  y  poderosa  que  procedía  de  la  boca  de  un posadero  de  físico  portentoso,  cuya  testa  se  elevaba  por  encima  de  las  de  todos  los presentes  y  que  llevaba  el  delantal  cruzado  en  el  pecho  como  si  fuera  una  bandera. Otras carcajadas se unieron a las del posadero y las burlas se fueron extendiendo por todo el gentío allí congregado a la velocidad de la pólvora; de pronto, la ola de risas estalló contra el pecho de Nick, que lanzó su propia carcajada retumbando contra las paredes  de  la  calle.  Miró  a  su  alrededor  y  vio  que  a  los  propios  lores  les  estaba costando  contenerse,  e  incluso  la  luna,  mientras  se  encaramaba  por  el  cielo  aún iluminado por los últimos rayos del sol, estaba inclinada en un gracioso ángulo.

Cuando le tocó responder a Nick, anunció a la muchedumbre que él había votado en contra de la ley. Su respuesta fue recibida con vítores y consiguió abrirse paso a través  de  todos  los  presentes  con  la  agilidad  y  la  rapidez  de  una  patata  caliente. Cuando por fin emergió al otro lado de la turba, con la ropa arrugada y sin sombrero, se  dirigió  hacia  Whitehall  siguiendo  el  entramado  de  callejones  y,  desde  allí,  siguió hacia Pall Mall. Las paredes estaban cubiertas de efigies en tiza de Castlereagh y de Robinson ahorcados, o representaciones de la cabeza del segundo sobre una bandeja; de pronto, recordó que Robinson, el hombre que había introducido la Ley del Maíz en el Parlamento, vivía en Berkeley Square y aceleró el paso; pero al llegar a Pall Mall se encontró con otra extensión de la muchedumbre. Aquellos hombres y mujeres no estaban contentos; se alejaban de Mayfair con el rostro gris y la expresión seria.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Nick a un anciano.

—Dos muertos en Berkeley Square —respondió el hombre, repasando el atuendo desgarbado pero elegante de su interlocutor—. ¿Es usted noble?

—Sí,  pero  he  votado  en  contra  de  la  ley.  ¿Quién  ha  muerto?  Por  favor,  dígame qué ha pasado.

—Un  joven  y  una  viuda.  Les  han  disparado  esos  malditos  soldaditos  de  plomo desde las ventanas de la casa de John Robinson.

—¿Una mujer?

El hombre lo miró fijamente, mientras la muchedumbre no dejaba de pasar junto a ellos.

—¿Dice que ha votado en contra de la ley? Seguro que cree que eso lo convierte en un héroe. Bueno, pues respóndame a esto: ¿qué pasaría si conociera a esa mujer y la encontrara muerta en el suelo?

Se dio la vuelta y echó a andar.

—¡Espere! —Nick lo sujetó por el brazo—. Yo…

El hombre se quitó la mano de Nick de encima.

—Oh,  no,  milord.  No  se  esfuerce,  no  hay  nada  que  decir.  Dos  personas  han muerto en Berkeley Square y el único bien que puede derivarse de esa tragedia es que la  marea  se  vuelva  contra  usted  y  los  de  su  calaña.  Vuelva  a  casa  corriendo  con  su mujer  y  sus  hijos.  Seguramente  estarán  temblando  como  ratones  asustados  bajo  la mesa de caoba del comedor.

Nick  se  abrió  paso  a  través  de  aquella  marea  humana  dominado  por  un  miedo incontenible. Cuando por fin llegó a Berkeley Square, vio que su casa estaba intacta. La plaza estaba casi vacía. La verja que rodeaba la casa de Robinson estaba doblada y rota por varios sitios, y los trozos tirados sobre la escalera de la entrada. Las puertas estaban  abiertas  de  par  en  par  y  había  restos  de  muebles  rotos  por  toda  la  calle. Debajo de la ventana del salón se había reunido un grupo de gente, alrededor de dos formas que descansaban en el suelo; Nick podía ver el brazo de la mujer asomando por un extremo del abrigo con el que alguna alma caritativa la había tapado.

Inclinó la cabeza, pero el gesto de respeto estaba vacío de significado; solo se le ocurría pensar en que, gracias a Dios, Julia estaba a salvo en casa.

 

Smedley  esperaba  junto  a  la  puerta  para  recoger  el  sombrero  y  la  capa  de  su  señor, pero  no  había  sombrero  que  recoger,  lo  cual  despertó  la  preocupación  del mayordomo.  ¿Se  había  comportado  la  turba  con  violencia?  Smedley  se  alegró  al escuchar que no. Quizá el señor se había dado cuenta ya de que Berkeley Square no había  corrido  la  misma  suerte.  La  muchedumbre  de  campesinos  había  ignorado  la casa,  pero  la  situación  no  había  sido  agradable.  Por  suerte,  la  señorita  Percy  ya  se había retirado a su habitación cuando se produjeron los tiros y ni sus hermanas ni su madre  habían  llegado  a  presenciar  la  violencia;  los  jóvenes  árboles  de  la  plaza parecían plantados por manos de ángeles para evitar que tuvieran una buena visión de lo sucedido. Las señoritas y la señora habían seguido el ejemplo de la señorita Percy; todas  las  mujeres  de  la  casa  estaban  en  la  cama.  Por  otro  lado,  al  señor  le  alegraría saber que el conde Lebedev había regresado justo en el peor momento y que le estaba esperando en la biblioteca.

Nick consiguió quitarse al mayordomo de encima y se dirigió hacia la biblioteca. Cuando abrió la puerta, fue recibido por una nube de humo. Arkady estaba sentado en una de las sillas que había junto a la chimenea con un cigarrillo negro de filtro dorado colgando  de  los  labios.  No  se  levantó,  ni  siquiera  miró  a  Nick  ni  respondió  a  su saludo.  Alzó  una  mano  con  gesto  lánguido  y  la  dejó  caer.  Nick  se  encogió  de hombros y se dirigió hacia el aparador para servirse una copa de coñac.

Solvig apareció por la puerta de la biblioteca y olisqueó el humo de la estancia, moviendo las cejas. Luego pasó al lado de Arkady sin ni siquiera mirarlo y se tumbó delante del fuego.

—Es  un  perro  enorme  —murmuró  finalmente  el  conde,  con  el  cigarrillo  aún colgando de los labios—. ¿Tuyo?

—Mmm —asintió Nick, mientras se servía el coñac—. Hace poco que la tengo. No preguntes de dónde la he sacado.

—En Rusia tenemos perros de estos. —Arkady le dio una calada al cigarrillo—. Para luchar contra los osos. Tienen una fuerza increíble y son muy leales. Una vez vi uno en Turquía; persiguió y mató al lobo que se había estado comiendo las ovejas.

Nick se apoyó en el aparador y disfrutó del olor del coñac y de los cigarrillos. Le recordaba… ¿a qué? ¿Al pasado o al futuro? Olió otra vez. Algo no estaba bien. El olor  que  desprendía  el  cigarrillo  de  Arkady  no  era…  limpio.  Negro  con  el  filtro dorado.

—Ese cigarrillo que te estás fumando aún no se ha inventado, Arkady —le dijo Nick—. Solo por si no te habías dado cuenta.

Arkady  levantó  la  mano  con  la  que  lo  sostenía  y  lo  observó  como  si  fuese  una piedra preciosa.

—Es un Sobranie Black Russian. Los fumo cuando estoy enfadado. Son perfectos para cualquier siglo. ¿Quieres uno?

Se sacó la caja del bolsillo y le hizo un gesto a Nick con ella, pero sin mirarlo a la cara.

—No, gracias. No quiero conocer el sabor de tu ira.

Arkady  siguió  mirando  fijamente  el  fuego  que  ardía  en  la  chimenea,  perdido  en sus pensamientos mientras hacía rodar el cigarrillo entre el índice y el pulgar.

Nick, por su parte, hizo girar el coñac dentro de la copa. No le gustaba ver allí a Arkady, no tan pronto. Esperaba contar con más tiempo para aprender de Alva antes de tener que enfrentarse otra vez al Gremio. Llevaban días estableciendo las bases de su  mal  llamada  relación,  paseándose  por  fiestas  y  dejándose  ver  por  toda  la  ciudad. La única hora que habían tenido para hablar, Nick la había aprovechado para contarle su  historia  a  Alva.  Ella  se  había  mostrado  especialmente  interesada  en  la  parte  del señor Mibbs, al igual que había sucedido con el Gremio. Nick se lo había explicado todo, también lo que Mibbs le había dicho a Leo y cómo su amigo le había advertido que  no  se  acercara.  Alva  parecía  fascinada.  ¿De  verdad  se  había  metido  en  sus emociones? ¿Y había usado ni más ni menos que la desesperación? ¿Por qué creía él que le había preguntado a Leo por los niños robados? Incluso se había planteado la posibilidad de que existiera una conexión entre las preguntas de Chile y el incidente frente  al  Hospital  de  Huérfanos.  Nick  se  había  encogido  de  hombros  y  había respondido  que  él  creía  que  los  ofan  y  el  Gremio  sabían  más  sobre  Mibbs  y  sus obsesiones  que  él  mismo.  Al  fin  y  al  cabo,  era  evidente  que  Mibbs  dominaba  sus habilidades,  mientras  que  él,  como  mucho,  era  capaz  de  mantenerse  en  el  momento presente aferrándose a una bellota imaginaria.

Ahora Arkady había vuelto y Nick no había tenido tiempo de descubrir nada más. ¿Y  si  el  conde  había  averiguado  de  algún  modo  que  Nick  le  había  dado  la  espalda definitivamente al Gremio?

Arkady continuaba fumando como si se encontrara solo en la biblioteca.

Nick bebió un trago de coñac.

Arkady dibujó una serie de anillos con el humo.

Nick volvió a beber.

Arkady le dio una calada al cigarrillo.

Nick suspiró. No tenía más remedio que sacar él el tema. Pues vaya.

—¿Vas a contarme por qué estás enfadado?

Al  principio,  el  conde  no  dijo  nada  y  Nick  se  percató  de  que  llevaba  el  cabello lacio y la ropa cualquier cosa menos limpia. Cuando por fin volvió la cabeza, vio que tenía los ojos inyectados en sangre.

—Dame —dijo, y le hizo un gesto con la mano para que le diera su copa cuanto antes.  Nick  obedeció  y  Arkady  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás  y  la  vació  de  un  solo trago—. He descubierto muchas cosas en Devon —continuó—. Muchas cosas. Sobre tu ratoncita, Julia Percy. Sobre su primo, el imbécil del conde. Y sobre su abuelo. Su querido abuelo, Ignatius Percy, que casualmente falleció hace apenas unas semanas. Qué oportuno.

Arkady  lanzó  la  copa  al  fuego  y  la  observó  impasible  mientras  estallaba  en  mil pedazos.

A Nick le sorprendió la reacción de Arkady. No le gustaba la actitud taciturna e irascible del ruso.

—¿Qué has descubierto?

—La pregunta es mucho más material que eso, mi pequeño monaguillo. ¿Qué he encontrado?

Nick se encogió de hombros, impaciente.

—No tengo ni idea.

—Mira. —Arkady señaló hacia el escritorio—. Te lo he dejado todo ahí para que lo veas.

Nick se dirigió hacia su escritorio y encontró unos papeles en los que había estado trabajando  junto  con  una  fotografía,  una  pluma  y  un  tintero,  un  cubo  de  Rubik… Necesitó  un  momento  para  que  sus  ojos,  tan  desubicados  en  el  tiempo,  se sorprendieran ante aquella mezcla de objetos antiguos y modernos.

—¿Qué  demonios…?  —Cogió  la  foto.  Era  una  instantánea  un  tanto  gastada  de una  mujer  preciosa  que  le  sonreía  a  la  cámara.  Tenía  los  mismos  ojos  azules  de Arkady—. ¿Es…? —Se dio la vuelta para mirarlo y lo encontró todavía sentado, esta vez con los ojos cerrados—. ¿Es Eréndira?

El reloj que descansaba sobre la repisa de la chimenea siguió marcando el paso de los segundos. Por fin, Arkady abrió los ojos y los enfocó lentamente en Nick.

—¿Si  esa  es  mi  hija?  No.  Mi  Eréndira  era  un  ser  vivo,  una  mujer  brillante  y apasionada. ¿Ese trozo de papel que tienes ahí? Eso es una fotografía. Un truco de la luz que intenta capturar un momento en el tiempo.

Nick  miró  la  foto.  Así  que  aquella  era  la  hija  de  Arkady,  largamente  perdida  y finalmente muerta.

—¿Dónde la has encontrado?

En lugar de responder a la pregunta, Arkady señaló con la mano hacia el cubo de Rubik que había sobre la mesa.

—¿Has jugado alguna vez con uno de esos?

—Últimamente no.

—Inténtalo. Descubrirás que eres capaz de resolverlo en menos de un minuto.

—Sí. Recuerdo haberlo resuelto un par de veces en el futuro. —Nick lo cogió del escritorio.  Hacía  muchos  días  que  no  tocaba  nada  de  plástico  y  se  le  hizo  raro  que pesara  tan  poco  entre  sus  manos.  Lo  dejó  de  nuevo  junto  a  la  fotografía—.  ¿Todas estas cosas las has encontrado en Devon? ¿En 1815? ¿Qué relación hay entre ellas? ¿Qué tienen que ver con el castillo Dar?

—Ignatz Vogelstein.

La voz de Arkady transmitía un desprecio genuino por aquel nombre.

Nick  cogió  aire,  aunque  solo  superficialmente.  De  modo  que  Arkady  había descubierto que lord Percy era también el famoso ofan.

—Fui  al  castillo  Dar  —explicó  el  conde—  esperando  encontrarme  con  un  ofan desquiciado. El tal Eamon, el nuevo conde, está loco, sí. Tan loco como ese pájaro de agua, ¿sabes cuál te digo? Ese que se ríe.

—El somorgujo.

—Sí. Pues está igual de loco, pero no es el ofan que creía que me iba a encontrar. En  su  lugar,  he  descubierto  a  otro  ofan.  Muy  poderoso,  pero…  muerto.  Ignatz Vogelstein, el jefe de las investigaciones en Brasil. El asesino de mi hija. ¡El hombre al  que  llevo  tantos  años  esperando  poder  estrangular  con  mis  propias  manos!  — Arkady levantó los dedos, largos y pálidos, con el cigarrillo sujeto entre los dientes —. Siempre he soñado con el día en que diera con él y pudiera matarlo, pero ya está muerto. Se me ha escapado.

—¿Darchester mató a tu hija? No me lo creo. Lo conozco desde que era niño. Era un viejo cascarrabias pero inofensivo.

—Ah,  ¿eso  crees?  —Arkady  señaló  a  Nick  con  el  cigarrillo—.  Antes  de desaparecer después de la muerte de mi hija, tu viejo cascarrabias era un hombre de mediana edad. Un tipo poderoso. Un líder, un maestro, un profeta. Eréndira era joven y brillante, ¿y él? Él la sedujo. No como se seduce a una amante, no, sino como su maestro.  Tenía  un  grupo  ofan  en  Brasil,  una  especie  de  comité  de  expertos  para intentar  pasar  a  través  de  la  Empalizada  y  descubrir  sus  secretos.  Robó  las  mejores mentes  jóvenes  del  Gremio  y  también  de  los  ofan.  Experimentaban  con  el  poder.  Y mi  hija  era  la  más  fuerte  de  todos  ellos.  Un  día  consiguió  atravesar  la  Empalizada. Trabajaban  todos  juntos,  pero  Eréndira  fue  la  escogida  para  pasar  al  otro  lado. Vogelstein la estaba cogiendo de la mano y la soltó. ¿Cómo pudo soltarla? Mi hija se perdió…

Arkady guardó silencio. No podía seguir.

—Y murió —añadió Nick con delicadeza.

—Sí  —susurró  Arkady—.  Apareció  al  otro  lado  del  mundo  y  en  un  siglo diferente. Estaba tan asustada, tan destruida, ¡que encontró a Vogelstein, no a mí! — Arkady  tiró  el  cigarrillo  a  la  chimenea  y  se  cubrió  los  ojos  con  las  palmas  de  las manos—.  Pero  a  él  aún  le  quedaba  algo  de  humanidad.  Me  dijo  dónde  podía encontrarla.  Eréndira  pasó  los  últimos  instantes  de  su  vida  en  mis  brazos.  —Las lágrimas se colaban entre los dedos de Arkady—. ¡Ni siquiera podía hablar! Cuando murió,  fui  a  buscarlo  para  acabar  con  él,  pero  había  desaparecido.  Nunca  volví  a saber de él. —Arkady bajó las manos; los ojos le brillaban con un azul eléctrico—. El muy cobarde desapareció, monaguillo, ¡puf! Como una voluta de humo.

—Y apareció en Devon.

—Sí.  Ahora  sé  que  se  escondió  en  Devon.  Todo  este  tiempo  fue  un  conde georgiano, lord Ignatius Percy. Ignatz Vogelstein, ese era su nombre ofan. Después de huir de Brasil, retomó su vida de aristócrata. Se hizo viejo en su escondite, como el conde de Darchester, y finalmente murió.

—¿Por qué es tan importante eso ahora?

—Porque  Ignatz  no  desistió,  por  supuesto  que  no.  Todos  estos  años  siguió investigando.  Sabía  que  existía  un  talismán  y  lo  buscó.  Puede  que  incluso  lo encontrara.  El  loco  de  Eamon,  incluso  él  sabía  de  su  existencia.  ¡Creía  que  era  ese estúpido cubo! Pero Ignatz se llevaba algo entre manos en el castillo Dar y no estaba solo en su empeño.

—¿Qué quieres decir?

—¿Qué crees tú que quiero decir? —El conde se levantó de la silla hasta que su cabeza  quedó  por  encima  de  la  de  Nick—.  ¿Dónde  crees  que  está  esta  noche  tu pequeña Julia Percy, Nick?

—En su habitación. Se ha acostado pronto —respondió Nick.

—No, no. —El conde le sonrió desde las alturas—. No está en su dormitorio. Por eso me alegro de que tengas a la otra mujer. Así no se te romperá el corazón del todo cuando te lo cuente.

Nick se puso en pie sin darse cuenta de lo que hacía.

—Arkady… no juegues conmigo.

—Tu  vieja  amiga  de  la  infancia.  —Arkady  abrió  las  manos—.  La  pequeña  y hermosa Julia. La pobre huerfanita. Se ha ido.

Nick sintió que se quedaba sin respiración y que todo su mundo se contraía en un diminuto e insignificante punto.

—¿Qué  hora  es?  —Arkady  miró  el  reloj  de  la  repisa  de  la  chimenea—.  ¿Las nueve en punto? Se ha marchado a las siete con la gente que ocupaba la plaza. Acabo de  comprobarlo  yo  mismo…  —Abrió  la  cajetilla,  sacó  otro  cigarro  y  lo  agitó  en  el aire, sin encenderlo—. Pero… ¡puf! Se ha escapado, igual que su abuelo.

—¡Arkady,  hay  una  revuelta  ahí  afuera!  ¡Una  mujer  ha  muerto  en  la  plaza! ¡Podría ser Julia!

—No es ella. Lo he comprobado. La mujer que ha muerto es pelirroja.

—¿Por qué ha huido?

Nick escuchó su propia voz como si procediera de algún lugar lejano.

—Porque  —respondió  Arkady,  mientras  sacaba  un  Zippo  del  bolsillo—  es  una ofan. Yo venía a buscarla y ella ha huido.

Con un suave movimiento, abrió la tapa del mechero y lo encendió. Luego acercó el cigarrillo a la llama, le dio fuego y se recostó en la silla.

Nick  observó  la  demostración  de  autocomplacencia  de  Arkady  en  silencio, intentando  no  hacer  nada,  solo  conservar  la  calma.  Sintió  que  su  mente  cambiaba  a modo de combate y se concentraba en los problemas más inmediatos. El primero era el propio Arkady y cómo engañarlo para sacarle información.

—Oh  —dijo,  con  un  tono  de  voz  cargado  de  sarcasmo—,  resulta  que  ahora  la señorita Percy es una ofan, ¿no? ¿Primero el conde desquiciado y luego esta adorable criatura?

Arkady lo señaló con el cigarrillo.

—Es la nieta de Ignatz. A veces el don es hereditario. Mi hija lo tenía y lo mismo sucede con tu Julia. Nos estaban observando, Nick, el día que fuimos todos al castillo Dar.  No  fue  el  estúpido  de  Eamon  quien  me  plantó  cara,  fue  otra  persona.  Alguien muy  poderoso  pero  sin  formación.  Encontré  un  cuarto  secreto.  Vi  las  velas,  los agujeros  en  la  pared.  Podía  olerse  la  manipulación  del  tiempo  en  el  aire,  créeme. ¿Quién  se  escondió  allí?  Puse  a  prueba  a  los  sirvientes  y  no  pudo  ser  ninguno  de ellos. Lo cual significa que fue Julia Percy o tu hermana, la soltera.

—Estás loco.

Arkady negó con la cabeza.

—Oh,  no.  Aquel  maldito  conde  sí  que  está  loco,  pero  ¿yo?  Yo  solo  estoy  muy enfadado. Cuando llegue a Londres esta noche la busco, me digo. Paro el tiempo de camino,  me  digo.  Si  descubro  que  respira  o  que  parpadea,  que  sigue  viva  en  un momento del tiempo que yo he detenido… entonces lo sabré con seguridad.

Arkady  se  llevó  el  cigarrillo  a  los  labios  y  le  dio  una  calada  larga  y  profunda. Nick observó cómo la punta se ponía roja al consumirse.

—Y ¿qué ha pasado?

Arkady  expulsó  el  humo  lentamente  y  tiró  la  ceniza  sobre  la  alfombra  de Axminster.

—Que  soy  tonto  —respondió  el  conde,  encogiéndose  de  hombros—.  La  otra noche  durante  la  cena  tendría  que  haberlo  sospechado,  pero  es  que  me  encandiló. Esos  ojos  oscuros…  ¡Por  un  momento  estuve  a  punto  de  echarme  a  llorar!  Y  hoy tampoco he pensado. Si es ofan, puede sentir que me acerco. Por eso se ha escapado. En el salón estaban tus hermanas paralizadas, pero ni rastro de Julia. Ha percibido mi presencia y se ha escapado por la escalera de servicio y luego a través del establo. He reiniciado  el  tiempo  y  les  he  dicho  a  tus  hermanas  que  la  pequeña  Julia  se  había retirado a su habitación y he salido a buscarla, pero hay mucha gente en la calle y los disparos…

Se encogió de hombros.

Nick se tragó su miedo, tal como había aprendido a hacer en España durante los ataques.  Apartar  el  miedo  a  un  lado  y  respirar  tres  veces  hasta  conseguir  pensar  un plan infalible. Tres respiraciones calmadas antes de pasar a la acción. Al final de la primera, ya sabía que tenía que engatusar a Arkady para que creyera que estaba de su lado.  Al  final  de  la  segunda,  supo  que  tenía  que  llegar  como  fuera  hasta  Alva  y conseguir su ayuda sin que Arkady lo supiera. Y al final de la tercera…

Nick contuvo aquella tercera respiración y sintió que se le aceleraba el pulso. La contuvo hasta que sintió la necesidad de jadear. No se le ocurrió nada. Soltó el aire con un largo y silencioso suspiro. Cogió aire por cuarta vez. Aquello no era España. Julia estaba sola en la calle, rodeada de gente en el Londres de 1815, sin un arma con la  que  defenderse,  sin  una  sola  moneda…  Sin  saber  muy  bien  por  qué,  pensó  en  la fina suela de sus zapatos.

Arkady lo observaba detenidamente.

—Veo  que  tienes  sentimientos  encontrados,  Nick,  no  te  puedes  esconder  de  mí. Eso es porque sigues enamorado de ella.

—No  estoy  enamorado  de  ella  —mintió  Nick—.  Me  preocupa  su  bienestar,  por ella y por el Gremio. Y estoy intentando pensar, tío, así que cállate. —Nick masticó cada  palabra  para  tratar  de  no  gritarlas—.  Tenemos  que  encontrarla  y  traerla  de vuelta. Por el Gremio.

—Por supuesto que sí. —Arkady se llevó el cigarrillo a los labios, pero lo volvió a bajar antes de darle una calada—. Y cuando dices el Gremio, Nick, espero que seas sincero. Espero que tu nueva novia, la adorable leona de melena dorada, y la antigua, el pequeño ratoncito escurridizo, no hayan conspirado para convertirte en ofan.

—Cállate y déjame pensar.

Arkady inclinó la cabeza.

—Por favor, milord, piense.

Nick le dio la espalda al conde y clavó la mirada en el fuego. Piensa. ¿Julia podía manipular el tiempo? ¿Sería verdad? Y si era así, ¿bastaría para mantenerla a salvo? Pero ¿cómo podía tener aquel poder? Nick respiró profundamente a pesar del miedo que  todo  lo  paralizaba  y  pensó  en  su  amante.  Si  Julia  había  huido  de  Arkady  era porque  creía  que  eso  era  lo  más  seguro  para  ella,  y  si  era  ofan  entonces  sí  tenía defensas.  Nick  no  tenía  más  remedio  que  confiar  en  sus  decisiones  e  idear  un  plan que dejara a Arkady al margen.

A  sus  pies,  Solvig  no  dejaba  de  roncar  en  sueños.  Estaba  tumbada  sobre  un costado y su morro y sus patas no dejaban de estremecerse. Estaba cazando algo en sueños. Cazando… ¡cazando! Solvig era un perro de vigilancia nefasto, pero quizá sí sería capaz de cazar.

—Solvig —dijo finalmente en voz alta. La perra se despertó y sus enormes ojos castaños  se  posaron  en  los  de  Nick.  Se  levantó  pesadamente  del  sueño  y  apretó  el hocico contra la mano de su amo, que se volvió hacia Arkady—. La perra —le dijo —. Ella se encargará de encontrar a Julia.

Arkady cruzó los brazos.

—Es posible. Tenemos que darle algo de la chica para que se impregne de su olor. Podría funcionar. Salgamos inmediatamente.

—Tú no. No puedes venir conmigo, Arkady. Por el amor de Dios, te tiene miedo. En cambio, en mí sí confía. Tengo que ir yo solo.

Arkady frunció el ceño.

—Confía en ti, ¿eh? Pero ¿y yo? ¿Cómo sé que la traerás de vuelta contigo?

—La vida de la chica está en peligro. La prioridad tiene que ser encontrarla. Te prometo que, en cuanto dé con ella, te la traeré. Puedes hacerle pasar tus pruebas de detección de ofan. Creo que descubrirás que no es más que una muchacha adorable de Devonshire, parecida a cualquier otra.

—No. Es ofan. O peor. Lo que me hizo en la mesa durante la cena… la forma en que  consiguió  que  confiara  en  ella.  Jamás  había  visto  nada  semejante.  Es  verdad, siempre he sido susceptible a las mujeres hermosas, pero esta Julia Percy no me atrae. Es demasiado joven, demasiado inocente, no como tu encantadora hermana…

—¡Oh, por favor! —Nick chasqueó los dedos para llamar a Solvig—. ¡Ya basta! Ve a la casa del Gremio en Fleet Street y espérame allí. En cuanto encuentre a Julia, me reuniré allí contigo.

—¿Con la chica?

Nick apoyó la mano en la cabeza de Solvig.

—Te veo más tarde en Fleet Street.
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—Querida.

Julia levantó la mirada, sorprendida. Parecía que habían pasado horas desde que había visto matar a dos personas a escasos metros de ella, desde que había perdido a Jem  Jemison  entre  la  multitud  que  abarrotaba  Berkeley  Square,  desde  que  se  había sumergido  a  ciegas  en  la  maraña  de  calles  de  Soho  con  la  esperanza  de  encontrar Soho Square ella sola. Al principio, había avanzado con la masa que regresaba a su barrio, pero rápidamente se habían ido dispersando para volver a sus casas, dejando las  calles  desiertas  a  su  paso.  Ahora  el  anciano  de  aspecto  amable  al  que  había decidido  seguir  con  la  esperanza  de  que  la  guiara  hasta  algún  lugar  seguro  se  había dado la vuelta y le dirigía la palabra.

—¿Señor?

Julia intentó mostrarse segura de sí misma.

El anciano era un hombre menudo y delgado, mucho mayor de lo que a Julia le había parecido en un primer momento. Tenía la piel arrugada y los ojos hundidos.

—¿Por  qué  me  sigue?  He  recorrido  las  mismas  calles  dos  veces  para  ponerla  a prueba. ¿Es que pretende robarme? Le aseguro que no tengo dinero —dijo el anciano, con una sonrisa franca en los labios.

—Oh, no, señor. Lo siento. Me he perdido, ¿sabe? E intentaba parecer más segura de mí misma, por eso le seguía. He pensado que, si parecía que iba con usted, nadie me molestaría.

El anciano inclinó la cabeza hacia atrás y se echó a reír, una risa joven que no se correspondía con su apariencia frágil.

—Eso tiene gracia. Como si yo pudiera defender a una pulga. Y dígame, querida, ¿adónde intenta ir una joven bien vestida como usted a estas horas de la noche? Haré todo lo que pueda por ayudarla.

—A Soho… Soho Square —respondió Julia tartamudeando.

Él la observó muy serio.

—¿De veras? Está bien, la llevaré hasta allí. Venga, cójase de mi brazo.

Partieron  cogidos  del  brazo  por  las  calles  de  Londres.  Mientras  caminaban,  el anciano le habló de lo mucho que se había degradado el barrio a lo largo de su vida. Se llamaba Roland LeCrue y, sí, su nombre delataba su origen francés. Hacía más de un siglo, su abuelo, un hugonote, había cambiado la Francia católica por la Inglaterra protestante y se había comprado una bonita casa en Soho, que por aquel entonces era un  barrio  francés.  Monsieur  LeCrue  aún  recordaba  los  días  en  que  el  francés  era  la lengua que más se hablaba en las calles, ¿se lo podía imaginar? Ahora, sin embargo, él  era  el  único  francés  que  quedaba.  Los  aristócratas  que  vivían  en  Soho  Square cuando él era un niño habían vendido sus propiedades y se habían mudado, y ahora el barrio era un lugar sucio y decadente.

—Son tiempos difíciles —dijo, mientras clavaba su bastón en una pila de harapos y  sacudía  lentamente  la  cabeza—.  Ahora  una  joven  como  usted  debe  recorrer  estas calles temiendo por su vida. Todo cambia —dijo, y guardó silencio.

Julia le apretó el brazo.

—Nunca  he  temido  por  mi  vida  —le  aseguró—.  Y  usted  me  está  ayudando mucho. Es un auténtico cavalier. Gracias, monsieur. Merci.

—Plus ça change, plus c’est la même chose. —El anciano le dio unas palmaditas en la mejilla—. Que las jóvenes como usted encuentren siempre la ayuda y el respeto que  desean.  Y  mire.  Ya  hemos  llegado.  Soho  Square.  —Extendió  sus  escuálidos brazos—. Voilà.

Julia se volvió hacia él y le ofreció la mano.

—Le doy las gracias desde el fondo de mi corazón.

Monsieur  LeCrue  le  estrechó  la  mano  mientras  le  dedicaba  una  mirada inquisitiva.

—Ah, pero no quiere que la acompañe hasta la puerta, ¿verdad? ¿No quiere que vea en qué casa entra? —El anciano asintió—. No importa, querida. Lo entiendo. Y no la juzgo. Que Dios la bendiga.

Hizo una pequeña reverencia algo anticuada y se marchó.

Julia  observó  la  plaza.  ¿Qué  casa  era?  Siguió  la  fila  de  mansiones  desparejadas hasta que vio la fachada amarilla. Sí. Frente a la puerta, esperaba un carruaje grande y antiguo  tirado  por  cuatro  caballos  sudorosos.  Parecía  que  acababan  de  llegar  de  un viaje largo y difícil, y ahora por fin podían descansar. Julia esperaba que el final de su historia fuese igualmente feliz.

Respiró  profundamente  y  se  preparó  para  suplicarle  cobijo  a  la  amante  de  su amante.

 

Nick y Solvig estaban en el corazón de Soho. El animal iba arrastrando a su amo por todas  las  calles  del  barrio;  parecía  que  había  encontrado  un  rastro,  pero  Nick empezaba  a  perder  la  esperanza  de  que  fuese  el  de  Julia.  Podía  estar  en  cualquier sitio. La ciudad, que la noche anterior le había parecido tan pequeña e insignificante desde Highgate Hill, ahora era como la madriguera interminable de un conejo. Julia podía estar en cualquier estancia de cualquier casa, en cualquier calle ruidosa. Podía estar viva, muerta, agonizando, sufriendo o asustada…

Apartó  aquellos  pensamientos  de  la  cabeza  y  se  concentró  en  Solvig.  Se  abría paso  entre  la  suciedad  con  el  hocico,  sin  dejar  de  gruñir  para  darse  ánimos  a  sí misma. De vez en cuando, miraba a Nick y luego retomaba la búsqueda. ¿No habían pasado ya por aquel cruce?

—Milord.

Una mano se posó sobre su hombro y Nick se dio la vuelta, tirando de la correa de Solvig para que se detuviera.

—¡Jemison!

El hombre estaba demacrado.

—Está buscando a la señorita Percy —le dijo.

—¿Cómo lo sabe?

Jemison miró a Nick de arriba abajo.

—¿Qué ha votado, milord?

—En contra.

—Ah. —Frunció el ceño y asintió—. Su hermana se alegrará.

Nick lo cogió por el brazo.

—Si me tiene alguna estima por el tiempo que compartimos como soldados, por favor, dígame qué sabe de Julia.

—La  he  visto.  En  Berkeley  Square.  Estaba  entre  la  gente,  ataviada  únicamente con un fino vestido negro. Me ha contado algo sobre que tenía que huir. Le he dicho que  se  quedara  a  mi  lado,  que  yo  la  ayudaría,  pero  justo  entonces  se  han  oído  los disparos…

—Sí, los dos muertos.

—Asesinados  por  hombres  de  escarlata  —dijo  Jemison—.  Al  oír  el  primer disparo, me he puesto delante de la señorita Percy y le he dicho que se agarrara a mi cinturón;  la  muchedumbre  volvía  sobre  sus  pasos  y  nos  empujaban  hacia  atrás. Entonces se ha oído el segundo disparo y he sentido que la gente nos separaba. Me he dado la vuelta y he visto que la señorita Percy estaba corriendo, que no podía hacer otra  cosa,  empujada  por  la  primera  oleada  de  gente.  He  intentado  seguirla,  pero  ha desaparecido  por  una  de  las  calles  que  dan  a  la  plaza,  en  dirección  a  Soho.  Llevo buscándola desde que la muchedumbre se ha dispersado.

Nick no pudo evitarlo. Cogió la mano de Jemison y la estrechó con fuerza.

—¡Gracias!

Jemison apartó la mano de la de Nick y retrocedió.

—No lo hago por usted. Y ahora que sé que también la está buscando, es mejor que nos separemos. Hay gente que me necesita.

Le dio la espalda y se dispuso a alejarse de allí.

—¡No,  Jemison!  —Nick  habló  sin  pararse  a  pensar  lo  que  decía—.  Los  dos  de Berkeley Square están muertos. Yo… Julia necesita su ayuda.

Por  un  momento,  pareció  que  Jemison  se  quedaría  allí  inmóvil,  de  espaldas  a Nick, pero entonces se dio la vuelta.

—Me pregunto si sabe qué más se ha muerto esta noche en esa plaza, además de los dos pobres desgraciados que han caído bajo las balas.

Nick  dio  un  paso  adelante.  Era  más  alto  que  Jemison  y  más  ancho  de  espaldas, pero  sabía  que  su  antiguo  compañero  de  armas  tenía  una  voluntad  fuerte  y  dúctil como un látigo, y una habilidad inquebrantable para hacer siempre lo debido.

—Le  necesito,  Jemison  —dijo  Nick—.  Tenemos  que  encontrar  a  Julia.  No  solo porque está en peligro… —¿Cómo explicarlo? Nick miró fijamente al hombre que le había visto desaparecer bajo la espalda del soldado francés—. Jemison —continuó—, quiero…

Jemison, con los ojos brillantes a pesar de la oscuridad, no dijo nada.

—Quiero  explicarle  lo  que  me  pasó  en  Salamanca  —dijo  Nick,  retomando  sus palabras— y necesito que me crea.

—Soy un hombre racional. No creo en demonios.

—Cuando el dragón se abalanzó sobre mí, viajé en el tiempo hacia el futuro —le explicó  Nick  con  un  hilo  de  voz—.  Doscientos  años.  Un  grupo  de…  —Guardó silencio  mientras  buscaba  las  palabras  adecuadas—.  Un  grupo  de  aristócratas  de todas las épocas controlan el flujo del tiempo como si fuera dinero. Controlan quién puede viajar y quién no, incluso quién puede saber que el tiempo es maleable. ¿Me sigue?

Jemison parpadeó. La expresión de su rostro no había cambiado ni un ápice desde que Nick había empezado su increíble confesión.

—El  propio  curso  de  la  historia  está  amenazado  por  un  poder  desconocido  que emana del futuro. Y Julia…

Al llegar a aquel punto, Nick hizo una pausa.

Jemison  dejó  que  su  mirada  se  elevara  por  encima  de  los  tejados  hasta  la  luna, que cabalgaba, enigmática y plateada, en lo alto del cielo.

—Julia —dijo—. ¿Qué pasa con Julia?

Los ojos negros de Jemison se clavaron en los suyos, pero Nick no pudo leer nada en ellos.

—Julia  también  es  capaz  de  manipular  el  tiempo  —observó  Nick—,  pero  está sola; ni siquiera sabe que yo también tengo ese don o que sé que ella lo tiene. Está huyendo  de  un  hombre  que  espera  encontrarla  y  quizá  matarla.  Por  eso  no  podía volver a  casa.  La mano  de  Dios la  ha  arrancado  de su  lado  esta noche  y  ha  evitado que la llevara de vuelta a casa, a las garras del hombre que la estaba esperando. Tal vez sea una señal de que es una mujer con suerte. Tal vez no le haya pasado nada.

Jemison  seguía  callado,  con  las  manos  hundidas  en  los  bolsillos  del  abrigo.  Su rostro no mostraba ninguna emoción, ni amistosa ni hostil.

Solvig resopló, impaciente por retomar la búsqueda.

—No me cree —dijo Nick, y suspiró—. Está pensando que perdí la cordura en la guerra.

Jemison sonrió con la misma calma que si Nick acabara de describirle la teoría de la gravedad.

—Al contrario, milord. Le creo completamente.
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—Te lo acabo de decir, Nick, no está aquí.

—Tu maldita perra cree que sí.

Nick  tiró  de  la  correa  de  Solvig;  la  perra  estaba  intentando  bajar  la  escalera  de entrada de la casa de Alva, fascinada por algo que había visto en la calle. Miró a Nick con una expresión de resentimiento, ladró y, con un último tirón, le arrancó la correa de la mano, bajó corriendo la escalera y se detuvo en la acera a rastrear el suelo con el morro.

Alva llevaba un chal plateado encima de los hombros y el pelo recogido en lo alto de  la  cabeza  en  un  complicado  peinado  lleno  de  bucles  y  de  rizos.  Observaba  a  su antigua mascota con el ceño fruncido y el gesto serio.

—Puede  que  no  estuviera  siguiendo  ningún  rastro.  Quizá  solo  te  ha  traído  de vuelta a mi casa.

—Estaba siguiendo un olor, seguro —replicó Nick—. Nos ha arrastrado por todas las calles del barrio, con el hocico pegado al suelo y la cola izada como una bandera.

Alva frunció los labios y miró a Jemison.

—¿Quién es tu amigo, Nick? ¿No nos presentas?

—Señorita  Blomgren,  el  señor  Jemison  —dijo  Nick,  señalándolos  con  gesto impaciente—.  Le  he  contado  todo  lo  del  Gremio  y  los  ofan,  Alva,  así  que  puedes hablar abiertamente delante de él.

—Oh,  se  lo  has  contado.  —Alva  inclinó  la  cabeza  a  un  lado  y  centró  toda  la atención en Jemison—. ¿Y usted cree al marqués, señor Jemison?

Jemison se inclinó en una reverencia.

—Tengo razones para confiar en él.

Alva asintió con un solo movimiento de cabeza.

—Eso es todo un elogio. —Se volvió hacia Nick, que no se molestaba en ocultar su impaciencia—. Has tomado una decisión muy importante, Nick, hablándole a un Natural del Río del Tiempo. Debes de confiar mucho en este hombre.

—Obviamente. —Nick hizo estallar un puño contra la palma de la otra mano—. ¿Podemos  dejarnos  de  presentaciones  y  de  confidencias  y  seguir  buscando  a  Julia, que  ahora  mismo  podría  estar  en  peligro  de  muerte?  ¿Por  qué  se  le  habrá  ocurrido venir ni más ni menos que aquí?

Alva bajó la mirada y acarició la suave textura de su chal.

—No estoy segura.

—Eso no es verdad —dijo Jemison.

Alva  levantó  la  cabeza  y  Nick  presenció  el  intercambio  de  miradas  entre  la cortesana y el ex soldado.

—Es usted muy observador.

Jemison inclinó la cabeza.

—Tu  amigo  tiene  razón.  —Alva  se  volvió  hacia  Nick  con  media  sonrisa  en  los labios—. O al menos no se equivoca. No sé por qué a Julia se le ocurriría acudir a mí, pero sí puedo decirte que estuvo aquí ayer mismo. Vino con tu hermana.

—¿Vinieron a visitarte? ¿A una prostituta?

Alva puso una mano sobre el brazo de Nick.

—Por favor, no te hagas el marqués conmigo, Nick. Conocí a tu hermana durante un inocente paseo, hará una semana más o menos. No tuvo el detalle de informarme de  su  rango  y  conversamos  amigablemente.  Ayer  se  presentó  aquí  con  Julia esperando poder afianzar los lazos de una posible amistad. Cuando supe quiénes eran, las mandé de vuelta a casa con una buena reprimenda.

—No sé por qué, pero oír eso no me reconforta.

—La  joven  Julia  está  desaparecida  —intervino  Jemison—  y  el  perro  nos  ha guiado  hasta  usted,  señorita  Blomgren.  Usted  la  conoce  a  ella  y  Nick  la  conoce  a usted.  Tiene  que  haber  alguna  razón  por  la  que  se  ha  tomado  la  molestia  de  venir hasta aquí.

—La  única  razón  que  se  me  ocurre  en  realidad  no  es  una  razón  —dijo  Alva  a modo de respuesta—. La pobre muchacha cree que soy la amante de Nick.

—¿Y cómo ha llegado a esa conclusión? —se quejó Nick con desdén.

Una repentina calidez inundó los ojos violeta de Alva.

—La  determinación  de  hielo  del  hombre  enamorado  —dijo—.  Cómo  me  alegro por Julia, pero me temo que no puedes culparme a mí. Entró en mi casa sabiendo que tú tenías una amante y cuál era exactamente su aspecto físico, así que cuando me vio solo tuvo que sumar dos más dos.

—Y ¿dices que eso fue ayer? ¿Ayer por la mañana?

—Sí.

La  determinación  de  hielo  se  derritió  como  un  copo  de  nieve.  Nick  se  sentó  en uno de los escalones de la escalera, sin que le importara lo más mínimo que aquello pudiera costarle su dignidad. Así que Julia había vuelto directamente de casa de Alva, lo  había  hecho  llamar  y  luego…  lo  había  convencido  para  que  le  hiciera  el  amor. ¿Qué  había  pensado  al  escuchar  de  sus  labios  que  la  quería?  Ahora  entendía  la extraña expresión de su rostro y la frialdad de su respuesta.

Alva dejó la puerta abierta y se sentó junto a él. Su ropa brillaba bajo la luz de los faroles que flanqueaban la escalera.

—Pensé que no podía explicárselo, teniendo en cuenta la situación.

—No, claro que no podías. —Nick apoyó los codos en las rodillas y se pasó las manos por la cabeza—. Pero parece tan poco probable que acudiera a ti sabiendo lo que cree que sabe…

—Sobre todo después de que les dijera, desde este mismo escalón y en un tono de voz que no dejaba lugar a dudas, que no eran bienvenidas en esta casa. —Alva negó con  la  cabeza—.  Me  dolió  tener  que  hacerlo.  Tu  hermana  se  siente  atrapada  por  su sexo  y  su  clase  social,  está  hambrienta  de  conocimientos  y  no  se  equivoca  al  creer que  yo  he  encontrado  la  forma  de  ser  libre,  aunque  no  de  un  modo  que  ella  pueda emular.  —Estiró  los  brazos  entre  las  rodillas  y  juntó  las  manos—.  Tuve  que paralizarlas  mientras  estaban  aquí.  Odio  hacerlo,  siempre  me  ha  parecido  una violación de la dignidad humana, pero Peter llegó justo mientras ellas se encontraban aquí. ¿Te acuerdas? ¿La chica que no estaba en su puesto? Apareció en la cocina sin previo  aviso  y  tuve  que  congelarlas  para  poder  encargarme  de  Peter.  Estaba  muy alterada  y  no  dejaba  de  hablar  de  una  nueva  teoría  sobre  el  talismán.  Según  ella… ¿Por qué me miras así?

Nick alzó una mano mientras los pensamientos se amontonaban en su cabeza.

—Espera…  estoy  pensando.  —Contó  hasta  tres  y,  al  llegar  al  tres,  lo  supo—. Julia escuchó todo lo que dijisteis.

—¿Qué?

—¡Julia es una de los nuestros, Alva! —Nick sintió que se le llenaba el pecho de algo  parecido  a  la  esperanza—.  Acabo  de  enterarme,  gracias  a  Arkady,  ni  más  ni menos.

—¡Arkady! ¿Y él cómo lo sabe?

—Oh, Dios, lo ha averiguado todo, Alva. Sabe lo de Ignatz.

Alva arqueó las cejas.

—¿Lo sabe?

—Sí.  Está  convencido  de  que  Julia  es  ofan,  o  al  menos  que  tiene  el  poder  de manipular el tiempo, y debe de ser verdad porque la única razón que explica por qué ha venido hasta aquí es que sabe que tú también eres ofan. No estaba congelada en el tiempo  mientras  tú  hablabas  con  Peter,  lo  estaba  fingiendo.  Gracias  a  Dios,  porque eso significa que sabe que tú puedes ayudarla, sabe que contigo está a salvo.

—Eso sería —insistió Alva— si estuviera aquí.

De  pronto,  los  ladridos  de  Solvig  perturbaron  el  silencio  de  la  plaza  como  un cañonazo. Nick se levantó de un salto y corrió a su lado. La perra estaba escarbando en el suelo, justo en el límite de la calzada, e intentando coger algo con los dientes. Nick  la  apartó  tirando  del  collar  y  se  agachó  para  coger  el  objeto,  lo  que  fuera,  él mismo. Estaba sucio y cubierto de las babas de Solvig, pero enseguida distinguió las iniciales J. P. bordadas sin demasiada maña.

Era el pequeño costurero de Julia.

Volvió  a  subir  la  escalera  corriendo,  y  Jemison  y  Alva  se  inclinaron  sobre  el estuche maltrecho.

—¿Es suyo? —preguntó Alva.

—Sí. La vi con él en la mano hace apenas unos días. Estaba en el suelo… ¿Por qué?

—¿Sabe  ella  que  usted  lo  vio?  —Jemison  se  lo  quitó  de  los  dedos  y  lo  observó más de cerca—. ¿Podría haberlo dejado a modo de señal?

Deshizo el lazo que cerraba el estuche y lo abrió.

—Tiene que ser eso —dijo Alva—, una forma de decir: «¡He estado aquí!».

Jemison sacó la maraña de hilo rojo en la que Julia estaba trabajando la gloriosa mañana de los aviones de papel y luego les enseñó un pequeño anillo que se atascó en la punta de su dedo índice como si fuera una corona.

—Miren este trozo de chatarra. Me pregunto por qué lo lleva consigo.

Alva  acercó  una  mano  lentamente,  como  si  se  estuviera  abriéndose  camino  a través de una duna de arena.

—Por favor —exclamó—. ¡Oh, por favor!

Le  arrancó  el  anillo  a  Jemison  del  dedo  y  rebuscó  en  el  canalillo  de  su  vestido. Cuando  consiguió  encontrar  las  gafas,  se  las  puso  y  examinó  el  anillo  de  cerca;  ni siquiera  se  dio  cuenta  de  que  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  que  estas  se precipitaban por sus mejillas como gotas de lluvia en la ventana.

—¿Qué es?

Nick intentó contener los nervios que amenazaban con apoderarse de él.

Alva depositó el anillo en la palma de su mano para que Nick lo pudiera ver.

—Eréndira —respondió—. Es su anillo.

—¡El talismán! —exclamó él, y se lo arrebató de la mano para estudiarlo más de cerca.

A  primera  vista,  parecía  un  anillo  barato  hecho  únicamente  de  cobre,  pero  la factura  de  la  pieza  era  inmejorable.  El  anillo  parecía  realizado  a  base  de  cordones entrelazados entre sí. El motivo del ojo dentro del círculo era tan abstracto que casi resultaba  irreconocible;  si  Alva  no  se  lo  hubiera  descrito  en  el  teletransportador, jamás habría sido capaz de distinguirlo.

—Parece… muy antiguo o muy moderno.

—¿Por qué es tan importante? —preguntó Jemison, y extendió la mano para que Nick se lo dejara ver.

—Es un talismán, un objeto simbólico que tanto el Gremio como los ofan están buscando. Creemos que tiene el poder de cambiar el futuro.

Jemison frunció el ceño y le dio la vuelta al anillo en la palma de su mano, antes de devolvérselo a Alva.

—¿Quieren decir que es mágico? —Miró a Nick con una expresión escéptica en la mirada—. ¿Esta pieza tan pequeña?

Alva cerró la mano alrededor del anillo.

—No  lo  sé  —respondió—.  Yo  nunca  he  creído  en  la  magia;  en  mi  cabeza,  las cosas que hacemos con el tiempo no son sobrenaturales. No se basan en conjuros ni en pociones; sencillamente es un don que tenemos. Pero… —Levantó la mirada hacia Jemison—.  Ignatz  Vogelstein,  nuestro  gran  maestro  y  un  visionario,  me  mandó  una carta, señor Jemison, con una pista que hacía referencia al talismán. Esa pista era el símbolo que adorna este pequeño anillo. —Miró a Nick con la mirada encendida—. Dime, Nick, ¿qué conexión hay entre Julia e Ignatz Vogelstein?

—Es su nieta.

Alva lo miró fijamente.

—Oh —susurró—. ¡Pues claro! ¿Por qué no me di cuenta ayer cuando la vi? Sus ojos  me  recordaban  a  los  de  Ignatz;  incluso  llegué  a  decírselo,  pero  fui  incapaz  de sumar dos más dos. Y eso que vino con tu hermana… Ignatz nunca me dejó conocer a la niña, ya sabes…

Jemison la interrumpió:

—Entonces,  o  el  anillo  es  el  talismán  o  su  abuelo  se  lo  dio  a  modo  de  símbolo para  que  ella  pudiera  mostrarlo  y  demostrar  que  es  de  confianza.  Que  conoce  el secreto.

Nick negó con la cabeza. Había algo en su memoria que estaba pasando por alto.

—No  creo  que  ella  lo  sepa  —dijo—.  No  creo  que  sea  consciente  de  que  este anillo es importante. Me dijo algo… —Le hizo un gesto a Jemison—. ¿Me deja ver el costurero?

Jemison  le  entregó  el  estuche.  Nick  lo  sujetó  entre  las  manos  e  intentó  recordar las palabras de Julia. Le había dicho que apenas sabía coser, pero que lo usaba para guardar recuerdos… Lo abrió de nuevo y encontró el fósil de un trilobites.

—Esto es un recuerdo de su abuelo. Y eso… —Señaló el anillo que Alva tenía en la mano—. Julia cree que es una baratija, el único objeto que conserva de su madre, que murió cuando ella tenía tres meses. Esa fue la palabra que usó ella, «baratija».

Alva cogió el fósil y lo puso junto al anillo en la palma de su mano.

—Ignatz  —susurró  con  un  suspiro—.  Cuando  vi  los  gestos  de  Julia  y  sus  ojos, esos  ojos  oscuros…  Ignatz  movía  las  manos  cuando  hablaba  exactamente  igual  que ella,  y  también  tenía  los  ojos  oscuros,  como  el  té  de  Assam,  aunque  de  un  castaño más  rojizo  que  el  de  Julia.  Por  poco  me  pongo  a  llorar  allí  mismo,  rodeada  de remolachas por todas partes…

—Alva.  —Nick  le  acarició  el  hombro—.  Julia  está  desaparecida.  Tenemos  que centrarnos.

Pero Alva sujetó el anillo en alto y lo contempló con la misma expresión ausente.

—Es  bonito,  ¿verdad?  —murmuró—.  Fabricado  antes  de  la  caída  de Mesoamérica  por  un  orfebre  p’urhépecha.  ¿Sabías  que  sus  trabajos  están considerados  mejores,  incluso,  que  los  de  los  mexicas?  Este  anillo  tiene  un  valor incalculable.

Nick se pasó las manos por el pelo y suspiró.

—Te lo ruego, Alva…

—No, no me entiendes, Nick. Aquí hay algo que no cuadra. El anillo es un tesoro en  los  dos  sentidos.  Los  españoles  fundieron  hasta  la  última  pieza  de  metal  que encontraron,  por  lo  que  apenas  se  conservan  piezas  de  orfebrería  anteriores  a  la conquista.  Y,  sin  embargo,  aquí  tenemos  este  anillo.  Segundo,  Eréndira  heredó  este anillo de su madre, pero no es Arkady quien lo tiene, sino Julia. Y Julia cree que es una  baratija  sin  valor  alguno  más  allá  de  una  conexión  sentimental  con  su  madre muerta. ¿Por qué?

—Supongo que fue lo que Ignatz le dijo para que el anillo tuviera un significado especial para ella —respondió Nick—. Le dio el anillo como si fuese una herencia de su madre para que lo llevara siempre consigo. ¿Por qué la convirtió en la guardiana del talismán, pero no le dijo lo que era? Estamos otra vez donde empezamos.

Alva negó con la cabeza.

—No,  no  estamos  donde  empezamos.  ¡Es  evidente!  El  anillo  no  es  el  talismán, solo  lo  señala.  Es  eso,  una  señal.  —Alva  dirigió  sus  hermosos  ojos  violeta,  bellos como un prado cubierto de campanillas al atardecer, primero hacia Jemison y luego hacia Nick—. Ignatz le dijo a Julia que el anillo era de su madre para que siempre lo llevara  con  ella,  pero  no  quería  que  lo  protegiera.  Quería  que  el  anillo  revelara  la verdad sobre Julia. Julia Percy es el talismán.

—Eso es una locura —susurró Nick.

—¿Tú crees? Entonces ¿qué sentido tiene que lleve siempre encima el anillo de Eréndira si ni siquiera sabe lo que es?

—Por lo que empiezo a entender de tu amigo —dijo Nick—, parece que mantuvo a Julia al margen de todo. Sus mentiras no prueban nada ni del anillo ni de Julia, solo que era un viejo testarudo y cabezón…

Pero Alva no estaba escuchando. Tenía la mirada clavada en el anillo y parecía a punto de desmayarse.

—¿Qué? ¿Qué pasa ahora?

—Oh,  santo  Dios  —exclamó  Alva,  y  levantó  el  rostro,  pálido  y  descompuesto, hacia Nick.

—¡Dime qué pasa!

—No fueron los ojos de Ignatz Vogelstein los que creí reconocer en Julia —dijo Alva, con un hilo de voz—. Me confundió el color castaño y la familiaridad de sus gestos. El anillo sí perteneció a su madre, Nick. Julia no es la nieta de Ignatz. Es la nieta de Arkady.

El  marqués  se  enfureció  al  escuchar  las  palabras  de  Alva,  indignado  ante  la sugerencia de que la mujer con la que tenía intención de casarse no era ni legítima ni inglesa,  pero  Nick  consiguió  contener  y  apagar  los  ánimos  incendiarios  de  su  álter ego como quien apaga la llama de una vela.

Sabía  en  lo  más  hondo  de  su  ser  que  aquella  era  la  verdad.  Julia  era  hija  de Eréndira.

De  pronto,  el  aislamiento  de  Julia,  el  peligro  al  que  se  enfrentaba  y  el  propio miedo  de  Nick  por  su  seguridad  eran  mucho  más  tangibles.  Julia  estaba  sola  y  no tenía  ni  la  menor  idea  de  quién  era  en  realidad.  El  hombre  al  que  había  querido pensando que era su abuelo había intentado protegerla envolviéndola en una mentira tras otra, y el que sí que era su abuelo, Arkady, estaba decidido a… Nick tragó saliva. Estaba decidido a hacerle daño, quizá incluso acabar con su vida.

—Está bien —dijo Nick, respirando profundamente—. Julia es hija de Eréndira. Es el talismán. ¿Toda esta información nos ayuda de alguna manera a averiguar qué ha ocurrido con ella?

Pero Alva estaba decidida a sacar el agua clara de aquella nueva revelación.

—Eréndira  no  tenía  hijos  cuando  la  conocí  —dijo—.  Era  joven.  Se  entregaba  a sus amantes con la misma pasión e incondicionalidad que a las ideas, y luego seguía con su vida. ¿Y cuando volvió desde el otro lado de la Empalizada, agonizando por unas heridas que al menos yo no pude ver? Había envejecido. Seguramente tenía un bebé y se lo entregó a Ignatz. Y él lo escondió. Una hora después de su muerte, Ignatz partió hacia Devon y solo volvió a Londres muy de vez en cuando, y siempre como conde  de  Darchester.  Poco  después  de  su  partida,  supimos  que  estaba  criando  a  su nieta huérfana.

—Pero  ¿cómo  puede  ser  que  Julia  sea  un  talismán  humano?  De  hecho,  ¿qué significa eso?

—Significa que Peter tenía razón. —Alva frunció el ceño—. Como casi siempre, maldita  sea.  Me  dijo  que  el  talismán  tendría  una  arista,  que  estaría  roto.  Que  era  la mitad de una promesa desesperada con lo desconocido.

—Pero no hay nada roto en la señorita Percy —intervino Jemison.

—Su nacimiento, creo que esa es la clave —continuó Alva—. ¿Y si nació al otro lado de la Empalizada? ¿O durante la violenta transición de su madre hacia este lado? La  arrancaron  de  otro  mundo,  ¿lo  entendéis?  Huérfana,  abandonada…  Su  propia genialidad suponía una amenaza para su vida.

Jemison se encogió de hombros.

—Es lo intrínseco a la condición humana.

—Si  tienes  razón  —dijo  Nick—,  Julia  fue  concebida,  o  gestada,  o  nació  en  un mundo en el que el tiempo se mueve hacia atrás. Tal vez posee algún conocimiento secreto sobre la Empalizada, un conocimiento del que ni siquiera ella es consciente. Podría ser un poder, algo tan poderoso que Ignatz decidió enterrarlo y rezar para que nunca saliera a la superficie.

—Sí  —asintió  Alva,  pensativa—.  Eréndira  la  trajo  aquí,  a  este  lado  de  la Empalizada,  donde  el  tiempo  se  mueve  hacia  delante.  Ella  sería  el  talismán,  la conexión con ese otro mundo del que la arrancaron para traerla a este. Eréndira murió del esfuerzo que tuvo que hacer para regresar, o por complicaciones tras el parto, no sin antes dejar a su maestro, no a su padre, al cuidado de la pequeña Julia. Ignatz se tomó muchas molestias para ocultar la existencia de Julia, lo cual debe de significar que  tanto  Eréndira  como  Ignatz  temían  lo  que  el  Gremio  pudiera  querer  hacer  con Julia.

—Pero el objetivo del Gremio también es detener el avance de la Empalizada — dijo Nick—. Por mucho que los odies, están equivocados, pero no son malvados. ¿Y en qué se ha diferenciado la vida de Julia con Ignatz de la vida que habría llevado en el  Gremio?  El  Gremio  depende  de  la  ignorancia  para  conservar  su  poder.  Nos mienten y nos mantienen felices a base de dinero. ¿No es lo mismo que Ignatz hizo con  Julia?  ¿Criarla  como  la  nieta  de  un  conde  y  no  contarle  absolutamente  nada? Puede  que  fuera  un  gran  maestro  ofan,  pero  utilizó  los  mismos  métodos  que  el Gremio para controlarla. Creo que… —Nick cogió el anillo de cobre de los dedos de Alva y le dio la vuelta para poder ver el símbolo del ojo dentro del círculo—. Creo que detrás de todo esto hay algo mucho más grande, que nos jugamos mucho más que solucionar una vieja disputa entre el Gremio y los ofan.

Los tres permanecieron en silencio, abrumados por el peso de aquella revelación y por la posibilidad de no poder encontrar nunca más a Julia.

Nick  cerró  los  ojos.  Ni  siquiera  sabía  por  dónde  empezar.  Julia  estaba desaparecida,  quizá  porque  Ignatz  le  había  mentido.  Julia  era  huérfana  de  verdad, huérfana  incluso  de  sí  misma,  y  Nick  no  sabía  cómo  ayudarla.  Sintió  que  la desesperación se iba apoderando lentamente de él.

Desesperación… Una araña sobre el fuego… ¡El Hospital de Huérfanos!

—¡Huérfanos! —exclamó con la voz totalmente rota—. ¡Niños robados!

—¿Sí? —preguntó Alva, confusa.

Nick  se  volvió  hacia  ella,  pero  no  fueron  sus  ojos  los  que  vio.  Ojos  azules  e inexpresivos. Desesperación. Una horrible nada apoderándose de su alma…

—¿Nick? ¡Nick!

Bajó  la  mirada  y  vio  que  en  la  palma  de  la  mano,  además  del  anillo  de  cobre, también tenía la bellota.

—Mibbs  —dijo,  y  cerró  la  mano  con  aquellos  dos  objetos  inconexos  en  ella—. Está aquí, en Londres. El otro día un hombre se acercó a mi madre y le preguntó por un bebé… Seguro que era él.

—¿Un bebé? —Alva frunció el ceño—. El Hospital de Huérfanos… —Sus ojos volaron hacia los de Nick—. ¡Oh, Dios, y lo que le dijo a Leo!

—Exacto. —Nick se levantó del suelo—. Todos los lugares en los que Mibbs ha estado y las preguntas que ha hecho, todo empieza a tener sentido. Está buscando a Julia.  La  buscaba  en  América  entre  los  indígenas  porque  conocía  la  relación  de  su madre  con  los  p’urhépecha,  pero  ahora  también  la  está  buscando  en  Europa.  Ha recorrido el Río del Tiempo en ambas direcciones, buscando siempre un niño.

—Sí —dijo Alva—. Niños, siempre niños. ¡No ha considerado la posibilidad de que Julia haya crecido!

—Tiene que ser eso. Y gracias a Dios que ha crecido, ya que eso la ha mantenido lejos  de  sus  garras.  Sin  embargo,  Mibbs  se  está  acercando  cada  vez  más.  Sabe  que hay algún tipo de conexión entre Julia y Arkady, pues el otro día preguntó por él.

—¿Y si la está buscando pero ya como adulta? —susurró Alva—. Quizá hoy la ha seguido desde Berkeley Square.

—Si es así, entonces hemos perdido…

De pronto, se oyeron pisadas y gritos a lo lejos, y por la esquina de Carlisle Street apareció un anciano menudo seguido por un policía, un Bow Street Runner, tal como se los conocía en Londres.

—Ha  sido  justo  aquí  —exclamó  el  hombre  casi  sin  aliento,  señalando  con  el bastón—.  Justo  donde  ahora  está  ese  perro  enorme.  Era  un  viejo  carruaje  de  viaje, señor. Justo cuando la chica pasaba a su lado, un hombre corpulento y muy pálido se ha bajado de él con una porra en la mano. Me ha parecido que se conocían, porque al principio ella se ha reído y ha dicho algo, pero el hombre le ha dado un golpe en la cabeza, la ha subido al carruaje y el cochero ha arreado los caballos. Ha sido entonces cuando he visto el escudo en la puerta del carruaje, señor. Era muy simple, señor, un campo  rojo  con  un  escudo  de  plata  y  tres  comadrejas.  He  gritado  y  he  intentado seguirlos, pero… —De pronto, el anciano rompió a llorar—. Por favor, créame. Una joven está en peligro.

El  anciano,  el  policía  y  Solvig  estaban  los  tres  juntos,  con  la  mirada  fija  en  los adoquines de la calle. Nick sintió una carcajada de alivio subiéndole por la garganta; Alva también lo había entendido, o eso parecía por la forma en que le brillaban los ojos. No era Mibbs quien se había llevado a Julia. Era Eamon.

 

—¿Por  qué  no  pueden  sencillamente  volver  atrás  en  el  tiempo  e  interceptar  a  la señorita Percy a la salida de su casa? ¿Por qué tenemos que ir detrás del carruaje? Es más, ¿por qué no pueden volver atrás, antes de la muerte de Vogelstein, y preguntarle por Julia?

Alva  aplicó  el  sello  sobre  la  cera  caliente  de  la  tercera  y  última  nota  que  había escrito.

—Porque no podemos —respondió.

Habían enviado a un lacayo a Berkeley Square y a la casa que Jemison tenía en Camden Town a buscar sus cosas, incluidos caballos y pistolas. Mientras esperaban, Jemison los había acribillado a preguntas. Nick no creía que pudiera aguantar mucho más, ahora que por fin había algo que podía hacer. Se paseaba de un lado a otro de la estancia como un animal enjaulado, prestando atención a la conversación con un oído y al latido de su corazón con el otro.

—Pero ¿por qué?

Alva respondió pacientemente.

—Porque  nos  movemos  adelante  y  atrás  en  el  tiempo  siguiendo  corrientes  de emociones  humanas,  señor  Jemison.  Grandes  corrientes.  Tenemos  la  habilidad  de usar  esas  corrientes  a  nuestra  conveniencia,  pero  en  esencia  no  somos  más  que actores  secundarios  y  nuestros  propios  sentimientos,  las  historias  de  nuestras  vidas, avanzan imperturbables día tras día. Así pues, aunque hoy esté aquí, mañana en 2029 y  pasado  en  1580,  seguiré  contando  la  historia  de  mi  vida  como  una  historia  que avanza hacia delante en el tiempo.

—Su vida avanza día tras día, aunque esos días no se sucedan en el calendario.

—Exacto.  Eso  significa  que  no  puedo  saber  qué  me  depara  el  futuro  y  tampoco puedo volver a un día que ya haya vivido antes.

—«Solomon Grundy —dijo Nick, sin apartar la mirada de la ventana—. Nacido un  lunes,  bautizado  un  martes,  casado  un  miércoles…»  ¿Dónde  demonios  están  los caballos?

—Pero seguro que otros viajeros del tiempo conocen su futuro. ¡Podrían decirles qué día mueren, por ejemplo!

Alva y Nick se miraron.

—¿Ves lo que pasa cuando invitas a un Natural a nuestro mundo? Siempre acaban diciéndote que llevas una vida un poco rara. —Se volvió de nuevo hacia Jemison—. Nuestro  don  es  un  tanto  peculiar  —le  dijo—.  ¿Por  qué  nuestras  vidas  discurren impertérritas, a pesar de que saltamos de un punto a otro del río? Como viajeros del tiempo, conocemos los momentos más importantes de la historia, las fluctuaciones de los  mercados  y  de  las  épocas,  así  que  sería  lógico  que  pudiéramos  saber  qué  les depara el futuro a nuestras insignificantes vidas. Y, sin embargo, no podemos.

—Eso no tiene sentido —replicó Jemison—. Los Naturales estamos condenados a una  historia  prestablecida,  nos  vemos  obligados  a  vivir  vidas  que  ustedes,  como viajeros del tiempo, pueden conocer, mientras que nosotros no podemos. Ustedes, sin embargo, no conocen su propio futuro, a pesar de tener la capacidad para viajar hacia delante.  Tienen  la  posibilidad,  el  movimiento,  la  esperanza,  y  por  lo  que  acaba  de decir, no tengo más remedio que llegar a la conclusión de que los Naturales estamos condenados.

—Oh, no —dijo Alva—. Ha malinterpretado mis palabras. No están condenados, señor Jemison, al menos no más que Nick o que yo. Quiero decir que algún día usted morirá  y  yo  también,  pero  cómo  llegue  a  ese  capítulo  final  depende  solo  de  usted. Puede tomar decisiones a lo largo del camino. Es el decorado, la visión general la que permanece inalterable, sin que importe lo que hagamos los actores secundarios, y con actores secundarios me refiero a todos nosotros, Naturales, ofan y Gremio. Vamos de un  lado  a  otro  como  hormigas  atareadas,  pero  las  guerras  no  cambian.  Nunca cambian. Y eso es exactamente lo que los ofan queremos, lo que debemos aprender a alterar si no queremos que la Empalizada nos engulla a todos y nos desvanezcamos como en un sueño.

Los ojos oscuros de Jamison miraban decididos.

—Así que el futuro del ser humano está grabado en piedra y, a pesar de que las vidas  de  sus  individuos  pueden  cambiar  radicalmente,  como  conjunto  somos  poco más que espíritus diluyéndose lentamente en la nada. Escuchándola, parece que todas sus esperanzas se basan en un imposible, señorita Blomgren.

Su voz sonaba cargada de dudas, casi condescendiente.

Alva se encogió de hombros.

—Pero ¡así es la esperanza! «La melodía sin palabras». Puede que no conocer las palabras  signifique  que  podemos  inventárnoslas  sobre  la  marcha  y,  lo  que  es  más importante  aún,  volver  atrás  y  cambiarlas.  Ya  sabemos  cómo  cambiar  pequeños detalles,  ¿sabe?  Es  lo  que  ha  hecho  Nick  hoy  al  hablarle  de  todos  nosotros.  Sin embargo,  ese  es  solo  el  nivel  más  superficial.  Una  salpicadura,  un  breve  chapuzón, una pequeña obstrucción de la corriente y, antes de que nos demos cuenta, se acabó la fiesta.  Creo  que,  si  aprendemos  a  canalizar  nuestros  sueños,  podremos  hacer  que  el hecho  de  no  conocer  los  pequeños  detalles  altere  aquellas  cosas  que  conocemos demasiado bien…

Nick estaba a punto de tirarse de los pelos.

—Oh, por Dios, Alva. Arkady ya me avisó de que los ofan sois una pandilla de soñadores peligrosos. ¿Cómo puedes perder el tiempo en divagaciones mientras Julia está  ahí  fuera,  sola?  Si  no  te  callas  ahora  mismo,  te  mato.  Ya  lo  he  dicho.  ¿Qué  te parece? ¿Quedaría bien como colofón trágico a tu historia?

—Saltaría  lejos  de  ti,  Nick,  y  lo  sabes.  —Alva  miró  a  Jemison  y  le  sonrió  con gesto  triste—.  La  verdad  es  que  somos  un  poco  cobardes,  los  viajeros  del  tiempo. Engañamos  a  la  muerte  una  y  otra  vez.  Saltamos  de  una  historia  a  la  siguiente, siempre persiguiendo la esperanza de un nuevo día.

Jemison le devolvió la sonrisa.

—Es una curiosa manera de decir que buscan la inmortalidad, señorita Blomgren, disfrazada de caridad hacia una humanidad plagada de ignorantes.

Alva abrió los ojos como platos, sorprendida por el tono de burla de Jemison.

—No… inmortalidad individual, no. Yo hablo de acción en grupo. No saber qué nos ocurre como individuos es lo que da esperanza a la colectividad. Tiene que poder cambiarse la Historia con mayúsculas.

—Yo no soy más que un pobre Natural —replicó Jemison—, pero ¿eso no sería acumular demasiado poder, señorita Blomgren? Supongo que ha leído a Milton. Dios la castigará si aspira a demasiados conocimientos…

—Tiene razón, Alva —dijo Nick, malhumorado—. Y lo que describes se parece peligrosamente al fascismo. O a la identidad corporativa.

A Alva se le escapó una carcajada.

—Habló el aristócrata. ¿Qué crees que es tu título sino una clase de inmortalidad?

Nick la señaló con el dedo.

—Yo no lo pedí.

—Y, sin embargo, lo llevas con tanta dignidad…

Nick  la  fulminó  con  la  mirada.  Si  los  caballos  no  llegaban  en  menos  de  un minuto…

Y, de pronto, se oyó a los animales en la calle. Los tres corrieron hacia la ventana. Eran los sirvientes con sus monturas.

—¡Gracias a Dios!

De  camino  a  la  puerta,  Nick  dejó  una  nota  para  Arkady  en  la  pila  de  cartas  de Alva. En ella le decía que Julia seguía desaparecida, pero que tenía alguna pista sobre su  paradero.  La  idea  era  mantener  a  Arkady  a  raya  durante  el  tiempo  que  fuera posible, pero Nick y Alva estaban convencidos de que el conde pasaría por allí cuanto antes para comprobar si Alva estaba con el marqués. Por ello, era de vital importancia que ella permaneciera en su casa de Soho Square e intentara retenerlo, aunque lo que sí podía hacer era enviar un destacamento de ofan a Devon para que les sirvieran de apoyo a Nick y a Jemison.

 

—Ojalá  me  diera  tiempo  a  enseñarte  más  cosas  —le  dijo  Alva  a  Nick  unos minutos más tarde, de pie junto a los dos hombres y sus respectivas monturas—. No puedo  creer  que  te  esté  despachando  así,  sin  más,  y  con  un  Natural  como  única protección.

—Muchas gracias.

Nick comprobó y apretó las cinchas de Contramaestre.

—Sí —asintió Jemison—, gracias por las palabras de ánimo.

—Solo intento ser realista —se excusó Alva.

—Mira —le dijo Nick, dándose la vuelta para mirarla cara a cara—, la cuestión es que por fin puedo hacer algo que sé hacer, y encima en compañía de alguien en quien confío  plenamente.  —Se  subió  a  la  silla  y  Contramaestre  se  recolocó  debajo  de  su peso—.  Seguir  el  rastro  de  Julia  y  aplastar  a  Eamon  es,  de  hecho,  una  empresa sencilla  para  dos  soldados  peninsulares  como  nosotros,  así  que,  aunque  te agradecemos la preocupación, somos muy capaces de cumplir con éxito esta misión.

—Sí, ya lo veo. Lo siento. —Alva levantó la mirada hacia Nick, y apoyó la mano en su rodilla. Seguro que la suya era una estampa conmovedora: una mujer hermosa despidiéndose de sus hombres. Sin embargo, lo que dijo a continuación difícilmente encajaba  en  aquella  estampa  imaginada—.  El  Gremio  y  el  señor  Mibbs  quieren  a Julia  porque  creen  que  ella  es  el  talismán  —dijo—.  Me  pregunto  si  existe  alguna forma de convencerlos de que no lo es. Cuando la encuentres y se la arranques de las garras  a  Eamon,  averigua  cuánto  sabe  Julia  y  si  ha  recibido  alguna  clase  de entrenamiento. Seguro que Ignatz le enseñó al menos a utilizar su don, aunque no le hablara de su importancia.

Nick se encogió de hombros.

—Arkady  cree  que  no  ha  recibido  formación  de  ningún  tipo.  Además,  cuando intenté sacarle alguna información sobre su abuelo, estaba tan confusa que por poco se puso a llorar.

Alva sacudió la cabeza al escuchar aquello.

—¡Ignatz! Si no estuviera muerto, lo remataría con mis propias manos. Tienes el anillo, ¿verdad? Dáselo a Julia y cuéntale todo lo que puedas. Con un poco de suerte, los ofan con los que he hablado no tardarán en reunirse con vosotros y juntos podréis idear un plan para proteger a Julia a largo plazo. —Bajo aquella luz, Alva parecía el ángel  del  que  los  ofan  tomaban  su  nombre.  Tenía  el  rostro,  radiante  y  decidido, levantado hacia Nick, y los faroles que se alzaban detrás de ella, a ambos lados de la escalera de entrada, parecían dos alas—. Quizá podamos fingir que no tiene ni idea de lo que está pasando. Así podríamos salvarla para nosotros.

—Estoy  seguro  de  que  será  ella  quien  decida  entre  los  ofan  y  el  Gremio  —dijo Nick—. Y espero poder salvarla para sí misma.

—Eso  es  asquerosamente  romántico  —dijo  Alva,  y  se  apartó  de  los  caballos—. ¡Ahora, marchaos!

Nick se caló el sombrero, dejó que Contramaestre describiera un círculo sobre sí mismo y partió al galope hacia Oxford Street, seguido de cerca por Jemison.
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Era como si tuviera el cráneo roto y el resto del cuerpo hecho añicos. El ruido era tan ensordecedor  que  no  podía  ni  pensar  y,  cuando  levantó  la  mano  para  tocarse  la cabeza, sintió náuseas.

Un  brazo  la  ayudó  a  incorporarse;  de  pronto,  se  oyeron  unos  golpes,  como  si alguien  llamara  a  la  puerta.  El  ruido  ensordecedor  se  fue  apagando  lentamente,  y también  el  continuo  bamboleo.  Julia  abrió  los  ojos  a  una  oscuridad  casi  completa, pero incluso la ausencia de luz le provocó un pinchazo insoportable. Volvió a cerrar los  ojos.  Algo  olía  a  rancio,  a  moho  y  a  cerrado,  tan  fuerte  que  volvió  a  sentir náuseas.

Se  abrió  la  puerta  y  alguien  la  levantó  en  volandas  y  la  sacó  al  exterior.  El  aire frío  le  provocó  un  dolor  agudo  en  la  cabeza  que  rápidamente  desapareció.  Respiró una bocanada de aire limpio, intentó abrir los ojos, se inclinó hacia delante y vomitó. Alguien le limpio la cara con un gesto brusco y le acercó una botella a los labios.

—Bebe.

Eamon.  Era  la  voz  de  Eamon.  Julia  intentó  recordar,  incluso  mientras  bebía  el horrible  coñac  templado  que  le  habían  puesto  en  los  labios.  ¿Por  qué  estaba  con Eamon? Lo último que recordaba era a sí misma caminando por la calle, huyendo de alguien…  ¿De  quién?  ¿De  Eamon?  No  podía  ser…  Alguien  la  perseguía,  alguien siniestro… De pronto, la cabeza empezó a darle vueltas y sintió que un remolino de oscuridad la engullía. Dio vueltas y más vueltas, hasta que en el centro del remolino vio  una  carita  de  nariz  respingona  rodeada  de  púas…  un  erizo.  El  animal  abrió  la boca y le dijo, con la voz de su abuelo: «Finge».

 

Contramaestre  ya  no  era  el  caballo  joven  de  antaño  y  Nick  tampoco  estaba  tan  en forma  como  lo  había  estado  en  España,  la  última  vez  que  había  tenido  que  montar campo  a  través  durante  horas.  En  cuanto  a  Jemison,  su  caballo  apenas  era  capaz  de mantener el galope unos minutos, y muy de vez en cuando. Así pues, tres horas más tarde,  seguían  montados  a  lomos  de  sus  respectivas  monturas,  avanzando tranquilamente  en  lugar  de  galopar ventre  à  terre  al  rescate.  Por  suerte,  Eamon  no llevaba monturas frescas (según monsieur LeCrue, los caballos ya iban cubiertos de sudor  antes  incluso  de  partir  y,  a  aquellas  horas  de  la  noche,  no  le  resultaría  fácil encontrar  quien  se  los  cambiara),  así  que  los  pobres  animales,  además  de  con  su propio  cansancio,  cargaban  con  el  peso  de  un  viejo  carruaje,  de  un  cochero,  de  una joven y de un conde grande, corpulento y muy muy loco.

Ah.  Nick  y  Jemison  redujeron  la  marcha.  Un  poco  más  adelante,  un  carruaje  se había  detenido  al  margen  del  camino,  desierto  en  ambas  direcciones.  Desde  donde estaba, Nick no podía ver los caballos que tiraban de él, pero sí a dos personas de pie junto  al  carruaje.  Entornó  los  ojos  y  trató  de  fijar  la  mirada.  Era  una  noche  muy oscura y, a pesar de la luna, no conseguía distinguir nada más.

La  figura  más  grande  estaba  subiendo  a  la  más  pequeña  de  nuevo  al  carruaje. Tenían que ser ellos. Nick sonrió. La pequeña estaba de pie, lo cual significaba que Julia  estaba  viva,  aunque  la  otra  la  había  levantado  en  volandas.  Quizá  Eamon  le había administrado algún tipo de droga, el muy canalla. Sería complicado marcharse de  allí  con  una  mujer  drogada  montada  en  la  silla.  Nick  y  Jemison  hablaron  entre susurros  y  decidieron  que,  si  los  caballos  no  estaban  totalmente  agotados, abandonarían a Eamon en la cuneta y le robarían el carruaje entero.

Aprovecharon  para  comprobar  las  pistolas  mientras  el  carruaje  maniobraba  para volver al camino. Luego esperaron en silencio.

El carruaje partió a buen ritmo, lo cual significaba que Eamon había conseguido encontrar un recambio para los caballos, a pesar de la hora.

—Se  lo  robaremos  —dijo  Nick—.  Usted  adelante  al  carruaje  y  deténgalo;  yo esperaré detrás y me encargaré de sacar a Eamon.

Jemison estaba de pie sobre los estribos, estirando las piernas.

—¡Maldita sea, me duele el trasero! ¿Cómo pudimos recorrer España de punta a punta sin una sola queja?

Nick sonrió.

—¿Tiene las pistolas preparadas?

—Sí.

Jemison  se  sentó  de  nuevo  en  la  silla  y  chasqueó  la  lengua  para  arrear  a  su montura. Era un animal muy llamativo, cubierto de manchas negras sobre un fondo blanco;  difícilmente  el  caballo  de  un  asaltador  de  caminos.  Sin  embargo,  debían conformarse  con  lo  que  tenían.  Nick  lo  vio  dirigirse  hacia  un  lateral  del  camino, cubierto  de  hierba,  y  trotar  en  silencio,  ganándole  terreno  poco  a  poco  al  pesado carruaje.

Cuando  Jemison  llegó  a  la  altura  de  su  objetivo,  Nick  arreó  su  montura  y  salió tras  él.  Vio  a  su  compañero  tirar  de  las  riendas  y  levantar  la  pistola;  no  gritó  para detener  a  los  caballos,  pero  estos  se  detuvieron  igualmente,  momento  que  Nick aprovechó para acercarse a la puerta y golpearla varias veces con el puño.

—¡Eamon! ¡Muéstrese!

Eamon sacó la cabeza por la ventana; su boca estaba abierta de par en par.

—Bonita  noche  —dijo  Nick—.  Baje  del  carruaje  cuanto  antes  y  deje  a  Julia dentro.

Los ojos de Eamon amenazaban con desprenderse de sus cuencas.

—¡Antes  muerto!  —Desapareció  por  la  ventanilla  y  se  oyó  su  voz  estridente gritando—: ¡Reanude la marcha!

Pero el cochero no hizo nada. Nick levantó la mirada y vio que Jemison todavía tenía al pobre hombre encañonado.

—¡Eamon!  —exclamó,  y  llamó  de  nuevo  a  la  puerta—.  Salga  ahora  mismo. Somos dos y estamos armados…

La puerta se abrió con tanta violencia que Contramaestre retrocedió asustado y se levantó  sobre  las  patas  traseras.  Nick  sujetó  las  riendas  con  una  mano  mientras  que con  la  otra  sostenía  la  pistola.  Eamon  se  había  apeado  del  carruaje  agitando  dos pistolas en el aire, una en cada mano.

—¡Déjeme! —gritó—. ¡Déjeme o juro por Dios que le disparo aquí mismo!

Contramaestre bajó las patas delanteras al suelo, pero siguió haciendo cabriolas. Nick  intentó  controlarlo  tirando  de  las  riendas,  al  tiempo  que  con  la  otra  mano amartillaba  la  pistola.  De  pronto,  vio  que  Eamon  levantaba  una  de  las  suyas  y  le apuntaba directamente a la cabeza.

—¡Déjeme en paz!

Clavó el talón de la bota en el flanco de Contramaestre y el caballo dio un salto hacia delante justo en el preciso instante en que la pistola de Eamon estallaba. Oyó la bala  pasar  junto  a  su  oreja;  se  volvió  sobre  la  silla  y  apuntó  a  Eamon  mientras  este levantaba la otra pistola.

Las  dos  armas  se  dispararon  al  mismo  tiempo  y  el  aire  se  llenó  de  chispas  y  de humo.  Contramaestre  relinchó  y  Nick  sintió  el  pánico  del  animal,  pero  aun  así  lo obligó  a  girar  describiendo  un  círculo  y  dirigirse  hacia  el  carruaje;  Eamon  estaba tirado en el suelo con una bala incrustada en el pecho.

Nick  saltó  al  suelo  y  se  quedó  junto  a  su  caballo  hasta  que  este  se  tranquilizó. Solo  entonces  aseguró  las  riendas  a  la  manilla  de  la  puerta  del  carruaje  y  bajó  la mirada hacia Eamon.

Estaba  estirado  boca  arriba,  agonizando,  con  una  mano  revoloteando  sobre  su pecho  como  una  mariposa  y  los  ojos  vidriosos  bajo  la  escasa  luz  que  proyectaba  la luna.

Nick  pasó  por  encima  de  él  y  se  montó  en  el  carruaje.  Julia  estaba  allí, inconsciente,  estirada  sobre  los  asientos  como  una  muñeca  rota.  Pero  respiraba.  Le palpó  la  cabeza  buscando  el  punto  en  el  que  Eamon  le  había  propinado  el  porrazo. Allí estaba, un bulto alarmante.

Le acunó la cabeza un instante entre sus brazos, odiando profundamente la forma en  que  se  balanceaba  de  un  lado  a  otro.  Buscó  el  pulso  en  el  cuello:  era  fuerte  y constante. Por un momento, hundió la cara en su cabello y respiró su delicioso aroma. Todo iba a salir bien.

Se aseguró de que estuviera cómoda en el asiento y se bajó del carruaje.

Eamon permanecía inmóvil y en silencio, con la mirada perdida por encima de la cabeza de Nick, en el cielo. De entre sus dedos brotaba sangre. Jemison, el cochero y los caballos que tiraban del carruaje también estaban en silencio; el único sonido lo hacía  Contramaestre  al  masticar  ruidosamente  la  hierba  que  crecía  en  los  márgenes del camino.

—Estoy acabado —susurró Eamon pasado un momento.

—Sí —asintió Nick con brusquedad—, eso parece.

—Nunca descubriré el secreto. Ella sabía de qué se trataba. Lo sabía…

—El talismán no es para usted, Eamon. No habría podido utilizarlo.

—El ruso vino a casa y luego se marchó —dijo Eamon; su voz había recuperado un poco de fuerza—. Lo seguí, sabía que iba a por Julia y Julia es mía. Fui a casa de la amante del viejo para encontrar su dirección. Y allí estaba Julia, caminando por la calle. Voy a casarme con ella y me dirá…

Se  desplomó  de  nuevo  sobre  el  suelo,  con  la  boca  abierta  y  sin  comprender  por qué salía toda aquella sangre entre sus dedos.

—Se  está  muriendo  —le  recordó  Nick,  esta  vez  con  un  tono  de  voz  más compasivo—. Necesito saber si tiene una última voluntad, un mensaje que quiere que entregue en su nombre.

No  obstante,  Eamon  se  estaba  ahogando,  y  la  sangre  no  dejaba  de  brotar  de  la herida.  Nick  se  apartó  e  inclinó  la  cabeza;  no  quería  que  la  última  visión  del  conde fuese la cara de su asesino.

Tras el último estertor de Eamon, Nick se dirigió hacia la cabecera del carruaje. Jemison aún tenía la pistola levantada y encañonaba al cochero.

—Ha muerto —le dijo—. Se ha terminado.

Pero Jemison no se movió. Los caballos parecían esculpidos en piedra.

Nick  sintió  que  se  le  erizaba  el  vello  de  la  nuca  y  levantó  la  mirada  lentamente hacia  el  hombre  que  ocupaba  el  pescante.  Tenía  la  mirada  perdida  a  lo  lejos,  pero cuando volvió la cara y los hombros, su rostro, ancho y pálido, se materializó ante sus ojos como las velas de un barco fantasma.

Era el señor Mibbs.

 

Nick  levantó  la  otra  pistola  y  disparó,  pero  la  bola  de  plomo  se  detuvo  a  quince centímetros de la nariz de Mibbs y permaneció allí un instante, suspendida frente al rostro inexpresivo de su némesis. De pronto, Mibbs levantó una mano y la cogió del aire. La examinó, la mordió y se la lanzó a Nick, que la atrapó en pleno vuelo. Era como la mitad de la bellota de grande y mucho más pesada. Nick la dejó caer al suelo y  permaneció  inmóvil,  desarmado  y  extrañamente  tranquilo,  mientras  su  adversario se bajaba del carruaje.

Mibbs  llevaba  un  ridículo  abrigo  de  cochero,  pretencioso  y  con  muchas  capas superpuestas,  y  un  sombrero  demasiado  pequeño  y  alto.  El  color  de  ambas  prendas era difícil de distinguir bajo la luz de la luna, pero parecía una especie de amarillo o naranja brillante. Los botones eran del tamaño de platos.

—¿Puedo  preguntarte  —dijo  Nick—  por  la  dirección  de  tu  sastre?  Tu  estilo  es ¿cómo lo diría? Interesante.

Mibbs dio un paso al frente sin apartar la mirada de Nick, que enseguida volvió a sentir  aquella  insoportable  desesperación…  Se  aferró  a  la  imagen  de  Julia  en  el carruaje,  de  la  bellota  descansando  en  el  fondo  de  su  bolsillo,  pero  podía  sentir  el poder de Mibbs arrastrándolo como la resaca.

—Estoy buscando a un bebé —dijo Mibbs.

Hablaba con un acento americano genérico, suave y confiado, casi amistoso. Sus ojos, sin embargo, empujaban a Nick hacia atrás, hacia el fondo… De pronto, perdió la  concentración  y  parpadeó;  Mibbs  se  acercó  aún  más  y  levantó  una  mano  para tocarlo…

Con un esfuerzo titánico, Nick se lanzó sobre él y ambos cayeron al suelo. Mibbs se quedó sin respiración; el aire salió de sus pulmones como un grito ahogado. Nick sintió  su  aliento  en  la  cara  y,  de  repente,  se  dio  cuenta  de  que  los  caballos  habían vuelto a la vida.

—¡La bolsa o la vida! —gritó Jemison.

Mibbs,  con  la  cara  roja  por  el  esfuerzo,  se  retorció  debajo  de  Nick  como  una serpiente.  El  marqués  le  puso  las  manos  alrededor  de  la  garganta  y  le  gritó  a  su compañero:

—¡Le ha congelado en el tiempo! ¡Sujete a los caballos y, haga lo que haga, no mire a este hombre a los ojos!

En  cuanto  vio  que  Jemison  saltaba  de  su  caballo,  concentró  toda  la  atención nuevamente en Mibbs.

Estaba  completamente  inmóvil  entre  sus  manos,  sin  intención  de  luchar  por  su vida.  Parecía  más  el  espectro  de  una  serpiente  que  un  hombre;  mientras  Nick arrancaba la poca vida que quedaba en aquel cuerpo flácido, sus ojos lo observaban con la misma inexpresiva desesperación que Nick había visto en ellos cada vez que Mibbs se había cruzado en su camino.

Entonces abrió las manos y cogió aire como si el estrangulado fuera él.

—¿Dónde  está  el  bebé?  —insistió  Mibbs,  sin  intentar  levantarse  del  suelo,  sin ningún cambio en su comportamiento, como si nada hubiera pasado, como si Nick no acabara de tratar de aplastarle la tráquea.

—No hay ningún bebé —respondió Nick, llevándose una mano a la garganta.

Mibbs levantó una mano y le acarició la cara con gesto paternal.

—¿Quién es el talismán, amigo? ¿Es la chica del carruaje? Está inconsciente. No he podido acceder a sus emociones.

—El talismán no existe —susurró Nick, a pesar de que sentía una necesidad cada vez más imperiosa de decir la verdad.

Nick sabía que lo que estaba experimentando eran en realidad los sentimientos de Mibbs, porque sus propias emociones le pedían a gritos propinarle un buen puñetazo en la cara. En vez de eso, era incapaz de recordar nada que no fuera la verdad: Julia era el talismán.

—Dímelo,  amigo  —insistió  Mibbs,  y  Nick  abrió  la  boca,  dispuesto  a  decir  no sabía qué.

Sin embargo, fue la voz de Jemison la que se oyó.

—Yo soy el talismán. Yo soy el bebé que busca, pero ya crecido.
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Alguien,  un  hombre,  le  estaba  acariciando  el  pelo,  evitando  con  mucho  cuidado  la zona que tanto le dolía y en la que parecía como si tuviera un agujero en el cráneo. Estaba acurrucada contra él, con la oreja apoyada en su pecho. Su voz retumbaba por todo su cuerpo mientras murmuraba palabras que ella no conseguía entender…

Julia  abrió  los  ojos.  Estaba  en  un  carruaje,  el  de  su  abuelo,  pero  no  se  movían. ¿Qué  hacía  allí?  El  hombre  que  la  abrazaba  con  tanta  ternura  no  era  su  abuelo.  El conde estaba muerto, eso sí lo recordaba. Aquel era un hombre más joven. Tenía la cabeza  inclinada  hacia  atrás,  apoyada  sobre  los  cojines,  con  los  ojos  cerrados,  y  le acariciaba  el  pelo  mientras  murmuraba.  Debería  afeitarse,  pensó  Julia.  Pero,  si  lo hacía, si se ponía a ello en ese mismo momento, dejaría de hablar y ella se quedaría sin el dulce ronroneo de su voz en el oído. Tenía la barba más oscura que el cabello. Bastante  oscura,  de  hecho.  Como  las  cejas.  Le  gustaban  sus  cejas.  Y  los  ojos.  No sabía  de  qué,  pero  conocía  aquellos  ojos  cambiantes.  Y  olía  tan  bien.  Su  olor  le resultaba familiar. ¿Quién era? Intentó recordarlo. Alguien agradable. Aquel hombre era alguien muy agradable.

La luz del alba, pálida y difusa, se colaba por la ventanilla. Podía ver los árboles que  bordeaban  el  camino  y  un  trozo  de  cielo  nacarado…  ¿Por  qué  no  se  movían? Julia volvió a cerrar los ojos y se durmió acunada por el murmullo de aquella voz…

 

Nick  abrió  los  ojos.  Por  encima  de  su  propia  voz  (llevaba  horas  murmurando incongruencias para intentar no quedarse dormido), podía oír el sonido de los cascos de un caballo que se iba acercando lentamente.

Con  mucho  cuidado,  se  quitó  a  Julia  de  encima  y  la  dejó  sobre  el  asiento  del carruaje. Ella murmuró algo, pero enseguida se quedó dormida. Le dio un beso en la frente, cogió las pistolas, las limpió y las cargó de nuevo. Sabía que no tenía ninguna oportunidad si sus adversarios podían detener el tiempo. Miró de nuevo a Julia, abrió la  puerta  del  carruaje  y  bajó  al  suelo  de  un  salto,  dispuesto  a  defender  su  pequeño feudo: un carruaje, seis caballos, una mujer drogada y un hombre muerto.

Parpadeó bajo la luz del alba. Se acercaba un jinete, seguido de lejos por otro. Los seis caballos relincharon a modo de bienvenida y la montura del recién llegado, una bestia blanca como la nieve con el morro de color rosa, levantó la cabeza y respondió con otro relincho.

Mierda.

Bertrand Penture, el regidor frío como un témpano de hielo, iba montado a lomos del caballo blanco como un príncipe. Así que iba a ser el Gremio el que lo encontrara allí esperando junto al camino, no los ofan.

Nick se llevó una mano al bolsillo en busca de la bellota. Para el servicio que le iba  a  hacer,  bien  podría  deshacerse  de  ella  allí  mismo,  pero  prefirió  cogerla  en  la palma de la mano y cerrar los dedos. Tendría que seguirles la corriente, invitarlos a Blackdown y rezar para que los ofan llegaran cuanto antes y le ayudaran a llevarse a Julia de allí. A otra época, seguramente. A algún lugar seguro siguiendo la corriente en  cualquiera  de  los  dos  sentidos.  No  necesitarían  grandes  lujos:  una  cabaña,  una vaca, un buen colchón de paja…

Penture puso su caballo al trote y, a medida que se acercaba, Nick se dio cuenta de que el animal tenía, de entre todas las características posibles, un ojo azul y el otro marrón.

El regidor observó el carruaje, los seis caballos que tiraban de él y, por último, la mancha de sangre que se extendía por el suelo.

—¿Un contratiempo?

—El  primo  de  Julia  —respondió  Nick—.  Está  reposando  detrás  de  aquellos matorrales. Julia está dentro —continuó, señalando con el pulgar hacia el carruaje—. A salvo, pero inconsciente.

—Ah,  sí,  Julia.  Qué  alegría,  pero  ¿dónde  está  su  compañero?  Señor  Jemison  se llama, ¿verdad? Y parece que también se ha deshecho del cochero.

Justo  entonces,  el  otro  jinete  se  detuvo  junto  a  Penture.  Era  un  hombre  alto,  de piel oscura, y el sombrero le oscurecía el rostro. No parecía muy cómodo a lomos de su caballo; era evidente que hacía poco que había aprendido a montar.

De pronto, Nick vio su sonrisa y todo su mundo se tambaleó. Era Leo Quonquont.

—Hola,  Nick  —dijo  Leo,  como  si  no  hubiera  pasado  ni  un  solo  día  desde  la última vez que se habían visto, en el Chile del año 2003—. ¿Cómo estás?

—¿Se conocen? —preguntó Penture, mirándolos a los dos—. ¿De qué?

—Ah, fuimos juntos a la escuela —respondió Leo.

Se quitó el sombrero (alto como el de Nick, pero hecho de lana) y las tres largas trenzas que le colgaban de la coronilla cayeron sobre sus hombros como una insignia. Nick se alegró de verlas; no sabía qué le había pasado a Leo en todo aquel tiempo, pero  no  se  las  había  cortado.  Abrió  la  boca  para  decir  algo,  pero  fue  como  si  se hubiera quedado sin voz, así que levantó una mano y Leo la estrechó desde lo alto del caballo. Nick tuvo que tragar saliva al sentir la fuerza de aquel hombre que había sido su amigo.

—Me alegro de verte, Nick —dijo Leo.

Nick por fin recuperó la voz.

—Yo también.

Levantó  la  mirada  hasta  los  ojos  de  su  amigo.  ¿Cómo  era  posible  que  estuviera allí, en aquel momento tan difícil, y que fuera un agente del Gremio?

Leo sonrió.

—¿Estás  preguntándote  cómo  podrías  llevarte  a  Julia  de  aquí,  Nick?  ¿Lejos  de nosotros?  —preguntó—.  ¿O  ya  lo  has  adivinado?  No  somos  del  Gremio,  Nick. Somos la banda de ofan de Alva.
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Penture se bajó de su caballo.

—¿Qué ha pasado aquí?

—¿Por qué debería confiar en usted? ¡Me disparó, maldito bastardo! ¡Me apuntó con  una  pistola  a  la  cabeza  e  hizo  que  un  puñado  de  charlatanes  sin  experiencia controlaran la bala! ¿Y ahora resulta que todo este tiempo ha sido un agente doble?

Penture arqueó las cejas.

—Ya le dije por qué le estaba disparando, antes de apretar el gatillo. Quería que se aclarara y decidiera a qué bando quería unirse.

—Sí, al bando del Gremio. Y mientras tanto usted mismo era un ofan.

—Monté  aquel  pequeño  drama  para  que  finalmente  viera  el  Gremio  como realmente es —dijo Penture—. Le dije que escogiera un bando y usted eligió el que yo quería y de la forma que más me interesaba. Decidió ser un ofan, pero fingiendo fidelidad al Gremio. Eso era exactamente lo que yo quería.

—¡Oh! ¡Bravo!

Nick aplaudió.

Penture le dedicó una mirada fría y verde como sus ojos, luego se dirigió hacia el carruaje  y  abrió  la  puerta.  Nick  tuvo  que  concentrarse  para  permanecer  inmóvil mientras el francés metía medio cuerpo y le tocaba la cabeza a Julia.

—¿Está inconsciente?

Volvió la cabeza con las cejas levantadas.

—Eamon la dejó fuera de combate, pero creo que está bien.

—De  acuerdo.  —Penture  regresó  junto  a  Nick  y  Leo—.  La  herida  es  real, Davenant. Creo que si examina lo que tanto le duele, descubrirá que no es más que su orgullo.

Nick no se dio cuenta de que había levantado los puños hasta que sintió la mano de Leo sobre el hombro.

—Tranquilo, Nick. Bertrand es el tío más reservado, misterioso y con el corazón más frío que jamás haya tenido la oportunidad de conocer, pero es ofan de los pies a la cabeza.

—No  tengo  el  corazón  frío  —replicó  Penture—,  pero  tampoco  soy  un sentimental. Y ahora, Davenant, explíquese inmediatamente.

Leo sonrió.

—¿Ves a qué me refiero? Te hemos encontrado aquí, cuidando de Julia como un héroe de la antigüedad, después de derrotar al enemigo, y a Penture no se le ocurre otra cosa que tratarte como a un criminal. Es un poco imbécil, pero le necesitamos.

—¿Confías en él?

—Sí  —respondió  Leo—.  Y  como  sé  que  te  mueres  por  preguntarlo,  te  aseguro que no se me escapa la ironía de un pocumtuk mediando entre un francés y un inglés sobre las respectivas cualidades de su honor.

Nick se sorprendió a sí mismo con una carcajada.

—No has cambiado.

—No —dijo Leo—. ¿Y tú?

Nick miró hacia el carruaje, que aún tenía la puerta abierta. Podía ver una de las manos  de  Julia  y  la  forma  de  su  cuerpo  acurrucado  sobre  el  asiento.  Respiró profundamente y dirigió la vista hacia el camino, tan lejos como pudo, hasta donde se perdía entre el sotobosque.

—No lo sé —respondió.

Penture suspiró.

—¿Hemos terminado con la sesión de terapia? ¿Es tan amable de explicarnos por qué está solo con tantos caballos? Y ¿por qué se ha arrastrado un cuerpo manchado de  sangre  desde  aquí  —preguntó,  señalando  la  mancha  rojiza  del  camino—  hasta aquellos matorrales?

Nick les explicó la muerte de Eamon, la aparición de Mibbs, cómo este lo había sobrepasado con su poder y el sacrificio que había hecho Jemison. Les describió en pocas palabras cómo Mibbs se lo había quitado de encima con un gruñido y luego se había  abalanzado  sobre  Jemison,  que  tenía  la  pistola  preparada,  y  cómo  en  el momento  de  la  explosión  los  dos  habían  desaparecido  en  la  nada  y  la  bala  había terminado entre los árboles.

—¿Y está seguro de que era Mibbs? —preguntó Penture.

—Seguro.  —Nick  señaló  a  Leo  con  la  cabeza—.  Pregúntele  si  me  cree.  Él  lo conoce.

—Sí —dijo Leo—, me recuerda al hombre que intentó sorberme el alma a través de los ojos cuando estábamos en Chile. Un gilipollas de marca mayor.

—¿Usted  también  lo  conoció  en  Chile?  —Penture  miró  a  Nick  con  las  cejas fruncidas—.  Eso  no  nos  lo  contó  cuando  nos  explicó  lo  que  le  había  pasado  con Mibbs.

—No —respondió Nick—. ¿Por qué debería haberlo hecho? Usted era el regidor del  Gremio  y  Leo,  un  renegado.  ¿De  verdad  cree  que  los  habría  puesto voluntariamente sobre su pista?

Nick reprimió el impulso de mirar a Leo para ver cómo se tomaba la noticia de que, durante todo este tiempo, lo había protegido.

Penture frunció aún más el ceño.

—¿Y está seguro de que Jemison es un Natural?

—Muy seguro. No sabía nada de los viajes en el tiempo hasta que yo se lo conté. —Nick  levantó  una  mano—.  Y  antes  de  que  diga  nada  al  respecto,  Penture,  se  lo conté porque necesitaba su ayuda para encontrar a Julia. Y porque no tengo intención de seguir obedeciendo las normas del Gremio.

—La decisión de contárselo a Jemison le correspondía únicamente a usted y estoy convencido  de  que  sus  razones  tenía  para  hacerlo.  Me  preocupa  Mibbs  y  cómo  ha podido arrastrar a un Natural con él al Río del Tiempo. Debería ser imposible.

—Es capaz de hacer cosas que nosotros no podemos —dijo Nick—. Ya se lo dije: proyectar sentimientos en las mentes de los demás, controlar la desesperación…

Penture asintió y entornó sus ojos verdes.

—Interesante. Aunque quizá Jemison le ha engañado. Quizá sí tiene el poder de viajar en el tiempo.

—¿Como  usted  me  ha  engañado  a  mí,  quiere  decir?  ¿Fingiendo  ser  una  cosa cuando, en realidad, es la contraria? ¿Aprovechándose de mi ignorancia y sirviéndose de mi orgullo para manipularme? Podría ser, pero lo dudo. Conozco bien a Jemison. Es  un  tipo  peculiar,  eso  no  se  lo  niego,  pero…  —Dejó  que  sus  ojos  recorrieran  el cuerpo de Penture desde los pies hasta la cabeza—. No es un mentiroso.

Los ojos del francés brillaron.

—Y  yo  tampoco,  Nick  Davenant.  Si  vamos  a  trabajar  juntos,  será  mejor  que aparque esa mala opinión que parece tener sobre mí.

—Oh,  por  el  amor  de  Dios  —intervino  Leo—.  Haced  el  favor  de  calmaros,  los dos.  Mibbs  se  ha  llevado  a  un  Natural.  Es  capaz  de  invadir  los  sentimientos  de  las personas.  Probablemente  es  del  otro  lado  de  la  Empalizada  y  está  tan  interesado  en encontrar a Julia que la ha estado buscando por todo el mundo y a lo largo del río. No sé  si  os  habéis  parado  a  pensar  en  ello,  pero  esto  último  da  bastante  miedo.  Y  yo pregunto educadamente: ¿qué representa que vamos a hacer al respecto?

Penture miró fijamente a Leo y, de pronto, se dibujó una sonrisa espectacular en sus labios.

—Vamos a correr —dijo— a escondernos.

—Gracias a Dios —exclamó Leo—. Pongámonos a ello cuanto antes.

Penture se echó a reír y miró a Nick.

—Vamos, Davenant, no sea así. Perdóneme. Confíe en mí. Acepte mi mano.

Le ofreció la mano derecha y Nick no tuvo más remedio que revisar otra vez el cásting. No era Cary Grant; era George Clooney.

—Está  bien  —respondió  finalmente  con  un  suspiro,  y  estrechó  la  mano  del francés no sin cierto disgusto—. Pero antes de retirarnos como unos cobardes, ¿qué hacemos con Eamon?

Se dirigieron hacia los matorrales y contemplaron el cadáver del conde.

—Qué feo —dijo Leo.

—Bueno,  está  muerto  —replicó  Nick—.  Eso  suele  empeorar  el  aspecto  de cualquiera.

Leo  se  rió,  pero  Penture  levantó  la  mano  para  pedir  silencio.  Tenía  los  ojos cerrados.

—Siglo XV… 1428 —murmuró, y abrió los ojos.

—Perfecto —dijo Leo—. Llévanos hasta allí. Yo lo cojo por los hombros y tú por los pies.

Penture  se  agachó  y  cogió  a  Eamon  por  los  tobillos:  Leo  lo  levantó  por  los hombros,  con  la  cabeza  bamboleándose  de  un  lado  a  otro  y  el  horrible  rostro manchado de sangre y de tierra.

—Tú espéranos aquí, volvemos en dos segundos.

Y  antes  de  que  Nick  tuviera  tiempo  de  parpadear,  los  dos  hombres  y  el  cadáver desaparecieron.  Pasaron  más  de  dos  segundos,  casi  un  minuto,  de  hecho,  pero  allí estaban otra vez, Leo con un ganso asado entre las manos.

—¡El desayuno!

 

Julia  abrió  los  ojos.  Seguía  tumbada  en  una  penumbra  deliciosa,  una  oscuridad salpicada  de  puntos  de  luz.  Más  allá  de  las  sombras,  brillaba  una  claridad insoportable.  El  aire  olía  a  heno  y  a  paja,  y  por  debajo  Julia  creyó  detectar  el  olor ligeramente rancio de un gallinero. De hecho, podía oír el cacareo de unas gallinas no muy lejos de allí. ¿Estaba en un granero? Abrió un poco los ojos y esperó a que se acostumbraran a la luz. Pues sí, era un granero, aunque parecía cualquier cosa menos eso.  El  espacio  era  enorme,  como  la  nave  de  una  catedral,  levantado  con  grandes bloques  de  piedra.  En  las  paredes,  grietas  anchas  como  aspilleras  a  través  de  las cuales se filtraba la luz del sol y proyectaba rectángulos de luz sobre el suelo y en la pared  opuesta.  El  tejado  era  de  madera  y  se  levantaba  sobre  vigas  gruesas  y  muy antiguas.  El  granero  debía  de  tener  cientos  de  años.  Julia  estaba  estirada  sobre  una pila  de  heno  hacia  el  fondo  del  enorme  espacio.  Delante  de  ella,  la  oscuridad  se disolvía  en  la  luz  brillante,  como  si  faltara  toda  una  pared,  y  unas  cuantas  gallinas picoteaban el suelo.

De pronto, las gallinas corrieron a resguardarse en la oscuridad del granero. Tres figuras aparecieron en el espacio bañado por la luz, tres siluetas masculinas definidas por  un  instante  en  el  límite  entre  la  luz  y  la  oscuridad.  Se  dirigieron  hacia  la penumbra  del  granero,  y  fueron  definiéndose  más  a  medida  que  se  acercaban. ¿Debería estar asustada? No sabía por qué, pero no les tenía miedo.

Dos  de  ellos  se  detuvieron  a  unos  metros  de  distancia,  pero  el  tercero  siguió acercándose  hasta  que  Julia  se  dio  cuenta  de  que  era  el  hombre  del  carruaje.  Se arrodilló a su lado, le sonrió y ella le devolvió la sonrisa. Estaba enamorada de aquel hombre. Levantó una mano para acariciarle la mejilla, pero él se la cogió antes de que pudiera tocarlo.

—Gracias a Dios que estás bien.

Era  Nick,  Nick  Davenant.  De  repente,  lo  recordó  todo.  Era  Nick.  Julia  dejó  que los  recuerdos  se  asentaran  como  el  polvo.  Lo  quería.  Él  tenía  una  amante.  Podía manipular el tiempo a su antojo. Ella también, pero él no lo sabía. Julia había huido y el horrible Eamon la había golpeado en la cabeza, pero ahora estaba en aquel granero con él y con dos desconocidos más. Y con unas gallinas.

—¿Estás bien?

Nick la estaba mirando muy de cerca y le sujetaba la mano tan fuerte que casi le hacía daño.

Julia  parpadeó  y  retiró  la  mano.  Él  la  soltó,  pero  no  era  lo  que  Julia  quería  de verdad, así que volvió a cogerse a ella.

—No tan fuerte —le dijo, y su voz era una sombra ronca y apagada de sí misma —. Oh, qué sed.

—Agua.  —Nick  pronunció  la  palabra  con  urgencia,  por  encima  del  hombro,  y uno de los hombres se alejó a toda prisa—. ¿Te duele? ¿La cabeza?

Julia consideró la pregunta. ¿Le dolía la cabeza? Sí, decidió. Sí, aquella sensación de  que  el  mundo  estaba  a  punto  de  romperse  en  mil  pedazos  era  dolor.  Asintió lentamente y Nick le acarició la mano.

—Pobrecilla —dijo él.

El  desconocido  regresó  con  un  cazo  de  agua  y  se  lo  acercó  a  los  labios.  Ella  lo miró mientras bebía. Era el hombre más apuesto que había visto en toda su vida.

—Es usted el hombre más apuesto que he visto en toda mi vida —le dijo, después de vaciar el cazo.

Él sonrió y su belleza se hizo aún más evidente.

—Gracias.

Tenía un leve acento francés.

Julia miró a Nick para preguntarle si estaba de acuerdo con ella en que el francés era un hombre realmente muy apuesto y, al ver que la observaba con el ceño fruncido, no  pudo  evitar  que  se  le  escapara  la  risa.  De  pronto,  sintió  un  dolor  insoportable, como si le fuera a estallar la cabeza, y se llevó las manos a las sienes.

—Estás celoso —susurró—. Y yo tengo sueño. ¿Vas a dormir conmigo?

Julia observó a Nick con interés científico: se estaba poniendo colorado. ¿Había visto  alguna  vez  a  un  hombre  adulto  sonrojándose?  El  color  le  iba  subiendo lentamente  por  el  cuello  como  un  sarpullido  para  luego  extenderse  bajo  la  barba incipiente,  que  parecía  más  poblada  que  la  última  vez  que  la  había  visto,  en  el carruaje.

—Si vas a dormir conmigo, Nick, deberías afeitarte primero.

Cerró los ojos y dejó que el sueño se apoderara de ella.

 

Nick  y  Leo  estaban  cruzando  un  prado  en  dirección  a  una  línea  de  árboles.  Habían salido a buscar leña.

Nick no tenía ni idea de qué decir.

Leo  había  estado  vivo  todos  aquellos  años.  Era  un  ofan.  Sin  embargo,  nunca  se había  puesto  en  contacto  con  él,  ni  siquiera  le  había  enviado  un  triste  correo electrónico. Ya habían pasado diez horas desde el desayuno con ganso asado, y Nick y Leo no habían vuelto a hablar. Nick se había quedado en el carruaje con Julia, que seguía dormida, mientras Leo conducía. Penture había preferido seguir a la comitiva a  lomos  de  su  caballo  para  poder  vigilar  a  los  dos  animales  que  ahora  iban  atados detrás del carruaje. Nick había tenido tiempo de sobra para recordar que quizá Leo no lo consideraba su amigo, que él había aceptado el dinero del Gremio durante nueve largos  años  mientras  que  Leo  se  buscaba  la  vida  y  salía  adelante  por  sus  propios medios.

Hacia  el  atardecer,  Penture,  que  parecía  conocer  la  zona  como  la  palma  de  su mano,  había  guiado  a  la  extraña  comitiva  por  un  estrecho  camino  flanqueado  por prados  hasta  un  enorme  granero  medieval  en  ruinas.  Encendieron  un  fuego  con  la escasa leña que encontraron en el granero e instalaron a Julia sobre una pila de heno. Luego, Leo le dijo a Nick: «Ven, vamos a buscar algo de leña». Y ahora caminaban uno al lado del otro en silencio y alejándose del crepúsculo.

—¿Cómo está Meg?

Leo volvió la cabeza hacia él.

—Está bien. Este año cumple los setenta y cinco. Estuvo trabajando con nosotros siete años en Brasil, pero luego decidió retirarse. Ahora vive en un apartamento en El Salvador.  Tiene  una  amante  Natural,  Tabitha,  y  las  dos  se  dedican  a  disfrutar  el tiempo que les queda.

—¿Ha conseguido engordar?

Leo sonrió.

—No.  Dice  que  cree  que  tiene  las  piernas  huecas,  porque  come  a  todas  horas  y sigue estando tan delgada como el día en que saltó.

Siguieron caminando. Los prados estaban cubiertos de hierba y la tierra, mojada. Las botas altas de ambos rechinaban por la humedad al andar.

—Es curioso verte vestido así —dijo Nick—, con estas ropas.

—Lo mismo digo. —Leo miró a Nick de arriba abajo—. Ya sé que es tu hábitat natural  y  todo  eso,  pero,  cuando  pienso  en  ti,  te  imagino  con  los  vaqueros  gastados que llevabas casi todos los días.

—No te imaginas cuánto los echo de menos. Es más, fue lo primero que me gustó del futuro.

—Yo no los echo de menos. Los odiaba y sigo pensando lo mismo. Claro que a mí  me  arrancaron  de  la  cultura  más  bonita  del  mundo,  también  en  cuestiones  de moda.

Nick miró a su amigo.

—Me alegro de que no renunciaras a tus trenzas.

Leo se llevó una mano a la nuca e hizo pasar las tres trenzas entre sus dedos.

—Sí, bueno, algunas cosas no cambian nunca.

—Todo cambia. O al menos todo puede cambiar. Pensaba que eso es lo que creen los ofan. O lo que quieren creer.

Leo se encogió de hombros.

—Supongo que has visto las imágenes del «fin del mundo» y has oído hablar de la Empalizada.

—Sí.

Llegaron  a  la  zona  arbolada  y,  alejándose  el  uno  del  otro,  empezaron  a  recoger toda la madera que iban encontrando. Cuando consideraron que tenían suficiente, se miraron  y  emprendieron  el  camino  de  regreso.  Podían  ver  el  camino  que  los  había llevado  hasta  allí,  perfectamente  marcado  en  la  hierba  plateada.  Sin  decirse  nada, acometieron  una  nueva  ruta  por  la  hierba  y  se  dirigieron  de  vuelta  al  magnífico granero que se levantaba a lo lejos. Era una silueta oscura recortada en el cielo, que brillaba con aquella luz entre verde y azul tan característica de la primavera inglesa.

—¿Por qué os fuisteis?

Leo  tardó  en  responder.  Nick  clavó  la  mirada  en  el  granero,  consciente  del silencio, al que los pájaros y los insectos daban vida con sus cantos.

—Tuvimos  que  hacerlo  —respondió  Leo  finalmente—.  Estábamos  convencidos de que algo no iba bien, aunque no sabíamos qué. No sabíamos nada del Gremio ni de su dinero, ni de su política del pasado y del futuro, pero nos dimos cuenta de que no  podíamos  quedarnos  y  formar  parte  del  Gremio.  Yo  estaba  convencido  de  que tenía que haber otras comunidades de viajeros del tiempo, gente que hacía las cosas a su manera. Abandonar el complejo fue fácil. Cualquiera podía, simplemente, alejarse andando, que es lo que hicimos nosotros. Aquella misma mañana, a primera hora.

—Pero ¿por qué no me lo dijisteis?

—No estabas preparado.

Ahora le tocaba a Nick no decir nada. Leo tenía razón: no estaba preparado. De hecho, era carne del Gremio. Millonario el resto de su vida. Demasiado acostumbrado a la seguridad y propenso a dejarse distraer por los placeres materiales de la vida. La comodidad de los vaqueros. Una vieja casa en los bosques de Vermont. Si no hubiera tenido  que  interpretar  un  papel  menor  en  el  drama  del  Gremio,  seguiría  felizmente anestesiado en el siglo XXI.

Meg y Leo no se habían equivocado al dejarlo atrás.

—Lo siento —se disculpó Leo.

Nick  supo  que  estaba  siendo  sincero.  Sentía  que  Nick  no  hubiera  estado preparado, que Meg y él no hubieran tenido más opción que marcharse sin Nick. En otras palabras, lo sentía pero no se arrepentía.

—Entonces ¿fuisteis a Brasil? —Nick intentó controlar el tono de su voz—. Eso fue lo que me dijeron Alice y Arkady cuando les pregunté por qué os habían matado. Eso era lo que yo creía, que os habían asesinado. Y sí, antes de que digas nada, seguí adelante y acepté su dinero.

Leo  dejó  de  andar  y  Nick  también  se  detuvo.  El  sonido  de  los  pájaros  y  los insectos  resultaba  ensordecedor  y  el  cielo  parecía  más  claro  que  un  minuto  antes,  y también más oscuro, todo al mismo tiempo.

—Fuimos a Brasil —explicó Leo—. Encontramos a los ofan en Cachoeira, pero aquello era un caos. Eréndira Altukhov acababa de desaparecer intentando cruzar la Empalizada e Ignatz Vogelstein se había marchado nadie sabía adónde. Por lo visto, para criar a la hija de Eréndira, o eso me ha contado Alva.

—Sí. —Nick asintió y señaló con la cabeza hacia el granero—. Julia.

—El talismán.

Leo no parecía muy seguro de lo que estaba diciendo.

—¿No crees que Julia sea el talismán?

—No lo sé —respondió Leo, lentamente—. Alva nos ha contado la teoría de Peter y lo del anillo p’urhépecha. Peter es una joven brillante, jamás se me ocurriría ignorar nada que haya salido de su boca. Y la visión de Alva siempre es muy interesante, así que no estoy diciendo que Julia no sea importante, solo que cuando decimos que es el talismán, no sé a qué nos estamos refiriendo exactamente.

—Yo tampoco —dijo Nick—. Yo soy solo la fuerza bruta. Tú eres el cerebro.

Leo sonrió.

—Yo también tengo fuerza bruta, kemosabe. Y si estás pensando en presentarte al papel de camarada, te aviso: no necesito a nadie.

—Ni  se  me  había  ocurrido  —replicó  Nick—,  pero  avísame  cuando  se  abra  el cásting.

Reprendieron el camino de regreso.

—Llevo  diez  años  estudiando  el  poder  —dijo  Leo,  cambiando  de  tema—, investigando  sobre  el  control  temporal  en  grupo.  El  don  cambia,  ¿lo  sabías?  Se vuelve más extraño, y más poderoso, cuando se trabaja en grupos de tres o de cinco o de  más  personas,  en  vez  de  hacerlo  en  solitario.  No  creo  que  una  sola  persona,  una especie  de  salvador,  nos  vaya  a  librar  de  la  Empalizada.  Vamos  a  tener  que  unir fuerzas.

—Alguna  vez  me  he  preguntado  si  la  Empalizada  es  en  realidad  algo  bueno  — dijo  Nick—.  Una  especie  de  purificador  que  arrasa  con  el  tiempo  y  el  espacio.  Un nuevo comienzo. Ahn dice que no, pero…

—¿Como  la  danza  de  los  espíritus?  ¿Para  que  todo  vuelva  a  ser  bueno?  ¿Jesús descendiendo  sobre  la  tierra  en  forma  de  nube  para  limpiarla  de  todo  mal?  —Leo frunció  el  ceño—.  ¿Sabes  lo  más  curioso  del  fin  del  mundo,  mi  viejo  amigo?  Que siempre hablamos de él como si todavía no hubiera sucedido. Porque, claro, el mundo ya ha terminado muchas veces. Y cuando lo hace para unos, los otros lo recogen en los  periódicos  o  en  la  televisión  y  lo  presentan  como  un  nuevo  génesis.  —Siguió caminando en silencio. De pronto, se dio la vuelta y señaló a Nick con el dedo en el pecho—.  Pero  quizá  no  para  ti,  Nick.  Ya  sabes  lo  que  dice  la  canción:  «Aunque cambien  los  mundos  y  obren  equivocadamente,  mientras  quede  una  sola  voz  que pueda gritar, ¡siempre habrá una Inglaterra!».

—Eso no es justo —protestó Nick.

—Tienes razón —murmuró Leo—. No lo es.

Permanecieron allí unos segundos, con los brazos cargados de madera y la mirada perdida en el maravilloso cielo estrellado.

—Lo siento —dijo Nick, tras una breve pausa.

Al principio Leo no dijo nada, pero luego señaló hacia el cielo con la barbilla.

—Ahí tienes a Marte y a Venus.

Nick  levantó  la  mirada  por  encima  del  tejado  del  granero  y  observó  el  planeta más radiante del firmamento y su compañero.

—Voy a tener que ir tras él —dijo.

Lo que no sabía era si la promesa se la estaba haciendo a Jemison, a Leo o a las estrellas que flotaban en el firmamento.
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—Julia no es un experimento. Es un ser humano.

¿Nick  había  dicho  su  nombre?  Julia  abrió  los  ojos.  Estaba  oscuro  y  en  algún punto a su izquierda ardía una hoguera. Seguía tumbada sobre la pila de heno, en el granero. Alguien había encendido un fuego, justo en el centro del edificio. Tenía que haber  un  agujero  para  el  humo  en  el  tejado,  pensó  Julia,  casi  como  si  estuviera soñando. Podía sentir una suave brisa, pero estaba tan cómoda… Todavía le pesaba la cabeza, y le dolía, pero mucho menos que antes.

Nick y sus amigos estaban sentados alrededor del fuego, hablando. Julia podía ver la  cara  de  Nick  con  toda  claridad.  Se  había  afeitado  y  parecía  él  otra  vez,  aunque tenía  el  pelo  alborotado  y  la  camisa  abierta  en  el  cuello.  Su  amigo,  el  hombre atractivo,  estaba  a  su  lado;  al  tercero  no  podía  verlo  porque  estaba  sentado  de espaldas a ella, su silueta recortada sobre las llamas. Parecía una reunión agradable y Julia pensó en unirse a ella, pero cuando levantó la cabeza, sintió un dolor agudo y la volvió a bajar.

—Por  supuesto  que  no  es  un  experimento.  —El  rostro  del  francés  parecía extrañamente distante y vacío de emociones, pero su voz transmitía frustración, como si no fuera la primera vez que explicaba aquello—. Al menos, no creemos que deba ser tratada como tal. Somos de la opinión de que deberíamos enseñarle a utilizar su don, a ella, a ti y a cualquiera que sea capaz de saltar en el tiempo.

—Llevo semanas escuchando lo mismo, pero nadie dice cómo se llevaría a cabo esa formación —protestó Nick—. ¿Cuándo empezaría?

—Su tutora es Alva, Nick. Debería aprender de ella.

El tal Bertrand posó la mirada en Nick.

—¿A  eso  se  refería  cuando  me  dijo  que  la  convirtiera  en  mi  amante?  ¿A  que  le pidiera que fuese mi tutora? Discúlpeme por el malentendido. En mi mundo las putas y las maestras no son lo mismo.

Julia  abrió  los  ojos  como  platos,  sorprendida.  Nick  estaba  furioso.  ¿Le  habían dicho que se hiciera amante de la señorita Blomgren? ¿Quién? ¿El apuesto pero frío francés? No tenía sentido.

—El sexo no era más que una tapadera, Davenant, para engañar a Arkady y a los demás. Podía acostarse con Alva o no hacerlo, según les apeteciera a los dos. ¿No se da cuenta de que lo que orquestamos en Fleet Street fue un doble engaño? Tenía que fingir que espiaba para el Gremio, cuando en realidad debía visitar a Alva para que lo instruyera en la manipulación del tiempo. —Una mueca de impaciencia ensombreció el  hermoso  rostro  del  francés,  pero  enseguida  la  reprimió—.  Su  orgullo  no  me interesa,  Nick,  ni  es  asunto  mío.  Me  preocupa  un  problema  mucho  más  importante. Ese  problema  se  llama  Julia  Percy  y  está  allí  tumbada,  por  suerte  aún  con  vida.  Si usted está impaciente por empezar con su formación, imagine lo que debe de ser para ella. Usted sabe que quiere aprender más, pero ella ni siquiera es consciente de que su supuesto abuelo la tuvo engañada todos estos años. Desde que era una niña, la estuvo observando, intentando averiguar cómo hacía lo que hacía. Tan pequeña y con un don tan increíble. Pero en cuanto a iniciarla en los misterios de su increíble don… —El francés  clavó  la  mirada  en  el  fuego—.  Bueno,  digamos  que  prefirió  mantenerla  al margen, ignorante e inerte como una piedra. Siempre respetaré a Ignatius Percy. Fue un gran ofan y un gran maestro, pero lo que hizo es imperdonable.

Julia escuchaba con atención; el corazón le latía desbocado. ¿Su supuesto abuelo? ¿La  había  engañado?  ¿Siempre  había  sabido  que  tenía  un  poder,  que  era  capaz  de manipular  el  tiempo?  Pero  si  no  había  sido  capaz  de  hacerlo  hasta  después  de  su muerte. La primera vez había sido el día en que evitó que Eamon le cortara el cuello. Siempre lo hacía el abuelo. Siempre. Y, de todas formas, ¿por qué era tan importante su don? Los tres hombres parecían formar parte de un grupo llamado ofan. También ellos tenían el poder de jugar con el tiempo. ¿Por qué el suyo era tan especial?

A la luz del fuego, el rostro de Nick parecía preocupado.

—Si  hubiera  sabido  todo  lo  que  sé  ahora  sobre  Julia,  no  habría  dudado  en contárselo —dijo—. Desde el minuto uno, la primera vez que nos volvimos a ver. Le habría  explicado  hasta  el  último  detalle  y  creedme  cuando  os  digo  que  no  había muchos  detalles  que  contar.  —Miró  a  sus  amigos—.  Entiendo  que  también  estéis preocupados por Julia. Estáis preocupados porque creéis que es el talismán, pero yo la conozco. Lo que siento por Julia es…

De pronto, se quedó en silencio y bajó la mirada hasta sus manos.

Sus dos compañeros permanecieron callados, esperando a que continuara, pero no lo hizo.

Rodeada por aquel silencio ensordecedor, Julia sintió que algo pesado dejaba de oprimirle  el  pecho,  algo  que  ni  siquiera  sabía  que  estaba  cargando  hasta  que desapareció.  Y  no  era  por  Nick;  era  por  los  tres.  Sabían  que  ella  era  el  talismán, sabían que estaba en peligro, eran sus amigos. Podía dejar de fingir.

El  hombre  que  había  permanecido  en  silencio  hasta  entonces  habló.  Su  acento sonaba mecánico, pero melódico al mismo tiempo.

—Con el entrenamiento adecuado, debería ser capaz de ocultar su don con pericia en lugar de con ignorancia. Le contaremos la verdad sobre sí misma y el peligro que corre,  tanto  por  parte  del  Gremio  como  del  señor  Mibbs.  Averiguaremos  en  qué consisten  exactamente  sus  poderes,  pero  será  ella  quien  nos  lo  cuente.  Luego  le enseñaremos  a  actuar  como  si  no  fuera  verdad.  En  cierto  modo,  seguiremos  con  la política de ocultación total de Ignatz, pero con una diferencia básica: Julia sabrá que está ocultando algo. Sabrá qué es exactamente lo que está ocultando y cómo hacerlo.

—Ayer por la noche, antes de salir de Londres, Alva dijo algo así —recordó Nick —. Algo sobre encontrar la manera de fingir.

—Sí, fue idea de Alva.

Pero  Julia  ya  no  estaba  prestando  atención.  Tenía  la  mirada  clavada  en  el  humo que salía de la hoguera y que iba ascendiendo lentamente hacia la oscuridad que se ocultaba  tras  las  vigas  del  techo.  Estaba  entre  amigos.  Ya  no  tenía  que  guardar  el secreto.  Pero  el  abuelo…  Cerró  los  ojos  y  se  enfrentó  a  sus  miedos.  Ya  no  tenía sentido  ignorar  la  verdad.  Su  abuelo  le  había  negado  saber  más  sobre  sí  misma.  Le había mentido. Durante toda su vida. Todo ese tiempo había sido capaz de manipular el tiempo. Desde que era una niña. Sabía que los hombres que se sentaban alrededor de  la  hoguera  tenían  razón;  podía  sentirlo  en  la  punta  de  los  dedos,  a  lo  largo  de  la columna,  incluso  en  la  raíz  del  cabello.  Los  conocimientos  estaban  ahí,  a  su disposición, seguramente porque siempre habían estado ahí. Era como ellos, pero más poderosa. Era el talismán, pero no porque hiciera más fuerte a su abuelo, sino porque era fuerte por sí misma. Y el conde se lo había ocultado.

Había  detenido  el  tiempo  antes  de  su  muerte,  ahora  era  consciente  de  ello,  y  de pronto  sentía  que  siempre  lo  había  sabido,  pero  que  la  certeza  se  había  mantenido fuera de su alcance, como un sueño que uno acaba de olvidar. Ocurría cuando estaba enfadada  o  tenía  miedo,  cuando  sus  emociones  eran  especialmente  intensas.  Había sido ella quien había detenido a Eamon y a sus caballos hacía tantísimos años, cuando solo  tenía  cuatro.  Lo  había  vuelto  a  hacer  cada  una  de  las  veces  que  lo  disfrazaban para reírse de él. Ahora lo recordaba, cómo la hacía rabiar y ella respondía mirándolo fijamente.  La  sangre  le  zumbaba  en  los  oídos  y  Eamon  permanecía  inmóvil  bajo  su atenta  mirada.  En  cada  una  de  aquellas  ocasiones,  su  abuelo  estaba  allí,  preparado para fingir que había sido él quien había congelado a Eamon solo por diversión.

Y  luego  estaban  los  últimos  minutos  de  su  vida.  El  abuelo  había  acelerado  el tiempo para morir antes de que Eamon llegara, aunque en realidad no había sido él. Estaba demasiado débil, agonizando, y la había animado a hacerlo. Julia recordaba a su  abuelo  concentrando  toda  la  atención  en  el  polvo,  cómo  había  sentido  su  poder mientras  las  motas  flotaban  suspendidas  en  el  aire.  Sin  embargo,  no  había  sido  el poder de su abuelo el que había sentido, sino el suyo propio, acelerando la muerte de su único ser querido. De pronto, se le llenaron los ojos de lágrimas y se derramaron mejillas  abajo.  En  los  últimos  segundos  de  su  vida,  su  abuelo  la  había  usado  y  le había ocultado la verdad. La había manipulado para que lo matara, para acabar él con su propia vida. ¿Cuál era la diferencia? Ninguna.

Su querido abuelo. Julia sintió que caía, que se precipitaba al fondo de un pozo de ira  y  rabia  contenidas,  un  pozo  cubierto  por  una  gruesa  capa  de  dolor  en  forma  de escarcha.

Era imperdonable, tal como había dicho Bertrand.

Y, sin embargo, al tiempo que las lágrimas rodaban por sus mejillas, su calidez y su  sabor  salado  la  devolvieron  a  la  realidad.  La  carne  y  sus  errores,  el  amor  y  sus límites. El viejo granero la rodeaba y sus enormes bloques de piedra reflejaban la luz titilante  de  la  hoguera.  Julia  respiró  el  olor  de  la  madera  quemada,  del  heno,  de  las gallinas…  el  olor  del  ahora.  Por  debajo  del  momento  presente,  podía  sentir  los engranajes del tiempo, las estaciones que se habían sucedido en aquel lugar año tras año, las cosechas remontándose cada vez más atrás… Suspiró y subió de nuevo a la superficie  que  era  el  presente.  Estaba  en  un  viejo  granero,  acompañada  de  tres hombres que se definían como ofan. En los últimos instantes de su vida, su abuelo le había  dado  las  claves  que  necesitaba.  Le  había  dicho  que  fingiera  y  que,  al  final, acabaría siendo ofan.

Quizá había compartido con ella el conocimiento justo para protegerla y para que, llegado  el  momento,  pudiera  salvarse  a  sí  misma.  Tal  vez  la  confianza  y  las  claves sugeridas eran más poderosas que las instrucciones. El conde no le había dicho quién era,  no  la  había  preparado  para  la  verdad.  Y  Julia  se  daba  cuenta  ahora  de  que,  en realidad, le había hecho un regalo de valor incalculable. No le había dicho quién era, no  había  dictado  los  términos  y  límites  de  su  vida.  Había  preferido  que  fuera  ella quien lo hiciera.

Julia  abrió  los  ojos.  De  pronto,  tenía  la  cabeza  más  despejada  y  el  dolor  había desaparecido.

—De todas formas, usted es el regidor de esta época —estaba diciendo Nick—. ¿Por  qué  no  puede  terminar  con  esto?  ¿Por  qué  no  puede  decirles  a  Arkady  y  a  los demás que dejen en paz a Julia?

—Podría  hacerlo  y  lo  haré  —respondió  Bertrand—,  pero  Julia  tiene  que  estar dispuesta,  al  menos  al  principio,  a  fingir  que  no  es  nadie  importante.  Tenemos  que enseñarle  a  resistir  las  pruebas.  Arkady  está  tras  la  pista  y  el  señor  Mibbs  podría volver  en  cualquier  momento,  en  cuanto  descubra  que  Jemison  no  es  más  que  un Natural especialmente valiente. Por el bien de todos, Julia debe aprender a fingir.

—Pobre  Julia  —dijo  Nick—.  Conocer  la  verdad  después  de  tanto  tiempo  e inmediatamente tener que ocultarla.

Se hizo el silencio alrededor de la hoguera. Un tronco se asentó y envió una nube de chispas hacia el techo. Fuera, un búho ululaba.

Julia habló.

—Estoy despierta —dijo.

 

Y  siguió  despierta,  toda  la  noche,  mientras  los  demás  dormían.  Al  alba,  bajo  las primeras luces del día, descubrió que el tejado del granero no solo tenía un agujero, sino que faltaba la mitad y que las enormes vigas que lo cruzaban solo sostenían un trozo de cielo teñido de rosa. No se había movido en toda la noche, acurrucada bajo las mantas y sobre un lecho de paja. Los cuatro viajeros se había repartido en círculo alrededor de la hoguera, y Nick había dormido a sus pies. En algún momento de la noche,  Nick  había  deslizado  una  mano  bajo  las  mantas  y  se  había  cogido  a  su  pie desnudo. Habían dormido así el resto de la noche, como si Julia fuese una cometa y él sujetara el hilo para que no se escapara, arrastrada por las corrientes de aire.

Se  miró  las  manos  y  el  anillo  de  cobre  que  ahora  llevaba  en  el  meñique  de  la mano  izquierda.  El  anillo  de  su  madre…  pero  no  de  la  madre  que  siempre  había creído tener. Una madre y un padre desconocido, y un nuevo abuelo… un abuelo ruso que  le  resultaba  aterrador  y  al  que  odiaba.  Un  abuelo  que  quería  matarla.  Giró  el anillo  hasta  que  el  ojo  dentro  del  círculo  fue  visible.  Lo  había  fabricado  otro antepasado  suyo  al  otro  lado  del  océano,  alguien  en  quien  jamás  había  pensado, cuando los europeos ni siquiera sabían que la Tierra es redonda o que medio mundo se encontraba hacia el oeste, más allá del horizonte.

Medio mundo.

Julia cerró los ojos. Su antepasado era p’urhé… Ni siquiera era capaz de recordar el país en el que había vivido, pero su existencia significaba que Julia no era la hija legítima ni la descendiente de un conde. De hecho, ni siquiera pertenecía al siglo XIX. Su madre había sido una mujer, según las palabras de Bertrand, poseedora de un valor fuera de lo común y una inteligencia sin igual, la misma mujer que había visto en el extraño  retrato  que  Eamon  le  había  enseñado  y  a  la  que  había  llamado  mulata. Significaba que Julia había nacido en el futuro, en un futuro terrible, y que su madre había muerto probablemente para salvarla de él, no sin antes depositarla en las manos de  su  querido  y  brillante  maestro,  Ignatz  Vogelstein,  conde  de  Darchester…  Su abuelo.  Julia  cerró  los  puños  ante  aquella  palabra.  «Abuelo».  ¿Cuánto  sabía  Ignatz Vogelstein? ¿Qué le había ocultado?

Los cuatro se habían quedado hablando hasta tarde, alimentando el fuego con leña fresca  para  mantenerse  calientes.  Julia  había  pasado  esas  horas  tumbada  entre  las piernas de Nick, arropada entre sus brazos y con la cabeza apoyada sobre su pecho. Había  descubierto  cosas  terribles,  pero  también  muy  reveladoras,  porque  para  ella hacer preguntas y recibir respuestas era algo completamente nuevo.

Le explicaron qué eran el Gremio y el Río del Tiempo, y cómo se podía saltar en ambas  direcciones  a  lo  largo  de  su  curso.  Descubrió  qué  hacía  el  Gremio  y  qué aspiraban a hacer los ofan, qué había ocurrido con el señor Mibbs y con Jem Jemison, y  Nick  le  dijo  que  tenía  que  aprender  a  saltar  para  ir  tras  su  compañero  de  armas. Bertrand comentó que aquello era ridículo, y Nick le espetó que no había discusión posible al respecto.

Dedicaron  buena  parte  del  tiempo  a  hablar  de  la  infancia  de  Julia  y,  entre  los cuatro, reconstruyeron los trucos de su abuelo para ocultarle su poder. Ella les explicó lo que era capaz de hacer y todos se mostraron muy sorprendidos. Por lo visto, su don era más especial de lo que habían imaginado. Hasta entonces, tanto el Gremio como los  ofan  creían  que  era  imposible  acelerar  o  hacer  retroceder  el  tiempo  sobre  sí mismo,  algo  que  Julia  ya  había  hecho,  sin  entrenamiento  y  sin  haber  saltado  ni  una sola vez.

Se lo hicieron repetir varias veces: el día en que había hecho retroceder el tiempo sentada a la mesa con su primo y este había vuelto a la silla retrocediendo sobre sus propios  pasos;  o  aquella  otra  vez,  en  el  lecho  de  muerte  de  su  abuelo,  en  la  que  él había  acelerado  el  tiempo…  no,  ella  había  acelerado  el  tiempo  para  precipitar  la muerte  de  su  abuelo  y  evitarle  así  la  presencia  incómoda  de  Eamon.  Se  ofreció  a hacerles una demostración allí mismo, pero al intentarlo empezó a dolerle la cabeza, así que decidieron dejarlo para otro momento y concentrarse en trazar un plan que le permitiera fingir que no era más que una simple muchacha, sin ninguna relación con el  talismán  o  con  los  ofan.  Una  Natural.  Bertrand  la  miró  con  sus  hermosos  ojos verdes  y  le  advirtió  de  que  se  preparara  para  absorber  una  gran  cantidad  de conocimientos,  y  en  muy  poco  tiempo.  Aprovecharían  los  días  de  trayecto  hasta Blackdown para decidir un plan y enseñarle todo lo que tenía que saber.

Al  final,  Bertrand  anunció  que  ya  habían  hablado  suficiente  sobre  temas  serios, que ahora tocaba celebrarlo. Si no recordaba mal, llevaba una botella de vino en las alforjas.  Hubo  vítores  y  luego  la  botella  pasó  de  mano  en  mano.  Nick  y  Leo rememoraron  algunas  de  sus  aventuras  en  la  escuela  del  Gremio,  en  Sudamérica, entre ellas su triunfo en un concurso de canciones de algo llamado «los ochenta». Por lo visto, habían vencido gracias a una canción titulada «Islands in the Stream». Julia quería escucharla y no tuvo que insistir mucho para que Nick y Leo se levantaran y la cantaran. Estaba convencida de que tendría una letra subida de tono, pero resultó ser muy  bonita,  con  una  melodía  y  un  ritmo  muy  inteligentes.  Por  desgracia,  Bertrand parecía  decidido  a  ahogar  las  voces  de  los  cantantes  con  sus  gruñidos  y  sus  risas. Quizá era por la forma de cantar de la pareja, inclinados hacia delante, con un puño a la altura de la boca y sin dejar de mirarse a los ojos. Cuando terminaron, le pidieron a Julia  que  cantara  algo  y  ella,  sin  pararse  a  pensar  lo  que  hacía,  se  entregó  a  una interpretación fuera de tono de «Gude Wallace». Al principio, su público escuchó en silencio,  pero  Julia  siempre  había  sido  incapaz  de  cantar  sin  desafinar,  por  lo  que Nick  y  Leo  no  tardaron  mucho  en  taparse  los  oídos.  Después  de  tres  estrofas, Bertrand se apiadó de ella y se le unió. Tenía una voz potente y muy hermosa, dulce como  la  miel,  y  con  alguien  a  quien  seguir  Julia  también  mejoró  notablemente. Cuando se apagaron las últimas notas, Julia se acomodó de nuevo entre los brazos de Nick, los demás regresaron a sus puestos alrededor del fuego y todos observaron las llamas en silencio, inmersos en sus propios pensamientos.

—¿El señor Mibbs quiere llevarme con él al otro lado de la Empalizada?

Julia  lanzó  la  pregunta  al  aire  y  sintió  una  marea  de  emociones  contradictorias: miedo, tristeza, esperanza e ira.

—No lo sabemos —respondió Leo, pasados unos segundos.

—¿No  lo  sabéis  o  es  tu  forma  de  decir:  «No  tomes  prestados  los  problemas  del mañana»?

—«No  tomes  prestados  los  problemas  del  mañana»  —murmuró  Bertrand—. Ignatz lo decía a diario.

—Sí, a diario —asintió Julia, y se dio cuenta de que su voz escondía una nota de amargura.

—Tiene  todo  el  derecho  del  mundo  a  odiarlo  por  todo  lo  que  le  ocultó  —dijo Bertrand—. A mí también me enfurece, pero no puedo olvidar que asimismo fue un gran hombre. Me salvó la vida y luego me enseñó a vivirla.

—Hábleme de él. —Julia se inclinó hacia Bertrand—. De Ignatz, no de Ignatius.

Bertrand también se inclinó hacia ella, de modo que, en cierta manera, aquella era una conversación solo para ellos dos.

—Tiene usted muchas cosas de él, Julia Percy, sobre todo teniendo en cuenta que no les unía ningún vínculo de sangre.

—Tengo su genio —dijo Julia.

Bertrand sonrió.

—Eso es un regalo y una maldición.

—Lo sé.

El francés removió los troncos que ardían en la hoguera.

—Ignatius Percy era el segundo hijo del conde de Darchester. Saltó cuando tenía diecinueve  años,  durante  la  masacre  de  Devil’s  Hole.  Por  lo  visto,  tenía  a  los guerreros seneca detrás y las cataratas del Niágara delante. Todo muy dramático.

A Leo se le escapó una carcajada.

—No fue una masacre —apuntó—, fue una batalla. Y el campo de batalla estaba a unos cinco kilómetros de las cataratas.

Bertrand inclinó la cabeza en dirección a Leo.

—Batalla —dijo, y se volvió hacia Julia con una sonrisa—. La verosimilitud de la historia es lo de menos, lo importante es que Ignatius saltó y apareció en el estado de Nueva  York  de  1930.  El  Gremio  no  detectó  su  presencia  y  él  no  tardó  en  contactar con los ofan, quienes le enseñaron cómo volver a su época. Su hermano mayor murió y él se convirtió en conde. Vivió a caballo entre su época natural y el Brasil de finales del  siglo XX,  donde  trabajó  con  su  anfitrión  ofan  de  aquel  entonces.  Sin  embargo, viajó por todo el río. La primera vez que lo vi fue en la Inglaterra de 1530; por aquel entonces,  Ignatius  rondaba  los  veintiocho  años.  Más  adelante  tuve  oportunidad  de conocerlo  mejor  en  Brasil,  con  cuarenta.  Para  mí,  sin  embargo,  solo  había  una diferencia de dos años.

—¿Es de ahí de donde procedes? ¿Del siglo XVI?

Leo parecía ansioso por obtener una respuesta, pero Bertrand se limitó a mirarlo de reojo antes de centrarse de nuevo en Julia.

—Como iba diciendo, pasé algún tiempo con él en el Brasil del siglo XXI, que no es  una  buena  época  para  los  ofan.  Es  la  era  de  la  informática  y  el  Gremio  es especialmente poderoso. Resulta muy complicado escapar de sus tentáculos. Además, tras  la  desaparición  de  Eréndira,  tu  madre,  más  allá  de  la  Empalizada,  Ignatz  se desmoronó. Era un hombre muy apasionado, dominado por sus deseos, sus amores y su dolor. Perdió el control completamente.

—¡Era  de  las  cosas  que  más  me  gustaban  de  él!  —Julia  sintió  el  calor  de  la hoguera en la cara y se dio cuenta de que se había acercado aún más a Bertrand—. No se le ocurra decir que su apasionamiento era una de sus debilidades.

—Yo no he dicho eso. —La mirada de ojos verdes del francés actuó a modo de bálsamo  y  Julia  retrocedió—.  Hay  muchos  tipos  de  personas,  Julia,  muchos.  ¿Cree que,  como  yo  soy  de  una  determinada  manera,  me  permito  el  lujo  de  juzgar  a  los demás?

—No lo sé. No lo conozco.

—Nadie  conoce  realmente  a  Bertrand  Penture  —intervino  Leo—.  ¿Ofan  o Gremio?  ¿Amigo  o  enemigo?  ¿Hombre  o  máquina?  ¿Cuáles  son  sus  orígenes?  ¿En qué cree?

Los ojos de Bertrand no se apartaron ni un segundo de los de Julia. Había dicho que Ignatz le enseñó a vivir. A ella su abuelo le había enseñado a vivir de espaldas a la  vida.  Los  dos  habían  aprendido  lecciones  muy  diferentes  del  mismo  hombre. Ambos lo querían y ambos sentían la enormidad de su traición. Pero por mucho que tuvieran en común, por mucho que le hubiera visto reír e incluso hubiera cantado con él, no había nada en el hermoso rostro de Bertrand que le sugiriera que podía ser su amigo. Julia se sabía afortunada de estar entre los brazos de Nick, de tener sus piernas a ambos lados. Afortunada por la forma en que sus respiraciones se acoplaban.

—La  visión  de  Ignatz  era  realmente  hermosa  —continuó  Bertrand—.  Una comunidad de ofan trabajando juntos para aprender más sobre el poder de viajar en el tiempo,  para  atravesar  la  Empalizada  y  estudiar  sus  secretos.  Pero  no  pudo  seguir adelante. Alva y yo estamos trabajando para establecer una comunidad similar aquí, en  la  Inglaterra  de  1815.  Las  catacumbas  de  Alva  debajo  de  Soho  Square  son conocidas en todo el río como un lugar de tránsito seguro, pero precisamente por eso, porque  son  conocidas  tanto  por  los  ofan  como  por  los  miembros  del  Gremio,  no podemos  establecernos  allí.  Soy  el  regidor  del  Gremio,  lo  cual  me  permite  ocultar nuestras  actividades,  pero  si  queremos  expandirnos,  necesitamos  una  propiedad.  — Sus ojos reflejaron la luz que emitía la hoguera—. Una muy concreta.

Por  un  momento,  se  hizo  el  silencio,  únicamente  interrumpido  por  la  suave música cristalina del fuego, que empezaba a apagarse.

Una propiedad. Julia pensó en el castillo Dar. El hogar que tanto había amado… y donde  se  había  perpetrado  el  engaño.  Recordó  la  piedra  de  su  abuelo  que representaba el contorno de un pájaro. Su vida solo había sido eso, la representación del castillo Dar, una copia fiel al original, pero vacía de contenido.

En medio de la nada, alrededor de una hoguera, en un granero con el techo roto: aquel  era  el  lugar  en  el  que  por  fin  había  despertado.  Allí,  en  ese  sitio,  en  ese momento, por fin era consciente de lo que podía hacer y de quién era.

—¿El  castillo  Dar  me  pertenece?  —preguntó,  rompiendo  el  silencio—.  Eamon está muerto. ¿O es que mi abuelo tampoco se tomó la molestia de adoptarme?

Bertrand sonrió.

—Es  usted  muy  inteligente,  Julia.  Como  su  madre.  Ignatius  invirtió  mucho esfuerzo y energía en intentar desheredar a Eamon para poder convertir el castillo Dar en  una  fortaleza  ofan.  Por  desgracia,  no  lo  consiguió,  lo  cual  significa  que,  con  la muerte de su primo, la propiedad pasa a usted, la nieta del conde. No tuvo necesidad de adoptarla porque desde el primer momento se aseguró de que usted fuera su nieta ante los ojos de la ley. Falsificó documentos que supuestamente demostraban que su hijo se casó con una escocesa. Por si le interesa, la boda de su padre y el nacimiento de su primera hija legítima fueron registrados en una pequeña iglesia de Prestonpans. A todos los efectos, usted es la única heredera de lord Percy.

—Y el castillo Dar es mío.

Bertrand asintió.

—En ese caso, se lo vendo. —En cuanto dijo las palabras, sintió que se quitaba un último peso de encima—. No lo quiero.

Bertrand le sonrió.

—Gracias,  Julia,  pero  no  es  el  castillo  Dar  lo  que  necesitamos.  —Julia  vio  al francés levantar la mirada hasta encontrar los ojos de Nick—. Es la mansión Falcott.

Julia sintió que el cuerpo de Nick se tensaba alrededor del suyo.

—¿Cómo dice? —preguntó Nick con un hilo de voz—. Me ha parecido que me estaba pidiendo mi casa.

—Eso es —respondió el francés—. La mansión Falcott es perfecta para nuestras necesidades.

—Julia  le  acaba  de  ofrecer  el  castillo  Dar.  Es  el  doble  de  grande  que  la  casa Falcott.

—No importa. Necesitamos su casa y ninguna otra.

—¿Por qué?

Bertrand miró a Nick, un tanto molesto.

—Eso no es asunto suyo. Deme Blackdown, Davenant.

El cuerpo de Nick se relajó, pero no hasta el extremo de no mostrar interés.

—Le recomiendo un documento cuya lectura encontrará muy interesante, Penture —dijo,  con  una  sonrisa  en  los  labios—.  Se  llama  Carta  Magna  y  fue  diseñada precisamente  para  impedir  que  un  rey  advenedizo  pudiera  exigir  las  tierras  de  sus lores.

—Pero yo no soy rey —replicó Bertrand—. Y, desde una perspectiva ofan, usted tampoco es lord.

—Ah, pero ese es el problema —dijo Nick, sin poder contener ya la risa—. Si yo no soy lord, Blackdown deja de pertenecerme. La hacienda está unida al marquesado, así  que,  si  yo  dejo  de  ser  marqués,  tampoco  puedo  cedérsela  exactamente  por  el mismo  motivo.  Yo  solo  soy  el  usufructuario  temporal  del  título,  que  pasará  a  mi primogénito, si es que algún día ese pobre niño llega a existir. Y si lord Blackdown muere  sin  heredero,  las  tierras  pasan  a  mi  hermana  Clare.  Créame,  conozco  sus planes  para  la  propiedad  y  no  tienen  nada  que  ver  con  los  ofan.  —Nick  levantó  las manos en alto con las palmas hacia arriba—. Ya ve, no tengo nada, regidor. Soy un hombre pudiente pero sin posibles.

Bertrand lo miró fijamente desde el otro lado de la hoguera, bajo la atenta mirada de Julia. Saltaba a la vista que algo lo consumía por dentro. ¿Era rabia lo que le torcía el gesto o era…?

Bertrand  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  soltó  una  carcajada.  Su  rostro,  siempre severo, era ahora el de un rufián sonriente.

—¡Es usted más listo de lo que aparenta, Nick Davenant! —Miró a Julia y sonrió —.  Acepto  su  oferta,  Julia  Percy  —le  dijo—.  Tendremos  que  conformarnos  con  la segunda mejor opción y comprar el castillo Dar por… ¿quince mil libras?

—Que sean veinticinco mil.

—Hecho.

Julia sintió que Nick la abrazaba con fuerza. Se dio la vuelta para sonreírle y fue recibida  con  un  beso  en  los  labios.  Bertrand,  por  su  parte,  se  tumbó  de  nuevo  en  el suelo, sin dejar de negar con la cabeza.

—«El cielo mismo rige con amor el orden de las cosas —recitó, dirigiéndose a la oscuridad—. El dinero compra bienes, las mujeres son asunto del destino».

—Por  el  amor  de  Dios,  Bertrand  —exclamó  Leo—,  ¿de  verdad  es  necesario echarle un jarro de agua fría encima a cualquier emoción humana?
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Julia estaba sentada con expresión ausente, y Bertrand y Nick se hallaban los dos de pie, uno apoyado en la repisa de la chimenea y el otro con los brazos cruzados sobre el  pecho.  De  Leo  no  había  ni  rastro.  El  conde  Lebedev  (su  abuelo,  aunque  Julia  se negaba a admitir aquella realidad más de un segundo seguido) la estaba observando con un desagrado más que evidente.

—Supongo que creo en su inocencia —dijo—, pero aquel día había alguien más en el castillo Dar, Nick. Un ofan.

—Le  aseguro,  Arkady  —intervino  Bertrand—,  que  seguiremos  investigando. Puede dejarlo en nuestras manos y regresar a casa con Alice.

Arkady  frunció  el  ceño.  Julia  podía  sentir  su  frustración,  pero  no  levantó  la mirada. La última hora había sido un auténtico calvario. Fingir. Así que eso era lo que se  sentía  al  esconder  la  verdad;  una  verdad,  esta  vez  sí,  conocida.  Estaba  tensa  y  le faltaba  el  aliento,  porque  comprendía  lo  que  estaba  ocultando,  lo  mucho  que  se estaban jugando.

Lebedev  la  había  cosido  a  preguntas  y  más  preguntas  sin  piedad,  y  ella  había respondido como lo que se suponía que era, una joven sobreprotegida y confundida al saberse el blanco de tantas atenciones. Aquel día en Londres había huido de él porque le daban miedo los fantasmas. No sabía nada de cuartos secretos ni de mirillas. ¿Una mirilla  no  era  un  tipo  de  galleta?  Su  pregunta  le  había  arrancado  una  carcajada  al conde y, por un momento, Julia creyó que se libraría fácilmente.

Pero entonces Arkady la había sometido a la prueba definitiva. Había detenido el tiempo y, supuestamente, también a ella.

Había  estado  practicando  durante  los  tres  días  de  trayecto  desde  el  granero medieval  en  el  que  habían  pasado  la  primera  noche.  Abandonaron  el  carruaje  allí, vendieron  los  caballos  que  sobraban  y  cabalgaron  hacia  el  oeste,  durmiendo  al  raso como bandoleros. En cada parada aprovechaban para practicar. Cualquiera de los tres congelaba  el  tiempo  y  Julia  tenía  que  conseguir  congelarse  a  sí  misma.  Era  algo aterrador,  una  sensación  cercana  a  la  muerte,  como  si  el  tiempo  sencillamente  se terminara. No lo consiguió hasta el segundo día por la tarde, en algún lugar cerca de Sherborne.  Cuando  recuperó  la  conciencia,  Leo  y  Bertrand  se  estaban  felicitando  y Nick la miraba fijamente, blanco como una sábana. En cuanto vio que parpadeaba, la abrazó  con  fuerza  y  la  besó.  Luego  se  apartó  de  ella,  se  puso  bien  los  puños  de  la camisa y la felicitó con un tono de voz forzado y poco natural.

Los  ofan  le  aseguraron  que  aquello  era  un  signo  más  de  lo  poderoso  que  era  su don,  que  podía  entrar  y  salir  del  río  como  ella  quisiera.  Practicaron  una  y  otra  vez hasta que Julia dominó la técnica por completo.

Así pues, en cuanto sintió que el ruso ralentizaba el tiempo, se dejó arrastrar por él, sintió que perdía la conciencia y se perdía en la nada.

Cuando volvió en sí, Lebedev se estaba poniendo los guantes. Nick le enseñó tres dedos disimuladamente, que significaba que había estado inconsciente durante media hora mientras hablaban de ella. Por suerte, había pasado la prueba; el conde creía su versión y estaba convencido de que no era más que otra joven tonta y consentida del condado de Devon, donde llovía seis de cada siete días.

Julia  reprimió  las  ganas  de  levantarse  y  ponerse  a  bailar  por  toda  la  estancia,  y permaneció  inmóvil,  con  la  misma  sonrisa  insípida  pegada  en  la  cara.  Había engañado a Lebedev. Casi era libre.

—Señorita Percy.

Julia levantó la mirada y se encontró con los ojos azules del conde Lebedev llenos de lágrimas. La fuerza de sus sentimientos, de su dolor, la golpeó como una potente ráfaga de viento.

—¿Su  abuelo  alguna  vez…?  —Las  lágrimas  se  derramaron  mejillas  abajo—. ¿Alguna  vez  le  habló  de  una  joven  brillante?  ¿Una  joven  con  unas  habilidades increíbles? Fue su maestro, hace mucho mucho tiempo. Ella no se parecía en nada a usted. Era…

Ni siquiera fue consciente de lo que estaba haciendo. Se puso de pie, movida por el dolor que el conde sentía por su hija muerta, por la madre de Julia, y dejó que la abrazara y sollozara con la cara enterrada en su pelo. Podía sentir su dolor hasta en el último centímetro de su cuerpo. Las lágrimas de Lebedev le caían en la frente y en las sienes, y se mezclaban con las suyas. Se estaba transformando en aquel hombre que respondía al nombre de Arkady, el padre de su madre, que había perdido a su hija y ya nunca volvería a estar completo. Cuando por fin se separó de ella, disculpándose y enjugándose las lágrimas, Julia salió corriendo de la estancia y cerró la puerta tras de sí  de  un  golpe.  Apoyó  la  espalda  contra  la  fría  superficie  e  intentó  recuperar  el aliento. Todavía podía sentir la presencia del conde al otro lado de la puerta, aferrado a su alma.

Alguien la cogió de la mano. Era Leo, que estaba escuchando detrás de la puerta.

—Cógete a mí —le susurró—. ¡Cógete a mí!

Julia  lo  miró  sin  verlo  realmente,  y  se  sujetó  primero  a  su  mano  y  luego  a  sus hombros. ¡Ahora era a Leo a quien sentía! Aquel terrible dolor que se escondía en su interior… Julia se dejó caer de rodillas al suelo, aterrorizada.

—¡No! —exclamó él, y la ayudó a levantarse—. Basta, Julia. No intentes entrar en mí. Busca en tu interior. Encuentra algo a lo que aferrarte. Busca en tu interior.

Julia  cerró  los  ojos,  respiró  profundamente  y  concentró  toda  la  atención  en  sí misma. Los brazos de Leo, que al principio parecía que la sujetaban directamente del alma,  eran  ahora  como  un  andamio  en  el  que  apoyarse.  Podía  oír  el  latido  de  su propio corazón ralentizándose y también la frecuencia de su respiración. La atracción que la arrastraba hacia el interior del salón parecía cada vez más lejana, hasta que, de repente, desapareció.

Levantó la mirada. Leo se apartó, sonrió y se llevó un dedo a los labios.

—Chis. Ya ha pasado todo —le susurró—. Estás bien.

—Sí. —Julia también susurraba—. ¡He sentido tus emociones!

Leo asintió.

—Y yo he sentido que entrabas en las mías.

—¿Es parte del poder? —preguntó ella.

—No, no tiene nada que ver con tu don.

—Pero… puedo forzar mis sentimientos en otras personas. Lo hice una vez con el conde Lebedev y otra con Jemison. Puedo hacer que otros sientan lo mismo que yo. ¿Tú también sabes hacerlo?

—No. —Leo frunció el ceño—. Nadie puede. Excepto…

Leo frunció los labios y dejó la frase a medias.

—¿Excepto quién? Dímelo.

—El señor Mibbs.

—Pero… ¿qué significa eso? —susurró Julia.

Leo bajó la mirada al suelo y luego la volvió a levantar. Cogió la mano de Julia y la apretó.

—Eso tendremos que descubrirlo.

 

Estaba  lloviendo.  Leo  y  Bertrand  estaban  jugando  a  los  dados,  y  Bertrand  iba ganando.  Leo  no  dejaba  de  parlotear  sin  descanso.  Los  dados  eran  un  juego  muy interesante. Era algo complejo… y aún podía serlo más. ¿No pensaba así Bertrand? A Leo le recordaba a un juego pocumtuk para cuya maestría se necesitaba toda una vida de práctica. ¿Quizá Bertrand querría aprender a jugar? Se jugaba con piedras en lugar de dados, pero bastaba con imaginar que se tenía una piedra en la mano…

Bertrand le ordenó que hiciera el favor de callarse.

Julia estaba sentada junto a la ventana mirando a través del cristal. Estaba un poco desanimada.  Había  pasado  un  día  desde  que  Arkady  se  había  marchado,  y  Nick  y Julia no habían tenido ni un solo momento para estar a solas. Y encima ahora estaba lloviendo.

De  pronto,  Nick  se  levantó  y,  desperezándose,  anunció  que  iba  a  dar  un  paseo hasta  el  castillo  Dar.  La  lluvia  no  le  importaba.  ¿A  alguien  le  apetecía  ir  con  él?  Y miró directamente a Julia.

—A mí —dijo Leo desde la mesa de juegos—. De todas formas, estoy perdiendo.

—Usted no va a ningún sitio. —Bertrand le pasó los dados—. Seguirá apostando su fortuna conmigo.

—Pero me apetece salir de casa.

—Tire los dados.

Leo miró a Nick y luego a Julia.

—¡Oh! —exclamó—. Ya veo. Está bien. Veo tus diez, maldito francés.

Y tiró los dados con la práctica de quien lo ha hecho un millón de veces.
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Habían caminado hasta allí sin intercambiar una sola palabra y ahora estaban de pie bajo la lluvia en el límite del bosque, el mismo lugar en el que se habían encontrado por  casualidad  el  día  del  funeral  del  séptimo  marqués  de  Blackdown.  Después  de aquella  primera  vez  había  habido  una  segunda,  no  hacía  demasiado  tiempo,  y  una tercera,  el  día  del  beso  contra  el  tronco  del  árbol…  Nick  buscó  la  bellota  en  el bolsillo. Se volvió para mirar a Julia y descubrió que ella le estaba sonriendo. Julia se puso  de  puntillas,  le  pasó  las  manos  alrededor  de  la  nuca  y  tiró  de  él  para  darle  un beso. Como aquella otra vez, tenía los labios mojados por la lluvia, fríos y perfectos. Nick le rodeó la cintura y la atrajo lentamente hacia él, sintiendo la perfección con la que  se  complementaban  sus  cuerpos,  incluso  a  través  de  la  ropa  empapada.  Deslizó una mano por su espalda hasta llegar a la nuca, rompió el beso y la miró a los ojos, que le sonreían desde abajo.

—Ahora sabes que no tengo ninguna amante —le dijo.

—Sí.

—Y que cuando te dije que te quería, aquel día en la cúpula, lo decía de verdad.

—Creo que siempre lo supe —dijo Julia.

—Pero te acostaste conmigo, a pesar de que creías que Alva era mi amante.

La miró fijamente a la cara. Estaba muy seria y, a la vez, parecía a punto de reírse, como si le pareciera muy cómico.

—Cállate.

Julia le puso un dedo en los labios y luego bajó la mano hasta el pecho.

Tenía  razón.  No  tenía  que  seguir  hablando.  Le  pasó  los  brazos  alrededor  de  la cintura y la levantó del suelo para que le resultara más fácil besarlo.

Cuando por fin se separaron, Nick la cogió de las manos y los dedos de Julia se cerraron alrededor de algo que él había estado sujetando.

—¿Qué es esto? Te lo he visto otras veces.

—Es una bellota. —Nick levantó la mirada hacia los árboles—. De uno de estos robles. La recogí del suelo aquel primer día, después de besarnos, y desde entonces la he llevado conmigo.

Se  la  dio  y  ella  la  hizo  rodar  entre  sus  dedos.  Los  ojos  de  Julia  eran  oscuros  y profundos  como  el  bosque  que  se  levantaba  a  sus  espaldas.  Por  la  expresión  de  su cara, Nick no sabía qué estaba pensando.

—¿Puedo quedármela?

—Sí.  —Respondió  sin  pensarlo,  pero  cuando  vio  que  la  lanzaba  hacia  campo abierto, no pudo reprimir una exclamación de sorpresa—. ¡Espera!

—No.  —Julia  levantó  una  mano  y  le  impidió  correr  a  recogerla—.  Quiero  que hagas una cosa conmigo.

—¿Qué?

—¿Confías en mí?

—Por supuesto.

—Mejor, porque quiero que mi primera vez sea contigo —dijo Julia, y le sonrió.

Julia  se  puso  de  puntillas,  dio  a  Nick  un  beso  rápido  en  los  labios  y  le  cogió  la mano. De repente, sin previo aviso, saltó a las aguas del río y lo arrastró con ella.

 

No se parecía en nada a la primera vez que había saltado desde el campo de batalla, o a  cuando  lo  había  hecho  en  compañía  de  Arkady.  Esta  vez  era  como  caer  sobre  un colchón de plumas, o mejor aún, saltar a las aguas de un océano de plumas y abrirse paso entre sus olas, suaves y brillantes.

De  pronto,  el  mundo  volvió  a  materializarse  a  su  alrededor  y  los  dos  se encontraron de nuevo en la misma colina, bañados por la luz de la tarde y cobijados bajo  las  ramas  de  un  roble  magnífico.  El  bosque  que  tenían  detrás  hacía  apenas  un minuto había desaparecido y el roble dominaba toda la colina en solitario, como un glorioso monumento a sí mismo. Nick soltó la mano de Julia y giró lentamente sobre sí  mismo.  A  lo  lejos,  pradera  abajo,  estaba  la  mansión  Falcott  y  en  la  dirección opuesta  podía  ver  el  castillo  Dar,  el  mismo  que,  en  el  futuro  que  él  conocía,  el  que había recorrido montado en un coche con Arkady, había desaparecido. Entonces, en su lugar se levantaba un enorme cobertizo lleno de cosechadoras. Y, sin embargo, allí estaba. El mítico castillo Dar.

¿Estaban en el pasado? No, aquello era el futuro, seguro. A lo lejos podía ver los aerogeneradores  de  un  campo  de  molinos  de  viento  girando  perezosamente,  con  las aspas reflejando los destellos rosados del atardecer.

Nick  cogió  de  nuevo  la  mano  de  Julia.  Ella  también  estaba  mirando  a  su alrededor, un poco asustada, un poco orgullosa, todo al mismo tiempo.

—¿Este es el aspecto que tiene el futuro?

—No —respondió Nick—. O al menos, no el futuro que yo conozco.

—En ese futuro, el roble no estaba aquí —dijo Julia, y le brillaban especialmente los ojos.

—No. —Nick le apretó los dedos—. No, amor mío, no estaba aquí.
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