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En mis torturados oidos resuenan incesantemente un chirrido y un
aleteo de pesadilla, y un breve ladrido lejano como el de un gigantesco
sabueso. No es un suefio... y temo que ni siquiera sea locura, ya que son
muchas las cosas que me han sucedido para que pueda permitirme esas
misericordiosas dudas.

St. John es un cadaver destrozado; inicamente yo sé por qué, y la indole
de mi conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos
por miedo a ser destrozado del mismo modo. En los oscuros e interminables
pasillos de la horrible fantasia vagabundea Némesis, la diosa de la venganza
negra y disforme que me conduce a aniquilarme a mi mismo. jQue perdone
el cielo la locura y la morbosidad que atrajeron sobre nosotros tan
monstruosa suerte! Hartos ya con los topicos de un mundo prosaico, donde
incluso los placeres del romance y de la aventura pierden rapidamente su
atractivo, St. John y yo habiamos seguido con entusiasmo todos los
movimientos estéticos e intelectuales que prometian terminar con nuestro
insoportable aburrimiento. L.os enigmas de los simbolistas y los éxtasis de
los prerrafaelistas fueron nuestros en su época, pero cada nueva moda
quedaba vaciada demasiado pronto de su atrayente novedad.

Nos apoyamos en la sombria filosofia de los decadentes, y a ella nos
dedicamos aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de
nuestras penetraciones. Baudelaire y Huysmans no tardaron en hacerse
pesados, hasta que finalmente no quedo ante nosotros mas camino que el de
los estimulos directos provocados por anormales experiencias y aventuras
«personales».

Aquella espantosa necesidad de emociones nos condujo eventualmente
por el detestable sendero que incluso en mi actual estado de desesperacion
menciono con vergiienza y timidez: el odioso sendero de los saqueadores de
tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones,
ni catalogar siquiera en parte el valor de los trofeos que adornaban el
anénimo museo que preparamos en la enorme casa donde viviamos St. John
y Yo, solos y sin criados. Nuestro museo era un lugar sacrilego, increible,
donde con el gusto satanico de neurdticos «dilettanti» habiamos reunido un
universo de terror y de putrefaccion para excitar nuestras viciosas
sensibilidades. Era una estancia secreta, subterranea, donde unos enormes
demonios alados esculpidos en basalto y énice vomitaban por sus bocas



abiertas una extrafia luz verdosa y anaranjada, en tanto que unas tuberias
ocultas hacian llegar hasta nosotros los olores que nuestro estado de animo
apetecia: a veces el aroma de palidos lirios flinebres, a veces el narcotico
incienso de unos funerales en un imaginario templo
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oriental, y a veces -jcomo me estremezco al recordarlo!- la espantosa
fetidez de una tumba descubierta.

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia habia féretros de
antiguas momias alternando con hermosos cadaveres que tenian una
apariencia de vida, perfectamente embalsamados por el arte del moderno
taxidermista, y con lapidas mortuorias arrancadas de los cementerios mas
antiguos del mundo. Aqui y alla, unas hornacinas contenian craneos de
todas las formas, y cabezas conservadas en diversas fases de
descomposicion. Alli podian encontrarse las podridas y calvas coronillas de
famosos nobles, y las tiernas cabecitas doradas de nifios recién enterrados.

Habia alli estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos
realizados por St. John y por mi mismo. Un portafolio cerrado,
encuadernado con piel humana curtida, contenia ciertos dibujos atribuidos a
Goya y que el artista no se habia atrevido a publicar. Habia alli
nauseabundos instrumentos musicales, de cuerda, de metal y de viento, en
los cuales St. John y yo produciamos a veces disonancias de exquisita
morbosidad y diabolica lividez; y en una multitud de armarios de caoba
reposaba la mas increible coleccién de objetos sepulcrales nunca reunidos
por la locura y perversion humanas. Acerca de esa coleccion debo guardar
un especial silencio. Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho
antes de pensar en destruirme a mi mismo.

Las expediciones, en el curso de las cuales recogiamos nuestros
nefandos tesoros, eran siempre memorables acontecimientos desde el punto
de vista artistico. No éramos vulgares vampiros, sino que trabajabamos
unicamente bajo determinadas condiciones de humor, paisaje, medio
ambiente, tiempo, estacion del afio y claridad lunar. Aquellos pasatiempos
eran para nosotros la forma mas exquisita de expresion estética, y
concediamos a sus detalles un minucioso cuidado técnico. Una hora
inadecuada, un pobre efecto de luz o una torpe manipulacion del himedo
césped, destruian para nosotros la extasiante sensacion que acompafiaba a la



exhumacion de algiin ominoso secreto de la tierra. Nuestra busqueda de
nuevos escenarios y condiciones excitantes era febril e insaciable.

St. John abria siempre la marcha, y fue él quien descubri6 el maldito
lugar que acarre6 sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad. ; Qué
desdichado destino nos atrajo hasta aquel horrible cementerio holandés?
Creo que fue el oscuro rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba
enterrado alli cinco siglos, alguien que en su época fue un saqueador de
tumbas y habia robado un valioso objeto del sepulcro de un poderoso.
Recuerdo la escena en aquellos momentos finales: la palida luna otofial
sobre las tumbas, proyectando sombras alargadas y horribles; los grotescos
arboles, cuyas ramas descendian tristemente hasta unirse con el descuidado
césped y las estropeadas losas; las legiones de murciélagos que volaban
contra la luna; la antigua capilla cubierta de hiedra y apuntando con un dedo
espectral al palido cielo; los fosforescentes insectos que danzaban como
fuegos fatuos bajo las tejas de un alejado rincon; los olores a moho, a
vegetacion y a cosas menos explicables que se mezclaban débilmente con la
brisa nocturna procedente de lejanos mares y pantanos; y, lo peor de todo, el
triste aullido de algun gigantesco sabueso al cual no podiamos ver
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ni situar de un modo concreto. Al oirlo nos estremecimos, recordando
las leyendas de los campesinos, ya que el hombre que tratabamos de
localizar habia sido encontrado hacia siglos en aquel mismo lugar,
destrozado por las zarpas y los colmillos de un execrable animal.

Recuerdo como excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y
coémo nos estremecimos ante el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la
palida luna vigilante, las horribles sombras, los grotescos arboles, los
murciélagos, la antigua capilla, los danzantes fuegos fatuos, los
nauseabundos olores, la gimiente brisa nocturna y el extrafio aullido cuya
existencia objetiva apenas podiamos estar seguros.

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no
tardamos en descubrir una enmohecida caja de forma oblonga. Era
increiblemente recia, pero tan vieja que finalmente conseguimos abrirla y
regalar nuestros ojos con su contenido.

Mucho -sorprendentemente mucho- era lo que quedaba del cadaver a
pesar de los quinientos afios transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado



en algunos lugares por las mandibulas de la cosa que le habia producido la
muerte, se mantenia unido con asombrosa firmeza, y nos inclinamos sobre
el descarnado craneo con sus largos dientes y sus cuencas vacias en las
cuales habian brillado unos ojos con una fiebre semejante a la nuestra. En el
ataud habia un amuleto de exotico disefio que, al parecer, estuvo colgado
del cuello del durmiente.

Representaba a un sabueso alado, o a una esfinge con un rostro
semicanino, y estaba exquisitamente tallado al antiguo gusto oriental en un
pequeiio trozo de jade verde. La expresion de sus rasgos era sumamente
repulsiva, sugeridora de muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la
base llevaba una inscripcion en unos caracteres que ni St. John ni yo
pudimos identificar; y en el fondo, como un sello de fabrica, aparecia
grabado un grotesco y formidable craneo.

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debiamos
poseerlo; que aquel tesoro era evidentemente nuestro botin. Aun en el caso
que nos hubiera resultado completamente desconocido lo hubiéramos
deseado, pero al mirarlo de mas cerca nos dimos cuenta que nos parecia
algo familiar. En realidad, era ajeno a todo arte y literatura conocida por
lectores cuerdos y equilibrados, pero nosotros reconocimos en el amuleto la
cosa sugerida en el prohibido Necronomicon del arabe loco Adbul
Alhazred; el horrible simbolo del culto de los devoradores de cadaveres de
la inaccesible Leng, en el Asia Central.

No nos costé ningun trabajo localizar los siniestros rasgos descritos por
el antiguo demonologo arabe; unos rasgos extraidos de alguna oscura
manifestacion sobrenatural de las almas de aquellos que fueron vejados y
devorados después de muertos.

Apoderandonos del objeto de jade verde, dirigimos una tltima mirada al
cavernoso craneo de su propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla
tal como la habiamos encontrado. Mientras nos marchabamos
apresuradamente del horrible lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de
St. John, nos pareci6 ver que los murciélagos descendian en tropel hacia la
tumba que acababamos de
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profanar, como si buscaran en ella algun repugnante alimento. Pero la
luna de otofio brillaba muy débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia



cierta.

Al dia siguiente, cuando embarcabamos en un puerto holandés para
regresar a nuestro hogar, nos parecio oir el leve y lejano aullido de algtn
gigantesco sabueso. Pero el viento de otofio gemia tristemente, y no
pudimos saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra
comenzaron a suceder cosas muy extrafias. St. John y yo viviamos como
reclusos; sin amigos, solos y en unas cuantas habitaciones de una antigua
mansion, en una region pantanosa y poco frecuentada; de modo que en
nuestra puerta resonaba muy raramente la llamada de un visitante.

Ahora, sin embargo, estabamos preocupados por lo que parecia ser un
frecuente roce en medio de la noche, no s6lo alrededor de las puertas, sino
también alrededor de las ventanas, lo mismo en las de la planta baja que en
las de los pisos superiores. En cierta ocasién imaginamos que un cuerpo
voluminoso y opaco oscurecia la ventana de la biblioteca cuando la luna
brillaba contra ella, y en otra ocasion creimos oir un aleteo no muy lejos de
la casa. Una minuciosa investigacion no nos permitio descubrir nada, y
empezamos a atribuir aquellos hechos a nuestra imaginacion, turbada aun
por el leve y lejano aullido que nos parecio haber oido en el cementerio
holandés. El amuleto de jade reposaba ahora en una hornacina de nuestro
museo, y a veces encendiamos una vela extrafiamente aromada delante de
él. Leimos mucho en el Necronomicon de Alhazred acerca de sus
propiedades y acerca de las relaciones de las almas con los objetos que las
simbolizan y quedamos desasosegados por lo que leimos.

Luego llego el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19... oi una llamada en la puerta de
mi dormitorio. Creyendo que se trataba de St. John le invité a entrar, pero
s0lo me respondi6 una espantosa risotada. En el pasillo no habia nadie.
Cuando desperté a St. John y le conté lo ocurrido, manifest6 una absoluta
ignorancia del hecho y se mostré tan preocupado como yo. Aquella misma
noche, el leve y lejano aullido sobre las soledades pantanosas se convirtid
en una espantosa realidad.

Cuatro dias mas tarde, mientras nos encontrabamos en el museo, oimos
un cauteloso arafar en la tnica puerta que conducia a la escalera secreta de
la biblioteca. Nuestra alarma aumento, ya que, ademas de nuestro temor a lo
desconocido, siempre nos habia preocupado la posibilidad que nuestra



extrafia coleccion pudiera ser descubierta. Apagando todas las luces, nos
acercamos a la puerta y la abrimos bruscamente de par en par; se produjo
una extrafa corriente de aire y oimos, como si se alejara precipitadamente,
una rara mezcla de susurros, risitas entre dientes y balbuceos articulados.
En aquel momento no tratamos de decidir si estabamos locos, si sofidbamos
o si nos enfrentabamos con una realidad. De lo tinico que si nos dimos
cuenta, con la mas negra de las aprensiones, fue que los balbuceos
aparentemente incorpdreos habian sido proferidos en idioma holandés.
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Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado
con cierta fascinacién. La mayor parte del tiempo nos ateniamos a la teoria
que estabamos enloqueciendo a causa de nuestra vida de excitaciones
anormales, pero a veces nos complacia mas dramatizar acerca de nosotros
mismos y considerarnos victimas de alguna misteriosa y aplastante
fatalidad. Las manifestaciones extrafias eran ahora demasiado frecuentes
para ser contadas.

Nuestra casa solitaria parecia sorprendentemente viva con la presencia
de algun ser maligno cuya naturaleza no podiamos intuir, y cada noche
aquel demoniaco aullido llegaba hasta nosotros, cada vez mas claro y
audible. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanda debajo de la
ventana de la biblioteca una serie de huellas de pisadas completamente
imposibles de describir. Resultaban tan desconcertantes como las bandadas
de enormes murciélagos que merodeaban por los alrededores de la casa en
numero creciente.

El horror alcanzo su culminacién el 18 de noviembre, cuando St. John,
regresando a casa al oscurecer, procedente de la estacion del ferrocarril, fue
atacado por algun espantoso animal y muri6 destrozado. Sus gritos habian
llegado hasta la casa y yo me habia apresurado a dirigirme al terrible lugar:
llegué a tiempo de oir un extrafio aleteo y de ver una vaga forma negra
siluetada contra la luna que se alzaba en aquel momento.

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a €l y no pudo
responder a mis preguntas de un modo coherente. Lo tnico que hizo fue
susurrar:

—El amuleto..., aquel maldito amuleto...



Y exhal0 el ultimo suspiro, convertido en una masa inerte de carne
lacerada.

Lo enterré al dia siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y
murmuré sobre su cadaver uno de los extrafios ritos que €l habia amado en
vida.

Y mientras pronunciaba la ultima frase, oi a lo lejos el débil aullido de
algun gigantesco sabueso. La luna estaba alta, pero no me atrevi a mirarla.
Y cuando vi sobre el marjal una ancha y nebulosa sombra que volaba de
otero en otero, cerré los ojos y me dejé caer al suelo, boca abajo. No sé el
tiempo que pasé en aquella posicion. Solo recuerdo que me dirigi
temblando hacia la casa y me prosterné delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansion, al dia siguiente me
marché a Londres, llevandome el amuleto, después de quemar y enterrar el
resto de la impia coleccion del museo. Pero al cabo de tres noches oi de
nuevo el aullido, y antes de una semana comencé a notar unos extrafios 0jos
fijos en mi en cuanto oscurecia. Una noche, mientras paseaba por el
Victoria Embankment, vi que una sombra negra oscurecia uno de los
reflejos de las lamparas en el agua. Sopl6 un viento mas fuerte que la brisa
nocturna y, en aquel momento, supe que lo que habia atacado a St. John no
tardaria en atacarme a mi.

Al dia siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y
embarqué hacia Holanda. Ignoraba lo que podia ganar devolviendo el
objeto a su silencioso y durmiente propietario; pero me sentia obligado a
intentarlo todo con tal de desvanecer la amenaza que pesaba sobre mi
cabeza. Lo que pudiera ser el
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sabueso, y los motivos para que me hubiera perseguido, eran preguntas
todavia vagas; pero yo habia oido por primera vez el aullido en aquel
antiguo cementerio, y todos los acontecimientos subsiguientes, incluido el
moribundo susurro de St.

John, habian servido para relacionar la maldicién con el robo del
amuleto. En consecuencia, me hundi en los abismos de la desesperacion
cuando, en una posada de Rotterdam, descubri que los ladrones me habian
despojado de aquel tinico medio de salvacion.



Aquella noche, el aullido fue mas audible, y por la mafiana lei en el
periodico un espantoso suceso acaecido en el barrio mas pobre de la ciudad.
En una miserable vivienda habitada por unos ladrones, toda una familia
habia sido despedazada por un animal desconocido que no dejé ningun
rastro. Los vecinos habian oido durante toda la noche un leve, profundo e
insistente sonido, semejante al aullido de un gigantesco sabueso.

Al anochecer me dirigi de nuevo al cementerio, donde una palida luna
invernal proyectaba espantosas sombras, y los arboles sin hojas inclinaban
tristemente sus ramas hacia la marchita hierba y las estropeadas losas. La
capilla cubierta de hiedra apuntaba al cielo un dedo burlén y la brisa
nocturna gemia de un modo monotono procedente de helados marjales y
frigidos mares. El aullido era ahora muy débil y cesé por completo mientras
me acercaba a la tumba que unos meses antes habia profanado,
ahuyentando a los murciélagos que habian estado volando curiosamente
alrededor del sepulcro.

No sé por qué habia acudido alli, a menos que fuera para rezar o para
murmurar dementes explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco
esqueleto que reposaba en su interior; pero, cualesquiera que fueran mis
motivos, ataqué el suelo medio helado con una desesperacion parcialmente
mia y parcialmente de una voluntad dominante ajena a mi mismo. La
excavacion resultd6 mucho mas facil de lo que habia esperado, aunque en un
momento determinado me encontré con una extrafia interrupcion: un
esquelético buitre descendi6 del frio cielo y picoteé frenéticamente en la
tierra de la tumba hasta que lo maté con un golpe de azada.

Finalmente dejé al descubierto la caja oblonga y saqué la enmohecida
tapa.

Aquél fue el ultimo acto racional que realicé.

Ya que en el interior del viejo ataud, rodeado de enormes y sofiolientos
murciélagos, se encontraba lo mismo que mi amigo y yo habiamos robado.
Pero ahora no estaba limpio y tranquilo como lo habiamos visto entonces,
sino cubierto de sangre reseca y de jirones de carne y de pelo, mirandome
fijamente con sus cuencas fosforescentes. Sus colmillos ensangrentados
brillaban en su boca entreabierta en un rictus burlén, como si se mofara de
mi inevitable ruina. Y cuando aquellas mandibulas dieron paso a un
sardonico aullido, semejante al de un gigantesco sabueso, y vi que en sus
sucias garras empufiaba el perdido y fatal amuleto de jade verde, eché a



correr; gritando estipidamente, hasta que mis gritos se disolvieron en
estallidos de risa histérica.

La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en
siglos de cadaveres..., la muerte en una bacanal de murciélagos procedentes
de las
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ruinas de los templos enterrados de Belial... Ahora, a medida que oigo
mejor el aullido de la descarnada monstruosidad y el maldito aleteo resuena
cada vez mas cercano, yo me hundo con mi revolver en el olvido, mi tnico
refugio contra lo desconocido.
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