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iPues quien por fin ha embarcado sin duda
encuentra

un cielo sombrio, tormentas negras y vientos
coléricos!

jCuidados, temores y angustia que acechan en la
costa

y restos de desdichados cuya insensatez hizo
naufragar!

samuel garth (Dedicatoria a Richard,
conde de Burlington, en su traduccion
de Arte de amar, de Ovidio, de 1709)
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Samson (islas Sorlingas)
Diciembre de 1798

No ha tenido en cuenta el peso. Ha previsto el frio y también ha pensado en
el manso empuje de las aguas. ¢La oscuridad? La linterna da suficiente luz
y su memoria compensa las insuficiencias de lo que ve. Pero el peso... eso
es otra cosa.

La linterna es facil de manejar. La lleva atada a la mufieca con un
bramante resistente, lo que le permite mover ambas manos, pero le tira
incomodamente del brazo y las rozaduras de la piel le escuecen en contacto
con el agua salada. Las cuerdas que se ha enrollado en las axilas (una para
lo que rescate, otra para volver a subir) son engorrosas, pero lo ayudan a
mantener el equilibrio mientras desciende. Y puede soportar el lastre de
buceo, aunque es voluminoso.

El problema es la escafandra, hecha de fuertes laminas de hojalata.
Aunque abombada y espaciosa en la cabeza, por abajo le oprime el torso
como un despiadado corsé. En cubierta no parecia tan pesada. Bajo la
superficie, sin embargo, el cefiido traje de cuero, el armazén circular de
hierro que se le clava, mas la presion del agua y las corrientes de invierno...
Pedira mas dinero cuando termine el trabajo.

Hasta el momento, la suerte lo ha acompafiado esa noche. La negra
cupula del cielo aparece tachonada de estrellas y hay luna llena. Durante la
tormenta tuvo cuidado de fijarse bien a su alrededor: el barco quedd
encallado en los bajios de dos pequefias islas separadas por un istmo y con
el interior sembrado de ruinas de piedra. Las ruinas resplandecen a la luz de
la luna, como si fueran un faro para su pequefio velero y, a pesar de las
borrascas de diciembre, la punta del mastil que sobresale por estribor sigue
siendo visible sobre las olas. No, no ha sido dificil encontrar el naufragio.

Entonces, ;por qué tiene la sensacion de que lo han conducido hasta
aquel lugar?

Por suerte, los restos del barco estan en aguas someras, poco profundas.
No ha utilizado nunca este equipo de buceo y no se aventurara a descender



a mas profundidad de lo debido. Seis metros bajo la superficie. «Alli no hay
peligro», piensa. Y sabe exactamente donde mirar. Siguiendo instrucciones
precisas, el objeto que busca estaba escondido bajo la amura de estribor,
lejos de las demas mercancias apretujadas en la bodega, pero el barco se
habia partido por culpa de la tormenta; esperaba que su suerte continuara,
que la caja no se hubiera alejado mucho del fondo del mar, que nadie mas la
hubiera encontrado.

El agua helada le aguijonea las piernas y los brazos. Embutido en el
pesado traje, desciende un poco mas, jadeando por el esfuerzo y lamiendo
la ardiente aspereza del metal. Los tubos de aire que van desde la
escafandra hasta la superficie son largos y los imagina detras de si como la
cuerda de un ahorcado. Sostiene la linterna delante de él, mira a través de
los oculares de la campana de inmersion y suspira al ver la sombra de las
cuadernas del barco. Desciende otro poco, busca, observa la oscuridad
entornando los ojos. Le parece oir un ruido debajo de €l, algo apagado y
lastimero. Vuelve la cabeza, se le taponan los oidos y sigue adelante.

Toca fondo con los pies. Bajo ellos, tierra suelta. Inclina la cabeza hacia
abajo. Pero con cuidado. Le han advertido de que un movimiento
demasiado brusco podia inundar de agua la escafandra. Lentamente, si,
lentamente. Ahi esta. La punta de algo. Vuelve hacia la corriente
impulsandose con el pie. Luego vuelve a hundirse hasta pisar el fondo
marino y levanta la linterna a la altura de los ojos. A un par de metros de los
restos del barco consigue distinguir las esquinas oscuras de una caja. La
sangre le golpea con fuerza en los oidos. Es eso, seguro. Se acerca despacio,
avanzando una pierna, luego otra, cortando el agua con los pies. Da un
respingo al notar que algo le roza las espinillas y, al bajar la linterna, ve
algas que bailan alrededor de sus piernas.

La caja se balancea precariamente sobre un pedrusco. Se acerca poco a
poco y vuelve a levantar la linterna. La X que trazé en un costado cuando el
barco zarp6 de Palermo se ve claramente incluso en aquella intensa
oscuridad acuatica. Durante un momento se maravilla por lo facil que ha
sido todo, pero entonces la linterna parpadea y se apaga un instante antes de
volver a brillar. Sabe que no puede perder tiempo.

Se suelta el bramante de la mufieca, encaja la linterna entre dos maderos
para que la corriente no le dé la vuelta, luego desenrolla una de las cuerdas
que tiene alrededor de la axila y da comienzo a la penosa tarea de atar la



caja. Tiene que ir con cuidado —no puede permitirse errores—, y eso que el
pedrusco ha sido un golpe de suerte, porque sin €l habria tenido que
levantar la caja del fondo marino. Mientras trabaja, los pececillos circulan
como flechas a su alrededor. En un momento dado se detiene y se esfuerza
por escuchar desde dentro de las laminas metalicas de la escafandra. ¢Es un
cantico? No, es la locura acuatica, tiene que serlo. ;No le habian dicho que
estar bajo el agua demasiado tiempo puede ser mortal?

Pero ;tan pronto?

Ahora trabaja mas rapido, tan rapido como le permite el pesado casco.
Rodea la caja con la cuerda cuatro veces y, aunque tiene los dedos
entumecidos de frio, hace nudos tan fuertes que después habra que cortar la
cuerda. Una vez satisfecho, tira con fuerza de ella (una, dos veces) para
enviar una sefial a la superficie. La cuerda se ondula, se estira, se tensa.
Entonces, con expresion de victoria, ve que la caja asciende en medio de
una nube de arena en movimiento. Oye el crujido sordo de la madera, el
ruido del agua agitada y, tan ahogado que cree haberlo imaginado, también
el suspiro débil e inquietante de una mujer.
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PRIMERA PARTE

El espiritu es en si mismo su propia morada,
puede hacer del cielo un infierno y del infierno un
cielo.

JOHN MILTON
El paraiso perdido (1667)
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CAPITULO UNO

Dora Blake lleva desde el amanecer inclinada sobre su escritorio. El
taburete en el que esta sentada es demasiado alto, pero se ha acostumbrado
a su extrafia altura. De vez en cuando deja las pinzas, se quita las gafas y se
pellizca el puente de la nariz. A menudo se masajea los nudos que nota en
el cuello y estira la espalda hasta que siente el placentero crujido de las
vértebras.

El cuarto del desvan da al norte y tiene poca luz. Para contrarrestar esa
circunstancia, ha puesto el escritorio y el taburete bajo la pequefia ventana,
pues el trabajo que debe hacer es complejo y la tnica vela de que dispone
apenas da luz. Se mueve incobmoda sobre el duro asiento, vuelve a ponerse
las gafas y reanuda la labor, esforzandose por no hacer caso del frio. La
ventana esta abierta de par en par, a pesar de las temperaturas de Afio
Nuevo. Espera que Hermes vuelva en cualquier momento con un nuevo
tesoro, algo para rematar esta ultima creacion suya, y por ese motivo ha
dejado abierta la puerta de la jaula. Los restos de su desayuno estan
diseminados bajo el posadero, para recompensar lo que ella espera que sea
una fructifera caza matutina.

Se chupa el labio inferior apretandolo con los dientes y orienta las pinzas
con el pulgar.

Imitar las filigranas de los orfebres era muy ambicioso, pero Dora es
optimista. Alguien podria llamar a este optimismo mera tozudez, pero ella
cree que su ambicion esta justificada. Sabe, si, sabe que tiene un don y esta
convencida de que algun dia sera reconocido y de que sus disefios se veran
por toda la ciudad. Quiza por toda Europa, piensa, mientras la comisura de
la boca le tiembla al colocar en su sitio un alambre especialmente diminuto.
Pero entonces sacude la cabeza, intenta arrancar sus elevados suefios de las
vigas carcomidas que tiene justo encima y se concentra. No servira de nada
distraerse y echar a perder horas de trabajo en el dltimo momento.

Corta otro trozo de alambre del ovillo que pende de un clavo de la pared.

La belleza de la filigrana radica en que reproduce la delicadeza del



encaje. Ha visto juegos de joyas a la venta en Rundell & Bridge y se ha
maravillado ante sus complicados disefios: un juego de collar, pendientes,
pulsera, broche y diadema puede suponer meses de trabajo. Dora considero
brevemente la posibilidad de crear unos pendientes a juego a partir de su
boceto, pero termind por admitir a regafiadientes que era mejor emplear el
tiempo en otra cosa. Al fin y al cabo, este collar solo es un ejemplo, una
forma de poner a prueba su habilidad.

—iYa esta! —exclama, cortando el alambre sobrante con unas tijeras.

El cierre le ha estado dando guerra toda la mafiana, era muy complicado,
pero ya esta hecho. Ha merecido la pena empezar de madrugada, sentir el
dolor de espalda y el entumecimiento de las nalgas. Deja a un lado las
tijeras, se sopla las manos y las frota con fuerza en el mismo momento en
que una rafaga blanca y negra baja del techo con un graznido furtivo.

Dora se echa hacia atras y sonrie.

—Buenos dias, carifio.

La urraca entra volando por la ventana y se posa suavemente en la cama.
Del cuello del pajaro cuelga la pequena bolsa de piel que le ha cosido Dora.
Hermes tiene el cuello inclinado... lo que significa que lleva peso.

Ha encontrado algo.

—Vamos, ven —dice Dora, cerrando la ventana con fuerza para detener el
frio invernal—. Enséfiame lo que tienes.

Hermes grazna e inclina la cabeza. La bolsa se le desliza por el cuello y
el pajaro retrocede sacudiendo el cuerpo. Cuando cae la bolsa, Dora alarga
la mano para cogerla y palpa excitada el contenido de la desgastada piel.

Un cascajo de alfareria, una cuenta metalica, un alfiler de acero. Todos
esos objetos pueden servirle para algo; Hermes nunca la decepciona. Pero
encima de la cama hay algo que atrae su atencion. Lo coge y lo levanta
hacia la luz.

—Ach nai —dice Dora—. Si, Hermes. Es perfecto.

Es una piedra de cristal, plana y ovalada, del tamafio de un huevo
pequefio. Despide, contra el cielo gris de la ciudad, un brillo azul palido,
casi lechoso. En los disefios de orfebreria, las amatistas son las piedras
preferidas: el rico matiz morado resalta entre el oro, aumentando la
intensidad del amarillo. Pero la piedra que mas le gusta a Dora es la
aguamarina. Le recuerda el cielo del Mediterraneo, la calidez de su
infancia. Esta suave pieza de cristal le va a venir muy bien. Cierra la mano



y nota en la palma la superficie lisa y dura. Le hace una sefial a la urraca. El
pajaro parpadea y salta a su pufio.

—Creo que esto se merece un buen desayuno, ;verdad?

La introduce en la jaula y la urraca barre con el pico el suelo de madera
en busca de las migas de pan que su duefia le ha dejado antes. Dora le
acaricia con suavidad las plumas sedosas y admira su brillo irisado.

—Tesoro mio —canturrea—. Debes de estar cansado. ; Mejor asi?

Enfrascado en la comida, Hermes no le hace caso y Dora vuelve a su
mesa. Mira el collar y contempla lo que ha hecho.

Ha de confesar que no esta satisfecha del todo. Su disefio, tan bellamente
imaginado sobre el papel, le ha salido mediocre en la practica. Lo que
deberian ser hebras de oro en espiral son, en realidad, alambres de un gris
apagado retorcidos en volutas diminutas. Lo que deberian ser perlas
brillantes solo son toscos pedazos de porcelana rota.

Pero Dora tampoco habia esperado que fuera exactamente como su
dibujo. Le faltan las herramientas y los materiales apropiados, la técnica
exacta. Pero, al menos, es un comienzo; una sefial de que hay belleza en su
trabajo, porque a pesar de los materiales burdos, las formas que ha ideado
son elegantes. No, Dora no esta satisfecha, pero si complacida. Espera que
funcione. Seguro que con aquella piedra como pieza central...

Oye un golpe, el tintineo lejano de una campana.

—iDora!

La voz que la llama desde tres pisos mas abajo es imperiosa, crispada e
impaciente. Hermes grazna en su jaula, irritado.

—Dora —exclama de nuevo la voz—. Baja y ocupate de la tienda. Tengo
cosas urgentes que hacer en el muelle.

Después del comentario se oye el golpe sordo de una puerta al cerrarse,
luego otro portazo mas lejos. Finalmente, silencio.

Dora suspira, tapa el collar con un pedazo de lino y deja las gafas al lado.
Tendra que afadir la piedra de cristal mas tarde, cuando su tio se haya ido a
dormir. La apoya en el candelero con pesar, donde oscila brevemente antes

de quedar inmovil.



El Bazar de Antigiiedades Exdticas de Hezekiah Blake destaca entre el café
y la merceria que lo flanquean. El escaparate, grande y rematado por un
arco, sale al paso de los peatones, que a menudo se sienten obligados a
detenerse debido a su gran tamafo. Pero la mayoria se queda en la calle, ya
que en los ultimos tiempos son pocos los que entran cuando muchos son los
que se dan cuenta de que el escaparate con el marco descascarillado no
tiene nada mas exotico que un armario del siglo anterior y una pintura, un
paisaje que recuerda a Gainsborough. Antafio establecimiento de primera,
ahora solo vende imitaciones y curiosidades cubiertas de polvo que no
tienen ningun atractivo para el publico, y mucho menos para el
coleccionista entendido. Por qué su tio tiene necesidad de hacer bajar a
Dora es algo que a ella se le escapa; podria transcurrir toda la mafiana sin
que entrara un solo cliente.

Cuando vivia su padre, el negocio iba bien. Ella solo era una nifia en
aquellos afios dorados, pero recuerda la clase de clientela que entraba en la
tienda de los Blake. Los vizcondes corrian a Ludgate Street a solicitar que
decorasen sus mansiones de Berkeley Square con un estilo que recordara las
bellezas traidas de los Grand Tour. Los comerciantes prominentes no se
privaban de encargar alli algiun objeto llamativo para ponerlo en sus tiendas.
Los coleccionistas privados pagaban generosamente para que el padre de
Dora, Elijah, y su esposa hicieran excavaciones en las ruinas de ultramar.
Pero ;ahora?

Dora cierra la puerta que separa la vivienda de la tienda. L.a campanilla
tintinea con un caluroso saludo cuando la puerta gira sobre sus bisagras,
pero ella sigue con los labios apretados. Sus idas y venidas estan
controladas y si no es Lottie Norris, que no le quita los ojos de encima, es la
dichosa campanilla que instal6 Hezekiah.

Pasa a la tienda cifiéndose el chal que le cubre los hombros. Esta atestada
de muebles, feos objetos dispuestos sin orden ni concierto y estanterias
llenas hasta arriba de libros que no ven la luz del dia desde hace diez afios.
Hay aparadores macizos, pegados unos a otros, con la superficie mate llena
de baratijas mediocres. Pero pese al desorden, siempre queda un amplio
pasillo entre las mercancias, pues al fondo de la tienda estan las grandes
puertas que llevan al sétano.

El refugio privado de Hezekiah.

El sétano habia sido en otros tiempos el dominio de sus padres, su



despacho, el lugar donde trazaban mapas de las excavaciones y restauraban
objetos rotos. Pero cuando Hezekiah se mudé desde su diminuta habitacion
del Soho para encargarse de la tienda, lo cambio por completo y borr6 toda
huella de sus padres hasta que de ellos solo quedaron los fugaces recuerdos
de Dora. El Bazar de Blake ya no es lo que fue en otros tiempos; el negocio
se ha hundido y, junto con él, su reputacion.

Dora pasa una pagina del libro de contabilidad (solo dos transacciones la
vispera) y garabatea la fecha en el margen.

Alguna venta hacen, desde luego. El dinero entra despacio a lo largo del
mes, pero sin pausa, como el agua de las goteras del techo. Aun asi, cada
venta se basa en mentiras, en engafios del vendedor. Hezekiah aporta toda
clase de historias fantasticas a sus articulos. El cofre de madera que
supuestamente utilizé en 1504 un esclavista para traer a dos nifios desde
Ameérica lo fabrico, en realidad, un carpintero de Deptford apenas una
semana atras; los recargados candelabros que al parecer habian pertenecido
a Thomas Culpeper, un personaje de los tiempos de Enrique VIII, son obra
de un orfebre de Cheapside. En una ocasion, Hezekiah le vendi6 al duefio
de un burdel un sofd de terciopelo verde asegurando que habia sido
propiedad de un conde francés durante la guerra de los Treinta Afios, y que
habia sido rescatado de su «magnifico» chdteau cuando este ardi6 hasta los
cimientos. El supuesto conde era, en realidad, una viuda desesperada que se
lo habia vendido a Hezekiah por tres guineas para poder pagar las deudas de
su difunto marido. Incluso ha amueblado las habitaciones superiores de un
prostibulo masculino con seis biombos japoneses, supuestamente del
periodo Heian, aunque, en verdad, los pint6 él mismo en el sétano de la
tienda. Si los clientes se atrevieran a cuestionar la autenticidad de todos
esos objetos, hace mucho que Hezekiah habria sentido el duro y frio suelo
del tribunal de Old Bailey bajo las rodillas. Pero no la cuestionan. La
calidad moral de esos clientes, asi como sus conocimientos sobre arte y
antigiiedades, dejan mucho que desear.

Las falsificaciones, por lo que ha descubierto Dora con los afios, no son
desconocidas en los circulos de anticuarios. Es mas, muchos con dinero de
sobra encargan copias de objetos que han visto en el Museo Britanico o han
admirado en el extranjero. Pero Hezekiah... Hezekiah no admite sus
imposturas y es aqui donde reside el peligro. Dora sabe cual es el castigo
por ese delito: una multa elevada, la exhibicion en la picota, varios meses



de prision. El corazon le da un vuelco al pensarlo. Habria podido
denunciarlo, por supuesto, pero ella depende de €l: su tio y la tienda son lo
unico que tiene, y mientras no pueda abrirse camino en la vida por si sola,
debe quedarse, ver como el negocio se va hundiendo afio tras afio y el
apellido Blake va perdiendo valor hasta desaparecer.

No todo lo que esta a la venta es falso, eso lo reconoce. Las baratijas que
Hezekiah ha acumulado con los afios (de las cuales ella roba material a
hurtadillas de vez en cuando) dan para tener unos ingresos pequenos pero
constantes: botones de cristal, pipas de arcilla, diminutas polillas atrapadas
en cristal soplado, soldaditos de juguete, tazas de porcelana, miniaturas
pintadas... Dora vuelve a repasar el libro de contabilidad. Si, hay ventas.
Pero el dinero que entra llega justo para pagar el sueldo de Lottie y para
comer, aunque Dora no sabe de donde saca Hezekiah las monedas para
financiar sus pequefios caprichos, ni tampoco quiere saberlo. Ya es bastante
que haya mancillado la forma de vida que su padre les leg6. Ya es bastante
que el edificio se caiga en pedazos, que apenas quede nada para pagar las
reparaciones. Si el lugar fuera suyo... Dora mueve la cabeza de un lado a
otro para ahuyentar la melancolia, pasa un dedo por el mostrador y frunce
los labios cuando ve que la yema se le ha quedado negra. ;Es que Lottie no
limpia nunca?

Como si la hubiera oido, la campanilla tintinea otra vez. Dora se vuelve y
ve el rostro de la anciana por la rendija de la puerta.

—Ah, ya se ha levantado, seforita. /Va a desayunar? ;O se lo ha
preparado usted misma?

Dora mira con desdén al ama de llaves de Hezekiah, una mujer regordeta
de labios suaves, ojos pequefios y pelo color paja. Por fuera da la sensacion
de encajar perfectamente en el papel, pero Lottie Norris esta tan lejos de
destacar en los trabajos domésticos como el tio de Dora de ser un atleta.
Lottie, en opinion de Dora, es una holgazana llena de prejuicios y, como el
alquitran en el ala de una gaviota, perniciosa y dificil de sacar. Ademas, es
toda una experta en artimafias.

—No tengo hambre.

La verdad es que si tiene hambre. El pan se lo ha comido hace tres horas,
aunque sabe que, si pide mas, Lottie le ira a Hezekiah con el cuento de que
ha estado robando en la despensa, y Dora no soporta los discursos
hipdcritas de su tio.



El ama de llaves entra en la tienda y la mira con las cejas enarcadas.

—:No tiene hambre? Si apenas comi6 nada anoche, en la cena.

Dora no hace caso y levanta un dedo para ensefiarle que esta negro.

—:No deberia estar limpiando?

Lottie frunce el entrecejo.

—:Aqui?

—¢ A qué otro sitio podria referirme?

El ama de llaves adopta un aire burlon y agita el gordezuelo brazo como
si fuera un abanico.

—Es una tienda de antigiiedades, ;no? Se supone que tienen que estar
polvorientas. Ese es su encanto.

Dora vuelve la cara y frunce los labios al oir el tono de Lottie. Siempre
ha tratado a Dora asi, como si fuera una sirvienta y no la hija de dos
respetables anticuarios y sobrina del ultimo propietario. Detras del
mostrador, Dora pone recto el libro de contabilidad, comienza a afilar el
lapiz hasta sacarle una buena punta y se traga las amargas palabras que
querria pronunciar: Lottie Norris no merece el aliento que gastaria en
refiirla, ni serviria de nada que lo hiciera.

—:Esta segura de que no quiere nada?

—Estoy segura —dice Dora con aire cortante.

—Pues alla usted.

La puerta empieza a cerrarse. Dora deja el lapiz.

—:Lottie? —La puerta se detiene—. ¢Qué hay en el muelle para que mi tio
me haya dejado al frente de la tienda?

El ama de llaves vacila y se rasca la nariz.

—:;Como voy a saberlo? —dice, pero mientras la puerta se cierra tras ella y
la campanilla infernal tintinea, Dora cree que Lottie lo sabe muy bien.
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CAPITULO DOS

Creed Lane esta abarrotada, es como una herida cubierta de gusanos.

El trafico parece haber desbordado el hinchado estomago de Ludgate
Street para desparramarse por las calles laterales con la violencia de una
riada. El olor caracteristico de la ciudad parece mas punzante en los barrios
cercanos: hollin y hortalizas mustias, pescado que se pudre. El hombre lleva
un pafiuelo pegado con firmeza a la boca y la nariz. Cuando por fin sale a la
cuesta de Puddle Dock Hill, relativamente mas tranquila, Hezekiah Blake
echa a andar a toda la velocidad que le permite su corpulencia.

La carta (arrugada después de haberla leido tantas veces) habia llegado
mas de dos semanas atras, y habiendo calculado el tiempo que podrian
tardar en recorrer esa distancia, esperaba que los Coombe hubieran llegado
ya; la paciencia de Hezekiah estaba disminuyendo peligrosamente.

Reduciendo la velocidad, aparta el pafiuelo y trata de recuperar el aliento.
Su inclinacion a la pereza se nota en el fofo volumen de su cuerpo, aunque
a los cincuenta y dos afios le parece algo muy normal: es l6gico esperar que
un hombre con una trayectoria comercial tan larga como la suya disfrute de
lo cosechado en el trabajo. Se tira de la peluca, ladea el ala del ultimo
sombrero que ha comprado y pasa la mano por el chaleco de muselina que
le aprieta la redonda barriga. Desde luego, lamenta no tener mas libertad
para mimarse (jlos lujos que podria permitirse!), pero pronto, piensa con
una sonrisa, pronto sera libre para regalarse todo lo que le gusta. Ha tenido
que esperar y sufrir los dltimos doce afios. En breve habra terminado la
espera.

Al acercarse a Puddle Dock, vuelve a llevarse el pafiuelo a la boca.
Utiliza este muelle concreto para sus operaciones mas turbias. Es donde el
mal olor alcanza su punto culminante. Basicamente es el vertedero de toda
la basura de las calles de Londres, por lo que es poco probable que se
controlen los cargamentos que se desembarcan aqui. Da gracias porque esta
transaccion en particular vaya a realizarse en lo mas crudo del invierno,
porque en los meses de verano los vapores de la porqueria ascienden e



impregnan todo lo que tocan: los pelillos de la nariz y las pestafias, la ropa,
los cargamentos grandes y pequefios. Lo ultimo que quiere para su objeto
mas preciado es que el hedor lo contamine. «No —piensa—, no estaria bien».

El muelle es pequefio y estrecho, como todos los muelles, y se encuentra
encajado entre dos edificios altos cuyas ventanas estan tapiadas con
tablones de madera. Hezekiah tiene que pegar la espalda a las sucias
paredes para pasar entre los estibadores: trata inutilmente de no fijarse en
los hombres que vacian los carros de excrementos humanos y de no oir los
desagradables chasquidos y chapoteos de los cubos llenos hasta los topes al
golpear los adoquines. Pisa algo resbaladizo (se niega a imaginar qué puede
ser) y cae sobre la espalda de un chino que lleva un cubo, cuyo asqueroso
contenido amenaza con derramarse a causa del empujon. Hezekiah se apoya
en la pared para recuperar el equilibrio y lo mira ofendido, pero no hay
disculpas ni el menor indicio de que el chino se haya percatado siquiera de
su presencia. De hecho, se aleja antes de que Hezekiah pueda decir nada.
Con lagrimas en los ojos y el pafiuelo todavia pegado a la nariz, traga aire a
bocanadas y sigue andando entre titubeos por la pendiente que llega hasta el
borde del rio.

El capataz, que dirige desde las barcazas el vertido nocturno para que lo
lleven rio abajo, esta de espaldas a Hezekiah, y es tal la barahinda que este
tiene que gritar para hacerse oir.

—iSefior Tibb, por favor! jSefior Tibb!

Jonas Tibb vuelve a medias la cabeza para ver quién lo llama, luego se
gira de nuevo hacia las barcazas y, haciendo un gesto hacia el rio, dice algo
que Hezekiah no puede oir. El capataz se vuelve del todo y sube los
escalones del muelle hasta la inclinada orilla, donde Hezekiah espera
impaciente.

—:Otra vez, sefior Blake? —Tibb engancha los sucios pulgares en la
cintura de los pantalones y vuelve los ojos al rio. El clima, aunque frio,
sigue siendo seco y radiante; el agua esta tan tranquila como un estanque de
patos, lisa como el cristal-. Ayer le dije que no habia el menor rastro. La
cosa no ha cambiado desde que el sol se ha puesto y ha salido.

Hezekiah deja caer los hombros. Siente agitarse el fastidio en la barriga,
el duro pufietazo de una nueva decepcion. Al ver la cara que pone, Tibb
suspira, se quita el gorro de lana y se frota la calva.

—Sefior, ya me dijo que sus hombres no vendran por el camino mas



rapido, que es la carretera. Hay casi ochocientos kilometros desde Samson
y, con las mareas de invierno, siempre hay que calcular un par de dias de
retraso. ¢Por qué sigue viniendo cuando le dije que le mandaria un aviso?

Normalmente Hezekiah no consiente que le hablen asi. Después de todo,
es un respetable comerciante y aquel hombre pasaria desapercibido para él
en cualquier otra ocasion, pero Jonas Tibb no ha preguntado ni una sola vez
por qué Hezekiah quiere llevar sus negocios de esa forma y la discrecion
del capataz siempre ha sido total.

—Por todos los diablos, Tibb. No tiene ni idea de su importancia. He
pagado una buena suma por ese cargamento.

«Una buena suma —piensa ahora con inquietud—, que apenas puedo
permitirme».

Tibb levanta los hombros con toda la intencion de encogerlos, aunque
parece pensarselo mejor. Entorna los ojos grises y acuosos mientras esboza
una media sonrisa.

—Estoy seguro de que los hermanos Coombe no le dejaran tirado. Nunca
lo han hecho, ¢verdad?

Hezekiah se anima.

—No, desde luego que no, por supuesto.

Tibb asiente con brusquedad, se pone el gorro y Hezekiah grufe,
enfadado consigo mismo por haber dado muestras de debilidad delante de
un hombre de origenes tan humildes.

—Bueno, bien —dice—. Esperaré a tener noticias suyas a su debido tiempo.
Espero que me envie una nota en cuanto vea llegar el barco, ¢lo ha
entendido?

—Si, sefior.

—Muy bien.

Asi pues, Hezekiah, con el pafiuelo de nuevo en la nariz, rehace el
desagradable camino que ha seguido desde Puddle Dock Hill, a través de la
atestada cloaca de Creed Lane, y vuelve al bullicioso ajetreo de Ludgate
Street. A pesar de las palabras del capataz, esta confuso y se siente
agraviado.

¢Donde estan los hombres? ;Donde estd su cargamento, su trofeo mas
anhelado? Quiza haya pasado algo; una emboscada, o quiza los Coombe
han huido, o... —y aqui Hezekiah suelta una carcajada que llama la atencion
de una lechera, que lo mira con extrafieza y se tira del canesi— jo quiza



hayan naufragado! No, la idea es demasiado horrible, demasiado ironica y
divertida como para tenerla en cuenta. «jRapido —piensa— rapido!».
Necesita algo que calme su agitacion.

Hezekiah fija ahora su atencion en los escaparates, y sus 0jos corren
hacia los objetos como bolas de billar cuando el taco las golpea. ;Otra caja
de rapé? No, ya tiene dos. ;Otra peluca? Se acaricia el suave rizo de la
oreja, el sedoso cabello humano elegido cuidadosamente. Mejor no, la que
lleva le sali6 bastante cara. ;Un alfiler de corbata, quiza? Pero entonces su
mirada se fija en otro objeto y sonrie, siente el familiar impulso de desear,
la satisfaccion de saber que un objeto estda pensado exactamente para él.
Entra en la tienda y, concedido el crédito, el intercambio se hace en unos
momentos.

Al volver a la calle se acaricia el pecho, apretando con la palma el
pequeiio paquete que ha guardado comodamente en el bolsillo interior del
redingote. Sonriendo con ganas, se ajusta el sombrero y sigue andando.
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CAPITULO TRES

La cena es un momento penoso. A diferencia del resto de la casa, el
pequeiio comedor, con su rico papel de pared granate y el fuego que arde
alegremente en la chimenea, es acogedor y calido, y seria agradable
sentarse en ese rincon si la compaiiia fuera otra. Pero Dora y Hezekiah
nunca han sido dados a conversaciones placenteras, sobre todo en las
ultimas semanas. La Navidad paso sin dejar un momento divertido, ya que
Hezekiah estaba de pésimo humor y no dejaba de rezongar, lo que hizo que
fuera una amarga experiencia. Ese estado de animo continu6 (algo inaudito,
al parecer) al empezar el nuevo afio: Dora se habia esforzado todo lo
posible por evitar la lengua afilada de Hezekiah, la irritacién que parecia
emanar de él como la niebla del Tamesis. En ese momento, Dora aprieta la
servilleta con los dedos. Preferiria pasar la velada en su himedo y frio
dormitorio, engastando la piedra en el collar, sin mas compafiia que la de
Hermes. Desde luego, tiene conversaciones mucho mas productivas con la
urraca que con ningun otro ser, aunque solo sea un pajaro.

Dora mira a su tio con aire pensativo. Hezekiah esta mas distraido de lo
habitual; come despacio y no aparta la mirada del gran mapa del mundo que
cuelga de la pared, detras de ella, mientras se acaricia con aire ausente la
cicatriz —una fina raya blanca— que le recorre toda la mejilla. Tose y se
mueve inquieto, golpetea la copa de vino con el pulgar, y el tintineo se hace
tedioso durante la velada. De vez en cuando acaricia con la otra mano el
brillante reloj de bolsillo que le cuelga del chaleco; la cadena resplandece a
la luz de las velas.

Dora observa fijamente el reloj cuando Hezekiah lo acaricia por sexta vez
e intenta recordar si lo ha visto antes. ;Pertenecia el reloj a su padre? No, lo
recordaria. «Entonces es una nueva adquisicion», piensa Dora, pero se
muerde la lengua. La ultima vez que le pregunt6 a Hezekiah como podia
permitirse comprar tales adornos, el hombre se puso de un alarmante color
rojo y la rifié con tanta vehemencia que a la joven le estuvieron pitando los
oidos hasta la mafiana siguiente. Cuando su tio vuelve a toser, haciendo



temblar peligrosamente un redondo pedazo de cordero que ha ensartado con
el tenedor, Dora se dice que ya no aguanta mas.

—Tio, ¢esta usted enfermo?

Hezekiah se sobresalta y la mira por primera vez en todo el dia. Durante
unos momentos, en sus 0jos aparece un nerviosismo que ella no ha visto
antes, pero lo disimula de inmediato.

—Vaya idea. —Se lleva el tenedor a la boca y mastica con la boca abierta,
como una vaca. Dora mira con asco la carne triturada que se le ve encima
de la lengua. Una gota de salsa aterriza en su barbilla—. Estaba pensando en
el futuro de la tienda. Creo...

Dora se endereza en la silla. ;Por fin va a hablar de la direccion de la
tienda con ella? jPorque tiene ideas, ideas maravillosas! En primer lugar, se
desharia del peso muerto y volveria a llenar el local con articulos buenos y
auténticos suministrados por los antiguos contactos de su padre. Segundo,
ganaria el suficiente dinero para contratar hombres que hicieran
excavaciones en ultramar y emplearia a artistas y grabadores para catalogar
sus descubrimientos. Podrian volver a entrar en el directorio de Christie’s,
ser refugio de estudiosos y coleccionistas privados, alojar un pequefio
museo, una pequena biblioteca. Quizds, en relacion con el aspecto mas
frivolo del negocio, ofrecer servicios para las caprichosas veladas tematicas
de los aristocratas. Recuperar la antigua gloria de la tienda. Comenzar de
nuevo.

—¢Si?

Hezekiah engulle el bocado y toma un largo trago de vino.

—Acabamos de empezar otro afio y creo que ha llegado el momento de
vender. Estoy cansado del comercio. Hay otras cosas mucho mas
placenteras por ahi, otros negocios en los que invertir mi dinero.

Su voz es brusca, casi fria, y Dora mira a su tio desde el otro lado de la
mesa.

—:Quiere vender la tienda de mi padre?

Hezekiah la mira con indiferencia.

—No es su tienda. Pas6 a mis manos cuando murio. ¢Pone Elijah en la
puerta o pone Hezekiah?

—No puede venderla —susurra Dora—. Es que no puede.

Hezekiah hace un gesto de desdén con el brazo, como si estuviera
espantando una mosca.



—Los tiempos cambian. Las antigiiedades ya no estan a la mode. El
dinero de la venta seria suficiente para comprar una buena casa en una parte
de la ciudad con mejor reputacion. Para mi seria un agradable cambio. —Se
limpia las comisuras de la boca con una servilleta—. Se podria conseguir un
buen precio por el edificio, al igual que por su contenido, estoy seguro.

Dora estd conmocionada. ; Vender la tienda? ¢El hogar de su infancia?

Respira con dificultad.

—Pero seria una pena, tio; deberia pensarselo mejor.

—Vamos, Dora. La tienda ya no es lo que era...

—:Y de quién es la culpa?

Hezekiah resopla por la nariz, pero hace caso omiso de la pregunta.

—Yo pensaba que te alegraria cambiar de aires, mudarte a un entorno
mas... en fin, liberador. ;) No es eso lo que deseas?

—Ya sabe lo que deseo.

—Ya —dice con desprecio—. Esos dibujitos tuyos. Te iria mucho mejor si
encontraras a alguien que te regalara joyas en lugar de hacerlas ti misma.

Dora deja en la mesa el cuchillo y el tenedor.

—:Y donde las luciria, tio?

—Bueno, en fin... —Hezekiah vacila y suelta una risita con un matiz que
Dora no puede descifrar—. ;Quién sabe donde nos llevara la fortuna? No
querras quedarte aqui para siempre, ;verdad?

Dora aparta el plato, ya sin apetito (nunca abundante por culpa de la
mediocre cocina de Lottie).

—Tio, prefiero pensar en empefios mas practicos que en fantasias sin
sentido.

—¢Y disefiar joyas es un empefio practico o una fantasia? —Dora desvia la
mirada—. Lo he pensado mucho -afiade Hezekiah en tono ain mas
desdefioso—. Ningun orfebre aceptaria disefios de una mujer, ya lo sabes, te
lo he dicho un mont6n de veces, pero no escuchas. Malgastas los cuadernos
de dibujo que te compro. ¢ Tu sabes cuanto cuesta el papel?

En ese momento Lottie aparece para recoger los platos. Menos mal,
porque Dora esta al borde de las lagrimas. Cuando el ama de llaves desliza
el plato de su sefior por el mantel, Dora agacha la cabeza. Prefiere morir
antes que permitir que la vean llorar.

—Yo no quiero trabajar para un orfebre.

—¢Qué has dicho?



Ha hablado en voz muy baja, lo sabe. Respira hondo y levanta la cabeza
para mirar abiertamente a su tio.

—No quiero trabajar para un orfebre —repite—. Quiero abrir mi propio
establecimiento, trabajar sin depender de nadie.

Hezekiah la mira fijamente un momento. Lottie también la mira con un
plato vacio en la mano; una gota de salsa amenaza con caer al suelo.

—:Quieres decir hacer las joyas tu sola?

La voz de su tio tiene ahora un tono alegre, de burla, y eso hace que Dora
se ruborice.

—Me gustaria llegar a ser una artesana respetada, y que un joyero haga los
disefios en mi nombre. El amigo de mi madre, el sefior Clements quiza.

Se hace el silencio. Dora no esperaba que Hezekiah apoyara la idea (seria
esperar demasiado) y cuando la burla brota de los labios de su tio en forma
de risa cruel y cadtica, a la que se unen la risita y los bufidos de Lottie
Norris, el pecho se le encoge de angustia.

—Oh, Dios bendito. —Hezekiah llora de risa y suspira, mientras se seca los
ojos con los gordos pulgares—. Es lo mas gracioso que he oido en semanas.
¢Has oido, Lottie? jQué chiste mas bueno!

Dora aprieta la servilleta que tiene en la mano, concentrando toda su
frustracion en los dedos.

—Le aseguro, sefior, que hablo totalmente en serio —dice con gravedad.

—Y ahi es donde esta la gracia —grazna Hezekiah—. jEmpefios practicos,
nada menos! No tienes ni la educacion ni el capital necesarios para sacar
algo asi adelante. Nadie en su sano juicio se tomaria en serio a una huérfana
medio extranjera como tu. Se reirlan de ti y te echarian sin
contemplaciones, antes incluso de que comenzaras. —Se recuesta en la silla
con expresion mas sobria—. Es cierto que tienes el talento creativo de tu
madre. Pero al igual que tu madre, le das demasiada importancia. Estaba
convencida de que junto a tu padre, mi querido hermano que Dios tenga en
su gloria, podian hacer fortuna con las antigiiedades, que serian reconocidos
en el mundo entero por sus, ejem, hallazgos exclusivos. Pero mira adonde
los llevo la ambicion. ..

Dora guarda silencio. Se ha acostumbrado al desinterés de su tio, aunque
durante los primeros afios le resulté doloroso. Sus ataques de rabia son
llevaderos. Pero ese desprecio cruel... es algo nuevo y se le hace
insoportable. Aspira con avidez un aire que le duele al entrar en los



pulmones y empieza a echar la silla hacia atras, cuando Hezekiah levanta la
mano.

—Siéntate. Aun no hemos terminado.

«Pero yo si». Las palabras se le quedan pegadas a la lengua, no llegan a
salir mientras hace lo que le mandan, pero Dora fulmina con la mirada el
plato desechado y recita el alfabeto griego en su interior para calmarse.

«Alfa, beta, gamma, delta...».

—Lottie —oye decir a Hezekiah—, ;quieres servir el té?

El ama de llaves es toda risitas y reverencias. Cuando la puerta se cierra
detras de Lottie, Hezekiah se vuelve hacia Dora y también rie, pero sin
humor.

—Al menos puedo admirar tus aspiraciones, aunque sean exageradas y
poco realistas. Dibuja si quieres. Te mantendra entretenida en los préximos
meses. Yo incluso seguiré regalandote el papel.

Hay algo extrafio en su voz. Dora frunce el entrecejo. Levanta la mirada.

—:Tio?

Hezekiah se esta acariciando la cicatriz con aire perezoso.

—En este ultimo afio te has convertido en una preciosa mujer. Te pareces
mucho a tu madre... —Un tronco crepita en la chimenea—. Tienes veintiin
aflos —continua €él, apoyando todo el peso del cuerpo en los codos—. Una
mujer. Eres ya demasiado mayor para seguir viviendo bajo el mismo techo
que yo.

Dora se queda un momento en silencio, asimilando la importancia de
aquella afirmacion. Traga saliva con esfuerzo.

—Quiere usted librarse de mi.

E1 abre las manos.

—: Y ti no quieres librarte de mi?

Ella vacila, no puede discutirselo.

—:Adonde piensa mandarme? —pregunta.

Hezekiah, sin embargo, se limita a encogerse de hombros y sonrie.

A Dora se le ha formado una bola en el estbmago que no deja de dar
vueltas. No entiende el significado de la sonrisa, pero conoce lo bastante
bien a su tio para comprender que en ella no puede haber nada bueno.

Se abre la puerta a sus espaldas. Dora se acuerda de respirar y Lottie
coloca la bandeja con el té en el aparador. Las tazas de porcelana tintinean.

—Aqui esta, sefior —dice con vivacidad—. Y he traido las ciruelas



confitadas que encargd, recién hechas esta mafiana.

Lottie ensefia una caja de forma hexagonal.

—Ofrécele una a Dora, Lottie.

El ama de llaves vacila y entorna los ojos, pero hace lo que le manda
Hezekiah. Dora observa fijamente la caja y las golosinas que contiene.
Desplaza la mirada lentamente hacia su tio, que la observa con las manos
unidas bajo la barbilla.

—:Qué es? —pregunta la muchacha con recelo. No puede evitarlo.

—Ciruelas confitadas, como ha dicho Lottie. Un manjar exquisito.

Lottie pone la caja bajo la nariz de Dora. Esta capta el aroma del aztcar.
Titubea.

—Adelante —insiste Hezekiah—. ; Por qué no pruebas una?

Con cautela, elige una ciruela de la capa superior y le da un mordisco,
hundiendo los dientes en la gelatina. Durante un segundo, Dora saborea este
dulce e inesperado regalo. El sabor le explota en la lengua. Vainilla,
especias, un toque de naranja y nueces... No se parece a nada que haya
probado en su vida, pero entonces ve a Hezekiah observandola desde el otro
lado de la mesa. Esta mirando a Dora como no la habia mirado nunca.

Como un gato que mira a un ingenuo pajarillo. Hambriento, calculador.
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CAPITULO CUATRO

Sentado en el banco de ventana que ocupa el pequefio hueco, Edward
Lawrence observa como el mes de enero juega con sus armas crueles y
amargas. L.a mafiana es tan fria como la mesa de una funeraria; el viento ha
arreciado y bate la terraza de Somerset House con rafagas de hielo cortante.
Los sicomoros que flanquean el elegante camino de acceso se inclinan,
azotados por el viento, y los nidos vacios de los pajaros se aferran
desesperadamente a sus ramas peladas igual que un mendigo a un
mendrugo de pan. El agua de la fuente estd helada, los paseos son
peligrosamente resbaladizos y, al otro lado de la terraza, las barcazas se
balancean con furia en el Tamesis.

Edward no sabe cuanto tiempo lleva esperando. Hay un reloj al final del
larguisimo pasillo, encima de las grandes puertas tras las que se esta
decidiendo su futuro, pero necesita que le den cuerda. Le duele la espalda
de estar encajado en un espacio tan pequefio; el asiento de la ventana es
incomodo y duro. Se ha estado mordisqueando las ufias sin parar desde que
ha llegado, ha contado los frescos del techo dos veces. Ha recitado el lema
de la sociedad (Non extinguetur) tantas veces que ha perdido la cuenta. «No
se extinguira». Pues eso. Puede que lleve esperando una hora. Puede que
lleve esperando solo unos minutos.

En las rodillas tiene una copia del estudio que ha presentado al comité.
Las tapas son sencillas y el papel, el mas barato que existe, pero es su
querido trabajo, la hazafia de la que mas orgulloso se siente a sus veintiséis
afos. Edward espera, ademas, que sea su salvoconducto para entrar en la
Sociedad de Anticuarios. Estudio del Monumento al Pastor de
Shugborough Hall. Todo depende de la votacion (la «papeleta azul»);
necesita un minimo de cinco votos.

Cuando por fin se abren las puertas, Edward se pone en pie y aprieta el
Estudio contra su pecho. Cornelius Ashmole, su mas viejo (y unico) amigo,
se acerca a €l, haciendo crujir con sus pisadas el suelo de taracea. Edward
aventura una sonrisa esperanzada, pero puede ver en el rostro de Cornelius



que no trae buenas noticias. Cuando llega a su lado, Cornelius niega con la
cabeza con aire de disculpa.

—Solo dos votos.

Edward, abatido, se deja caer en el asiento de la ventana y se pone el
Estudio entre las rodillas.

—Mi tercer intento, Cornelius. He sido tan concienzudo...

—Ya sabes como son los métodos de Gough. Te lo adverti. Algo menos
criptico, mas basado en la erudicion anticuaria.

—ijCuando los hechos no estan ahi, Cornelius, a veces la conjetura es lo
unico que hay! —dice Edward, mientras levanta el trabajo y lo agita ante el
rostro de su amigo—. Pensé que esto seria suficiente. De veras que si. Lo he
hecho con gran detalle. Mis dibujos...

—«Aficionado» es la palabra que han usado, me temo -responde
Cornelius con una mueca— Estan muy mal acostumbrados por culpa de
Stukeley. Si te sirve de consuelo, han dicho que prometes mucho. La
profundidad de tus descripciones es realmente impresionante.

—Ya.

Cornelius, que es muy alto, se pone en cuclillas.

—Son muchos los que no consiguen entrar en la Sociedad hasta mucho
mas tarde. Algunos lo hacen cuando ya son casi ancianos —dice con
amabilidad.

Edward fulmina a su amigo con la mirada.

—:Crees que eso me hace sentir mejor? jTu tienes treinta afios!

—Yo he vivido las alegrias del Grand Tour. Pasé el verano profanando
tumbas italianas y cuando volvi, pude dedicar libremente todo mi tiempo a
intereses académicos. Ademas, mi padre esta en la junta directiva. —Viendo
la expresion alicaida de Edward, le apoya una mano compasiva en el
hombro—. No quiero restregarte mi buena suerte por la cara, pero es un
hecho que estas cosas influyen mucho. Piensa que te sentiras mucho mejor
si consigues entrar por méritos propios. Sin atajos, puro temple.

Pero Edward menea la cabeza.

—Qué facil es para los que tienen dinero conseguir lo que esta fuera del
alcance de quienes no lo tienen.

—Ahora te estas poniendo melodramatico.

—Dice el hombre que siempre ha sido rico.

Cornelius no tiene respuesta para esto y los dos comparten un momento



de silencio, mientras escuchan el viento que golpea con fuerza la ventana.
Al cabo de un momento, Cornelius clava el codo en la rodilla de Edward.

—:Recuerdas cuando éramos nifios y yo fanfarroneaba con que podia
nadar hasta el templete y volver sin detenerme?

Edward sonrie al recordarlo.

—Llegaste hasta la mitad, empezaste a enredarte entre los juncos y casi te
ahogaste.

—Y tua estabas sentado alli mismo, en la barca, y me decias que siguiera
avanzando, que no me rindiera, aunque ambos sabiamos que intentarlo era
una completa estupidez.

Siempre habia sido asi entre ellos; uno apoyando al otro por la unica
razon de que les complacia hacerlo, aunque los dos fueran tan diferentes
como el agua y el vino. Cornelius era rico y Edward, pobre; uno tenia
educacion mundana y el otro, no; uno era moreno y el otro, rubio. Edward
era indeciso y Cornelius desenvuelto; Edward bajo y el otro alto; uno tenia
mala suerte y el otro era afortunado. Vaya pareja hacian entonces, vaya
pareja hacen ahora, y se rien al recordar el pasado, aunque la risa de
Edward es mas contenida. La sonrisa de Cornelius se ensancha y a
continuacion se desvanece. Vuelven a caer en un silencio momentaneo.

—De veras que lo siento, Edward. No sé qué mas decir.

—No hay nada que decir.

—Excepto que... no te rindas. Aunque supongo que estos topicos no te
serviran de nada en esta tesitura.

—Supones bien.

Una pausa.

—Tienes que perseverar. Te apoyaré en lo que pueda, por mucho que
cueste, necesites 1o que necesites. Sabes que lo haré.

—:Aunque intentarlo me convierta en un completo idiota?

—Por supuesto.

Edward no dice nada; dada su amargura, las palabras de Cornelius
parecen vacias. ; Cuanto dinero ha invertido ya en ayudarlo? ;Cuantas veces
le ha permitido ausentarse del taller de encuadernacion? El pensamiento le
produce frustracion y vergiienza.

—Tengo que irme —dice Edward, mientras se pone en pie y se pasa la
mano por el pelo.

Cornelius también se levanta.



—El trabajo puede esperar, ya lo sabes.

—No puedo. Tengo que... —Edward suspira, sacude la cabeza y lo invade
una fuerte oleada de humillacién, como si fuera un estigma—. Tengo que
irme.

Da media vuelta y se aleja apresuradamente por el pasillo, hacia la
antesala, mientras Cornelius va tras él. Al llegar al final de la escalinata,
Cornelius deja de seguirlo como un perro y, mientras baja, Edward siente la
mirada compasiva de su amigo en la espalda, que se le clava como una
daga. Ansioso por liberarse de ella, acelera el paso, sale a toda prisa por la
puerta principal de Somerset House, camina entre el viento y se refugia en
las bulliciosas calles de Londres y el reconfortante flujo del trafico.

El Estudio se dobla a causa del viento. Edward piensa por un instante en
tirarlo por la alcantarilla mas cercana, pero su amor por el trabajo vence en
el forcejeo y, tras guardarse los papeles en el abrigo, cruza los brazos y los
aprieta contra su pecho como si fuera un escudo. Y sigue andando por el
Strand, con la cabeza gacha y la barbilla oculta entre los pliegues del
pafiuelo del cuello. Deja la mente en blanco y se centra en poner un pie
delante del otro. Cuando cruza el arco de Temple Bar, se alegra de dejar
atras el ajetreo del Strand.

Cansado ya, tanto de las malas noticias como de batallar contra el viento,
entra en un café de Fleet Street, no por el rico aroma que despierta su deseo
(aunque preferiria perderse en un gran vaso de cerveza), sino por el calor
del establecimiento: tiene los dedos de los pies helados y, francamente, no
le habria sorprendido que se le hubieran caido, que mas tarde, al quitarse las
botas en su alojamiento, encontrara piernas rematadas por mufiones en vez
de pies.

Se desata el pafiuelo del cuello, encuentra un rincon acogedor al lado del
fuego y pide una taza de café. Sigue con el Estudio guardado en el abrigo.
Bebe un sorbito, pero esta demasiado caliente, asi que coge la taza con la
mano y, mientras mira la chimenea sin verla, se conforma con el
reconfortante olor de la aromatica semilla.

Todo ese tiempo perdido. Otra vez.

Cuando hizo el primer intento, no esperaba triunfar: presentdé un ensayo
que resumia sus ideas sobre las publicaciones que habia leido (prestadas por
Cornelius y el padre de Cornelius); los primeros estudios de Monmouth y
Lambarde, de Stow y Camden, los ultimos trabajos de Wanley, Stukeley y



Gough. Su conocimiento del latin, aunque deficiente en ciertas areas, era
adecuado y su interés por el tema resultaba evidente. Pero no: su formacion
presentaba lagunas, no tenia suficientes conocimientos, carecia de ideas
originales propias. Asi que sigui6 estudiando, opté por centrar sus esfuerzos
en esculturas de las iglesias de Londres, porque las habia en abundancia. En
el segundo intento tuvo esperanzas. Pero le respondieron que, aunque el
trabajo estaba muy bien escrito, de nuevo quedaba claro que no aportaba
nada original, asi que eligio otra tactica.

Cuando Edward y Cornelius eran nifios, a menudo exploraban el campo
de Staffordshire, en los alrededores de Sandbourne, la finca rural de
Ashmole. La finca vecina, Shugborough Hall (a menos de diez kilémetros,
cinco por el rio), era a menudo una fuente de aventuras para ellos. Edward
recordaba un dia en que se habian colado en la propiedad y habian
descubierto un monumento oculto en el bosque. Era algo espectacular: un
arco grande e imponente con dos cabezas talladas que sobresalian de la
piedra como adustos centinelas. En el interior habia un panel rectangular
con un relieve de cuatro figuras apifiadas alrededor de una cripta. Era una
copia de un cuadro de Poussin, segun sabria mas tarde, pero con
modificaciones: un sarcéfago mas y una inscripcion que se referia a
«Arcadia». Pero lo que habia fascinado totalmente a Edward, incluso de
nifio, eran las ocho letras grabadas en la limpia franja de piedra que habia al
pie de la escultura: o u 0 s v a v v, encima y entre las letras d y m. En las
tumbas romanas, las letras d y m significaban por lo general Dis Manibus:
«A los dioses manes». Pero aquella no era una tumba romana. Un enigma,
entonces. Qué espécimen tan perfecto para hacer un estudio; ;qué mejor
forma de conseguir la entrada en la Sociedad que tantos afios habia
ansiado? Y asi, con una carta de presentacion de Cornelius y una buena
cantidad de dinero en la cartera, a Edward se le dio permiso para entrar en
el edificio y tener acceso al terreno.

Sopeso toda clase de teorias: una carta de amor en clave y dirigida a una
esposa fallecida, un acrénimo de una frase en latin, o simples grabados
afladidos tras la construccion del monumento y que no eran sino las
iniciales del actual propietario (un tal sefior George Adams), de su mujer y
de sus amigos (aunque el sefior Adams se nego a hacer comentarios sobre el
tema). Basandose en la historia naval de la finca de Shugborough, Edward



incluso pensO6 que las letras podian ser las coordenadas de un tesoro
enterrado en el mar.

Tard6 cuatro meses en completar sus descubrimientos, que aclaraban las
diferentes teorias, y dos meses mas en compilarlas. Nadie salvo Josiah
Wedgwood se habia molestado en tomar notas al respecto, pero eso habia
sido mas de diez afios antes y se conservaban pocos registros, por no decir
ninguno. Y a pesar de que los dibujos de Edward que acompafiaban el
estudio eran «de un aficionado» (como Cornelius habia sentenciado
tristemente), el texto sobrepasaba cualquier estudio anterior sobre el
monumento. Solo por eso, Edward se habia convencido de que tendria
éxito.

Pero no habia sido suficiente. No habia sido suficiente.

—Vamos, caballero, no puede ser tan grave, ;verdad?

Interrumpida la fantasia, Edward levanta los ojos y ve a la persona que
acaba de pronunciar aquellas palabras. En un sillon que tiene delante esta
sentado un viejo caballero, vestido con un apagado traje de lana peinada.
Lleva el pelo y la barba demasiado largos para la ultima moda. Sin
pretenderlo siquiera, Edward deja escapar una amarga risa y, sacudiendo la
cabeza, levanta su taza de café. Toma un sorbo y hace una mueca. Esta frio.
¢Cuanto tiempo ha estado sentado alli, medio aletargado?

El hombre levanta dos dedos en el aire y llama a una sirvienta.

—Otra cafetera, por favor. ;Quiere acompafiarme? —dice, dirigiéndose a
Edward.

—No creo que mi compafiia le resulte grata.

—Tonterias. Insisto.

Edward vacila y, al fin, transige. No queria mostrarse maleducado, pero
la decepcion le ha hecho responder con cierta hostilidad. «El caballero —
piensa Edward- solo quiere ser amable».

—Gracias, sefnor.

La cafetera llega en su momento. El anciano sirve el café.

—Y bien —dice—. ;Por qué tiene usted ese aspecto tan alicaido?

Posee una voz fuerte que no deja traslucir su edad. ; Cuantos afios tendra?
;Setenta? ;Ochenta? Edward lo mira confuso. ;Deberia confiarse a un
extrafio? En cuanto lo piensa, se siente empujado a dejarse de precauciones;
ahora ya no importa mucho.

—Han rechazado mi tercera y ultima solicitud para ingresar en la Sociedad



de Anticuarios —explica. Edward se abre el abrigo y deja caer el Estudio
sobre la mesa de madera, entre los dos, con un impacto sordo. Las paginas
revolotean—. Ahi lo tiene. Mi tltimo fracaso.

El anciano sigue con los ojos, de un sorprendente matiz azul, la curva de
la bandeja de cobre. Enarca las cejas.

—:De verdad? Un contratiempo, quizas, pero no es el fin del mundo, eso
seguro. ¢ Por qué ha dicho «ultimo»?

—Porque no puedo dedicarme a intentarlo por cuarta vez.

—:Qué se lo impide?

—El dinero, sefior. Y el tiempo.

—Ah.

Se produce una pausa. Edward siente que se le pide mas.

—Trabajo de encuadernador. Es una vida modesta y poco atractiva. No me
emociona. —Niega con la cabeza al oir la autocompasion en su propia voz,
pero ya ha empezado y no puede parar—. Creci en las tierras de una gran
mansion, pasé la infancia haciendo agujeros y coleccionando baratijas. Mi
amigo y yo pasabamos horas excavando el terreno, fingiendo que éramos
grandes exploradores como Colon y Raleigh.

El caballero asiente con comprension.

—:Y qué paso?

—Mi amigo se fue a Oxford a estudiar y yo vine a Londres a encuadernar
libros.

Edward toma un rapido sorbo de café para que el recuerdo no se dilate
por su cuenta. Vuelve a dejar la taza en el platillo. El caballero lo mira en
silencio. Al cabo de un momento, Edward dice:

—Mi amigo me aconseja que no desista.

—Yo lo tendria en cuenta.

—Caridad —-resopla Edward.

Por muy agradecido que le esté a Cornelius, no acepta tener que depender
de otra persona. Se siente menos hombre, mas como un chiquillo, el hijo del
mozo de cuadra todavia.

El anciano inclina la cabeza, como si meditara sobre la amarga réplica de
Edward.

—Si él es feliz dando, ¢por qué despreciar su oferta? Muchos venderian su
alma por tener un benefactor asi.

—Lo sé, pero...



—Hiere su orgullo.

—Si.

Otra pausa, un repentino silencio. Como si el café se hubiera congelado
en el tiempo.

«Hiere mi orgullo». Edward es consciente del gran alivio que le causa
escuchar esas palabras en voz alta, pero no por ello se siente mejor. jAh,
qué estipido ha sido, comportandose como un nifio enfurrufiado! Tiene que
disculparse con Cornelius, tiene que enmendarlo. Una conducta asi no es
propia de un caballero, mucho menos de un miembro de la sociedad. Espera
que Cornelius no le eche en cara su momento de estupidez.

El café respira de nuevo. El anciano lo mira como si hubiera oido cada
uno de sus pensamientos. Edward se ruboriza y se obliga a dedicarle una
sonrisa abochornada.

—Ha topado conmigo en un mal momento, sefior. Disculpe mi irritacion.
Es que estaba muy ilusionado.

—:;Podria hacerle una sugerencia?

—Por supuesto.

El desconocido toma un sorbo de café, con los labios fruncidos sobre el
borde de la taza. Se limpia la boca y deja la taza en la mesa con gran
cuidado. Luego se inclina, como si fuera a contarle un secreto muy bien
guardado.

—En Ludgate Street hay una tienda. Pertenecia a un intrépido matrimonio
apellidado Blake. Eran comerciantes de antigiiedades y se ganaban la vida
excavando tumbas en el sudeste de Europa, en Grecia concretamente.
Entiendo que el gusto por las antigiiedades ahora se decanta mas por los
hallazgos britanicos, pero se puede ganar dinero en el mundo antiguo; atn
sigue despertando curiosidad. Lamento decir que el matrimonio fallecié
hace tiempo, puede que unos doce o trece afos atras, y que la tienda... ya
no es lo que era. El hermano de Elijah Blake, Hezekiah —dice el anciano, al
tiempo que curva los labios—, casi ha dilapidado su fortuna, pero puede que
usted tenga la suerte de conversar con la hija.

—:La hija?

—Pandora Blake. Solo tenia ocho afios cuando sus padres murieron, pero
los acompafnaba a todos los yacimientos que iban, y mostraba mucho
interés. El tio, que antes era cartégrafo, cuidé de la nifia cuando se quedo



huérfana y se mudé a la tienda con ella. Si la joven se parece a sus padres,
seguro que sera excepcional.

—:Los conocio usted bien?

El desconocido vacila.

—Para mi era primordial conocer a los comerciantes de antigiiedades.

—Entonces, ;es usted coleccionista?

—Podriamos decirlo asi.

No afiade nada mas. Se produce otra pausa, durante la cual entra en el
café otro cliente que trae consigo el aire frio y crudo de Fleet Street, y
Edward ya no esta seguro de como proseguir la conversacion. L.os dos estan
en silencio. El anciano levanta la taza, que ha dejado un cerco de humedad
sobre la mesa.

—:Cémo murieron? —pregunta Edward al fin.

El hombre toma otro sorbo de café.

—Una tragedia. Estaban excavando en unas ruinas griegas cuando las
paredes se derrumbaron. Enterrados vivos.

—: Y Pandora?

—Ella se salvo, gracias a Dios.

Edward sacude la cabeza.

—{Qué horror!

—Desde luego.

Las campanas de la iglesia del Temple dan la hora. «Es el momento»,
piensa Edward, y rebusca en el bolsillo del abrigo; cambia el Estudio por
una moneda.

—Le estoy muy agradecido, sefior. Su amabilidad...

El caballero le indica con la mano que guarde silencio.

—No es nada —dice apaciblemente, como si de veras no fuera nada, por
mucho que a Edward se le antoje una intervencion calculada en extremo-—.
Ha sido un placer.

Cuando Edward se levanta, el anciano lo mira con sus penetrantes 0jos
azules: contienen un mundo. Le tiende la mano.

—Quiza podriamos volver a vernos, sefior Lawrence.

—Si —dice Edward, estrechandosela. La piel es tan fina que parece papel,
o un guante raido, pero el apretén es sorprendentemente firme—. Si, quiza.

Solo mas tarde, cuando calienta al fuego las botas y los calcetines, se le



ocurre a Edward pensar que no le ha preguntado el nombre al anciano, ni
este se lo ha dicho. Es mas, Edward tampoco ha mencionado el suyo.
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Hezekiah la ha dejado otra vez a cargo de la tienda. La llegada de un
muchacho harapiento con una carta lo ha hecho marcharse a toda prisa; su
tio ha dejado el desayuno a medias y ha salido del comedor como una liebre
antes de que la joven tuviera tiempo de parpadear. Tras mirar el reloj (las
ocho y veinte), se ha preguntado qué asunto tan urgente podia tener
Hezekiah tan temprano con un muchacho que apestaba horriblemente a algo
que Dora no se atreve ni a nombrar.

Ya en la tienda, Dora se sienta en un taburete (no es menos incomodo que
el que tiene en el desvan), y mueve las piernas con aburrimiento. Aunque
sabe que hay un monton de cosas para entretenerse (si Lottie no piensa
limpiar, bien podria hacerlo ella), Dora no es capaz de concentrarse en
nada; su mente esta tan tranquila como el mar en plena borrasca. Bajo el
mostrador tiene el cuaderno de dibujo y el bolso, a mano, para poder
escaparse lo mas rapidamente posible en cuanto Hezekiah regrese.

Hoy es el dia en que todo va a cambiar.

El dibujo de la filigrana esta terminado. Lo Gnico que necesita es un «si»,
la confirmacion de que su trabajo merece formar parte de esas hermosas
joyas pensadas para que las luzcan miembros de la alta sociedad. Solo
necesita empezar vendiendo un articulo, solo uno, a alguna mujer
importante. Una sefiora, quizas una baronesa. O una duquesa. Por supuesto,
piensa que es poco probable que a alguien de tan alto copete le gusten sus
dibujos, pero si hiciera una venta, Dora obtendria una parte de su valor y
recibiria encargos. Ese seria el principio. Se ganaria su independencia. Seria
libre.

«.Y la tienda? —susurra una vocecita en su cabeza—. ;Qué le pasara si tu
no estas?».

Dora deja de mover las piernas. La tienda es todo lo que conoce. Es su
hogar. Abandonarla le romperia el corazon. Y si Hezekiah la vende, el
legado de sus padres —o lo que quedaba de €él- estara tan muerto como ellos.
Aunque las paredes estan carcomidas y las vigas han empezado a debilitarse



como hojas secas, albergan su propia esencia, el recuerdo de lo que una vez
fue.

Le vienen a la memoria unas Navidades que celebraron aqui. Los
tenderos y los clientes se reunieron para brindar por la ocasion, para
celebrar un afio de comercio prospero. El Bazar de Blake era calido y
acogedor en aquella época, el suelo de roble se habia pulimentado hasta
alcanzar brillo, las vigas estaban libres de telarafias, y Dora recuerda
haberse quedado hechizada por las luces de las velas que se reflejaban en
los limpios e intactos cristales de las ventanas. Su padre la llevaba a cuestas
y, aunque ella no entendia lo que decian, la incluian en conversaciones
sobre expansion, cargamentos de la India o nuevos lotes para Christie’s. Se
suponia que Hezekiah tenia que honrar ese recuerdo. Si es capaz de
despreciar su lealtad tan facilmente, ;qué sera de ella cuando llegue el
momento de vender? Vuelve a pensar en lo que le dijo a la hora de la cena:
«Eres ya demasiado mayor para seguir viviendo bajo el mismo techo que
yo».

Dora traga saliva con esfuerzo. Desde el principio, Hezekiah la ha tratado
como una molestia. Aparte de buscarle una escuela dominical para que
estudiara, su tio no demostr6 ningun interés en continuar la educacion
clasica que habian comenzado sus padres; cuando ella le pidié que le
ensefiara algo sobre el comercio de antigiiedades, €l se echo a reir y dijo que
no habia necesidad de llenarle la cabeza con esas cosas, aunque no tenia
inconveniente en dejarla tras el mostrador, al cuidado de la tienda. Asi que
todo lo que Dora sabe procede de los recuerdos y de su aguda observacion.
¢Donde habria acabado de no ser por él?

Aunque negligente, Hezekiah nunca ha sido cruel con ella (después de
todo, los cuadernos de dibujo los paga él), pero tampoco hay amor entre
ellos. La tarde que su tio trajo a Lottie, pensé que las cosas cambiarian entre
ellos. Dora recuerda el momento en que vio por primera vez a la mujer, en
la estrecha escalera de la casa (menos de seis meses después de la muerte de
sus padres), el dia en que Hezekiah anuncié que Lottie iba a vivir con ellos.
Supuso que la mujer, vestida de un rojo que no le sentaba nada bien, seria
como una madre para ella, que Hezekiah trataria a Dora con un poco mas de
carifio, pero se llevdo un gran desengafio. No tardo en ser expulsada del
confortable dormitorio de la segunda planta y enviada al frio y lébrego



desvan. Asi que se desde entonces se sinti6 aun mas sola, si es que eso era
posible.

¢Y addénde iba a ir? El pensamiento le produce un escalofrio en la
espalda. No tiene mas familia que Hezekiah. Sus abuelos paternos murieron
hace tiempo y su madre crecié en un orfanato de Grecia. Hasta que pueda
ganarse la vida por si misma, no puede irse, no puede librarse de €él. Sus
unicas opciones —el asilo de los indigentes, las calles, los burdeles—, bueno,
lo cierto es que no son opciones.

Los burdeles.

Piensa con inquietud en la forma en que Hezekiah la miré. «Yo pensaba
que te alegraria cambiar de aires, mudarte a un entorno mas... en fin,
liberador. ¢ No es eso lo que deseas?».

Sus macabros pensamientos se ven interrumpidos por el tintineo de la
campanilla. Dora mira la puerta de la tienda, pero no, no es un cliente; solo
Lottie, que ha llegado por la puerta de atras.

—Senorita.

Dora resopla y pone recto el libro de contabilidad en blanco que tiene
delante. Lottie cruza los brazos y mira a Dora con aire calculador.

—Esta usted muy palida. ;Por qué no sale a dar un paseo? Ya me encargo
yo de esto. —El ama de llaves vacila—. Un par de horas.

Dora mira el rostro redondo de Lottie con recelo.

—¢ Usted?

Lottie enarca las cejas.

—:Por qué no?

La propuesta es curiosa. Lottie nunca se ha ofrecido a encargarse de la
tienda, ni se ha preocupado por la salud de Dora. Pero estos breves
momentos de libertad son preciosos, asi que Dora coge el cuaderno de
dibujo que tiene bajo el mostrador.

No necesita que se lo digan dos veces.

L

El establecimiento de Clements & Co, joyero y orfebre de la mas eminente
reputacion, esta en la esquina noroeste del patio de la catedral de San Pablo.
Se accede tras bajar cuatro peldafios empinados y estrechos: Dora lleva bajo



un brazo su cuaderno de dibujo de cubiertas de piel y, con la otra mano, se
aferra a la barandilla de hierro, descendiendo con cuidado de no pisar un
agujero invisible a causa de su falda.

Tira de la campanilla y espera hasta que le franquea la entrada un
empleado de rostro resplandeciente. En el interior, la temperatura es
agradable, y el olor a velas de cera de abeja es bienvenido después del
putrido aire que reina en las calles. Las paredes estan llenas hasta el techo
de vitrinas de cristal, decoradas con relieves y elementos dorados, y repletas
de objetos maravillosos. Las vitrinas que estan al lado de la entrada tienen
los objetos mas cotidianos: copas macizas, grandes bandejas de servicio,
cubiertos de plata cuyos mangos tallados de marfil representan perros de
presa y jabalies. Son bonitos, seguro, pero los objetos que estan al lado del
mostrador son los que aceleran los latidos del corazon de Dora.

Collares, pendientes, pulseras, anillos. Rubies, zafiros, esmeraldas y
diamantes. Vasos opalinos, perlas, acero tallado, una bandeja Wedgwood de
cuarzo. Broches de mariposa, joyas abigarradas. Y alli, justo delante de ella,
hay una nueva pieza, demasiado espectacular como para que se quede
guardada bajo llave.

Es una diadema apoyada en una almohadilla. Trabajo de filigrana, con
diamantes en forma de pera y talla rosa, y en el centro una flor cuyos
pétalos brotan del pistilo como los rayos del sol. Acerca la cabeza, se pone
de puntillas, trata de mirarla desde un angulo diferente. Remates dobles de
plata. Al moverse Dora, los diamantes brillan y bailan. Son realmente
exquisitos. Dora aprieta la cara contra el cristal. Si mira atentamente, puede
ver su reflejo en todas las diminutas facetas.

—Precioso —susurra.

—Desde luego, precioso.

El sefior Clements sale de la trastienda con una bandeja de anillos. Es un
hombre delgado y con gafas, que se sujeta con una cinta la espesa cabellera
castafia salpicada de mechas grises; a Dora le recuerda a una aplicada
nutria. Siempre viste ropas de color tierra, se anuda el corbaton con
demasiada fuerza y parece embutido en la casaca. Es uno de los pocos
caballeros del circulo de amistades de sus padres con quien Dora ha
mantenido contacto regular; de él ha heredado su pasion por la joyeria.

Hubo un afio en concreto en que la madre de Dora, Helen, la llevaba a
Clements & Co cada semana para admirar los escaparates y, mientras



tomaban té y dulces, el joyero (con el fin de documentar sus hallazgos) le
explicaba a la madre de Dora la diferencia entre piedras preciosas y
bisuteria, el mejor sitio para conseguir turquesas o como llegaba a formarse
el opalo. Mientras hablaban, el sefior Clements le daba a Dora una caja con
abalorios para que jugara. Fue él quien le ensefié a fijar un cierre y a rizar
un alambre, y el que le regalo el juego de pinzas y tijeras.

Todas las joyas de su madre las habia confeccionado el sefior Clements.
Dora acaricia suavemente el broche camafeo que lleva al cuello, la tnica
pieza de la coleccion de su madre que sobrevivio (el resto lo vendio
Hezekiah antes de que Dora se diera cuenta). El sefior Clements habia
hecho el camafeo con una concha marina que Dora habia encontrado en la
playa de Pafos. Sencillo pero elegante, representa el majestuoso perfil de
una mujer que lleva una corona de uvas que le caen sobre los hombros. Su
madre siempre habia dejado a Dora jugar con el broche antes de acostarse;
solia girarlo una y otra vez, admirando el trabajo, sintiendo la frescura del
objeto en las palmas. Su madre lo llevaba puesto cuando fallecio.

—Sefior Clements.

—Sefiorita Blake. ;Como esta usted, hija mia?

—Bien, sefior. —Dora le alarga el cuaderno con las dos manos—. He traido
mas dibujos.

El joyero deja la bandeja de los anillos. A ella le parece ver un gesto
circunspecto en el rostro del hombre, pero se inclina tras el mostrador,
cambia la bandeja de anillos por un trozo de terciopelo negro y, cuando la
vuelve a mirar, su expresion es abierta, afable.

—Pues vamos a verlos.

Dora pone el cuaderno sobre el mostrador de cristal y abre el bolso de
red. Con mucho cuidado, una a una, va sacando las piezas. Tres pares de
pendientes (unos colgantes, otros en forma de pez torpedo, otros redondos),
hechos, respectivamente, con alambre y semillas, madera tallada y una
canica. Una pulsera con granates de imitacion hecha con cordones y cuentas
de cristal; dos broches al estilo del cristal de Vauxhall, conseguido con los
trozos rotos de un espejo; un collar atado con una cinta de botones de
porcelana que ha pintado imitando agatas.

Deja el collar de filigrana para el final. Bajo la luz dorada de las velas, se
fija en lo bonita que se ve la piedra de cristal en el nuevo engaste. Dos
noches ha trabajado en ese colgante, dos noches de dolores de espalda en el



alto e incomodo taburete, pero Dora esta muy orgullosa de él. Con un
cuidado minucioso consigui6é doblar el alambre para que formara veinte
florecillas espirales, la misma cantidad a ambos lados. Parece elegante,
majestuoso. Es la mejor pieza que ha hecho hasta ahora.

Mientras Dora los ensefia, el orfebre mira las piezas con detenimiento,
por encima del borde de las gafas, se fija en los detalles, las deposita
cuidadosamente sobre el terciopelo, murmura, suspira. Ella esta encantada
de verlo tan fascinado, pero todavia no ha terminado.

—Sé que son burdos en comparacién con lo que se hace en su tienda —dice
Dora abriendo el cuaderno de dibujo—. Pero puede advertir en mis dibujos
lo que estaba tratando de conseguir. Mire esto —afiade, volviendo a la
filigrana—. Oro y aguamarina. Quedaria bien tanto en su forma pura como
en bisuteria, mientras el color sea el adecuado... —En vista de que el sefior
Clements no responde, Dora empieza a hablar mas deprisa—: Sera un placer
dejarme guiar por su experiencia, por supuesto. Afiada mas adornos si
quiere. Las flores irian bien, quiza también plumas si quisiera recortar el...

—Sefiorita Blake... —la interrumpe el sefior Clements, acompafnando sus
palabras de un largo suspiro.

A Dora se le hace un nudo en el estbmago. Las paginas le tiemblan en los
dedos.

—No le gustan.

—No es eso. Hija mia... —Guarda silencio y parece incomodo—. ;COmo
puedo decirselo con delicadeza? La atiendo por la memoria de sus padres,
Dios bendiga sus almas inmortales. Pero... —dice, tratando de esbozar una
sonrisa amable—, sus dibujos son, se lo digo sinceramente, muy bonitos en
si, pero bonitos es todo lo que puedo decir de ellos.

—Pero... —Dora se interrumpe, decepcionada, y lo intenta de nuevo—. Me
hizo una promesa.

El sefior Clements se quita las gafas y las deja con cuidado sobre el
mostrador.

—Yo no prometi nada. Solo dije que lo tendria en cuenta para mi
coleccion.

Dora lo mira fijamente. Luego, muy despacio, pone las manos en el
mostrador y se apoya en ellas.

—Sefior Clements, me sugirio que rellenara un cuaderno con dibujos y
realizara algunos para demostrar su viabilidad. Puede que no dijera



exactamente que los aceptaria, pero si creia que mis dibujos no tenian
ningun valor, si solo los consideraba el bonito entretenimiento de una
simple mujer, ¢por qué me animd, dandome falsas esperanzas?

El joyero levanta las manos para aplacarla, pero nada puede acallar la
decepcién y la frustracion de Dora.

—Me ha hecho perder el tiempo, sefior Clements. El mio y el suyo.

El orfebre lanza otro suspiro.

—Sefiorita Blake. Dora. No queria ofenderla. Estos dibujos —dice, al
tiempo que acerca la mano a las piezas colocadas sobre el terciopelo y la
detiene sobre la piedra azul lechoso del collar estilo filigrana— son
realmente muy bon...

—Sefior Clements, si vuelve calificar mi trabajo de «bonito»...

—Encantador, entonces.

—:No es lo mismo?

El hombre frunce los labios.

—Tiene mucha habilidad, eso se lo concedo. Lo que ha hecho con los
materiales mas burdos es realmente sorprendente. Pero no hay nada de
excepcional en ellos, nada que diferencie su trabajo del de los hombres que
trabajan para mi. Hoy en dia, las modas cambian tan deprisa como los
catarros y estas piezas que me ha dado... bien, no sirven. Este mes se habla
del estilo griego, pero el mes que viene podria hablarse del estilo oriental.
Lo siento, sefiorita Blake, pero mi respuesta es no.

Dora parpadea.

—:Griego?

El sefior Clements parece hundirse al reconocer su error.

—Si... —dice, arrastrando las letras.

—Y si hiciera algo de ese estilo?

—Sefiorita Blake...

—Por favor, sefior, déjeme hablar. Ya conoce mi linaje, es consciente de la
materia en que se especializaron mis padres. Si me permitiera hacer otros
dibujos para que los considerara... No hay nada de malo en eso, ;verdad?
Solo una pequenia seleccion, y si, después de eso, siguen sin gustarle, cesaré
en mis esfuerzos. No puede ser tan cruel como para negarme una ultima
oportunidad de demostrar lo que valgo, ;verdad?

-Yo...

El joyero parece afligido y Dora, al verlo flaquear, juega su tltima baza.



Se toca el camafeo que lleva al cuello.

—Se iketévo. Por favor. Por el recuerdo de mi madre.

Se hace el silencio. A Dora le late la sangre en los oidos. El sefior
Clements suspira.

—Sefiorita Blake, es usted muy insistente. —El orfebre suaviza Ia
expresion y, derrotado, sacude la cabeza—. Muy bien. Pero no le prometo
nada —advierte—. Nada, ;esta claro?

—Lo esta —responde Dora, mientras recoge el cuaderno y lo cierra de
golpe—. Pero yo si le prometo algo, sefior. No lo decepcionaré.
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CAPITULO SEIS

En ese preciso momento, Hezekiah esta echando chispas. Los tres hermanos
Coombe (que tan dociles habian sido hasta la fecha, cuando habia dinero
por medio), dirigidos por el mayor, no quieren renunciar a su trofeo mas
preciado, que esta (tan tentadoramente cerca que podria tocarlo) atado en un
carro, con el caballo listo para llevarlo a su casa. Listo si no fuera porque
Matthew Coombe ha puesto pegas.

—Sabéis lo mucho que esto significa para mi —dice Hezekiah, incapaz de
evitar el tono quejumbroso de su voz—. No hay derecho, después de todo
este tiempo. Ya lo he perdido dos veces, ¢vais a despojarme de él otra vez?

Matthew se mueve pesadamente, con las botas enterradas en el barro de
Puddle Dock, pero no responde y a Hezekiah se le empieza a calentar la
garganta; tendria que aflojarse el corbaton.

—No iréis a quedaroslo vosotros, ;no?

—No lo queremos para nosotros —interrumpe Samuel, el mas joven de los
tres.

Hezekiah no da crédito a sus oidos.

—:Queréis decir que tenéis otro comprador?

:Cémo se atrevian a traicionar su confianza?

—No, sefior, no es eso.

Aquello es demasiado. Hezekiah aprieta los pufios y pierde la poca
paciencia que le queda.

—Entonces, ;a qué demonios estais jugando?

Ante aquel arrebato, el caballo relincha y su aliento parece humo en el
aire matutino. A Hezekiah se le han hinchado las venas de las sienes. Debe
de tener ya la cara morada, porque en ese momento Matthew se encoge de
miedo.

—Esta maldito.

Hezekiah lo mira fijamente. Esto no se lo esperaba. El comentario es tan
descabellado que su furia se volatiliza.

—Vaya tonteria.



—Se lo aseguro, hay algo raro. Esa cosa no deberia estar aqui.

Matthew se rasca la mufieca. Hezekiah advierte con disgusto que tiene
una mancha rojiza en el pufio de la camisa.

—Tonterias —repite—. La falta de suefio te ha aturdido, eso es todo.

—Puede que tenga razén en lo de la falta de suefio. No hemos pegado ojo
desde que lo sacamos.

Desde luego, los hermanos parecen cansados: tienen los labios apretados
como peras secas y la piel gris como el cieno, pero eso a Hezekiah no le
importa, porque es consciente de que tiene publico detras. EI muelle esta
paralizado: Tibb y sus trabajadores han formado un pequefio semicirculo,
los hombres que recogen excrementos estan apoyados en sus palas
humeantes. Hezekiah ve que dos de ellos (uno es el chino de la vispera, esta
seguro) intercambian un comentario y se rien por lo bajo. Molesto y
avergonzado, se acerca a Matthew y pone la mano en el fuerte antebrazo del
hombre. Percibe el crudo hedor de la piel sin lavar, un olor acre y salobre a
pescado y algas. Se mezcla con el apestoso olor de los excrementos y la
basura del Tamesis y Hezekiah tiene que hacer uso de todo su dominio para
Nno vomitar en sus propios zapatos.

—Ahora escichame —susurra— No voy a permitir que me estropees esto.

—No seremos nosotros los que lo estropeemos. Va a ser esa cosa. —
Matthew sefiala tras de si—. Algo le pasa. Algo le pasa.

—Repito que son tonterias.

—Sefior, lo que ha hecho esa cosa... El pobre Charlie no ha dicho una
palabra en dias...

—Basta, Coombe. Ni tu ni tus hermanos vais a conseguir nada.

—No, sefior Blake —responde Matthew con actitud inflexible—. Queremos
mas dinero. El esfuerzo que requirio sacarlo, el viaje que hemos hecho para
traerlo aqui. El peligro en que me puso, por no decir mas. Le digo que vale
el doble de lo que acordamos.

—No vas a conseguir nada de eso —resopla Hezekiah, aunque aseguraria
que el asunto se le esta yendo de las manos—. El precio que estipulé es mas
que adecuado.

—Pues entonces cargamos otra vez esta maldita cosa, la llevamos mar
adentro y la tiramos por la borda, donde debe estar.

Pero cuando Matthew va a dar media vuelta, Hezekiah le aprieta el brazo
con mas fuerza.



—iNo! Por favor, yo...

A Hezekiah se le seca la boca y los ojos se le salen de las orbitas. No
puede perderlo ahora, no puede. Los hermanos Coombe lo miran con ojos
agotados. Hezekiah sonrie y le suelta el brazo al otro hombre.

—Os pagaré lo acordado ahora, el resto cuando haya completado el
negocio. No os podré pagar antes.

A Matthew le tiembla un musculo de la mandibula. Los tres hermanos se
miran y asienten con la cabeza.

—Muy bien —dice Matthew. Hace un gesto con la barbilla y los otros
hermanos se acercan al carro—. Pero si no recibimos el pago antes de que
acabe el mes, llamaremos a su puerta.

Hezekiah se enfurece.

—:Mi palabra no te parece suficiente? ; Alguna vez os he fallado?

—No —concede Matthew, cogiendo las riendas del caballo—. Pero nunca ha
tenido nada parecido a esto.
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CAPITULO SIETE

Otra vez tiene que esperar. Tiene que seguir sufriendo bajo el techo de
Hezekiah. Pero Dora es una criatura tenaz y su imaginacion ya se ha puesto
en marcha.

Pues muy bien. Sus creaciones no estan a la moda. «No importa», piensa
mientras regresa de la catedral. En pocos afios volveran a estarlo y ella hara
que sus piezas estén a la venta para entonces. Pero Dora no es tonta. Sabe
que el orfebre solo quiere darle largas. Sabe que lo mas probable es que
vuelva a decirle que no. Pero ;quién mejor que ella para disefiar semejantes
joyas? Su madre era griega. Dora paso su infancia en excavaciones griegas.
Lo lleva en la sangre.

—Agali-agali ginetai i agourida méli. «Poco a poco, la uva agria se
vuelve miel» —murmura entre dientes.

Toma tiempo volverse mas importante o mejor.

Cada mafiana después del desayuno y antes de que sus padres fueran a la
excavacién, a Dora le ensefiaban el idioma local, sus refranes, las viejas
historias de la patria de su madre. Sé paciente, queria decir aquel refran.
Pero ¢no habia sido ya bastante paciente?

Cuando Dora sale al ajetreo de Ludgate Street, cruza al lado derecho,
donde la acera es mas ancha, para evitar los carruajes que pasan, el ir y
venir de la sofocante multitud de Londres. Una nevada caida la noche
anterior ha depositado finas laminas de hielo negro en las calles; caminar
por alli requiere cierto tacto, cierta habilidad para apoyar ligeramente el pie
y al mismo tiempo inclinar el cuerpo con el fin de eludir los empujones de
los demas. Una acera resbaladiza se convierte en un ejercicio traicionero.
Dora esta entre un librero y una sastreria cuando, detras de ella, las
campanas de San Pablo dan las once y delante se produce un aparatoso
accidente. El relincho de un caballo perfora el aire.

Dora consigue abrirse camino entre la creciente multitud, tratando de
mantener la cabeza gacha, pues accidentes como aquel ocurren a menudo y
casi todos son horribles (no merecen las pesadillas que luego se tienen por



haber mirado), pero entonces oye el inconfundible chillido de Lottie Norris.
Dora levanta la cabeza a tiempo de ver al ama de llaves corriendo desde la
tienda en mitad de un revuelo de faldas. Dora se recoge las suyas y también
echa a correr.

Delante de la tienda hay un carro volcado. El caballo, aunque caido de
lado, parece no haber sufrido dafios. Pero bajo su flanco... Hezekiah tiene
la pierna atrapada y arma un escandalo con sus gritos de dolor. A su lado
hay tres hombres que Dora no reconoce. Uno estruja una gorra raida con las
manos.

—iYa lo ha visto! —grita—. ;Lo ha visto? jEnloquece las cosas!

Dora los mira. Hombres corpulentos y musculosos, con el mismo pelo
cobrizo, la misma palidez, los mismos ojos con venillas rojas. «Y todos con
aire enfermizo», piensa, fijandose en sus rostros grises. Al acercarse percibe
el olor salobre del mar.

—iEse maldito animal ha resbalado en el hielo, nada mas! —dice Hezekiah,
practicamente escupiendo las palabras—. Ha estropeado mi tesoro. jQue
alguien le pegue un tiro! Esa infernal criatura pagara por esto, recordad lo
que digo.

—Vamos, vamos —dice Lottie a su lado, dandole la mano—. Quiza no haya
que lamentar dafios...

—Pues claro que si —espeta Hezekiah, tratando en vano de sacar la pierna
de debajo del caballo—. ;Como es posible que no haya dafios? Matthew,
dime si es grave.

Dora, picada por la curiosidad, se acerca al hombre mas corpulento que
esta en la parte trasera del carro. Una rueda gira sobre su eje, el carro esta
hecho astillas, pero la carga... Sobre los adoquines hay una enorme caja de
madera atada con una cuerda. La madera esta combada en las esquinas y las
tablas tienen manchas de verdin. Hay moluscos firmemente adheridos a los
lados. En uno de los laterales alguien ha pintado una burda cruz.
Lentamente, el hombre le da la vuelta a la caja. Dora advierte que se ha roto
una esquina y el hombre acerca la cara al negro agujero. Se produce un
silencio interrumpido solo por la charla impaciente de los curiosos.

—:Y bien? —dice Hezekiah, apoyandose en los codos—. Tengo razén, ;no?
—grufie—. Esta roto, totalmente destrozado. jEse caballo infernal!

Levanta un pufio hacia el caballo, que se aparta de él con un relincho.

Hezekiah esta tan irritado que no ha visto la mirada que los tres hombres



(«hermanos», piensa Dora) intercambian. Pero ella si se ha dado cuenta.
Esa mirada no era de asombro ni de desconcierto. No: era de resignacion,
como si ya se lo esperaran, como si lo hubieran sabido desde el principio...

El que se llama Matthew carraspea.

—Esta intacto, sefior. Estoy seguro.

Hezekiah lanza una carcajada y acerca la mano al rostro de Lottie, a
quien planta un humedo beso en la mejilla.

—iLa suerte me acompafia, después de todo! Ahora, que alguien me libre
de este animal.

Hay un gran esfuerzo, tirones, empujones. Hezekiah se pone en pie y, con
un gesto de dolor, se arranca un clavo oxidado del muslo. La punta tiene un
color rojo.

—iMirad esto! —grita, tirando el clavo a la calzada, donde aterriza con un
tintineo metalico. Se apoya en Lottie, que se vence bajo su peso, aunque no
parece importarle.

Un anciano de largo cabello blanco sale de entre la multitud y le ofrece
un brazo a Hezekiah.

—Vamos, sefior, permita que lo ayude a entrar. ;Puede andar?

—ijPues si, aunque es un milagro! ;Ha visto? Podia haberme roto la
pierna.

—Desde luego que si —murmura el caballero—. Pero como ha dicho, parece
que la suerte le acompafia. Solo es una pequefia herida. ; Vamos?

Hezekiah se apoya en el brazo ofrecido y, con el anciano a un lado y
Lottie al otro, entra cojeando en la tienda. En el umbral, vuelve la cabeza
para dirigirse a los tres hombres pelirrojos.

—Llevadlo al sétano —les dice—. Lottie os abrira la puerta.

De debajo de la camisa saca una cadena de la que cuelga una pequena
llave metalica y, en ese momento, Dora ya no puede seguir callada.

—:;Puedo ayudar?

Hezekiah se sobresalta. La cadena le cuelga entre los dedos. Esta claro
que no se habia dado cuenta de su presencia.

—Dora. —Mira a Lottie de reojo, bajando la voz hasta un murmullo—. No
tenia que estar aquli.

Lottie arrastra los pies bajo el peso de su amo.

—No estaba.

iAsi que por eso queria librarse Lottie de ella!



—Tio —dice Dora con impaciencia—. ;Qué es esto? ;Qué ha comprado? —
dice, mientras le parece ver los pensamientos de Hezekiah retorciéndose
COmo peces en una nasa.

—Entra —dice.

—:Por qué?

La expresion del hombre es de panico, pero antes de que Dora pueda
seguir presionandolo, el anciano de cabello blanco interviene en nombre de
Hezekiah:

—Sefiorita Blake, su tio sufre mucho dolor y en la calle hace frio. ¢|No
seria mejor —dice, sefialando a la multitud de curiosos con un leve gesto de
la cabeza— continuar esta conversacion en el interior?

Dora abre la boca y la vuelve a cerrar. Antes de que pueda articular
palabra, Hezekiah, que se niega a mirarla directamente, consigue entrar en
la tienda. Detras de ella oye un grufiido y un crujido de madera. Dora se
vuelve y ve a los hermanos levantando la caja entre los tres.

Se hace a un lado para dejarlos pasar, con los ojos entornados.
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CAPITULO OCHO

Es la atencion al detalle lo que a €l le gusta, la concentracion que requiere.
Le ayuda a olvidar.

El taller de encuadernacién esta situado en un extremo de Russel Street,
en la esquina donde la calle gira bruscamente hacia Drury Lane, y el estudio
privado de Edward da al callejéon que se encuentra detras de la tienda. La
minuscula ventana esta muy arriba en la pared y le proporciona muy poca
luz para su trabajo, pero al menos alli no le molesta la gente que golpea los
cristales ni los extrafios que miran indiscretamente hacia el interior. Asi
pues, cuando trabaja, llena el cuarto de velas. Un gasto que el encargado,
Tobias Fingle, considera del todo innecesario.

Y lo es, reconoce Edward. Podria arreglarselas con la mitad; los dibujos
que graba en la piel de los libros no estan hechos con la delicadeza de sus
dedos, sino con simples sellos...: lo tnico que necesita es estamparlos en el
sitio adecuado.

Pero a Edward no le gusta la oscuridad.

Y Fingle lo entiende. Y se muerde la lengua. Edward y €l son los tinicos
que quedan de la plantilla inicial, los tnicos que saben cémo era antes el
negocio. Antes, cuando no habia tiempo para descansar ni sitio para
respirar. Ni tiempo para curarse.

Edward aprieta la tira contra el cuero, pasa el disco de metal caliente por
el lomo, deja un limpio ribete doble sobre la superficie. Su trabajo consiste
en dar los ultimos pasos en la produccion del libro. Dar color a las cubiertas
cuando las paginas ya se han cosido, embellecer el cuero con formas y
surcos delicados. Es un trabajo facil que solo requiere una mano firme y
mucha atencién al detalle. Puede que sea un dibujante «aficionado», pero
crear hermosas cubiertas de libros... en este aspecto podria superar a
cualquiera del gremio. Carrow se encarg6 de que asi fuera.

Apretando la mandibula, levanta el lomo y lo deja a un lado. Coge una
paleta de la pequefia estufa que hay en un rincén, la que utiliza para calentar



las herramientas. Vuelve la paleta para comprobar el dibujo (hiedra
retorcida, husos afiligranados) y se dedica a trabajar los margenes.

«Concéntrate. Olvida».

Gracias a Cornelius, Edward es ahora libre de hacer aqui lo que quiera.
Podria haberse ido, por supuesto. Pero ¢qué hubiera hecho en ese caso?,
pregunté Edward cuando Cornelius se lo sugirié. ;¢Adénde iba a ir? El, a
diferencia de Cornelius, que tiene dinero para gastar y libertad para dar y
vender, tiene que ganarse la vida. No sabe hacer otra cosa. Y en
consecuencia se quedo, haciendo lo que le habian ensefiado a hacer mejor,
en un comodo silencio dentro de un cuarto lleno de velas encendidas para
ahuyentar la oscuridad.

«Qué extrafio», piensa, que ahora se sienta totalmente a salvo en un lugar
que antes temia.

Por supuesto, los otros empleados no tienen ni idea. Cornelius los trajo
cuando se hizo cargo del lugar: sangre nueva de Staffordshire, campesinos
enviados a la ciudad para ejercer el oficio, como Edward en otros tiempos.
Pero Edward sabe que le tienen envidia. Sienten envidia de lo que ellos
juzgan un privilegio, de la proteccion que recibe de los fondos de Ashmole.
Envidia de sus frecuentes ausencias, de cuyo objeto ellos no saben nada.
Tras su estancia en Shugborough, no podian creer que Edward se instalara
de nuevo en el cuarto trasero como si no hubiera pasado nada en absoluto.

También contienen la lengua. Les pagan demasiado bien para quejarse
(Cornelius siempre ha sido muy generoso con su dinero) y Fingle se
asegura de mantenerlos tranquilos, aunque a Edward le importa bien poco
lo que piensen. Para €l el taller de encuadernacion es solo algo pasajero, un
lugar en el que aguardar el momento oportuno. Ser admitido en la Sociedad
es lo unico que le importa. Seria su pasaporte para viajar por el mundo, para
pasar el tiempo haciendo lo que le gusta: qué cosa tan magnifica, que le
pagaran por sumergirse en el estudio, por ver y tocar realmente las cosas
sobre las que ha leido durante tantos afios en multitud de libros...

Llaman a la puerta. Levanta la paleta del cuero y mira hacia la entrada.
Al otro lado del sucio panel de cristal ve la forma borrosa de un hombre que
resulta ser Fingle. Vuelve a bajar la mirada, gira el libro un cuarto de angulo
y aprieta la paleta contra el cuero.

La puerta se abre. Fingle se apoya en la manija y entorna los ojos para
que no lo deslumbre la luz de las velas.



—Vamos a ir a la taberna después del trabajo. ¢Le gustaria venir con
nosotros?

Fingle siempre pregunta. Edward siempre responde 1o mismo.

—No, gracias —dice sin levantar la cabeza.

Su habitual respuesta negativa, sin embargo, no lo libra de Fingle, que
sigue en la puerta.

—La vida es algo mas que estar inclinado sobre un escritorio, ¢sabe? He
pensado que podriamos ver juntos la llegada del afio nuevo, comenzar de
cero.

Edward levanta los ojos al oir aquello. Bajo la luz tenue del umbral,
Fingle parece estar ensayando una sonrisa amable. Edward también se
obliga a sonretir.

—Esta noche iré a ver al sefior Ashmole.

Fingle vacila, parece que va a replicar algo y luego se lo piensa mejor.

—:Esta seguro? —dice al fin—. Los chicos han quedado también para cenar.
Seria una pena que no viniera con nOSotros.

Edward continda estampando.

—Dudo que me echen de menos.

—Yo si. Por... —dice, pero se interrumpe—. Por los viejos tiempos. Creo
que seria bueno para usted.

Edward no le responde y se concentra en el trabajo. Cuando el metal
caliente se hunde en el cuero se eleva una voluta de humo. Siempre le ha
gustado ese olor.

Fingle tarda un momento en cerrar la puerta para dejar a Edward solo.

Edward sigue trabajando.

Cuando las lejanas campanas de la catedral de San Pablo dan por fin las
cinco, recoge sus cosas, ahoga la estufa y apaga las velas de un soplido. Al
salir, siente sobre él los ojos de los otros trabajadores como si fueran
mosquitos. Agacha la cabeza y pasa entre ellos sin decir palabra.

P

La mansion que tiene Ashmole en Mayfair encaja a la perfeccion con su
duefio: brillante, calida y al mismo tiempo ostentosa. Cornelius (incluso con
el corbatén flojo, la camisa a medio abotonar y en calcetines) esta



majestuoso y saluda a Edward con un fuerte apreton de manos. En su
atractivo rostro aparece una expresion de afecto.

—Estaba preocupado por ti —dice mientras Edward lo sigue a la
biblioteca—. Habia decidido ir anoche a tu alojamiento, pero pensé que
preferirias estar solo.

—También yo pensé en venir, pero cambié de idea. —-Edward habla con
aire de disculpa—. Cornelius, yo...

Cornelius levanta la mano y le lanza una comica mirada de reproche.

—No. Lo entiendo perfectamente.

—Ya lo sé —dice Edward, avergonzado—, pero aun asi quiero disculparme.
Fui un completo idiota y me comporté como un nifio malhumorado. Lo
siento, Cornelius.

Su amigo sonrie y se acerca al aparador con una gracia que hace que
Edward se sienta horriblemente torpe.

—No te disculpes nunca conmigo, no hace falta.

Cornelius le sirve una copa de brandi y se la ofrece junto con un pequefio
cuenco de nueces. Edward coge el cuenco y mira el contenido; las nueces
parecen pequefias veértebras arrugadas. Cornelius se deja caer en un sillon y
le indica a su amigo que se siente en el sillon de enfrente, al lado del fuego.

—Tienes permiso para disgustarte de vez en cuando.

Edward hace una mueca al sentarse en el mullido sillon.

—Me permites demasiados caprichos.

Cornelius levanta la copa de la mesa que tiene al lado y sonrie
ligeramente por encima del borde.

—Quiza. Pero ciertamente no te envidio por ello.

—Llegara un momento, jsabes?, en que no podras protegerme. De hecho,
estoy seguro de que el momento ha llegado y se ha ido. Ya has hecho por mi
mucho mas de lo que deberias.

Edward suspira, gira la copa en la mano y su amigo entorna los ojos; a la
luz del fuego, sus pupilas casi parecen negras.

—No es nada.

—Pero...

—Mira, no te compliques. Me estas estropeando la sorpresa.

—cSorpresa?

La expresion de Cornelius se convierte en una sonrisa perezosa y de la
mesita que tiene al lado saca una cajita negra. Se inclina sobre la alfombra



(la piel de un tigre, con la magnifica cabeza atn intacta) y se la entrega. El
cuello de la camisa se le abre y deja ver un pecho fuerte y liso. Edward coge
la caja de manos de Cornelius.

—:Qué has hecho ahora?

—No preguntes —responde Cornelius volviendo a sentarse. Coge una nuez
de su cuenco, se la introduce en la boca y la muerde ensefiando los dientes—.
Abrela.

Y Edward obedece con un cabeceo de resignacion, porque Cornelius
hace cosas asi a menudo: si no le mete dinero a escondidas en el abrigo, le
envia a su casa paquetes de comida de su ama de llaves, la sefiora Howe,
0...

Edward expulsa el aire que retenia.

—Cornelius, de veras.

En la caja, sobre un fondo de seda de color crema, hay un par de
gemelos. De forma circular, hechos de oro (a Edward no le hace falta
preguntar si su suposicion es correcta, Cornelius no elegiria otra cosa) con
una sencilla esmeralda engastada en el centro. Del tamafio de un boton.
Sobrios, pero elegantes. Las joyas brillan como ojos diminutos.

—:Te gustan? —pregunta Cornelius en voz baja.

—Bueno, si, claro, pero...

—Alto —lo interrumpe su amigo, ahora con brusquedad—. Queria animarte.

Edward quiere refiir a su amigo, pero Cornelius no lo esta mirando. Esta
examinando una nuez que tiene entre el indice y el pulgar. Edward sabe, por
la expresion de su amigo, que discutir no va a servir de nada y que un
«gracias» sera desechado con un ademan, como si fuera un nifio molesto.

Cornelius. En otra época se habia autodenominado angel guardian de
Edward con una risa ironica, pero el término no estaba muy alejado de la
verdad. Si no hubiera sido por él, Edward no estaria sentado ahora alli.
«Caridad», piensa de nuevo, antes de aplastar la palabra. Sin embargo, le
deja un sabor amargo en la boca. ; Alguna vez se librara de ella?

—Ayer, después de dejarte, conoci a un caballero en un café —dice Edward
para cambiar de conversacion, mientras cierra la caja de los gemelos y la
deja cuidadosamente en la mesa que tiene al lado del sillon—. Me sugirio
algo.

Cornelius levanta los ojos de la nuez.

—Ah, ¢si?



Edward toma un sorbo de brandi. El sabor es fuerte, casi caliente; le
raspa la garganta y le produce un ligero escalofrio.

—:Qué sabes de la familia Blake?

—¢Quiénes?

—Los Blake —repite Edward, irguiéndose en el sillon—. Elijah Blake y su
esposa llevaban una tienda de antigiiedades en Ludgate Strteet, hace unos
doce afios mas o menos.

Cornelius se burla.

—Oh, Edward, hace doce afios estabamos... —Guarda silencio, como si
quisiera recobrar la calma, y mira a otro lado—. Bueno, ;como voy a saber
nada de algo tan alejado en el tiempo?

—Pero seguro que habras oido hablar de ellos en algin momento. Eran
anticuarios muy respetados. Al parecer, fallecieron tragicamente en una
excavacion. Dejaron una tienda que ahora dirige el hermano de Elijah, creo
que se llama Hezekiah.

Cornelius estd mirando la copa con el entrecejo fruncido, con una
expresion que Edward conoce bien. Una débil arruga se le ha formado entre
las cejas y se frota el labio superior con el borde de la copa de brandi. Algo
le ha tocado una fibra.

—Se habian especializado en antigiiedades griegas —afiade Edward con
esperanza.

Cornelius asiente lentamente con la cabeza.

—Ahora que lo dices, eso me suena. Blake... Recuerdo haber oido hablar
de una artista, creo que se llamaba Helen, a la que William Hamilton
empleaba a veces para hacer dibujos de su coleccion de vasos griegos,
cuando Tischbein no estaba disponible. —Cornelius toma un sorbo de brandi
y paladea el licor antes de tragarlo—. Quiza se trate de ellos. ;Por qué lo
preguntas?

—Bueno, pues la cuestion es que este caballero —dice Edward, pero
enseguida hace una pausa y se ruboriza— me preguntd por qué estaba tan
abatido. Le expliqué lo que habia pasado y me aconsejé que buscara a la
hija de los Blake, Pandora, en la tienda de antigiiedades de Ludgate Street.
Insinu6é que alli podia encontrar lo que andaba buscando, algo que la
Sociedad consideraria muy favorable.

Cornelius lo mira fijamente.

—Oh, por el amor de Dios, Edward, ;de verdad vas a tener en cuenta algo



que te dijo un completo extrafio en un café?

El fuego chisporrotea con fuerza, como si quisiera acompafiar la
indignacion del sefior de la casa. Edward se irrita. No puede evitarlo.

—Ya sé que suena a locura, pero ese hombre tenia algo. No puedo
explicarlo.

—No puedes fiarte del consejo de un extrafio.

—Escéptico como siempre.

—iBueno, pues si!

Cornelius cuelga la pierna en el brazo del sillon, orienta hacia la
chimenea el pie enfundado en el calcetin y flexiona el tobillo. Repantigado
como esta, a medio vestir y con un rizo negro cayéndole sobre la frente, a
Edward le recuerda los cuadros del Renacimiento, un auténtico Miguel
Angel. Cornelius le sefiala con su copa.

—Un hombre que no conoces te dice que busques el consejo de una
muchacha, cuyos padres muertos se habian especializado en ceramica
griega. Sabes que la Sociedad ya no esta interesada en el arte mediterraneo.
Gough ha dicho claramente que la Sociedad tiene que centrar sus esfuerzos
en la historia britanica. El mundo antiguo se ha exagerado.

—Pero aun asi, no carece de mérito.

—Claro que no —dice Cornelius arrugando el entrecejo—, pero...

—Piensa en las ultimas excavaciones de Pompeya, por ejemplo.

—Si, pero alli se han hecho descubrimientos sustanciales. La Sociedad no
va a pasar por alto un descubrimiento tan monumental como ese.

—Cornelius —dice Edward con paciencia—, espero que esa chica tenga algo
de valor, algo que merezca la pena estudiarse.

Su amigo grufie por toda respuesta.

—ijLos chismes griegos ya no son lo que eran, Edward! Si haces eso,
preparate para otro fracaso.

—Eso si decido hacer algo al respecto. Todavia no he hablado con ella.

—Pero ;tienes intencion de hacerlo?

—Tengo la sensacion de que ahora que se me ha metido la idea en la
cabeza, no me queda mas remedio.

Por enésima vez aquel dia, Edward piensa en el encuentro con el anciano,
en lo fortuito que habia resultado que el hombre se le acercara de la forma
en que lo hizo. ;Y como es que conocia el nombre de Edward...?

Cornelius suspira, levanta la pierna del brazo del sillon y apoya los pies a



ambos lados de la cabeza del tigre.

—Creo que es un error —advierte—. Tu logica se basa totalmente en un
encuentro casual. Céntrate en otra cosa, algo concreto, por el amor de Dios.

Edward deja la copa sobre la mesa con un pronunciado tintineo.

—Me niego a creer que fuera un encuentro casual.

Edward se da cuenta de la determinacion de su voz y por un momento se
siente culpable, como si hubiera hablado cuando no le correspondia.
Cornelius, sin embargo, ha suavizado la expresion y en ese momento esta
sacudiendo la cabeza con un gesto de resignacion, mas que de contrariedad.

—Siempre has sido un sofiador. No permita el cielo que intente detenerte.
—Toma un largo trago de brandi y la nuez se le mueve bruscamente. La
mirada que dirige a Edward es de afecto, aunque esta entreverada de algo
que Edward no consigue identificar—. Es que no quiero que te lleves otra
decepcion.

—Sé lo que estoy haciendo —responde Edward con suavidad.

Durante un maravilloso momento se lo cree, se siente inexplicablemente
seguro de si mismo. Pero Cornelius deja la copa sobre las rodillas y se
humedece el labio superior con la punta de la lengua.

—A veces, Edward, no estoy muy seguro de que lo sepas.
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CAPITULO NUEVE

Ha empezado a nevar. Los tejados de Londres estan moteados de blanco y
las gaviotas se quejan gritando a las nubes. Dora esta en la cama de su
cuarto del desvan; se ha envuelto con las mantas y esta sentada sobre las
rodillas. Estira los dedos para combatir el frio, sujeta el lapiz con mas
fuerza. Mientras ella dibuja, Hermes va de un lado a otro del cabecero de la
cama, arafiando la madera con las garras. La llama de la vela oscila a causa
de la ligera brisa que se cuela por el marco de la ventana, que necesita
urgentemente una reparacion, y proyecta sombras que bailan en el techo.
Desperdigados por las baldosas del suelo estan los restos de los intentos
previos de Dora: papeles arrugados en bolas compactas que se
corresponden perfectamente con el tamafio de su pufio.

No se puede concentrar.

En este momento traza una serie de garabatos que parecen hechos por un
nifio. Una greca, cuyas lineas angulosas han atravesado el papel porque ha
apretado el lapiz con demasiada fuerza. Abanicos delicados que son una
sucesion de plumas. Olas repetidas. Serpientes retorcidas. Mandalas
florales. Todos recuerdan las formas griegas, pero ninguno de sus dibujos se
parece remotamente a las figuras que tiene en la imaginacion. Cada
bosquejo lleva escrita su frustracion, son recuerdos a medio formar que no
deberia haber olvidado.

Suspira. Dibujar algo asi deberia ser facil, deberia ser su segunda
naturaleza, pero no, esta noche no es capaz de aplicarse. Su mente sigue
vagando por las entrafias del s6tano, donde esta el misterioso cargamento de
Hezekiah.

Las vigas de la casa crujen, la casa gime.

Su tio no estuvo en la cena. Lottie le sirvio a Dora una sopa aguada y
salio del comedor sin haber dicho ni una palabra, y Dora no les vio el pelo a
ninguno de los dos en toda la noche.

¢Por qué Hezekiah le cuenta sus planes precisamente a Lottie, pero
excluye a su propia sobrina? ;Qué contiene esa caja? ;Por qué Hezekiah se



asusto tanto cuando Dora le pregunt6? ;Y quiénes eran los hombres que la
transportaban?

Si pudiera abrir la puerta del s6tano con una ganzua...

Oh, pero ;de qué servia especular? ;De qué le sirve a ella? «Detente —se
dice—, o te volveras loca».

Intenta evocar el recuerdo de una excavacion en Delos. Dora era muy
joven entonces (menos de cinco afos, esta segura de eso), pero recuerda
una tarde en particular en que su padre pasé horas desenterrando un
mosaico. Mientras €l quitaba la tierra con un cepillo, Dora estaba sentada
alli mismo, fascinada por las formas que iban apareciendo: un follaje
intrincado, olas que se curvaban, triangulos escalonados. Recuerda que su
padre le hablaba de las figuras con su voz potente y calida: rosetas,
palmetas retorcidas. ;No habia una cabeza de toro rodeada de follaje?

No sirve de nada. Aparta la hoja de papel con un grufiido. Lo tnico que
ha conseguido dibujar en los ultimos cinco minutos es una parra en una
esquina de la pagina. Hace una pelota con el papel, la tira y va a parar al
suelo con las demas. Ninguno de sus garabatos se puede convertir en collar,
en pendientes ni en nada que pueda lucir un miembro de la alta sociedad.

—ijAy, Hermes! —Suspira. La urraca pia y vuela a su regazo. Dora le
acaricia la cabeza con el dorso de la mano y el pajaro le picotea suavemente
los dedos—. Puede que sea una idiota. ; Qué voy a hacer?

Aunque Dora sabe que es imposible que la urraca la entienda, Hermes ha
inclinado la cabeza y la mira con sus ojos negros, con tanta intensidad que
esta segura de que comprende sus palabras. Pero entonces la urraca
extiende las alas y comienza a picotearse entre las plumas; Dora se recuesta
en las almohadas. Se lleva el lapiz a la boca. Es obvio que no va a conseguir
la inspiracion encerrada en el cuarto. Intenta recordar si hay algo en la
tienda que le sirva de inspiracién. ;No habia un armario al fondo con
fragmentos de aquellos viejos mosaicos?

«Dos pajaros...».

—Hermes, muévete —dice con decision, sacando las piernas de entre las
mantas y apartando al pajaro de su regazo—. Vamos a explorar.

Dora se pone unos calcetines de lana y se envuelve en el viejo batin de su
padre. Coge la vela y se da unos golpecitos en el hombro. Con un suave
graznido, Hermes se posa alli y se aferra con las garras a la seda, afiadiendo
agujeros a los que ya tiene la prenda. Dora levanta el pestillo de la puerta,



conteniendo la respiracion mientras espera el chirrido. No se oye nada.
Expulsa el aire.

Cuatro tramos de escalones exigen cuidado. Baja de puntillas, poco a
poco. Ha memorizado las grietas, los puntos flojos, la forma en que la
madera podrida se comba. Al llegar al final, se muerde el labio. La
campanilla. En la oscuridad de la escalera se pregunta como hacerlo.
Impaciente por su falta de movimiento, Hermes emite un ligero graznido.

—iIsychia! —Dora le aprieta el pico con los dedos. La vela tiembla en el
candelero—. No me falles ahora.

Por toda respuesta, la urraca sacude la cabeza y le roza el pelo con las
plumas. Dora le suelta el pico y mira la puerta al tiempo que arruga la frente
con fuerza.

Lo tnico que puede hacer es intentarlo.

Apoya la palma en la puerta y empuja lentamente para abrirla; la puerta
es pesada y emite un crujido sordo. La muchacha se estremece, trata de
calcular la distancia que separa el marco de la campanilla. No puede ser
mucha. Al cabo de un momento percibe que la madera toca el metal, oye el
ligerisimo arafiazo del badajo contra el broncineo borde, y se detiene antes
de que la campanilla emita otro sonido. Observa la rendija que ha abierto.

Hay espacio suficiente para pasar.

Y

Es curioso lo diferente que parece en la oscuridad algo que conocemos.

La nieve que cae fuera se acumula en el alféizar de la ventana. Las risas
ahogadas del café se filtran a través del fino cristal. La luz de la ventana
solo sirve para perfilar los altos armarios. Dora parpadea en la
semioscuridad y alarga el brazo con la vela por delante: apenas distingue en
los estantes los falsos cuencos de porcelana de la dinastia Shang.

Lo primero es lo primero.

El armario en el que esta pensando se encuentra al fondo de la tienda y
Dora se dirige hacia él de memoria, gracias a que Hezekiah ha formado un
ancho pasillo pegado a la pared trasera.

Aun asi, avanza con mucho cuidado. La luz de la vela es débil y aunque
se le han acostumbrado los ojos a la oscuridad, los armarios que flanquean



el pasillo bloquean la luz de la calle. Extiende una mano ante si y va
contando los pasos que da.

—Enas, dyo, tria, téssera...

Roza la madera con las yemas de los dedos. Dobla a la derecha.

—Okto, ennéa, déka.

La luz se vuelve mas compacta a medida que se va adentrando. Al dar el
decimoquinto paso, toca la fria pared encalada y se da cuenta de que ha
llegado a las puertas del sétano. «De nuevo a la derecha», piensa, pero
vacila un momento. jEstara Hezekiah alli abajo? Escucha con atencion,
pero no oye absolutamente nada.

Debe contenerse para vencer la tentacion y sigue avanzando con cautela
hacia el fondo de la tienda. Ahi est4a, en el rincén mas alejado: un pequefio
aparador cuadrado, con patas en forma de garras. Apenas le llega a la
cadera. Recuerda haber jugado delante de él, con las puertas abiertas y los
tesoros esparcidos por el suelo, mientras sus padres informaban a los
clientes sobre sus ultimas excavaciones. Dora deja la vela sobre la
superficie sin pulir del aparador. En su hombro, Hermes inclina la cabeza.

Se pone de rodillas. Las puertas van muy duras. Empuja la bisagra para
hacer palanca y cuando tira de las puertas para abrirlas, la vela se mueve
peligrosamente. Dora la mira alarmada.

«No te caigas, por favor, no te caigas».

La vela se queda quieta. Hermes grazna. Dora lanza un suspiro de alivio.

El interior no es tan profundo como recordaba. No hay mucho sitio y
parece que han introducido los objetos sin ton ni son. Dora los saca con
cuidado. Un caliz de cobre mellado, un reloj de sol de bolsillo, un juego de
cucharas de peltre, una pipa... Levanta esta ultima para verla mejor y
observa la forma. Un corazén en relieve. No le sirve. Mete la mano de
nuevo, saca una caja de rapé, una miniatura de una anciana con peluca, dos
candeleros de bronce idénticos. Al introducir los dedos hasta el fondo del
aparador, da con algo pequefio, frio y duro. Lo saca y lo inclina ante la luz
de la vela.

Lo mira largo rato. Habia olvidado completamente su existencia.

En la mano tiene una extrafia llave dorada del tamafio de su dedo pulgar:
el tubo cilindrico, ahora sin brillo por el tiempo y la falta de uso, tiene unos
preciosos dibujos de filigrana. La cabeza es un disco ovalado, giratorio, de
azabache. En el disco hay un relieve. Un rostro barbudo.



Recuerda vagamente haber jugado con la llave cuando era muy pequefia,
por el tnico motivo de que le gustaba girar el disco, una y otra vez. ;Alguna
vez supo qué abria aquella llave? No lo recuerda. Vuelve a meter la mano
en el interior. Se pregunta si la llave pertecera a un joyero: no lo recuerda,
pero no hay nada parecido oculto en las entrafias del aparador. Vuelve a
mirar la llave y se muerde el labio. ;Puede darle alguna utilidad? Es bonita,
eso seguro, pero no tiene nada que ver con los disefios griegos que esta
buscando. Por el momento no le sirve para nada. Se encoge de hombros y la
deja a un lado para seguir buscando en unas bolsas que no contienen mas
que trozos de cuero y raso, totalmente inutiles.

Finalmente se rinde. No hay mosaicos. Ni fragmentos de ceramica ni
monedas. Dora estaba segura de que habia un pequefio busto de Atenea con
la nariz y la cimera del casco desportilladas. Pero no, no hay nada. Nada
que pueda usar. Admite la decepcion. Aunque los objetos que recuerda
estaban rotos o en malas condiciones, al menos eran auténticos. Puede que
los quisiera alguien. Puede que se hayan vendido.

Bueno. Solo queda un lugar y sera la segunda busqueda de la noche.

El sotano.

Dora nunca ha estado alli, nunca ha ido mas alla de las puertas, ni
siquiera ha pisado jamas el primer escalon. Nunca ha tenido necesidad de
hacerlo, ni siquiera cuando vivian sus padres: aquel era su espacio privado y
a ella la habian ensefiado a respetarlo. Cuando murieron, Dora era
demasiado joven para catalogar todo lo que habian dejado, asi que se
encargd Hezekiah. Una vez despejado el sotano, su tio instalo alli su
despacho y su taller. Dora nunca habia sentido la necesidad de
cuestionarlo... hasta el presente. Porque esta noche hay una caja alli
guardada, un cargamento que €l no quiere que ella vea. Y si hay un
cargamento que €l no quiere que ella vea, ;qué mas puede haber alli? ;Qué
mas cosas le oculta?

Vuelve a guardar todos los objetos en el aparador. Recoge la vela y
regresa sobre sus pasos.

Las altas puertas del sétano se elevan ante ella. Hermes, en su hombro,
sacude las plumas.

Mira el candado y trata de calcular lo facil o dificil que sera abrirlo con
una ganzua. Pero en cuanto alarga la mano para tocarlo, oye un suave
lamento. La mano se le queda congelada en el aire. Abre mucho los ojos y



Hermes le clava las garras en la hombrera del batin. Pero entonces oye otro
ruido que le resulta mucho mas familiar y, en parte aliviada, en parte
contrariada, baja el brazo.

La voz de Hezekiah sube por la escalera. Dora pega la oreja a la puerta.
Hezekiah habla para si, como hace a menudo cuando se encierra en el
sotano. Dora vuelve a mirar el candado y ve que el pasador no esta cerrado
del todo y que la cadena solo esta enganchada en una de las manijas de la
puerta y no en las dos. Pues claro que su tio esta en el sotano; tendria que
haberlo imaginado. Y por lo que parece, Lottie también.

Bueno, ya estd. La aventura nocturna ha terminado. Dora emprende la
retirada y sube lentamente la escalera del desvan. A medio camino, al
corregir un paso mal dado en la escalera, Dora oye un ronquido en la
habitacion del ama de llaves. Su antigua habitacion. Asi que Lottie esta en
la cama, después de todo.

Sigue subiendo con el entrecejo arrugado. Y cuando se mete en su cama
y se tapa con las mantas hasta la barbilla, se pregunta como es posible que
su tio haya emitido un sonido que a Dora le ha parecido mas bien el llanto
de una mujer.
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CAPITULO DIEZ

No se abre.

Por el cielo que lo ha intentado —durante horas, por lo que parece—, pero
la cosa sigue firmemente cerrada. Claro que podria romperla, pero entonces
la segunda parte de su plan fracasaria y todo el asunto habria sido en vano.
iEl tiempo, los afios que habria malgastado! jEl dinero que perderia! No, no
lo soporta.

Se suponia que iba a ser su salvacion. Que iba a resolver todos sus
problemas.

Hezekiah frunce el entrecejo. La pierna le palpita.

Pasa un dedo por el cierre. Tiene que haber un mecanismo, un resorte
miserablemente astuto que todavia no ha descubierto. Susurra con aire
distraido, golpea los laterales con los nudillos, busca una parte mas débil en
la estructura, una forma de acceder al interior...
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CAPITULO ONCE

A pesar de los recelos de Cornelius, Edward decide visitar el
establecimiento de los Blake para al menos saciar su curiosidad.

La nevada de la noche anterior ya se ha convertido en fango. La nieve
tiene un color ocre y los coches han dejado sobre ella surcos himedos. Aun
asi, el aire es tan cortante como la hoja de un cuchillo y Edward se levanta
el cuello del redingote y hunde la barbilla bajo el pafiuelo. Cuando llega al
principio de Ludgate Street tiene los dedos entumecidos.

No tarda mucho en ver la tienda, pues el escaparate rematado en arco
sobresale de la fachada. Se detiene un momento a observarla: la pintura
blanca del marco se cae en pedazos y hay una grieta en uno de los paneles
de cristal. El rotulo de encima de la puerta esta desgastado y el espacio que
separa las palabras no se corresponde con su tamafio. Edward entorna los
ojos para verlo mejor. Ah, si. Alguien ha insertado torpemente el nombre
«Hezekiah» entre el borde del rétulo y el apellido «Blake». Debajo, medio
borrado, se ve aun el nombre «FElijah». El caballero de pelo blanco tenia
razon: la tienda ya no es lo que era.

Un empujon inesperado le hace perder el equilibrio y tiene que asirse al
marco del escaparate para no caer.

—jQuitadenmedio! —ladra una voz aspera.

Edward se frota el hombro y se vuelve para ver al hombre que lo ha
empujado al pasar.

—Usted disculpe... —empieza a decir, pero le esta hablando a una multitud
desconocida y cambiante de cuerpos muy parecidos entre si.

—En estas calles uno no puede dejar de moverse —dice otra voz, esta
mucho mas amable. Edward se vuelve y ve a una joven apoyada en el
quicio de la puerta de la tienda—. Si se queda quieto, lo arrollaran.

Edward se la queda mirando.

Esta debe de ser Pandora Blake... y es totalmente distinta de las mujeres
que ha visto hasta entonces. Alta (soprepasa la estatura de Edward por
media cabeza), con la piel un tono mas palido que las nueces que Cornelius



y él comieron la noche anterior. Lleva un vestido sencillo, de un sufrido
color azul y, aunque Edward esta poco familiarizado con la moda femenina,
le parece que pas6 de moda hace afos. Unas gafas poco favorecedoras le
enmarcan los ojos, cuyo color, en la sombra del umbral, no puede distinguir.
El pelo es tan oscuro como la melaza y lo lleva recogido sobre la cabeza;
una cinta de color rosa mantiene unos cuantos rizos rebeldes en su sitio. Y
lo mas extrafio, lleva en el hombro una urraca que lo mira con unos ojitos
negros que parecen saber perfectamente por qué esta Edward alli.

Edward lleva tanto rato observando a la joven que la sonrisa irénica de
esta ha desaparecido y ha apoyado el peso del cuerpo en el otro pie. La
urraca grazna. Edward sacude la cabeza para soltar la lengua.

—Si, si, tiene usted razon, por supuesto... —dice, al tiempo que nota cOmo
se le enrojecen las mejillas—. No era mi intencion...

—:Puedo hacer algo por usted, sefior?

Edward intenta recuperar la compostura.

—iSi! Por supuesto que si —dice, sefialando la tienda—. Estoy buscando...

Dora asiente y entra en el establecimiento. Edward, parpadeando
torpemente mientras contempla el espacio vacio que la muchacha ha dejado
tras ella, lo unico que puede hacer es seguirla.

Y

Cuando los ojos se le acostumbran a la penumbra de la tienda, Edward ve a
la joven detras de un pequefio mostrador encajado en un rincén lleno de
objetos. Un hombre corpulento, embutido en un chaleco demasiado
estrecho, se dirige cojeando hacia él y le tiende una mano fornida.

—Hezekiah Blake, distinguido sefior —dice el hombre, sacudiendo la mano
de Edward con tanta fuerza que a este le parece sentir un tiron en un tendon
de la mufieca. El hombre tiene la mano sudorosa y, cuando suelta la suya,
Edward se la seca disimuladamente en la pernera del pantalon—. Vaya,
tiene los dedos helados! Dora, ve a buscar a Lottie, por favor. Ofreceremos
a nuestro invitado un buen caldo caliente.

—Vera4, senor, no hace falta...

—Tonterias, tonterias —dice el sefior Blake, guiandolo hacia un par de
ornamentadas sillas doradas, tapizadas en terciopelo verde—. Insisto. Me



gusta que mis clientes se sientan aqui como en su casa. ¢L.e importa si nos
sentamos? —dice, al tiempo que se sefiala la pierna derecha—. Un pequefio
accidente ayer.

—Nada serio, espero.

Suena el tintineo de una campanilla y se abre una puerta que hay detras
del mostrador, la misma por la que Pandora (no, el sefior Blake la ha
llamado Dora) ha desaparecido.

El sefior Blake hace una mueca al sentarse en la silla acolchada.

—Solo un rasgufio —dice, sefialandose el muslo—. Se curara muy pronto.
Pero duele, ;sabe?

—Por supuesto.

El hombre corpulento lo mira fijamente. Edward lo mira a su vez. El
sefior Blake tiene en la mejilla una fina cicatriz, de un blanco palido que
destaca en su tez rojiza.

—Bien, entonces, ¢senor..."?

—Lawrence.

—Lawrence. ;Qué puedo hacer por usted? —Ante la vacilacion de Edward,
el sefior Blake hace un gesto con el brazo, sefialando la tienda—. Como
puede ver usted, tenemos muchos tesoros aqui. ¢Le gustaria echar un
vistazo?

Edward, que es incapaz de ser maleducado, acepta.

—Excelente, excelente. ;No le importaria esperar a que vuelva mi
sobrina? Si, si, sentado aqui. No hace falta que haga ningtin esfuerzo.

Hay una pausa. En algin lugar se oye el tictac de un reloj desajustado.
Edward se obliga a sonreir.

—:Hace mucho que se dedica a este sector?

—Oh —dice el sefior Blake estirandose el pufio de la camisa, como si el
asunto fuera baladi—. Muchos afios. —Lo repite—. Un establecimiento
familiar, ya ve. ;Conoce el negocio de las antigiiedades?

Edward se pregunta por un momento si debe ser sincero, pero algo en
aquel hombre le hace sentir que su seguridad depende del engafio, asi que
dice:

—No, sefior, no lo conozco en absoluto.

—ijAh! —El caballero sonrie y se inclina hacia él con un gesto de
complicidad. Edward percibe un débil olor a café en su aliento rancio—. Mi



querido hermano fallecido me dejo la tienda. He convertido en el trabajo de
mi vida mantener su eminente reputacion tan alta como lo estuvo en su dia.

Pomposo. Un toque de presuncion.

—Desde luego —dice Edward torpemente.

Los dos se quedan en silencio. Los relojes dan chasquidos en sus cajas y
el sefior Blake lo mira fijamente, como un zorro que busca la debilidad de
su presa. Cuando la sefiorita Blake regresa, Edward esta a punto de dar
media vuelta y salir corriendo.

La sefiorita Blake le ofrece una taza pequefia. Lo mira y luego mira a otro
lado, como si se sintiera culpable. Edward coge la taza con ambas manos.
Le calienta los dedos de inmediato, y siente que la sangre le corre
agradablemente por las venas.

—Gracias.

La sefiorita Blake asiente con la cabeza. La urraca que lleva al hombro
lanza un graznido.

—Dora... —El sefior Blake, cuya voz ha adoptado un dejo de cansancio, le
dirige a Edward una mirada reticente—. ; Tienes que empefiarte en meter ese
sucio pajarraco en la tienda? Ya sabes que no me gusta que lo hagas.

Edward ve un tic en la mandibula de la sefiorita Blake y sospecha que lo
sabe muy bien. Sopla el vapor del caldo.

—No hace ningun dafio, tio. Pero —dice antes de que el sefior Blake
proteste— lo pondré en un rincon para que no moleste, si lo prefiere.

—Bueno. —El sefior Blake parece sonreir forzadamente y Dora deja el
pajaro en una estanteria que hay detras del mostrador, donde la urraca
comienza inmediatamente a acicalarse. El vendedor mira el pajaro con
malestar—. Supongo que al estar alli arriba seré capaz de mirarlo como si
estuviera disecado. jIncluso podria venderlo! Sefior Lawrence, ¢lo
compraria usted?

El sefior Blake celebra su desafortunada broma con una carcajada ruidosa
y ofensiva que hace que Edward se mueva incomodo en su silla. La sefiorita
Blake entorna los ojos. Edward toma un sorbo de caldo.

Esta fuerte. Demasiado salado.

Cuando su regocijo se ha disipado, el sefior Blake vuelve a fijar su
atencion en Edward y lo ve relamerse el caldo grasiento de los labios.

—:Esta mejor?

—Mucho mejor, sefior —miente.



—Bien, sefior Lawrence, he de dejarlo con su caldo y su exploracion. —Se
aprieta la nariz con un dedo y, al sonreir, entorna los ojos inyectados en
sangre de un modo que €él quiza considere jovial, pero que a Edward le
parece mas propio de un depredador—. Lo estaré observando atentamente,
sefior, listo para ofrecerle mi ayuda.

Se levanta y va hacia el mostrador, apoyandose en la pierna sana. Edward
apura el caldo, que ya ha empezado a quedarse frio en el fondo de la taza, y
trata de no fijarse en la sefiorita Blake, inclinada sobre un papel en el que
dibuja con un lapiz, ni en el hecho de que parece rehuir a su tio, que se
mueve muy cerca de ella, por detras. Edward mira los armarios y las
vitrinas que llegan hasta un techo que tiene manchas de goteras. Deja la
taza en el suelo polvoriento y se pone en pie.

Por lo que le dijo el anciano de pelo blanco, Edward no esperaba
encontrar nada de valor alli. Aun asi, no estaba preparado para lo que ve.
Edward no es un novato; aunque carece de educacién formal, su infancia en
Sandbourne le proporciono los suficientes conocimientos para distinguir a
una edad muy temprana una auténtica antigiiedad de una falsificacion.
Gracias a la formacion autodidacta que le ha dispensado la generosidad de
los Ashmole, Edward posee el ojo exigente de un coleccionista y puede
decir, sin sombra de duda, que en todo el Bazar de Antigiiedades Exoticas
de Hezekiah Blake no hay ni un solo objeto que pueda pasar por auténtico.

El primer armario que inspecciona esta lleno de objetos orientales.
Edward se concentra en una bandeja y se fija en la mezcla de cerezos en
flor japoneses y dragones chinos, que no estarian juntos si la bandeja fuera
auténtica. A continuacion, ve un pequefio cuenco de ceramica. Lo coge y le
da la vuelta. Pretende ser de la dinastia Ming, pero las marcas del reinado
son claramente obra de alguien con poco o ningun conocimiento de la
caligrafia del pais. El simbolo «Da», por ejemplo. Representa a un hombre
de pie con brazos y piernas, pero la pierna no deberia empezar por encima
del brazo como pasa aqui. Cornelius, cuya especialidad es el arte oriental,
palideceria de horror. Por el rabillo del ojo, Edward advierte que el sefior
Blake parece estar a punto de dirigirse hacia €él, y vuelve a dejar
rapidamente el cuenco en su sitio.

El sefior Blake se queda quieto en el mostrador.

Edward sigue andando.

El armario siguiente es una coleccion de baratijas y objetos de cristal que



podrian encontrarse facilmente languideciendo en la cesta de un viajero que
vendiera sus mercancias en las puertas de Newgate. Se detiene a leer una
pequefia etiqueta de carton («Curiosidades del siglo xvi») y se esfuerza para
no lanzar un bufido.

Pasa a los armarios del otro lado, va lentamente de aqui para alla,
maravillado ante la coleccion de basura que llena cada estante. Cornelius no
seria capaz de contener la colera. Es mas, ni siquiera se esforzaria por
contenerla. Si la Sociedad pidiera alguna vez a alguien que escribiera un
informe sobre falsificaciones en el comercio de antigiiedades, piensa
Edward con ironia, solo necesitaria pasar una tarde en aquel establecimiento
y obtendria la entrada en la Sociedad de Anticuarios sin parpadear.
Finalmente se detiene ante un armario lleno de fruslerias. Se acerca mas y
ve un burdo alfiler de corbata colocado en el centro de una placa envuelta
en seda.

Incapaz de doblegar su impaciencia mas tiempo, el sefior Blake se planta
a su lado inmediatamente.

—ijAh, una auténtica belleza! Perla y cobre —dice. En menos de un
segundo, saca la pieza del armario para que Edward la vea mas de cerca—.
Del periodo de los Estuardo, si no recuerdo mal. —El sefior Blake lo levanta
ante Edward como si fuera un caliz—. Diez chelines, por ser para usted.

Edward gira el alfiler con la mano, siente el peso, la rugosidad de la
perla. De fabricacién reciente, posiblemente se haya tardado menos de una
hora en hacerlo.

—No lo creo —dice Edward, dando media vuelta.

El sefior Blake pone una pesada mano en el hombro de Edward y le da un
apreton.

—Las perlas estan muy de moda actualmente. He oido que al principe le
gustan mucho. Por favor sefior, considérelo. ; Ocho chelines, quiza?

Edward intenta no amilanarse bajo aquella presion. Por un momento se
siente empujado a una habitacion oscura por la mano cruel de otra persona,
y parpadea para alejar el doloroso recuerdo.

—Esto no es... —comienza, pero el sefior Blake sacude un dedo.

—Hay que pagar las facturas, entiéndame —dice con fingida jovialidad-.
No puedo desprenderme de esta preciosidad por menos de cinco chelines.
jPracticamente regalada, sefior!

Edward sabe muy bien que lo que ve no es una perla, sino vidrio tintado,



si no se equivoca, y que el alfiler ni siquiera es de bronce, sino de acero
pintado para que lo parezca. No, el objeto no vale ni con mucho la suma
que el sefior Blake pide por €l, pero el recuerdo de antes lo ha distraido, ha
vacilado demasiado y, cuando se da cuenta, esta ante el mostrador
despidiéndose del jornal de un dia, el sefior Blake esta contando las
monedas y su sobrina esta envolviendo el alfiler de corbata con mucho
cuidado en un trozo de tela. Y Edward ni siquiera esta seguro de como ha
sucedido.

—Permitame —exclama de repente el sefior Blake, mirando fijamente las
mufiecas de Edward-. Lleva usted unos gemelos magnificos. ¢Puedo
preguntarle donde los ha comprado?

La sefiorita Blake deja inmoviles sus delicadas manos. Edward la mira a
la cara, pero esta es tan inexpresiva como si fuera de porcelana.

—Yo... —Edward vacila y mira los discos dorados con esmeraldas
incrustadas— Son un regalo. Creo que se los compraron a un orfebre del
Soho.

—¢Y sabria decirme el nombre del orfebre?

Con un movimiento casi imperceptible de la cabeza, Dora continta
envolviendo el alfiler. Edward se encoge de hombros.

—Yo diria que los compraron en Romilly’s. —Es la tienda favorita de
Cornelius.

Al sefior Blake le tiembla el labio superior. A pesar del frio de la tienda,
una gota de sudor le brilla en el centro del labio superior.

—Gracias, sefior Lawrence —dice el senor Blake. Guarda las monedas en
el bolsillo y le regala una sonrisa llena de dientes que parecen lapidas—. Le
quedo muy agradecido. —Se dirige a su sobrina—. No te importara encargarte
de la tienda, ¢verdad, querida? —No espera su respuesta y ya tiene los brazos
en las mangas de su redingote—. Sefior Lawrence, ¢;le importaria
acompanarme?

Edward carraspea y fuerza una sonrisa. No quiere salir tan pronto de la
tienda; tiene que hablar a solas con Pandora Blake.

—Lo lamento, pero no puedo.

—Una pena. No importa. —Vuelve a estrecharle la mano a Edward y este
intenta reprimir una mueca, pues la mano del hombre estd mas sudorosa
ahora, si es eso es posible—. Un placer hacer negocios con usted, sefior.

—Desde luego.



Pero la respuesta de Edward se pierde, pues el sefior Blake ya sale por la
puerta, cojeando y agitando los faldones del redingote. Deja la puerta
abierta y la sefiorita Blake, con un suspiro, se aleja del mostrador para
cerrarla. Cuando vuelve, cruza los dedos (con nerviosismo, piensa Edward)
y le sonrie sin despegar los labios.

—Lo siento, sefior Lawrence.

—:Lo siente?

Dora vuelve a su puesto tras el mostrador.

—Me temo que le han engafiado, como a todo el que se aventura a cruzar
esa puerta.

La sefiorita Blake le da el alfiler de corbata envuelto y Edward lo coge y
lo mueve delante de él.

—Ya me he dado cuenta.

Dora asiente con la cabeza.

—Lo sospechaba. Se fija usted mucho en los objetos.

—Si. —Como la joven no dice nada, Edward afade—: Pero ;por qué se
toma la molestia de decirmelo? Seguro que querra ganar algun dinero...
¢No es también suya la tienda?

Algo centellea en los ojos de la muchacha (del color del caramelo de
especias, ahora lo ve con claridad) y a Edward le da un ligero vuelco el
estdmago.

—No sé por qué se lo he dicho. Quiza tenga remordimientos. Y no. La
tienda no es mia.

Un fuerte graznido les hace dar un respingo a los dos. Edward se habia
olvidado de la urraca, que estaba en el rincon. La sefiorita Blake levanta la
mano al tiempo que dice dos palabras con suavidad («Ela, edé», cree oir el
joven: ¢griego quizas?) y con un revuelo de plumas irisadas, el pajaro corre
hacia ella. La sefiorita Blake se lo coloca en el hombro sonriendo y desde
alli el ave mira a Edward de la misma forma que en la calle. El joven
aprieta con fuerza el paquete y se aclara la garganta, mientras trata de
ignorar los insistentes ojos del pajaro.

—Tengo una confesion que hacerle, sefiorita Blake.

—¢Si?

—He venido para verla a usted.

Dora deja inmoviles los dedos con los que estaba acariciando el blanco
pecho de la urraca.



—¢A mi?

Entorna los ojos, confusa, y Edward levanta una mano para calmarla.

La urraca se lanza.

El pesado aleteo y los agudos graznidos del pajaro rasgan el silencio de la
tienda. El alfiler de corbata cae al suelo, Edward grita y la sefiorita Blake
ahoga una exclamacion al tiempo que atrapa a Hermes con las manos.

—jHermes, no! jAlto!

Edward se retira hacia la silla ornamentada. Golpea la taza vacia de
caldo, que rueda por el suelo. Edward se lame la piel que hay entre el dedo
indice y el pulgar, y nota en la lengua el calido sabor metalico de la sangre.

—iOh, sefior Lawrence, lo siento muchisimo!

La seforita Blake corre hacia él con un pafio en la mano. Edward se
arriesga a mirar hacia arriba y ve que la urraca esta otra vez en la estanteria
del rincon. Dora se sienta en la otra silla y le coge la mano sin preguntar. Su
tacto es suave, pero firme. La joven inspecciona la herida, con la oscura
cabeza inclinada sobre su mano, y aunque el corte le escuece bastante,
Edward encuentra mucho mas interesantes los rizos de la coronilla
femenina, la gruesa cuerda que es su trenza brillante y oscura.

—Es solo un rasgufio -murmura.

—No lo es —responde Dora, apartando la cabeza para que pueda verlo.

El «rasgufio» se parece mas a una herida triangular y Edward parpadea
sorprendido al verla. El pajaro se le ha llevado un trozo de piel.

La sefiorita Blake suspira y aprieta la herida con el pafio.

—:No le duele? —pregunta, y como Edward niega con la cabeza, porque
extraflamente a €l le sigue pareciendo un rasgufio, ella sacude la cabeza-—.
Le dolera dentro de un par de horas. Créame, lo sé —dice, girando la mano
que sujeta la del joven. Edward le ve en la mufieca una cicatriz en forma de
media luna—. Cometi el error de limpiar su jaula con €l dentro. —La sefiorita
Blake sonrie, de nuevo con ironia—. Hermes es muy protector. Si cree que
algo le pertenece, se obstinara en guardarlo.

Afloja la presion y vuelve a mirar.

—Se lo vendaré para que no siga sangrando.

Edward mira mientras la muchacha le venda fuertemente la mano con
una tira de tela.

—Qué raro —dice— que tenga que protegerla un pajaro.

—No es tan extrano.



La seforita Blake termina con un nudo y le suelta la mano. Durante un
momento Edward tiene la sensacion de que le han privado de algo.

—Lo encontré en el tejado hace unos cuatro afnos, al lado de la ventana de
mi dormitorio. Creo que se habia caido del nido. Al principio lo dejé alli,
pensando que quiza los padres lo encontrarian, pero no fue asi y, bueno, no
soportaba dejar al pobre animal tan indefenso. Asi que lo cogi y lo crie yo
misma. Las urracas son inteligentes. Recuerdan quién se porta bien con
ellas.

Durante un momento se quedan los dos mirando al pajaro, que ahora esta
haciendo equilibrios sobre una pata mientras se limpia la otra. Entonces la
sefiorita Blake se vuelve hacia él.

—Y bien, sefior —dice—. ; De qué deseaba hablar conmigo?
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CAPITULO DOCE

Dora ha escuchado la peticion del sefior Lawrence (porque sin duda eso es
lo que era) en silencio y no sin simpatia. Aquel hombre palido y rubio la
mira inquieto mientras espera su respuesta y a Dora se le parte el corazén
(entiende muy bien lo que significa querer algo que parece desbaratarse en
cada paso del camino), asi que se entristece al contestar.

—No puedo ayudarlo.

—:No puede? —dice el sefior Lawrence, abatido.

Dora se pone en pie y mueve el brazo de un modo que da a entender su
malestar.

—Mire, sefior, fijese en este sitio. Mire —dice, sefialando ahora el paquete
con el alfiler de corbata que sigue en el suelo— la baratija en la que ha
gastado su dinero ganado con tanto esfuerzo. Sabe tan bien como yo que
esta es una tienda de baratijas y meras fruslerias.

El sefior Lawrence la observa desde su silla.

—Eso no puedo negarlo. Pero creo que debe de tener algo aqui que sirva a
mis fines. Si no, no me la habrian recomendado.

—:Recomendado?

—Me dijeron que viniera aqui. A hablar con usted.

—:Quién?

—Un caballero que conoci en un café. Parecia conocerla...

—Bueno —dice Dora, al tiempo que se encoge de hombros—, mis padres
eran muy conocidos; su reputacion sobrepasaba a la de muchos otros
comerciantes. Pero el Bazar de Blake hace muchos afios que no vende
objetos de valor historico y, desde luego, ninguno de origen mediterraneo.
Todos los objetos que encontraron mis padres han desaparecido. —Dora
cierra los ojos; su frustracion y su dolor son recientes y antiguos a la vez. Al
abrirlos, ve al sefior Lawrence a través de un mar de puntos negros—. Yo
también he buscado algo de valor aqui. Anoche, sin ir mas lejos, intenté
buscar algunas de las viejas mercancias de mi padre y me llevé una gran
decepcion.



—¢;Para qué las queria?

Dora vacila.

—Tiene que prometer que no se burlara de mi.

El sefior Lawrence se pone en pie.

—Seforita Blake, no podria. No lo haria, después de haberse dignado
usted a escuchar mis ruegos.

Hermes grazna al otro lado del mostrador. Dora suspira y se frota la
frente hasta que los puntos negros de los ojos desaparecen.

—Disefio joyas. Es decir, espero llegar a hacerlo. —Se detiene a mirarlo,
pero solo ve un rostro franco y unos ojos ansiosos—. Estos ultimos meses he
estado preparando un cuaderno de bocetos, con la esperanza de abrir mi
propio establecimiento algun dia. El orfebre al que se los llevé los ha
rechazado basandose en que el estilo griego es el que esta ahora de moda. Y
pense...

—Penso en utilizar las piezas de sus padres para inspirarse.

—Si. —Dora extiende las manos—. Pero he buscado y no he encontrado
nada.

El sefior Lawrence da un paso al frente.

—Entonces, ;de veras no hay nada? ;Nada de nada? Estaba tan seguro...

—Su caballero debi6 de equivocarse. Como he dicho, sefior Lawrence, ya
puede ver la clase de cosas que vendemos aqui y el poco valor que tienen. —
Se mueve inquieta—. Ya se habra dado usted cuenta del tipo de hombre que
es mi tio y... solo me queda una carta que jugar.

—.Y cuadl es?

No tiene respuesta para esa pregunta. Mira al sefior Lawrence un
momento y se fija en la solemne expresion de su rostro recién afeitado.
¢Deberia contarselo? ¢Deberia decirselo? No le parece que sea un hombre
deshonesto. No, desde luego: ve en él un espiritu afin, un sofiador (por eso
se ha sentido impulsada a confesarle que Hezekiah lo ha engafiado), asi que
Dora, sintiéndose imprudente, sefiala el s6tano.

—Al otro lado de esas puertas esta el taller de mi tio. No sé con seguridad
qué guarda en é€l, pero tengo sospechas de que hay algo mas de lo que creia
yo al principio. Podria haber algo ahi.

—¢Y sino lo hay?

Hermes vuelve a graznar a sus espaldas.

—Entonces tendré que volver a pensar.



El sefior Lawrence mira al otro lado de la habitacion.

—Esas puertas estan cerradas —dice al ver el candado—. ;Tiene la llave?

—No. La unica llave que hay la tiene mi tio. Pero tengo un plan.

—¢Si?

Ahora ha revelado demasiado. ;En qué estaba pensando? ;Por qué se ha
confiado a un hombre al que conoce desde hace apenas una hora?

—Sefior Lawrence —dice Dora con una voz mas firme—, ya me ha robado
usted bastante tiempo. Estoy muy ocupada.

Edward parpadea, pero Dora sabe que no es por el cambio de su voz, sino
por la mentira. Lo ve mirar a su alrededor —la tienda vacia, el polvo que
cubre los estantes— y se ruboriza.

—Por favor, sefior. Es mejor que se vaya. Mi tio...

El sefior Lawrence la mira fijamente. La decepcién que Dora ve en sus
ojos hace que el estdbmago le dé un vuelco.

—Muy bien —dice finalmente el sefior Lawrence—. Haré lo que me pide.
Pero...

Rebusca en su redingote y saca una pequefia tarjeta rectangular. La joven
la mira.

ENCUADERNACIONES ASHMOLE
Russel Street, 6
Covent Garden Market

Las palabras estan grabadas en el interior de un precioso rectangulo
afiligranado, con bonitos dibujos de libros. El Bazar de Blake tenia tarjetas
como aquella en otra época.

—Si encuentra algo —dice el propietario de la tarjeta—, si cree que puede
ayudarme, le suplico que me busque. Encontraré la manera de devolverle el
favor. Tiene que haber algo que pueda hacer por usted.

—Lo dudo, sefior Lawrence.

El le dedica una breve sonrisa.

—:Qué es la duda, sino un hecho no confirmado aun?

Dora no puede responder a eso. Recoge la tarjeta con la mano y los
bordes se le clavan en la palma. Sus miradas se cruzan. Entonces €él recoge
del suelo el paquete con el alfiler de corbata y desaparece en la bulliciosa
calle, mientras la campanilla se despide con un tintineo metalico.



Y

Ya avanzada la tarde, cuando Hezekiah luce unos gemelos nuevos idénticos
a los del sefior Lawrence, solo que las piedras de estos son azules en lugar
de verdes, Dora empieza a tender su trampa. Para llevar a cabo su plan, solo
necesita ginebra y dos personas dispuestas a dejarse arrastrar por la euforia
del alcohol.

Sentada a la mesa del comedor, observa a su tio desde detras del abanico
de sus pestafias. El no ha mencionado la caja en ningtin momento, incluso
ha intentado fingir que todo va bien y ha tratado de aplacar a su sobrina con
halagos mal dirigidos que solo han servido para ponerla furiosa.

—Qué formas tan bonitas —le habia murmurado al oido en la tienda,
mientras el sefior Lawrence comprobaba las imitaciones de sus estantes y
ella dibujaba laureles en el papel-. Realmente, tienes el talento de tu madre
para el dibujo.

Hezekiah sabe que ella tiene sospechas a proposito de la caja. Dora se ha
dado cuenta por la forma en que la observa cuando cree que no esta
mirandolo. Mueve los ojos de un lado a otro, se humedece los labios con la
lengua. Esta claro, por la forma cautelosa en que camina a su alrededor, que
Hezekiah se pregunta por qué Dora no se ha interesado por la caja, pero la
muchacha no tiene paciencia para los juegos. A lo largo de los afos, a
menudo le ha hecho preguntas que solo han obtenido respuestas desganadas
o descaradas mentiras. ¢ Por qué vendian falsificaciones, si sus padres no lo
habian hecho jamas? ;Como habia aprendido a hacerlas? ;Y por qué no
gastar el dinero de las ventas en reparaciones para la tienda, en lugar de
invertir en baratijas para si mismo? Nunca ha recibido una respuesta
directa. No, Dora ha de descubrir la verdad de otra forma.

La solucion se le ocurre facilmente.

Uno de los primeros disefios que hizo para un broche requirié un
duplicado. La primera pieza la habia tallado burdamente con un pequefio
trozo de madera, pero Dora no tenia energias para tallar otra, asi que creo
un molde de cera. Ahora puede aplicar el mismo principio. Lo unico que
necesita es la llave que cuelga de la cadena que Hezekiah lleva al cuello.

Aungque llegar hasta ella no va a ser facil, ni siquiera con ginebra...

Hezekiah se mueve pesadamente en la silla y golpea el plato con el codo.



Dora lo ve estirar la pierna debajo de la mesa y frotarse la parte carnosa del
muslo.

—cLe duele, tio?

—Pues claro que si —responde él. La frente le brilla. Se le desliza la
peluca—. El dolor no cesa.

—Pero si solo fue un arafiazo, ¢no? —dice con paciencia burlona—. El
descanso le sentara bien.

Hezekiah rie por lo bajo, es como un fuelle que expulsa aire.

—ijDescansar! Dora, no puedo descansar.

Sus palabras llevan consigo un eco de desesperacién. Hay un breve
silencio entre ellos y Dora toma una decision. Aparta la sosa codorniz (otro
fracaso de Lottie en el campo de la cocina elegante) y se levanta de la mesa.
Con gran esfuerzo, se acerca al otro extremo y se sienta en la silla mas
cercana a €l. El hombre parpadea, sorprendido. Ella pone la mano sobre la
mesa, cerca de la suya, pues quiere parecer una sobrina diligente y
bondadosa.

—Pues claro que puede —dice Dora con voz dulce y tranquilizadora-—.
Descanse, tio. Guarde cama un par de dias. ;No es el amo aqui? Yo puedo
ocuparme de la tienda. ;Acaso no lo hago a menudo?

Los ojos de Hezekiah parecen humedos a la luz de las velas. Vacila,
como si estuviera a punto de decir algo importante, pero entonces vuelve a
moverse en la silla, pone una mano sudorosa sobre la de Dora y se la
acaricia torpemente. Dora hace un esfuerzo herctileo para no retirarla.

—Creo que un poco de ginebra —afiade ella para convencerlo— le sentara
bien. ; Tenemos?

Tienen, ya se ha ocupado ella de eso cuando Lottie estaba comprando
judias en la tienda de al lado. Tres botellas de licor, ocultas tras una talega
de grano.

—Me parece excelente. ; Por qué no tocas la campanilla?

Dora cruza el comedor a toda velocidad.

P

Hezekiah no tarda en sucumbir a los efectos del enebro gracias a que Lottie,
que ha insistido en acompafarlos, ha facilitado la operacion. Que el ama de



llaves rellene continuamente el vaso del hombre significa que lo inico que
tiene que hacer Dora es esperar.

—:Se le ha calmado el dolor, tio?

Dora habla bajito, con una voz que es una caricia inocente. Desde tan
cerca, puede ver la diminuta red de venillas rojas que le surcan la nariz.

—Si —dice Hezekiah—, aunque estoy seguro de que me encontraré mucho
mejor si Lottie me toca como ella sabe...

Lottie, a quien se le estaban empezando a cerrar los parpados, se anima al
oirlo. Pone sobre el muslo de Hezekiah un pie enfundado en una media y se
lo frota ligeramente con los dedos. Hezekiah deja escapar un hondo suspiro.
El ama de llaves lanza a Dora una mirada recelosa con sus ojos empafiados.

—:Por qué esta aqui, sefiorita?

—¢Por qué no iba a estar? —responde Dora, apretando con fuerza su vaso—.
Soy su sobrina. Después de todo, tengo mas derecho que usted a sentarme a
esta mesa.

Durante un momento, Lottie parece conmocionada, herida casi, y Dora
siente un pinchazo de culpa por lo que sabe que ha sido una groseria
impropia de ella. Pero entonces Lottie aprieta las mandibulas y en sus ojos
brilla una chispa de desdén; la sensacion de culpabilidad de Dora se
desvanece tan rapidamente como ha aparecido.

—Vamos, vamos, Dora —dice Hezekiah, con el rostro encarnado y una voz
carente de su ira habitual-. No hay necesidad de hablar asi. Y td también,
Lottie. ;No podemos tomar una copita en paz todos juntos?

Lottie frunce los labios.

—Solo quiero saber qué esta tramando. —Sus palabras han brotado con
lentitud—. Nunca habia bebido con nosotros. ¢ Por qué ahora?

Dora enarca las cejas.

—Tenia ganas de probar este brebaje.

—Vaya cuento. Apenas lo ha probado.

—:Y cémo, si se lo han bebido casi todo entre los dos?

Lottie no responde y se sirve torpemente otro vaso de ginebra. Dora mira
la botella. Es la tercera. ;Cuanto mas tiene que esperar? Oculta su
frustracién acercando el vaso para que se lo rellenen.

—:No se me permite cambiar de actitud y pasar un poco de tiempo con mi
tio?

Lottie lanza un bufido, pero llena el vaso de Dora. La ginebra rebasa el



borde y le moja los dedos a la joven.

—No ha cambiado usted de actitud, Pandora Blake. Es tan engreida como
su madre.

—:Como lo sabe?

—Alto las dos —dice Hezekiah arrastrando las palabras, al tiempo que
levanta un brazo en un gesto conciliador.

Busca su vaso y lo empuja hacia el ama de llaves. Lottie lo llena hasta el
borde, €l lo vacia de un trago y vuelve a acercarlo hacia la mujer.

Al oir mencionar a su madre, Dora siente el consabido dolor sordo en la
boca del estomago. No bebe (nunca ha tenido ocasion) y es consciente de
que con unos pocos sorbos, la ginebra empezara a hacerle efecto. Su
atrevimiento ha aumentado y por esta razon pregunta:

—:Como era mi madre?

Hezekiah parpadea, medio aturdido.

—Seguro que la recuerdas.

Dora vacila. Ha pasado mucho tiempo. Ella tenia ocho afios cuando sus
padres murieron y ahora, a los veintiuno, los recuerdos que tiene de la
infancia estan fragmentados, los percibe como si mirase de soslayo un
espejo roto. Recuerda el tiempo que pasaba en Londres (las reuniones
navidefias en la tienda de su padre, las visitas semanales con su madre al
sefior Clements, que tanto habian significado). Y luego, en Grecia, recuerda
haber repasado el alfabeto y los nimeros griegos cada mafiana, recuerda
cuentos a la hora de dormir, cuando su madre le hablaba de su amor por la
historia y los mitos griegos. Recuerda mirar las estrellas desde la cumbre de
las montafias, y cémo sus padres le ensefiaban a identificar las
constelaciones: Orion, el Centauro, la Lira, la Osa Mayor y la Osa Menor.

Traga saliva. Recuerda la excavacion aquel dia fatidico y al hombre que
la salvo del desastre, el mismo que mas tarde le daria el camafeo de su
madre con los bordes manchados de barro. Esos son los fragmentos mas
largos. Pero los mas breves... son mas fugaces, mas dificiles de retener.
Recuerda cenas al aire libre al anochecer, la risa de sus padres cuando
paseaban por llanuras soleadas cogidos de la mano. Recuerda el camafeo,
mas recientemente la llave. Le cuesta imaginar el rostro de su padre, pero el
de su madre es mas vivido: piel olivacea, ojos vivos, una sonrisa rapida y
facil. «Olia a azahar», piensa Dora.

—Recuerdo algunas cosas —dice en voz baja—. Pero solo la conocia como



mi madre, no como mujer. No como la amiga que habria sido algun dia.

No puede evitar el tono de nostalgia en su voz. Lottie resopla en su vaso.

Hezekiah exhala un profundo y letargico suspiro.

—Tu madre era la mujer mas atractiva que he conocido nunca. Tan
elegante y con tanto talento... Sabia dibujar, sabia cantar. Y aun asi no tenia
empacho en ponerse unos pantalones masculinos y revolcarse en el polvo
cuando le apetecia...

La voz de su tio se entrecorta, se pierde. Hezekiah se queda mirando el
mapa colgado de la pared y Dora se pregunta qué recuerdo bailoteara en su
cabeza. Pero entonces Lottie carraspea, se desata la parte superior del
corpifio y empieza a abanicarse con la peluca de Hezekiah, que posa de
inmediato su atencion en las cremosas y blandas curvas de los pechos
femeninos, que sobresalen insinuantes del corsé.

—Por qué pensar en ella cuando yo estoy aqui —murmura, y continua
frotando la pantorrilla de Hezekiah con los dedos del pie.

La relacion entre Lottie Norris y su tio nunca ha sido un secreto. Dora no
tardo6 mucho en entender donde la habia encontrado Hezekiah; Lottie
apenas llevaba con ellos una semana cuando quedo6 claro que no sabia
cocinar ni limpiar. Esas tareas no le resultaban naturales, las fue
aprendiendo con el paso de los afios. No, Dora sabe qué profesion tenia
Lottie antes de vivir alli, pero hasta ahora nunca habia tenido que ver la
prueba. Hace una mueca y mira a otro lado. Como esta sentada cerca de é€l,
oye el momento en que a Hezekiah se le entrecorta la respiracion. Por el
rabillo del ojo ve a Lottie levantarse las faldas. Hezekiah la abraza y Lottie
rie cuando se sienta en las rodillas del hombre.

—Qué fogoso estas —le susurra al oido, jugueteando con el corbaton.
Después se vuelve, busca la ginebra y llena hasta el borde su vaso y el de
Hezekiah.

Dora vuelve a mirar la botella. Queda la mitad.

Con lentitud, aparta la silla de la mesa. La pareja no se da cuenta. Lottie
inclina su vaso y deja que la ginebra le caiga por el pecho. Hezekiah
entierra alli la cabeza. El ama de llaves se rie.

Si se esta muy quieta y en silencio, piensa Dora, se olvidaran de que esta
alli.

Entonces se fija en un armario alto y estrecho situado en un rincén del
comedor. Sobre un estante, tras una puerta de cristal, hay un pequefio globo



terraqueo. Hezekiah lo llevo a la casa, junto con el mapa de la pared,
cuando se instalo en la tienda. Al principio lo puso en una mesa octogonal
del recibidor. A Dora le fascinaba la superficie de color ocre oscuro, el
intrincado detallismo con que se diferenciaba la tierra del mar, y se habia
acostumbrado a girarlo con fuerza sobre su eje hasta que Hezekiah la pill6
un dia y le prohibié que volviera a tocarlo. Entonces fue relegado al
armario, donde quedé fuera del alcance de sus «entrometidas manos».

Oye un suspiro, un gemido. Dora cierra los ojos y trata con todas sus
fuerzas de ignorar lo que no puede ignorar, de concentrarse en su propia
respiracion y contar desde cien hasta cero. Finalmente, cuando cree que ya
no puede soportarlo mas, oye el ruido sordo de un vaso vacio que cae en la
alfombra. Dora abre los ojos. El vaso de Hezekiah también esta a punto de
caer. Lottie duerme, con la cabeza apoyada en el pecho masculino.
Hezekiah levanta el vaso con mano temblorosa.

—¢:Todavia no esta cansado, tio? —dice Dora suavemente.

El hombre grufie, vuelve la cabeza hacia ella y, por un momento, la mira
Ccomo Ssi No supiera quién es.

—Siempre fuiste dificil.

Su aliento agita un rizo de Lottie.

—¢ Dificil?

—;Por qué nunca me has escuchado? —dice, humedeciéndose los labios—.
Lo tnico que tenias que hacer era escuchar...

Hezekiah deja caer la barbilla sobre el pecho y, para alivio de Dora,
empieza a roncar.

Por fin. Se acabo.

Dora se levanta de la silla titubeando. Se tambalea ligeramente al ponerse
en pie y, asqueada por lo que acaba de ver, coge la botella casi vacia de
ginebra y apura el contenido con cuatro largos tragos.

Le lloran los ojos. Tose.

A trabajar.

Mira la cabeza de Lottie apoyada en el pecho de Hezekiah, mientras se
pregunta hasta donde llegara la cadena y si la mujer se despertara cuando la
coja. Gracias a Lottie, ahora el corbaton de su tio esta flojo. Dora desliza los
dedos entre la seda y la piel himeda de sudor. Introduce la mano entre los
pliegues de su cuello y roza con los dedos las carnosas arrugas. Cuando
nota el aspero tacto del vello, cierra los ojos en un gesto de asco. Hezekiah



resopla, vuelve la cara y, durante un tortuoso momento, Dora cree que la ha
sorprendido, pero entonces mueve los dedos y roza con ellos los duros
eslabones de la cadena. Empieza a tirar.

La cadena sube lentamente, pero sube, y el roce de los eslabones contra
la carne le parece demasiado ruidoso. Lottie se agita y vuelve a quedar
inmovil. Luego, cuando Dora ya ha sacado la cadena, comienza el doloroso
proceso de girarla hasta que la llave le quede en la palma de la mano. Es
una llave sencilla: pequefa, de bronce, con manchas oscuras y mugrientas
del sudor de Hezekiah. Con mucha suavidad, Dora la cuelga del respaldo de
la silla y la cadena se balancea lentamente como un péndulo.

Saca una caja vacia del bolsillo. Luego, una por una, retira las velas de
los candeleros y vierte cera derretida en el improvisado molde, hasta tener
la suficiente para aplicar la llave. Se muerde el labio. La cera ya ha
empezado a enfriarse. Tiene que darse prisa.

Presiona con mucho cuidado la llave en la cera. La mantiene alli, cuenta
hasta veinte. Cuando la saca, la llave sale con un chasquido.

Vuelve a meter la llave bajo la camisa de Hezekiah y le pone bien el
corbaton en el cuello. Se aprieta la caja contra el pecho. Entonces, con el
maximo sigilo, sale de la habitacion. Los ronquidos de Hezekiah y Lottie la
acompanan hasta las escaleras.
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CAPITULO TRECE

La luz ya empieza a desvanecerse cuando Dora consigue salir de la tienda.
Aunque admite que ha sido culpa suya (Hezekiah y Lottie no salieron del
sopor de la ginebra hasta que las campanas de la iglesia dieron las doce), la
impaciencia que la corroia por dentro ha hecho la espera mucho mas dificil.
Ha atendido a tres clientes, ha limpiado el polvo de las estanterias, ha
barrido el suelo y ha reordenado el armario de las curiosidades. Se ha
acercado a las puertas del s6tano en un par de ocasiones, ha cogido el
candado con la mano y ha tirado inutilmente de la cadena. Casi tres horas
después, cuando Hezekiah por fin entra cojeando en la tienda con la peluca
torcida, Dora se va derecha a la puerta con una excusa en los labios.

Hay tres kilometros hasta Piccadilly, donde esta la cerrajeria Bramah &
Co, pero la impaciencia le da alas. Joseph Bramah era otro de los antiguos
conocidos de sus padres y les habia instalado una caja fuerte en el sétano.
Dora recuerda vagamente al cerrajero y a sus padres sentados juntos a la
mesa del comedor, con papeles llenos de lineas y numeros entre ellas; y
también recuerda que, al ver la caja terminada y arrastrada por el suelo de la
tienda tras una de sus visitas semanales al senor Clements, Dora habia
pensado que organizaban mucho alboroto por algo tan poco notable.

Ahora, al pasar por delante de la alta iglesia de Santa Maria, en el Strand,
en quien piensa es en el sefior Lawrence.

Atractivo, aunque bajo de estatura, iba bien vestido, con ropa a la moda.
Tenia el aspecto de un caballero, aunque no parecia serlo. No es que no
pareciera un caballero, pero habia algo en sus modales que no correspondia
al prototipo. Y su edad... Dora llega a la conclusion de que no debe de
haber mucha diferencia entre ellos, aunque algo en su semblante, tal vez
cierta angustia en sus 0jos, lo hace parecer mucho mayor.

Lawrence. Un apellido inglés. Pero su voz tenia un acento desconocido,
algo que no es capaz de identificar pero que recuerda mucho al cockney.
Hablaba subrayando mucho las ges, de un modo que transmitia calidez.

«Debe de tener algo aqui que sirva a mis fines».



Ojala lo tuviera. Claro que también es posible que lo tenga.

Se pregunta por esa Sociedad de Anticuarios a la que desea pertenecer y
si sus propios padres (si no su madre, al menos su padre) fueron miembros
de ella. Dora no recuerda nada parecido. Aun asi, imagina el privilegio que
seria pertenecer a una sociedad como esa. Esa clase de personas habrian
dado credibilidad a la tienda, si Hezekiah hubiera administrado el legado de
sus padres con el respeto que merecia.

Tan perdida anda en sus pensamientos que deja atras la cerrajeria y no se
da cuenta hasta que un caballo que relincha le hace dar un respingo;
parpadea en la creciente oscuridad y se percata de lo que ha hecho.
Rifiéndose entre dientes, da media vuelta, agacha la cabeza para pasar bajo
el dintel de la entrada y empuja la puerta para abrirla.

La tienda es pequefia y oscura, y esta iluminada solo por unas cuantas
velas que arden en los candeleros. En un extremo, encaramado tras el
mostrador de cristal a un taburete muy parecido al que ella soporta
diariamente, hay un hombre delgado que parece un triton con atuendo de
clérigo.

—Desearia hablar con el sefior Bramah —dice Dora con voz aguda.

El hombre deja la pluma de ave y la mira de arriba abajo con un suspiro.

—:Ha concertado cita?

—No, yo... —Dora guarda silencio. No habia pensado en eso.

El hombre vuelve a suspirar y continta cuadrando cuentas.

—Entonces me temo que tendra que concertarla —dice de manera
concluyente—. Vuelva otro dia.

—iNo puedo!

Al oir el tono desesperado de Dora, el hombre le lanza una mirada de
reproche al tiempo que sacude la pluma sobre los papeles. Una bulbosa gota
negra de tinta amenaza con desprenderse de la punta. La joven trata de
recuperar la compostura.

—Sefior, por favor. ;Tendria la bondad de decirle al sefior Bramah que la
hija de Elijah Blake, el anticuario, desea verlo por un asunto urgente?

—Jovencita, no puede irrumpir con exigencias en un establecimiento
respetable.

—Me llamo Pandora Blake. Por favor. Mencione el apellido Blake y
seguro que el sefior Bramah querra verme. Por favor.

Dora mira fijamente al hombre por encima del mostrador y este se deja



mirar sin inmutarse. Pero cuando queda claro que Dora no piensa moverse
hasta que le hagan caso, el hombre suspira y deja la pluma. La gota de tinta
cae por fin sobre el papel como una flor abriéndose al sol.

—Muy bien.

Baja del taburete y desaparece tras una cortina en la parte trasera. Dora
oye murmullos, una conversacion en susurros. Tamborilea con los dedos
sobre el mostrador, en un gesto de impaciencia. Se produce un momento de
silencio y luego oye pasos que se acercan; la cortina oscura se aparta con un
tintineo de las anillas de metal. Sale un hombre.

—¢:Sefiorita... Blake?

El sefior Bramah es un hombre alto, bien vestido (al menos, debajo del
delantal manchado de aceite que lleva atado a la cintura) y con el pelo de
color gris acero, aunque Dora recuerda que en otro tiempo era tan oscuro
como las alas de Hermes. Parpadea como un buho a la luz anaranjada de las
velas, esperando a que Dora hable. El adusto empleado vuelve a subirse al
taburete y frunce los labios al ver la tinta que ha manchado el papel.

—Senor Bramah, sefior —comienza Dora, mientras el rubor se le va
extendiendo por las frias mejillas—. Hace muchos afios mi padre, Elijah
Blake, le encarg6 una caja fuerte. Yo solo era una nifia entonces, pero lo
recuerdo con claridad. Como esta usted especializado en cerraduras,
esperaba...

El hilo de su voz se extingue. No sabe como poner en palabras su
peticion. Oirse vacilar hace que se sienta avergonzada, confusa.

El sefior Bramah hace una mueca. Parece compadecerse de ella, porque
dice:

—Una pequefia caja fuerte a prueba de fuego, de un tamafio lo bastante
grande para que pudiera entrar en ella un hombre adulto. Para papeles,
libros de contabilidad. Cierre cilindrico estandar, con clavijas y pasadores
de acero en plata dorada, cierre automatico. Si, recuerdo bien el encargo. —
Guarda silencio para coger aliento—. Un trabajo complejo. Llaves doradas y
negras. Tardé un afio en terminarla. Senti mucho el fallecimiento de sus
padres, sefiorita Blake. Una gran pena. ;Y cémo puedo ayudarla ahora?

Dora saca la caja de la cera. Consternada, se da cuenta de que le tiemblan
las manos.

—Esperaba que pudiera hacerme una llave. —Al ver que el sefior Bramah
frunce el entrecejo al oirla, continiia hablando mas deprisa—: Entiendo que



es poco habitual, pero es muy urgente, de veras. Solo tengo esta impresion
con la que trabajar. ¢Servira?

El hombre coge la caja y le da vueltas para verla bien. El empleado, que
esta cerca de él, cabecea como si lamentara los caprichos femeninos.

—Bueno —dice el sefior Bramah—, el molde es lo bastante profundo. Es
una llave sencilla, por lo que parece. No puedo garantizar que sea perfecta,
pero las lineas parecen estar bien definidas... —Deja la caja en el
mostrador—. Puedo tenerla para mafiana por la tar...

—Perdoneme sefior, pero la necesito hoy, ahora mismo.

Dora sabe que su peticion no es razonable. Ir a una tienda y exigir
servicio inmediato es una arrogancia, una descortesia, pero la idea se le ha
metido en la cabeza y quiere, mejor dicho, necesita saber qué hay en el
sotano. Deposita un monedero lleno sobre el mostrador y trata de no
morirse de vergiienza al recordar como lo ha cogido del bolsillo del abrigo
de su tio esa misma mafnana. La deshonestidad nunca ha ido con ella. Pero
se da animos cuando empieza a sentir un remolino en la barriga. Después de
todo, ;como ha conseguido ese dinero su tio?

El sefior Bramah mira un momento a Dora antes de deslizar la bolsa
sobre el cristal. Desata el cordel y echa un vistazo al interior. Vacila.

—Tiene razon, seforita Blake, «poco habitual» es la expresion exacta. Y
ha venido muy tarde... —Dora no puede hacer otra cosa que mirarlo con aire
suplicante. El sefior Bramah coge la caja—. Tardaré una hora —dice.

Dora suspira de alivio y junta las manos.

—Esperaré.

Dora esta en la cama totalmente vestida. Hermes se encuentra en el alféizar
de la ventana. La luz de la luna proyecta su perfil en las tablas del suelo y, si
no fuera por la suave brisa que se cuela por entre la madera podrida del
marco Yy le agita las sedosas plumas, Dora podria creer que el pajaro es una
silueta, un retrato en sombras.

No esta segura de cuanto tiempo ha esperado, de cuanto hace que
Hezekiah y Lottie se han ido a dormir. Durante la cena se ha excusado en
un dolor de cabeza para retirarse a su habitacion. Una vez alli, se ha metido



en la cama para no hacer crujir las tablas del suelo paseando de un lado a
otro. A su lado tiene el cuaderno, abierto y en blanco, el lapiz caido sobre
las hojas. Da vueltas entre los dedos a la nueva llave, la repasa desde el ojo
hasta el paleton, desde el paletén hasta el ojo, con giros metddicos del
bronce que le roza los nudillos con golpes sordos e indoloros.

En la calle ha empezado a llover y las gotas forman bordados en el
cristal. El sonido es reconfortante y la impaciencia de Dora, aspera como la
sal, se mitiga un poco con el tamborileo. Pero ni aun asi puede dejar de
pensar en lo que habra debajo de la tienda, en lo que dejara al descubierto
aquella llave. Objetos de origen griego, espera, para inspirar mas dibujos.
Pero saber lo que hay dentro del cajon, qué mas esconde alli su tio... Eso es
lo que mas la preocupa ahora.

Por fin oye el crujido de la barandilla, la risa tonta de Lottie, el murmullo
de Hezekiah en el hueco de la escalera, el golpe de una puerta al cerrarse.
Se incorpora sobre los codos y nota un escalofrio de excitacion en el pecho,
pero cuando empieza el abominable chirrido de los muelles del camastro,
resopla y aprieta con fuerza la llave. Un chillido, un gemido, un grufiido.
Trata en vano de cerrar los oidos a aquel fragor y, con los ojos apretados, se
da la vuelta, levanta las rodillas hasta el pecho y espera a que paren.

Tardan mas tiempo del que esperaba. Se produce una pausa en el
apareamiento (uno de los dos ha pedido un descanso o quiza simplemente
han empezado de nuevo), pero cuando por fin cesa el intercambio carnal,
Dora se siente agotada y con nauseas, como si alguien le hubiera vaciado el
estobmago y se lo hubiera llenado de gusanos vivos.

Cuenta un minuto hacia atras. Luego otro y otro. Cuando ya ha contado
diez, baja de la cama y se acerca de puntillas a la puerta. En el pequefio
rellano se pone a escuchar con atencion, orientando los oidos hacia el piso
de abajo. Y entonces lo oye: el inconfundible ronquido de Lottie en el
dormitorio de Hezekiah. Cuando su tio la imita, menos de un segundo
después, Dora vuelve rapidamente a la cama, coge el cuaderno de disefios y
saca el cabo de vela del candelero. Hermes se lanza desde el alféizar de la
ventana y se pone en el hombro de Dora, picoteandole ligeramente la oreja.
Dora siente las plumas frias contra la mejilla.

No pierde el tiempo. Aunque es muy cuidadosa, su impaciencia ha
aumentado y no esta en su animo ir con lentitud. Baja la estrecha escalera,
esquivando los peldafios mas fragiles. Al llegar abajo, abre la puerta como



hizo el dia anterior y la empuja usando esta vez el grotesco pez de hierro
que Hezekiah compro a un vendedor en el Strand. Solo cuando llega a las
puertas del sotano se da cuenta de que esta tiritando. Deja en el suelo el
cuaderno de dibujo y la vela.

—Bueno, adelante -murmura a Hermes—. Vamos a ver si esto funciona.

Con gran cuidado, coge el candado con la mano abierta. Esta frio al tacto
y, mordiéndose el labio inferior, introduce la llave en el ojo de la cerradura.
«Por favor —se dice—, por favor, que encaje», y casi grita cuando la llave
gira facilmente sin hacer el menor ruido.

El candado se abre con un ligero chasquido y la cadena resbala por las
manijas al quedar suelta. Dora la coge con la mano y la sostiene para que
caiga al suelo en silencio, dejando luego el candado junto a ella. Hermes le
tira del pelo.

Durante un largo momento permanece inmovil. Ahora que ha llegado la
hora, ahora que nada impide su avance, se siente inexplicablemente
asustada por lo que pueda encontrar. Y aun asi... el impulso de abrir las
puertas del so6tano es tan instintivo como respirar. Las empuja con mucho
cuidado.

No chirrian; Dora expulsa con un largo y silencioso soplido el aire que ha
estado conteniendo. Recoge del suelo la vela y el cuaderno de dibujo, y
avanza hasta el primer peldafio.

No ve nada. Es como si delante solo tuviese una cuba llena de tinta,
insondable, mas oscura que la oscuridad. El vello de la nuca se le eriza;
siente en la mejilla el susurro del aire frio, semejante a un suspiro. Las
garras de Hermes, aferradas a su hombro, traspasan la tela del vestido y se
le clavan en la piel. Dora hace una mueca de dolor.

—Hermes, para —susurra y, para su sorpresa, el pajaro silba a modo de
respuesta—. Hermes, ;qué..."?

De repente, la urraca echa a volar hacia el s6tano y el rumor de sus alas la
sobresalta. Instintivamente, cubre la vela para proteger la llama del
movimiento de las plumas.

—Hermes —llama en voz baja—. ;Donde estas?

Pero no le llega ninguna respuesta en forma de graznido o gorjeo. En
cambio, si capta un zumbido extrafio y bajo.

Se detiene en la escalera, parpadeando ciegamente ante la oscuridad.

—iHermes!



Silencio. No oye nada o, por lo menos, nada que se parezca a un pajaro.
Con un suspiro, adelanta la mano que sostiene la vela y pisa lentamente el
siguiente peldafio, que cruje bajo sus pies. Conforme desciende, los ojos se
le empiezan a acostumbrar a la oscuridad y ve con alivio los dedos
huesudos de un candelabro colocado sobre una pequefia caja de madera, al
final de la escalera.

Deja sobre la caja el cuaderno de dibujo y enciende las altas velas con el
cabo de la suya. La habitacion resplandece unos momentos y la llama
parpadea hasta tefiirlo todo de un suave color ocre. Acostumbrados ya los
0jos, lo mira todo con la boca abierta.

El s6tano es mas grande de lo que esperaba. Una de las paredes esta llena
de estanterias profundas, repletas de un gran ntimero de objetos que no
puede distinguir entre las sombras. Contra la pared del fondo hay varias
cajas de madera apiladas de las que sobresalen pufiados de paja. Detras de
ella, mas alla de la escalera, el so6tano se extiende hacia el fondo y Dora se
pregunta qué ocultara esa oscuridad. En un rincon esta la caja fuerte de
Bramabh, cuya cerradura dorada y negra brilla a la luz de las velas. En la otra
pared hay mas estanterias, todas repletas de rollos de papel. Debajo hay un
escritorio y, al lado, los cuatro laterales de una caja grande. Entorna los ojos
y ve el verdin, los moluscos pegados a la madera sucia. Hermes se ha
posado en la silla que esta frente al escritorio, inquieto, con unos o0jos que
parecen cuentas de azabache. Y alli, en mitad de la habitacion, hay una
vasija que no se parece a nada que Dora haya visto antes.

Es alta y ancha, tan alta que le llegaria al pecho si se colocara al lado. Y
es muy grande, con una base estrecha que se ensancha a media altura y
vuelve a reducirse en el cuello. Tiene una tapa abombada, con dos asas en
forma de serpientes. Bajo el brillo dorado de las velas, presenta un color
terroso. Y a los lados... incluso desde la distancia Dora puede ver una serie
de imagenes grabadas. Extasiada, da un paso adelante y la llama de su vela
oscila.

«Pandora».

Ha sido un susurro, un lamento. Hermes grazna y bate las alas. Dora
lanza un grito ahogado y se da la vuelta, temerosa de que su tio o Lottie
estén en la escalera, temerosa de que la hayan descubierto.

Pero no hay nada. No hay nadie.

La luz de las velas adquiere intensidad.



Gira sobre sus talones, muy despacio, y posa una mirada desconcertada
en la vasija. El aire parece crujir, es como un agudo zumbido de energia que
le calienta los oidos y le hace cosquillas en la clavicula.

No puede ser, piensa. Esta cansada, eso es todo.

«Hermes también lo ha oido»

Dora traga saliva. No puede ser. Se estremece mientras cruza el sétano.

Se detiene a mirar la vasija. Aprieta el candelabro con mas fuerza, pero,
ademas de inquieta, se siente emocionada al descubrir, grabadas en la tapa,
una serie de figuras indudablemente griegas: el todopoderoso Zeus, el
traidor Prometeo, el cojo Hefesto y la hermosa Atenea. Dora sonrie.

Ha encontrado su inspiracion. Acerca la mano libre a la vasija.

De repente oye un suspiro, un lamento, un aleteo. No viene de detras,
sino de delante de ella, del interior de la vasija. Dora escucha de repente su
canto de sirena, su ruego misterioso. Es el susurro del viento, el murmullo
de las olas, la musica del dolor. No puede evitarlo, no puede resistirse.

Levanta la tapa.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

OceanofPDF.com

SEGUNDA PARTE

En efecto, antes vivian sobre la tierra

las tribus de hombres libres de males,

y exentas de la dura fatiga y

las enfermedades que acarrean la muerte a los
hombres,

pues en la desdicha los hombres envejecen
pronto.

Pero aquella mujer, al quitar con sus manos la
enorme tapa

de la jarra los dej6 diseminarse y

causaron a los hombres lamentables
inquietudes.

Solo la esperanza quedé dentro.

HESiODO, Trabajos y dias
(Trad. de A. Pérez Jiménez, Bibl. Clasica Gredos, 1978)
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CAPITULO CATORCE

El aire comprimido sale con un susurro. Dora da un respingo, suelta la tapa
y el ruido que produce al tocar el suelo retumba sordamente en las paredes.
El olor de la tierra podrida es caliente y acre. Le recuerda a tumbas oscuras
y habitaciones mohosas, lugares que le resultan familiares y al mismo
tiempo no. Los recuerdos le llegan fragmentados, como si los hubieran
pasado por un tamiz.

Pero no hay ninguna voz. Nada que explique el susurro de su nombre ni
los gemidos que ha oido antes y después. La habitacion esta ahora en un
silencio total.

Dora se siente decepcionada. ¢ Qué esperaba? ;Qué queria que ocurriera?

—Estiipida —murmura.

Hermes ladea la cabeza y emite un débil graznido a modo de respuesta,
como si estuviera de acuerdo con ella.

Dora levanta el candelabro, se pone de puntillas y mira por el borde de la
vasija. Quiere ver si hay algo dentro, pero es demasiado grande y no ve
nada, asi que introduce la mano para palpar el borde en el interior. La vasija
es aspera al tacto y en el silencio del sotano se oye claramente el rumor de
la terracota rugosa al rozar la piel suave de la palma.

Hermes, en el respaldo de la silla, esta cada vez mas inquieto. Grazna,
agita las plumas. Luego abre las alas, revolotea hasta el suelo y comienza a
picotear la tapa como si estuviera muerto de hambre. Dora lo observa y nota
con vaga satisfaccion que la tapa no se ha roto. Ni siquiera una grieta.
Después se encoge de hombros y vuelve a concentrarse en la vasija.

Los relieves son espectaculares. Las paredes de la vasija estan llenas de
franjas que se entrelazan para formar una imagen perfecta, separadas por las
grecas y los disefios griegos que Dora ha intentado, sin éxito, reproducir en
sus bocetos. Se inclina para mirar de cerca la escena superior.

Zeus, padre de los dioses del Olimpo, esta sentado majestuosamente en
su magnifico trono. A sus pies hay abundancia de frutas, vino y miel. Dora
empieza a dar la vuelta a la vasija, lentamente. Un poblado de seres



humanos. Unos parecen prostrados, como si estuvieran enfermos o muertos.
Otra figura masculina, esta vez Prometeo, sujeta un tallo de hinojo
encendido. Otra vez el poblado. Esta vez los hombres estan en pie,
celebrando algo alrededor de una gran hoguera. Otra vez Zeus. El gran dios
amenaza con el pufio levantado al impenitente Prometeo.

Dora ha vuelto al mismo sitio y se fija en la siguiente cenefa.

Ahi estan de nuevo Prometeo y Zeus, viajando por las estribaciones de
una montafia. Mas alla, Prometeo atado a una roca. Luego, dos aguilas
posadas sobre el pecho del titdn. Ahora solo las aguilas, transformadas en
buitres. Lo devoran sin cesar.

La cenefa inferior muestra a Zeus con otro personaje que atiende una
fragua: el herrero del Olimpo, Hefesto. Da otra vuelta alrededor de la vasija,
ve la transformacion de la ingobernable arcilla en una figura de mujer a la
que se insufla vida. Y luego la ultima escena, la de la diosa Atenea
bendiciendo esta nueva creacion con todos los maravillosos dones que
pueden encontrarse en el mundo.

Dora conoce la historia, por supuesto. Su madre le contd6 muchas veces
esa leyenda a la hora de irse a dormir, mientras ella estaba arropada y
calentita en su cama. La vasija describe la creacion de su tocaya, la primera
mortal, la mujer cuya curiosidad liber6 las desgracias que cayeron sobre la
humanidad como una plaga.

—La caja de Pandora.

Lo pronuncia en un susurro, pero entre las paredes del sotano las palabras
parecen mas altas y retumban casi como si tuvieran su propio poder. Y, de
repente, Hermes parece cansarse: Dora oye el agudo chillido de la urraca, el
ruido de sus garras al rascar el suelo de piedra y se vuelve justo a tiempo de
ver que el pajaro echa a volar escaleras arriba y cruza la puerta. Sus plumas
negras y blancas forman una silueta borrosa que se recorta contra la débil
luz de la tienda.

Dora se queda mirando. Hermes nunca se habia comportado de una
forma tan extrafia. El ataque al sefior Lawrence era su manera de protegerla,
eso lo sabe. Pero esto es mas dificil de entender. Suspira y sacude la cabeza.
Lo encontrara en su jaula, sin duda, profundamente dormido con la cabecita
escondida entre las alas. Ya se ocupara de él mas tarde. Pero antes...

Deja el candelabro en el suelo y se sienta con las piernas cruzadas delante
de la vasija. Coge la tapa y le da la vuelta entre las manos. Es un objeto



pesado, con un profundo surco en la parte interior del borde. Esta decorada
con un urdboro —la serpiente que se muerde la cola, el simbolo de la
eternidad—, que se repite como un elegante motivo decorativo. Aparte de
eso, no hay nada notable en ella. Al menos nada que hubiera podido
fascinar a Hermes durante tanto rato.

Se encoge ligeramente de hombros y deja la tapa boca abajo, al lado de la
vasija. Luego, con dedos temblorosos, coge el cuaderno de dibujo y se pone

a trabajar.

Horas después, cuando el sol ya ha salido y empieza a ocultarse
rapidamente tras una sabana de nubes grises, Dora sale de su habitacién del
desvan y afronta la compaiiia de su tio. Hezekiah ya esta sentado a la mesa
del desayuno, adelantando una taza de ceramica para que Lottie le sirva de
una tetera humeante. Ambos levantan la cabeza cuando entra Dora y, por la
expresion de reserva que de repente aparece en el rostro de ambos, la
muchacha esta convencida de que ha interrumpido una conversaciéon que no
tenia que oir.

—Hoy te has levantado tarde —dice Hezekiah, retrepandose en la silla.

Dora, cuyo corazon golpea furiosamente la carcel de su pecho, no dice
nada. Se limita a apartar su silla y sentarse. Lottie va al otro lado de la
mesa, deja la tetera delante de Dora y se vuelve inmediatamente hacia el
aparador.

Dora tiene la cabeza gacha, no es capaz de mirar a ninguno de los dos.
Teme que, al encontrarse sus miradas, descubran de algliin modo su falsedad
y sepan exactamente lo que ha hecho.

—:;Estas enferma? —pregunta su tio.

Evita mirarlo y se concentra en servirse el té.

—No he dormido mucho esta noche.

Después de todo, es la verdad. Cuando por fin volvi6 a su cama eran mas
de las tres de la madrugada.

Hezekiah grufie. En el aparador, Lottie destapa una sopera. El aroma a
pescado salado invade el comedor inmediatamente y Dora traga saliva,
tratando de no marearse. El ama de llaves sirve primero a Hezekiah y luego



deja el plato de Dora delante de ella, sin ceremonias. La joven contempla
los ojos ciegos y sin vida de dos arenques cuyas escamas flotan en
mantequilla derretida. Levanta la cola de uno de los peces con la punta del
tenedor y luego la suelta; cae con un chapoteo en el plato.

—Gracias, Lottie —dice débilmente.

El ama de llaves se sorbe la nariz y le ofrece a Hezekiah un cuenco con
huevos de pato cocidos; el hombre se sirve dos con la mano. Cuando Lottie
le pasa el cuenco a Dora, la muchacha niega con la cabeza.

—Pues aqui los dejo —dice Lottie, depositando el cuenco en el centro de la
mesa. A la cruda luz de la mafiana los huevos parecen piedras
blanqueadas—. Sera mejor que siga con mis cosas.

Hezekiah la mira con un trozo de cascara de huevo en la mano.

—Te acordaras de cambiar las sabanas, ¢verdad, Lottie? Mi mejor colcha
azul. La de damasco.

—Por supuesto, sefior —responde Lottie, que saluda con la cabeza antes de
cerrar la puerta tras ella.

Dora vuelve a fijarse en el pescado. Hay una cosa que tiene que admitir
en lo que se refiere a Lottie Norris: nunca escatima nada a la hora de
complacer a Hezekiah. Puede que el ama de llaves sea una cocinera
mediocre, pero gracias a su diligencia toda la casa esta impecable,
exceptuando el suelo de la tienda y la habitacion de Dora. Incluso los nudos
y grietas de la escalera lucen como si Hermes los hubiera limpiado con el
pico.

Corta un trozo de arenque; la carne plateada se desprende con facilidad —
demasiada facilidad— bajo su cuchillo. Al otro lado de la mesa Hezekiah
come ruidosamente, resuella con pesadez, y Dora se distrae pensando en la
vasija.

Es auténtica, de eso no le cabe duda. Seguro que vale un dineral.
Entonces, ¢por qué no exponerla en la tienda? ;Qué tiene de especial para
que su tio quiera guardarla bajo llave?

«¢;Qué esta tramando?».

Antes de salir del sotano, Dora habia inspeccionado rapidamente las cajas
del suelo y las que se amontonaban en las estanterias, y todas ellas, segin
descubri6 con gran emocion y sorpresa, contenian ceramica con dibujos
griegos. Luego habia echado un vistazo al escritorio, pero solo habia
encontrado los libros de contabilidad de la tienda. Los rollos de papel de los



estantes superiores solo eran mapas; recuerdos, supuso, de los afios de
Hezekiah como cartografo. Finalmente, habia intentado abrir la caja fuerte
de Bramah, pero se habia llevado una decepcion al ver que su llave no
encajaba en la cerradura ni, cuando se le ocurrié comprobarlo, tampoco la
llave dorada y negra que habia encontrado en el aparador de la tienda.

Al otro lado de la mesa, Hezekiah emite un grufiido que parece mas bien
un graznido. Dora baja el tenedor y ve a su tio hacer una mueca.

—:Como esta su pierna, tio?

El hombre vacila, parece darle vueltas a algo en la cabeza.

—Al igual que tu —grufie—, he dormido mal. La herida... esta supurando.

Dora parpadea.

—Entonces deberia ir a ver al médico.

—¢Y pagar una fortuna para que me toquetee la herida y no haga nada
mas?

—Pues a un boticario, entonces.

Hezekiah da un manotazo al aire.

—Brujos, son todos unos brujos.

—Pues entonces no digo nada, tio.

—Eso seria 1o mejor, digo yo.

Su tono es cortante; Dora sabe cuando tiene que dejarlo. Comen en
silencio, aparte del ocasional ruido de succién que hace Hezekiah cuando
tiene que quitarse una espina de la lengua.

Dora hace un verdadero esfuerzo para terminarse un arenque y, tras coger
la taza de té, bebe un largo trago y se enjuaga la boca con el liquido para
quitarse el sabor a sal. Esta terminando de cortar el segundo pescado
cuando Hezekiah pregunta:

—:;Has visto mi monedero?

Dora se queda paralizada, con el tenedor delante de la boca. La
mantequilla gotea hasta el plato, produciendo un ruido ligero.

—No, tio. ;Dénde lo vio por ultima vez?

—Hum. En el bolsillo del redingote. La bolsa negra con las costuras de
satén. Estaba ahi el otro dia, estoy seguro.

Dora se alegra de llevar un vestido de cuello alto que esconde el rubor
delator de su piel. Sacude ligeramente la cabeza de un modo que no
significa nada concreto. Hezekiah se muerde la mejilla por dentro. Dora
completa la trayectoria del tenedor.



A su tio no se le ocurrira que ella es la responsable de la desaparicion de
la bolsa, piensa Dora, dado que siempre ha sido una buena chica. Un
monedero es un objeto facil de perder, tanto si ella ha tenido algo que ver
como si no. Y €l se merece perderlo, ¢verdad?

Dora mastica pensativa, jugueteando con una espina entre los incisivos y
la lengua.

No cree que sus bosquejos de la vasija estén terminados. Solo llego a
copiar la primera escena (Zeus y el fuego), luego empezaron a dolerle los
dedos y a escocerle el roce de las gafas. Si quiere cerciorarse de que hay
suficientes motivos de inspiracion para los disefios de joyas, sabe que tiene
que volver al sotano, y mas de una vez, sin duda: debe acabar todas las
figuras antes de que Hezekiah la pille o, peor atin, cambie la vasija de sitio.
;Tendra tiempo de explorar el resto del sotano y de examinar
minuciosamente las cajas llenas de paja?

Dora se muerde el labio inferior, golpea el tenedor con la yema del dedo.
Quiza...

—:Tio?

—¢Si?

—:Le importa si salgo unas horas?

—:A la calle? —La voz de su tio es cortante. Hace rodar el segundo huevo
por la mesa con la mano izquierda y la cascara se rompe bajo la presion—.
;Para qué?

Dora no quiere que la vea suplicar, pero aun asi le sale sin querer un tono
lastimero.

—Para dibujar. Este sitio es muy oscuro y lobrego, me gustaria escaparme
un rato.

—A todos nos gustaria. —Hezekiah la mira durante un rato antes de seguir
pelando el huevo—. Supongo que puedo prescindir de ti. Lottie se ocupara
de la tienda.

La joven oye las palabras que él no dice («Te quiero fuera de aqui») y
empufia con fuerza los cubiertos.

—Gracias, tio.

A la propia Dora le sorprende lo tranquilas que suenan sus palabras. Por
dentro, tiene el corazén en un pufio.
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CAPITULO QUINCE

Apretando con fuerza la tarjeta de visita del encuadernador, Dora recorre
los embarrados adoquines de Russel Street, buscando en la penumbra el
numero seis. Cuando lo encuentra, en la esquina donde la calle gira
bruscamente hacia Drury Lane, tiene ya el dobladillo de la falda lleno de
salpicaduras de barro.

Se detiene a observar el edificio. A pesar del lugar donde se alza (las
tiendas de las callejuelas laterales son, como de costumbre, bastante
cuestionables), posee una extrafia elegancia. Dora se fija en que la pintura
de la fachada es homogénea y bastante reciente: ladrillo rojo con friso negro
y letras doradas perfectamente ordenadas en el centro de este. Por un
momento piensa en la fachada de su tienda. Tiempo atras, se parecia mucho
a la que tiene justo delante. Cuidada. En este negocio se habia gastado una
buena cantidad de dinero y su calidad parece tristemente fuera de lugar; la
decoracion es mas propia de comercios situados en Fleet Street o en el
Strand, y no en esta zona desolada de Covent Garden donde las putas y los
cortabolsas abundan tanto como las pulgas.

Dora se guarda la tarjeta en el bolso de red y aprieta con mas fuerza el
cuaderno de dibujo. No esperaba verlo tan pronto, en absoluto, pero bien
podrian ayudarse el uno al otro; la evidente capacidad del sefior Lawrence
para reconocer una falsificacion demuestra que, en su momento, sabria
reconocer piezas de valor, mientras que los conocimientos de ella se limitan
a recuerdos infantiles. Pero él... bueno, él tiene experiencia y estudios. Y es
su experiencia lo que Dora necesita.

Empuja la puerta. Dentro esta iluminado y la atmésfera desprende una
calidez que huele a cuero con un leve toque de miel. Los relucientes
mostradores son de caoba y en todas partes se ven los mismos detalles
negros y dorados. Una llamativa alfombra india recorre la tienda de punta a
punta. En una de las paredes hay una estanteria que llega hasta el techo,
llena de hermosos libros cuyos lomos de cuero brillan a la luz de las velas.
Un cactus enorme se yergue en una maceta al lado del mostrador principal



y, detras, hay armarios de cristal llenos de libros impresos y portadas con
intrincados detalles.

Dora no puede dejar de mirar. Nunca habia estado dentro de un taller de
encuadernacion y le parece que jamas habia visto algo tan hermoso. La
tienda del sefior Clements... Bueno, siempre le gustara el brillo del
diamante blanco, el verde bosque de la esmeralda, el azul oscuro del zafiro
tallado, pero esta es una belleza muy diferente; es espléndida, decorativa.
Sigue mirando con los ojos abiertos como platos cuando un hombre de piel
oscura que no habia visto sale de detras de uno de los mostradores de
cristal; lleva una torre de libros en los brazos.

—:Desea algo, sefiorita?

Su voz es suave, calida, con una cadencia en el tono que no es capaz de
reconocer.

—Oh, yo... —Dora vacila; se siente inexplicablemente avergonzada—. Esta
tienda es tan... —Sonrie timidamente—. Es...

El hombre —alto, con el rostro surcado de arrugas y una peluca gris bien
peinada aunque vulgar—, agacha la cabeza.

—Le doy las gracias, seforita. Estamos muy orgullosos de la casa
Ashmole.

—:Es usted el sefior Ashmole?

El hombre parpadea.

—Soy el sefior Fingle, el encargado.

—Ya veo —dice Dora, aunque no es asi.

—:Necesita algo? —vuelve a preguntar el sefior Fingle.

Dora respira hondo, imprime cierta autoridad a su voz.

—He venido a ver al sefior Edward Lawrence. —Saca la tarjeta de su bolso
una vez mas y se la ensefia—. Un asunto comercial. —El sefior Fingle mira la
tarjeta, pero no la coge. En realidad no puede, piensa Dora, al fijarse en los
libros que el hombre lleva en los brazos. Le tiembla la mano-. ;Esta aqui?

—Esta aqui, sefiorita. —E1 hombre guarda silencio y le dirige una sonrisa
amable, aunque algo confusa—. Si va hacia la parte trasera, lo encontrara
alli, detras de la puerta de cristales.

—Ah, si, muy bien. Gracias.

El sefior Fingle asiente con la cabeza. Dora no percibe ningun reproche.
No, mas bien parece totalmente sorprendido, lo cual a su vez es
sorprendente. Puede que el sefior Lawrence no reciba visitas. Dora,



nerviosa, dobla la rodilla para hacer una reverencia innecesaria y
desaparece por la puerta arqueada que el hombre le ha sefialado con la
barbilla.

Entra en un estrecho pasillo, bastante menos suntuoso que la tienda, pero
aun asi limpio y acogedor. A cada lado del corredor hay una puerta abierta
y, mientras avanza, Dora echa un vistazo al interior.

Se trata de talleres con grandes mesas en el centro, aunque cada uno
parece tener una finalidad diferente. En uno hay laminas de papel (algunas
sobre las mesas, otras colgando del techo), bobinas de hilo, montones de
botes y pinceles, martillos y herramientas metalicas. En un extremo hay tres
enormes maquinas de madera que Dora no tiene ni idea de para qué sirven.
El otro taller esta lleno de rollos de cuero, mas herramientas metalicas y lo
que a Dora le parece una guillotina. Y en ambos talleres hay nifios y
jovenes con delantal que han dejado de trabajar y la estan mirando con una
mezcla casi comica de sorpresa y curiosidad. Dora se da cuenta de que se ha
ruborizado y sigue andando hasta el final del pasillo, pero oye un ruido a su
espalda y sabe que se han acercado al umbral para mirarla.

Se detiene poco antes de llegar a la puerta de cristales. El pasillo gira en
angulo recto a su izquierda. Oscuridad sin ventanas, sin velas a la vista.
Durante un momento se pregunta qué sera ese espacio 0scuro, pero se
recompone y llama suavemente a la puerta con los nudillos.

No hay respuesta. Percibe un resplandeciente brillo dorado tras el cristal.
Le parece ver al sefior Lawrence sentado ante su escritorio, pero no se ha
movido. Llama con mas fuerza, pero tampoco esta vez hay respuesta.

Dora frunce el entrecejo.

—:Sefnor Lawrence? Soy Dora Blake.

Oye murmullos a su espalda, risas furtivas. No hace caso, porque tras el
cristal capta movimiento. Alguien corre a la puerta, que se abre de par en
par, y el sefior Lawrence la mira, casi sin respiracion. Tiene la corbata a
medio anudar y el cabello rubio caido sobre la frente. Una mancha de color
marron rojizo destaca en su mejilla.

—iSeforita Blake!

Durante unos instantes parece contento. Pero entonces se fija en el
publico que hay tras ella. Dora mira por encima del hombro y ve al sefior
Fingle delante del grupo, tan curioso como los demas.

—Me temo, sefior Lawrence —susurra Dora con aire de disculpa—, que he



causado cierto revuelo.

El sefior Lawrence arruga la frente. No parece propio de él.

—Por favor —dice, cogiéndola amablemente por el codo—. Pase.

Cierra la puerta tras ellos y Dora parpadea ante la brillante luz que reina
en el lugar; el cuarto esta lleno de velas. El sefior Lawrence se adelanta y
empieza a despejar el escritorio a toda prisa.

—No esperaba verla. Es decir —afiade nervioso, frotandose la marca de la
mejilla—, esperaba volver a verla, pero no creia que fuera a ser tan pronto.

—Yo tampoco —dice Dora—. Oh, por favor, no hace falta que ordene por
mi.

El sefior Lawrence se detiene con dos pequefias y extrafias herramientas
en las manos. Ella aprovecha ese momento para observar el cuarto, mientras
se esfuerza por adaptar los ojos a la luz.

—Cuantas velas...

—Si.

Fl parece desaparecer dentro de si mismo y Dora, instintivamente,
lamenta sus palabras. Sonrie para distraerlo.

—Queria ensefarle mi cuaderno de dibujo. Anoche bajé al sétano, ;sabe?

—:Encontro algo?

Percibe esperanza tanto en la voz como en la expresion del sefior
Lawrence.

—Podria ser. Pero necesito su ayuda.

Dora oye ruido de pasos y murmullos ahogados tras ella. Vuelve su
atencion a la puerta, a las sombras distorsionadas que acechan tras los
cristales, a las risas y susurros.

El sefior Lawrence carraspea.

—Vayamos a dar un paseo.

Y

El sefior Lawrence la guia entre el bullicioso gentio que abarrota el mercado
de Covent Garden y la retiene a su lado, muy cerca. Aunque es tomarse
demasiadas libertades, a Dora no parece importarle. Después de todo, no
conoce esta parte de Londres. El mercado es un torrente de ruido y



conmocion y a Dora le resultaria dificil encontrar, por no decir mantener, la
orientacién si fuera sola.

Pasan ante un vendedor de fruta, cubierto con un gorro sucio de polvo;
un pescadero vende anguilas fritas y unos asquerosos bichos gelatinosos; al
lado hay un panadero de rostro redondo y rojo, con el delantal salpicado de
harina, que suda copiosamente a pesar del frio que hace esta mafiana de
enero. Luego estan los vendedores ambulantes, las mujeres con cestas y las
floristas, todos bregando por hacerse un sitio entre los pequefios puestos, las
carretillas y los carros tirados por asnos. El olor a verdura se mezcla con el
hedor casi dulzon del estiércol de caballo y la paja mojada, y cuando llegan
a un vendedor de carne, Dora tiene que volver la cara porque, aunque el aire
es helado, las moscas revolotean en torno a la cabeza de un cerdo. Una de
ellas se cuela en una oreja que parece un zapato mojado puesto a secar al
sol. En el mostrador se amontonan las piezas de carne rosada y reluciente,
una imagen cruda de nervios y grasa. El rubicundo carnicero los mira
cuando pasan ante €l. Tiene una mancha de sangre en el delantal. El sefior
Lawrence la protege, la guia por King Street y desembocan en New.

—Lo siento —dice, ofreciéndole el brazo—, deberia haber buscado una ruta
mas apropiada.

—No importa. —Dora se coge del brazo del sefior Lawrence, fingiendo
despreocupacion, aunque aun tiene el estdbmago revuelto—. En realidad, es
una revelacion.

Y es cierto: nunca ha tenido que ir al mercado, pues siempre es Lottie
quien se ocupa de eso. A pesar de lo mucho que le disgusta el ama de
llaves, Dora descubre en su interior una pequefia chispa de respeto hacia
ella.

Pasean juntos en silencio. Ella es media cabeza mas alta que él. Dora lo
mira con disimulo.

—:No le importara al sefior Fingle?

—:Importarle?

—Que se haya ausentado.

Se produce un momento de silencio. Al sefior Lawrence se le tensa un
musculo de la mandibula.

—No.

—Entiendo. —Otro silencio. Obviamente, se trata de un tema que al sefior



Lawrence no le hace gracia— ¢Quién es el sefior Ashmole? —pregunta—.
Cuando el sefior Fingle me ha saludado, pensaba que era él, pero...

Dora calla y esta vez el sefior Lawrence no deja que se haga el silencio.

—El sefior Ashmole es mi amigo. El compro el taller de encuadernacién
hace unos afios, cuando yo... —Se detiene, esquiva un tramo de hielo negro
y ayuda a Dora a saltarlo—. Al igual que la tienda de usted, entonces no era
lo que es ahora, aunque Cornelius lo restaur6 generosamente y mantuvo a
Fingle en su puesto, ya que sabia como funcionaba el negocio y no era... —
El sefior Lawrence parece que habla sin respirar, como si tuviera miedo de
las palabras. Se muerde el labio inferior—. Perdéneme. —L.a mira con una
débil sonrisa que a Dora le parece forzada—. La historia no es importante.
Pero ahora trabajo alli y puedo ir y venir a mi antojo. Podriamos decir que
soy un terminador. Me ocupo del acabado de todas las encuadernaciones.

—:Por eso tiene tantas velas?

—Si —dice tras una vacilacion—. Ayuda mucho.

Dora nota que hay algo que no le dice y ella no se atreve a indagar, asi
que deja de insistir. Siguen caminando.

—:;Adonde vamos? —pregunta cuando pasan uno detras de otro por un
pequeiio callejon.

—A Leicester Fields —responde €l con voz despreocupada, como la que
adopto cuando se conocieron. Cuando salen del callejon, el sefior Lawrence
vuelve a ofrecerle el brazo-. A menudo me siento alli para pensar.
Llegaremos enseguida.

Poco después el sefior Lawrence entra en una plaza, con parterres de
césped y anchos senderos llenos de bancos. En medio hay una estatua
impresionante (Jorge I a caballo) y el sefior Lawrence esta a punto de cruzar
las puertas de hierro cuando Dora tira de él.

—iEh, espere un momento!

El sefior Lawrence se detiene educadamente y Dora se vuelve hacia un
acebo que ha visto asomando entre los barrotes de una casa particular. La
muchacha le tiende el cuaderno de dibujo.

Turbado, el sefior Lawrence lo coge.

—Las bayas —dice Dora, mientras se ruboriza y saca un pafiuelo del bolso
de red—. Para Hermes. Me gusta hacerle regalos cuando puedo.

—:No es suficiente regalo la carne humana?

—iOh, por favor, no me lo recuerde! —dice Dora. Se vuelve a mirarlo con



aire culpable, pero entonces ve la sonrisa del hombre y sonrie también—.
Anoche se dejo llevar por el panico —explica, arrancando las pequefias
bayas de color rubi de la rama del arbol—. Espero que esto lo tranquilice.

—:Panico? —pregunta el sefior Lawrence.

Dora dobla el pafiuelo lleno de bayas; el algodén ya se ha tefiido de un
débil color rosado.

—Si. Sentémonos y se lo explicareé.

El sefior Lawrence la conduce a un banco de la plaza. La muchacha le
hace un nudo al pafiuelo y lo guarda con cuidado en el bolso. Aunque él
espera a que termine, Dora nota su impaciencia en el aire que los envuelve,
como si fuera el presagio de una tormenta en primavera. Respira hondo
mientras recoge el cuaderno de dibujo.

—Como le dije, mi tio tiene la tnica llave del sotano. Pero consegui que
me hicieran un duplicado y anoche lo utilicé.

El sefior Lawrence se endereza con el rostro iluminado.

-Y?

—Encontré varias cajas llenas de ceramica griega. Y también una vasija
del mismo periodo. Creo que todo es auténtico. Pero —afiade Dora,
mirandolo— no lo sé con seguridad.

El sefior Lawrence enarca las cejas.

—:No lo sabe?

—No se sorprenda tanto, sefior Lawrence. En la tienda, sé lo que es una
falsificacién porque conozco la clase de lugares en los que mi tio consigue
la mercancia. Algunos de esos objetos incluso los crea él mismo. Pero yo
solo era una nifia cuando mis padres murieron. No soy una anticuaria y no
puedo saber con seguridad si la vasija es auténtica. Usted, sin embargo...

El sefior Lawrence muda la expresion y su entusiasmo desaparece.

—Sefiorita Blake, por el momento solo se me puede considerar un
encuadernador y nada mas.

—No lo creo -responde ella—. Usted entiende de esos temas, ciertamente
mas que yo. Reconocio al instante que las mercancias de la tienda de mi tio
no eran auténticas. —Dora respira hondo—. Sefior Lawrence, hay objetos en
ese sOtano que creo que tienen valor, y si es asi, no entiendo por qué mi tio
los tiene escondidos. No hay una razon logica para ello. Pero usted podria
decirme con seguridad si lo que guarda es auténtico o se trata tan solo de
meras baratijas de mercachifles.



El sefior Lawrence se queda mirando la plaza con expresion pensativa.

—Si —suspira—, quiza. Pero he de confesar... sefiorita Blake, he sido
estudiante de antigiiedades, por decirlo de alguna manera, toda mi vida.
Tiene razon, puedo reconocer una falsificacién, pero mi conocimiento de
algunas cosas no es lo que yo desearia que fuera. No puedo garantizar la
autenticidad de una pieza. Me temo que podria decepcionarla.

Dora, tras algtin titubeo, le pone la mano enguantada en el brazo. El se
encoge y la mira como si fuera algo antinatural. Cuando esta a punto de
ablandarse, la joven aparta la mano y vuelve a apoyarla en su regazo.

—Entiéndame —dice amablemente, para que no sospeche lo mucho que
confia en la disposicion del hombre—, necesito terminar el dibujo de la
vasija. Es la inspiracién de mis futuros disefios. Sefior, ¢puedo hablarle con
claridad?

El sefior Lawrence la mira. El labio le tiembla.

—:No lo esta haciendo ya?

Su voz tiene un tono alegre y Dora lo mira fijamente. El sefior Lawrence
carraspea como Si creyera que a la muchacha se le esta acabando la
paciencia, pero en realidad ella estd asombrada de lo inconstante que es.
Reservado y nervioso un momento, tentador y emocionado al siguiente.

—Por supuesto —dice €él, ya con tono serio—. Por favor, continte.

Dora extiende las manos sobre el cuaderno de dibujo.

—Sefior Lawrence, mi principal objetivo es dibujar la vasija con todos sus
detalles, para reproducir esas formas en mis joyas. No sé durante cuanto
tiempo tendré acceso a la vasija: quién sabe qué estara haciendo mi tio con
ella mientras usted y yo hablamos. Por lo que yo sé, ya podria habérsela
quitado de encima. Asi que necesito dibujarla todas las noches, después de
que €l y el ama de llaves se hayan ido a la cama. No tengo tiempo para
mirar el resto de las cajas. Asi que esto es lo que le propongo.

El sefior Lawrence esta medio vuelto en el banco. Su expresion es
meditabunda, pero esta absorto y Dora sabe que la escucha con atencion.

—Mientras yo dibujo, usted puede revisar todo lo que mi tio tiene
almacenado en el sotano y decirme si esconde algo auténtico. Y, por
supuesto, podra utilizar cualquier objeto que encuentre alli abajo, incluida
la vasija, para su propia investigacion. —Dora se toca el paladar con la punta
de la lengua—. Entiendo que no sacara ningun provecho si los objetos no



tienen ningun valor, pero usted me pidié ayuda. Esto es lo que yo llamo una
oferta.

El sefior Lawrence se mordisquea la mejilla por dentro.

—Si descubro que los objetos son falsos, ;qué hara con esa informacién?

Dora suspira. Un perro le ladra a una ardilla al otro lado de la plaza y tira
de la correa con que lo sujeta su duefio. Antes de contestar, la joven ve al
animal mas pequefio salir corriendo y subirse a un arbol.

—Si los objetos son falsificaciones, no haré nada.

Una pausa.

—Perdoneme, sefiorita Blake, pero ;por qué?

Dora trata de contener una risa amarga. No lo consigue y el joven la mira
sorprendido.

—Porque, sefior Lawrence, no puedo hacer nada. Dependo completamente
de la generosidad de mi tio. Si lo denunciara, arriesgaria mi medio de vida
tanto como el suyo, y hasta que no tenga recursos para librarme de €l, he de
guardar silencio. Puede —prosigue— que mi tio guarde alli esos objetos
simplemente porque no esta listo para colocarlos en la tienda. Al menos, si
puede confirmar que son falsificaciones, yo lo sabré para mi propia paz
espiritual. Pero... —Dora calla y se frota el puente de la nariz—. No puedo
dejar de pensar que hay algo mas. Ultimamente se ha estado comportando
de forma extrafia.

El sefior Lawrence respira despacio.

—:Y si son auténticos?

-Yo...

Dora aprieta el cuaderno con los dedos. Desde que la tienda esta bajo su
jurisdiccion, Hezekiah no ha vendido ni un solo articulo legitimo, aparte de
los que habia en el establecimiento cuando lo heredd. Y si ha vendido
alguno, desde luego ella no se ha percatado. Si la vasija es auténtica, ¢por
qué la tiene é1?

Quiza haya una explicacion inocente. Mas aun, es posible que esté
intentando restaurar la tienda, como ella siempre habia esperado. Pero no...
cacaso no habia insinuado que iba a venderla? Dora esta tan concentrada en
el problema que cuando el sefior Lawrence vuelve a hablar, tiene que
pedirle que repita sus palabras.

—¢Y si ya los esta vendiendo?

Dora frunce el entrecejo.



—:Qué quiere decir?

El sefior Lawrence se ajusta el pafiuelo que lleva al cuello.

—Si los objetos son auténticos —dice con cautela, como si temiera
pronunciar esas palabras—, entonces, basandonos en su actual
comportamiento, es posible que esté vendiéndolos ya en el mercado negro.

Durante un terrible momento, las palabras flotan entre ellos y a Dora se
le encoge el estomago al pensar en esa posibilidad. No, no, eso ni siquiera
se le habia ocurrido. Se siente completamente esttipida por haber sido tan
ingenua. Una cosa son las falsificaciones. Son ilegales, es cierto, pero
inofensivas para quienes no se preocupan por esas cosas. Pero si Hezekiah
ha estado vendiendo de contrabando todo este tiempo, y nada menos que
desde la tienda... eso cambia las cosas.

Para él.

Para ella.

Dora se lleva la mano al cuello. Casi siente la cuerda apretandoselo. Se
vuelve hacia el sefior Lawrence, que la mira con aire compasivo.

—Senorita Blake, ;se encuentra bien?

A Dora le faltan las palabras. Quiere llorar, decirle al sefior Lawrence que
su tio jamas osaria hacer algo asi (;por qué iba a arriesgarse tanto?), pero
ahora que la idea se le ha metido en la cabeza, no puede negarla.

—Puede que no haya nada por lo que preocuparse —dice el sefior
Lawrence rapidamente—. Seguro que estoy equivocado. Pero para estar
seguro tengo que verlo en persona.

—¢ Vendra entonces?

Dora no puede evitar el miedo que late en sus palabras. Se ha acercado a
él con esperanza, pensando solo en sus disefios de joyas, su medio de
escapar. Y ahora... ahora, parece que nada menos que su vida podria
depender de lo que el sefior Lawrence pueda decir. Si Hezekiah esta
traficando con mercancias robadas y lo descubren, Dora se enfrentara con él
a la horca, porque ;quién iba a creer que ella no sabia nada de esas
transacciones cuando la habian visto vendiendo falsificaciones en la tienda
durante afios?

—Si —responde amablemente—. Iré.

—¢ Vendra esta noche?

—Esta noche.

—Gracias.



El le sonrie. Dora se fija en que tiene los ojos grises.

—;Podria... podria ver sus dibujos, sefiorita Blake?

—Por supuesto.

Al menos es una distraccion. Con dedos temblorosos, Dora abre el
cuaderno y busca los primeros dibujos de la vasija.

—Mire —dice, intentando ser estoica—. Es una representacion escénica del
mito de Pandora. Este —explica, mientras recorre con el dedo el dibujo de
Zeus y Prometeo— describe como el hombre recibio el regalo del fuego. —
Sefala otro boceto, un poco mas abajo—. Y aqui hay un bosquejo rapido de
la vasija. Me llega hasta los hombros. ;Cree que podria datarlo?

Tienen los dos la cabeza inclinada sobre el cuaderno. Dora oye su
respiracion regular, huele el denso aroma a cuero que desprenden sus ropas.

—Sus dibujos... son extraordinarios. —El hombre levanta la cabeza.
Tienen el rostro tan cerca que casi se rozan la nariz—. Tiene usted un don. Si
viera los mios... —afiade, torciendo ligeramente los labios—. Bueno, los mios
no son nada en comparacion.

—Gracias, senor Lawrence.

—De nada, seforita Blake.

Durante un momento no dicen nada, solo se miran, hasta que el sefior
Lawrence parece recomponerse y Dora desvia la mirada ruborizandose. Se
levantan del banco a la vez. El aire frio que pasa entre ellos es como un
nuevo aliento.

—:Y Hermes? —pregunta €l de repente.

El cambio en el tema de conversacion hace parpadear a Dora.

—:Qué quiere saber?

—Dijo usted que habia sufrido un ataque de panico.

Dora vacila.

—Fue muy extrafio, totalmente inusual en él. En cuanto puse la llave en la
cerradura parecié inquieto, agitado. Y cuando empecé a examinar la
vasija... —Ahora que lo piensa, ain no comprende a qué se debio ese
cambio en el comportamiento del pajaro. Sacude la cabeza—. Bueno, salio
volando del s6tano, como si lo persiguiera un gato. Pero cuando volvi a mi
cuarto, alli estaba, profundamente dormido.

—Qué extrano.

—Si que lo fue, mucho.

—:Y donde esta ahora la llave?



—En mi escritorio.

—:Esta segura de que alli esta a salvo?

Dora asiente.

—Mi tio no ha puesto el pie en mi dormitorio desde que tengo memoria.

—Aun asi —dice el sefior Lawrence, pasandose el dedo pulgar por la costra
que se le ha formado en la mano, donde Hermes le dio un picotazo—. De
todas formas, yo estaria en guardia.
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CAPITULO DIECISEIS

Hezekiah se pregunta a menudo por qué su destino tiene que estar sujeto a
la corrupcion y suciedad de las podridas entrafias de Londres, por qué los
vientos de la suerte insisten en eludirlo siempre.

El se merecia algo maés, algo més que introducir su corpulento cuerpo
vestido de raso por los oscuros y humedos callejones que huelen a orina de
rata y a sucio populacho. Merecia algo mas que esquivar charcos llenos de
fango o vaya usted a saber qué (jsus pobres zapatos!), mientras se aprieta la
nariz con los dedos. «Mas, mas, mas», pero aqui esta, obligado por culpa
del trabajo (si es que se puede llamar asi a sufrir por cascajos antiguos) a
degradarse en compafiia de aquel maldito Matthew Coombe.

«Qué descaro», piensa Hezekiah, apretando en la mano la nota apenas
legible del patan. jExigir que él, Hezekiah Blake, fuera a ver a ese
descerebrado lacayo costanero! Entorpecido por la pierna herida, sortea
unas cajas abandonadas llenas de peras mohosas y abiertas, mientras intenta
no pensar en que los hermanos Coombe tienen derecho a su dinero, que les
prometi6 una pequefla fortuna (a ellos al menos) que todavia no ha
entregado. Intenta no pensar que Matthew tiene el pufio tan grande como su
cabeza y que podria partirle la crisma igual que si fuera una ramita, y todo
eso sin el mas minimo parpadeo de sus ojos de color azul lechoso. No,
piensa Hezekiah al subir los peldafios de madera podrida del domicilio de
los Coombe, tiene que dejar atras esos pensamientos. Aqui el que manda es
él y hay otras muchas maneras de desollar un gato.

El domicilio en cuestion, una habitacion que da a los muelles de Pickle
Herring Stairs, en la orilla sur del rio, huele que apesta a descomposicion.
Hezekiah arruga la nariz al cruzar el umbral y su anfitrion deja la puerta
abierta, algo que Hezekiah no sabe si agradecer. El hedor de fuera o el
hedor de dentro; no hay mucha diferencia. Aire fétido y viciado en todas
partes. Respira por la boca. Afiora desesperadamente su cama y una de las
infusiones calmantes de Lottie.

—Sera mejor que se dé prisa —dice Hezekiah lacénicamente, mirando



alrededor con asco. Se fija en la estufa cubierta de ceniza que hay en un
rincén, en el feo y viejo bur6 que esta al lado, y arruga la nariz—. He tenido
que dejar al ama de llaves a cargo de la tienda. Mi sobrina todavia no ha
llegado.

«No deberia haber dejado que Dora se fuera», piensa. No le gusta
perderla de vista. Esta nueva sensacion de libertad de la muchacha le
preocupa. Pero detenerla levantaria sus sospechas atin mas. Asi que lo
permite. Por el momento.

Matthew Coombe se sienta en una de las tres pequefias sillas de madera
que rodean una burda mesa hecha con una caja boca abajo. Tiene en la
mano una taza de estafio. Hezekiah ve que lleva un aparatoso vendaje en la
mufieca. Detras de €l, una sabana sucia separa una parte del cuarto.

—No creo que tenga razones para hablar asi —dice el anfitrién,
recostandose en la silla y echandola hacia atras—. Ya ha pasado una semana.

A Hezekiah le gustaria que Matthew le ofreciera asiento. El dolor de la
pierna es una tortura.

—Ha habido un retraso. Una... complicacion.

—Imaginaba algo asi.

La voz de Matthew es dura. A pesar de sus buenas intenciones, Hezekiah
siente que le arden las mejillas, por lo que se vuelve para ocultar el rostro y
se acerca cojeando a una ventana pequefa y desnivelada. Al otro lado del
rio, la gran Torre de Londres se eleva inquietante sobre la niebla.

—La vasija... no se abre.

—:No se abre?

—Es lo que he dicho, ¢no?

Matthew carraspea. Hezekiah se vuelve hacia él cuando cree que el rubor
le ha desaparecido y ve que el otro hombre tiene las mejillas palidas y
sudorosas.

Al otro lado de la sabana se oye un ruido bajo y entrecortado.

Matthew examina la taza y la gira lentamente con las manos.

—Creo que le interesara saber —dice con tono comedido— que he guardado
un registro de cada transaccion que he hecho en su nombre durante estos
afos. —Sefala con la cabeza el bur6 que hay detras de él-. No me costaria
nada denunciarlo a las autoridades competentes.

A Hezekiah se le seca la garganta. No consideraba a Matthew Coombe
tan inteligente como para tomar tantas precauciones. Es mas, no



consideraba siquiera que Matthew Coombe fuera capaz de pensar. Hezekiah
se clava los dedos en la sudorosa palma de la mano.

—:Me esta amenazando?

—Si.

Matthew deja la taza. Hezekiah lo mira fijamente. Cuando Coombe le
habia pedido (o, mejor dicho, ordenado) que fuera a su casa, no esperaba
ser recibido con amenazas, sino mas bien una humillacion lastimosa que
podia rechazar facilmente. Por un momento, Hezekiah se queda sin habla a
causa de la sorpresa.

—Si me denuncia, Coombe, usted también se enfrentara a la horca.

Hezekiah ha inyectado un matiz de bravuconeria en su voz, una
confianza que no siente, para disimular el vuelco que le ha dado en el
estbmago, pero Matthew se limita a mirarlo con desdén.

—:Cree que me asusta? ;De veras piensa, después de todo lo que he visto
y hecho, que la horca tiene algtin poder sobre mi?

Hezekiah percibe en Matthew Coombe una desolacion salvaje que no
habia visto nunca. Le recuerda a un lobo que vio una vez en Italia, atrapado
entre los dientes metalicos del cepo de un cazador. Al parecer, habia dejado
de forcejear mucho antes de que Hezekiah, Elijah y Helen lo vieran.
Recuerda la expresion del animal antes de que su hermano, movido por los
ruegos de Helen, le disparara una bala a la cabeza: los ojos abiertos y la
mirada feroz aunque contenida, como si se hubiera resignado a su suerte.
Matthew tiene exactamente la misma expresion.

—La muerte tiene poder sobre todos —susurra Hezekiah, desesperado.

Matthew rie sin emocion. Se levanta de la silla, que cae al suelo con un
golpe sordo. Lentamente, comienza a quitarse la venda de la mufieca y
Hezekiah retrocede hasta la humeda pared.

—Ya lo creo. —Matthew recorre el corto espacio que los separa en cuestion
de segundos—. ;Cree que mi muerte llegara rapido o despacio?

La venda se afloja. La herida huele a pus. A medida que Coombe va
desenrollando la tira de tela, el color va cambiando del blanco al amarillo y
luego al verde. Cuando el hombre se quita la venda del todo, Hezekiah tiene
que hacer un esfuerzo para no vomitar. El olor es putrido, nauseabundo. Los
ojos le lloran. Se lleva la mano a la boca y la nariz, y aprieta con fuerza.

La mufieca de Matthew es una herida abierta, una franja en carne viva



llena de pustulas humedas que brillan bajo la débil luz. La carne esta
amoratada en los bordes.

—:Recuerda que le conté como recuperé su precioso cargamento? Tuve
que sumergirme con una linterna, atarmela a la mufieca con un bramante.
Una herida superficial, apenas un arafiazo, y a pesar de eso... —Matthew
gira la mufieca y la observa como si estuviera examinando algo que no tiene
nada que ver con €l-. Digame, sefior Blake, ;no deberia haberse curado ya?

Hezekiah no es capaz de mirar la herida. No puede.

—Por favor —consigue decir a través de la mano. Vuelve la cabeza—. jPor
el amor de Dios, aleje eso!

Matthew lo mira durante unos largos segundos. Luego se inclina a
recoger la venda y envuelve la herida otra vez, pero el hedor permanece.

—Bien —dice—. Ya puede mirar.

Hezekiah se quita la mano de la boca poco a poco. Mira a aquel hombre
fornido y enfadado, y ahora que la horrible visién ha desaparecido,
consigue imprimir cierta fuerza a su voz.

—Deberia buscar un médico —dice, pero entonces sufre un escalofrio.
Acaba de recordar que Dora le ha dicho esas mismas palabras por la
mafiana y que €l le ha respondido con una feroz reprimenda.

Matthew lanza otra carcajada.

—iSi me pagara, podria buscarlo! Si me pagara, un médico podria cambiar
las cosas —dice, acercandose a la sabana—. ;Quiere ver algo mas?

Hezekiah no quiere ver nada mas. Quiere dejar aquel cuchitril maloliente
y enfermizo, y no volver nunca. Pero Matthew le esta haciendo sefias con el
dedo y Hezekiah, con una fuerte opresion en el pecho, advierte que sus pies
se mueven solos sobre las crujientes tablas del suelo.

—;Qué es? —pregunta con un Susurro.

Matthew hace una mueca. No dice nada. Alarga la mano hacia la sabana
y la aparta a un lado.

En la cama yace otro de los hermanos —Samuel, le parece— y Hezekiah
traga saliva al verlo. El joven tiene los ojos empafiados, la piel amarillenta y
sudorosa. En las comisuras de los labios se le ha formado una sustancia
blanca. El otro hermano, Charles, esta sentado en una silla al lado de la
cama, mirando la pared con expresion abstraida.

—;Qué ha pasado aqui?

—Su vasija, eso ha pasado.



—iNo sea absurdo!

—iNo sea ingenuo! —dice Matthew, al tiempo que pone la manaza en el
brazo de Hezekiah—. Sam se vio afectado por esta fiebre dos dias después
de que le entregaramos el cargamento. Charlie —dice sefialando al hermano
que sigue aletargado en la silla— no ha hablado desde el momento en que
subimos la caja a la superficie. Digame entonces, sefior, si no ha sido su
preciosa vasija la responsable de esto.

El veneno de su voz le da miedo. Hezekiah lo mira con incredulidad.

—Es una pieza de barro cocido —dice, pero Matthew Coombe no escucha
y le aprieta el brazo con mas fuerza. Hezekiah da un grito de dolor.

—iMirelos! Uno esta a punto de morir y el otro se ha vuelto loco. ;Cree
que si muere Sam seré indulgente con usted? ;Cree que si pierdo la mano
me sera facil encontrar trabajo? ;Cémo voy a mantenerlos? ;Como voy a
cuidar de Charlie? Esto lo ha hecho su vasija.

—No es cierto.

—Silo es.

—Habran contraido algo —dice Hezekiah. Tira del brazo. Matthew lo
suelta y el anticuario da un paso vacilante hacia atras, hacia el espacio
abierto del cuarto—. Alguna enfermedad del mar. O a lo mejor han cogido
algo en el vertedero. Quiza sea hereditario —afiade con maldad. Ahora que
se ha librado del doloroso apreton de Matthew siente que le vuelven las
fuerzas, el valor para desdefiar—. La enfermedad de los Coombe. O... —
Hezekiah agita los brazos, desesperado—. Mire la pocilga en que viven. No
me extrafia que estén todos enfermos.

En el rostro de Matthew aparece algo sombrio. La fanfarroneria de
Hezekiah desaparece por ensalmo. Da otro paso hacia la puerta abierta y
Matthew suelta la improvisada cortina, que vuelve a quedar colgando y roza
el suelo con su deshilachado borde.

—;Como esta su pierna?

Hezekiah palidece.

—Mucho mejor.

Matthew rie con sorna.

—Es un embustero. Le he visto cojear. Empezara a pudrirse, igual que
esto. —Se seflala la mufieca, luego a él—. Usted nos ha traido la enfermedad.

—iEs una vasija! Alfareria griega, nada mas.

—Entonces, ;como explica todo esto?



—Casualidad.

—Una linea muy delgada separa la casualidad y el destino —dice, y
Hezekiah adopta una expresion burlona. Matthew lo observa—. ;Por qué es
tan importante para usted? —pregunta al fin.

Hezekiah mira a otro lado.

—Eso no es asunto suyo, maldita sea.

—Creo que acabamos de llegar a la conclusion de que si lo es.

Hezekiah vacila.

—Es... Me pertenecia. Hace muchos afios. Solo la estoy reclamando, eso
es todo.

—:;Cuanto vale? —pregunta Matthew.

Hezekiah vuelve a vacilar.

—Bastante.

—Entonces, ;por qué no la ha vendido?

—Ya se lo he dicho —insiste con terquedad—. No quiere abrirse.

—:Hay algo dentro?

La conversacion le resulta agotadora. Hezekiah piensa que no deberia ser
interrogado asi, como si fuera un delincuente. Pero cuanto mas rapido
responda, antes podra irse, y mientras piensa en la pregunta se da cuenta de
que no tiene sentido mentir.

—Si —responde—. En cuanto haya recuperado lo que necesito, la vendereé.
La ruta habitual. No entiendo por qué no se abre —concluye con amargura.

—Puede que no quiera abrirse.

—Es... una... simple... vasija —dice Hezekiah, escupiendo las palabras.

—Y... esta... maldita —-responde Matthew, imitandolo.

—iY yo repito que usted solo dice sandeces! Tiene una tapa y por lo tanto
se abre. Tiene que haber un mecanismo, un sello, algo que no encuentro.
Antes estuvo abierta, asi que puede volver a abrirse. Sé lo que digo.

Se hace un silencio tenso. Fuera, el rio lame el embarcadero y la furia del
agua al estrellarse contra las orillas embarradas es, de alguna manera,
extraflamente tranquilizadora.

—No voy a esperar, Hezekiah —dice Matthew. El lacayo nunca se habia
dirigido a €l por su nombre de pila y, al oirlo en su boca, al anticuario se le
pone el vello de punta—. Necesito tratamiento médico para mis hermanos.
Para mi. Yo solo no ganaré lo suficiente con pequefios trabajos. Nuestro
bienestar esta en sus manos.



—Yo... —Hezekiah se pasa la mano por la cara—. Le enviaré a Lottie por
ahora. Sabe mucho. Ha curado manos, se lo aseguro. Y le daré el dinero. Lo
haré.

—Iré a las autoridades si no cumple su palabra.

—Le conseguiré el dinero. —Hezekiah no puede evitar el tono gimoteante
de su voz y se detesta por ello—. Solo necesito mas tiempo.

—Tiempo —responde Matthew Coombe—, eso es precisamente lo que no
tenemos.
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CAPITULO DIECISIETE

Edward se da cuenta, no sin cierta afliccion, de que Cornelius se empefia en
pensar mal de Pandora Blake.

—Sencillamente, no confio en ella —dice, pinchando una judia verde de su
plato con mas ferocidad de lo necesario—. Apenas conoces a esa chica y ya
te has puesto en sus manos. Por lo que sabes, podria ser una timadora como
su tio.

Edward frunce el entrecejo.

—Yo mas bien diria que es ella la que se esta poniendo en las mias. Si
hubieras visto su cara cuando sugeri la posibilidad de que su tio estuviera
traficando en el mercado negro, comprenderias que no tiene nada que ver
con eso. Francamente —afiade Edward mientras su amigo se lleva el tenedor
lleno de judias a la boca—, tienes muy poca fe.

—En ti, si —responde Cornelius, blandiendo el tenedor hacia él como un
maestro blandiria una regla—. En ti tengo una fe completa. Es a los demas a
quienes encuentro deplorables.

Edward suspira y sacude la cabeza.

—Me estad ofreciendo la posibilidad de revisar una importante coleccion
de antigiiedades. De escribir un informe sobre ellas. Y no dejo de pensar
que hay algo mas. ;Qué me dijiste el otro dia? Que me apoyarias, decidiera
lo que decidiese hacer.

Durante un momento, Cornelius parece desconcertado. Finalmente se
lleva el tenedor a la boca y mastica con expresion pensativa.

—Lo haré —dice después de haber tragado—. Por supuesto que si. Aunque
no sea propio de ti poner tu destino en las manos de una mujer que ha dicho
que podrias no sacar nada en claro de todo esto.

—Pero hay una posibilidad de que si.

—También hay una posibilidad de que me atropelle una berlina —responde
Cornelius—. Eso no quiere decir que vaya a pasar.

Edward abre la boca para responder, pero descubre que no tiene nada que
decir. Asi que centra su atencion en la pata de cordero con salsa de menta



que tiene en el plato. Con aire ausente, pincha una patata y observa,
mientras la empuja por el plato, los rios grasientos que forma la salsa.

—:Es atractiva?

Edward levanta la cabeza.

—:Qué?

—:Es atractiva? —repite su amigo, y Edward lo mira sin parpadear.

—:Que si es...? ;Por qué?

Cornelius lo mira desde el otro lado de la mesa. La cuberteria esta
ordenada a ambos lados de su plato. La expresion de su rostro es hermética,
algo que Edward ha visto muy pocas veces, y eso le preocupa.

—:Te gusta? —pregunta ahora Cornelius con tono comedido, tranquilo.

—:Qué tiene eso que ver?

—Yo diria que tiene mucho que ver.

—Ah, crees que he perdido la cabeza.

—:No es asi?

Edward se encoge de hombros.

—Ella es... —vacila, al tratar de describir a Pandora Blake con palabras.

Piensa en su conversacion, en lo cerca que estuvieron en el banco, en
como le parecio oler un débil aroma a lilas y en lo inseguro que se sentia
junto a ella. Estaba nervioso, casi mareado. Piensa en ella cuando la vio por
primera vez, en la puerta del Bazar de Blake, con su ropa pasada de moda,
su oscuro cabello rebelde sujeto por una cinta y aquellos magnificos ojos
ocultos tras unas gafas ovaladas. En que es mas alta que él y debe levantar
la cabeza para verla, lo que no ayuda a que se sienta seguro de si mismo.

—No se parece a nadie que haya visto antes —dice Edward al fin.

Cornelius da un bufido.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Piensas que he perdido la cabeza. No creo que sea asi.

Pero Edward si lo cree en el fondo. No entiende la intensidad de sus
emociones con respecto a la sefiorita Blake. Es su falta de experiencia con
el sexo femenino, se dice, la responsable de su timidez, nada mas. Se
inclina en su silla, haciendo crujir la caoba, y trata de calmar a su amigo.

—No es atractiva en el sentido habitual de la palabra. No es Sarah
Siddons. Pero admito que tiene algo. Sus ojos...

Pero Cornelius ha vuelto a concentrarse en la comida y esta cortando un
trozo de cordero con renovado vigor.



—:Qué les pasa?

—Son como jarabe de miel.

—O sea, castafios.

Edward lo mira fijamente.

—:Por qué eres tan cerril?

—No soy cerril. Simplemente afirmo un hecho.

Pasa un angel.

—Tiene un pajaro de mascota —dice Edward y Cornelius se para en seco.

—iNo! —dice con incredulidad exagerada.

—Pues si.

—:Es una lechuza? Atenea rediviva. Qué europea.

—No es una lechuza. Es una urraca.

Cornelius arruga la cara con asco.

—Criaturas sucias.

—En realidad son muy limpias —responde Edward, recordando a Hermes
acicalandose las plumas en la tienda—. Pero tiene genio. Me mordio, ¢lo
ves?

Levanta la mano para que Cornelius vea la herida desde el otro lado de la
mesa. Alrededor del corte se ha formado un pequefio cardenal.

—Yo me preocuparia por eso —dice Cornelius, limpiandose una gota de
salsa de la barbilla—. Deberias ir a que te lo miren. Los pajaros carrofieros
estan llenos de enfermedades.

—No seas exagerado. Apenas me duele.

—No soy exagerado, en absoluto. Pero —afiade Cornelius, arrojando la
servilleta sobre el plato ya vacio—, veo que te estas poniendo a la defensiva.
:Exagerado, dices? Bueno, esta bien, si quieres una conversacion seria, alla
voy —dice mientras le lanza a Edward una mirada calculadora—: ;qué
piensas hacer si descubres que la vasija es auténtica?

—Ah —dice Edward—, ahora llegamos al meollo de la cuestion. Y es
exactamente lo que queria comentarte antes de que te salieras por la
tangente.

Cornelius enarca una ceja.

—:El qué?

—Te agradeceria que organizaras una reunion entre Gough y yo.

—:Por qué?

Edward vacila. ;Como ponerlo en palabras? El simple hecho de



mencionar la expresion «mercado negro» en los circulos de anticuarios es
suficiente para alterar los nervios al mas templado. Un asunto tan serio no
puede tomarse a la ligera.

Edward respira hondo.

—Me gustaria pedirle consejo, ver si es posible que Hezekiah Blake esté
traficando bajo mano. —Como temia, Cornelius se endereza en la silla—. Ya
lo sé —dice mirando el semblante serio de su amigo—, pero si entendiera mas
del tema, si supiera como se combate ese delito, como se reparten las
culpas, entonces... —Edward suspira y deja la servilleta junto al plato—.
Comerciar de esa manera es la obra de un auténtico villano. Vender
falsificaciones sin admitirlo es una cosa, pero ;esto? No parece probable
que vaya a correr tantos riesgos. La vasija y los otros objetos podrian ser
articulos auténticos obtenidos por medios licitos, y en ese caso no habria
nada por lo que preocuparse. Puedo escribir mi informe con la conciencia
tranquila. Pero si no lo son, entonces tengo que saber qué debo hacer... sin
implicar a la sefiorita Blake.

—Edward. —La voz de Cornelius es firme y comedida—. ;Acaso es asunto
tuyo que todos los de la familia sean unos sinvergiienzas? Toma de ella lo
que te interese y desaparece.

Edward tiene que hacer un esfuerzo para no hablarle con brusquedad.

—Eso no es honorable y lo sabes. —Cornelius se muerde los labios.
Edward prosigue—: Aunque la vasija fuera simplemente una falsificacion sin
valor, lo correcto seria ayudarla. Esta atrapada en esa tienda. Sus dibujos,
Cornelius... Oh, deberias verlos. Son espectaculares. jLa calidad del
detalle! A ella no la llamarias aficionada.

—Yo nunca he dicho que seas un aficionado —responde su amigo con
suavidad.

—Pero mis dibujos lo son, a pesar de todo.

Cornelius mira a otro lado.

—:Adonde quieres llegar?

—Me gustaria pedirle que fuera mi ayudante. Ya sabes que mis bocetos
son pésimos, echarian a perder cualquier articulo que yo escribiera. Pero la
sefiorita Blake... podria ayudarme cuando encuentre un nuevo proyecto, si
es que este no resulta viable.

Edward siente el pulso en la mufieca, quisiera zarandear a su amigo por
su obstinacion. Siempre le ha estado agradecido a Cornelius por su ayuda,



pero a veces tiene una tendencia a protegerlo que podria calificar de
claustrofébica. Es como si temiera que Edward fuera a hacerse afiicos si
afloja demasiado las riendas.

Cornelius maldice entre dientes.

—Estas dispuesto a hacerlo, ¢verdad? —dice, mirando a Edward.

—Asi es.

Cornelius suspira y se pasa una mano por la barbilla. Cuando ve que
intenta sonreir, Edward se relaja aliviado.

—:A qué hora iras?

—Hemos quedado en encontrarnos en la tienda a medianoche. Y pasar dos
horas trabajando. Es todo el tiempo que podemos permitirnos para estar
seguros.

—Mafiana no serviras para nada —dice Cornelius, con un tono que ha
recuperado algo de la calidez de siempre.

—Quiza —asiente Edward—. Pero merecera la pena.

—:Estas seguro?

—No. Pero creo que saldra bien. Todo ocurre por una razon.

Cornelius arruga la frente.

—Eso, mi querido amigo, es lo que dices siempre.

L

Mas tarde, cuando el reloj de péndulo del pasillo anuncia con su delicado
repique la proximidad de la noche, Cornelius ayuda a Edward a ponerse el
redingote. Detiene los dedos en el cuello de Edward y este se vuelve a
mirarlo. A Cornelius le tiembla el labio.

—Lo siento —_-murmura—. Una pelusa. —Baja las manos y se balancea sobre
los talones—. Supongo que no me dejarias ir contigo.

Edward niega con la cabeza.

—No he preguntado si podria venir alguien mas. Ademas, creo que seria
muy arriesgado, dadas las circunstancias. Una persona husmeando ya es
bastante malo. Dos, tres...

—Si, si.

—:Quieres que se lo pregunte para la proxima vez?

Cornelius se adelanta a abrir la puerta y el olor de su colonia, a madera



de sandalo, se introduce en la nariz de Edward.

—No —dice Cornelius, otra vez tenso—. No te molestes.

Edward sale a la oscuridad. El aire es cortante y frio, el cielo malva esta
despejado. Hunde las manos en los bolsillos y respira hondo. Luego observa
el vaho blanco que sale de su boca y se vuelve a mirar a Cornelius.

—:;Hablaras con Gough?

—Lo haré. Pero prefiero esperar a que confirmes el estado de la
mercancia. No tiene sentido molestarlo sin necesidad.

—Muy bien. Buenas noches, entonces.

Cornelius lo mira y no dice nada. Pero cuando Edward llega al ultimo
escalon, Cornelius lo llama por su nombre. Edward se vuelve.

—¢Si?

—Ten cuidado.

La pesada puerta de roble se cierra y una ligera brisa le enfria las
mejillas.
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CAPITULO DIECIOCHO

Dora temia que llegara tarde, pero el sefior Lawrence ya estaba esperando
fuera de la tienda cuando ha abierto la puerta. Cruza el umbral soplandose
las manos ruidosamente y Dora, con actitud furtiva, se lleva un dedo a los
labios. El asiente con la cabeza, hundiendo la barbilla entre los pliegues del
pafiuelo. Dora cierra con cuidado la puerta tras él, al tiempo que sujeta con
una mano la campanilla para impedir que suene.

Las risas del café vecino suavizan la oscura quietud; las carcajadas de los
borrachos atraviesan las paredes casi como un murmullo. Detras de ella,
encaramado en su columpio, Hermes grazna y el sefior Lawrence se encoge.

—No va a hacerle dano, sefior Lawrence —murmura la muchacha, mientras
Edward le lanza al pajaro una mirada cautelosa.

—:Esta totalmente segura?

—Totalmente.

Dora pronuncia el adverbio con cierta vacilacion y el sefior Lawrence la
mira con severidad. A pesar de la aprension de la muchacha por lo que
puedan encontrar en el sétano —la conversacién que han mantenido antes
sigue grabada en su mente—, se rie entre dientes.

—Nunca se puede estar seguro del todo. Vamos, no debemos
entretenernos.

—No -responde él en voz baja, pero Dora frunce el entrecejo cuando se
vuelve para guiarlo al fondo de la tienda.

—:Sefior Lawrence? —El joven parece inquieto y contempla la tienda con
una expresion que, si Dora no se equivoca, podria ser de miedo—. ;Se
encuentra usted bien?

Edward vacila y da una especie de sacudida.

—Esta muy oscuro.

—Oh, conozco el camino muy bien. Hay quince pasos hasta...

—:No podemos encender una vela?

Dora lo mira entre las sombras.

—Yo no me arriesgaria a encender una vela aun, mejor cuando estemos



abajo.

—Muy bien —responde el hombre con voz apagada.

—Vamos, deme la mano. Lo guiaré.

Le coge la mano casi al instante.

A Edward le da miedo la oscuridad, o eso piensa Dora mientras lo
conduce por la tienda. Pero no, qué tonteria, rectifica, como va a tener
miedo de algo asi un hombre adulto. Puede que solo sea un poco de
aprension. Después de todo, estan corriendo un gran riesgo. Hezekiah o
Lottie podrian sorprenderlos en cualquier momento.

Le suelta la mano y le entrega el cuaderno de dibujo para sacar la llave de
la manga. Con cautela, abre el candado, sujeta la cadena para que no haga
ruido y lo deja todo, cadena y candado, en el suelo. Luego se incorpora y
sefiala el aparador que Edward tiene detras.

—cLe importa?

El se vuelve a mirar y coge de encima del mueble el candelabro que Dora
le ha sefialado. La joven retrocede y alarga el brazo.

—Hermes —llama con suavidad—. Ela edé. Ven aqui.

La urraca no responde durante un rato. Agacha la cabeza, se balancea en
el columpio. Parece que va a desobedecer, pero entonces vuela hacia Dora,
se posa en su hombro y clava las garras en su vestido.

Lentamente, Dora abre las puertas del sotano. Les llega una rafaga de
aire frio que huele a cerrado.

—Tenga cuidado —murmura la joven cuando el sefior Lawrence le
devuelve el cuaderno—. Hay ocho peldafios. Sujétese fuerte a la barandilla.
No me perdonaria nunca que se rompiera usted el cuello. Y si mi tio nos
oye, habremos fracasado antes de empezar.

Pero el senor Lawrence vacila, mirando a la oscuridad.

—:Sefnor Lawrence? —dice Dora—. ;Quiere que vaya yo delante?

—Creo que puedo arreglarmelas —dice al fin el hombre, que baja el primer
peldafio.

«S1. Le da miedo la oscuridad», piensa Dora.

Mientras el compafiero baja, Dora cierra las puertas tras ella. Lo escucha
llegar al final —el sonido del tacén sobre la piedra— y se aferra con mas
fuerza a la barandilla, arafiandose la mano con la madera astillada.

—A su derecha esta el yesquero. Encima de una caja. ¢ Podria...?

—Lo tengo.



Se oye un chasquido, brota una chispa y Dora ve el brillo ambar entre los
dedos del sefior Lawrence, que enciende la primera vela cuando ella llega al
final de la escalera. Dora lo mira a la cara y, bajo la suave luz, le parece que
esta muy palido.

—Traiga. —Le deja encender la segunda vela y le quita la primera de la
mano—. Yo encenderé el resto.

Dora se ocupa de las velas y deposita suavemente a Hermes en el
respaldo de la silla. El pajaro bate las alas y corretea por el borde como si
fuera una cuerda floja. Cuando Dora se vuelve, ve al sefior Lawrence
inclinado con las manos en las rodillas, estudiando la vasija. Levanta la
cabeza cuando ella se acerca y el corazon de Dora empieza a latir
peligrosamente en la caverna de su pecho.

—:Y bien?

El sefior Lawrence se endereza.

—Bueno. —Se quita el pafiuelo que lleva al cuello y retuerce la lana con las
manos, una y otra vez, Dora no sabe si por los nervios o por la emocion—.
Ciertamente parece auténtica. Necesitaria un analisis del material para estar
seguro. No podria datarlo con precision de otra forma, y tendria que ver la
parte inferior.

—:Por qué? —pregunta Dora.

El sefior Lawrence sonrie ligeramente. El color ha vuelto a sus mejillas.

—Los falsificadores suelen marcar las vasijas por debajo. Todos sus
objetos orientales —dice sefialando el piso de arriba— tienen un sello que no
deberia estar ahi, pero los falsificadores insisten en ponerlo porque creen
que induce a los compradores a suponer que el objeto es auténtico. La
ceramica griega, sin embargo, raramente esta marcada. Poquisimas vasijas
atenienses llevan la firma del pintor o del ceramista. El caso es que el
ceramista y el pintor no siempre eran la misma persona, aunque podrian
serlo.

—Expliquese, por favor.

—Algunos ceramistas pintaban sus articulos y otros los enviaban a que los
pintaran otros. Pero los falsificadores no tienen eso en cuenta. A menudo
marcan la parte inferior con una firma que no tiene ningtn sentido desde el
punto de vista del lugar, el estilo y la época historica. Y esto —anade el sefior
Lawrence, sefialando la vasija—, es un pithos, no una vasija normal. Es



mucho mucho mas dificil de copiar debido a su tamafio. Los falsificadores
no suelen tener tanta paciencia.

Dora frunce el entrecejo al oir la palabra, que le suena vagamente.

—¢ Pithos?

Poco antes, el sefior Lawrence parecia animado, pero ahora calla, como si
lo hubieran pillado con la guardia baja.

—Un pithos —dice con paciencia— es una tinaja de barro cocido que los
antiguos griegos usaban para almacenar grandes cantidades de grano o
liquidos como vino y aceite. ;No lo sabia?

Dora suspira y cruza la habitacion para poner en el candelabro la vela que
lleva en la mano.

—Como le dije, sefior Lawrence, no soy una experta. El poco
conocimiento que tengo procede de mis recuerdos de infancia. Estoy
rodeada de falsificaciones que solo sé que lo son porque he visto cémo lleva
mi tio la tienda. No sabria diferenciar una vasija de un pithos mas que... —
Dora guarda silencio, en parte porque no se le ocurre ningun ejemplo y en
parte porque el sefior Lawrence la esta mirando con expresion de
desconcierto—. Siento decepcionarlo, sefior —termina, poniéndose a la
defensiva.

Pero él esta negando con la cabeza.

—No estoy decepcionado —se apresura a decir él-. Confieso que yo solo sé
todo esto porque he leido mucho. Supongo —afiade con una sonrisa triste—,
que tanto usted como yo somos aficionados.

—Usted sabe mucho mas que yo.

Una pausa.

—:Eso la entristece?

La pregunta la sorprende, sobre todo porque no creia ser tan transparente.
Dora se acerca lentamente a la vasija, o mejor dicho, al pithos, y pone una
mano en la tapa.

—Si —admite—. Si mis padres hubieran vivido, me habrian ensefiado. Mi
tio, que conoce el negocio, decidi6 no darme esos conocimientos. Dijo que
no hacia ninguna falta que supiera nada. —La ira le calienta la garganta y
aprieta la mano contra el barro—. Habria podido hacer mucho en este sitio si
se me hubiera dado la oportunidad.

El estd muy cerca. El pafiuelo le cuelga de las manos hasta el suelo. Dora



se atreve a mirarlo. Bajo el dorado brillo de las velas, ve una sombra de
vello en la barbilla angulosa del joven.

—Lo siento —dice el sefior Lawrence en voz baja.

Dora esta pensando en ese momento que el sefior Lawrence tiene una
mirada muy amable cuando, de repente, nota un calor inusitado en la mano.
La aparta de la vasija ahogando una exclamacion y Hermes lanza un agudo
graznido.

—:Qué ocurre?

—iMi mano! Eso...

Pero el calor se ha ido tan rapidamente como ha aparecido. Dora se mira
la mano y luego observa el pithos.

—La tapa. Era como si ardiera.

Arrugando la frente, el sefior Lawrence la toca con los dedos un par de
veces, para probar. Se encoge de hombros y levanta la mirada.

—Esta fria.

Dora vuelve a tocarla con gesto vacilante. Tiene razon. Esta fria, no esta
en absoluto caliente. Pero estaba tan segura...

Se estremece, se frota los parpados con la mano.

—Debo de estar imaginando cosas. Espero que sea por el cansancio.

—Entonces debemos continuar —dice el sefior Lawrence—. Tenemos

mucho que hacer.
Edward empieza por el pithos.

Un examen superficial, porque, al fin y el cabo, como habia dicho el
sefior Lawrence, Dora lo esta dibujando y lo tnico que tiene que hacer €l es
encontrar pruebas. Saca del bolsillo del redingote un pequefio tubo de
cristal y un escalpelo y, con mucho cuidado, rasca algunos granos de arcilla
justo debajo del borde de la tapa. Luego intenta mirar debajo, pero le resulta
imposible incluso cuando Dora sujeta la tapa por un lado.

—Demasiado pesada —gruiie, decepcionado—. Y no me atrevo a meter la
mano, No vaya a ser que se me caiga encima. Pero quiza la muestra de

arcilla sea suficiente.
Luego toma notas en un pequefio cuaderno negro que saca del otro



bolsillo. Medidas, sefiales caracteristicas, una descripcion de las escenas
que Dora le esta explicando... Por ultimo, Edward deja que la joven siga
dibujando y €l se pone a inspeccionar las estanterias. Dora lo ve vacilar un
momento antes de dejarle el candelabro y coger una vela de un candelero
del escritorio. Se mueve despacio, porque Hermes lo mira fijamente con ojo
critico.

—Esta decidiendo si confiar en usted o no —dice Dora cuando el sefior
Lawrence se aleja del pajaro con gran cautela—. Es posible que se deje
acariciar después de unas cuantas visitas.

—Creo —dice Lawrence mientras retrocede hacia la seguridad de las
estanterias— que prefiero guardar las distancias, si no tiene usted
inconveniente.

Dora asiente, sonrie y continia copiando la segunda escena.

Empieza trazando unas lineas sencillas, rozando apenas el papel con el
lapiz: un arco irregular para la montafia y suaves remolinos para el ventoso
sendero. Se mueve despacio alrededor del pithos, procurando que cada
elemento de la escena esté debidamente situado. Traza 6valos para las
aguilas y los buitres, y un triangulo para la roca. Luego vuelve a su posicion
inicial en el suelo, se ajusta las gafas y entorna los ojos para dar cuerpo a las
figuras de Zeus y Prometeo.

—Hum.

Dora levanta la vista. El sefior Lawrence ha colocado en un semicirculo,
a sus pies, algunos de los objetos griegos de barro y se esta dando
golpecitos en los dientes con la punta del lapiz.

—Aqui hay un par de falsificaciones, pero también hay algunos objetos
auténticos. —Sefiala un par de vasijas de escasa altura que ha puesto al lado
de su pie derecho—. El mismo estilo, pero una es claramente una imitacion.
Y de las malas, ademds. —Mira a Dora—. ;Quiza uno de los intentos fallidos
de su tio?

—Quiza. —Mira la coleccion que tiene a los pies—. Entonces, salgunas son
auténticas?

—Si. La verdad es que bastantes.

Dora siente un vacio en el estomago.

—:Y puede datarlas?

—Pues... —El sefior Lawrence se pone en cuclillas y vuelve a darse
golpecitos en los dientes con el lapiz— Creo que si. Mucho mejor que el



pithos. —Levanta una especie de cuenco para que ella lo vea—. El pithos es
de arcilla nada mas, sin pintura, solo con relieves. Puede que se trate de una
pieza muy antigua o, sencillamente, que no llegaran a terminarla. Sin
embargo, esta es de las que llaman «melanomorfas», es decir, de figuras
pintadas en negro. Este estilo no aparecio hasta el siglo vii a. C. Esta otra —
aflade, sefialando una pieza mas alta que tiene a la izquierda— es de una
técnica llamada «de fondo blanco» porque las imagenes estan pintadas
sobre un fondo blanco. Y esto no se hizo hasta, mas o menos, unos
quinientos afios antes de Cristo. —El sefior Lawrence vuelve a dejar la vasija
en el suelo. Emite un ruido ligero cuando roza la piedra—. Bien. Al menos,
puedo darle una idea general.

Dora se pone el cuaderno en las rodillas.

—Entonces —dice con resignacion—, mi tio vende falsificaciones y
baratijas en la tienda, pero guarda antigiiedades auténticas en el sétano,
para...

No es capaz de acabar la frase. Al menos, no en voz alta. Baja el lapiz y
apoya la cabeza en la mano.

Es muy posible que Hezekiah guarde estas antigiiedades en concreto con
la intencién de venderlas legalmente en algun momento. Pero Dora conoce
a su tio lo bastante bien para entender que si no tiene reparos a la hora de
vender falsificaciones como si fueran piezas auténticas, es muy probable
que tampoco los tenga a la hora de vender objetos auténticos por medios
mas cuestionables, si eso le proporciona un beneficio mayor.

Dora sabe lo que significa «mercado negro». Aprendié lo suficiente
oyendo las conversaciones entre su padre y sus trabajadores en las
excavaciones arqueoldgicas, y las advertencias dirigidas a los clientes de la
tienda: cualquier mercancia que cambiara de manos de esa forma se
consideraba mercancia robada. Comercio ilegal. Y si detenian a Hezekiah...
solo habia un castigo posible.

Un castigo definitivo.

—¢:Seforita Blake?

Dora suspira y levanta la cabeza.

—:Podemos saber con seguridad donde los consiguio?

—Solo si guarda los registros de la transaccion.

El sefior Lawrence mira el escritorio. Hermes inclina la cabeza hacia él y
sus ojos negros brillan a la luz de las velas.



—En ese escritorio solo estan los libros de contabilidad de la tienda —dice
Dora en respuesta a la pregunta que el joven no formula—. Es todo legal, ya
lo he comprobado. —El sefior Lawrence la mira otra vez con expresion
adusta, pero no dice nada. Dora suspira y consulta el reloj de bolsillo que
lleva atado con una cinta en la cintura—. Sera mejor que continue. Solo nos
queda una hora.

Siguen con su trabajo. Dora procura poner coto a Sus peores
pensamientos mientras copia los relieves del pithos. Después de todo, ahora
es su unica esperanza de escapar. Si no puede vender los dibujos,
entonces. ..

«Basta —se dice—. No pienses en eso».

Completa las siluetas de Prometeo y de Zeus, los detalles de la montafia,
las nubes, los abetos y los pinos, los estorninos que vuelan. Por un breve
instante, siente el mismo escalofrio que sinti6 al abrir las puertas del sé6tano.
Se aprieta el chal alrededor de los hombros y se pincha la mejilla con la
punta del lapiz.

«Concéntrate».

Los detalles del relieve son realmente impresionantes. Sin embargo,
piensa Dora, hay algunos elementos del pithos que no podra trasladar a los
disefios de joyas. Se fija en las grecas y se da cuenta de por qué fallaron sus
intentos anteriores. Las lineas son mas delgadas, las formas mas apretadas.
En comparacion, sus dibujos parecian garabatos infantiles. Copia
metodicamente en el papel los motivos decorativos.

El sefior Lawrence también es metodico. Examina todas las cajas de la
estanteria, toma notas sobre cada objeto y los vuelve a colocar exactamente
como estaban antes de bajarlos. Consigue examinar cuatro mas antes de que
Dora anuncie la hora otra vez:

—Faltan siete minutos para las dos.

—Dos horas es muy poco, no da tiempo a hacer nada.

—Si —dice Dora, cerrando el cuaderno—. Pero es todo lo que podemos
permitirnos. ;Cuanto le falta a usted?

El sefior Lawrence devuelve una caja al anaquel y recoge el pafniuelo de la
barandilla, donde lo habia dejado colgado.

—Dos cajas mas en este estante, otros dos estantes encima... —Vuelve la
cabeza para confirmarlo—. La estanteria de enfrente, las cajas que hay ahi,
en el suelo. Y por supuesto, lo que haya tras la escalera.



Miran al mismo tiempo. Al otro lado de la escalera, un espacio en
sombras.

El sefior Lawrence vacila.

—Esta muy oscuro.

Dora casi le pregunta por qué le tiene tanto miedo a la oscuridad, pero
algo en su rostro la obliga a guardar silencio.

—Quiza no sea tan profundo como parece —se limita a decir.

—Quiza. Pero el suelo de la tienda se alarga por ese lado.

—Podemos acercarnos con las velas a echar un vistazo...

—Otra noche.

Las palabras brotan cortantes, muy cortantes, y Dora lo mira, pero el
sefior Lawrence ya ha dado media vuelta y se esta poniendo el pafiuelo en el
cuello. Mientras da la ultima vuelta al pafiuelo, sefiala la caja fuerte de
Bramah que esta al lado del escritorio.

—;Tiene la llave de esa caja?

Dora niega con la cabeza.

—Mi tio solo lleva una llave colgando del cuello y no encaja en esa
cerradura.

—Si tiene algin documento —dice el sefior Lawrence—, seguramente estara
ahi. Tiene que guardar la llave en algtn sitio.

—Si, seguro. Pero no se imagina usted lo que me cost6 conseguir la llave
del sotano.

Dora reprime un escalofrio al recordarlo. De todos modos, el sefior
Lawrence le lanza una mirada inquisitiva.

—Otra noche —dice ella.

Edward hace una mueca al darse cuenta de que Dora le ha devuelto sus
propias palabras.

—Touché, sefiorita Blake.

—Touchée, en efecto.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

CAPITULO DIECINUEVE

Ese dia, el olor a cuero quemado le provoca a Edward un cosquilleo en la
nariz, las velas hacen que le lloren los ojos y no puede dejar de agitar los
pies bajo la mesa. Trata de concentrarse en la filigrana de la tela de la
cubierta, en la estrecha cinta de finas volutas y zarcillos de hiedra. Contiene
la respiracion, aprieta las mandibulas, pero cuando nota que le tiembla la
mano, se rinde, deja a un lado la paleta y se retrepa en la silla de duro
respaldo con un grufiido.

Por esto es por lo que Cornelius le permite tomarse tiempo libre cuando
empieza un informe para la Sociedad, piensa Edward. No es, ni nunca ha
sido, de los que trabajan en varias cosas al mismo tiempo. Una empresa por
vez, esa es su norma, sobre todo porque su trabajo en el taller de
encuadernacion le produce poco placer. ;Como puede esperarse que sea
excelente en algo en lo que no puede concentrarse al ciento por ciento?

Durante las ultimas cinco noches ha revisado caja tras caja de ceramica
griega en el sotano de la tienda. La coleccion Blake esta muy bien
conservada, y es de tal calibre que solo podria encontrarse algo parecido en
el Museo Britanico. Edward esta agradecido por la oportunidad de manejar
articulos auténticos (y al menos tres cuartas partes de la coleccion parecen
serlo), de preparar una lista completa de sus marcas, de su antigiiedad. El
hecho de que puedan ser mercancias robadas... esto, por desgracia, hace
inviable un estudio formal. Sacude la cabeza para ahuyentar la idea. Ahora
mismo no quiere pensar en algo asi. Aunque su instinto le dice lo contrario,
todavia conserva la esperanza de que la coleccion haya sido adquirida
legalmente.

Tamborilea sobre el tablero de la mesa con la yema del indice y se pone a
pensar en el pithos. La verdad es que es una antigiiedad excepcional. Los
relieves, en concreto, son exquisitos. Nunca habia visto nada parecido, ni
siquiera en sus libros de consulta. «;Cual sera su procedencia?», se
pregunta.

Cornelius ha llevado la muestra de arcilla a la Sociedad para que la



analicen, por lo que no podra datarla con seguridad hasta que le digan algo.
No sirven las suposiciones. Como el pithos esta sin pintar, podria pertenecer
a cualquier momento de la historia griega. Lo unico que recuerda de sus
lecturas es que esas escenas que describen mitos, como las del pithos, se
realizaban entre los periodos arcaico y clasico, pero Edward sabe que sus
conocimientos solo son rudimentarios.

Cuando le dijo a la sefiorita Blake que habia leido mucho, decia la
verdad. Lo que no le dijo es que estos conocimientos los habia adquirido en
los ultimos afnos, durante las largas y dolorosas semanas que estuvo con el
padre de Cornelius. jCuanto se habia empapado de historia de las
antigiiedades! jComo habia usado esos conocimientos para sofocar el
recuerdo de lo que ocurrio después! La oscuridad del sotano de los Blake
aparece en su mente de manera espontanea, y con ella...

Edward aprieta el brazo de la silla y cierra los ojos para ahuyentar el
recuerdo. Durante largo rato permanece sentado con la cabeza apoyada en
el respaldo, respirando con fuerza como le ensefiaron a hacer cuando la
situacién se le hacia demasiado dificil de soportar. Pero entonces llaman a
la puerta y siente un vacio en el estbmago.

—¢:Senor Lawrence?

Edward mira contrariado la forma de Fingle, que se perfila al otro lado
del cristal. Suspira pesadamente y se endereza en la silla.

—Pase.

Se produce una pausa, la manija se mueve y entra el encargado cerrando
la puerta tras de si. El hombre mira a Edward a la luz de las velas.

—Me preguntaba como iba con el encargo de Helmsley.

—Si. —Edward sefiala una torre de libros, en el armarito que esta al lado de
la puerta—. Lo terminé ayer.

—Maravilloso —dice Fingle, cogiendo los libros uno por uno y dandoles la
vuelta—. Un acabado muy hermoso. —Vacila—. Su talento ha mejorado
considerablemente con los afios.

—Bueno, no me quedaba mas remedio, ¢verdad?

La mirada de Fingle se cruza con la dura mirada de Edward y el primero
vuelve el rostro de inmediato. Se aclara la garganta y se frota el puente de la
nariz con el pulgar.

—Quién era la damisela que lo visité hace unos dias.

Es una pregunta, aunque pronunciada sin las inflexiones de la



interrogacion. Dora Blake no es un tema del que Edward desee hablar con
Fingle, pero es mejor que callar, asi que procura adoptar un tono mas alegre
y aprovecha el cambio de tactica. Lo que ocurrio, recuerda Edward, no fue
culpa de Fingle.

—Se apellida Blake. Vino a pedirme consejo sobre unas antigiiedades que
posee.

—Ah. Entiendo. Pensé que quiza fuera su...

Sabe lo que Fingle quiere decir, y la palabra sin pronunciar, «amada»,
hace que Edward sienta un repentino calor en el cuello.

—Apenas la conozco.

—Ya, pero... Podria ser bueno para usted. Considerando...

—:Considerando?

Fingle balbucea de nuevo.

—Ya, bueno -repite con tono tranquilizador—. Todos sabemos que el sefior
Ashmole y usted son intimos amigos. Seria bueno para usted pasar tiempo
con alguien diferente, para variar. Alguien mas... En fin, ha llevado usted
una vida de ermitafio... —Edward lo mira fijamente y Fingle carraspea—.
Acaba de llegar esto para usted.

El encargado saca una nota del chaleco y, cuando la recoge, Edward
siente un nudo en la garganta. Alli, bien visible, esta el membrete de la
Sociedad de Anticuarios.

La coge y rompe el lacre, la desdobla nervioso y la lee con incredulidad.

—:Algo va mal? —pregunta Fingle cuando Edward se levanta, sin
pronunciar palabra, y busca el redingote, que cuelga detras del supervisor.

El sefior Richard Gough, el director en persona, lo ha citado.

P

Al llegar a Somerset House, Edward se dirige a toda velocidad al despacho
del director. El ruido de sus pasos sobre el suelo de madera llama la
atencion no deseada de dos ancianos con gafas que le lanzan miradas de
fastidio, como si no tuviera derecho a caminar haciendo ruido a las dos de
la tarde de un miércoles frio y desapacible.

Cuando llega al final de la ornamentada escalera, Edward pasa bajo un
amplio arco flanqueado por dos anforas doradas de tamafio gigantesco.



Tuerce a la derecha (en lugar de seguir en linea recta, lo cual lo obligaria a
cruzar la Royal Society, que para disgusto de Gough comparte la antesala
con la Sociedad de Anticuarios), y encuentra a Cornelius esperandolo en la
amplia sala de juntas.

—:Qué pasa? —pregunta Edward, quitandose el redingote.

—No te asustes —advierte su amigo, medio en broma medio en serio,
recogiendo el redingote y colgandolo en una percha cercana—. Ya hemos
analizado la muestra de arcilla, eso es todo.

Edward lo mira fijamente.

-Y?

—El resultado es... interesante —dice Cornelius, y ante la mirada
inquisitiva de Edward, lo acompafia hasta el despacho de Gough.

La habitacién no es tan grande como Edward esperaba, aunque desde
luego es amplia. Un escritorio de buen tamafio, con superficie de cuero,
ocupa la mayor parte del abarrotado espacio; sobre €l descansa una bandeja
circular de plata con una licorera llena de un liquido de color granate y dos
vasos. A la izquierda del escritorio se encuentra una estanteria con las
publicaciones de la Sociedad, Vetusta Monumenta y Archaelogia. Edward
siente una inexplicable emocion cada vez que lee el lomo de esos
volumenes. A la derecha, por ultimo, un pequefio fuego chisporrotea en una
estrecha chimenea sobre la cual cuelga un impresionante mapa medieval
con un marco dorado.

Tras el escritorio se encuentra el mismisimo Gough, un caballero
rechoncho y ya entrado en afios que inclina la empelucada cabeza para
indicarle a Edward que se siente.

—Senor Lawrence.

Edward se sienta frente a Gough y, mientras Cornelius se sittia delante de
la estanteria, el director saca del cajon del escritorio el tubo de cristal con el
polvo de arcilla que Edward rasco del pithos. Con mucho cuidado, Gough
lo coloca entre ellos encima del cuero color pino, donde parece tan pequefio
COmo inocuo.

—Digame, sefior Lawrence, ;de donde ha sacado esto?

Edward cruza los dedos sobre el estomago. Sabe que Gough tiene fama
de ser franco y directo, que le gusta que hasta el hombre mas seguro de si
mismo se eche a temblar, asi que hace un esfuerzo para mantener la calma.

—De un conocido reciente, sefior.



Silencio. Impaciencia.

—:Y cual es su nombre?

Edward calla. Piensa en la sefiorita Blake, en el peligro en que podria
ponerla si respondiera con sinceridad total. Mira a Cornelius y desvia los
0jos.

—Preferiria no decirlo, senor.

Cornelius, al lado del director, se pone rigido.

—Preferiria no decirlo —repite Gough.

—Exacto.

—:Y eso por qué?

A Edward le empiezan a sudar las palmas de las manos. Debe elegir sus
proximas palabras con cordura.

—Me gustaria que mis tratos con la persona en cuestion fueran
estrictamente confidenciales por el momento. —Luego afiade—: Es por el
interés de esa persona, sefior.

Gough hace una leve mueca y mira a Cornelius. Luego se pone los dedos
bajo la barbilla y observa a Edward con rostro inexpresivo.

—Se da cuenta de que es usted quien ha acudido a nosotros en busca de
ayuda, ;verdad, sefior Lawrence?

—Por supuesto, sefior, pero me preocupa la familia implicada y creo que
el asunto requiere un tacto excepcional. —Edward guarda silencio y se
humedece los labios—. También soy consciente de que mi futuro en la
Sociedad esta en juego y preferiria mantener una discrecion total sobre ese
tema —se atreve a decir. Guarda silencio de nuevo-. ;El sefior Ashmole dice
que el analisis de la arcilla ha dado un resultado interesante?

Parece haber un cambio en la atmdsfera y a Edward le da un vuelco el
corazon al comprender lo que significa. Piensa en la sefiorita Blake y luego
en las dudas que tuvo al principio. Qué cruel seria, qué inmensamente cruel,
que el pithos fuera un objeto de gran trascendencia y que se descubriera
que, después de todo, se adquirié de forma ilegal...

Gough esta mirando a Edward y el silencio que se ha creado entre ellos
sigue prolongandose. Cornelius contempla fijamente la punta de sus botas
bien lustradas. Edward se agita en la silla.

—:Qué ha descubierto, sefior?

Gough se aclara la garganta.

—:;Podria al menos describirme el objeto en cuestion?



Aunque reacio a revelar la identidad de la sefiorita Blake, Edward no
encuentra ninguna objecion a esta solicitud.

—Es —explica—, o parece ser, una gran vasija griega que podria haber
contenido grano, vino o aceite. Es lo que los antiguos griegos llamaban
pithos.

—Estoy familiarizado con la terminologia, sefior Lawrence —dice el
director con un suspiro de impaciencia, y Edward nota que se ha
ruborizado.

—Si, sefior, por supuesto.

Otra pausa.

—Bien, sefior Lawrence, continue.

Edward baja la barbilla.

—En la superficie presenta unos bajorrelieves corridos que describen la
creacion de los primeros mortales en la Tierra. Mdas concretamente, la
historia de la legendaria Pandora.

Gough tamborilea con los dedos en la mesa.

—Se refiere al mito, a la Caja de Pandora.

—Exactamente.

—:Y a qué época cree usted que pertenece?

—No creo que se pueda atribuir a una época concreta. Aparte de los
relieves, no hay marcas caracteristicas que indiquen nada. No hay rastros de
pintura, ni el negro de las piezas del siglo vii, ni el rojo del siglo iii. El
pithos es demasiado pesado para levantarlo, asi que no pude buscar la
marca del falsificador en la base, si es que la tiene.

Se atreve a mirar a Cornelius. Su amigo parece impresionado y Edward
siente una punzada de orgullo.

—:Le importaria aventurar una suposicion? —dice Gough, y Edward
vuelve a mirar al director.

—Yo... —dice, encogiéndose de hombros—. No me atrevo a intentarlo,
senor.

Gough se endereza en su silla, arrugando el espacio que separa sus
espesas cejas.

—Sefior Lawrence, la técnica con la que hemos analizado la arcilla es muy
nueva y, como tal, he de subrayar que el método es todavia muy
experimental. Pero segin mis cientificos, la arcilla de este tubo es anterior a
la historia conocida. De hecho, parece imposible de datar.



Una nubecilla de humo de la chimenea se introduce en el despacho.

Edward parpadea.

—:Imposible?

—Eso he dicho.

—s Anterior a la historia?

—Exacto, sefior Lawrence.

—iPero... pero eso es ridiculo! —exclama Edward, mirando a Gough y a
Cornelius como si estuvieran gastandole una broma pesada—. No tiene ni
una sola marca, ni grietas, ni decoloracién. Esta en perfectas condiciones.

—Y aun asi...

—¢:Se burla de mi, sefior?

—Le aseguro que no.

Edward tiene que contenerse para no gritar. ;Como se atreven a reirse de
€l de esta manera? ;Y Cornelius, nada menos! El dolor y la consternacion lo
enervan, pero cuando empieza a levantarse de la silla con indignacion,
Cornelius alarga las manos para tranquilizarlo.

—Edward, no es una broma. Somos tan escépticos como tu.

Y lo tnico que Edward puede hacer es quedarse mirando como un

pasmarote.

Acaban de servirle el clarete. Edward esta arrellanado en la silla,
mentalmente agotado, con el vaso en la mano.

—No —murmura una y otra vez—, no. Tiene que haber un error. Usted
mismo ha dicho que el método es experimental.

—Cierto. Pero el analisis estratigrafico, o sea, la medicion de los
sedimentos agrupados y comparados con criterios pedogenéticos —explica
Gough ante el rostro inexpresivo de Edward—, es una ciencia muy exacta, y
mis cientificos son muy concienzudos. Incluso probaron con éxito esta
técnica con muestras de ceramica mas recientes, cuya fecha ya se conocia.
Mis cientificos, sefior Lawrence, estudian en la Royal Society, son maestros
en su campo. No —afiade con paciencia—. Creo que no han cometido ningun
error. Su «conocido», sefior, estd en posesion de un objeto de una
significativa importancia historica.



—Pero...

Gough le indica con la mano que calle.

—Yo aprovecharia esta oportunidad, sefior Lawrence. Como estoy seguro
—y aqui lanza a Cornelius una mirada de queja— de que ya habra sido
informado, no soy partidario de investigar antigiiedades que no procedan de
nuestras propias tierras. Hemos descuidado durante demasiado tiempo los
tesoros britanicos en favor de objetos mas exoticos. Pero el hecho de que
esto —dice Gough, al tiempo que sefala el tubo de cristal- sea tan antiguo
merece una investigacion. Ciertamente, no tenemos nada parecido en
nuestros registros y tampoco recuerdo que en ninguna parte se haya
documentado nada de esa posible época. Dado que se niega usted a divulgar
su fuente, le permitiré que investigue por su cuenta.

Edward no puede dar crédito a lo que oye. Y ahora que la sorpresa ha
empezado a desvanecerse, siente los primeros brotes de emocién, de
esperanza. Por primera vez en afios, la Sociedad de Anticuarios le da carta
blanca para estudiar algo que parece tener buenas posibilidades de éxito. Y
aun asi...

Vuelve a pensar en el pithos y en los otros objetos almacenados en el
sotano del Bazar de Blake. ;Como podra redactar un informe verosimil si el
pithos se ha adquirido ilegalmente? Pero no. No. Debe... Tiene la
obligacion de ser optimista y no suponer que va a suceder lo peor. Todavia
existe una posibilidad de que el tio de la sefiorita Blake tenga buenas
razones para guardar el pithos y las demas piezas en el sotano y no arriba,
en la tienda. Podria haberlos adquirido legalmente. Es posible. Edward
toma un trago de clarete con manos temblorosas. jOjala supiera mas acerca
del comercio ilegal! Edward aprieta el vaso de cristal tallado y trata de
evitar la mirada de Cornelius.

—Sefior Gough, sefior, también queria preguntarle por...

—cPor?

—Por el mercado negro, sefior.

Gough vuelve a mirar a Cornelius, que esta totalmente rigido y con la
mandibula apretada. El director deja el vaso sobre la mesa y se dirige a
Edward.

—El mercado negro —repite.

—Si, sefior.

—iINo me diga! ;Por qué?



-Yo...

Edward se ruboriza. Esta en un dilema. Explicar la razon es admitir que
el pithos podria —solo «podria»— ser robado, y admitir eso equivaldria a
quedarse sin permiso para redactar el informe. Edward abre la boca para dar
otra respuesta, pero Gough esta inclinado sobre la mesa.

—;Quiere decirme que nuestro misterioso pithos es de origen
cuestionable? —pregunta con voz aspera.

A Edward se le forma una gota de sudor en el labio superior. A Gough no
se le escapa nada. Engafiarlo parece totalmente imposible.

—Existe una pequeiia posibilidad —dice Edward, desarmado.

—Entiendo.

Gough se arrellana en el sillon, coge el vaso de vino y toma un trago
largo.

Edward se maldice por dentro. No deberia haber dicho nada. Ahora ha
estropeado su oportunidad, la ha echado a perder por completo.
Desalentado, empieza a levantarse de la silla.

—Lo siento, sefor. No deberia haberlo molestado con esto. Yo...

—Siéntese, seflor Lawrence.

Edward se detiene, con el cuerpo medio incorporado, y lanza una mirada
inquisitiva a Cornelius, que asiente con la cabeza. Edward, turbado, vuelve
a sentarse en la crujiente silla de piel.

—Dice que existe una posibilidad de que el pithos sea de origen
cuestionable —dice Gough—. Entonces, ;he de suponer que no tiene pruebas
concretas?

Edward vacila.

—No, sefior, solo sospechas. E incluso asi...

—:Son fundadas?

Inquieto, Edward piensa en el tio de la sefiorita Blake, en como lo engafio
cobrandole cinco chelines por algo que no valia ni uno. A pesar de todo,
Edward vacila.

—Posiblemente.

—Hum. —El director de la Sociedad de Anticuarios lo mira y se fija con
interés en el titubeo de Edward—. Entonces, sefior Lawrence, tendré que
seguir de cerca el asunto.

—¢:Senor?

Gough carraspea y entrelaza los dedos, formando una cesta carnosa.



—Como he dicho, este objeto es de una significativa importancia
histérica. No prestarle atencion seria una ofensa para el estudio de las
antigliedades.

Edward lo mira confuso.

—¢Sigue queriendo que redacte el informe, aunque el origen del pithos
sea dudoso?

—Si.

—Pero la Sociedad no aceptaria ese informe, ;verdad?

Gough levanta las comisuras de los labios.

—Es posible, sefior Lawrence, que haya otro conducto que puede usted
explorar.

—Por favor, sefior, le ruego que hable con claridad. ;Cudl es su propuesta?

El director lo mira bajo sus oscuras cejas.

—Tiene usted razon al pensar que la Sociedad no puede aceptar un
informe sobre un objeto robado. En cambio, si se adquiri6 legalmente,
entonces tiene permiso para escribir su informe y someterlo a nuestro
dictamen como parte de su solicitud de ingreso en la Sociedad. —Gough
hace una pausa—. Sin embargo, si el pithos se adquirié fraudulentamente y
averigua usted como, entonces podria escribir sobre como funciona el
comercio de antigiiedades en circulos digamos... mas cuestionables. Un
informe sobre ese tema seria de gran valor para nuestra comunidad, porque
somos nosotros los que sufrimos de forma cruel los efectos de un comercio
tan dafiino. Ciertamente, nadie ha intentado explorar hasta ahora ese
delicado asunto. —Gough abre las manos—. Bien, sefior Lawrence. Eso es lo
que le propongo. Estoy convencido de que cualquiera de esos informes le
valdria la aceptacion de la Sociedad. Se ganaria su admision, la vida a la
que siempre ha aspirado, y nosotros tendriamos un estudio que enriqueceria
nuestra biblioteca. No puedo explicarlo con mas claridad.

Edward se lo queda mirando fijamente.

El solo queria pedir el consejo de Gough, su opinién sobre el comercio
ilegal. Preguntar, sin ser explicito, qué consecuencias podria tener para la
sefiorita Blake como implicada indirecta. Si existe la posibilidad de que ella
resulte perjudicada de alguna manera, no tiene intencion de escribir ningtn
informe. Mira al director con aire suplicante desde el otro lado del
escritorio.

—Pero ;como se supone que voy a escribir un informe asi sin



comprometer a las personas relacionadas?

Gough no tiene en cuenta la mirada angustiada de Edward.

—Ah, si. Las personas relacionadas. ;Ha dicho que le preocupaba la
familia, que su silencio sobre sus identidades es para no perjudicarlas?

—Si.

—Entonces debo preguntarle por qué desea proteger a personas que no
tienen en cuenta las responsabilidades legales y morales de los anticuarios.
Esas personas no merecen proteccion alguna.

A Edward ha empezado a apretarle el corbaton en el cuello. Incapaz de
contener la desesperacion, mira a Cornelius en busca de ayuda, pero su
amigo no lo esta mirando, sino que contempla con tanta intensidad el suelo
que las baldosas arderian si fuera posible.

—Por favor, sefior Gough. —Edward respira hondo—. Si se han llevado a
cabo operaciones comerciales ilegales, y aun no estoy convencido de que
haya sido asi, entonces puedo afirmar sin duda alguna que uno de los
implicados es inocente. Tengo que garantizar la seguridad de esa persona.
Tengo que saber como funciona el mercado, ver...

—Por supuesto que tiene que saber como funciona. No puede escribir un
informe sobre el tema sin ese conocimiento.

—Pero...

—:Qué dice, sefor Lawrence?

—Usted no lo entiende —dice Edward con voz débil-. Vera...

—Tiene que ser asi. Si no, no podremos animarlo a seguir adelante. Ya nos
ha presentado tres informes. Dudo que pueda encontrar un tema mas
importante para la historia de las antigiiedades que ese pithos. Si se ha
comprado de forma legal, entonces no hay problema. Si no... bien. Tanto si
su conocido es inocente como si no, me parece muy poco probable que se le
dé otra oportunidad en las votaciones futuras. Puede usted escribir el
informe o no. La decisién es suya.

Edward traga saliva.

No hay eleccion. No hay eleccion posible.

—Muy bien, sefior.

—Magnifico —dice Gough con tono triunfal. Abre un cajon del escritorio y
saca una elegante tarjeta—. En respuesta a su pregunta de como funciona el
mercado negro, le sugiero que busque a William Hamilton. Es una
autoridad en ceramica griega y me consta que tiene ciertos conocimientos



sobre estos delicados temas. Digale que va de mi parte y no tendra reparos
en hablar con usted. Es mas, recibira con total entusiasmo cualquier
oportunidad de hablar sobre objetos griegos.

Gough le da la tarjeta. Edward tarda unos momentos en levantarse de la
silla para recogerla. La tarjeta tiene un acabado de calidad, esta rematada en
los bordes por un relieve dorado. Una direccion de Piccadilly. Edward se la
guarda con mucho cuidado en el bolsillo interior del redingote.

—Recuerde que no permitiré ninglin sentimentalismo, como en su ultimo
informe. Los hechos escuetos, eso es lo Unico que reconocemos y
admitimos aqui. Y andese con pies de plomo, sefior Lawrence —afiade
Gough con voz comedida y baja—. No solo ha descubierto usted algo de
monumental importancia para el comercio de antigiiedades, sino que se esta
sumergiendo en aguas peligrosas si resulta que el pithos se ha adquirido por
medios ilicitos. Aguas muy peligrosas, ¢lo entiende?

Parece que la reunion ha terminado. Edward se levanta de la silla.

—Lo entiendo.

—Bien. Espero que me envie informes con regularidad. Sefior Ashmole —
termina Gough, al tiempo que abre otro cajon y saca un papel—, si no le
importa acompaiiar al sefior Lawrence a la salida...

Cornelius mira por fin a Edward a los ojos.

—No, sefior —dice con rigidez.

Aturdido, Edward saluda con una discreta inclinacién de cabeza.

—Gracias, sefior Gough, por recibirme.

Pero el director ya no le hace ningtn caso. Lo ultimo que Edward ve es
que Gough moja la pluma en un tintero con aire decidido.

L

Apenas se han alejado dos pasos de la puerta de Gough cuando Cornelius lo
coge firmemente del brazo. Edward siente la irritacion de su amigo en la
presién de los dedos, que humean bajo la superficie como vapor.

—:En qué estabas pensando? —le susurra su amigo al oido mientras lo
acompana hacia la escalera—. {El peligro que acabas de correr! Ya sabes que
incluso susurrar las palabras «mercado negro» equivale a traicion en estos
circulos. —Cornelius le aprieta el brazo con mas fuerza—. Te dije que yo



hablaria con Gough, que sacaria el tema en la conversacion como por
casualidad, de forma que no sospechara que tenia algo que ver contigo.

—Lo siento —dice Edward con pesar cuando cruzan el arco y llegan a la
escalera—. Solo queria pedir su consejo. {No me esperaba todo esto!

Cornelius maldice y suelta el brazo de Edward.

—:Te das cuenta del peligro que vas a correr? Esto es lo que queria evitar.
Traficar con contrabando es un juego mortal. {Y vas ti y te pones
directamente en peligro! Si tratas con delincuentes, bien podrias acabar
implicado tud también.

-Yo...

—Le diré que no puedes hacerlo —zanja Cornelius, tajante ahora—. Apelaré
a su sentido de la decencia. Me sorprende que te haya sugerido algo asi.

—No, Cornelius, por favor. —-Edward lo mira y ve un doloroso malestar en
el rostro de su amigo—. Piénsalo.

—:Qué he de pensar?

Edward se siente avergonzado, sabe que no deberia tener unos
pensamientos tan egoistas cuando es evidente que eso podria costarle muy
caro a la sefiorita Blake, pero...

—Es mi oportunidad, Cornelius. Gough nunca habia tenido tanta fe en mi.

Se miran fijamente. Cornelius deja escapar el aire de los pulmones con
un largo suspiro. Se pasa una mano por el oscuro cabello.

—Recuerda que tu amistad con la sefiorita Blake es muy reciente. Yo no
confio en esa mujer, no es ningun secreto. Tu gritarias su inocencia a los
cuatro vientos, pero ¢hasta qué punto la conoces en realidad? Si admites
que estas colaborando con la Sociedad para investigar los origenes del
pithos, ella podria convertirse en un peligro para ti. No puedes arriesgarte.

—La sefiorita Blake es digna de confianza, lo sé.

Edward no puede explicar por qué lo sabe con tanta certeza. Pero siempre
ha confiado en su instinto y este le dice que Pandora Blake esta hecha de
una pasta muy distinta a la de su tio. Es inocente. Esta seguro.

Cornelius aprieta las mandibulas.

—Muy bien. Olvidémonos un momento de la realidad y digamos que tu
insigne sefiorita Blake no tiene culpa de nada. Si descubre que estas
escribiendo sobre la implicacion de su tio en el comercio ilegal, ;crees de
veras que te dejara acercarte a la tienda?

—Yo... —Edward cierra los ojos con fuerza—. No voy a preocuparla con



es0s temas.

La punzada de culpa que lo invade le provoca un dolor casi fisico.

—Edward.

Abre los ojos y ve a Cornelius mirandolo fijamente, con las oscuras cejas
fruncidas.

—No sé si sentirme impresionado o preocupado —dice con sequedad-.
Fingir no es propio de ti.

—Claro.

—:Qué te propones?

Edward guarda silencio un momento.

—Todavia no estoy seguro de que el pithos sea de contrabando. La
sefiorita Blake ya me ha ofrecido la posibilidad de utilizar en mis
investigaciones el pithos y cualquier otro objeto que encuentre, asi que
continuaré por ese camino mientras no se demuestre lo contrario. De esa
forma, no tendré nada que ocultar.

—¢Y como piensas descubrir si se ha adquirido de forma legal?

Edward vacila.

—En primer lugar, necesito descubrir como ha llegado a manos de su tio.
Despueés, no sé. Escribiré a Hamilton, como me aconsejé Gough. Tengo que
comprender las consecuencias que todo esto puede tener para la sefiorita
Blake. Si sale perjudicada... —Guarda silencio. Algo ha cambiado en el
rostro de Cornelius—. No lo permitiré. Tengo que encontrar la forma de
mantener su nombre al margen y aun asi escribir el informe para Gough, y
que...

Se muerde la lengua. No es capaz de decir el resto. Pero no le hace falta.

—Que la seforita Blake no lo descubra —dice Cornelius.

—Exacto.

Una pausa. Edward mira a su amigo y ve que sus rasgos leoninos se han
crispado y que ahora lo observa con el cefio fruncido, implacable.

—Si, preocupado —murmura Cornelius—. Fingir no es lo tuyo, en absoluto.
—Edward es incapaz de responder, se siente demasiado ahogado por la
culpa. Cornelius cruza los brazos—. Lo que me preocupa a mi aun mas es
que estés dispuesto a arriesgar tanto por una mujer a la que apenas conoces.

Edward tampoco puede responder a eso. No porque esté de acuerdo con
Cornelius, sino porque no lo esta... porque sabe que esta dispuesto a
arriesgar mucho, en efecto, pero por razones propias y egoistas.



Y ese es el motivo de que agache la cabeza, avergonzado.
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CAPITULO VEINTE

Cuando llega el sefior Lawrence, al poco de oirse las campanadas de
medianoche, en medio de una niebla espesa y de una humedad asfixiante,
Dora capta en sus ojos un brillo inusual, como si una fiebre se hubiera
apoderado de él. Le pregunta, pero el sefior Lawrence le aprieta la mano y
se limita a decir:

—Espere.

Pero esperar es dificil cuando saben que estan a punto de rematar algo.
Una vez que el so6tano ya esta abierto y las velas encedidas, y ambos estan
sentados con las piernas cruzadas en el suelo, mientras el pithos se alza ante
ellos como un centinela, Dora se muestra inquieta y nerviosa.

—Por favor, sefior Lawrence, me esta preocupando.

—No era mi intencion, sefiorita Blake. Es que...

—¢Si?

—Disculpeme, temo alarmarla. Ha ocurrido algo.

Hay algo extrafio en su actitud, ;por qué parece tan intranquilo? Dora
advierte su esfuerzo por formar las palabras con la lengua.

—Se trata de la muestra de arcilla —dice al fin—. He recibido hoy los
resultados.

La muchacha cruza los dedos para que dejen de temblar.

—:Es una falsificacion, después de todo?

El sefior Lawrence vacila.

—Parece que es todo lo contrario. Seforita Blake, es... —Guarda silencio y
lo intenta de nuevo—. No pueden datarlo. Los cientificos de Gough aseguran
que es anterior a toda la historia conocida.

Se produce un momento de silencio. Un ligero crujido, como si el aire se
hubiera movido y fragmentado, los sobresalta a los dos. Un movimiento
atrae la mirada de Dora; la llama de una de las velas esta parpadeando. Solo
ha sido una corriente de aire.

Respira hondo y vuelve a mirarlo.

—Vamos, senor Lawrence —dice—. He notado en usted cierta tendencia a



dramatizar, pero esto me parece un poco exagerado, ¢no cree? —dice Dora,
que empieza a irritarse—. Sobre todo considerando mi situacion. Me
atreveria a decir que es una broma de muy mal gusto —afiade.

Edward levanta inmediatamente las manos con las palmas hacia fuera,
como si se defendiera de un tigre a punto de saltar.

—Por favor, sefiorita Blake, entiendo su escepticismo. Yo tampoco lo crei
al principio. Pero la Sociedad es de fiar. Le aseguro que no estoy
bromeando. Casi desearia que fuera asi.

Dora lo mira fijamente y a continuacion observa el pithos. Hermes,
encaramado en el respaldo de la silla, emite un sordo graznido.

¢Y si es verdad? Entre extasiada y temerosa, Dora alarga un dedo y
recorre el borde inferior de las grecas, las elegantes plumas, los ojos del
pavo real.

—Pero —susurra— ;como es posible?

—No lo sé —dice Edward sacudiendo la cabeza.

La sorpresa de la muchacha ante el descubrimiento se multiplica por dos.
Su antigiiedad, por si sola, resulta ya pasmosa. Pero... Dora siente nauseas
de repente, como si alguien la hubiera zarandeado con tanta fuerza que el
estobmago se le hubiera desplazado. Esto no es lo que ella esperaba; pensaba
que seria un simple caso de comercio bajo mano, de venta ilicita. Ahora
esta claro que hay algo mas siniestro en juego. ¢Donde demonios ha
encontrado su tio un objeto tan antiguo? ;Y de donde ha sacado los medios
para procurarse un objeto tan misterioso y caro como ese? Solo hay una
explicacion y Dora cierra los ojos. Piensa en su padre, en su madre, en que
ellos nunca lo habrian permitido. El apellido Blake convertido en algo tan
ponzofnoso y perjudicial como el agua de las alcantarillas.

Cuando Dora vuelve a prestar atencion al sefior Lawrence, ve en su rostro
una expresion que no es capaz de descifrar.

—:Qué ocurre? —pregunta.

El tarda un momento en responder y, cuando lo hace, su voz es prudente,
considerada.

—:Dijo usted que no deseaba enfrentarse a su tio?

—No puedo.

Las palabras se le atragantan y tiene que hacer un gran esfuerzo para no
llorar.

—Pero aun asi, ;me permitira que haga un informe sobre el pithos?



-Yo...

—Seforita Blake, seguro que en el mundo hay muy pocas obras de
ceramica tan antiguas como esta y, a la vez, totalmente intactas. Seria una
pena no catalogarla. La muestra de arcilla es muy antigua, pero se pueden
hacer mas pruebas. Si usted lo permite, necesitariamos conocer el origen de
la arcilla para saber qué personas pudieron fabricar esta vasija. (No tiene la
menor idea de donde la adquirio su tio?

Sin embargo, Dora no escucha sus palabras: esta abrumada, derrotada por
la idea del engafio de Hezekiah, por la importancia historica del pithos que
tiene delante... Pero entonces se da cuenta de que el sefior Lawrence espera
su respuesta y, confusa, niega con la cabeza.

—Ni idea, no sé nada. —Pero afiade—: No, espere. La trajeron tres
hombres... tres hermanos, creo. Me los encontré al llegar a casa.

—¢Sus nombres?

Dora trata de recordar si Hezekiah los pronuncio, pero su memoria esta
vacia, es un banco de niebla tan espesa como la de la calle.

—No los recuerdo.

—Entonces tenemos que averiguarlo —dice el sefior Lawrence—. Pero
mientras tanto insisto en la importancia de que termine sus dibujos.

Dora se siente aturdida, le palpita la cabeza.

—:Por qué?

El sefior Lawrence se inclina y apoya los codos en las rodillas.

—Entiendo por qué deseaba hacer un boceto del pithos. Pero... seforita
Blake, he tenido una idea. —Dora espera. El sefior Lawrence respira hondo—.
Usted me ofrecié la oportunidad de usar para mi estudio el pithos y
cualquier otro objeto que encontrara aqui. Lo que he escrito nunca se ha
cuestionado en el aspecto literario, disculpe mi arrogancia, aunque el tema
nunca haya conseguido mucha aceptacion —dice con un dejo de amargura—.
Pero en lo referente a las ilustraciones... bueno, me temo que mi talento
para el dibujo deja mucho que desear. -Como Dora no responde, el sefior
Lawrence continua hablando deprisa—: El suyo, en cambio, es mucho mayor
y sobrepasa con creces cualquier dibujo que pueda hacer yo. He pensado
que podriamos ayudarnos el uno al otro.

—:.Como?

Edward vacila. Lentamente, alarga la mano para coger la de la muchacha.
Ella no se lo impide.



—Seforita Blake, Dora —dice, tanteando el terreno. Al ver que ella no
pone objeciones (de hecho, da la sensacion de que escuchar su nombre de
labios del joven le parece reconfortante) sigue hablando, aunque con cierto
titubeo en la voz—: Todavia no hemos descartado la posibilidad de que tu tio
adquiriera estos objetos legalmente, y en ese caso se podria redactar un
informe oficial. Y mientras no descubramos lo contrario, bueno, que
hicieras los dibujos para acompafiar el informe, seria de gran ayuda.
También podrias dibujar los objetos de las otras cajas. Ciertamente,
afiadirian valor al informe. Y... —Edward esboza una sonrisa insegura—, si el
estudio tuviera éxito, te pediria que fueras mi ayudante en todos los
proyectos futuros de la Sociedad. Seria un empleo remunerado, claro.
;Querrias...?

—Ser independiente. Libre —dice Dora para terminar la frase.

—Si.

—¢Y mis joyas? ;Y si tuviera éxito con ellas?

Una pausa.

—: Y por qué no podrias hacer las dos cosas?

Dora lo medita en la pausa que se produce a continuacion. Parece un
suefio, algo tan delicado como un vidrio hilado.

Independiente.

Libre.

Segura.

Y sin embargo... ;Qué posibilidades tiene de alcanzar el éxito? ;Y si
tanto sus ambiciones con las joyas como las aspiraciones académicas del
sefior Lawrence se derrumban como la pared de un acantilado en el mar? Se
imagina azotada por heladas corrientes de aire, luchando por respirar,
ahogandose en su propia locura, en sus insensatas fantasias.

—Por favor, sefior Lawrence —susurra Dora—, tiene que entenderlo. Esta
tienda es lo tnico que he conocido en mi vida. Pertenecia a mis padres. Yo
esperaba que algin dia fuera mia. Pero mi tio echd a perder sus
posibilidades, su credibilidad. Y ahora descubro... —Sacude la cabeza y se
muerde el labio con tanta fuerza que teme que sangre—. ;Sabe cudl es el
castigo por vender en el mercado negro? —A Dora no le hace falta decirlo,
pues lleva la respuesta claramente grabada en el rostro—. La posibilidad de
que mi tio se haya hecho con estos objetos legalmente es muy remota. Asi
que mi vida, en todos los sentidos, depende de mi éxito. Si fracasamos en



ambas causas, ;qué sera de mi? ;Qué pasara? Usted tiene sus
encuadernaciones. Puede ganarse la vida de forma honrada. Pero si
descubren a Hezekiah, a mi me condenaran por complice. Me ahorcaran.

Las facciones se le han congelado.

—Escucha —dice Edward, irguiéndose con expresion seria y apremiante—.
El director de la Sociedad me ha aconsejado o, mejor dicho, me ha pedido
que me ponga en contacto con un experto para recopilar mas informacion
sobre el pithos. ; Tengo tu permiso?

—Senor Lawrence, yo...

—Tutéame, por favor...

—Edward, yo... —Dora balbucea, lo intenta de nuevo-. Si el pithos es tan
antiguo como dices, entonces mi tio querra conseguir una fortuna por él. Y
si lo vende, ni td ni yo nos beneficiaremos. Ambos lo perderemos.

—iY precisamente por eso debemos trabajar con rapidez! Y obtener toda
la informaci6onn que podamos.

Dora abre la boca y la vuelve a cerrar.

—Dora. —El sefior Lawrence... no, Edward, le aprieta la mano. Se habia
olvidado de que se la tenia cogida— Sé que tienes miedo. Pero, por favor,
déjame investigarlo. Podria haber una explicacion inocente. Déjame
intentarlo.

Intentarlo. Una palabra llena de promesas. De esperanza. Pero aun asi...
Dora sacude la cabeza; los engranajes de su mente giran como las ruedas de
una calesa. Para detenerlo, retira la mano y se pone en pie con algin
titubeo.

—Tienes mas fe en mi tio que yo. Pero de acuerdo, te doy permiso para
seguir mirando en esas cajas y llevarte todo lo que creas ttil para tu estudio.
Mientras, yo seguiré dibujando el pithos para mis joyas. Cuando haya
terminado, podras disponer de lo que he hecho y te deseo suerte, de veras.
Pero no nos entretengamos con fantasias que puede que nunca se hagan
realidad.

Edward también se pone en pie.

—Hablas como Cornelius.

Dora no responde. Se acerca al escritorio para recoger el cuaderno de
dibujo donde lo habia dejado al bajar al s6tano. Hermes le guifia un ojo y
extiende las alas, formando un abanico blanco y negro. Dora le acaricia



suavemente la cabeza con el dorso de la mano. Cuando se vuelve, ve que
Edward la esta mirando con expresion preocupada.

—:Qué ocurre?

Edward abre la boca y la vuelve a cerrar. Niega con la cabeza.

—Nada. Nada —repite.

Luego se encoge de hombros para quitarse el redingote, se desprende del
pafiuelo, se acerca a las estanterias y comienza a levantar cajas.
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CAPITULO VEINTIUNO

Apreciado sefior:

Disculpe usted que le escriba sin que nos hayan presentado formalmente, pero desearia dirgirle
unas palabras antes de acudir a su puerta.

Me atrevo a pedir su ayuda por sugerencia del director de la Sociedad de Anticuarios, el sefior
Richard Gough, ya quehace poco he encontrado un objeto de lo mds extraordinario que sin duda
serd de su interés: un enorme pithos que parece de factura griega. Al analizar una muestra de
arcilla tomada del pithos en cuestion, la Royal Society ha descubierto, para sorpresa mia y estoy
seguro de que también de usted, que el pithos no puede datarse. Es mds, es tan antiguo que al
parecer no se ha registrado nada parecido en la historia conocida.

El duefio de este objeto quiere mantenerse en el anonimato por el momento; su situacion es
extremadamente delicada y >yo lo comprendo a la perfeccion. Cabe la posibilidad de que el
pithos, junto con una vasta coleccién de cerdmica griega, se haya adquirido ilegalmente. Querria
solicitar no solo la opinién de su sefioria, sino también su ayuda en tanto que apreciado
coleccionista de antigiiedades griegas.

Por favor, disculpe la vaguedad de esta misiva; si tuviera usted a bien hablar del tema conmigo,
entonces espero ser mds directo y darle mds detalles. Incluyo en esta carta la tarjeta del
establecimiento en el que trabajo. Apreciaria muchisimo la oportunidad de hablar de este tema
con usted cuando mejor le convenga.

Con el mds profundo respeto y gratitud, etc.

Edward Lawrence
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CAPITULO VEINTIDOS

Hezekiah desaparece todos los dias en el sotano durante varias horas; cada
vez que lo hace, Dora lo ve bajar y subir cojeando con una sensacion que no
habia tenido nunca. Por muy justificada que esté, Dora se avergiienza de si
misma por sentir algo parecido.

Es odio.

Hasta ahora solo habia sentido un vago resentimiento contra él;
resentimiento por su descarado desprecio hacia la reputacion de sus padres
y del apellido Blake. Pero las falsificaciones de Hezekiah nunca la han
perjudicado realmente. Durante doce afios ha vendido sus baratijas sin
incidentes y ella —siente remordimientos al darse cuenta— se ha ido
volviendo cada vez mas complaciente. Pensaba que tenia tiempo. Pero al
descubrir ahora que Hezekiah se juega sin reparos no solo su cuello sino
también el de ella... Puede que no haya pruebas directas de los hechos,
pero, dados los recientes acontecimientos, ;como puede dudarse de su
culpabilidad? EI motivo de que Hezekiah no se preocupe ni por la limpieza
ni por la reputacion de la tienda —la herencia que Elijah Blake, su propio
hermano, leg6 a sus parientes— es que no tiene ninguna necesidad de tener
clientela. Y asi, el odio que ahora siente le reconcome el corazén como un
gusano grueso y grasiento que se alimenta de ese resentimiento tanto
tiempo enterrado en las profundidades.

Dora lo ha soportado lo mejor que ha podido. Los ratos que Hezekiah
pasa en el sotano (de vez en cuando oye el rumor de sus pasos furiosos) los
ha sobrellevado dibujando tras el mostrador con renovada energia, sin mas
interrupcion que siete clientes, cuatro de los cuales se han limitado a dar
una vuelta y mirar, y tres han comprado un jarron Ming (una de las ultimas
adquisiciones de Hezekiah), una figurilla africana (tallada por el carpintero
de Deptford) y un par de alfileres de sombrero que Dora no habia visto
nunca, y que han salido, segtin suponia, de una de las polvorientas cestas de
curiosidades que habia al fondo de la tienda.

Estos dias ha hecho cinco disefios: tres collares, una pulsera y unos



pendientes. Considera que no hace falta mas. En esta ocasion no se va a
preocupar de preparar una muestra, dado que la probabilidad de que el
sefior Clements rechace su trabajo es preocupantemente alta. No, esta vez
Dora ha preferido ser lista y prepara pocos disefios, pero de una calidad que
sobrepasa con mucho todo lo que ha dibujado hasta ahora. Se concentra tras
el mostrador para poner un ultimo adorno en el disefio de una gargantilla de
oro, que recuerda una de las grecas del pithos, inclinando la pluma para
formar un angulo agudo con el pulgar y dar la presion adecuada en el
ultimo toque.

En el piso de abajo se oye un gruiiido de frustracién y un golpe sordo.

Dora deja la pluma. Aunque el sefior Lawrence (recuerda que tiene que
llamarlo Edward) ha sido muy cuidadoso al volver a colocar cada cosa en
su sitio, Dora teme que su tio pueda notar que alguien ha trasteado en el
sotano. Pero Hezekiah no le ha dicho ni una palabra al respecto. No, las
unicas exclamaciones que le ha oido lanzar son de frustracion y de dolor.

Ha pasado mas de una semana desde que Dora invit6 a Edward a ver el
contenido del sotano y en ese tiempo la pierna de su tio parece haber
empeorado. Ahora camina con una pronunciada cojera (la sugerencia, por
parte de Dora, de que usara baston fue recibida con un feroz rechazo) y su
actitud, que siempre habia sido desagradable, ha alcanzado un nivel de
hosquedad que no mengua nunca. Incluso Lottie ha tenido que soportar su
malhumor. La noche anterior Dora oy6 voces fuertes en el dormitorio de
Hezekiah, acompafiadas del estrépito de cristales rotos y del llanto de
Lottie.

Sabe que deberia preocuparse. Sabe que deberian llamar a un meédico,
porque el débil olor del pus impregna ya el aire cada vez que Hezekiah pasa
cojeando.

No obstante...

«Que sufra —le susurra una voz malvada en el oido—. El se lo ha
buscado».

Dora aprieta los pufios. El gusano se retuerce y sigue royendo.

Otro grito abajo, otro golpe sordo, como si su tio hubiera tirado algo al
suelo, lleno de furia.

¢Por qué pasa tanto tiempo abajo? ;Por qué, cada dia, reaparece mas
frustrado que el dia anterior? ;Qué es lo que enfurece tanto a Hezekiah? ;Es
el pithos? Por enésima vez, Dora se pregunta por qué su tio no lo ha



vendido todavia. Seguro que un objeto de un valor tan monumental deberia
tener a sus corruptos compradores peleandose por aduefarse de él.

—Oh, padres mios —susurra. Pone el codo en el mostrador y apoya la
barbilla en la mano, mientras observa tristemente la sombria tienda y las
salpicaduras de la llovizna en los sucios cristales de las ventanas—. ¢Qué
hago?

Dora los evoca como eran antes, cuando la tienda estaba en su mejor
momento. En el recuerdo ve a su padre ordenando las mercancias —nuevas
adquisiciones procedentes de Venecia o Roma, de Napoles o Atenas— en un
magnifico escaparate que obligaria a los viandantes a detenerse y mirar. Ve
a su madre, preparando rotulos que atraerian a los clientes que titubeaban en
el umbral, mientras ella tarareaba entre dientes una cancion tradicional
griega con su voz suave y cadenciosa. ;COmo era la letra? Dora intenta
recordarla, pero su memoria no consigue rescatarla del pasado. Esos
fragmentos del espejo roto han desaparecido.

Hermes grazna en su columpio detras de ella y Dora se vuelve en el
taburete.

—Bueno, querido, ¢t sabes qué deberia hacer? —La urraca la mira con sus
ojillos negros, sin parpaderar—. ;INo? Qué poco servicial. —Dora recoge el
cuaderno y lo pone ante el pajaro—. ;Qué te parece esto? ¢ Te gusta?

Esta vez, Hermes ladea la cabeza y Dora sonrie. Desde luego, a ella le
gusta, estaria encantada de llevar una joya asi. Pero ;le agradaria a una
sefiora de alcurnia?

Es una gargantilla ancha, pensada para rodear un cuello grueso, que
quedaria exactamente encima de las claviculas. EI motivo del pithos que ha
elegido es el pavo real, pero adornado segun su propio estilo. Con una base
en oro de dieciocho quilates, cada una de las plumas del pavo se rellenaria
con esmalte lapislazuli y quedaria separada de las otras por una turquesa
cuadrada de la que colgaria un camafeo con base de azabache, todo unido
por una fina cadena de oro. El relieve de la concha mostraria una
representacion de las habilidades concedidas a Pandora: pintura, costura,
bordado, musica, jardineria y curacién. Exceptuando los camafeos, los
dibujos estan juntos, y Dora ha disefiado el collar tal como quedaria puesto
en el cuello, junto con sus detalles mas delicados. Ocho dibujos para una
misma pieza, una oferta de lo mas impresionante que, esta vez, seguro que
el sefior Clements no podra rechazar.



Dora frunce los labios al pensar en la propuesta de Edward. Ahora teme
que esté perdiendo el tiempo catalogando el contenido de las cajas con la
vana esperanza de que se hayan adquirido legalmente. Pero Edward no
conoce a su tio, no sabe de lo que es capaz, y sin la cooperacion de los tres
hermanos, sin enfrentarse al mismo Hezekiah, no hay forma de demostrarlo.
Aun asi, ella desea la compafiia de Edward. Dibujar en el sotano es una
tarea solitaria. Pero si él no puede publicar el informe, si ella no consigue
convencer al sefior Clements...

Aun arrinconando el miedo a la horca, queda el asunto de adonde ira si
Hezekiah vende la tienda. Dora piensa de nuevo en las palabras que su tio
pronuncio unas noches antes, lo que podria suponer para ella. «Un entorno
mas liberador». Pero ya no habia vuelto a mencionarlo. Quiza estaba
equivocada.

Suena la campanilla.

Lottie entra trastabillando por la puerta principal y la cierra tras ella con
un golpe que hace que la campanilla tiemble ruidosamente en su soporte.
Hermes lanza un agudo graznido de queja, al tiempo que agita las plumas
blancas y negras, y Dora cierra el cuaderno. Lottie se sacude el agua de los
bajos de la capa, sin levantar los ojos del suelo. Dora piensa en su llanto de
la noche anterior y observa a la mujer con inquietud.

—Lottie —pregunta con cautela—, ;se encuentra usted bien?

Cuando la mujer se digna levantar la cabeza, Dora la mira estupefacta.
Esta muy palida y tiene un cerco negro alrededor de los ojos, como si se los
hubiera frotado con los dedos sucios de carbon. Pero es el labio roto e
hinchado lo que hace que se baje del taburete y alargue una mano. Por poco
que le guste esa mujer, no se merece eso.

—Lottie, ¢qué le ha hecho?

—Nada, sefiorita. —Lottie no mira a Dora a los ojos y rechaza la mano que
le ofrece—. Anoche tropecé cuando me iba a la cama. —Deja en el suelo la
cesta que lleva en la mano. Dora ve dentro la punta de un pafio descolorido,
manchado de amarillo y rosa—. ;Ha subido ya su tio? —pregunta Lottie.

El tono categdrico de su voz es inconfundible y Dora tiene ganas de
enfrentarse a esa mentira descarada, pero esta claro que Lottie no va a decir
ni una palabra mas sobre el tema.

—No, todavia no —responde Dora.

—Entonces supongo que tendré que hacer la comida. ;Sabe si ha comido



algo?

—Creo que no ha probado nada desde el desayuno.

—En ese caso le llevaré algo al sétano.

Recoge la cesta con cierta dificultad y desaparece por la puerta de la
vivienda.

Dora se queda mirando la puerta cerrada.

Asi que su tio ha pasado a la violencia. Hezekiah no parecia de esos.
Aunque perdia pronto los estribos, a Dora siempre le habia parecido la clase
de hombre que ladra mucho y muerde poco, que lanza amenazas y nada
mas. Pero ahora... se pregunta si Lottie sabra algo, qué le habra contado su
tio. Esta claro que el ama de llaves sabe mas que Dora porque Hezekiah
permite su presencia en el sotano, pero quiza, piensa la muchacha, también
le oculte cosas a ella.

Sentada otra vez en el duro taburete, golpetea el cuaderno con el lapiz y

medita.

Dora espera a que la catedral de San Pablo dé las tres para pedirle a Lottie,
con algun titubeo, que la sustituya en la tienda. Aunque habia previsto
cierta resistencia, el ama de llaves no pone objecion alguna. De hecho,
parece aliviada por la oportunidad de descansar un rato.

La niebla se ha levantado, pero ha dejado en su lugar una llovizna que
empapa el aire de un fino vapor; Dora apenas lleva cinco minutos fuera
cuando ya tiene todo el rostro mojado. Una gruesa gota le baja por la nariz,
produciéndole cosquillas. Se la limpia y se remete en el sombrero un rizo
himedo.

Nunca habia visto un invierno tan deprimente.

Camina deprisa, con la cabeza gacha y los brazos cruzados sobre el
pecho, para que el chal que protege el cuaderno no se abra bajo la fria brisa.

La nieve se derritio hace tres dias y el fango también. Ahora las calles
estan resbaladizas por la humedad y los pies se hunden en el barro. Cuando
llega al patio de la catedral, camina sobre los adoquines para evitar los
resbaladizos tramos de hierba.

Antes de que el empleado de librea la deje entrar en el establecimiento



del sefior Clements, se limpia las botas en la esterilla de juncos. Espera bajo
la débil luz de las velas a que el joyero termine de atender a un cliente.
Cuando dicho cliente (un anciano caballero de apellido Finch, por lo que
oye la muchacha) se va finalmente, apretando con fuerza contra el pecho
una caja de copas de marfil por la que ha pagado una obscena cantidad de
dinero, el sefior Clements la ve y apenas tiene tiempo de ocultar su
expresion de disgusto y resignacion.

—Seforita Blake, yo...

—No me esperaba tan pronto, ;verdad?

El orfebre suspira.

—No, me atreveria a decir que no.

—Pero a pesar de todo aqui estoy, como prometi.

Dora ha dejado el cuaderno abierto sobre el mostrador y ensefia la
primera pagina antes de que el hombre pueda objetar algo.

—Usted me dijo que los disefios griegos eran los mas solicitados. He
realizado cinco dibujos para someterlos a su aprobacion. Primero, la
pulsera.

Un disefio que recuerda las grecas, un aro elegante al que Dora no pudo
resistirse a afiadir su propio estilo.

—Las rosetas de diamante rompen las formas geométricas. Dentro de cada
roseta va una pequefla amatista, aunque una esmeralda o un zafiro también
quedarian muy bien. De oro —afiade—, naturalmente.

El sefior Clements se ajusta las gafas sobre el puente de la nariz. Dora
vuelve la pagina.

—Los pendientes son mas exquisitos. L.os griegos, como ya sabra usted —
dice Dora inclinando la cabeza en senal de deferencia al decirlo—, solian
usar coronas de laurel. Aqui, dos laureles forman un arco del que cuelgan
tres perlas como lagrimas. Me consta que los pendientes candelabro estan
muy de moda estos dias.

El sefior Clements vacila y asiente con la cabeza. Dora lo toma como un
gesto de animo.

—Ahora tres collares —dice, y las paginas del cuaderno se doblan cuando
las pasa de izquierda a derecha—. Como puede ver, son disefios muy
diferentes, pero todos se adaptan al estilo griego.

El orfebre expulsa el aire en un gesto que Dora toma por admiracion y
reprime una ligera sonrisa. Contempla los dos disefios expuestos ante ella y



siente un chispazo de orgullo. Realmente, cree que son sus creaciones mas
logradas hasta ahora, mejores auin que la filigrana.

—Para este me inspiré en el paisaje mediterraneo. Puede hacerse tanto de
oro como de plata, aunque yo preferiria la plata, que resaltaria mucho mejor
las piedras preciosas, ¢no le parece?

Es una de las piezas mas hermosas, ademas de su favorita. Dora piensa
en la escena del pithos en la que se ha basado, la del viaje de Zeus y
Prometeo a las estribaciones de la montafia. Un delicado collar largo, con
varias gemas cuyos colores se alternan —topacio amarillo para el sol, jade
mas palido para la montafia, agata azul para el cielo—, separadas por un
estornino en pleno vuelo.

El segundo collar es mas recargado que el primero, pero no tan ostentoso
como la gargantilla del pavo real que aparece dibujada en la pagina
siguiente. Esta hecho con una larga cadena que, si se mira atentamente,
parece un conjunto de varias serpientes entrelazadas, separadas por
eslabones planos y oblongos.

—La cadena puede hacerse con cualquier material. Yo diria que lo mejor
seria emplear el laton Pinchbeck. La imagineria del collar se basa en el
banquete de los dioses del monte Olimpo. Aqui —dice Dora, sefialando el
detalle de uno de los eslabones—, hay un delicado motivo de uvas, ;lo ve?
Estas imagenes también podrian troquelarse en los eslabones, o quiza
hacerse en marfil y pintarse, o grabarse en relieve.

El sefior Clements asiente ligeramente con la cabeza. Dora llega a su
oferta final, la gargantilla-pavo real. Explica el disefio y el significado de
cada camafeo.

El joyero se golpea la barbilla con el dedo.

—:Y el material?

—Oro, esmalte, turquesa. Azabache y conchas para los colgantes con
camafeo, o cualquier material que consiga ese aspecto. ;Caoba, quizas? —
dice Dora, mientras acaricia el camafeo de su madre que lleva al cuello—.
No estoy tan familiarizada con la fabricacion de camafeos como usted.

El sefior Clements se queda callado. Alarga lentamente la mano y vuelve
las paginas de principio a fin y luego al revés. Dora intenta descifrar su
expresion, pero es inescrutable. Se aferra al mostrador de cristal con los
dedos, tratando de ocultar su necesidad, sus ansias.

«Seré duefia de mi misma», piensa.



Finalmente el orfebre respira.

—Son... Sefiorita Blake, estoy asombrado. Son hermosos. De veras. De
veras lo son.

Ya esta, el tono de voz que —Dora lo sabe bien— precede al rechazo, otra
vez.

—:;Cual es el problema ahora, sefior? Son exquisitos. Sabe que lo son.

Dora procura no dejarse dominar por el orgullo, pero no se puede negar
el talento de su trabajo, la belleza de los disefios. Y dirige al sefior Clements
una mirada penetrante que el otro es incapaz de afrontar.

—Son exquisitos. Sobre todo este —dice el hombre, sefialando el dibujo de
la gargantilla de pavo real-. Pero... bueno, la verdad del asunto es que no
puedo garantizar que vayan a venderse.

—:Por qué? ;Por qué, si es usted uno de los mejores orfebres de la
ciudad? Solo su reputacion ya garantizaria la venta de cualquier joya en esta
tienda.

Es adulacion pura y simple, pero Dora no va a dejarlo pasar tan
facilmente. Sabe lo que esta en juego: su felicidad, su libertad. Traga saliva.
Su vida. No permitira que Hezekiah la arrastre con él.

—:No me ha oido? Seguro que su tio también estara notando los efectos.

Dora vuelve a la realidad.

—¢Perdon?

El sefior Clements se endereza y la mira con una expresion cercana a la
lastima.

—A principios de mes, Pitt decreté6 un aumento de impuestos para ayudar
a financiar la guerra contra los franceses. Muchas personas se estan
apretando el cinturén ahora y dar crédito ya no sera tan facil como antes. Y
para empeorar las cosas, Napoleon ha plantado a sus ejércitos en Egipto, 1o
que ha cortado nuestro acceso a la India. Ahora es dificil incluso comprar
materiales, por no hablar de vender el producto acabado. Quiza dentro de
unos meses...

No puede evitarlo. A Dora empiezan a humedecérsele los ojos.

—:Unos meses? Sefior Clements, usted no lo entiende. Yo...

En ese momento suena la campanilla de la puerta. El joyero se vuelve,
palidece de golpe y la nuez de Adan se le mueve vigorosomante bajo el
corbaton.

—iMi querida lady Latimer! —Clements mira a Dora por encima de las



gafas y susurra—: Sefiorita Blake, tendra usted que disculparme.

Empuja el cuaderno por el mostrador y antes de que Dora pueda decir
nada, cubre el cristal con pafios de terciopelo.

—ijClements! Espero que mi encargo esté ya listo.

La voz es engolada y audaz. Dora se vuelve para ver quién la ha
interrumpido tan bruscamente.

La mira con atencion.

Una anciana se acerca al mostrador, embutida en un corsé tan cefiido que
su enorme y arrugado busto esta a punto de salirse de sus limites. En la
cabeza (o mas bien, encima de una gran peluca blanca que a Dora le
recuerda un pastel de tres pisos) lleva un sombrero del que sobresale una
pluma de avestruz. Unos pasos por detras de ella espera un hombre alto y
afeminado, vestido de pies a cabeza con una librea de color verde menta
que, tras lanzar una breve mirada a Dora, dirige de nuevo la mirada al frente
y adopta la postura firme de un soldado.

Cuando la sefiora llega al mostrador en medio de un revuelo de muselina
y pieles, envuelta en un abrumador olor a espliego, Dora se aleja hacia el
extremo del mostrador. Tras olvidar momentaneamente su contrariedad,
trata de pasar desapercibida.

—Espero que esté preparado para impresionarme —dice lady Latimer, y el
orfebre baja la cabeza.

—Por supuesto —responde el hombre, sacando de debajo del mostrador
una caja roja, sin duda preparada expresamente para la visita. Mientras el
sefior Clements hurga el cierre, la mujer tamborilea impaciente con sus
dedos enguantados—. Aqui esta —dice—. Tal como pidio.

Abre la caja. Se produce un momento de silencio. Dora estira el cuello.

La caja contiene un juego completo: collar, pendientes, broche, diadema
y gargantilla. Una hermosa coleccion, sin duda, hecha con diamantes,
esmeraldas y rubies, que sigue la moda francesa. El disefio es del sefior
Clements, reconoce Dora, y siente en el pecho un pinchazo de satisfaccion
mezclada con celos. jLos disefios de Clements no son nada en comparacion
con los de ella y, sin embargo, es €l quien se gana la vida con su trabajo!

—Las piedras son de la mayor calidad —esta diciendo el caballero—, y los
detalles en filigrana son notablemente delicados, como puede ver. La
duquesa de Devonshire en persona preferia...

—La verdad, Clements, esperaba algo mejor.



La mujer pronuncia esas palabras en un tono aburrido y desganado. Al
joyero le cambia la cara.

—:Mejor, sefiora?

Una pausa, un giro de las pesadas faldas.

—:Sabe usted quién soy? —dice con voz cargada de desdén. No espera
respuesta—. Soy una mujer que desea ostentacion, para entusiasmar a mis
mejores amigos y para despertar la envidia de quienes no lo son. Tengo que
ser el tema de conversacion de la ciudad, la favorita del baile. jVivo para
eso!

Dora intenta no mirar; una mujer de tantisimos afios tiene las mismas
posibilidades de ser la favorita del baile como Dora de ser un pato. Se fija
entonces en el lacayo de la anciana, que sigue con la mirada al frente. Ni el
mas leve tic en su mejilla perfectamente lisa.

—Pero sefiora —tartamudea Clements—, jese no es el estilo! La moda,
sefiora mia, tal como esta... Usted deseaba algo exotico y eso es justo lo
que he creado. Algo que, en la medida de lo factible, incluso el mismisimo
principe desearia ponerse.

—:Ese bufon? —Las carnosas mejillas de la mujer tiemblan como si fueran
de gelatina—. No deseo ponerme algo que podria llevar el principe. Quiero
llevar algo que solo yo pueda ponerme.

El sefior Clements ha palidecido tanto que su piel ha adquirido el matiz
de la porcelana.

—Pero...

—Estoy muy disgustada, Clements. Esta claro que mi presencia no es
apreciada aqui, ni tampoco mi buena opinion.

—Lady Latimer —aventura de nuevo el sefior Clements, pero la mujer ya
se esta retirando—. Por favor, sefora...

—Senora, jme permite?

Dora no puede evitarlo. Las palabras le han salido de la boca antes de que
pueda darse cuenta. Cuando tanto el sefior Clements como lady Latimer
vuelven la cabeza para mirarla (el orfebre con irritacion mal disimulada y la
sefiora con sorpresa, al reparar ahora en la presencia de Dora junto a la
pared), el corazon le golpea en la garganta como un tambor.

—:Y quién es usted, si puede saberse?

La mujer la mira de arriba abajo sin ocultar su interés. Dora se muerde el
labio inferior.



¢INo es lo que siempre ha dicho? Lo tinico que necesita es una persona de
alta cuna. Solo una. La salvacion de Dora esta ahora mismo al alcance de su
mano, pero solo si dice algo mas...

—Me preguntaba —dice con voz forzada, incapaz de ocultar el
nerviosismo— si seria usted tan amable de echar un vistazo a uno de mis
disefios.

Lady Latimer entorna los ojos.

—¢Sus disefios?

Dora alarga una mano temblorosa para apartar los pafios de terciopelo del
sefior Clements y desliza el cuaderno de dibujo por encima del mostrador
de cristal. Lady Latimer, frunciendo la frente, recorre con los gruesos dedos
el dibujo de la gargantilla del pavo real.

—Vaya —dice la mujer al cabo de un momento—. Este. Este me gusta.

El sefior Clements, al parecer incapaz de reprimir su enfado, se endereza
de golpe.

—Sefiora, esto no es apropiado...

La dama lo fulmina con la mirada.

—Es un collar, sno?

—Si, pero...

—Y perfecto para mi velada.

—Sefiora, me temo que este disefio en particular no forma parte de mi...

—Clements —exclama con un dejo de advertencia en la voz—. Ya sabe que
no me gusta que me lleven la contraria.

—Yo... —dice el joyero, pero se interrumpe, resignado—. No, lady Latimer.

La mujer se vuelve hacia Dora.

—Expliquemelo —dice clavando el dedo en la pagina.

—:Explicarselo? —pregunta Dora parpadeando.

—:Qué materiales se usarian? ;Qué piedras preciosas?

Dora, por el rabillo del ojo, ve la mirada penetrante del sefior Clements y
se ruboriza. Acerca de nuevo el cuaderno hacia ella.

—Vera, sefiora, todo depende del sefior Clements y sus empleados, pero
yo pensaba en...

Dora describe el collar exactamente igual que se lo ha descrito un
momento antes al joyero. Durante sus explicaciones, la anciana suspira y
asiente con la cabeza, y Dora se atreve a observar un instante su rostro



arrugado. Parece totalmente absorta. Animada, Dora se concentra de nuevo
en los disenios.

—Disculpeme porque sin duda ya lo sabe, sefiora, pero esto es lo que se
llama una greca. Los griegos utilizaban este disefio en arquitectura, tanto en
frisos como en pavimentos, y a menudo lo plasmaban también en su
ceramica.

Dora calla. Se muerde el labio. Lady Latimer golpetea el papel con el
dedo enguantado. Otra vez el asfixiante olor a espliego. Asiente con la
cabeza una vez, dos veces, antes de mirar a Dora como si también fuera un
articulo de ceramica.

—:Y cémo, querida, ha imaginado un disefio tan hermoso?

Dora vacila.

—Me inspiré en una vasija griega que poseo, sefiora. De gran tamano.

—:Muy grande?

—Mucho, sefora.

Lady Latimer chasquea la lengua.

—:Como se llama usted?

—Dora Blake, sefiora.

—:De?

—:De? —repite Dora, parpadeando.

—:No tiene usted un establecimiento?

Un asomo de impaciencia. Incredulidad.

—No exactamente. —Dora calla y decide contar la verdad a medias—.
Ayudo a mi tio en su tienda de antigiiedades. El Bazar de Blake de
Antigiiedades Exoticas. Esta en Ludgate Street, sefiora.

—Vaya —dice lady Latimer. Se aclara la garganta y mira al orfebre desde
debajo de la ancha ala de su pamela—. Clements, quiero este collar. Hagalo
exactamente como lo ha dibujado la sefiorita Blake. Lo quiero listo para el
sabado, ;me ha entendido?

—Lady Latimer —dice el orfebre, como si acabaran de pedirle que echara a
volar—, para eso solo faltan cuatro dias.

—Y ya me ha hecho alguna joya antes en menos tiempo. No finja que no
puede.

Al parecer, el sefior Clements se ha rendido, pues ha dejado caer los
hombros.

—Si, lady Latimer.



—Eso esta mejor. Ya me enviara la factura cuando lo tenga. Pagaré lo que
sea, ya sabe que eso no es un problema. No me decepcione. En cuanto a
usted, sefiorita Blake —dice la mujer, volviéndose a Dora—, me interesaria
ver esa vasija de su propiedad. Mafiana pasaré por su tienda. Espéreme a la
una en punto.

—Si, sefiora —dice Dora con voz débil.

No hay posibilidad de discusion.

—Bien. Horatio —afiade la anciana en un tono mas ligero, dando por
terminada la conversacion—, vamonos.

El lacayo se planta a su lado de inmediato y le ofrece el brazo con una
profunda reverencia. Lady Latimer, sonriendo de oreja a oreja, se coge de
su brazo, y Dora y el sefior Clements los ven salir con la boca abierta.
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CAPITULO VEINTITRES

Tras recoger los disefios, el sefior Clements le asegur6 a Dora —con voz
grufiona y a la vez de disculpa— que recibiria una parte del dinero de lady
Latimer.

—Es posible —dijo cuando Dora cerraba ya el cuaderno— que me haya
precipitado al dar mi opinién. Es posible que...

Sin embargo, no habia terminado la frase. Habia parpadeado como un
buho tras sus gafas y en las mejillas se le habian formado unos cercos
rosados. Dora se habia disculpado amablemente y habia prometido visitarlo
la semana siguiente. Con ver la humillacion del sefior Clements ya habia
tenido suficiente, no era necesario prolongar mas su turbacién: ya habia
conseguido lo que queria. Después de todo, pensaba Dora, cuya euforia se
fue evaporando con cada paso que daba en las enlodadas calles mientras
volvia a casa, tenia otros asuntos por los que preocuparse.

Ahora, en la tienda, mira uno de los relojes de mesa de las estanterias y
se muerde el labio superior. La una menos cuarto.

No le ha mencionado la visita de lady Latimer a su tio. ;Como va a
contarselo sin admitir el hecho de que ha estado fisgoneando en el s6tano
todas las noches de las ultimas dos semanas? ;Y de qué conoce la
existencia del pithos y de todo lo demas? Nunca le ha tenido miedo a su tio,
pero su furia, siempre pronta a saltar, es un grave problema. Sobre todo
ahora que ha empezado a desahogarla a pufietazos, piensa Dora
acordandose de Lottie.

La noche anterior le habia hablado a Edward de la inminente visita de
lady Latimer. En aquellos momentos ella estaba dibujando los detalles de la
fragua de Hefesto, mientras él anotaba las medidas de un leckythos con
figuras en rojo. Cuando él le expreso la satisfaccién que le producia aquella
noticia (y, al principio, ella estaba convencida de haber visto una sombra de
alivio en su rostro), Dora le confesd entre susurros que temia la posible
reaccion de Hezekiah.

Edward dejo de tomar notas y parecio vacilar antes de decir:



—Cuéntale la verdad.

—:Que lo atiborré de ginebra, le quité la llave del cuello, hice un
duplicado y lo dejé sumido en el sopor alcohdlico? —pregunt6. Edward, sin
embargo, no respondid, como si le faltaran las palabras—. Entiendes mi
dilema, ¢verdad? jFue un robo! Conspiré contra él.

Edward vacil6 de nuevo.

—Si se enfrenta a ti, tienes todo el derecho a enfrentarte a él.

—:Y qué le digo, Edward?

—Esa seria la oportunidad perfecta para preguntarle claramente si su
comercio es legal. Recuerda, Dora, que auin podria haber una buena
explicacion para todo esto.

Dora neg6 con la cabeza, suspirando. Sabia muy bien que la esperanza
que albergaba Edward era inutil.

—Mentira.

—Entonces pidele que abra la caja fuerte y lo demuestre.

—No lo hard. —Dora se mordi6 el labio inferior—. Pero ;te das cuenta de
que cuando Hezekiah sepa que he estado aqui abajo se acabaran tus visitas?

Edward sonri6 por toda respuesta, pero ella no le encontro la gracia.

—Ya nos preocuparemos por eso cuando llegue el momento. Si llega.

Dora oye en ese momento un crujido en los peldafios del s6tano. Mira
desde el mostrador de la tienda en el preciso instante en que Hezekiah sale
por las amplias puertas. Esta palido, con el rostro congestionado, y Dora,
llena de inquietud, lo ve acercarse cojeando.

—Dora, voy a descansar. No te muevas de aqui hasta que te lo diga.

Se limpia el rostro con un pafiuelo de raso y luego se lo pasa por el
carnoso pliegue que le sobresale como pan cocido por encima del corbaton.
Antes de que lo guarde en el bolsillo de la bata, Dora se fija en las manchas
de humedad.

—Pero, tio —dice Dora, al tiempo que coge aire—, tiene usted una visita.

Hezekiah la mira parpadeando.

—:Una visita?

—Si... —En ese momento se detiene un carruaje negro delante de la tienda.
Dora se endereza tras el mostrador. Las manos le empiezan a sudar—. Ahi
esta.

—;Quién? —pregunta, girando sobre la pierna buena.

Se quedan mirando al lacayo que ayuda a la mujer a bajar del coche y a



Hezekiah se le descuelga la mandibula inferior cuando ve el escudo de
armas de la portezuela. Un escudo que simboliza lo mas preciado que hay
en este mundo para Hezekiah: el dinero.

—Dora. —La voz de Hezekiah se ha vuelto tensa, parece estirarse por
encima de su lengua como una mordaza—. ;Qué has hecho?

Pero la puerta se abre ya, la campanilla ha sonado y Dora no tiene tiempo
de responder.

—Bazar de Hezekiah Blake de Antigiiedades Exodticas —anuncia lady
Latimer con una voz portentosa que no deja traslucir su edad.

El lacayo (Horatio, si Dora no recuerda mal) cierra la puerta cuando
pasan. Lady Latimer lleva un vestido verde de seda fruncida; las faldas se
arrastran sobre las baldosas del suelo y Dora parpadea al ver el polvo que se
levanta y ensucia el dobladillo de las enaguas blancas y almidonadas.

—jQué nombre tan imponente! Y usted —dice la mujer en tono altivo, al
tiempo que posa una penetrante mirada en Hezekiah— debe de ser el sefior
Blake, supongo.

—Sssi. jSi! —repite el interpelado, recuperandose.

Hacia muchos afios que el Bazar de Blake no recibia clientes de tanta
categoria.

—:En qué puedo servirla, sefiora? —pregunta Hezekiah utilizando de
nuevo esa voz afectada y esa hipocresia engolada que Dora aborrece—.
Acabo de recibir la figurita de un pastor de Chelsea, de lo mas exquisita. —
Mira a Horatio, se fija en su boquita de pifién, en su complexion casi
femenina embutida en una espléndida librea cuyo color hace juego con el
vestido de su sefiora—. Se parece a este acompafiante suyo. Muy, en fin,
elegante. Una pieza perfecta para su coleccion.

Pero lady Latimer levanta una mano enguantada y atraviesa a Hezekiah
con una mirada feroz.

—:;Como se atreve, sefior? ;Esta dando a entender que he elegido a este
acompafante como quien comete una frivolidad? ¢Que lo colecciono por
simple ostentacion, como si fuera una de las baratijas que tiene usted aqui?

Dora se fija en los hermosos rasgos de Horatio, pero no aprecia en ellos
ni ofensa ni diversién. El hombre inclina la cabeza, como si asintiera.
Hezekiah cierra la boca. Lady Latimer sacude la barbilla y la pluma de
avestruz se balancea en la pamela.

—No estoy interesada en pastores. Estoy interesada en su surtido griego. —



Lady Latimer mira a Dora—. Buenas tardes, querida —dice en un tono mas
suave.

Hezekiah mira a su sobrina tan fijamente que Dora teme que le vayan a
salir ampollas en la piel.

—Buenas tardes, sefiora. —Dora fuerza una sonrisa tan tensa que le duelen
las mejillas—. Tio, le presento a lady Latimer. Nos conocimos ayer en el
establecimiento del sefior Clements, el joyero. Lo recuerda, ;verdad? Un
amigo de mi madre. Ha adquirido uno de mis disefios de joyas. Lady
Latimer lo ha comprado.

A pesar de la aprension que le oprime el pecho, el jubilo del dia anterior
vuelve a burbujearle por dentro y es como un balsamo para sus nervios
desquiciados.

—Ya veo —responde Hezekiah midiendo las palabras. Lanza a Dora una
mirada larga y penetrante antes de volverse hacia la anciana—. ;Y qué puedo
hacer por usted, ejem, lady Latimer?

—Su surtido griego, como he dicho. Tiene usted una vasija.

Hezekiah se pone rigido.

—:Una vasija?

—Si, sefior Blake, una vasija. De gran tamafio.

Lady Latimer es el vivo retrato de la paciencia fingida. Dora mira
fijamente a su tio. Teme y al mismo tiempo desea ver como va a reaccionar,
qué va a decir. Se aferra con los dedos al mostrador y siente en las yemas el
arafiazo de la rugosa madera sin pulir.

Hezekiah quiere echarse a reir, pero apenas le sale un gemido.

—No tengo vasijas griegas en la tienda.

Lady Latimer sacude la cabeza.

—Pues claro que si. Me lo dijo esta joven.

Hezekiah se pone rigido. Luego, lentamente, deja de mirar a lady Latimer
para mirar a Dora. La joven traga saliva.

—Ah, ¢si? —dice Hezekiah.

Mira a Dora como un pescador mira el mar, en busca de una reaccion,
pero la joven contiene la respiracion y se las arregla para mantener la
compostura. Por extrafio que parezca, sus aguas estan totalmente en calma.

—Naturalmente que si —dice lady Latimer con firmeza—, y no voy a
llevarme una decepcion, sefior Blake, porque no estoy acostumbrada a que
se me niegue nada. —LL.a mujer da un paso adelante y las tablas del suelo



crujen bajo su peso—. El sabado por la tarde voy a celebrar mi velada anual
de invierno. Es uno de los grandes acontecimientos de la temporada
londinense, ;entiende lo que le digo? Cada afio tiene un tema y este afio he
elegido Misterios Exoticos, pero he sufrido lo indecible buscando una pieza
central para la decoracion. —-La mujer sefiala a Dora con la barbilla—. Su
sobrina ha sido mi salvacion. Dice que el disefio del collar que he encargado
esta inspirado en una vasija de gran tamafo. La quiero. —Hezekiah abre la
boca para responder, pero lo que lady Latimer dice a continuacién lo deja
sin palabras—: Estoy dispuesta a pagar una elevada suma de dinero, por
supuesto.

Hezekiah vacila y se rasca la cicatriz. Al parecer, la insubordinacién de
su sobrina ha quedado temporalmente olvidada. Dora casi ve el cerebro de
su tio dandole vueltas a la idea, calculando numeros, billetes, monedas,
pensando en todas las cosas que podra comprar. Pero entonces, como si
descubriera el secreto de un truco de magia, el rostro de Hezekiah se
despeja.

—Tiene usted razon. Poseo una vasija griega. Pero yo queria decir, sefiora,
que no esta en venta. —Hezekiah carraspea—. Sin embargo, podria dejarsela
en préstamo, faltaria mas.

A Dora le da un vuelco el corazon. Percibe el engafio en la voz de su tio,
ve la oscura luz que aparece en sus ojos cada vez que pronuncia una
mentira. Si Hezekiah no ha reaccionado ante la oportunidad de hacer una
venta rapida, debe de ser porque no la considera apropiada. Asi que Dora
estaba en lo cierto y las esperanzas de Edward son vanas.

—En préstamo. —La anciana frunce los labios y, en torno a su boca, la piel
se le arruga como fruta seca—. Muy bien —dice lady Latimer—. Puesto que
solo lo necesito para la velada, acepto. Le ofrezco cien libras.

Dora abre unos ojos como platos. Es una gran cantidad para tenerla una
sola noche. Pero Hezekiah no acepta de inmediato.

—Por esa cantidad, sefiora, no la alquilaria ni durante una hora.

Lady Latimer se esta poniendo los guantes, pero se detiene.

—¢Qué ha dicho?

El lacayo mira a Dora de reojo y la joven desvia la mirada.

Hezekiah avanza lo mejor que puede, apoyandose en la pierna sana.

—Debe entender, sefiora, que esa vasija es muy antigua. Es
extremadamente valiosa, muy delicada. Solo el coste de transportarla



seria... —Calla, chasquea la lengua como si fuera el tipico comerciante—. En
fin, sefiora, seria muy caro. Se necesitarian buenas manos, hombres de
confianza, para hacer el trabajo. En cuanto a la vasija propiamente dicha,
;qué ocurriria si durante su velada resultara dafiada? Ya tengo un posible
comprador... ;qué iba a decirle entonces? No, desde luego. Cien libras ni
siquiera se acerca a su precio.

—Muy bien, sefior Blake. ;Qué precio seria suficiente?

Hezekiah rie por lo bajo con la mueca astuta del embaucador.

—No la dejaria salir de aqui por menos de quinientas libras.

Lady Latimer parpadea.

—:Quinientas?

Dora observa la negociacion con profunda inquietud. No se engafia. Sabe
que Hezekiah ha sugerido deliberadamente un precio exorbitante. Una vez
le dijo que pidiera el doble de lo que esperase obtener para que el
comprador tuviera la sensacion de conseguir un precio mas bajo que, de
todos modos, seguiria estando muy por encima del valor real del objeto.
Toma, daca y contraataca.

—Doscientas —ofrece la mujer.

—Trescientas.

—Doscientas cincuenta.

Hezekiah frunce el entrecejo.

—Trescientas es mi oferta final, sefiora. Me resulta imposible dejarsela por
menos. Tiene un valor historico, ;entiende?

Dora observa a lady Latimer. Le tiemblan los labios. Horatio se vuelve
hacia el armario de las baratijas.

—Es usted duro regateando, sefior Blake. De acuerdo, trescientas libras.
Pero espero que me la lleven a casa el viernes. Sé que eso significa que
estara conmigo una noche mas, pero le prometo que, aparte de ponerle
algunos adornos, no la tocara nadie. Si lo desea, su sobrina podria ir con la
vasija para comprobar que se transporta con seguridad. ;Le parece
aceptable?

Dora no puede descifrar la expresion del rostro de su tio. Percibe una
mirada calculadora en sus ojos, si, pero también algo mas, algo que la pone
muy nerviosa.

—Acepto sus condiciones, sefiora.

—ijExcelente! —Lady Latimer junta las palmas y rie con desenfado, como



si ya se le hubiera olvidado el tropiezo anterior—. Bien, bien, quiero ver la
vasija. Voy a pagar una indecente cantidad de dinero por algo que no va a
ser mio. Lo justo seria que lo viera ahora, antes de firmar el contrato.

Hezekiah hace una reverencia.

—Por supuesto.

El lacayo da un paso al frente y lady Latimer se coge de su brazo y lo
aprieta contra su cuerpo, mientras Hezekiah saca la cadena de la llave que
lleva al cuello. Mira a Dora brevemente, como para recordarle que solo hay
una llave. O, al menos, eso es lo que él cree.

Cuando Hezekiah abre las puertas del sotano y, cojeando, acompafia a
lady Latimer y a su criado por la estrecha escalera, Dora siente un doloroso
palpitar en la caja toracica.
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Hezekiah espera a perder de vista el carruaje para enfrentarse a su sobrina.
Cierra la puerta de la tienda con mucha ceremonia y deja que el eco de la
campanilla se vaya apagando mientras hace un esfuerzo para no dejarse
vencer por la furia y el temor.

Trescientas libras. Esa es la tnica razon por la que ha consentido que se
lleven la vasija; podra pagar a Coombe y atn le quedara mucho dinero.
Pero dejarsela a aquella vieja para exhibirla en una velada nocturna con
todo el riesgo que conlleva, es un asunto que atendera mas tarde. Ahora es
Dora quien le preocupa.

«Despacio —piensa el hombre—, despacio».

Se vuelve. Dora esta pegada a la pared que hay detras del mostrador y
Hezekiah se pregunta a qué viene tanta cobardia. ; Realmente es cobardia?
No es propio de ella, en absoluto, asi que la actitud de la muchacha lo deja
perplejo, inseguro. Si ella supiera a qué se dedica él, si hubiera descubierto
el secreto de la vasija, no se portaria asi. O sea que quiza aun esté a salvo.

—:Como conseguiste entrar?

Por su propio bien, y por el de ella, Hezekiah procura hablar con calma y
comedimiento.

—-Yo...

Dora titubea. Eso es lo que le interesa a él.

—Forcé el candado.

—:Con?

—Una horquilla.

No la cree. Pero si no es verdad, ;cémo ha entrado entonces? Hezekiah
toca la llave de bronce que tiene en el pecho y da un paso adelante
conteniendo una mueca de dolor, porque la venda de la pierna le aprieta.

—Has bajado a mis espaldas.

-Yo...

Otro paso.

—:Por qué?



Y entonces algo cambia en el rostro de Dora.

—:Por qué? —La joven se aferra al mostrador con las manos y Hezekiah
ve que la piel de los nudillos se le pone blanca—. ;Por qué la escondi6 para
que no la viera? ;Por qué lo tiene todo escondido?

Hezekiah se detiene, considera las implicaciones de lo que oye, y esta
confundido, porque es posible que estén hablando de cosas totalmente
diferentes.

—:Todo?

En los ojos de Dora centellea algo que Hezekiah es incapaz de definir.

—Si, tio —dice—. Todo. He visto las cajas de las estanterias, he visto lo que
hay dentro.

Oh, esa rebeldia. Se parece tanto a Helen. jLa hermosa e intrigante
Helen! Hezekiah siente que pierde el control y respira hondo para
dominarse.

—No era ningun secreto.

—No me hablé de esos objetos y viene a ser lo mismo —responde ella—.
Esta almacenando antigiiedades auténticas en el sdtano cuando podria estar
vendiéndolas aqui arriba.

Hezekiah la fulmina con la mirada y gira dolorosamente sobre la pierna
herida.

—Eso no es asunto tuyo.

—iSoy una Blake!

Y en el tono torturado de la voz de la muchacha reconoce, de repente,
qué es ese brillo de su mirada. Colera, cllera pura, sin adulterar. Le
sorprende. Lo asusta.

—La tienda siempre ha sido tan suya como mia —prosigue Dora— Mi
padre se avergonzaria de lo que ha hecho usted con ella.

Hezekiah aprieta los pufios.

—Tu padre era un blando, Pandora. —Solo utiliza su nombre completo, ese
nombre ridiculo, cuando quiere ejercer autoridad, cuando nota que esta a
punto de perderla—. Dirigiré este lugar como a mi me parezca.

La joven niega con la cabeza y sefiala las puertas del s6tano moviendo
bruscamente el dedo en el aire.

—Durante afios, el sotano estuvo cerrado para mi. Nunca lo cuestioné,
porque estuvo cerrado para mi desde nifia, pero entonces llego esa caja... |y
usted ha hecho todo lo posible para que yo no la viera! Ahora sé por qué.



—Ah, ¢si? —pregunta. Cauteloso.

—El mercado negro.

Dora lo dice susurrando. Ahora hay odio en su mirada, pero al oir sus
palabras, Hezekiah casi se rie de alivio. ;Eso es lo que ella cree? Se
apresura a ocultar su repentina tranquilidad, se frota la cicatriz de la mejilla
y su voz se vuelve empalagosa.

—:Entiendes de qué me estas acusando, criatura?

—Si. —Dora levanta la barbilla—. De querer vender ilegalmente el pithos y
toda la ceramica de las cajas.

—¢Y por qué iba a hacer una cosa asi?

—Porque no ha adquirido esos objetos por medios legales. Es la tnica
explicacion. Si no es asi, ¢por qué no quiere venderlos aqui, en la tienda?

Buen argumento. Sin embargo, la muchacha solo sabe la mitad. Hezekiah
da un pequefio paso adelante y respira con pesadez.

—Estoy restaurandolos. Nada mas.

Dora lo atraviesa con la mirada.

—Mentira. No necesitan que los restauren. El pithos, por lo menos, esta en
perfectas condiciones, si tenemos en cuenta su extraordinaria antigiiedad.

—:Su extraordinaria antigiiedad? —repite Hezekiah.

—Si, tio. Sé que esa vasija es tan antigua que no se puede datar. Es
anterior a toda la historia conocida.

Hezekiah trata de ocultar su sorpresa. Luego piensa que se esta burlando
de él, que se rie de €él. Pero la expresion del rostro de la muchacha no es
divertida y eso le da que pensar.

Dora tiene que estar equivocada. Ademas, ;como puede saberlo? Ella no
sabe nada de antigiiedades, solo lo que ha visto dentro de los limites de la
tienda. Unos limites que €l mismo ha establecido para impedir que la
muchacha se entrometa. Pero parece que sabe mucho mas de lo que él
esperaba. De todos modos, lo que mas le preocupa no es como lo ha
averiguado. «Anterior a toda la historia...».

El sabia que era antigua. Por supuesto que lo sabia... Al fin y al cabo,
ayudé a Helen a encontrarla, ;no? Pero no tenia ni idea de que fuera tan
antigua. Ni siquiera Helen creia que tuviera tantos afios. jVaya, entonces es
posible que lo que él busca ni siquiera tenga ninguna importancia!

Esto le recuerda algo.

—c:Lo has abierto?



—¢El pithos?

—iPues claro que el pithos!

—Si, yo...

—¢Se abrio?

La pregunta parece pillar a Dora con la guardia baja. Frunce las cejas.

—Si.

—:.Como?

—Pues... levantando la tapa.

—:Y ya esta? —pregunta Hezekiah con tono de duda.

Dora parpadea.

—No entiendo.

Ni él tampoco. Hezekiah intenta tragar saliva, pero su paranoia ha
reaparecido y el aire le comprime dolorosamente el pecho, como si tuviera
una piedra encima.

—:;Habia algo dentro?

—No.

Dora ha dudado. jHa dudado! La expresion del rostro de la joven es de
perplejidad, pero Hezekiah siente que la sangre abandona sus mejillas; no le
gusta que ella sea mas inteligente. Casi lo ha engafiado, la muy bruja.

—:No?

Hace la pregunta casi con amabilidad, observandola.

—Eso he dicho —afiade Dora lentamente, porque ella también lo esta
observando a él.

—:Nada?

—Nada en absoluto.

Y ahi esta, en ese rostro que tanto se parece al de su madre (o, mejor
dicho, idéntico al de su madre): la expresion de engafio descarado.

L

La tapa se abre facilmente. Se levanta al momento, sin ninguna dificultad.
¢Por qué? ;Como?
Hezekiah busca un mecanismo, algo que le hubiera impedido abrirla
antes.
No hay nada.



Da la vuelta a la tapa, pasa un dedo gordezuelo por el profundo surco del
borde interior. El dedo se le llena de un polvo rojizo.

Pero... Nada.

Hace lo mismo en el borde del pithos, pone la mano en el cuello y le da
vueltas y mas vueltas.

Nada.

Coge la silla del escritorio y se sube encima, con dificultad, para mirar
dentro. No se ve nada. Vuelve con una vela, la coloca en angulo, trata de
ver el fondo.

Sombras danzarinas de una llama sobre la arcilla.

Y no hay nada. jNada!

Oye un siseo. Frunciendo el entrecejo, apaga la vela de un soplido. El
siseo se detiene.

Perplejo, baja de la silla y se apoya en el alto respaldo.

«Dora lo ha encontrado —piensa Hezekiah—. Tiene que haberlo
encontrado, jy por tanto lo sabe! jTiene que saberlo! Pero si lo sabe, ¢por
qué no ha dicho nada?».

Entonces es que trama algo. Quiere distraerlo hablando del mercado
negro, solo para asustarlo. Pues bien, no se lo va a permitir. Ha llegado
demasiado lejos, ha esperado demasiado para fracasar ahora.

—:Hezekiah?

Lottie lo llama con voz vacilante desde lo alto de la escalera. El esta de
espaldas a ella, con la mano en el borde de la vasija. Su furia esta ahora en
pleno apogeo, su frustracién es feroz.

—¢Esta usted...?

—ijLargo de aqui, maldita sea! —grita Hezekiah.

—Pero...

—iLargo!

Hezekiah la oye alejarse. Oye sus pies que se arrastran torpemente y la
campanilla que separa la tienda de la vivienda. Se esfuerza por respirar con
normalidad.
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Hezekiah le ha ordenado que fuera a su habitacion y no volviera a bajar en
todo el dia, y eso es lo que Dora ha hecho. Pero no tiene intencion de
quedarse alli. Por supuesto que no, piensa mientras los latidos de su corazon
se calman. Ira a ver a Edward. Tiene que contarle lo que ha pasado, ahora
que ya no se puede dudar de la culpabilidad de Hezekiah. El lo ha negado
todo, como era de esperar (jrestaurar los objetos, nada menos!), pero Dora
ha vivido con su tio demasiado tiempo y sabe reconocer muy bien sus
mentiras. Se anuda las botas, coge el chal de detras de la puerta y el
deshilachado sombrero, cuya cinta se ata bajo la barbilla.

El dia es luminoso y claro; el primer dia de sol desde hace semanas. Abre
la ventana de guillotina, respira el aire frio y estimulante de la ciudad y se
vuelve hacia la jaula.

—Hermes, llegaré tarde. —Descorre el pestillo de la portezuela de la jaula
y la deja abierta—. Toma —dice, sacando del bolsillo el trozo de pan que ha
cogido en la cocina antes de subir al desvan—. Recién hecho.

Dora introduce la mano en la jaula, pero el pajaro, que ha estado
graznando en el columpio, le da un picotazo en el dedo de repente. Dora
grita, suelta el pan y, tras llevarse el dedo a la boca, se lo chupa para calmar
el dolor. Se lo mira al cabo de un momento: Hermes no le ha atravesado la
piel, pero el pico ha dejado una marca roja y Dora se la frota con el pulgar,
al tiempo que arruga la frente. La urraca no la habia atacado desde el primer
aflo que la tuvo.

—:A qué ha venido eso?

Hermes se queda en la jaula, la mira, ladea la cabeza. Dora lo observa y
luego contempla con asco los desperdicios sobre los que esta posado. Las
urracas son recolectoras, eso siempre lo ha sabido e incluso se ha
aprovechado de ello. Dora le permite conservar algunos abalorios que ha
recogido en la calle, las cintas y encajes que tanto parecen gustarle. Ha
colgado espejos del techo de la jaula para que Hermes les dé con el pico, ya
que al parecer le encanta ver el movimiento de las luces. Pero las ultimas



dos semanas ha recogido todo tipo de objetos extrafios en sus
exploraciones: sedosas plumas blancas, hojas de acebo, pifas, papel de
periodico... Ahora esta todo esparcido en el suelo de la jaula, junto con sus
excrementos. Dora se frota los dedos y suspira: no tiene tiempo para
entretenerse. Piensa en Hezekiah en el s6tano y en como palidecio cuando
Dora admitio que habia abierto el pithos.

¢Por qué se porta de forma tan extrafia? Apenas se ha inmutado al
insinuar Dora lo del mercado negro, pero en cuanto ha mencionado el
pithos...

La temerosa respuesta de Hezekiah (porque era miedo, si) la ha dejado
totalmente atonita. Sacude la cabeza, se pone los guantes. Necesita a
Edward. El sabré explicarlo.

—Pértate bien, Hermes.

Cuando cierra la puerta, la urraca lanza un agudo graznido a modo de

respuesta.

Dora prueba primero en el taller de encuadernacion. El sefior Fingle se
disculpa y le informa de que Edward se ha ido pronto. Es probable, afiade
con un gesto de complicidad que ella no entiende, que esté con el sefior
Ashmole. Le da a Dora la direccién de su jefe y la de Edward. Luego
inclina la cabeza, la acompafia hasta la estrecha calle y le indica como se va
hacia Bedford Square.

Dora deduce que alli esta el domicilio del sefior Ashmole, ya que un
encuadernador no podria vivir en una zona tan distinguida, asi que decide
probar suerte en aquel lugar. Pero no conoce las calles; al principio sigue la
ruta hacia Covent Garden que recorri6 con Edward la mafiana en que le
pidi6 ayuda, pero no tarda en perderse, asi que se detiene para orientarse y
rehacer el camino. Tras preguntar dos veces por la direccion —primero a un
soldado de guerrera roja que la mira de arriba abajo como si fuera un
pincho de carne y luego a un vendedor de naranjas con las ufias llenas de
mugre negra— llega al pie de los blancos peldafios de una imponente
mansion llamada Clevendale. Tiene el vestido pegado a la espalda y el
borde de las enaguas manchado con el barro de Londres. Se alisa la falda,



se recoge un rizo humedo tras la oreja y, respirando profundamente, levanta
el llamador en forma de cabeza de le6n. Abre y cierra las manos, nerviosa,
y arrastra los pies. La puerta se abre al momento y aparece una mujer de
cabello gris como el acero, con poca barbilla y demasiada nariz.

—Los vendedores por detras —dice secamente, pero antes de que la mujer
cierre la puerta, Dora da un paso adelante.

—Siento mucho molestarla —dice entrecortadamente, a causa del
nerviosismo—. ;Es usted la sefiora Ashmole?

La mujer enarca las delgadas cejas.

—Soy la sefiora Howe, el ama de llaves del sefior Ashmole. ;Desea ver al
senor?

—Estoy buscando al sefior Lawrence. Me dijeron que podria estar aqui.

La sefiora Howe la repasa con la mirada; Dora sabe el aspecto que debe
de tener con el vestido pasado de moda y el viejo sombrero de cintas
deshilachadas. Una criada. Quiza una mendiga. Una dofia nadie.

El ama de llaves se sorbe la nariz y hace pasar a Dora a una pequeia sala.
Le dice que espere alli y sefiala dos sillones de damasco para que se
acomode. Pero Dora esta demasiado atemorizada para sentarse en ninguno
de ellos. Incluso desde donde esta, al lado de la puerta, sabe sin tocarlos
siquiera que son de seda. Caros. Nuevos.

Mira a su alrededor.

Aunque la estancia es pequefia, constituye una antecamara bonita y
agradable para los visitantes que esperan. En una pequefia biblioteca ve
varios volumenes bien encuadernados: filosofia, el mundo natural, el El
paraiso perdido, de Milton, incluso un par de novelas, entre ellas Pamela,
de Richardson (cosa que le parece de lo mas extravagante).

Pero lo que mas la atrae es el armarito de palo de rosa. Dentro, ordenados
de menor a mayor, hay un juego de globos terraqueos antiguos: algunos son
de cristal ahumado, otros de madera pulida, e incluso hay uno de brillante
marmol. Piensa en el globo de Hezekiah y en lo mucho que codiciaria los
de ese armario, mucho mejores que el suyo. Dora tiene tantas ganas de
hacerlos girar sobre su eje que nota un hormigueo en los dedos.

Por un ventanal se ve un pequefio parque lleno de arboles y Dora imagina
que en primavera tendran un follaje precioso. Sonrie con nostalgia. «Qué
bonito», piensa. Qué regalo poder ver la naturaleza sin impedimento desde
la ventana de la propia casa, en un entorno tan suntuoso como aquel.



Entonces se pregunta si el sefior Ashmole sera un rico ocioso, y le extrafia
mucho que Edward, siendo tan trabajador, conozca a alguien asi.

La puerta se abre. Otra vez la sefiora Howe.

—Puede usted pasar.

Dora echa a andar por un ancho pasillo con el suelo de baldosas negras y
blancas. Al final, la sefiora Howe abre la puerta de una sala grande. Se trata
de una biblioteca, decorada de forma muy parecida a la antecamara, pero
con algo mas de ostentacion: muebles mas lujosos, colores de joyas oscuras,
una chimenea profunda en la que crepita el fuego. Sin embargo, apenas
tiene tiempo de fijarse en la piel de tigre que cubre el suelo porque Edward
se acerca a toda prisa, le coge la mano entre sus calidos dedos y la conduce
al centro de la sala.

El sefior Ashmole, que no se ha puesto en pie, se limita a mirarla. Edward
le acerca un sillon y Dora advierte con complacencia que no es de seda,
sino de practico cuero.

—Disculpeme —le dice al sefior Ashmole mientras se hunde en las
profundidades del sillon—. No era mi intencion presentarme aqui sin ser
invitada, pero es imperativo que hable con el sefior Lawrence enseguida. —
Mira a Edward—. He ido antes al taller de encuadernacion y el sefior Fingle
me ha dicho que era mas probable que te encontrara aqui.

—Me alegro de que hayas venido -responde rapidamente Edward, que
parece complacido.

El sefior Ashmole se da cuenta de que Edward se ha ruborizado y lo mira
con intensidad un momento antes de dirigirse a Dora.

—FEl] sefior Lawrence me ha hablado mucho de usted, sefiorita Blake. De
hecho, se ha vuelto usted muy famosa en esta casa.

Su voz es suave como el raso, aunque en ella se insinta un ligero timbre
de disgusto.

—Yo... —Dora mira a Edward y luego desvia los ojos—. ¢Le ha hablado de
mi?

—:No acabo de decirlo?

Dora encaja el revés.

—Es un placer conocerlo, sefior —dice, aunque todavia no ha
experimentado ningun placer.

El sefior Ashmole la mira.

—Sefiora Howe —dice.



—¢Si, sefior?

Dora se contiene... No se habia dado cuenta de que el ama de llaves
seguia en la puerta. Mira a Edward, que le dirige una sonrisa reconfortante.

—Si fuera tan amable de traerle a nuestra visitante una copa de vino. —
Mira a Dora enarcando una ceja—. ¢ Estan acostumbradas las dependientas al
clarete?

—Cornelius.

Edward lo ha dicho en voz baja, pero su tono es de advertencia.

El sefior Ashmole rie sin humor.

—Desde luego. Sefiora Howe, ¢le importaria?

La sefiora Howe hace una reverencia. Cierra la puerta y el silencio invade
la habitacion.

Dora deja pasar unos momentos de silencio antes de decir:

—Repito, sefior Ashmole, que tenga la bondad de disculpar mi intrusion...

—No es una intrusion —dice Edward.

El sefior Ashmole lo mira inexpresivo. Luego se vuelve hacia ella.

—:Por qué esta aqui, seforita Blake? —le pregunta.

El amigo de Edward no es como esperaba. Dora habia imaginado a un
benefactor entrado en afios, un sefior de pelo canoso, con bigote quiza, con
baston y una sonrisa amable. E1 hombre que tiene delante, en cambio, es
alto y austero, con el pelo negro como un ala de cuervo. Parece demasiado
joven para ser propietario de una casa de encuadernacion y demasiado
joven para tener tanto dinero. Y ademas parece demasiado desagradable
para ser amigo de Edward. Dora piensa que es todo lo contrario de Edward
Lawrence, en todos los sentidos.

-Yo...

La sefiora Howe vuelve con una bandeja redonda de plata en la que hay
una copa de cristal bellamente tallada. Dora la coge, da las gracias a la
mujer, que asiente con la cabeza y se retira rapidamente de la habitacion,
Como si no soportara estar en su presencia.

—Por favor —dice Edward, irguiéndose en el silléon con expresion amable—.
Continua.

Dora respira hondo. Empieza a hablar dirigiéndose a Edward y no al
sefior Ashmole, porque su mirada penetrante la pone tan nerviosa que
pierde el hilo.

—He venido a decirte que la sefiora que compré mi collar ha convencido a



mi tio de que le preste el pithos.

Edward se retrepa en el sillon; el cuero cruje.

—Entiendo.

—Me he enfrentado a él, tal como me aconsejaste. Y... bueno, esta claro
que mi tio ha estado comerciando ilegalmente, como yo pensaba. —Hace
una pausa—. Y ya sabes lo que eso significa. Asi pues, es imposible que
puedas escribir el informe y yo no podré terminar mis dibujos.

Piensa en esos dibujos ahora, en las imagenes sin acabar (jsolo le falta
una escena!) y esta agradecida porque al menos ha podido copiar varias.
Pero Edward no ha respondido. Tiene la mirada fija en las rayas de la piel
de tigre que los separa.

¢Estara enfadado con ella? Dora intenta disimular su preocupacion,
porque ha disfrutado de las noches que han pasado juntos en el sotano: sin
darse cuenta ha llegado a depender tanto de su compafiia que el hecho de
que Edward pueda estar enfadado con ella la inquieta profundamente.

—Lo siento mucho —afiade.

Por fin hay movimiento. El sefior Ashmole y Edward cruzan una mirada
que parece cargada de un significado que ella no entiende. Antes de que
pueda preguntarle, Edward adelanta la cabeza y esboza una sonrisa que a
Dora le parece forzada y torpe.

—No hay nada que sentir —le asegura—. Al menos, me has dado la
oportunidad de examinar una coleccion de antigiiedades griegas auténticas.
Te estoy muy agradecido. Puedo escribir un informe sobre cualquier otra
cosa —dice—. Y tus dibujos. ;Todavia los tienes?

—Los tengo.

Edward parece aliviado y Dora los mira primero a uno y luego al otro.
Algo pasa, lo percibe, pero debe pedirle a Edward una cosa y necesita que
él esté de acuerdo, de modo que se contiene.

—Me temo —dice— que contarte esto no era el unico motivo por el que
deseaba verte. Tengo que pedirte un favor.

—:Otro?

Es Ashmole quien lo ha dicho. Dora nota su hostilidad, pues sale de él
como el vapor de una tetera, y esa actitud la confunde.

Edward carraspea. Dora no esta segura de si es por irritacion o por
malestar.

—Por favor, Dora, no te preocupes por él. Cualquier cosa que quieras



decirme puede oirla Cornelius.

Si que se preocupa, pero decide que ya le hablara sobre ese tema en otro
momento.

—La mujer, lady Latimer, quiere el pithos para una velada que va a
celebrar el sabado por la noche. La tematica es el exotismo, segun dijo, y
por eso cree que el pithos es la atraccion perfecta. Pagara mucho dinero por
él.

—;Cuanto? —pregunta el sefior Ashmole.

Dora vacila; no le gusta que se haya atrevido a preguntarlo, pero
responde a pesar de todo:

—Trescientas libras.

Edward silba. Coge una copa de la mesa que tiene al lado y toma un largo
trago. El liquido es de color marréon oscuro, con un matiz rojo. ¢Brandi,
quizas?

—Le llevaran el pithos el viernes. A peticion de lady Latimer, yo debo ir y
esperaba, Edward... sefior Lawrence —se corrige rapidamente al percibir
que el sefior Ashmole le lanza una mirada severa—, que pudiera usted
acompanarme.

Edward parece agradablemente sorprendido.

—Por supuesto.

Dora suspira de alivio.

—Gracias, muchas gracias. Confieso que no deseo estar sola con mi tio
cuando se lleven el pithos. Me sentiria mucho mas segura si estuviera usted
alli.

Edward sonrie y la joven siente una ola de calidez, una sensacion
placentera que le baja por la garganta y da vueltas en su estomago. La
sensacion se ve bruscamente interrumpida por el carraspeo del sefior
Ashmole. Dora se ruboriza, mira a otro lado y toma un sorbo de vino.

—Dime —le pregunta Ashmole a Edward, arrastrando ligeramente las
palabras—. ;Has tenido noticias de Hamilton?

Otra vez el incomodo silencio. Dora parpadea con la copa en los labios.
Edward sujeta la suya con ambas manos.

—Le envié una nota, ya te lo dije —responde el joven con voz cautelosa—,
pero todavia no he recibido respuesta.

—;Quién es Hamilton? —pregunta Dora.

Edward respira hondo y le lanza una significativa mirada a Ashmole, a la



cual este responde con una sonrisa y una arrogante inclinacion de cabeza.

—El experto que te mencioné. Le pregunté si tendria objeciones en
aconsejarnos sobre el pithos.

—Ah, si —recuerda Dora—. Pero seguro que ya no es necesario su consejo.

Los dos hombres vuelven a mirarse. No, algo no va bien, ahora esta
completamente segura. ;Qué puede ser? ;Qué papel desempefia el sefior
Ashmole en este asunto?

—:Qué dijo exactamente tu tio cuando descubrié que habias estado en el
sotano? —pregunta Edward, interrumpiendo el curso de sus pensamientos.

Dora parpadea.

—No reaccion6 como yo esperaba, ni parecio en absoluto preocupado
cuando hablé del mercado negro.

—Pero ;estas segura de que esta implicado?

—Absolutamente. Si hubieras estado alli, habrias visto en su actitud que
oculta algo.

—:Le preguntaste por la caja fuerte?

—No. Estabamos tan concentrados en el pithos que se me olvido
preguntar.

—:Y qué dijo sobre eso?

Dora frunce el entrecejo al recordarlo.

—Fue muy extrafio. Pregunto si lo habia abierto. Parecia casi asustado
cuando le dije que si.

Edward también arruga la frente.

—¢ Asustado?

—Si.

—:Porque habias abierto el pithos?

—Si.

—Qué extrano —dice Edward.

Vuelve a reinar el silencio. La sefiora Howe tararea en el pasillo una
siniestra melodia, desafinando penosamente.

El sefior Ashmole cruza las piernas, las estira y apoya los tacones de las
botas en la cabeza del tigre. Luego mira a Dora, a quien no le gusta el
descaro con que la trata.

—Bien —dice lentamente, alargando la palabra sobre la lengua—, tiene que
haber una razon para esa conducta tan singular. ;No se le ocurrié que podria
haber algo dentro?



Disgustada por su actitud sarcastica, Dora decide imitarlo.

—Es que no habia nada dentro, sefior.

—:Esta totalmente segura?

Dora suelta una risita de incredulidad, irritada ahora por la audacia y la
arrogancia del hombre, por la presunciéon de que tiene derecho a dudar de
ella en este asunto.

—;Qué mas le da a usted? —pregunta con sequedad.

El sefior Ashmole abre mucho los ojos. Por un momento Dora cree que
su atrevimiento le ha causado efecto, pero entonces se fija en Edward, en su
expresion de incomodidad, de turbacion, de vergilienza incluso, y de repente
se siente cansada. De nada servira rebajarse al nivel del sefior Ashmole. De
nada en absoluto.

—Si —afiade, suavizando el tono—, por supuesto que estoy segura. No
habia nada. Lo habria visto, no le quepa la menor duda.

—Entonces —dice el amigo de Edward—, puede que el misterio no se
resuelva nunca.

El sefior Ashmole coge su copa de la mesita que tiene al lado y sonrie.
Los rayos del sol de la tarde se cuelan por las ventanas. Uno de ellos incide
en el liquido de la copa y el cristal dibuja diamantes de color ambar en la
barbilla del sefior Ashmole.
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—:Se puede saber qué te pasa?

Apenas se ha cerrado la puerta detras de Dora cuando Edward se vuelve
hacia Cornelius. Se siente avergonzado, totalmente avergonzado de que su
amigo pueda tratar con tanta frialdad e insensibilidad a una mujer a la que
él admira tanto.

—:Como has podido ser tan grosero con la sefiorita Blake?

Cornelius se retrepa en el sillon que no se ha dignado abandonar cuando
Edward ha acompafiado a Dora a la puerta.

—No he sido grosero.

—Lo has sido y lo sabes.

—:Y no es una groseria presentarse en mi casa sin anunciarse? —responde
Cornelius, rellenandose la copa con la licorera que tiene al lado del codo—.
Cuando vuelva a ver a Fingle se va a enterar de lo que es bueno. ;Con qué
derecho divulga mi direccion sin mi permiso?

—No haras tal cosa —dice Edward, instalandose en el sillébn que Dora ha
dejado vacio. Todavia esta caliente. Capta el débil perfume a lilas—. Ha sido
muy amable al ayudarla... Esta claro que la muchacha me necesitaba.

—Qué halagador para ti.

El comentario tiene un tono desdefioso, pero Edward lo pasa por alto.

Esperaba de verdad que Dora estuviera equivocada, que las fechorias de
Hezekiah Blake se limitaran a vender las falsificaciones y nada mas. Pero,
al parecer, no se puede negar el hecho mas tiempo. Gough, piensa Edward
con una mueca, estara emocionado cuando se lo cuente. Al menos se siente
agradecido porque, en lo que a Dora respecta, la suerte de la joven ha
cambiado. De alguna manera, le calma la conciencia.

—No te digo lo mucho que me alivia que lady Latimer haya comprado
uno de sus disefios —le dice Edward a Cornelius—. Es precisamente la clase
de respaldo que necesita la sefiorita Blake. Espero que salga algo bueno de
eso. Pero segtn lo que acaba de contarnos, le conviene asegurar su futuro lo
antes posible, por si denuncian a su tio. —-Edward arruga la frente—. Permitir



que el pithos se exhiba tan abiertamente en un lugar donde alguien podria
reconocerlo es un movimiento muy audaz por su parte. Se arriesga
mucho...

—Trescientas libras. Muchos se arriesgarian por menos.

Edward se frota la barbilla con aire pensativo. Si denuncian a Hezekiah a
consecuencia de la velada, Dora estara en peligro.

—Quiero ayudarla, Cornelius.

—No estoy muy seguro de que lo merezca.

Ese desdén otra vez. Edward traga aire, esta molesto.

—Ya te he contado mi plan. Ella ha accedido a permitirme usar sus
dibujos del pithos, aunque por el momento no sabe en qué contexto voy a
usarlos. —La culpabilidad le forma un nudo en el estbmago—. Pero estoy
dispuesto a mantener en secreto el apellido Blake. No quiero ponerla en
peligro. Voy a ayudarla. Y cuando consiga ser miembro de la Sociedad,
dibujard para mi. Podemos formar un equipo, dejar la tienda. Un empleo
que la mantenga a salvo.

Se produce una pausa larga y tensa.

—Entiendo —responde su amigo.

Edward percibe el escepticismo y la reprobacion en la voz de Cornelius y
mira a su amigo con aire implorante.

—Cornelius, si hubieras estado con nosotros... Era evidente que no sabia
nada de lo que su tio guardaba en ese sotano. Nada en absoluto.

—:Por qué estas tan seguro?

—Lo estoy y ya esta.

—Eso no es una respuesta.

Edward se queda mirando la chimenea. Lo asalta de nuevo el recuerdo de
la desolacidn, la sensacion de estar perdido, de gritar una y otra vez en una
oscuridad que parecia respirar...

—Esta atrapada —dice con calma—. Eso lo entiendo yo mejor que nadie.
Tengo que ayudarla. Igual que ti me ayudaste a mi.

Ante aquellas palabras, Cornelius adopta una actitud reservada. Cierra los
ojos y los vuelve a abrir.

—Es que no confio en ella, Edward. Por lo que a mi respecta, es tan
culpable como su tio.

Edward suspira. No hay nada mas que pueda decir, no sirve de nada
intentarlo, asi que se quedan en silencio los dos. Mientras el fuego



chisporrotea en la chimenea, Edward se muerde con los dientes la cara
interior de las mejillas.

Piensa en la visita que le hizo a Gough esa mafnana: deslizé por encima
del ornamentado escritorio el cuaderno negro donde guarda sus notas sobre
el pithos y observo al hombre mientras las leia.

—:Ha sabido algo del sefior William? —pregunt6 el director.

—No, sefior. Le escribi, pero no he recibido respuesta.

—Le respondera a su debido tiempo. Su vuelta de Italia ha hecho que esté
muy solicitado. Entiendo que hay muchos asuntos que tiene que poner en
orden y seguro que eso lo mantiene ocupado. Perdi6 un cargamento de
antigiiedades en diciembre, el barco que las transportaba se hundi6 cerca de
las islas Sorlingas.

—Eso es terrible.

—Desde luego. Pero le pido paciencia. Cuando hay objetos griegos en
juego, Hamilton es incapaz de resistirse. Por el momento, yo no haria nada.
;Cuales seran sus proximos pasos?

Era una prueba, Edward lo supo instintivamente. Una forma de medir,
penso, sus conocimientos y su sinceridad.

—Me gustaria que se examinara mas a fondo la muestra de arcilla, para
determinar su origen geografico. No creo que pueda llegar mas lejos en mis
investigaciones sin ese dato.

—Muy bien —dijo Gough—. Hablaré con nuestros cientificos. ;Ha sabido
algo mas sobre como se obtuvo el pithos?

Edward titubeo.

—Me han hablado de tres hombres que podrian arrojar luz sobre sus
origenes. Es decir, sobre como se adquirio.

—Entonces dese prisa, sefior Lawrence. —Gough le devolvio el cuaderno
negro—. En asuntos como este, el tiempo es esencial.

Ahora, Edward sigue mirando el fuego en la biblioteca de Cornelius.
Hace mucho tiempo que quiere que su vida tenga un sentido. Durante
muchos afios ha sufrido por sus propios defectos, ha temido su propia
sombra. Esos primeros afios en Londres... siguen siendo una mancha para
él, una peste que lo ha seguido como un espectro, que lo ha despertado en lo
mas profundo de la noche con la piel y las sdbanas humedas de sudor. Dora
Blake le ha dado ese sentido. En ella se encuentra la clave de su éxito.

Darse prisa, naturalmente. Es lo unico que puede hacer ahora.
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El mismo hombre que llevo el pithos a la tienda aparece para transportarla.
Dora, desde la puerta, lo ve cambiar unas palabras con su tio en una voz
baja que parece a un tiempo apremiante y amenazadora. Luego Hezekiah da
media vuelta, pasa por su lado y entra en el establecimiento sin mirarla a la
cara.

El dia es seco, pero sopla una fresca brisa que silba por Ludgate Street,
entre el alboroto de peatones que sacuden los pies para desprenderse del
barro y la suciedad. El hombre pelirrojo espera pacientemente a que pase
una vendedora ambulante que arrastra a seis criaturas sucias, antes de
rodear el carro por un lado. Coge un rollo de cuerda y hace una sefia a sus
compafieros con un grufiido.

Dora se fija en que no lo acompafian sus dos hermanos. En su lugar ha
llevado a otro hombre, un tal sefior Tibb —asi lo ha llamado su tio, por lo
que Dora ha oido—, y a otros dos tipos que huelen vagamente a excremento.

Dora se retira a la penumbra de la tienda y se acerca a la silla verde en la
que Edward se sento el primer dia que estuvo alli. E]1 hombre corpulento la
saluda al pasar con un breve movimiento de la barbilla, un gesto apenas
perceptible, y Dora piensa que parece mucho mas viejo que la ultima vez
que lo vio. Percibe una especie de rigidez en su rostro, una expresion tensa
y preocupada que la deja pensativa.

Observa a los hombres cuando suben el pithos por los peldafios del
sotano utilizando un complicado sistema de poleas y cuerdas. Dora se lleva
la mano a la boca para contenerse y no gritarles que tengan cuidado, pero
Hezekiah no tiene tantos escrupulos.

—jCuidado con lo que hacéis! —grita Hezekiah cuando uno de los hombres
mas bajos, de piel oscura y casi un nifio, se dobla bajo el peso.

—Vamos, vamos, sefiior Blake —dice el hombre llamado Tibb con voz
tranquilizadora—. Sabemos lo que hacemos... Para empezar, nosotros lo
subimos al carro, ;lo recuerda?

Hezekiah mira brevemente a Dora antes de ajustarse el corbaton.



—iPor supuesto que si! Pero aquel dia nos acompanio la suerte.

—La suerte —murmura el hombre cuadrado, cambiando de hombro la
cuerda con que sujeta el peso del pithos— no tuvo nada que ver.

Hezekiah se vuelve hacia él.

—Cuidado —advierte—. No quiero esos comentarios aqui.

El hombre arruga la frente, pero Hezekiah ya ha dado media vuelta y
pasa cojeando al lado de Dora para salir a la calle. La muchacha mira al
hombre corpulento con el cefio fruncido y lo ve torcer el gesto.

—Sera mejor que se haga a un lado, sefiorita, hasta que lo hayamos
cargado.

Se observan fijamente unos momentos. Dora asiente con la cabeza y
sigue a su tio a la calle.

Decide quedarse en el extremo mas alejado del carro y observa con
interés el laborioso traslado del pithos hasta la parte trasera del vehiculo.
Cuando ya esta encima, cubierto con una sabana, el sefior Tibb y los otros
dos muchachos suben al carro, mientras el hombre corpulento vuelve a la
puerta de la tienda, donde esta Hezekiah esperando. Dora cruza los brazos
cuando su tio saca tres billetes del redingote, que el hombre se guarda
rapidamente en el bolsillo sin mas ceremonia. El pago de lady Latimer ha
llegado esa mafiana con un lacayo, diferente del que la acompafié la otra
vez, aunque igual de apuesto. Pero lo que a Dora le interesa saber es qué
cantidad va a parar a manos del empleado de Hezekiah. ;En qué andan
metidos?

—iDora!

Se vuelve y ve a Edward corriendo hacia ella desde el Strand. Al llegar,
el joven se detiene sin aliento.

—Siento la tardanza. Tenia que terminar un encargo. He venido lo mas
rapido que he podido. —Respira hondo. Tiene las mejillas rojas. Edward
mira con recelo la sabana y la red de cuerdas que inmovilizan el pithos y
luego observa a Dora con aire preocupado—. ;Estara seguro?

—«Seguro» no es la palabra que yo usaria —dice el hombre corpulento
cuando los empuja para pasar.

Dora lo mira sorprendida.

—¢Qué ha dicho?

—Si pregunta si esta firme —responde el hombre secamente, tensando las



cuerdas con un tirén—, entonces si, lo esta. No se caera, de eso puede estar
convencida. Pero en cuanto a su seguridad...

—Coombe —dice Hezekiah desde la puerta de la tienda—. Basta.

Su tono es de amenaza. Ambos hombres se miran por encima del lomo
del caballo hasta que el tal Coombe da un ultimo tiron a la cuerda, se sube
al pescante sin decir nada y coge las riendas. Entonces es cuando Hezekiah
se fija en Edward.

—Seifior... sefior Lawrence, ¢no es asi? —dice, en un tono que denota a la
vez sorpresa y recelo—. Disculpe, sefior, ;qué hace usted aqui?

Hezekiah se dirige a Edward, pero esta mirando a Dora. La joven
comprende que es ella quien debe responder.

—Esta aqui a peticion mia, tio. Resulta que el sefior Lawrence es un gran
experto en antigiiedades griegas.

Dora no tiene miedo ni reparo en decirlo. Tras la discusion de la pasada
noche, se siente mas poderosa, rebelde. Pero Edward, que esta a su lado, da
un paso vacilante hacia atras. La aguda mirada de Hezekiah va de uno a
otro.

—Parece que me has estado ocultando muchas cosas, Pandora.

—Debe de ser un rasgo de familia.

Hezekiah parpadea al oir la respuesta, aunque la joven no sabe si es por
la sorpresa o porque se propone desafiarla. Pero entonces el sefior Coombe
tose.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha, sefiorita. Pueden subir aqui
delante conmigo.

Hezekiah da media vuelta con un bufido. Edward le ofrece la mano para
ayudarla a subir. Cuando el sefior Coombe le alarga la suya para izarla,
Dora ve en el pufio de su camisa una mancha de color amarillo putrido.

P

El carro avanza dando tumbos desde Ludgate Street hasta los barrios
acomodados de las afueras de la ciudad. Dora se apoya en Edward, se
aprieta contra su hombro. A él no parece importarle, pero tampoco hace
ningiin movimiento para acercarla hacia él.

No puede evitarlo. No es que desee el contacto de Edward. No, desde



luego que no, lo que ocurre es que el olor de la mufieca del sefior Coombe
es insoportable; incluso a pesar del fuerte viento, el rancio hedor le llega a
la nariz. Dora intenta no mirar, pero los ojos se le van una y otra vez hacia
las vendas manchadas, hacia la piel amoratada de la mano de Coombe. Al
principio viajan en silencio, pero el hombre se percata de la mirada de la
joven cuando dirige el caballo hacia High Holborn.

—Lo siento, sefiorita —dice haciendo una mueca—. Cambio la venda cada
pocas horas, pero la herida sigue supurando.

Dora, avergonzada, se ruboriza.

—Disculpeme. No era mi intencion incomodarlo.

El carro da un bandazo. Edward mira al sefior Coombe y parece fijarse
por primera vez en la herida.

—:Qué le ha ocurrido, sefior? Si no es mucho preguntar.

El hombre da un bufido y agita las riendas. El carro tuerce lentamente.

—iNo hacen falta ceremonias conmigo, sefior! Como si yo mereciera ese
honor. —Sacude la cabeza—. ;Qué me ha ocurrido, pregunta usted? El
maldito cargamento, eso es lo que me ha ocurrido.

—:El pithos? —dice Dora, parpadeando.

—Si, si asi es como quiere llamarlo. Lo recuperé yo mismo, mis hermanos
y yo, pero por Dios que ojala no hubiera accedido nunca a ese encargo.

Edward se acerca un poco a él.

—Entonces, ¢fue usted quien lo adquiri6?

Detras de ellos suena una tos.

—Coombe —dice el hombre llamado Tibb, alzando la voz en sefal de
advertencia—. Yo tendria cuidado.

—¢Y por qué he de tenerlo? —responde el sefior Coombe—. Esta chica es la
sobrina de Blake, Jonas. Sin duda sabe...

—sSaber qué? —interrumpe Dora.

El sefior Tibb, sin embargo, se ha levantado apoyando una mano en el
pithos y arrugando la sabana que lo cubre. Apoya la otra con fuerza en el
hombro de Coombe.

—Sera mejor que tengas la boca cerrada —le dice a Coombe. Luego se
dirige a Dora—: Le pido disculpas, sefiorita Blake, pero no nos corresponde
a nosotros decir nada. Debe usted entenderlo... No es nada personal. Es que
hay algunas cosas de las que yo preferiria no formar parte.

—¢: Acaso no forma parte ya? —pregunta Dora, volviéndose en el pescante.



El sefior Tibb inclina la cabeza.

—Supongo que si. Pero no seré yo el que cuente ciertos asuntos.

—Pero...

El sefior Tibb le da la espalda y vuelve a quedar sentado sobre los
aparejos de transporte que se amontonan en el suelo del carro. Dora mira al
sefior Coombe, pero este, concentrado en el camino, tiene la vista clavada al
frente y la mandibula firmemente apretada. La joven cruza una mirada con
Edward, que enarca las cejas y hace un movimiento levisimo con la cabeza,
tras lo cual Dora se reclina en el asiento y se pierde en sus atribulados

pensamientos.

La casa de lady Latimer, practicamente una villa, da a una vasta extension
de agua y se accede a ella por un camino de adoquines en forma de media
luna que rodea un césped verde e inmaculado, en medio del cual burbujea
una enorme fuente ornamentada. Si Dora creia que la casa de Clevendale de
Cornelius Ashmole era grande, esta es un palacio por lo menos. Tras pasar
una verja de hierro, la casa que se alza ante ellos es de un blanco
esplendoroso y cegador. Grandes columnas romanas flanquean las vastas
puertas dobles, que dos lacayos con librea abren casi al instante.

Mientras Edward la ayuda a bajar del carro, Dora se fija en la belleza de
los sirvientes. Hombres jovenes y altos, tan apuestos que parecen mufiecas.
Visten exactamente igual que Horatio y el hombre que esa manana ha ido a
la tienda: verde menta de la cabeza a los pies. Al parecer, lady Latimer
disfruta adornandose con algo mas que joyas y bonitos vestidos.

En aquel momento aparece Horatio por las puertas abiertas, sosteniendo
una bandeja de plata en perfecto equilibrio sobre los dedos. Hace una leve
reverencia.

—Senorita Blake, sea usted bienvenida. Mi estimada sefiora desea que lea
esta carta y que le dé la respuesta antes de irse.

Es la primera vez que Dora oye hablar a Horatio y, tras coger la nota de
la bandeja, parpadea ante sus rasgos perfectamente suaves y atractivos.

—Usted y su acompafiante pueden pasar mientras transportan la carga al
salon de baile.



La excesiva formalidad de Horatio y su voz cadenciosa —tan desenvuelta
y refinada— la distraen momentaneamente. Atonita, se vuelve para dirigirse
a Edward y ve que no esta a su lado. Mira tras ella y lo ve hablando con el
sefior Coombe.

—:Edward?

El interpelado levanta la mirada y se ruboriza. Se guarda el cuaderno
negro y el lapiz, y corre a reunirse con ella.

—Perdona —dice Edward. Aunque sonrie, a Dora le parece muy tenso—.
¢ Va todo bien?

—Si —responde Dora. Ya le hara preguntas mas tarde—. Nos han invitado a
esperar dentro.

Horatio inclina su elegante cabeza.

—Si son tan amables de seguirme.

El sirviente los conduce a un enorme vestibulo con suelo de marmol
blanco, tan brillante y pulido que Dora se ve reflejada en él. Aventura una
mirada hacia Edward, pero este parece totalmente indiferente, como si tales
lujos fueran para él algo normal y corriente. Horatio llega hasta dos puertas
de cristal y las abre con elegancia.

—FEl adorno ira ahi —dice Horatio, seflalando la enorme sala. Dora ve en el
centro un gran pedestal redondo de escasa altura, cubierto con un pafio de
terciopelo azul oscuro—. La sefiora tiene grandes planes para el objeto... Ha
dado 6rdenes de que se adorne hasta alcanzar una perfeccion sublime. Pero
pasen —afade, sefialando ahora un par de sillas de caoba de respaldo alto—.
Si esperan aqui, les serviré un refrigerio.

Dora se sienta en silencio, observando al sirviente mientras este se retira.
Horatio la fascina. jQué dominio del lenguaje! Esta acostumbrada al tipico
acento de los comercios londinenses, a la ausencia de palabras floridas
pronunciadas con voz melosa. Edward, a su lado, se mira las rodillas con el
entrecejo profundamente fruncido.

—Parece que esta gran mansion no te impresiona tanto como a mi.

Edward se sobresalta y Dora sabe que ha interrumpido el curso de sus
pensamientos.

—Oh —dice, mirando alrededor sin interés— No es que no aprecie lo que
me rodea. Pero Cornelius, veras... él y yo crecimos juntos en un lugar muy
parecido a este. En Staffordshire.

—Ah —dice la muchacha, sorprendida por el dato. En el vestibulo, el sefior



Coombe, el sefior Tibb y sus compafieros estan trasladando el pithos—.
:Como es eso?

Edward se vuelve a medias hacia ella.

—Yo era hijo del mozo de cuadra del anciano sefior Ashmole. Este viajaba
a menudo y Cornelius solia invitarme a su casa. Pasé muchas horas felices
alli. Y a veces alguna noche. —Deja de hablar y coge aire. Dora ve las
emociones que bailan en su rostro, como si fueran rayos de sol a través de
un enrejado—. Como ya habras adivinado, Cornelius y yo somos buenos
amigos. Es como un hermano para mi. Pero siempre me sentia muy...
mediocre, comparado con él. —-Edward vuelve a fruncir el entrecejo—. No es
que envidie su buena suerte, siempre ha sido muy generoso, pero a menudo
me sentia como un nifio que vivia una fantasia. No estaba comodo en un
entorno tan lujoso. Un intruso. Nunca me senti realmente independiente, si
es que eso tiene sentido. ;Lo tiene?

—Creo que si —dice Dora. Edward se ha vuelto a mirarla. Sus ojos grises
parecen ensombrecidos, como si el peso de los recuerdos los hubiera
enturbiado—. Por lo menos entiendo lo que es sentirse atrapado por las
circunstancias.

—Si.

—ijLimonada!

Horatio ha vuelto con dos vasos en la bandeja de plata.

—Limones de Sicilia —dice y vuelve a irse, taconeando sobre las baldosas
con sus recargados zapatos.

Dora se lleva el vaso a los labios y bebe un sorbo. Hace una mueca (jqué
acida!), pero esta fresca y resulta reconfortante. Le recuerda los cielos
azules y el calor veraniego. Durante un doloroso momento, aparece en su
mente la imagen de su madre. Una tienda de campafia. Voces airadas. Un
recuerdo que es incapaz de concretar...

—iCuidado!

Dora levanta la cabeza y ve el pithos delante de ella. El sefior Coombe y
sus hombres grufien bajo su peso. Ahora que ya no lo cubre la sabana
protectora, se fija en los relieves del pithos a través de las cuerdas. Se siente
contrariada por no haber podido completar el dibujo de la dltima escena. El
pithos avanza y Dora sigue su traslado hasta el salon de baile, el susurro y
los crujidos de las botas sobre la madera pulimentada. Para distraerse,
vuelve a hablar con Edward.



—¢Por qué te fuiste?

Edward parpadea.

—¢Decias?

—:Por qué te fuiste? —repite la joven.

—:De Staffordshire?

—Si. ¢Por qué viniste a Londres?

Edward contiene la respiracion. Se queda callado un minuto entero y
Dora lamenta su atrevimiento.

—Edward, lo siento, no debi...

—No, no pasa nada —dice el joven, sujetando el vaso de limonada con mas
fuerza— Mi madre muri6 al nacer yo y mi padre el verano que cumpli doce
afos. Entonces se decidié que en lugar de quedarme en Sandbourne como
mozo de cuadra, me enviarian a Londres para aprender un oficio que me
proporcionara una vida mejor. Me enviaron al taller de encuadernacion. El
viejo sefior Ashmole corrio con todos los gastos. Un regalo, dijo, por los
buenos servicios de mi padre.

—¢Y te gusto aprender el oficio?

La pregunta es del todo inocente, pero en cuanto las palabras salen de su
boca, Dora sabe que ha dicho lo que no debia. Edward ha palidecido, le
tiembla el vaso en la mano y la limonada amenaza con derramarse. Luego
se recobra y se vuelve hacia ella.

—:Qué dice la carta?

—La carta...

La muchacha baja los ojos a la carta que tiene en la mano libre. La habia
olvidado.

Una pequefia nota cuadrada, sellada con un elegante disco de lacre de un
rojo intenso. Dora deja el vaso a sus pies y rompe el lacre.

Senorita Blake:

No puedo expresarle el placer que siento por haber encontrado la joya perfecta que completard
mi atuendo en la celebracién de mafiana. Afiado a mi mds profundo agradecimiento dos
invitaciones para mi velada, para usted y otro invitado. jNo apruebo a su tio, por tanto me veo en
la obligacion de solicitarle que no lo elija a él como acompafiante!

A estas alturas, querida muchacha, ya sabrd que no soy una mujer a la que se pueda
decepcionar. Espero su presencia. Para asegurarme de ello, le sugiero que aproveche esta
experiencia como una oportunidad para garantizarle, tanto a usted como al sefior Blake, la
seguridad durante la velada del objeto adquirido.

Respetuosamente,



Lady Isabelle Latimer

—Oh, Dios mio.

—:Qué es?

Sin decir palabra, Dora le tiende la nota en el momento en que el sefior
Coombe y sus hombres salen del salon de baile cargados con las cuerdas y
las poleas. Dora mira detras de ellos. El pithos, alto y majestuoso, esta
perfectamente colocado en el pedestal. Dora siente un escalofrio en la
espalda. Qué desolada parece la vasija en medio de...

—iAh, sefiorita Blake!

Lady Latimer se acerca a ellos desde la escalera, vestida de pies a cabeza
de tafetdn magenta. Lleva una altisima peluca adornada con pequefias rosas
de seda engarzadas. Tanto Dora como Edward se levantan inmediatamente.

—Veo que ha recibido mi nota.

—Si, sefiora —dice Dora, ruborizada—, y le estoy muy agradecida. Pero me
resulta imposible aceptar.

—ijPaparruchas! —Lady Latimer sacude la mano delante de su rostro
cubierto de colorete—. Yo decido quién asiste a mis reuniones sociales.

—Pero no tengo nada que ponerme.

—Seguro que tiene algo sencillo y practico —dice la anciana en son de
burla.

Dora se ruboriza de vergiienza, porque aunque posee muchos vestidos
sencillos y practicos, ninguno tiene menos de cinco afios.

—Desde luego, pero nada apropiado para una velada.

—Entiendo...

Esta claro que a lady Latimer no se le habia ocurrido esto, que no habia
pensado que la diferencia de clases fuera una barrera para la moda, pero
entonces Edward da un paso al frente y hace una torpe reverencia.

—Si esta usted de acuerdo, sefiora, me encargaré de que la sefiorita Blake
tenga algo apropiado para la ocasion.

Lady Latimer observa a Edward con una mirada aguda y se vuelve hacia
Dora.

—Su joven pretendiente, supongo.

Edward parpadea y se pone a tartamudear.

—Oh, no, sefiora. Me refiero, es decir...

Lady Latimer lo interrumpe riendo:



—Traiga mafiana al caballerete, sefiorita Blake. Tiene un aire timido y eso
me gusta en un hombre. —Mira a Horatio, que acaba de aparecer junto a
ella—. Es menos probable que sean unos granujas, querida. Los hombres
timidos son maleables, faciles de manejar a nuestra voluntad. Es mejor que
las mujeres tengamos el mando en asuntos del corazon, ;no cree?

Dora no sabe qué responder, pero entonces se da cuenta de que no hace
falta: lady Latimer ha visto el pithos. Junta las manos, complacida, y se
dirige a la tinaja con una emocién casi infantil.

—iEs una maravilla! Si, si, es perfecta, espléndida. Horatio, ;acompafias a
nuestros invitados a la puerta? ;Por favor?

Lo dice vuelta de espaldas y Horatio se apresura a obedecer. El sefior
Coombe, el sefior Tibb y los otros dos ya estan esperandolos en el carro.
Cuando llegan, el sefior Coombe alarga la mano para ayudarla a subir. Dora
se alisa la falda y Edward se sienta a su lado.

—Espero —murmura timidamente— que no me consideres demasiado
presuntuoso.

—No -responde Dora, también con timidez—, aunque confieso que estoy
sorprendida. ;.o has dicho en serio?

—Pues claro que si. Sefior Coombe, ;seria tan amable de dejarnos en
Piccadilly?

—Si quieren —dice el hombre corpulento, al tiempo que resopla y agita las
riendas— A mi me da lo mismo.

Cuando el carro echa a andar por el camino, Edward carraspea y se estira
el pufio de la camisa.

—No soy timido —dice.

Es mas que un grufiido de fastidio. Su voz suena afligida y a la defensiva,
y Dora pone la mano encima de la de él.

—Ya sé que no lo eres, Edward —dice suavemente.

Edward mira a otro lado, pero no aparta la mano.
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CAPITULO VEINTIOCHO

Hezekiah apoya la ginebra en la carnosa llanura de su pecho desnudo. Le
gusta la atmésfera cargada que proporciona el alcohol, la niebla que le
cubre los ojos cuando vuelve la cabeza. Asi. Bebe un largo trago del vaso y
apoya la cabeza en el cabecero, sintiendo la reconfortante solidez del roble
tallado.

Lottie, a su lado, escurre un pafio en una palangana. Al empezar, el pafio
era blanco. Ahora esta manchado de amarillo con rastros de un tono entre
rosa y verdoso; en la superficie del agua sucia flotan unos dudosos pegotes
de «algo» en lo que Hezekiah prefiere no pensar mucho. «Espuma de
jabon», se dice. Solo eso.

No es negar la evidencia. No exactamente. Sabe que algo no va bien.
Pero ponerlo en palabras... Bueno, eso es lo que no quiere hacer. Si dice
que esta enfermo, si dice que teme que se le haya gangrenado la pierna,
entonces tal vez se haga realidad. Y no tiene ganas de dar voz a una verdad
tan desdichada. Todavia no.

Cuando Lottie le aplica el pafio en la herida, Hezekiah resopla y aferra
con el pufio la himeda sabana de la cama. Lottie rezonga, cambia de
postura. Hezekiah mira su labio hinchado y luego aparta la vista. No era su
intencion herirla, pero es que estaba tan furioso que cuando quiso darse
cuenta, ya lo habia hecho. No habia estado tan furioso desde...

Desde...

Evoca la cara de Coombe. «Una linea muy delgada separa la casualidad y
el destino». ¢Habra algo de cierto en lo que dijo aquel zoquete? ;Estara
maldita la tinaja? ; Por eso reaccion6 como lo hizo?

«jImbécil!».

Hezekiah aleja el recuerdo y se retuerce en la cama, que cruje bajo su
peso. Lottie cambia otra vez de postura y dobla el pafio huimedo con las
manos.

—:Qué tal estan los hermanos Coombe? —pregunta Hezekiah cuando ella
le pone el pafio sobre la piel sensible del muslo.



Intenta contener el involuntario temblor y Lottie, al darse cuenta, suaviza
la friccion.

—No mejoran, aunque tampoco estan empeorando.

—: Te ayuda Matthew?

—Me ayuda a darle la vuelta a Sam para poder lavarlo. Anima a Charlie a
comer. No hay mucho mas que pueda hacer.

—:Y la herida de la mufieca?

Lottie vacila.

—La mufieca de Matthew tiene mucho peor aspecto que esto.

Sefala el agujero cada vez mas grande del muslo de Hezekiah, la llaga
hedionda que no deberia ser una llaga, sino solo una herida superficial. Una
que deberia haberse curado hace dias.

—Empieza a ponerse negra. Me temo...

No dice lo que €l sabe que esta pensando, que la piel de su pierna, como
el brazo de Coombe, pronto empezara a pudrirse. Hezekiah bebe otro
generoso trago de ginebra.

—Me alegro —dice Lottie con voz algo mas animada— de no tener que
volver alli nunca mas. Hizo usted bien en darle a Matthew su dinero para
que fuera a un médico. Ayer estaba desesperado. No dejaba de decirme lo
dificil que iba a ponerle las cosas. Atn podria hacerlo.

Hezekiah grufie. Otra cosa en la que no quiere pensar.

El dinero de lady Latimer ha servido con creces para pagar a Coombe; el
hombre no deberia volver a molestarlo, pero no ha ayudado a su causa. El
comprador con el que afirmé estar en contacto no es mas que una
invencion: Hezekiah queria hacerse con la presa antes de hablar con su
socio de una venta abierta, queria tener su futuro asegurado.

La idea de que la vasija esté en un lugar donde no pueda vigilarla le
preocupa. ;Y si alguien la reconoce? Claro que... ;quién podria hacerlo?
Las unicas personas capaces de reconocerla estan o muertas o lejos, muy
lejos de Londres. Y seguro que no hay ninguna posibilidad de que alguno
de los invitados de Latimer la abra y encuentre lo que él ha buscado tan
desesperadamente durante todos estos afios. Y menos ahora que su
sobrina...

Piensa en ella y se dice que, aunque no lo haya admitido, seguro que lo
sabe. Si, tiene que saberlo.

—Debe de haberlo escondido —murmura.



Lottie se queda inmovil.

—:Escondido?

No se ha dado cuenta de que ha hablado en voz alta. Hezekiah mira a
Lottie con los ojos empafiados por la ginebra.

—Lo que habia en la vasija. Estaba alli. Sé que estaba.

—:El qué, Hezekiah?

El hombre respira hondo. No se lo ha contado todo a Lottie, solo lo que
necesitaba saber. Demasiado peligroso. Demasiado...

—Lo ha cogido esa maldita chica. Y me lo oculta. Pero ;por qué no ha
hecho nada?

Hezekiah intenta darse la vuelta. El agua de la palangana se derrama y
moja el borde de la falda de Lottie. Se aprieta un ojo con el pufio y el otro
con el vaso.

—Debe de estar esperando —gime—. Conspira contra mi, lo sé. Y ha
involucrado a ese mozalbete. Se lo ha contado todo, debe de estar
ayudandola. jSe lo ha contado todo! ;Como se atreve? jComo se atreve!.
Después de todo lo que he hecho por ella estos afios. ;No ha tenido un
techo sobre su cabeza? ¢No le he consentido su extravagante aficion? ;No
le he buscado un sitio para cuando llegue el momento de vender?

—:Qué sitio?

Hezekiah calla y se muerde la lengua. Toma otro trago de ginebra.

—Podria haberla dejado alli, Lottie. Podria haberme asegurado...

—Tranquilo, no hable.

Nota que el peso de Lottie abandona la cama. Le quitan el vaso de la
mano, oye el tintineo de la licorera, el gorgoteo del liquido al ser
escanciado. El vaso vuelve, se lo acercan a la boca.

Bebe. Y bebe.

Lottie se pone a cantar. Al cabo de un momento reanuda los masajes,
recorre la pierna de Hezekiah con la mano, arriba y abajo.

Hezekiah cierra los ojos y escucha su voz baja y susurrante.

La ginebra lo ayuda a calmar el dolor. Todo su dolor. La caricia de la
mujer es placentera, le hace cosquillas. Siente un tiron en la base de su
virilidad.

Vastos reinos en la oscuridad
reciban la Luz refulgente,



y de oriente hasta occidente,
persiga a la noche la claridad.

Lottie calla y abre los ojos. Se queda mirando el muslo de su patrén.

—Parece que se esta secando un poco.

Pasa de nuevo el pafio por la herida, ligero como una pluma. Hezekiah
respira entrecortadamente. Un pinchazo de dolor. Un breve latigazo de
placer.

Lottie suspira. Vuelve a dejar el pafio en la palangana, donde flota como
un pez muerto hasta desaparecer bajo la superficie turbia del agua.

—Por favor —susurra—, permitame que llame a un médico. jDesearia que
se sintiera mejor, pero yo sola no puedo! {No puedo!

Sus palabras reflejan angustia y Hezekiah percibe en ellas cierta
desesperacion.

—Si puedes —dice, tomando una decision.

Le coge la mano y la sube muslo arriba. Cuando Lottie trata de retirarla
se la aprieta.

—No. No. Yo...

—Estas acostumbrada a eso —susurra Hezekiah—. Ya sabes cuanto placer
me das. —Con la mano libre aparta la sabana que lo cubre y le ensefia su
desnudez—. Hara que me olvide del dolor.

Lottie aun vacila. Lentamente, €l le pone un dedo sobre el labio inferior y
aprieta.

—Recuerda, Lottie. No te contraté para que fueras una mojigata.

Hezekiah la ve flaquear. Con gesto triunfal, pone la mano femenina sobre
su miembro endurecido y gime, apretando el vaso con mas fuerza.
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CAPITULO VEINTINUEVE

Cornelius no soporta las tardanzas. Es algo obsesivo en €l y, en
consecuencia, Edward reza para que Dora no los haga esperar. Ciertamente,
es por el bien de la muchacha, piensa con tristeza mirando a Cornelius, que
esta retrepado en el asiento almohadillado del carruaje; no por el suyo
propio.

El joven de pelo mas oscuro esta recostado, como aburrido, con una
pequefla pipa entre los largos y delgados dedos. Una fina voluta de humo se
eleva de la cazoleta y desaparece en la nada antes de llegar al techo del
vehiculo. Pero Edward sabe que Cornelius no es victima del hastio. Su
amigo esta alerta e incomodo. Aunque esta acostumbrado a las grandes
ocasiones sociales, a Cornelius no le gustan. Edward se habria preguntado
por qué Cornelius se ha empefiado en asistir si no fuera porque ya conoce la
respuesta: a falta de una palabra mejor, desea ir de carabina.

Edward esperaba que su amigo cambiara de opinion sobre Dora cuando
la conociera, que pudiera ver lo que él ve en ella: una mujer honrada y
respetable, una compafiera de suefios, una muchacha que se merece mucho
mas de lo que ha recibido. Sin embargo, no ha cambiado de opinién.
Cornelius esta decidido a que no le guste. Y Edward no es capaz de
imaginar por qué.

Lamenta haberle dicho que Dora le pidi6 que la acompafiara, lamenta
haberle mencionado ademas que le compro un vestido.

—:Que has hecho qué? —pregunté Cornelius, resoplando con fuerza por la
larga nariz en sefial de reprobacion.

—Le proporcioné los medios para comprar un vestido. No habia tiempo
para que se lo hicieran. Cuando dejamos el pithos, la llevé a una tienda de
prendas usadas donde pudiera encontrar algo apropiado. Habia uno que le
quedaba bien... Dora estaba emocionada —termin6 Edward, a la defensiva.

—iSe supone que el dinero que te doy es para ti, para tu placer, no para el
de nadie mas! jDesde luego, no para el de esa joven!

—Comprarselo a ella me da placer a mi -respondio Edward, mirando a



Cornelius con expresion consternada—. ;Y en qué otra cosa iba a gastar mi
dinero? Tu me das todo lo que necesito —le recordo.

Recordarlo hizo que a Edward se le formara un nudo en el estomago,
porque en aquel momento se dio cuenta de que, sin ningun género de duda,
era un «mantenido».

¢Por qué no lo habia pensado antes? ;Por qué nunca habia caido en la
cuenta de que el dinero que ganaba en el taller de encuadernacion salia de
los fondos de Ashmole? Con ese dinero pagaba el alojamiento, la comida y
las ropas que llevaba. Las dadivas que Cornelius insistia en deslizarle en el
bolsillo o entre las paginas de un libro eran cosas que su amigo no le
permitia rechazar. Las entregas regulares de papel, plumas, tinta... Edward
aceptaba todas esas cosas con gratitud y, hasta ahora, sin pensarlo. Siempre
le ha estado agradecido a Cornelius, y siempre se lo estara. Pero ;desde
cuando la gratitud significaba aceptar una jaula?

La idea lo habia dejado sin respiracion, paralizado, y Edward no pudo
evitar un dejo de crudeza en su voz.

—Caridad, Cornelius —dijo—. Lo hice por caridad.

—Lo hiciste porque te sentias culpable. No trates de fingir otra cosa.

—No -respondi6 Edward, aunque era consciente de que las palabras de
Cornelius implicaban cierta verdad—. Lo hice por caridad. Es lo mismo que
td haces por mi, cada dia —afirma.

Solo entonces guardo silencio Cornelius, aunque un nervio le palpitaba
en la mandibula.

—Creo que iré a la velada de lady Latimer —dijo finalmente con voz
cautelosa—. No me costara nada solicitar una invitacion. Ademas, nunca has
ido a un acontecimiento semejante. Podrias necesitarme.

En ese momento le toc6 a Edward guardar silencio. Durante un momento
se miraron por encima de la piel de tigre y Edward supo que no serviria de
nada discutir. Cuando Cornelius tomaba una decisién, no existia la mas
minima posibilidad de hacerle cambiar de idea.

El carruaje avanza por Fleet Street. Edward oye los ruidos de Londres, la
alegria que brota por las puertas y ventanas rotas de las cervecerias,
superponiéndose a las notas de un violin, las risas inspiradas por el alcohol.
Pero por debajo, como el susurro de las hojas mustias en el aire otofial, oye
otro sonido no tan reconfortante, un sonido facilmente ignorado, pero con el



que Edward estd muy familiarizado y que es capaz de reconocer de
inmediato.

Mira por la ventanilla en busca del origen. Tarda un momento en
localizarlo entre la multitud, pero al final lo ve: un nifio que llora, con los
pies descalzos y la mirada vacia. Aunque su llanto es un himno
conmovedor, los viandantes lo ignoran. En Edward, en cambio, ese llanto
despierta una sensacion de desolacion, de dolor, y siente que se le forma un
nudo en la garganta que amenaza con asfixiarlo. Pero cuando las ruedas del
carruaje saltan y traquetean sobre el firme desigual de las calles, Edward
pierde al nifio de vista y respira hondo, expulsando el aire lentamente.

Esta noche no pensara en esas cosas. Arrinconara esas ideaciones oscuras
en lo mas profundo de su mente. Esta noche solo pensara en Dora, en la
perspectiva de conocer a William Hamilton. «Piensa en el futuro —se
recuerda a si mismo—. Piensa solo en lo que esta por venir».

Cornelius, delante de él, aspira otra vez su pipa. Edward se inclina hacia
delante.

—:Estas seguro de que €l estara alli?

Cornelius expulsa el humo por la ventanilla y mira aburrido a un hombre
que mea contra una farola.

—Es el mayor acontecimiento de la temporada en Londres, Edward —dice,
recuperando en parte su habitual calidez—. La vieja Latimer no va a perder
la oportunidad de invitarlo si sabe que esta en la ciudad. A ella le gusta
pasarlo bien.

—¢:Pasarlo bien?

Cornelius deja de mirar fuera y esboza una sonrisa sarcastica.

—La mujer de Hamilton, Emma. Una corista que recogié en Napoles;
parece que se la endilgd su sobrino. Es varios afios mas joven que sir
William y se dice que ahora abre su alcoba a lord Nelson. Un escandalo. —
Se quita una hebra de tabaco de la lengua—. Ah, si, Latimer disfrutara
inmensamente con su presencia.

El carruaje aumenta la velocidad. El traqueteo de las ruedas obliga a
Edward a sujetarse a las correas de cuero, con tanta fuerza que se le clavan

en las manos.



Edward respira de alivio al ver que Dora los espera en la puerta de la tienda.

Al acercarse, se da cuenta de lo perdida y desamparada que parece.
Luego se fija en como se abraza apretandose los codos y piensa que el aire
frio debe de morder la suave carne de sus brazos. Mientras la ayuda a subir
al carruaje y le pone una manta de lana sobre las rodillas, le dice que
deberia haberle comprado una capa de noche y que siente mucho no
habérsela comprado. Al instalarse a su lado, la muchacha quita importancia
a sus desvelos.

—Oh, por favor, no te preocupes. Has sido mas que generoso. Te estoy
muy agradecida.

Edward, por el rabillo del ojo, ve a Cornelius fruncir los labios y se
pregunta si su amigo hara algin comentario. Sin embargo, este se limita a
echar una breve mirada superficial a Dora, tras lo cual da un golpe en el
techo para que el vehiculo siga avanzando. Pronto vuelven a perderse en la
noche.

El carruaje da un bandazo. Dora golpea el hombro de Edward y este,
momentaneamente distraido por el aroma del perfume de lilas femenino,
contiene la respiracion. Dora alarga una mano para apoyarla en la ventanilla
y mantener el equilibro; murmura una disculpa ruborizandose y aprieta con
fuerza la manta.

Luego se queda en silencio. Mientras Edward piensa en algo que decir,
advierte que las luces de la calle perfilan los rasgos de Dora, especialmente
la suave curva de sus mejillas y la elegante linea del largo cuello. Sin
pensarlo, baja la mirada hacia su cuerpo. La joven luce en torno al cuello un
complicado collar de volutas en espiral y florecillas, con una piedra ovalada
en el centro del tamafio de un huevo. La piedra contrasta con el palido color
almendrado de su piel y parece casi gris.

—:Una de tus creaciones?

Dora mira hacia abajo y deja escapar una risa timida.

—Si. Imitacion de filigrana. Una de mis piezas favoritas. Yo... —Edward la
ve vacilar-. Supongo que parecera fuera de lugar en el sitio al que vamos,
pero he pensado que si llevaba algo mio, podria despertar el interés de otras
invitadas.

—¢Y por qué no? —dice Edward, dispuesto a hacerla sentir mas comoda—.
Lady Latimer te invitd, estoy seguro, precisamente para que Otros se
interesen por tu trabajo. Espero que recibas muchos encargos esta noche.



Dora agacha la cabeza.

—Gracias —dice la joven. Hace una pausa antes de continuar—: ;Como se
encuentra esta noche, sefior Ashmole? Agradezco que haya pasado a
recogerme. Me consta que han tenido que desviarse bastante de su camino.

Durante un momento, Edward no esta seguro de que Cornelius la haya
oido, porque su amigo tiene los ojos fijos en el exterior. Pero al cabo vuelve
la cabeza, se muerde la mejilla por dentro y dice:

—Edward ha insistido mucho porque no queria que fuera usted sola.
Imposible discutir con él, ya que es usted la invitada de honor de lady
Latimer.

En su voz hay cierta ironia, pero también una mezquindad inusual en é€l,
y Edward agradece que la penumbra del carruaje lo ayude a ocultar la
verglienza que siente.

Dora mira a Edward.

—Bueno, espero que no haya sido un gran inconveniente para ti.

—No lo ha sido —dice Edward, fulminando a Cornelius con la mirada. Su
amigo mira a otro lado y sigue mordiéndose el interior de la mejilla—. No ha
sido ninguna molestia. Ninguna molestia en absoluto.

Dora asiente con la cabeza, una vez.

Edward esta avergonzado.

El resto del trayecto transcurre en silencio. Tras conseguir atravesar el
laberinto de Fleet Street y dar un rodeo por Holborn, el carruaje empieza a
avanzar milagrosamente mas rapido.

Cuando llegan a los alrededores de la villa de lady Latimer, las calzadas
son mas lisas, el aire huele menos a lefia quemada y a hortalizas podridas, y
el barullo callejero ha bajado significativamente de volumen. Aun asi, la
fiesta de lady Latimer ha reunido a una multitud y es evidente, por la
acumulacioén de carruajes, que no sera facil entrar. Cornelius sugiere que se
apeen y vayan andando. Sopla un fuerte viento y el incomodo grupo de tres
se abre camino hacia la casa.

Cornelius se adelanta a zancadas, dejando a Edward y a Dora atras.
Edward le ofrece el brazo a Dora, que lo acepta —o eso cree él— con gratitud.



—Tengo que disculparme en nombre de Cornelius —-murmura en voz baja
para que su amigo no pueda oirlo—. No entiendo por qué se comporta de esa
manera.

—Ah, ¢no? -responde Dora, presionando los dedos en la manga de
Edward-. Creo que es obvio. No le resulto simpatica.

No tiene sentido negarlo.

—Es cierto. Pero también es cierto que no entiendo el motivo. De veras
que no. Nunca ha sido tan descortés, que yo sepa. Y menos con una dama.

—Quiza no me considere una dama.

—Por supuesto que lo eres.

Ella rie por lo bajo.

—Soy una simple dependienta, como €l mismo subrayé muy
oportunamente. No puedes echarle la culpa por tenerme en tan poca estima.

Edward abre la boca para decir lo contrario, para recordarle que él
también es un simple «dependiente», pero entonces la calle desemboca en
una plaza y Dora y Edward se detienen.

Cuando llevaron el pithos, el circulo de césped estaba bellamente
cuidado, pero sin ornamentos. Esta noche la plaza esta engalanada con
antorchas encendidas, conectadas entre si por guirnaldas de hiedra que
cuelgan de pedestales de piedra. Encima de cada pedestal hay una jaula
dorada con un loro de vivos colores. En total son doce, e incluso Cornelius
se ha detenido en seco.

—La vieja se ha superado a si misma.

—Es...

Edward trata de buscar la palabra apropiada. «Ostentoso» serviria, desde
luego. Una extravagancia innecesaria, eso seguro, pero claro, ;como va él a
entender los caprichos de la alta sociedad?

—Excesivo —dice Cornelius, como si le hubiera leido el pensamiento a su
amigo.

Dos sefioras entradas en afios y con la cara empolvada pasan por su lado,
sujetandose desesperadamente las pelucas blancas para que no se las lleve
el viento. Otras tres mujeres, estas mas jovenes, corren entre risas y se
sujetan con fuerza la capa. Un sirviente forcejea con una sombrilla, tratando
sin éxito de protegerlas.

Cornelius ha reanudado su rapido avance y Edward conduce a Dora mas
alla del alboroto de los carruajes. Esquivan una yegua blanca que ha



aprovechado este preciso momento para vaciar el intestino en la calle
adoquinada y se retinen con Cornelius en la cola que se ha formado para
entrar en la villa. A ambos lados de las puertas hay dos lacayos, de rostro
tan parecido que bien podrian ser gemelos. Edward se sorprende pensando
que todos los lacayos de lady Latimer parecen salidos de un mismo molde.

—Tiene un personal muy joven y apuesto, ;verdad? —le susurra a Dora.

Al oir esto, Cornelius se vuelve hacia los lacayos, les lanza una mirada
superficial y, por utimo, se tira del encaje del pufio.

No tienen que esperar mucho. Pronto cruzan las inmensas puertas y
Edward se queda sin respiracion. Le aprieta la mano a Dora. Ha sido una
decision tactica por su parte no llegar demasiado pronto: esperaba
desaparecer entre la multitud para evitar una atencion explicita, pero ahora
que estan alli, rodeados de hombres y mujeres bellamente ataviados,
Edward siente un pinchazo de panico, de claustrofobia. Cornelius se le
acerca y le pega la boca al oido.

—:Estas bien? —Al ver a Edward asentir con gesto vacilante, se aparta de
nuevo y dice en voz mas alta—: Voy a ver qué terreno pisamos. Supongo que
la sefiorita Blake y ti os desenvolveréis bien sin mi.

No esta mirando a Edward, sino a Dora. Edward se da cuenta de que
Cornelius no quiere dejarlos solos y esta muestra de hostilidad hace que
Edward olvide su incomodidad.

—Por supuesto, Cornelius —exclama, a punto de perder la paciencia—.
Puedo sobrevivir sin ti durante media hora.

Cornelius lo mira fijamente. Dora se vuelve a mirarlo también.

—Muy bien. —Cornelius se ajusta el corbaton—. Os buscaré mas tarde, si
no estais ocupados en otra cosa.

Habla como si hubieran herido sus sentimientos. Edward se muerde el
labio.

—Cornelius, yo...

Pero su amigo ya se ha ido.
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CAPITULO TREINTA

Dora ve que Edward busca a su amigo y piensa en la expresion ofendida
que ha cruzado las facciones del sefior Ashmole. Solo entonces cae en la
cuenta. ¢ De verdad Edward no lo sabe? ;No tiene ni idea de lo que ocurre?

—Vamos -dice amablemente, sonriéndole. Su acompafante parece
recobrar el &nimo—. Hagamos frente a la multitud los dos juntos, ;te parece?

Dejan que la multitud los arrastre; el calor, el olor a velas de cera de
abeja y otros perfumes (un toque a sudor y cebolla), parecen envolverlos
por todas partes. Casi todos los asistentes van vestidos de acuerdo con el
tema de la fiesta de lady Latimer: «Misterio Exético», como ella lo llama.
Dora nunca habia visto nada parecido: hombres y mujeres disfrazados de
leones, reinas egipcias, pajaros tropicales, Medusa la gorgona... El interior
de la villa es ain mas ostentoso que el exterior: mientras avanzan entre la
bulliciosa multitud y pasan ante la inmensa escalinata, Dora mira a su
alrededor, sobrecogida por la magnitud de la escena. Lady Latimer ha
decorado los pasillos con mas jaulas de loros, que cuelgan de columnas
recubiertas de enrejados blancos y dorados; guirnaldas de hiedra y hierbas
lanceoladas adornan todas las superficies; de las paredes cuelgan grandes
cuadros con exoticos paisajes y escenas romanticas. Dora tiene justo encima
un par de arafias de luz y no puede evitar pensar en Hermes y en como le
brillarian los ojillos.

Esta tan absorta mirandolo todo que sin querer le pisa el pie a un anciano
caballero vestido de maraja, con un esplendoroso turbante color magenta
bordado con hilo de oro, y se disculpa alzando la voz por encima del
barullo. Una geisha se abre paso a empujones. Cuando la mujer (;0 es un
hombre?) desaparece entre la multitud, Dora se fija en dos apuestos mozos
disfrazados de cisne, que estdn sentados en un rincén mas oscuro,
besandose mutuamente en el cuello.

—iSefiorita Blake!

Dora y Edward se vuelven al mismo tiempo. Bajando por la escalinata,



con una toga de un blanco cegador y una broncinea corona de laurel sobre
la peluca, aparece lady Latimer. En torno al cuello lleva...

Dora se queda sin aliento. Su gargantilla de pavo real despide un fulgor
dorado.

—Sefiora —dice Dora.

La joven le hace una reverencia. Edward la secunda con una inclinacion
de cabeza.

Lady Latimer resplandece.

—Estoy encantada de que haya podido venir, querida. Y veo que su joven
amigo también. Ha hecho bien, sefior, sefior...

—Lawrence —dice Edward.

—Bien, sefiorita Blake, esta usted muy bien, desde luego.

—Oh, yo...

Dora se mira el vestido. Edward y ella decidieron que no iban a vestirse
segun el tema de la anfitriona, sino que seria mas aceptable llevar algo que
se adaptara a su condicion social. Dora eligio un sencillo vestido de
muselina color crema, con un unico adorno, una cinta azul en el pelo que
hace juego con la piedra gris azulada de su collar. Y Dora cree que Edward
esta muy atractivo con su sencillo traje de raso negro.

—Bien, querida, ;y qué le parece? ;Estd complacida? —La anfitriona
avanza sin esperar una respuesta. Tiene las mejillas casi escarlata, por el
colorete o por el vino—. ;No le parece que su disefio me queda de maravilla?

Gira los hombros con un movimiento casi infantil. El grosor de la
gargantilla oculta en parte las arrugas del cuello de lady Latimer y, aunque
Dora preferiria ver su disefio en un cuello mas joven, no puede negar que
tiene muy buen aspecto en la anciana sefiora.

—Desde luego que si, sefiora. Nunca habia pensado que lo veria... —Se
calla. De repente se siente sobrepasada— Lo ha fabricado muy deprisa —
termina diciendo sin conviccion.

Lady Latimer se echa a reir.

—jAh! Querida, con dinero se puede conseguir cualquier cosa. Clements
puede trabajar muy rapido cuando quiere.

Edward, que ha estado a su lado, apoyandose ora en un pie, ora en el
otro, da un paso adelante.

—Perdone, sefiora, pero ses verdad que el sefior William Hamilton esta
aqui?



Dora lo mira sorprendida.

—Ah, pues si, si esta —dice la mujer. Una de las hojas de laurel, sujeta con
un alambre de oro, tiembla—. No queria venir, creo, porque su espiritu anda
bastante turbado ultimamente —afiade en un tono que ahora es de
conspiracion—. jPero Emma si queria y William no es un hombre que
decepcione a una mujer como ella! —Se echa a reir—. jDesea que se lo
presente?

—Si, sefiora —dice Edward, ruborizandose—. Yo también soy anticuario.

—Bueno, vamos, agradecera la distraccion. Acompafieme, se lo
presentareé.

Lady Latimer se aleja por el pasillo, seguida por Dora y Edward. Se
mueve con agilidad a pesar de sus muchos afios y los dos jovenes tienen
que esforzarse para no perderla de vista.

—:Edward? —pregunta Dora, mientras un pensamiento le da vueltas en la
cabeza.

—¢Si?

—Ese hombre, Hamilton...

—Te pido perdon —dice Edward, mirandola con aire de disculpa—. No era
mi intencion apropiarme de la velada hablando de trabajo, pero...

—¢ Te refieres a lord Hamilton? ¢ Sir William Hamilton?

—Si —responde €él—, el mismo.

Dora se para tan en seco que Edward se ve obligado a detenerse también,
y la mira preocupado.

—:Qué ocurre?

A Dora ha empezado a golpearle el corazon en el pecho.

—:Fl es tu experto? ¢El hombre al que escribiste?

Lady Latimer ha llegado al salén de baile. Da media vuelta y les hace un
gesto con la mano. Dora, aunque a reganadientes, echa a andar de nuevo.
Edward la sigue.

—No se me habia ocurrido pensar —dice Dora cuando entran en el salon—
que te refirieras a sir William.

—:Quieres decir que lo conoces?

Dora deja la pregunta en el aire unos momentos.

—Me salvo la vida.

—El... —Edward se detiene a coger aire—. ;Qué hizo?

—jEmma, querida mia!



Desde donde estan oyen la voz de lady Latimer. Dora, con alguna
dificultad, vuelve a concentrarse en la anfitriona.

¢Qué probabilidades habia?

—Mi querida lady Latimer.

Una mujer alta y muy bella vestida de fénix saluda en ese momento a la
anfitriona con una reverencia profunda y perfectamente ejecutada.

—iEsta usted espléndida! —exclama lady Latimer cuando Dora y Edward
llegan a su lado. Emma Hamilton inclina la oscura y enjoyada cabeza como
para decir que no—. ;Y donde esta su ilustre esposo?

—Admirando su pieza central —responde lady Hamilton con una sonrisa—.
Vera, sefiora, jno puede despegarse de ella!

Dora se vuelve a mirar y deja escapar el aire que no era consciente de
estar reteniendo.

El pithos (casi habia olvidado que estaba alli) esta bellamente engalanado
con una guirnalda de hiedra de la que penden manzanas, peras y naranjas,
todas entretejidas con hilo de oro. Se alza imponente, elevado sobre el gran
pedestal redondo, que ahora esta rodeado por un grueso cordon azul y
dorado. En la base del pedestal hay dos peldafios... y en ellos un hombre,
apoyado en un baston.

Es viejo, mucho mas viejo de lo que ella recuerda, pero Dora no ha
olvidado ese rostro aristocratico, el gesto interrogante cuando ladea la
barbilla, la amable mirada que ahora esta fija en la tercera escena del pithos,
la de Hefesto transformando la figura de arcilla en la primera mujer mortal:
Pandora.

—:Por qué no me sorprende? —exclama lady Latimer, cogiendo a Dora del
brazo—. Vamos, querida, permitame ensefiarle su vasija, jla gloria que
corona la celebracion de esta noche!

A Dora le late el corazén a toda velocidad. Quiere echar a correr, no esta
preparada para esto, pero no puede hacer nada: lady Latimer la tiene sujeta
y la sensacion de lo inevitable la aplasta como una ola.

—ijLord Hamilton! Tengo aqui a un caballero que desea conocerlo. Sefior
Lawrence, si tiene la bondad.

Sir William wvuelve la cabeza: tiene el cefio fruncido, pero relaja la
expresion cuando se acerca a ellos. Baja del pedestal y alarga la mano para
estrechar la de Edward.

—Sefor Lawrence, ;qué tal esta usted?



—Sir —dice Edward, casi sin respiracion—. Es un placer conocerlo por fin.

—¢Por fin? —dice el diplomatico, uniendo brevemente las cejas.

—He oido hablar mucho de usted. Vera, soy un estudioso de las
antigliedades.

—iVaya, qué bien! ;Cual es su especialidad?

Edward se yergue y parece mas alto.

—No tengo ninguna como tal, sir, pero esperaba...

Lady Latimer agita la mano con impaciencia.

—Ah, basta, basta. Sefiores, pueden ustedes hablar de huesos viejos y
cacharros rotos todo lo que quieran, pero cuando yo no los oiga. —Adelanta
a Dora con el brazo—. Sir William, permitame presentarle a mi invitada de
honor, la sefiorita Dora Blake, la que me consiguio la pieza central que esta
usted admirando. ;INo es una maravilla?

En el momento en que la mujer pronuncia el apellido de Dora, sir
William deja de prestarle atencion a Edward para mirarla a ella. Durante un
largo y doloroso momento, la observa fijamente. Luego, con gran gentileza,
le coge la mano.

—Dora —dice, besandole los dedos sin prisa—, es usted el vivo retrato de su
madre.

—Sir William —responde Dora con la boca seca—. Crel que nunca volveria
a verlo.

—No, desde luego. Han transcurrido... unos anos.

—:Qué ocurre aqui? —dice lady Latimer, mirandolos intrigada—. ;Significa
es0 que se conocian?

Sir William carraspea.

—La sefiorita Blake es la hija de Elijah y Helen Blake, sefiora. Los Blake
fueron unos estimados colegas mios hace muchos afios. También eran
anticuarios —le explica a lady Latimer, que tiene los ojos muy abiertos por la
sorpresa.

La anfitriona da unas palmadas y se rie.

—ijQué coincidencia tan feliz! Bien, querida —dice, dando unos golpecitos
en el brazo de Dora—. Después de todo, va a estar entretenida. Me
preocupaba que se aburriera soberanamente. Ahora, si me disculpan, tengo
que atender a mis invitados.

Dejando tras de si una estela de perfume de espliego, lady Latimer
desaparece entre la multitud y los tres (sir William, Edward y Dora) se



miran en un clima de cierta tension. A su lado, el pithos parece brillar con
un aire misterioso bajo la luz dorada del salon de baile. Es sir William quien
rompe el silencio.

—Lady Latimer ha dicho que fue usted, Dora, quien le consigui6 esto —
dice sefialando el pithos—. ; Puedo preguntarle como lo obtuvo?

Dora vacila. Edward y ella se miran. Hay algo en la voz de sir William,
una especie de cautela que pone a Dora en guardia.

—Confieso que...

—Por favor, sefior —interrumpe Edward, al tiempo que le lanza a Dora una
mirada de disculpa—. Es una suerte que esté aqui esta noche. Habia enviado
una nota a su alojamiento con la esperanza de hablar con usted
precisamente sobre este objeto.

Sir William mira de nuevo a Edward, ahora con interés.

—Me temo que he recibido muchas notas desde mi regreso a la capital.
Con tantos asuntos de trabajo que atender, apenas las he mirado.

—Lo entiendo. Pero...

Dora los observa. Sin comerlo ni beberlo se ha visto enfrentada a su
pasado de la forma mas inesperada, deseando al mismo tiempo retirarse y
afrontarlo, y ahora... No puede borrar la sensacion de que hay algo que
Edward no le ha contado. El hecho de que estuviera tan dispuesto a hablar
inmediatamente del pithos. Sin perder tiempo siquiera con las férmulas de
cortesia habituales...

Observa la tinaja, engalanada en su austero esplendor. Esta exactamente
tal y como habia imaginado: un objeto decorativo presentado con
ostentacion para formar parte de una celebracion como aquella. Pero ¢por
qué parece tan fuera de lugar? De alguna manera, encajaba mejor en la
oscuridad del sétano de la tienda. Nota un inesperado cosquilleo en las
yemas de los dedos. Dora frunce el cefio y recuerda aquella primera noche
que bajé al sotano, el murmullo que imaginé oir, aquel latido de
expectacion.

—:Es usted la sefiorita Blake? —interrumpe una voz.

Dora se vuelve con gratitud y ve a su lado a una mujer joven que, a
juzgar por las guirnaldas de flores que coronan su largo pelo suelto, va
disfrazada de Ofelia.

—¢Si?

—iOh, bien! —La mujer sonrie con franqueza y deja al descubierto unos



dientes que parecen una ristra de perlas—. Lady Latimer me ha dicho que
tenia que hablar con usted. Sobre sus disefios de joyas.

—jAh! —Dora se lleva una mano al cuello—. Pues claro, por favor, yo...

—He buscado por todo Londres algo original y me he llevado una
decepcién tras otra. —La mujer se fija en la mano de Dora—. ; También es un
disefio suyo? jMaravilloso! Me gustaria hacerle un encargo. El collar que ha
creado para lady Latimer no se parece a nada que haya visto antes. —Mira a
Edward y a sir William—. ; Puedo robarsela un momento?

Dora se vuelve a sus acompafiantes, reacia a abandonarlos ahora que su
instinto le dice que algo no va bien, pero Ofelia le tira ya del brazo y no
tarda en perderse entre un revuelo de faldas y abanicos en movimiento.

L

Ni en sus suefios mas osados habia esperado Dora recibir semejante aluvion
de elogios.

Llegaban de todas partes: de jovenes que habian elegido la velada de lady
Latimer para presentarse en sociedad, de condesas, de la misma lady
Hamilton. Incluso un duque elogi6 su trabajo, preguntando si su talento
entendia también de joyas masculinas. Lo tinico que Dora podia hacer era
sonreir y asentir con la cabeza, sonreir y asentir, y...

Se aprieta las sienes con los dedos y trata de encontrar el camino que
conduce al vestibulo desde el tocador de sefioras al que ha escapado. Es
demasiado: no solo la inesperada atencién y la sorpresa de ver de nuevo a
sir William, sino el calor de los cuerpos, la decoracién estridente, el brillo
cegador de las velas, el parloteo de los beodos, el ruido de la orquesta, el
graznido de los loros en sus jaulas doradas. Lady Latimer incluso ha
comprado un par de monos capuchinos y los ha sentado en cojines rojos a
ambos lados de la mesa de los refrigerios. Uno de ellos tiene la cola metida
en la ponchera.

iAh, pero cuanto puede significar todo aquello! Dora intenta conservar la
serenidad. «Puede que todo esto se quede en nada», se dice para
recriminarse. Pero ;y si tiene consecuencias? Todo lo que siempre ha
querido, finalmente a su alcance...

Se detiene en seco.



¢Por donde se va? ;Tiene que ir a la izquierda? ;O es a la derecha? No lo
recuerda. No deberia haber aceptado la copa de vino de Ofelia. ¢En linea
recta? Cuando empieza a entrarle el panico, oye una carcajada y, respirando
de alivio, sigue hasta el final del pasillo, dobla y se da de bruces con un
lacayo que avanza en direccion contraria mientras se abrocha los botones de
los calzones.

—jOh! Lo siento mucho, yo...

La disculpa se le atasca en la garganta, porque pisandole los talones al
lacayo aparece Cornelius Ashmole, con los dedos en el corbaton.
Sorprendida, Dora da un paso atras. El hace lo mismo. El lacayo, al que le
han aparecido dos circulos rosados en las blancas y empolvadas mejillas, se
aleja a toda prisa sin decir palabra.

Dora y Cornelius se miran durante un largo momento. Luego el sefior
Ashmole carraspea para aclararse la garganta.

—Sefiorita Blake.

—Sefior Ashmole. Necesitaba tomar el aire.

—Claro. —El hombre termina perezosamente de ajustarse el corbaton. Al
igual que Edward y ella, habia preferido no llevar disfraz—. ;Ya se
encuentra mejor?

—Si, gracias, yo...

Fl la interrumpe cogiéndole la mano y echando a andar en direccién
opuesta.

—Pues entonces bailemos, senorita Blake.

Dora no puede negarse; el amigo de Edward la arrastra como si fuera una
simple cinta que flotara tras él y de repente estan entre las brillantes luces
del saldn, justo cuando empiezan los primeros compases de una alemanda.

—Sefior —susurra Dora—. No sé bailar.

—Solo tiene que imitar lo que hacen los demas —dice secamente el sefior
Ashmole.

Antes de que pueda decir nada mas, ha empezado el baile y Dora trata de
imitar, mas bien torpemente, los pasos de su inesperada pareja. Por suerte,
las faldas le ocultan los pies.

El sefior Ashmole describe con ella un lento circulo, sujetandole el brazo
con el suyo.

—¢Disfruta de su primera fiesta, sefiorita Blake?

Ese tono de condescendencia otra vez. Dora aprieta los dientes.



—Admito que no se parece a nada que haya experimentado antes.

—No me cabe ninguna duda. Ahora a la derecha.

El sefior Ashmole le indica que siga a otra mujer antes de dar la vuelta y
regresar a su posicion inicial. Durante un minuto entero no se dicen nada.
Dora observa a la mujer que tiene al lado: va vestida de rosa claro y con una
mascara de plumas de flamenco, ejecuta una complicada serie de pasos que
Dora ni siquiera se atreve a imitar. Cuando el sefior Ashmole la vuelve a
coger de la mano para hacerla girar en redondo, respira profundamente.

—Se comporta usted de un modo muy protector con él.

No le hace falta decir el nombre. El sefior Ashmole sabe muy bien a
quién se refiere.

—Tengo todo el derecho —responde Cornelius escuetamente.

—:En serio?

Fl aprieta las mandibulas.

—Mis asuntos no son de su incumbencia.

Dora trata de ser paciente.

—Sefior Ashmole, me doy cuenta de que no simpatiza usted conmigo,
pero debe entender que no tengo intencion de hacer dafio a nadie. —Su
compafiero de baile resopla—. Hablo en serio.

El sefior Ashmole vuelve la cabeza para mirar por encima de su hombro.
Dora intenta seguir su mirada y advierte con inquietud que no hay ni rastro
de Edward ni de sir William.

—;Qué le ha contado Edward? —pregunta Cornelius con brusquedad.

Dora vuelve el rostro hacia él. Asi que van a ser sinceros el uno con el
otro... «Es un alivio», piensa Dora, y lo observa con la expresion mas
franca de que es capaz.

—Me cont6 que crecieron juntos. Que €l era el hijo del mozo de cuadra y
usted el heredero de una finca.

—:Qué mas?

—Que cuando su padre murio, el padre de usted lo envié a Londres para
aprender un oficio.

—:Y eso es todo?

—sAcaso hay mas?

Sabe que lo hay, su instinto se lo dice claramente, pero le interesa lo que
vaya a decir el sefior Ashmole a continuacion. El ritmo de la musica se
acelera y, durante unos instantes, Dora esta demasiado concentrada en



imitar los pasos de su pareja como para proseguir la conversacién. Cuando
el ritmo se relaja y vuelven a bailar juntos otra vez, el sefior Ashmole
responde:

—Mi padre lo pago todo: el aprendizaje, la vivienda, todo. Y durante afios
no nos vimos. Soy mayor que €él, ;no se lo ha dicho? —Dora niega con la
cabeza—. A mi me enviaron a Oxford, luego viajé por Europa, como
acostumbran a hacer muchos jévenes de mi clase.

- Y luego?

—Luego volvi a casa. Y lo busqué.

—La casa de encuadernacion...

—:Qué quiere decir?

—Bueno, no es habitual, ;no cree? Que un hombre que ha heredado una
fortuna posea una tienda. No es normal que hombres ociosos como usted se
dediquen al comercio.

—La compré —dice el sefior Ashmole en tono misterioso—, y por una buena
razon.

—:Qué razon?

El sefior Ashmole enarca las oscuras cejas y no responde.

—¢:Cree que todos los hombres de fortuna son ociosos, sefiorita Blake? —
pregunta, cogiéndola de la mano para levantarle el brazo cuando suena una
nota aguda.

Dora piensa en los clientes habituales del Bazar de Blake. En su
acompafante actual. Con un movimiento de cabeza, sefiala el salon de
baile.

—:Cuantos hombres de fortuna aqui presentes pueden decir que llevan
una tienda?

Parece que el baile llega a su fin; el ritmo de los violines se va relajando
y, tras flexionar una rodilla, el sefior Ashmole dice con desdén:

—Yo no «llevo» una tienda, sefiorita Blake. Para eso esta Fingle.

Dora entorna los ojos.

—No me trate con condescendencia, sefior. Ya sabe a qué me refiero.

—:Y qué importa que tenga una casa de encuadernacion? —responde
Ashmole, levantando la barbilla—. ;Qué me diferencia de los nuevos ricos
que se han llenado los bolsillos con el comercio? ;O incluso de los duefios
de plantaciones?

—:Asl que se compara con un esclavista?



Un destello de rabia cruza el rostro del sefior Ashmole. Cuando Dora
empieza a apartarse, €l le aprieta los dedos con mala intencion.

—Por Dios, no. La idea de la esclavitud me resulta aborrecible, a todos los
niveles.

El sefior Ashmole pone la otra mano en la espalda de Dora para guiarla
con cierta rigidez en una vuelta final y la joven estalla, como reaccion al
tono despectivo de su pareja de baile.

—¢Por qué le parece necesario desafiarme en cada frase? ¢Qué es lo que
sospecha de mi?

La musica finaliza. Los bailarines aplauden, pero ni Dora ni el sefior
Ashmole los imitan. El joven resopla.

—Muy bien. Edward cree que usted no tiene nada que ver con los manejos
de su tio. Puede que tenga razon. Pero yo no soy tan crédulo, no desde hace
mucho tiempo. Hasta que se demuestre lo contrario, sefiorita Blake,
continuaré tratandola como hasta ahora. No es nada personal —afiade.

Dora se rie con escepticismo.

—Pues claro que es personal. Lo ha dejado usted muy claro y le digo con
toda sinceridad que no me gusta lo que da usted a entender. No tengo nada
que ver con los manejos de mi tio, sean cuales fueren.

—:No vende falsificaciones abiertamente en la tienda?

Dora se muerde el labio.

—Eso es diferente.

—Ah, ¢si?

Los bailarines empiezan a dispersarse. Sin ceremonias, el sefior Ashmole
la acompafia fuera de la pista de baile y la deja en un vestibulo sombrio, al
lado de un maceton con adornos dorados en el que crece un helecho; entre
las hojas hay un cristal roto. Ashmole mira un momento a Dora antes de
volver a hablar, con una expresion calculadora en sus 0jos negros.

—:De verdad espera que crea que no tenia usted ni idea de que su tio
estaba implicado en el comercio ilegal? He leido las notas de Edward.
Sencillamente, es imposible que su tio haya sido capaz de ocultarselo
durante todos estos afios, mientras usted vivia bajo su mismo techo.

Dora siente una punzada en el estomago. Percibe la sinceridad en
aquellas palabras y entiende las sospechas del hombre. Dicho de ese modo,
la verdad es que el asunto tiene mal aspecto. Y sin embargo...

—Le he dicho la verdad —susurra la muchacha.



Su acompafiante resopla.

—Me perdonara si me cuesta creerla.

—Sefior Ashmole —dice Dora secamente, con la vergiienza a flor de piel—,
Edward ha sido muy amable conmigo. Yo... —Se interrumpe de repente y
frunce el cefio—. ;Ha dicho las notas de Edward?

Se produce un segundo de inquietante silencio. Como si alguien hubiera
accionado una palanca en su interior, el rostro del sefior Ashmole cambia.
Con la expresion de quien acaba de quemarse, deja caer de golpe la mano
con que le aferra el brazo desde que la ha conducido hasta el vestibulo. El
joven lanza una maldicién y se dispone a alejarse, pero Dora se lo impide
interponiéndose en su camino. Una hoguera ha empezado a arder dentro de
su pecho.
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CAPITULO TREINTA Y UNO

Sir William sugiere que hablen en la terraza, donde hay menos gente y
donde (afiade el diplomatico) puede oir sus propios pensamientos. Edward
vuelve a pensar en lo que le ha dicho Dora mientras lo sigue.

«Me salvé la vida».

El viento sopla alli con menos fuerza. La parte posterior de la mansién da
a la orilla del agua y los protege de las rafagas mas violentas. Edward
agradece el aire fresco, tras la alta temperatura que reinaba en el salén de
baile. Su claustrofobia (que ha intentado ocultar a Dora lo mejor posible)
estaba empezando a manifestarse. Se siente totalmente fuera de lugar y muy
ridiculo. El calzado le roza los pies. Hay demasiada pompa. La decoracion
de lady Latimer, aunque sin duda impresionante, es demasiado ostentosa
para su gusto. Edward prefiere la sencillez. Paz y tranquilidad. Le sorprende
la cantidad de dinero que los ricos estan dispuestos a gastar para
entretenerse una sola noche.

Evitan a dos parejas que también han salido a tomar el aire y a un grupo
de caballeros de avanzada edad que van disfrazados con togas. Edward,
durante apenas un momento, cree ver un rostro conocido entre ellos (larga
barba blanca y dos penetrantes ojos azules) y se vuelve para fijarse mejor.

—:Senor Lawrence?

Hamilton se ha detenido y lo mira con expresién cercana a la

impaciencia.

—Yo... —Edward se esfuerza por mirar, pero el hombre ya se ha
marchado—. Disculpeme, me ha parecido... —Sacude la cabeza—-. No
importa.

—Vamos, pues —dice el otro y Edward deja que sir William lo conduzca a
una zona mas alejada, en el extremo derecho del pabellon—. Y bien, sefior
Lawrence —aflade Hamilton cuando estan lejos de oidos indiscretos,
apoyandose en el bastén. Tiene la mano sobre la empufiadura, que parece
reproducir un rostro griego tallado en marfil—. Tiene usted toda mi atencién.

La mirada del diplomatico es tan directa que resulta molesta. Edward se



da cuenta de que no esta dispuesto a perder el tiempo con cortesias, asi que
va derecho al grano.

—En mi carta, que escribi aconsejado por Richard Gough, decia que habia
encontrado un pithos. Ese precisamente —afiade, sefialando con la barbilla el
salon de baile—. También decia que su propietario posee varios articulos de
ceramica griega que podrian haber sido adquiridos de forma clandestina.

—Entiendo.

—Le escribi para solicitar su consejo.

Sir William esta totalmente inmovil.

—:He de entender que la propietaria de esos articulos es Dora Blake,
como ha indicado lady Latimer?

—Su tio.

La expresion de Hamilton se ensombrece.

—:Sabe donde los adquiri6?

—No lo sabemos. Pero estoy intentando averiguarlo. —Edward piensa en
Coombe. Esta dispuesto a visitar su alojamiento en cuanto pueda—. Dora
encontro el pithos en el sotano de la tienda.

—:Y cémo ha llegado aqui?

—Lo utilizo para unos disefios de joyas. Lady Latimer se encaprich6 de
uno de ellos y quiso saber en qué se habia inspirado.

Sir William asiente con la cabeza.

—Si, lady Latimer siempre consigue lo que se propone. ;Como se lo tomo
el tio de Dora?

—Eso debera preguntarselo a ella.

Hamilton guarda silencio y da vueltas al baston sin levantarlo del suelo.

—:Qué consejo esperaba que le diera, sefior Lawrence?

Habian llegado al quid de la cuestion.

—Dora me dio permiso para hacer un estudio sobre el pithos, lo cual me
permitiria solicitar la admision en la Sociedad de Anticuarios. Ella ha
estado dibujando las escenas de las paredes exteriores. Mi intencion era
escribir la historia de la vasija, pero el problema es que, ahora que sabemos
que el origen de la pieza es cuestionable, la Sociedad no puede publicar el
estudio. Yo esperaba que, como experto en antigiiedades griegas, quisiera
usted echarle un vistazo y explicarme como funciona el mercado negro y
sus operaciones.

—:Por qué?



Edward vacila.

—Para preparar un estudio diferente.

—:Y sabe Dora que usted me escribio?

Edward vuelve a vacilar y mueve los pies, pero hace una mueca cuando
los zapatos le rozan.

—Ella sabe que le pedi consejo sobre el pithos. En cuanto al otro asunto...

—Hum.

Hamilton no le suelta la reprimenda que Edward esta seguro que tiene en
la punta de la lengua. La reprimenda que se merece.

—:Y qué piensa hacer con lo que averigiie?

Edward siente calor en las mejillas. La culpa otra vez, revolviéndose en
el fondo del estébmago.

—Mi intencion es publicar lo que descubra.

—:;Piensa mencionarla a ella?

—No pienso mencionar a nadie.

Sir William frunce el entrecejo.

—:Se da cuenta de lo peligroso que es esto? Habra que tener en cuenta a
las autoridades. Tanto si menciona a Dora y a su tio como si no... ¢Entiende
lo que quiero decir?

Edward lo entiende. Cierra los ojos con fuerza y los vuelve a abrir; unos
puntitos negros danzan ante ellos como hormigas. Respira hondo para
calmarse.

—Me preocupa mucho el bienestar de Dora. Créame, sefior. Entiendo el
peligro. Pero no permitiré que a ella le ocurra nada.

En efecto, no lo permitira. Esta completamente decidido.

Hamilton se queda observandolo. Luego se vuelve y se acerca al borde de
la terraza, golpeando las losas del suelo con el baston. Se apoya en la
balaustrada de piedra y contempla la noche. Edward lo sigue y se queda a
su lado.

Ante ellos, el agua se mece en silencio. En alguna parte grita un buho.
Del salon de baile les llegan carcajadas mezcladas con los compases de un
cotillén.

—No me cabe la menor duda de que Hezekiah Blake adquirié tanto su
coleccion como el pithos por medios ilicitos —dice al fin sir William.
Edward lo mira, sorprendido, porque en ningtin momento ha pronunciado el
nombre de Hezekiah—. Siempre supe que era un granuja. Como le he dicho



antes a lady Latimer, conoci a los Blake hace muchos afios. Fue en Napoles.
Helen, la madre de Dora, era una gran pintora y yo le encargaba dibujos a
menudo. Por entonces, Hezekiah solia viajar con ellos. Se le daban bien los
mapas.

Hamilton se pierde en sus recuerdos y Edward observa su rostro. Su nariz
aquilina, sus pronunciados pomulos... Todo se acentia aun mas a la luz de
la luna. El viento agita la cinta escarlata de su peluca. Como Edward,
también ha decidido acudir a la fiesta sin disfraz.

—¢Como le salvo usted la vida la Dora?

Su acompaiiante se vuelve para mirarlo a la cara.

—Digame —dice, ignorando la pregunta de Edward y formulando otra—:
¢Qué sabe usted del pithos?

—Sé, por lo que han dicho los cientificos de la Sociedad, que es anterior a
la historia conocida. Es una de las razones de que le escribiera a usted. —
Edward guarda silencio para ver el efecto que causan sus palabras, pero sir
William parece extrafiamente indiferente a este dato. Edward carraspea—.
Gough les ha encargado que investiguen el origen geografico.

Hamilton resopla.

—Puedo ahorrarles el trabajo.

—:Disculpe, sefior?

—Ese pithos se desenterrd en las estribaciones del monte Licaén. Hace
seis meses.

Edward lo mira fijamente.

—:Como lo sabe?

—Porque yo organicé la excavacion.

Y

—Al fin te encuentro —dice lady Hamilton desde el otro extremo de la
terraza, con un tono alegre y rebelde, cuando descubre a Edward y a su
marido concentrados en la conversacion.

Edward se yergue y trata de fingir una despreocupacion que no siente.
No, en absoluto. Mas bien siente un cansancio tan repentino como
insoportable. Lo que le ha contado el diplomatico esta mas alla del alcance



de su imaginacién. Mira a sir William, cuyos ojos fijos en él llevan una
advertencia implicita que no se puede malinterpretar.

«Ni una palabra —dicen—. Todavia no».

—De veras, William, ;es necesario que pases toda la noche hablando de
trabajo? —comenta lady Hamilton cuando llega junto a los dos hombres,
lanzando destellos de color bronce—. Has obligado a tu nuevo amigo a
desatender por completo a la sefiorita Blake.

—:Doénde esta? —pregunta Edward.

La mujer sonrie al ver su interés y le toca el hombro alegremente con el
abanico.

—Aja, pues exactamente detras de mi, con el sefior Ashmole. —Se vuelve
sonriendo—. ;.o ve? Ahi esta, sana y salva.

Y en efecto, ahi esta Dora, cruzando con Cornelius las puertas del sal6n
de baile. Edward va a sonreirle, pero entonces ve la expresion de Dora —
circunspecta, rigida, muy distante— y titubea.

«Algo va mal», piensa.

—Los he encontrado, seforita Blake —dice lady Hamilton, echandose a
reir—. jTipico de los hombres! A nosotras las mujeres nos dejan a un lado
cuando tienen asuntos que tratar. Y ahora la noche cae y la sefiorita Blake
esta cansada y desea irse a su casa. Sinceramente, sefior Lawrence —afiade,
volviendo a sacudir el abanico. Una pluma de oro se sale de la costura—,
¢como ha podido descuidar sus responsabilidades?

—Dora —dice Edward con gran cautela, tratando de leer su mirada—. Lo
siento mucho. No era mi intencion robarle tanto tiempo a lord Hamilton.
:De veras deseas irte?

—Si. Creo que, sin saber como, me han aguado la fiesta.

Su tono es como el hielo. A Edward se le hace un nudo en el estomago.
Mira a Cornelius. Su amigo lo mira a su vez con un aire de advertencia que
Edward no sabe interpretar.

—:Estas segura? —insiste.

Dora vuelve la cara y Edward se da cuenta, consternado, de que no quiere
mirarlo.

—Ya le he presentado mis excusas a lady Latimer.

—Creo que yo también deberia retirarme, querida —dice sir William—. Ya
sabes cuanto me agotan estos acontecimientos.

Lady Hamilton chasquea la lengua.



—Por supuesto, William, si es lo que deseas.

Hamilton se vuelve hacia Dora.

—:Qué se hara con el pithos cuando acabe la velada?

Edward mira a la muchacha con el corazén desbocado. Quiere hablar con
ella. Tiene que saber qué ha pasado. Por qué sonrie a sir William y a él no...

—Volveran a llevarlo a la tienda mafiana. Después, no sé qué habra
planeado mi tio.

Dora lo mira ahora, pero inmediatamente después vuelve de nuevo la
cabeza. Es suficiente. Ve la acusacion en sus ojos, la furia que con tanta
diligencia suele tener a raya. Edward se vuelve hacia Cornelius, alarmado,
pero su amigo tiene la mirada clavada en el suelo.

—Entiendo —dice Hamilton—. Dora, me gustaria invitaros a cenar con
nosotros mafana, a ti y al sefior Lawrence, y también al sefior Ashmole, por
supuesto. No tienes inconveniente, ;verdad, Emma?

—iEn absoluto! Aprovecharé la oportunidad para hablar con la sefiorita
Blake en un entorno mas intimo. Tengo en mente una creacion soberbia. Mi
querido Hora... —se interrumpe, se ruboriza en un abrir y cerrar de ojos, y
afiade, dirigiéndose a Dora—: Si, por favor, venga. Sera un honor.

Dora titubea brevemente y luego asiente con una leve inclinacion de
cabeza.

Sir William golpea el suelo con el baston y sonrie. Es la primera vez que
Edward lo ve sonreir en toda la velada, aunque parece un gesto forzado.

—De acuerdo entonces —dice.

Lady Hamilton agita el abanico.

—Bueno, como ya se retiran, yo vuelvo al baile. Me encanta bailar,
;saben?, y pienso seguir haciéndolo hasta que termine la velada. Ya se
encuentra mucho mejor, sefiorita Blake, ;verdad?

Dora respira hondo.

—Si, sefiora. Muchas gracias.

—Entonces les deseo a todos muy buenas noches.

Y lady Hamilton se aleja entre un revuelo de faldas, convertida en un
hermoso fénix que despide fuego.
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CAPITULO TREINTA Y DOS

El sefior Ashmole llama por sefias a un carruaje que esta al otro lado de las
puertas entreabiertas de la villa. Dora se aleja caminando, dispuesta a volver
sola a Ludgate Street, pero Edward la alcanza, le coge la mano y, antes de
que Dora pueda librarse de él, la hace subir al carruaje, que ya ha llegado
junto a ellos.

Se ha dado cuenta de que Edward y su amigo han estado discutiendo
entre susurros mientras la seguian, que Edward sabe que ha sido
descubierto. Apenas se ha puesto en marcha el carruaje cuando Dora se
vuelve hacia él. Tiene miedo de su propia furia, pero no puede contenerla,
le resulta imposible.

—:.Como te atreves? —susurra mientras el carruaje cruza la verja de
hierro—. jConfié en ti! Te invité a mi casa, te ofreci mi ayuda, ;y asi me lo
pagas?

—Por favor —dice Edward, retorciéndose las manos sobre las rodillas—.
Tienes que entenderlo, esto no...

—iEscribes sobre mi!

—No, eso no es lo que yo he dicho —la interrumpe el sefior Ashmole, pero
Dora no le hace caso. Su voz alcanza un tono histérico.

—Escribes sobre la tienda, sobre mi tio.

—No con esas palabras. Te juro que yo...

—iLe has hablado de nosotros a tu superior en la Sociedad!

—iNo, Dora, no es asi! No he mencionado ningtin nombre, te lo aseguro.

Dora percibe el tono quejumbroso, pero no confia en él. Edward se
acerca al borde del asiento, tratando en balde de cogerle las manos, pero
ella las retira y se cruza de brazos.

—Por favor —suplica Edward—, tienes que entenderlo. Déjame explicarlo.
Dora, no podia utilizar el pithos para un estudio oficial, sabiendo que se
habia adquirido ilegalmente. {Mi reputacion y la reputacion de la Sociedad
habrian quedado en entredicho! Pero nunca se ha publicado un estudio
sobre el mercado negro. Si quisieras solo...



—No, vete al carajo —responde Dora—. No quiero oirlo. jNo puedo oirlo!
Has destruido por completo mi confianza. ;Y qué hay de mi reputacion?
¢Qué hay de eso? Podrian ahorcarme, ¢no te das cuenta?

Es como si le hubiera propinado una bofetada. Edward se deja caer
pesadamente en el asiento. En la oscuridad, Dora no le ve la cara, ni
tampoco al sefior Ashmole, y se alegra por ello, porque verlos con claridad
podria sacarla de quicio por completo. Lo tnico que hay entre ellos es el
sonido de sus respiraciones, el silbido ensordecedor del viento.

—Dora...

El suspiro que oye en boca de Edward es la gota que desborda el vaso.
Decidida, golpea el techo del carruaje con el pufio. No soporta estar un
minuto mas con ellos. Ni uno solo. El carruaje se balancea cuando reduce la
velocidad, las ruedas chirrian en el pavimento adoquinado.

—Dora —suplica Edward —, no lo hagas, tu...

—No se preocupe por mi, sefior Lawrence —dice la joven con frialdad-.
Creo que puedo arreglarmelas bien sin usted. Muy bien, incluso.

El carruaje se detiene por completo.

—Dora, yo...

—Vamos, Edward, déjala en paz —interrumpe el sefior Ashmole de
nuevo—. ;No te parece curioso que la sefiorita Blake organice semejante
escandalo? Quiza, después de todo, tenga algo que ocultar.

—Por el amor de Dios, Cornelius —exclama Edward—. Ahora no. jDora,
por favor!

Pero Dora ya ha bajado del carruaje y nota el helado mordisco del frio en
las mejillas. Tras lanzar a Edward y a Cornelius una mirada tan penetrante
que podria congelar el agua, cierra de un portazo y se pierde a toda prisa en

la noche.
Querida Dora:
Hay muchisimas cosas que deseo decirte, pero creo que seria mejor explicdrtelas en persona.
Por favor, has de saber que estds totalmente equivocada en tus suposiciones. Cornelius me ha
puesto al corriente de la conversacién que mantuvisteis la pasada noche. No puedo hacer otra

cosa que disculparme por su comportamiento y, como es ldégico, también por el mio. Deberia
haberte contado lo que estaba escribiendo y el porqué. He sido un completo idiota y un egoista.



Deseo sinceramente arreglar las cosas entre nosotros y suplicar tu perdon después de que hayas
escuchado mis explicaciones. Has de entender lo mucho que tu amistad significa para mi. Espero
de verdad que contintle.

Esta tarde, a las seis, iremos a casa de lord Hamilton. Cornelius ha accedido amablemente a
enviar un carruaje a buscarte a las cinco y media, y te imploro que lo aceptes y te retinas con
nosotros. La cena no serd lo mismo sin ti. Después de todo, estoy seguro de que sir William nos
invito solo porque estdbamos contigo.

Tuyo,

Edward

Dora esta sentada en el taburete que hay detras del mostrador, con la cabeza
enterrada entre las manos. Encima de ella, en su columpio, Hermes duerme
con la cabeza metida debajo del ala.

Son las diez menos cuarto y ya ha limpiado y aireado la tienda dejando la
puerta abierta (ha comprado unas ramitas de espliego a la vendedora
ambulante que ha asomado antes la cabeza) para matar el olor a bebida
alcoholica y el sutil hedor de las vendas de Hezekiah que llega ya de la
vivienda. En la tienda se percibe menos, pero de vez en cuando se le cuela
en la nariz el desagradable tufo.

Detras de ella se oye el lejano ajetreo de Lottie en la cocina. La rebanada
de pan con queso que ha hurtado de la despensa esa mafiana temprano no le
ha calmado en absoluto el apetito. Haciendo caso omiso del ruido de su
estdbmago, se pone a pensar en Edward y siente una rafaga de furia.

¢Como se ha atrevido? Hacer algo asi a sus espaldas, arriesgar todo lo
que tiene ella, a cambio de sus intereses profesionales, es imperdonable. No
lo habia creido capaz. Después de todo lo que habian compartido... y sin
embargo, ¢qué sabe ella realmente de Edward? Dora recuerda las veces en
que lo sentia distante, las cosas que él dejaba sin decir, las miradas entre
Edward y el sefior Ashmole el dia que los visitdo en Clevendale. La joven
levanta la cabeza. Ah, como se habia dejado engafnar tan miserablemente.

Recorre con un dedo la carta de Edward, que esta sobre el mostrador,
delante de ella, y entonces piensa en sir William. Apenas habian hablado.
No, claro que no, Edward acapar6 toda su atencion. ;De qué hablaria con
sir William? Hasta cierto punto le tienta la idea de no asistir a la cena, pero
sabe que su ausencia no serviria de nada, solo para torturarla. No, tiene que
ir. Y tiene que hablar a solas con sir William.

A su espalda suena la campanilla. No necesita darse la vuelta para saber
quién es... Ya lo ha olido, es como un cadaver en una zanja.



—Volviste tarde.

La voz de Hezekiah ha sonado como un graznido, pero Dora no siente
ninguna lastima. Si insiste en beber hasta quedar en coma, no sera ella
quien se lo impida.

—Si —dice sin mirarlo.

Se produce un largo silencio.

—Has limpiado.

—Alguien tenia que hacerlo.

Hezekiah grufie y entra del todo en la tienda, arrastrando la pierna. Dora
dobla la carta de Edward y se la guarda en el bolsillo de la falda.

—¢Y cuando va a devolverme la tinaja la sefiora? —pregunta Hezekiah con
desdén.

—La traeran esta tarde. Dudo que a estas horas haya alguien despierto en
aquella casa. Ya sabe usted hasta cuando duran estas cosas.

—Pues no lo sé, ¢sme oyes? —dice. Esta ya junto al mostrador, con una
mano carnosa sobre el borde—. No me invitaron.

Da un golpe en el tablero con la otra mano y Dora suspira y lo mira al
fin. Hezekiah tiene los ojos inyectados en sangre. Una red de venas
diminutas que parecen hebras rojas le cubre la nariz. La ginebra le ha
afectado mucho.

—No seria trescientas libras mas rico si no fuera por mi. Tio. —Dora afiade
la ultima palabra para irritarlo, aunque en realidad no hace falta. Hezekiah
tiene las fosas nasales dilatadas—. Un agradable efecto secundario, teniendo
en cuenta que ya tiene un comprador que se lo va a quitar de las manos. —La
muchacha observa su rostro y entonces sabe que también ha mentido en
esto—. ¢No es lo que le dijo a lady Latimer? Deberia darme las gracias.

Durante afios, Dora se ha movido de puntillas alrededor de Hezekiah. No
es que le tuviera miedo, pero nunca, desde el momento en que acepto
hacerse cargo de ella, la habia tratado como a una sobrina, ni habia
manifestado ningun dolor por la muerte de su hermano. En cuanto Dora
cumplio una determinada edad, ademas, la puso a trabajar en la tienda.
Sencillamente, asi habian ido las cosas y Dora habia acabado por aceptar
que su vida habia cambiado de la noche a la mafiana: de una vida de carifio
y calidez habia pasado a una vida de soledad y frialdad. Asi pues, habia
aprendido a relacionarse con su tio lo menos posible. Pero desde la llegada
del pithos... Era como si se hubiese despertado de un aletargamiento, como



si hasta entonces hubiera tenido una venda en los ojos. Y ahora, por fin,
veia con claridad. Nunca habia echado de menos a sus padres tanto como
ahora.

Hezekiah, al otro lado del mostrador, la fulmina con la mirada. La
blancura enfermiza de la cicatriz destaca sobre el rojo de su tez. Dora ve el
temblor de sus dedos y esta segura de que le encantaria estrangularla. La
idea casi le produce satisfaccion.

Suena la campanilla de la tienda y el hechizo del momento se rompe.
Dora levanta la cabeza y ve entrar a una mujer alta. Su vestido de rayas
indica dinero y su exagerado sombrero, vanidad. Hezekiah reconoce estas
sefiales y se aproxima con su habitual hipocresia de vendedor.

—:En qué puedo servirla, sefiora?

—Estoy buscando...

—ijAh! Permita que lo adivine. —Hezekiah levanta un dedo y lo agita,
recurriendo a sus tipicos coqueteos de vendedor—. ; Un mueble renacentista?
O quiza una silla rococ6 para... —dice, pero se queda callado cuando la
mujer arruga la nariz («<Ha debido de olerlo», piensa Dora) y vuelve la
cabeza.

—No. —Su acento es el engreimiento en persona—. No tengo interés por
nada de eso. He venido a ver a la sefiorita Blake.

Hezekiah se queda paralizado.

—La seforita Blake —repite.

—Si, naturalmente, yo... jAh, esta usted ahi! —La mujer se ilumina al ver
a Dora detras del mostrador. Pasa por delante de Hezekiah, que la mira
desconcertado—. Dijo que viniera a esta direccion, ¢verdad?

—Sefiora —dice Hezekiah, sonriendo como un tonto—, mi sobrina apenas
sabe nada de antigiiedades. Haria mejor en hablar conmigo.

—; Antigliedades? Por Dios bendito, no me interesan esas cosas. He
venido a encargar una joya. Es todavia posible, sverdad, sefiorita Blake?

Dora expulsa el aire que habia retenido en los pulmones.

iSe ha presentado una persona! Aunque habian dicho que lo harian, no
terminaba de creérselo, no se atrevia a esperarlo. Dora saca su cuaderno y
sale de detras del mostrador.

—Si, por supuesto, sefiora... Ponsenby, ;no es asi? Pase, por favor, y tome
asiento.

—iMaravilloso!



La sefiora vuelve a pasar por delante de Hezekiah y se instala en el sillon
de terciopelo verde.

—:Joyas?

Hezekiah casi escupe la palabra y, cuando Dora va a reunirse con su
clienta (la palabra le produce un escalofrio de emoci6n), nota con
satisfaccion que al viejo se le ha puesto el rostro de color berenjena.

—Si, tio —responde Dora, sentandose con estudiada lentitud en el sillon de
enfrente—. Lady Latimer fue muy amable anoche. Mis disefios despertaron
muchisimo interés.

No es propio de Dora ser desdefiosa, pero no puede evitarlo. Le esta bien
empleado, piensa, por haberla subestimado.

—Tus disefios —dice Hezekiah con frialdad.

No es una pregunta. Entorna los ojos. Le tiembla la quijada.

—Pues claro —exclama la sefiora Ponsenby con entusiasmo, mirando
altivamente a Hezekiah—. La sefiorita Blake ha creado una pieza muy
hermosa para lady Latimer... jEstaba que no cabia en si de alegria! Estoy
segura de que no voy a ser la unica invitada de lady Latimer que visite hoy
a la seforita Blake.

Se produce un silencio momentaneo. Hezekiah aprieta los pufios. Luego
se aleja como puede hacia la puerta, arrastrando la pierna herida. La abre y
la campanilla tintinea con fuerza. Cierra de un portazo y el timbre se agita
otra vez con violencia. Hermes, despertado por el ruido, bate las alas para
protestar. Cuando vuelve a hacerse el silencio, la sefiora Ponsenby sigue
hablando.

—Qué hombre tan desagradable -dice y luego, ahogando una
exclamacion, alarga la mano para tocarle el brazo a Dora—. jPero si es su
tio! Disculpeme, yo...

—No hay nada que disculpar, sefiora Ponsenby. Tiene usted toda la razon.
—Dora abre el cuaderno por una pagina en blanco y prepara el lapiz—. Bueno
—dice sonriendo—. ;Qué es lo que esta buscando?

Y mientras la sefiora Ponsenby describe con entusiasmo una diadema,

Dora se pone a dibujar.



Otras seis sefioras y dos caballeros cruzaron las puertas del Bazar de Blake
para encargar joyas, por lo que Dora no daba abasto con el lapiz para cubrir
de dibujos las paginas de su cuaderno. En un momento dado, la interrumpio
un anciano con una larga barba blanca que se quedé demasiado rato al lado
de la porcelana falsa de la dinastia Ming, pero tras hacer unas preguntas
superficiales sobre el origen de un cuenco que tiene una serie de toros
pintados de azul en el borde, desaparecio sin comprar nada. A Hezekiah le
habria dado una apoplejia si lo hubiera visto.

En cuanto a Hezekiah, no ha regresado de donde sea que ha ido esa
mafiana, ni siquiera para comprobar la devolucién del pithos: ha llegado a
las tres de la tarde, transportado por el sefior Tibb y otros tres ayudantes que
olian a materia fecal (Dora se fija en que esta vez no esta con ellos el sefior
Coombe). A las cuatro, Dora corre los cerrojos de la tienda.

Ha recibido tantos encargos que la cabeza le da vueltas. Nunca habia
estado tan ocupada en la tienda, jy menos por un trabajo propio! Si hubiera
podido seguir abierta, la habria dejado abierta, pero tiene que prepararse
porque el carruaje del sefior Ashmole llegara pronto. Con Hermes en el
hombro, Dora acaba de poner el pie en el primer peldafio de la escalera
cuando oye un estrépito en la cocina. Casi de inmediato, vuelve a oirlo y
Dora se queda mirando la puerta acristalada. Porcelana. Inconfundible.
Arruga la frente, corre por el pasillo y abre la puerta de la cocina.

Aunque es un espacio pequefio, a Lottie le sobra, ya que es la tinica que
trabaja alli. Lo primero que se ha preguntado Dora es si el ama de llaves
estaria matando algun animal, un pollo quizas. De hecho, hay plumas y la
cocina huele a aves de corral, pero lo que Dora no espera es encontrar a
Lottie llorando sentada en el suelo, rodeada de cacharros rotos.

—iLottie!

Dora corre a su lado, pero el ama de llaves la aleja agitando la mano.

—:Se ha hecho dafio? Usted... —Las palabras se encallan en la garganta de
Dora.

Lottie tiene la cara hinchada, de color casi granate, y un ojo parcialmente
cerrado.

Dora deja a Hermes en el suelo y el pajaro empieza a picotear los
cascajos azules y blancos.

—:Qué ha ocurrido? —pregunta con amabilidad.

El ama de llaves se mira fijamente el regazo y traga saliva con fuerza.



—Supongo que no me creera si le digo que he vuelto a caerme.

—Ya sabe que no —dice Dora con calma.

Lottie asiente y una gruesa lagrima le cae en el delantal.

—El estaba... —balbucea con voz temblorosa. Se sorbe la nariz y prueba
otra vez—: Estaba furioso porque usted se fue, porque acept6 la invitacion.
Traté de calmarlo. Siempre lo habia conseguido, pero esta vez...

Lottie se frota la mejilla con los dedos y es evidente que esta irritada
porque han descubierto que es vulnerable. «Es por mi culpa», piensa Dora.
Puede que ella no le haya asestado el golpe personalmente, pero si no
hubiera ido a la velada...

Hermes picotea ligeramente la falda de Lottie. Dora hace un aspaviento
para ahuyentarlo, pero Lottie, para sorpresa de la joven, le coge la mano.

—No —dice hipando—. Déjelo.

Dora parpadea. Lottie sigue con la mano sobre la suya. Es la primera vez
que la toca. La joven le ofrece un pafiuelo que saca del bolsillo. El ama de
llaves vacila, lo coge y se suena ruidosamente la nariz con la tela de
algodon.

—No veia bien lo que hacia —dice Lottie al cabo de un momento—. He
tropezado con la mesa y se me han caido los platos. —El ama de llaves se
lleva el pafiuelo a los labios y lo retira manchado de sangre—. El nunca se
habia comportado asi, ya lo sabe. En otra época fue mi cliente favorito.
Mucho antes de que usted llegara.

Dora la observa, ve lo dificil que le resulta a Lottie hacer esta confesion.

—:Por qué lo dej6 todo?

El ama de llaves tarda en responder. Se quedan escuchando el
chisporroteo del fuego, el roce de las garras de la urraca en las baldosas.
Finalmente Lottie se encoge de hombros y dobla el pafiuelo hasta formar un
pequeiio cuadrado.

—Me ofrecié un hogar y seguridad. Dinero propio. Las mujeres como
yo... Eso no es vida, sefiorita. No se la deseo a nadie. No tenia mucho
donde elegir.

Dora se muerde el labio. Hay otras preguntas que le gustaria hacer, pero
ahora que Lottie ha dejado de llorar, la joven sabe que seguira ocultando sus
cartas... e insistir mas no hara que las revele.

—Lo siento, Lottie —dice Dora.

El ama de llaves la mira de reojo.



—:Por qué?

—Ha sido culpa mia.

—No diga sandeces. El es el responsable de sus pufios.

—Si, pero...

—Ayudeme a levantarme.

La vieja estoica. Lottie cambia de postura; los platos rotos crujen y
raspan el suelo. Dora le ofrece una mano: Lottie se aferra a ella con los
dedos y la joven la rodea con el brazo para que no pierda el equilibrio.
Hermes, todavia en el suelo, ladea la cabeza.

—Tiene que irse a la cama —dice Dora—. Iré a buscar al médico.

Lottie se suelta de los brazos de Dora. Ahora no quiere mirarla
abiertamente.

—No estoy enferma. No necesito un médico.

—Por favor, permitame que vaya a buscarlo —insiste Dora—. O si no quiere
que busque a nadie, deje que me quede. Puedo terminar yo...

El ama de llaves resopla.

—:Es que sabe cocinar? —pregunta con voz amarga.

—¢Y usted? —replica Dora secamente, poniéndose a la defensiva por
instinto. Sin embargo, se arrepiente al momento de lo que ha dicho y se toca
el paladar con la lengua—. Al menos puedo ayudarla —dice con voz mas
amable—. Su ojo...

Pero Lottie se da la vuelta y se acerca a la cazuela que humea sobre el
fuego.

—Estoy bien, sefiorita. No quiero que me ayuden.

Parece que no hay discusion posible. Con una ultima mirada de
preocupacion, Dora recoge a Hermes y se va. Pero cuando llega a la puerta,
Lottie la llama.

—¢Si?

—Sopa de pintada para cenar. Y patatas. Pudin de cuajada.

Lo dice con calma, sin desdén, y Dora se percata del detalle: el ama de
llaves esta tratando de expresar su agradecimiento.

—Oh, yo... no voy a cenar.

Lottie vacila.

—¢ Va a salir otra vez?

Dora oye claramente las palabras que no dice.

—Puedo quedarme, si usted quiere.



Y lo hara si Lottie se lo pide. Pero el ama de llaves niega con la cabeza.

—No servira de nada que se quede. No, mejor que esté lejos —dice,
removiendo el contenido de la cazuela con una cuchara de madera—.
;Adonde va esta vez?

—Esta noche cenaré con lord y lady Hamilton. No sé muy bien a qué hora
volveré. Pero gracias de todos modos.

—:Lord y lady? jQue circulos mas encopetados frecuenta ultimamente!
Bien, no importa —afiade enseguida—. Estoy segura de que no se echara a
perder.

Dora la mira con inquietud. El rostro de Lottie esta abotargado a causa
del llanto; su ojo a la funerala tiene un aspecto horrible incluso de lejos.
Durante afios, Dora solo habia sentido antipatia por aquella mujer. Por el
hecho de que Hezekiah la favoreciera siempre antes que a su propia sobrina,
por los modales que Lottie gastaba con ella, por su falta de interés en lo que
a la limpieza de la tienda se referia, por el abandono en que tenia el desvan.
Sin embargo, algo ha cambiado...

—:Estara usted bien, Lottie? —pregunta Dora.

Lottie deja de remover el guiso.

—Serd mejor que se vaya, sefiorita —dice al fin—. Ni usted ni yo tenemos
tiempo para cortesias, ;no cree?
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CAPITULO TREINTA Y TRES

Antes de la cena, sir William se habia ofrecido a ensefar a sus invitados la
extensa coleccion de antigiiedades que guarda en una habitacion reservada
expresamente para ellas. Dora, que para alivio de Edward se habia dignado
acudir, no le habia dirigido la palabra y habia permitido que lady Hamilton
la acaparase por completo para impedir que Edward se le acercara. El
joven, decepcionado, habia tenido que conformarse con observarla de lejos.
Al ver a Dora recorrer con la yema del dedo las lineas curvas de una Atenea
de marmol, se habia quedado tan hechizado (no por la belleza de Atenea,
sino por la de Dora) que ni siquiera se habia dado cuenta de que Hamilton
le habia hecho una pregunta. Cornelius habia entrado bruscamente en su
campo visual y habia comentado con sequedad que sir William era
afortunado por haber adquirido la estatua antes de que lo hicieran los
franceses.

Es ese tema, precisamente, el que anima ahora la velada, mientras los
comensales dan buena cuenta del plato de lenguado al vino blanco.

—El tiene esa idea absurda —dice el diplomético—, de que el robo no es
robo, sino botin de guerra. Y también cree que Francia es el mejor lugar
para los objetos que roba. Pero Napoledn no entiende el valor que tienen, lo
que significan para las naciones a las que se los arrebata. No lo aprecia.
Escapa a su comprension. Para él solo son fruslerias y adornos.

Golpea la mesa con el pufio. La cuberteria tintinea contra la porcelana y
lady Hamilton (espléndida con su vestido azul oscuro) aprieta los labios en
actitud de reproche.

—Para él todo es un juego y nosotros somos sus peones —continua
Hamilton, concentrado en su tema—. jLas pinturas que se ha llevado! Se
dice que tiene cuadros de Rafael, Correggio, Tiziano, Da Vinci... Es
imperdonable.

—Entonces, ;es cierto —pregunta Edward— que actualmente los delegados
franceses pueden entrar en cualquier edificio de Europa, publico, privado o
religioso, y confiscar obras de arte?



Sir William hace una mueca.

—Lamentablemente, si. Sé de buena tinta que ya han confiscado
trescientas antigiiedades de la coleccion privada de un cardenal.

—:Coémo se atreve? —dice Dora, dejando de comer, con un ligero pliegue
entre las cejas.

A Edward se le forma un nudo en el estomago. iOh, si al menos le
dirigiera la palabra!

—Se atreve, querida —responde su anfitrion—, porque no responde ante
nadie, solo ante un Dios en el que dudo que crea siquiera.

Cornelius adelanta la cabeza, dando vueltas ociosas al tenedor, que
empufia por el mango.

—:Hay algun peligro, sir William, de que Bonaparte llegue a Inglaterra?

Hamilton suspira y coge la copa de vino que tiene al lado.

—Tiene un ejército formidable, eso no puede negarse. Estamos al borde de
una invasion, pero confio en la capacidad de nuestra flota —dice al tiempo
que mira a su mujer—. Después de todo, tenemos a un gran hombre al timon.

Lady Hamilton, sentada al otro lado de la mesa, se ruboriza.

—Si Napoleon no puede invadirnos —dice Sir William como si no se
hubiera dado cuenta—, esta dispuesto a ver sufrir a Gran Bretafia como sea.
;Saben que desde que sent6 sus reales en Egipto ha interceptado nuestro
comercio con la India? —La pregunta, formulada a todos los presentes, es
recibida con movimientos cautelosos de cabeza—. Entonces también tienen
que ser conscientes de que los impuestos han aumentado precisamente por
eso: sera el bolsillo de nuestro pueblo el que sufra las consecuencias. Si no
se detiene a Napoleon, en pocos afios... bueno, podriamos llegar a una
revolucion. Si ocurriera eso, Bonaparte habria ganado, aunque no de la
forma que habia previsto.

La idea es inquietante. Edward, pensativo, parte una espina con los
dientes.

—:Cbémo cree que se vera afectado nuestro comercio de antigiiedades?

—Con las rutas comerciales interrumpidas, sera mas probable que las
ventas procedan de colecciones particulares y no de fuentes exteriores. Y si
Bonaparte se ha apropiado de la mayoria... —dice Hamilton, al tiempo que
sacude la cabeza—. Es como una urraca con los objetos brillantes.

—Hablando de urracas —dice Cornelius, quien al parecer se aburre



soberanamente con la conversacion—. La sefiorita Blake tiene una. Como
mascota.

Edward lanza a Cornelius una mirada poco amistosa desde el otro lado de
la mesa. Esperaba que su amigo mostrara algun remordimiento por lo que
habia hecho la noche anterior, y aunque Cornelius se habia disculpado con
Edward por lo que él habia denominado lapsus linguae, no habia dado
muestra alguna de arrepentimiento.

—:Por qué tengo que arrepentirme? —habia dicho, después de que Dora
bajara sin ceremonias del carruaje y los dejara solos—. Esto demuestra que
es culpable, ;no?

—:Una mascota? —exclama lady Hamilton, dando alegres palmaditas—.
iQué maravilla!

—Pajaros sucios, en mi opinion —exclama Cornelius, ajustandose el
corbaton—. Pero me parecid un dato interesante para compartirlo con el
grupo.

Dora carraspea para aclararse la garganta y deja con gran cuidado el
cuchillo y el tenedor al lado del plato.

—No son sucios —dice con calma y perfecta compostura, aunque Edward
nota su furia desde el otro lado de la mesa y se mueve incomodo en su
silla—. Hermes es muy limpio. Escandalosamente presumido, en realidad. Se
pasa horas acicalandose las plumas la mar de contento. Es un pajaro muy
bello.

—Pero tiene mal genio —dice Edward bromeando, para disminuir la
tension. Levanta la mano—. Esto acabara en cicatriz, estoy seguro.

No es cierto. La herida se esta curando bien y Dora lo sabe, pero los
esfuerzos del joven por afiadir algo de humor no rompen el hielo. Es mas,
ella no le hace el menor caso.

—¢Le dio un picotazo? —dice sir William, tomando un sorbo de vino.

—Para proteger a Dora —explica Edward—. Creo que pensé que iba a
atacarla.

—Es posible —dice Dora con calma— que pensara que era usted alguien
que no era.

El comentario escuece. Edward, deprimido, baja el tenedor.

—¢Las urracas no son aves de mal agiiero? —pregunta lady Hamilton al
cabo de un rato, rompiendo el incomodo silencio que ha caido sobre la



mesa—. Ese poemilla de John Brand. ;Como era? ;Una urraca es pena, dos
son dicha?

—No, no, querida —dice Hamilton con tono ligero—. En China se dice que
las urracas traen buena suerte, y matar a una todo lo contrario. En realidad,
se las asocia con la felicidad. Y en el noreste las consideran sagradas. La
dinastia Manchu que gobierna China utiliza la urraca como simbolo de su
régimen imperial.

—:De verdad? —dice Dora, sonriendo a sir William. Edward siente un
injustificado brote de envidia porque Dora le ha sonreido a alguien que no
es él—-. No lo sabia.

El diplomatico levanta su copa como si brindara. El ambiente vuelve a
animarse.

—Sin embargo —dice su esposa—, tener solo una... Es una supersticion,
claro, pero de algun sitio habra salido. La supersticion en si misma tiene un
poder inquietante.

—El poder esta en su capacidad de inquietarnos, querida —responde
Hamilton—. Todo esta en nuestra mente. A menudo nos preocupamos
demasiado imaginando que algo tiene un gran significado, cuando en
realidad no tiene ninguno.

—iOh, basta ya, por favor!

Cornelius se limpia la boca con la servilleta y la arroja junto al plato. Esta
disgustado, al parecer, porque todas las estratagemas que ha probado han
fracasado y Edward estd dividido entre alegrarse por ello y el deseo de
golpearle por su insolencia.

—Mi querido sefior Ashmole —dice riendo Lady Hamilton—, tiene usted
muy malas pulgas. jHa sido usted quien ha sacado el tema!

—Es cierto —responde, evitando conscientemente la mirada de Edward-—.
Pero me distraigo con facilidad, estoy seguro de que lo habran notado.

—iEso parece! Me recuerda mucho al rey Fernando. A él también le
gustaba saltar de un tema a otro. Volvia loca a la pobre Maria.

—Entiendo que es usted muy amiga de su majestad la reina.

Lady Hamilton resplandece.

—Muy amiga, sefior Ashmole. Me ha confiado muchas muchas cosas. —Le
dedica un gracioso mohin a su marido desde el otro lado de la mesa—. Echo
de menos la corte.

—Sabes que nuestro regreso era necesario, Emma. No podiamos retrasarlo



mas tiempo —dice sir William.

Dora se inclina hacia delante.

—:Por qué regreso, sir William?

Edward aprieta los labios. Esperaba, por el bien de Dora... Hamilton, que
se sienta junto a €él, deja la copa sobre la mesa.

—Ah, si. No esperaba llegar tan pronto al tema. Confiaba en que
esperasemos a después de cenar. Querida —dice, mirando a su esposa—, ;te
importa si hablo del Colossus?

Lady Hamilton agita la mano.

—Ya sabes que no pongo objeciones, William. Estoy tan consternada por
el resultado como ti. Una pérdida terrible. Casi la mitad de tu coleccion,
desaparecida.

En la frente de Dora aparece una arruga.

—:Desaparecida, sir William?

—Dora, llamame solo William, por favor. Después de todo, nos
conocemos desde hace mucho tiempo. Y me temo que lo que tengo que
decir te concierne a ti.

Dora parpadea.

—¢A mi?

Edward grufie para sus adentros. Habian acordado que Edward no le diria
a Dora nada de lo que habian hablado la noche anterior, ni la menor
insinuacion, y que seria sir William quien le diera la informacion a la joven
personalmente. Sin embargo, Edward teme la reaccion de Dora, sobre todo
después de lo ocurrido la noche anterior. Cree que lo mejor es que se lo
cuente un amigo, si es que €l sigue siéndolo...

—Dora, la historia que debo contar tiene dos partes —dice Hamilton,
apoyando los codos a ambos lados del plato y juntando los dedos para
formar una piramide—. Como sabes, he pasado muchos afios coleccionando
antigliedades griegas. Y mi interés ha crecido tanto que se ha convertido en
algo mas que una aficién...

—Una obsesion mas bien, diria yo —interrumpe su esposa y sir William la
mira cefiudo.

—Si, una obsesion, lo admito. —Carraspea—. Colecciono antigiiedades
desde que me fui a vivir a Napoles, hace treinta y cinco afios. Dado que la
situacion en el sur de Italia era cada vez mas inestable, hace dieciséis afnos
decidi enviar parte de mi coleccion a Londres. El cargamento llego sano y



salvo. Pero el afio pasado, cuando los franceses volvieron a ocupar Napoles,
pensé que seria prudente enviar a Inglaterra, junto con mis mejores obras de
arte, la segunda mitad de mi coleccién de ceramica. Por desgracia, no llego.

Cornelius se apoya en el respaldo de la silla. Edward esta cautivado, a
pesar de sus objeciones a cualquier conversacion que afecte a Dora.

—Emma y yo viajamos en el siguiente paquebote. Yo debia atender ciertos
temas militares en Londres, pero tuve que esperar unos dias para finalizar
los asuntos de Italia antes de zarpar, después del Colossus. Y menos mal
que lo hicimos asi, supongo, porque de lo contrario habriamos estado a
bordo cuando el barco se hundid.

—:El barco se hundié? —Dora ha abierto los ojos, sin hacer ya el menor
caso del plato de lenguado.

Hamilton, comprensiblemente, esta dolido.

—Planeo organizar una expedicion, pero no tengo muchas esperanzas. Me
dijeron que el barco se parti6 al tocar el fondo marino y con un tiempo tan
monstruoso... —Sacude la cabeza—. Lo perdi todo. O al menos eso creia.
Imagina mi sorpresa cuando anoche llegué a casa de lady Latimer y vi,
plantado con toda la pompa, un objeto practicamente igual a uno que yo
habia perdido.

Dora esta muy quieta.

—El pithos.

—El mismo.

Dora mira a Edward por fin. Luego, lentamente, aparta el plato y pone las
manos sobre el mantel almidonado.

—Me gustaria pedirle que, por favor, sea franco conmigo.

Sir William asiente con la cabeza.

—Muy bien. Hace doce meses inicié unas excavaciones en Grecia. No fue
una tarea facil, pues tardamos seis meses en llegar por fin a la cAmara que
buscaba. Alli encontramos el pithos. Era muy grande, extremadamente
pesado y se necesitaron cinco hombres para sacarlo.

Hamilton se interrumpe.

—Prosiga —dice Dora, muy seria.

—Eliminamos el polvo y el barro. Fuimos muy meticulosos al limpiar la
vasija. Y nos sorprendio descubrir que no tenia ni una sola sefial. Estaba en
perfectas condiciones. Yo era el inico que sabia su valor, que sospechaba su
antigiiedad. Pero la verdad, Dora, es que el pithos no me pertenece a mi



realmente. Nunca me ha pertenecido. Yo solo habia estado
salvaguardandolo todos estos afios. Asi que hice que lo envolvieran y lo
enviaran a Palermo, donde lo guardé en un almacén hasta que llego el
momento de embarcarlo hacia Inglaterra.

En el centro de la mesa, las llamas de las velas tiemblan en sus cabos.
Parece que todos los reunidos contienen la respiracion hasta que Dora deja
escapar el aire.

—La encontr6 en Grecia.

—Si.

Dora cierra las manos.

—:En qué parte de Grecia? —pregunta con voz clara y tranquila.

Sir William la mira unos momentos.

—En el monte Licadn. Dora, yo reabri la excavacion de tus padres.

Se hace el silencio. Edward observa el desfile de emociones que pasan
por el rostro de Dora, del dolor a la comprension y a la resignacion, y quiere
ir a su lado y cogerla en sus brazos.

La joven crispa el rostro y apoya la cabeza en las manos.
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CAPITULO TREINTA Y CUATRO

Fl suefia. Suefla con tierra fria y himeda, una tumba de impenetrable
oscuridad, de barro y piedra antiquisimos.

No sabe donde esta. No sabe quién es. Siente que es €l, aunque percibe
en su craneo el susurro de una voz —un aliento, un suspiro, una cancion—
que no le pertenece.

Luego se hace la luz.

Siente euforia, alivio. Rie, respira la dulzura del aire. Oh, cémo ha
echado de menos su caricia, como ha anhelado su pureza! Pero entonces,
entonces...

Agua. Siempre la ha detestado. Primero suciedad y restos de naufragio,
luego sal y salmuera. La interminable oscuridad de las profundidades.

Espera otra vez. Otra vez. Siempre esperando.

Grita. Canta su dolor a través del océano, da vida al viento. Y entonces,
tan inevitables como las estrellas, llegan ellos.

iY con qué facilidad lo encontraron! Qué nauseas sinti6 al ver su avaricia
mientras lo liberaban.

Durante dias se retuerce y flota, durante dias nota la enfermedad de ellos,
su insaciable deseo. Bueno, ¢y por qué debia hacerles agradable el viaje?
¢Por qué no insuflar miedo en sus corazones, verter ponzofia en sus heridas
y causar temibles tormentas? Ellos saben lo que son, saben lo que hacen.
Saben que su hora se acerca, porque €l es a un tiempo su salvacion y su
peor pesadilla.

Agua.

Es un simple paso hacia otro lado. Siente el balanceo de las olas, oye los
gritos de las gaviotas, huele el familiar aroma a tierra firme que transporta
la brisa, y sonrie ante la posibilidad de despertarse.

—:Hezekiah?

Despierta y ve a Lottie apretandole el hombro. Grufie, se pone boca
arriba. El suelo del sétano es frio y duro. Contempla durante largo rato el



techo, las vigas podridas y llenas de telarafias grises de polvo que cuelgan
como guirnaldas de gasa.

—:Qué haces aqui abajo? —pregunta Lottie.

Hezekiah percibe el tono nervioso de su voz, pero no tiene paciencia para
eso. Se incorpora hasta quedar sentado y se pasa una mano por la cara. A
pesar del frio del sotano, tiene la piel caliente y pegajosa.

—:Qué hora es?

—Mas de las diez.

Hezekiah frunce el entrecejo.

Llego a casa a las seis y media (entre los vapores de la ginebra, recuerda
haber consultado el reloj de bolsillo que lleva a todas partes desde que lo
compro) y bajo al sotano a ver la vasija, a comprobar si la habian devuelto
intacta a su sitio. Se sentd delante de ella, palp6 los lados con las manos (se
llevo una sorpresa al notar que estaba caliente) y dese6 que le hablara. Por
supuesto, no esperaba que lo hiciera. No esperaba que saliera una voz desde
sus entrafias de tierra. No, solo queria saber, entender por qué todos sus
esfuerzos se habian visto frustrados durante tanto tiempo, por qué estaba
vacia, por qué, por qué, por que...

—He debido de quedarme dormido —murmura sin finalidad alguna.

Lottie se retuerce los dedos. El gesto irrita a su patron.

—; Tiene hambre?

—No.

Silencio.

—:Por qué este objeto es tan importante para usted, Hezekiah? ;Por qué
lo codicia tanto?

Siente que se le retuercen las entrafias, lo empieza a invadir la cdlera y
oye un zumbido sordo en la cabeza.

—Porque es mio —dice.

—:De verdad?

Hezekiah cierra el pufio. Oye a Lottie retroceder un paso, hacia la
escalera.

—Helen no se lo merecia. Ya te dije lo calculadora que era. Qué tramposa.
Me utilizo.

—Pero Helen esta muerta.

—Si. Y ahora la vasija es mia.

El zumbido cesa. Hezekiah suspira.



—Entonces, ;por qué no la vende?

Hezekiah se queda callado un rato. Esta pensando. ;Qué puede contarle?
¢Debe contarle algo? Sin embargo, conoce a Lottie, sabe que es como un
perro de presa con una costilla y no descansara hasta haberse saciado.

Respira hondo y paladea el sabor rancio de la ginebra.

—Hay una fortuna.

Otro silencio.

—:Qué fortuna?

Hezekiah la mira de reojo.

—Hay dinero. Mucho dinero. Esta escondido en algun lugar que Elijah
mantuvo en secreto, para que yo no lo supiera. jYo! —exclama Hezekiah,
lanzando una risa amarga—. jSu propio hermano! —Respira hondo de nuevo
y aprieta los pufios—. Estaba el contenido de la tienda, desde luego; lo vendi
hace mucho para asegurarme de que a ella no le quedara nada. Pero habia
mas. Mucho mas. Y no sé donde esta. Esta vasija es la clave.

—Entiendo.

Lottie esta lejos de él y en la penumbra del sotano no puede leer la
expresion de su rostro magullado. ;De verdad lo entiende? ;O no? Pero
hasta ahora nunca ha puesto reparos. Nunca ha cuestionado el dinero que él
ha ganado durante estos afios. Hezekiah la mantiene bajo su techo. Y le da
seguridad.

—:La vasija es la clave?

Hezekiah se seca los ojos con la mano, se siente agotado de repente.

—Habia una nota. Un trozo de papel escrito por Helen, siguiendo las
instrucciones de Elijah. Decia de qué modo podia Dora reclamarla. La
fortuna.

Lottie guarda silencio.

—:Y la nota estaba ahi dentro? —dice al fin, sefialando la vasija con el
dedo. Hezekiah asiente con la cabeza—. ;Y qué pensaba hacer con ella?

—Reclamarlo todo como si fuera mio. Destruir la prueba. Vender la
tienda.

Hezekiah se remueve en el suelo, hace una mueca porque la pierna le
duele mucho y no quiere hacer caso del olor, aunque cada vez le cuesta
mas.

—;Por qué no lo pusieron en el testamento?

—No hubo testamento.



—Entonces, ;cémo... ?

—No importa —dice Hezekiah, agitando la mano para detener las palabras
que se forman en la lengua infernal de Lottie—. El caso es que se escribio la
nota y la dejaron en la vasija, pero ahora no esta.

Lottie no dice nada. Hezekiah siente un pinchazo en la pierna. El dolor le
impide respirar.

—Hezekiah.

—Qué.

- Y Dora?

—;Qué pasa con ella?

—Usted dijo que tenia un lugar para ella. ;A qué se referia?

Hezekiah mira sin ver lo que tiene delante.

—Fui a ver a tu vieja alcahueta. Tiene un cuarto para ella cuando yo
quiera.

Oye a Lottie respirar hondo, el aire silba cuando pasa por su garganta.

—No. No puede hacer eso.

—Puedo y lo haré.

—Pero...

Se oye un golpe en el piso de arriba. La campanilla tintinea con fuerza, el
muelle chirria de un modo desagradable.

Lottie se vuelve y sube la escalera. Hezekiah la sigue, pero le cuesta mas
acometer esta hazafia. Cuando llegan a la tienda, la puerta esta temblando
peligrosamente en el marco.

—iUn momento, un momento! —grita Hezekiah, jadeando mientras avanza
entre las estanterias.

Un falso cuenco Wedgwood cae al suelo y se hace afiicos.

—ijAbre, Blake! jAbre la puerta, maldita sea!

Hezekiah se detiene en seco y siente un nudo en las tripas.

«Por las fauces del infierno, es Coombe», piensa.

Hezekiah traga saliva y levanta una mano temblorosa.

—Lottie, no...

Sin embargo, no sirve de nada, porque Lottie ya ha descorrido el cerrojo.

Apenas ha tocado la puerta cuando esta se abre de par en par y Coombe,
furioso, la aparta a un lado para pasar. El hombre se detiene un momento
para acostumbrar los ojos a la oscuridad, buscando a Hezekiah. Cuando lo



ve, avanza hacia él con los brazos abiertos y Hezekiah se encoge,
aferrandose a la estanteria para apoyarse.

Coombe lo tiene cogido del cuello al momento. Detras de €l, la estanteria
se balancea y se oye un estrépito ensordecedor cuando caen al suelo los
demas Wedgwood falsos.

—ijHa muerto! —grita Coombe, y Hezekiah huele a carne podrida—. jHa
muerto, ha muerto, y es culpa tuya, tuya!

Cada vez que grita «muerto», Coombe lo sacude con fuerza, haciendo
que los dientes de Hezekiah choquen entre si. Por encima del zumbido de la
sangre en sus oidos, le parece oir los chillidos de Lottie.

—;Quién ha muerto? —dice jadeando.

Solo entonces advierte, lleno de vergiienza, que la orina le empapa los
pantalones y gotea sobre las baldosas del suelo.

—;Que quién ha muerto? —Coombe abre unos ojos como platos y el
blanco reluce en la oscuridad—. ;Que quién ha muerto?

El hombre rie sin el menor asomo de humor y afloja la presa. Hezekiah
cae y da un grito al tocar el suelo, pues ha caido sobre la estanteria volcada,
sobre los fragmentos de ceramica rota. Coombe da media vuelta, tirandose
frenéticamente de los pelos.

—Eso es muy propio de ti, ;verdad, Hezekiah Blake? No recordar nada, ni
siquiera preocuparse, maldito bastardo egoista. —Vuelve a mirarlo. Hezekiah
se da cuenta entonces de que tiene el rostro cubierto de lagrimas—. ¢Ni
siquiera sabes su nombre?

—Samuel.

Lo dice Lottie. Coombe suspira.

—Si. Samuel. La fiebre se lo ha llevado. Deberias haber visto...

A Coombe se le quiebra la voz y se lleva las manos a la cabeza. Durante
un rato solo se oyen sus sollozos.

—Lo siento —susurra Lottie.

Coombe se limpia las mejillas y asiente con la cabeza.

—Ya veo que tu si. Pero é€l...

Hezekiah, con mucho cuidado, consigue salir de entre los cascajos de
ceramica, pero no puede ponerse en pie, todavia no. Se sujeta con
indiferencia fingida en el borde de la estanteria e intenta apartarse los
pantalones mojados, que ya estan frios, de la carne del muslo. La tela, sin



embargo, esta demasiado cefiida, no da de si y se le pega como una segunda
piel.

—Lo lamento mucho —dice Hezekiah, aunque no lo siente en absoluto—.
Pero no alcanzo a ver por qué es culpa mia.

—:Que no lo ves? —Coombe se tira del guante de ante que le llega hasta el
codo—. T me enviaste a Grecia cuando descubriste lo de la excavacion. Tu
me hiciste seguir la pista de esa cosa maldita, ti nos mandaste a recuperarla
cuando se perdio...

—iTe digo de una vez para siempre que esa vasija no esta maldita! —A
pesar del miedo que le da aquel hombre, la furia de Hezekiah vuelve a
renacer— Imbécil supersticioso. ;COmo se te ocurre pensar que una tinaja
puede ser la causa de todo eso? Es una pieza de alfareria, un simple objeto,
nada mas.

Coombe se acerca a €l dando largas zancadas y Hezekiah se encoge,
desea tener fuerzas para echar a correr. Coombe se quita el otro guante.

—iY yo te pregunto como puedes explicar esto!

Aunque la tienda esta en sombras, Hezekiah percibe demasiado bien la
cosa que tiene delante. Porque solo puede definirse como «cosa»: lo que
deberia haber sido una mano y un brazo ahora no es mas que un apéndice,
una excrecencia ennegrecida. A la tenue luz que llega desde la calle ve
brillar las pustulas. Y el olor. jDios santo, el olor!

Le dan arcadas y vuelve el rostro hacia otro lado, pero Coombe lo coge
por la barbilla con la mano sana y se la aprieta tan fuerte que Hezekiah grita
de dolor.

—iMiralo, maldito seas! Y todo esto por la simple rozadura de un
bramante. Un bramante que usé para sacar del fondo del mar esa presa de
mala muerte. ;Y atn dices que tu preciosa vasija no ha tenido nada que ver?

Pero Hezekiah es testarudo. No lo reconocera. No puede.

—El bramante era tuyo, no mio, y tampoco tenia ninguna relacion con la
vasija. Puede que se contaminara con algo, con alguna sustancia, con algo
que infectara la piel.

Coombe sacude la cabeza con indignacién. Se le dilatan las fosas nasales
como si fuera un toro.

—Sigues sin encontrarle sentido, ;verdad? ;Esta mejor tu pierna?

Hezekiah cierra la boca. Coombe le suelta la barbilla dando un bufido.

—Matthew —dice Lottie dando un paso al frente y retorciéndose las



manos—, ;crees que la vasija tiene la culpa de tu mal? ;Que la muerte de
Sam, la enfermedad de Charlie, la pierna de Hezekiah... se deben a una
vasija?

Coombe vuelve a ponerse el guante muy despacio.

—Si, eso es exactamente lo que creo.

Lottie parece a punto de echarse a llorar.

—Hezekiah...

—Calla —resopla Hezekiah.

Este se levanta del suelo con gran esfuerzo. No va a consentir que le
hablen asi. Y menos un muerto de hambre como Matthew Coombe. Y en su
propia tienda, maldita sea.

—Yo no creo en maldiciones. jSiento lo de tu hermano, pero no es culpa
mia, y tampoco es culpa de una vieja pieza de arcilla! Estas loco de dolor y
eso te hace decir tonterias sin sentido. —En vista de que Coombe no
responde, la confianza de Hezekiah en si mismo crece, y saca pecho—. Es
mas, has venido aqui a unas horas intempestivas. Has estropeado mis
mercancias. Has asustado a mi ama de llaves y me has acusado mas o
menos de asesinato. No, no voy a permitirlo. Vas a salir de mi
establecimiento ahora mismo. jAhora mismo he dicho!

Se hace un silencio lleno de malos augurios en el que Coombe lo mira
fijamente, cerrando y abriendo el pufio sano, y Hezekiah empieza a ver un
peligro renovado en los ojos del hombre. En ese momento, la ola de
bravuconeria que ha poseido a Hezekiah empieza a desinflarse: siente
crecer la duda en su interior y un escalofrio de miedo le recorre la columna
vertebral como una centella.

Coombe gira sobre sus talones. Las baldosas del suelo crujen.

—:No vas a aceptar ninguna responsabilidad?

Hezekiah levanta la barbilla.

—No.

—Muy bien. No me dejas otra opcion. Mafana, cuando haya enterrado a
mi hermano, iré a hablar con las autoridades. Se lo contaré todo. Y a tu
sobrina también. Ya lo veras, Hezekiah Blake, vas a pagar por lo que has
hecho.

—Si lo haces, te hundiras conmigo.

Pero Coombe ya se ha ido y ha dejado la puerta balanceandose en las
bisagras. Hezekiah no se da cuenta de que ha contenido la respiracion hasta



que intenta respirar de nuevo. Piensa en Elijah, en la zorra de su mujer,
ambos muertos y enterrados hace tiempo, en la hija rebelde que dejaron, en
su fortuna, una fortuna que le pertenece a él, en la nota...

Lottie avanza hacia su patréon con la mano extendida.

—Hezekiah.

El olor agrio de su propia orina se le introduce en la nariz; algo empieza a
romperse en su mente, formando una serie de grietas afiladas.

—Hezekiah...

—:Dénde esta Dora? —brama por encima de los crujidos de los cascajos
que se hacen afiicos bajo sus pies—. jQuiero hablar con ella enseguida! —
Pasa por delante de Lottie, tirando violentamente de la pierna para
caminar—. Arriba, en ese cuchitril suyo, ¢verdad? jEse cuarto que parece un
pozo!

—iNo esta en la casa!

Las palabras han sonado con un timbre de panico tan agudo que
Hezekiah se detiene en seco y se vuelve hacia ella.

—:Qué? —brama.

Lottie palidece. Su piel llena de magulladuras le recuerda el bulboso
pellejo de un pulpo que vio una vez en una playa de Mikonos y, por primera
vez en su vida, la mujer le da asco.

—Esta... —dice Lottie, retorciéndose de nuevo las manos—. Esta cenando
con los Hamilton, lord y lady Hamilton, eso dijo.

Silencio.

Lord Hamilton.

Una mano de hierro le oprime los pulmones.

—:Qué? —pregunta, y esta vez no puede controlar el miedo.

Pero Lottie se ha quedado en silencio, como si creyera que el diablo se ha
apoderado de Hezekiah. El hombre abre la puerta de la vivienda con tanta
violencia que la campanilla golpea la pared. Sube arrastrandose el primer
peldafio de la escalera.

—:Adonde va? —grita Lottie, echando a andar tras él.

—iA su cuarto! La ha escondido. Lo sabe. jLo que significa que él
también lo sabe! jTengo que encontrarla antes de que Coombe hable con
ella!

—ijHezekiah, no!

Pero el hombre ya esta en el primer descansillo, luego sube hasta el



segundo y, por ultimo, hasta el desvan de Dora. Abre la puerta con tanta
fuerza que casi la arranca de las bisagras.

El cuarto esta impecablemente ordenado, pese a ser un lugar tan
deprimente. La urraca, el maldito y asqueroso péajaro, le grazna con fuerza.
El ruido le resulta ofensivo, pero no le hace caso.

Hezekiah va directamente al armario y tira el contenido al suelo. Nada.
Luego va a la comoda. Cada vez que abre un cajon, hurga entre las prendas
y las tira igualmente al suelo. Nada.

¢Ahora donde?

Lottie lo mira desde la puerta.

—Hezekiah...

—Por el amor de Dios, mujer, déjame en paz. Vamos, vete, jlargo!

Lottie lo mira fijamente. Luego, con un suspiro de resignacion que
enfurece aun mas al hombre, desaparece, y él espera a oir sus pesados pasos
en la escalera antes de seguir buscando.

Hezekiah se acerca cojeando a la cama, se pone de rodillas y mira debajo.
Una bolsa hecha con tejido de alfombra. La recoge y pasa el dedo por la H
que tiene bordada. Se acuerda de cuando se la compr6 a Helen. La rompe
con furia. {Nada, nada!

La urraca grazna.

—jCallate! —grita Hezekiah—. jCallate!

¢Donde mas? ;Donde podria esconderla? Entonces ve el escritorio
pegado a la ventana y sonrie con alivio. jPues claro!

Abre un cajon, levantando el labio en un gesto de desdén. Basura. Cristal,
alambre, trozos de piel y de encaje. Coge una cuenta de cristal. ;No habia
advertido hace ya algin tiempo que le habia desaparecido una pulsera de
jade falso? También la castigara por esto.

Hurga entre el revoltijo de objetos inutiles. {Nada! Pero cuando esta a
punto de desistir, ve una bolsa que le resulta familiar.

iSu monedero! jElla se lo quitd! Lo coge, lo abre. No contiene dinero. Ni
nota. En su lugar hay una pequena cajita. Y dentro...

—Esa maldita maquinadora.

La cajita contiene cera. Se fija mejor y descubre que es un molde de cera
con una pequefia llave de metal incrustada.

Hezekiah busca la cadena que lleva al cuello, se la saca de dentro de la
camisa y compara las dos llaves, una al lado de la otra.



Idénticas. La de Dora es mas nueva, el bronce atin no esta gastado por la
antigiiedad. Pero los dientes...

Recuerda la noche de la ginebra.

«Vaya. Asi fue como lo hizo», piensa.

Suelta la cadena y la llave rebota ligeramente contra su pecho.

Deja a un lado la caja y el duplicado de la llave cae al suelo con un
tintineo apagado. Hezekiah gira sobre la pierna sana y mira frenético a su
alrededor.

¢Doénde estara? ;Donde estara?

¢Y si se ha equivocado? jPero no puede ser! Quiza lleve la nota encima,
quiza se la esté ensefiando a Hamilton en este mismo momento, quiza...

La urraca, que ha quedado en silencio tras el grito de Hezekiah, deja
escapar un grito larguisimo y Hezekiah da un salto. El pajaro lo observa
desde la jaula con unos ojillos negros que parecen juzgarlo, acusarlo. Ladea
la cabeza y Hezekiah aprieta los dientes.

—Bueno, bueno.

Y cuando Hezekiah se acerca, el pajaro se pone a silbar.
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CAPITULO TREINTA Y CINCO

—0h, querida!

Lady Hamilton le rodea los hombros con el brazo, pero Dora apenas se
da cuenta del amable gesto.

¢Coémo es posible? ; Cémo la consiguio su tio, como se enterg?

Le ponen en la mano un vaso de agua y la obligan a beber.

—Disculpenme —susurra Dora cuando ha vaciado el vaso. Mira a sir
William y a Edward, que la observan preocupados— Por favor, prosiga.
Tengo que oirlo. Necesito oir el resto.

—Dora —dice sir William con un aire de profunda preocupacién—, tenemos
un asunto muy grave entre manos. Si hubiera podido, te habria protegido.

—Cuéntemelo. —Sabe que habla con dureza y de un modo implacable,
pero no esta dispuesta a quedarse a medias, no ahora que esta a punto de
conocer toda la verdad—. Por favor.

Lady Hamilton se sienta en la silla que esta al lado de Dora. Sir William
carraspea para aclararse la garganta.

—Cuando tus padres murieron, dirigi la excavacion durante varios afios.
Compré el terreno, nombré encargados para que me notificaran si habia
algun cambio.

—¢ A qué se refiere con «cambio»? —pregunta el sefior Ashmole.

Una pausa.

—No puedo contar el resto si no conocen la historia de Helen y Elijah
Blake. Dora, ¢quieres hacerlo ta?

Dora vacila. Edward se inclina hacia delante.

—Si no te sientes capaz...

La mira con un afecto y una preocupacion tan grandes que Dora tiene que
hacer un esfuerzo para no llorar.

—Si. Lo explicaré lo mejor que pueda. Yo era solo una nifia, ya saben. Mis
recuerdos son, en el mejor de los casos, borrosos. —Respira hondo—. Creci
sin un hogar fijo. Estaba la tienda, por supuesto, que mis padres dejaban a
menudo a cargo de mi tio, y pasé muchos meses en ella cuando mis padres



paraban en Londres. Pero no podian quedarse mucho tiempo en el mismo
sitio. No hacian mas que explorar el Mediterraneo y yo los acompafaba en
todos sus viajes. Mi madre estaba fascinada por la historia cultural de su
patria. Siempre me hablaba de los mitos griegos, siempre dibujaba
episodios en papeles que luego se guardaba en los bolsillos. Ella me ensefid
a dibujar —dice Dora, sonriendo con nostalgia—. Fue durante un viaje a
Napoles cuando conocimos a sir William.

—Me quedé atonito ante el talento artistico de Helen —interrumpe sir
William—. Yo me servia de Johann Tischbein para dejar constancia grafica
de mis hallazgos, pero a veces €l estaba ocupado en otra parte, asi que le
encargaba el trabajo a Helen.

—Un momento —interviene lady Hamilton—. Creo recordar... un verano
que tuviste visitas, ¢no, William? Y con ellos iba una nifia. Sefiorita Blake,
jera usted?

—Naturalmente que si, querida —responde sir William—. Pero por favor,
Dora, continda. ;Napoles?

Dora coge aire.

—Creo que usted podria explicar esa parte mejor que yo.

—Muy bien. —El anfitrién toma un sorbo de vino y vuelve a llenar la copa
con la licorera que descansa sobre la mesa—. Recuerdo que estabamos
cenando en la terraza que daba al golfo. —Mira a Dora—. Tu estabas sentada
en el regazo de tu madre.

Dora esboza una débil sonrisa.

—Lo recuerdo.

Sir William inclina la cabeza.

—Le expresé mi admiracién a Helen por haberte puesto el nombre de
Pandora. Ese nombre significa «xomnidotada» y me parecié encantador. Me
contd que te habia puesto el nombre por el mito. Cuando le pregunté el
motivo, me dijo que la historia la habia fascinado desde nifia.

—:Y cual es la historia? —pregunta lady Hamilton.

Edward se encuentra con la mirada de Dora desde el otro lado de la mesa.
Ella entiende lo que él le pregunta, aunque no diga las palabras en voz alta.
«;Estas bien?», dicen los ojos de su amigo. A Dora se le encoge el pecho.
Aunque su enfado con él no ha desaparecido, en ese momento tiene la
sensacion de que ha quedado arrinconado y le responde con un movimiento



afirmativo de la cabeza. Sir William lo interpreta como una autorizacion
para apartarse aun mas de la historia de la muchacha.

—Ha habido muchas variantes del mito en el transcurso de la historia.
Para la explicacion de esta noche, contaré la mas comun. —Respira hondo—.
Seguro que sabéis que en la mitologia griega Zeus era el dios principal.
Durante miles de afios, el mundo estuvo compuesto solo de dioses,
semidioses y criaturas miticas. Aunque sus vidas no eran precisamente
armoniosas, era, en muchos aspectos, un mundo perfecto. Pero Zeus,
insatisfecho de este «mundo perfecto», que consideraba demasiado
aburrido, encargo a su buen amigo Prometeo que creara los primeros seres
humanos con barro y con la saliva del propio Zeus. La diosa Atenea les dio
vida infundiéndoles su aliento.

»Pero todos estos humanos eran varones, y no poseian la capacidad de
hacer fuego, pues Zeus consideraba que ese conocimiento estaba reservado
a los dioses. Sin embargo, Prometeo opinaba que los humanos tenian que
evolucionar y crear, asi que robé el fuego de Hefesto, el dios de los
herreros, y se lo entreg6 a los humanos. Cuando Zeus descubrio la traicion
de Prometeo, le encarg6 a Hefesto que creara la primera hembra humana y
la dotara de todas las artimafias femeninas que muchos creen que son la
causa de la caida del hombre. Esta primera mujer se llam6 Pandora.

»Pero ni siquiera entonces estuvo completa la venganza de Zeus. Antes
de liberarla, le dio a Pandora una vasija, no una caja, como muchos creen.
Ese error se debe a una mala traduccién atribuida al fil6sofo holandés
Erasmo de Rotterdam. Al contar la historia en latin, cambio la palabra
griega pithos por pyxis, que significa literalmente “caja”. Pero el caso es
que era un pithos y Zeus le orden6 que no lo abriera nunca.

»Pandora fue entregada al hermano de Prometeo, Epimeteo. Se
enamoraron perdidamente y fueron felices durante muchos afios. Pero la
atraccion del pithos no dejaba descansar a Pandora. Una noche, incapaz de
dormir, abrio la tapa de la vasija y asi se completé la venganza de Zeus,
pues de alli salieron al exterior todos los males del mundo de los que nunca
nos hemos recuperado: enfermedad, violencia, engafio, sufrimiento y
desdicha. Pandora se asust6 tanto por lo que habia hecho que cerro la tapa
inmediatamente antes de que saliera el ultimo mal. Zeus habia introducido
también la esperanza, para castigar y torturar al hombre. Segun él, la



esperanza era a menudo la falsa promesa de un bien. Yo creo que cada cual
es libre de considerar la esperanza un mal o un bien.

La habitacion se queda en silencio. El aire parece cargado, como si la
leyenda fuera algo vivo que el relato de sir William ha despertado. El
anfitriébn toma otro sorbo de vino y los demas lo imitan. Es el sefior
Ashmole quien finalmente rompe el silencio.

—¢Y como se relaciona todo esto con la sefiorita Blake?

Sir William mira a Dora.

—:Querida? —la anima.

Dora respira hondo. Entre todos los fragmentos del espejo roto de su
memoria, este es el que ha conservado con ella todos estos afios, el unico
que ha permanecido completo en su mente. Recuerda la voz de su madre
contandole el mito de Pandora en la cama mientras Dora giraba el camafeo
una vez, y otra y otra en la palma de su diminuta mano. Pero, por supuesto,
nunca se le ocurrié que el pithos que habia estado dibujando fuera el mismo
del que su madre le hablaba en su infancia.

—Mi madre creia —comienza Dora— que detras del mito de Pandora habia
existido una mujer real. No la propia Pandora del mito, por supuesto, pero
recuerdo haberla oido decir que la fabula tal vez tuviera una base real. Es lo
mismo que comentaba usted antes acerca de las supersticiones, lady
Hamilton. Mi madre creia que tal vez hubiera existido en la antigua Grecia
alguien con ese nombre, una mujer de gran poder y belleza, probablemente
de linaje aristocratico, y que se molde6 una vasija para homenajearla. Otra
hipétesis es que fuera una mujer corrupta, ya que, segin el mito, Pandora
liber6 todos los males naturales en el mundo, y por lo tanto la vasija se
habria hecho como una especie de afrenta. En cualquier caso, mi madre
crela que pudo haber existido una vasija tan excepcional como para
transmitir una leyenda asi durante generaciones. Pero yo no sé si es eso lo
que mis padres buscaban durante sus ultimas semanas. Para mi solo era otra
excavacion, una mas entre las muchas a las que me llevaron en aquellos
anos.

Sir William le da un golpecito a la copa con el dedo.

—:Como ibas a saberlo? Solo eras una nifia —dice, esbozando una amable
sonrisa—. Pero eso es lo que estaban buscando. Veras, Helen me cont6 que,
investigando sobre el mito, averigu6 que Pandora habia perecido en un gran
diluvio. Sin embargo, la leyenda también dice que Pandora y Epimeteo



tuvieron una hija que sobrevivio, Pirra, asi que Helen cogio esos tres
nombres y el diluvio, y los utiliz6 como punto de partida. Al parecer paso
afios documentandose sobre apellidos y asentamientos, y llegé a creer no
solo que los habia localizado en fuentes histéricas, sino también
geograficamente. Rastre6 su linaje hasta el sur de Grecia, lo cruz6 con listas
de victimas de desastres naturales y descubrié que se habia producido una
gran inundacion... en una poblacion situada al pie del monte Licadn.

Dora se pellizca el puente de la nariz.

—No recuerdo exactamente cémo fuimos a parar todos al Peloponeso, ni
si estaba con nosotros sir William. Pero estuvimos alli, y fue una de las
raras ocasiones en que mi tio nos acompafio. Recuerdo muy poco de ese
dia, o de los dias anteriores, pero si que algo iba mal. Mis padres y mi tio
discutian todo el tiempo. Yo...

Lady Hamilton le aprieta el brazo.

—Continue.

Dora cierra los ojos. Evoca un cielo profundamente azul. Sin nubes,
traspasado solo por un sol demasiado cegador para mirarlo directamente.
Ante ella se alza una montafia de laderas alfombradas de verde y arboles de
copa frondosa. Bajo sus pies, la tierra esta reseca: profundas grietas cubren
la superficie, como si se tratara de un antiguo pergamino que ha estado
demasiado tiempo al aire libre. En alguna parte, sobre la hierba convertida
en paja a causa del calor, canta un grillo. Evoca monolitos rotos, estrechas
zanjas apuntaladas por vigas de madera. Un profundo agujero en el suelo,
un tunel oscuro que conduce a un lugar que ella no puede ver, a menos que
baje por una escalera de mano. A su alrededor, tiendas de campafa blancas
cuya lona agita a impulsos una brisa que apenas lleva aire. Entonces el
espejo fragmentado tiembla, se rompe de nuevo, y Dora ya no consigue
recordar nada mas.

—Yo estaba en la excavacion el dia que ocurrié —dice mecanicamente—.
Hacia calor. Un calor abrasador. Ese calor seco que carga los pulmones y
dificulta la respiracion. No habia nadie mas alrededor. Los trabajadores
dormian. Recuerdo haber ido al pozo en busca de agua para mis padres.
Recuerdo que acababa de entrar en la camara de acceso cuando la tierra
empez0 a hundirse a mi alrededor. Pero yo sabia que mis padres estaban en
la siguiente camara y traté de llegar hasta ellos. Grité...

Habla muy deprisa, se echa a temblar y se le nubla la vista. De repente, el



sefior Ashmole —€l, precisamente— le coge la mano y Dora se la aprieta con
todas sus fuerzas.

—Sé que me quedé atrapada. No podia gritar. No podia respirar. Lo
siguiente que recuerdo es estar en una litera, en la tienda. Sir William me
habia rescatado...

Dora se da cuenta de que jadea en busca de aire, de que lady Hamilton le
sirve otro vaso de agua. .o bebe de un trago y transcurren unos minutos
hasta que se recobra.

—Lo siento mucho, Dora.

Es sir William quien ha hablado. Dora levanta la cabeza y al darse cuenta
de que todos la estan mirando, suelta avergonzada la mano del sefior
Ashmole. Su piel pasa del blanco al rosa cuando la sangre le empieza a
circular de nuevo.

—Perdéneme —murmura el sefior Ashmole, flexionando los dedos—. Pero
usted dijo que habia dos partes en esta historia.

Edward se levanta de la silla.

—Cornelius, no creo...

—No —dice Dora, reuniendo fuerzas—. El sefior Ashmole tiene razéon. ;A
qué se referia, sir William, cuando lo ha dicho?

Sir William suspira.

—INo querria causarte mas dolor.

—Digamelo.

Sir William suspira otra vez, se pasa una mano por la cara y toma otro
trago de vino.

—Como sabes, tus padres no estaban tan sepultados bajo tierra como
temimos al principio. Sin duda trataron de escapar. Se recuperaron los
cadaveres y recibieron sepultura. A ti te enviamos en barco a Londres y te
dejamos al cuidado de tu tio. Se califico de terrible accidente, la clase de
desgracia que ocurre una y otra vez en este trabajo. —A sir William se le ha
empezado a formar una profunda arruga entre las cejas—. Pero habia algo
que no me encajaba. Yo habia supervisado el lugar. Has dicho, Dora, que no
sabes por qué fuimos todos al sur de Grecia. Ahora puedo contarte que la
teoria de Helen me intrigd. Yo financié la excavacion y pedi formar parte
del equipo que buscaba el pithos.

»Tus padres aceptaron encantados. Yo habia supervisado varias
excavaciones y siempre habia tomado parte activa en ellas, asi que sabian



que no era un aristocrata ocioso. Y lo hicimos, Dora, encontramos un
pithos. Coincidia en todos los detalles con las fuentes historicas y
geograficas. Y algo mas convincente aun, representaba el mito de la
creacion de Pandora. No habia razon para suponer que no era el pithos que
buscabamos. Estabamos extasiados. ;Puedes imaginar las consecuencias
historicas? Empezamos a hacer preparativos para desenterrarlo. Pero
entonces. ..

»Dora, estoy seguro de que el yacimiento era s6lido. Admito que habria
sido mas seguro con un buen entibado, pero nada hacia creer que existiera
un peligro inminente, asi que cuando se produjo el derrumbe, sospeché
algin tipo de fechoria. Claro que no tenia pruebas. Y el asunto era de tal
naturaleza... —Sir William guarda silencio y se aclara la garganta— No pude
hacer otra cosa que preservar el lugar. Como he dicho, habia comprado el
terreno y dejé un encargado para que lo vigilara. El afio pasado me enteré
de que se habia producido una inundacion. La riada arrastro tanta tierra que
parecio que habia una posibilidad de acceder de nuevo al lugar. Asi que
reabri la excavacion.

Mientras sir William hablaba, Dora ha tenido el corazon en un pufio. De
alguna manera, sabe lo que va a oir a continuacion.

—Mi tio... —empieza.

Sir William adopta una expresion circunspecta.

—Hezekiah Blake no se dej6 ver por ninguna parte durante el derrumbe.
Lleg6 mas tarde, con un arafiazo y sangre en la cara. Aseguré que el
derrumbe le habia afectado y habia conseguido salir por otro sitio. Pero el
problema es que solo habia un camino de entrada y otro de salida y, Dora...
—dice sir William muy serio—. Yo estuve alli todo el tiempo. Sacandote de

entre los escombros.

No tenia sentido quedarse. No tenia el mas minimo sentido.

Deja a Edward y al sefior Ashmole en el carruaje y se niega a esperarlos
mientras empuja la puerta de la tienda.

Recibe como una bofetada el hedor de la pierna tumefacta de Hezekiah y
algo mas, parecido al amoniaco, cuando cruza el umbral a toda prisa. Se



detiene, ve la estanteria volcada y los restos de ceramica tirados en el suelo,
como si fueran los residuos que arrastra el Tamesis.

—iTio! jTio!

Dora quiere llorar, siente los ojos desbordados por las lagrimas, pero su
furia es mayor que su pena. ;Como pudo hacer algo asi? Si Hezekiah fue el
responsable de la muerte de sus padres y, al parecer, también de querer
matarla a ella, entonces el pithos tiene que ser la causa. Y que esté alli en
Londres, ahora, después de todos estos afios... Pero ¢por qué? Dora da un
grito, cruza corriendo la tienda y tropieza con la estanteria. La loza cae
sonoramente al suelo y la oye romperse.

—iDora!

Es la voz de Edward, aunque apenas se da cuenta. Llega a las puertas del
sotano y tira de las manijas, pero no se abren. Baja la mirada y ve el
candado cerrado. La cadena se balancea por la fuerza de su desesperado
tiron.

Escaleras arriba, pues.

Vuelve apresuradamente sobre sus pasos.

—Dora —repite Edward alargando la mano.

Dora, sin embargo, no le hace caso y pasa por delante de €l y del sefior
Ashmole, que estd apoyado inutilmente en el mostrador, mirandola con
lastima mal disimulada. La joven cruza la puerta de la vivienda y sube con
paso implacable los peldafios.

Cuando llama a la puerta de la habitacion de Hezekiah, no hay respuesta.
Furiosa, la abre y ve la habitacion tan oscura como boca de lobo.

—Senorita...

Dora se vuelve al instante. Lottie esta en la puerta de su antiguo
dormitorio. Se retuerce las manos y su ojo sano parece rojo e hinchado,
como si hubiera estado llorando.

—:Donde esta?

Su voz es tan tensa que se advierte el peligro en ella, de modo que el ama
de llaves se limita a mirar a Dora sin pronunciar palabra.

—:Doénde esta? —repite la joven.

Lottie da un salto con la cara crispada.

—iSe ha ido! —grita al fin, apretando los pufios bajo la barbilla—. No sé
addonde.

El rugido que lanza Dora no se parece a nada que Lottie haya oido antes.



Se apoya en la barandilla. Su vision se puebla de puntos negros. Luego,
decidida, toma impulso y empieza a subir la escalera.

—No suba, seforita.

Hay algo en la voz de Lottie... Dora se detiene y da media vuelta.

—;Por qué no?

Pero Lottie sacude la cabeza y se niega a responder. «O tal vez no
pueda», piensa Dora, mientras empieza a notar un martilleo en el pecho. Se
vuelve de nuevo y sube las escaleras corriendo.

La puerta del desvan esta abierta, rota, colgando de un gozne. Desde el
descansillo ve las ropas tiradas en el suelo, y vuelve a sentirse presa de la
colera. Es como si todo discurriera con lentitud, como si caminara bajo el
agua y fuera incapaz de pisar la tierra con firmeza. De alguna manera, sin
que ella sepa bien como, los pies la conducen al interior de la habitacion.

Consternada, mira sus cosas desperdigadas en el suelo, sin orden ni
concierto, las puertas abiertas del armario y los cajones fuera de sitio, el
revuelo demoledor de su escritorio. Cuentas y alambre, todos sus articulos
para las joyas, tirados como si fueran basura.

Una fria brisa agita suavemente la cortina de la ventana y la luz de la luna
entra en el cuarto. Un rayo blanco ilumina el suelo. Vuelve la cabeza.

—No. Oh, no. No, no, no...

Como si fuera una marioneta movida por cuerdas, Dora sigue el rastro de
plumas negras y blancas desparramadas en el suelo. Levanta los ojos. La
puerta de la jaula cuelga precariamente de sus bisagras y Dora se lleva la
mano a la boca para ahogar un sollozo.

Al fondo de la jaula estda Hermes, su precioso Hermes, caido, yerto, con
el elegante cuello partido.
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TERCERA PARTE

Cuando todo, ambicion, alegria y pena,

se ha disuelto en proceloso goce

y el delicioso suefio todo lo ha apaciguado,
entonces vuelves a vivir desde el principio
y vuelves a temer, a desear, a esperar y
anhelar.

GOETHE, Prometeo (1773), acto 11
(traduccion de Cansinos Assens)
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CAPITULO TREINTA Y SEIS

Suele tardar una hora en ir al Horse and Dolphin desde la orilla oriental del
rio, pero la pierna le duele a mas no poder y, a pesar del frio helado del aire
de febrero, Hezekiah suda profusamente. Tarda casi dos horas en completar
el trayecto.

Cuando el cielo esta oscuro, la ciudad tiene una piel diferente. Hezekiah
recorre callejones hiumedos y sucios con la nariz arrugada y le sorprende
descubrir que incluso a esa hora de la madrugada se oyen fuertes carcajadas
en las casas.

Todo esta cubierto por una negrura repelente. Los adoquines sueltos le
salpican de barro las medias y los calzones cuando los levanta al pisarlos
con la punta del pie. Los tacones se le hunden profundamente alli donde
hay tierra mojada. Cuando despega el zapato oye un desagradable ruido de
succion y, pese a que tiene asuntos mucho mas urgentes de los que
ocuparse, le agobian las manchas.

Trata de no hacer caso de los mendigos que acechan en los portales
desconchados, se arrebuja en el redingote, se tambalea al ver lo que parece
un cadaver tirado al pie de una fachada de tres plantas. Realmente irénico,
si se tiene en cuenta donde acaba de estar.

Lo que acaba de hacer.

Mantiene la cabeza gacha. No quiere pensarlo. No, pensara en otras
cosas, pensara en lo que le espera alla en las entrafias de la tienda.

La nota tanto tiempo buscada esta ahora en el bolsillo de su redingote,
cerca de su corazon: arrugada, rasgada y manchada con los excrementos del
pajaro, pero la tiene. Se acaricia el bolsillo y piensa con regocijo en lo que
la nota ha revelado. jLa fortuna ha estado delante de sus narices todo este
tiempo! Y la llave de la caja fuerte de Bramah, la llave que ha guardado
dentro del globo terraqueo del comedor, le permitira apropiarse de ella.
¢Como no se habia dado cuenta? ;Como no lo habia advertido? Tuvo que
ser idea de Helen, con lo retorcida que era aquella mujer. Lo tomo por tonto



desde el principio. jPero ha ganado é€l! jFinalmente, después de doce afios
de espera, ha ganado!

Cuando haya terminado, quemara la nota. «Y Dora —piensa con placer
vengativo mientras deja Hedge Lane para adentrarse en St Martin Street—
nunca se enterara». La enviara al burdel y habra acabado con ella. Nunca
mas volvera a molestarlo.

El Horse and Dolphin es una taberna de aspecto imponente, con sucios
ladrillos y aleros que cuelgan bajos sobre la puerta. Toscas y ruidosas
carcajadas se filtran a la calle y la tenue luz de las ventanas proyecta un
resplandor amarillento sobre los irregulares adoquines. Varias prostitutas
merodean en un rincén con aire cansado, buscando un cliente, y Hezekiah
lo piensa brevemente, al tiempo que da vueltas a una moneda en el bolsillo.

No, decide. Ya habra tiempo para eso.

La taberna es profunda y laberintica, con altas vigas de madera en un
techo lleno de manchas. El humo de tabaco le irrita la garganta y Hezekiah
tose y se introduce el dedo en el cuello para aflojar el pafiuelo que lleva. Se
lame los labios con nerviosismo y mira alrededor con aire furtivo.

Ahi esta.

Hezekiah se acerca cojeando a una mesa oculta en un entrante situado a
la izquierda de la puerta. Un hombre canoso, vestido con un traje negro
raldo pero elegante, se levanta de la silla con las cejas enarcadas por la
sorpresa. Le tiende una mano con manchas de vejez para saludarlo.

—Blake —dice mientras el recién llegado toma asiento. La abultada tripa
de Hezekiah se aprieta incomodamente contra la mesa de madera—. No
esperaba verlo a estas horas. —Una pausa—. ;Qué le pasa en la pierna?

—Tengo un trabajo para usted —dice Hezekiah, pasando por alto la
pregunta.

El hombre vuelve a sentarse, mirandolo de hito en hito.

—:Un trabajo para mi, dice? Mejor modere su tono, Blake. Recuerde —
dice, sefialando la barriga de Hezekiah con los ojos— que sin mi no estaria
tan bien alimentado. —Otra pausa—. Tiene sangre en el pufio de la camisa.

Hezekiah estira la manga del redingote para taparla.

—Lo que quiero decir es que tengo un trofeo, algo realmente maravilloso.
Sus compradores no se sentiran decepcionados.

—Hum.

El hombre saca del bolsillo un cuaderno de piel y lo abre por el final. Del



otro bolsillo saca un lapiz y un cuchillo. Con lentitud y cuidado, empieza a
sacar punta al lapiz.

—¢Y qué trofeo es ese? Me temo que nuestros clientes estan empezando a
aburrirse de sus cacharros griegos. Cada vez es mas dificil venderlos.
¢Cuantos le quedan en el almacén? ;Sesenta? ;Ochenta?

Hezekiah se retuerce en el duro banco. La superficie le rasca el trasero.

—Es griego, eso se lo garantizo —dice. Su compafiero de mesa deja de
afilar el lapiz mientras del cuchillo cae una viruta de madera—. Pero no se
parece a nada que haya visto antes.

—Convénzame.

Hezekiah respira hondo.

—:Qué tal si le digo que he adquirido una gran vasija en perfecto estado?

—Diria que ya he oido eso antes.

—Pero esta vez es cierto. Vera, sé de buena tinta que la vasija es anterior a
la historia conocida.

«No es del todo cierto —piensa—. Es lo que asegura Dora, pero ;qué va a
saber ella?». Sin embargo, da exactamente lo mismo: tenga la antigiiedad
que tenga, su valor siempre sera muy elevado.

El hombre deja el cuchillo en la mesa con mucha calma. La hoja brilla a
la media luz. Cierra el cuaderno.

—Es demasiado temprano para jugar conmigo, Hezekiah Blake.

—Yo no juego con usted.

Hezekiah se muerde la lengua. Tiene que andarse con cautela. No debe
parecer muy ambicioso. Hablar con un comerciante es como hablar con un
cliente de la tienda. «Piensa en la venta, déjalos encandilados con un buen
espectaculo.

«Con amabilidad, con amabilidad».

Hezekiah se inclina hacia delante, tratando de disimular una mueca al
notar un espasmo en la pierna. Se obliga a sonreir.

—Le voy a contar una historia. Una historia que se remonta a veinte afios
atras. Imagine a un joven cartégrafo. Un muchacho idealista, impresionable.
Un dia conoce a una pintora e historiadora, una mujer griega que lo
embauca con cuentos de mitos y magia antigua. —Se detiene a ver el efecto
que causa, pero se lleva un chasco cuando ve que su amigo arruga la frente
y adopta una expresion burlona de impaciencia. Hezekiah respira hondo-.
Se llamaba Helen, en memoria de Elena de Troya, la mujer mas hermosa



que el Imperio griego habia visto nunca, y respondia al nombre como
ninguna otra mujer que hubiera conocido nuestro joven idealista, ni
entonces ni desde entonces. Era tan seductora que cualquier hombre moriria
por ella, mataria por ella. Asi que el joven cartégrafo quiso demostrar su
valia y ayudarla en su investigacion. Incluso llevo a su hermano para
ayudarlos, porque el hermano conocia cosas de las que él no sabia nada. —
Hezekiah aprieta el pufio—. Los tres juntos investigaron la posibilidad de
que un objeto descrito en una antigua leyenda pudiera existir en realidad.
Afios mas tarde, cuando la mujer rechazé a este pobre hombre y se cas6 con
el hermano, localizaron el emplazamiento. Se organizo una excavacion. Se
encontr6 el objeto. Pero entonces se produjo una gran tragedia. Un
derrumbe. Tanto la mujer como el hermano del hombre desaparecieron.
Mas tragico atun: también el objeto.

El otro sigue sin inmutarse.

—Espero que esto tenga algun sentido. Pronto amanecera. Llevo toda la
noche en pie y la cama me esta llamando.

Hezekiah levanta un dedo.

—Pasaron doce afios y, durante todo ese tiempo, el hombre espera su
oportunidad de volver. Y por fin lo hace. Por fin se retine con el objeto. Un
objeto que estd en perfectas condiciones a pesar de su antigiiedad. Y por
Dios que es hermoso. Relieves griegos, con intrincados detalles. Una
auténtica obra de arte, con una antigiiedad de miles de afios, que vuelve a
ver la luz. Memoria viva.

Al hombre le tiembla un musculo.

—:Se lo imagina? —prosigue Hezekiah, bajando la voz y adoptando las
melifluas inflexiones propias de un vendedor—. ;Se imagina una vasija de
esa antigliedad? Piense en el valor historico. Piense en cuantos compradores
competirian por ella. Piense en la tragica historia de su hallazgo, en como se
sentiran los compradores al saber que era tan importante como para que
alguien estuviera dispuesto a morir por ella. jUna guerra de pujas! La
guerra de pujas mas agresiva que haya visto el mercado. Mayor que
cualquier subasta de Christie’s. ;No le parece maravilloso?

Por toda respuesta suena un alarido al fondo de la taberna, seguido de
carcajadas y un tintineo de cristales rotos.

—Podria valer miles de libras —afiade Hezekiah.

El otro no dice nada, no hace nada salvo girar lentamente el lapiz en la



mano, pasandolo una y otra vez entre los dedos. Izquierda, derecha.
Izquierda, derecha. «Vaya, el muy canalla juega duro». A Hezekiah le lloran
los ojos. Se los frota, ahora ansioso él también por acostarse en su cama.

—Treinta mil libras. Como minimo.

Un tic, un mohin. La confianza de Hezekiah aumenta. Lo lleva a su
terreno.

—Cuarenta por ciento de las ganancias para usted, por supuesto.

El hombre lo mira durante un interminable momento y Hezekiah teme
haberse excedido. Teme que todo suene demasiado improbable, demasiado
alejado de la realidad. Pero entonces el posible comprador esboza una
sonrisa torcida que deja a la vista un diente de oro.

—Bien, sefior Blake. —Vuelve a abrir el cuaderno y prepara el lapiz—.
Permitame ver ese objeto. Si es como dice, parece que tenemos un acuerdo.

P

Lo va a celebrar. Esta en su derecho.

Cuando Hezekiah vuelve a su casa lenta y dolorosamente, dejando atras
Long Acre y entrando en el Strand, ve una tienda que ya parece abierta. A
través de un escaparate distingue el resplandor de una vela y golpea el
cristal con la mirada fija en el precioso monedero de piel que cuelga de un
gancho en la pared, detras del mostrador.

Lo dejan entrar y le envuelven el monedero en papel de seda. Hezekiah
ya esta pensando en su cama, en un buen desayuno, en algo de ginebra para
aliviar el dolor de la pierna y luego (nota en el estémago un cosquilleo de
expectacion) en un dia entero para disfrutar de su anhelada recompensa,
cuando el dependiente le dice el precio del monedero.

—Po6ngalo en mi cuenta. Hezekiah Blake, del Bazar de Blake.

El dependiente hace una mueca.

—Oh, no, sefior —dice—. Me temo que eso no es posible.

Hezekiah lo mira fijamente.

—:Qué tonteria es esa?

—No es ninguna tonteria, sefior. Ya no vendemos a crédito, ciertamente no
hasta que su cuenta esté al dia.

—: Al dia?



—Al dia —repite el dependiente—. Solo aceptamos efectivo.

No se lo puede creer. Es demasiado temprano, ha tenido una noche
horrible, no ha dormido.

—ijHace afios que soy cliente de este establecimiento! Soy cliente de todas
las tiendas de este tramo de la calle y nadie se ha quejado como acaba de
hacer usted.

—Seifior, se ha llevado usted muchas mercancias, pero no las ha pagado.
Aunque los impuestos no hubieran aumentado para desaconsejar el crédito,
sus deudas han llegado al limite. Lleva mas de seis meses sin hacer ningun
pago en su cuenta.

Hezekiah no puede evitarlo. La furia lo domina y, antes de darse cuenta,
descarga el pufio sobre el mostrador de cristal, que tiembla por los golpes.

—:Sabe usted quién soy yo? —exclama, incapaz de contenerse—. jSoy un
comerciante apreciado! jDirijo una tienda de antigiiedades! De hecho, estoy
a punto de hacer una venta honorable. Muy honorable. Entonces lo pagaré
todo. Mientras tanto...

—Mientras tanto, sefior —responde el dependiente—, debera usted esperar.
Tenemos muchos monederos. Le guardaremos este.

Es injustificable. Nunca le habia ocurrido algo asi. Pero Hezekiah sabe,
al mirar el rostro del dependiente, que no va a ganar esta discusion, al
menos no ese dia, asi que da media vuelta con todo el desdén del mundo (y
lo mejor posible con la pierna mala) y sale de la tienda sin mirar atras.
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CAPITULO TREINTA Y SIETE

Edward no ha cruzado el Tamesis desde que vive en Londres, desde que la
diligencia lo trajo cuando tenia doce afios. Ni siquiera entonces se acerco a
los muelles ni vio la miseria que habia alli, asi que cuando pasa al lado de
un viejo que duerme desnudo (;duerme?) al lado de un barril vacio, Edward
se pregunta si lo que sufri6 a manos de Carrow no fue tan malo después de
todo, especialmente comparado con las circunstancias en que se ven
obligadas a vivir otras personas.

Esta marfiana la niebla cubre el rio. Edward se lleva la mano a la boca al
percibir el olor a putrefaccién, no muy seguro de si la niebla sera el olor.
;Se puede ver un olor?

Se detiene para orientarse. Cuando Coombe le dijo cémo encontrar su
alojamiento y le avisé de que tendria que atravesar un lodazal para llegar
alli, Edward pens6 que estaba bromeando. «Doble a la derecha, pase frente
a las cajas», recuerda que le dijo el hombre. Al verlas, Edward sigue
avanzando, contento de que el frio matutino haya endurecido la tierra,
aunque camina sobre tablas de madera que al parecer han colocado hace
poco.

Casi pasa de largo las escaleras y, al verlas, se fija con recelo en la
madera podrida. ¢ Aguantara su peso? Pero entonces razona que, si puede
aguantar el inmenso tamafio de Coombe, seguro que puede aguantar el
suyo. Con la mano libre (sigue usando la otra para taparse la nariz y la
boca) se impulsa para subir los peligrosos peldafios. Al llegar arriba, llama
a la puerta.

Frunce el entrecejo. No hay respuesta. Sabe que es temprano, aunque
después de la ultima noche, después de que Dora... No es la primera vez
que lo revive esa mafiana, pero sigue sintiendo la furia que le revuelve las
entranas.

La habian seguido hasta la tienda. Luego hasta la puerta de la vivienda,
donde habian encontrado a la mujer aterrorizada que sefialaba hacia arriba.
Habian subido la escalera que llevaba a la parte mas alta de la casa, al



desvan que habia sido registrado: las pertenencias de Dora (no habia caido
en la cuenta de que serian escasas) estaban desparramadas por el suelo. Y
alli estaba ella, de rodillas, de espaldas a la puerta. Edward habia dejado a
Cornelius en el umbral y se habia acercado a ella, alargando la mano...

Nunca olvidara su rostro. Nunca olvidara la ternura con que acunaba a la
urraca muerta en su regazo.

«Conmocionada», habia dicho Cornelius. Dora no habia dicho ni una
palabra cuando la habian ayudado a levantarse, ni una palabra en el
carruaje, ni una palabra cuando, dispuestos a no despertar a la sefiora Howe,
la habian instalado en la cama de una de las habitaciones de invitados de
Cornelius. Edward habia decidido alli y en aquel preciso momento que iria
a ver a Matthew Coombe lo antes posible.

Hara que Hezekiah pague por lo que ha hecho.

Y reparara lo que ha hecho él.

Vuelve a llamar. Nada. Da media vuelta para alejarse, pero algo —cierta
sensacion, una premonicion quiza— hace que se lo piense mejor. Empuja la
puerta y, ante su sorpresa, se abre con facilidad.

Si a Edward le parecia que el olor exterior era horrible, no estaba
preparado para lo que encuentra alli. Incluso a través de la mano puede
olerlo: una fetidez que ni siquiera puede describirse y que le provoca
arcadas. Se lleva la otra mano al bolsillo y saca un pafiuelo con el que se
tapa la cara. No sirve de mucho.

Entra en el cuarto, haciendo de tripas corazon. Porque resulta que es eso,
un cuarto; no hay ninguno mas, solo una sabana colgada de un extremo a
otro. Un cajon hace de mesa y al lado hay tres sillas de aspecto
desvencijado. En un rincén hay una pequefia estufa y a su derecha lo que a
Edward le parece un viejo buro, con los cajones abiertos. Nada mas. ; Como
puede vivir Coombe de aquel modo? ;Como puede vivir asi nadie?

Edward mira la sabana. Esta sucia, llena de manchas marrones. No quiere
saber lo que hay detras, no quiere verlo, pero es como si sus pies tuvieran
vida propia y, cuando se da cuenta, ha cruzado el cuarto y esta frente a la
sabana, respirando hondo con el pafiuelo pegado a la nariz. Entonces, con la
mano libre, aparta la sabana.

—iPor todos los santos!

Da un paso atras y, sin poder evitarlo, vomita violentamente en el suelo.



Aparta el pafiuelo, inutil ahora, y respira varias veces, pasandose una mano
temblorosa por los ojos.

«No estoy hecho para esto —piensa—, es demasiado para mi. ;Quién ha
podido hacer algo asi?».

Pero sabe la respuesta. La sabe demasiado bien.

Traga saliva, se recompone. Luego, muy despacio, vuelve a acercarse a la
sabana.

Detras de la sabana hay tres camastros. Y en cada uno de ellos, un
hombre.

El primero parece llevar muerto algun tiempo. Tiene la piel amarillenta y
los ojos vidriosos, abiertos de par en par; en las comisuras de la boca se le
han formado costras blancas. L.a almohada que tiene bajo la cabeza esta
manchada de marrén. Sin embargo, por extrafio que parezca, no es este el
que hace que su estbmago amenace con vaciarse otra vez.

Haciendo acopio de valor, mira lo que no quiere mirar.

Si no fuera por la almohada empapada de sangre, habria pensado que el
segundo hombre esta durmiendo. Quiza, piensa Edward, es asi como
ocurrid... un asesinato cobarde. Apufialado mientras dormia, en el cuello.
Se desangré rapido. No se enter6 de nada. Pero el tercer hombre... es
posible que Coombe también estuviera durmiendo, ya que no se ven signos
de lucha, pero el cuchillo no lo mat6 a la primera. Quiza Hezekiah fallara su
objetivo. Quiza, pero Edward no va a acercarse mas para comprobarlo.
Tuvo que apuiialarlo tres o cuatro veces en rapida sucesion antes de que el
cuchillo cumpliera con su misién. No hay salpicaduras de sangre en la
pared, pero las sdbanas que envuelven las piernas de Coombe estan
empapadas y muestran un vivo color escarlata. Murio desangrado, pues. El
rostro del hombre conserva una expresion de horror: tiene los ojos abiertos
por la sorpresa o el miedo o, piensa tristemente Edward, ambas cosas a la
vez. Coombe esta tendido con el brazo, o lo que Edward cree que es un
brazo, colgando a un lado de la cama, negro y lleno de pustulas como si
fuera una viga quemada.

Suelta la sabana y cierra con fuerza los ojos, pero la imagen sigue
flotando tras sus parpados, impresa para siempre. Trata de respirar, de
pensar.

¢Y ahora qué? ;A quién mas puede preguntar? ;Qué mas puede hacer?
Aqui nada, eso es evidente. Se retira tambaleandose, golpeando una de las



sillas con las prisas. Aunque a nadie va a importarle, se inclina para
levantarla y, al dar media vuelta para irse, ve un reflejo naranja por el
rabillo del ojo.

Se detiene. Arruga la frente.

Alguien ha encendido recientemente la estufa.

Se acerca con cautela, se agacha vy, al abrir la trampilla cubierta de ceniza,
las ascuas resplandecen un segundo antes de volver a apagarse con un leve
chisporroteo. En el interior distingue los restos de unas cuantas paginas
ennegrecidas, los bordes curvados sobre si mismos como hojas secas.

Alarga la mano con cuidado. Los papeles ain estan calientes, si bien no
queman, y aunque algunos se deshacen cuando los toca, consigue sacar un
fajo. Los deja en el suelo y trata de pasar las paginas. Con los ojos
entornados y la cabeza ladeada, distingue lo que parecen ser pronosticos del
tiempo para marineros, horarios de las mareas, listas de buques de carga.

Suspira y mira otra pagina.

En conjunto son practicamente ilegibles. Pero entonces, en las paginas
inferiores del montdn, las que aun no se han quemado, consigue leer unos
nombres: Eagle, Rosita, Vanguard, Colossus. Edward se queda paralizado.
iColossus! Tiene que ser un registro de las transacciones de Hezekiah.
Sacude la cabeza. Una pena que no sirvan para nada. Y cuando se pone a
juntar las hojas de nuevo, ve algo en una de las paginas chamuscadas. Una

serie de letras, escritas con letra infantil:
JONATIBPUD.DOK

Mira fijamente la inscripcion. ;Un enigma? Bueno, seguro que no sera mas
dificil que el del monumento de Shugborough. Inclina la cabeza, la lee en
voz alta y la expresion se le despeja, pues ha entendido el significado.

o

El segundo muelle de la mafana, y no huele mejor que el primero.

Edward se acerca al vertedero, dispuesto a no permitir que el olor a
mierda lo obligue a retroceder. Una gaviota chilla en el cielo y Edward mira
hacia arriba, entre dos edificios altos con ventanas tapiadas con tablas, y la
ve trazar un arco detras de una chimenea.

—iCuidado!



Edward se detiene a tiempo de esquivar a un basurero nocturno que
empuja un carro que apesta a excrementos, aunque por suerte esta vacio. El
hombre pasa sin ceremonias por su lado y sube la rampa por la que Edward
esta bajando. El joven murmura una disculpa, que se pierde en el barullo del
trafico matutino y no se molesta en repetirla en voz mas alta. En las ultimas
cuarenta y ocho horas, se ha sentido mucho mas viejo; las cosas que ha
oido, las cosas que ha visto... No tiene ya energia, ni le importa si ha
molestado a alguien. En su mente flota la imagen del ensangrentado
Coombe. ;De veras merece pasar por todo esto para obtener el
reconocimiento de determinada persona? Si hubiera sabido que conocer a
Pandora Blake iba a conducirlo a semejante caos, ;1o habria hecho? ;Habria
escuchado al anciano que lo ayudo aquel dia en el café? No esta del todo
seguro.

Sigue bajando por la empinada rampa hasta el borde del rio, buscando al
hombre que vio el dia que Dora y él transportaron el pithos a casa de lady
Latimer. Al principio no lo ve en medio de la multitud de trabajadores que
llevan carros de excrementos hasta una barcaza y, durante un momento, le
entra el panico. Se pregunta si habra malinterprentado los garabatos
infantiles de Coombe, pero entonces lo ve. El hombre llamado Tibb se ha
quitado el gorro y se esta rascando la oreja. Edward corre hacia él,
hundiendo las botas en la arena.

—¢Jonas Tibb?

El hombre se vuelve. Mira a Edward de arriba abajo, pero no parece
reconocerlo.

—Sefior Tibb, me llamo Edward Lawrence. Estaba con la sefiorita Blake y
el sefior Coombe cuando transportaron una vasija a casa de lady Latimer, el
otro dia.

—Ah, si. —Tibb frunce el entrecejo—. Estaba usted metiendo las narices en
asuntos que no eran de su incumbencia.

Edward se pone rigido.

—El caso es, sefior Tibb, que ahora si son de mi incumbencia, y de la suya
también, no me cabe duda.

Debe de haber algo en su tono, porque Tibb le lanza una mirada
cautelosa. Vuelve a ponerse el gorro, que le cubre las orejas.

—Escuche, solo hago lo que me dice el dinero. No es asunto mio saber



mas de lo necesario. Saber cosas —dice con una mueca—, lo mete a uno en
problemas.

—En efecto, sefior —dice Edward, riendo sin ganas—. Eso puedo asegurarlo
yo. Y resulta que Matthew Coombe también.

Tibb entorna los ojos.

—:Eh?

Edward suspira.

—Creo que ya ha adivinado usted que he venido para preguntar por
Hezekiah Blake. Por sus tratos con €l y por lo que usted sepa de ellos.

—Sé muy poco. Y ahora, si me disculpa...

El hombre hace ademan de irse, pero Edward le pone una mano en el
pecho.

—Coombe ha muerto.

El comentario lo obliga a detenerse.

—:Qué?

—He encontrado su cadaver, y dos mas, en su alojamiento. No hace ni
media hora.

Tibb lo mira fijamente. Algo cambia en su expresion. Da una patada en el
suelo y hunde las manos en los bolsillos del sobretodo.

—Por aqui —dice en voz baja.

El hombre lo conduce rampa arriba, deja atras a los basureros nocturnos
que han terminado la jornada y van camino de la cama. Edward reduce el
paso, asombrado por la variedad de hombres que tiene Tibb a sus drdenes,
hombres de razas y credos diferentes, hombres que a causa de su
singularidad han sido relegados a un trabajo abyecto. Piensa, de nuevo, en
lo afortunado que es. También piensa en Fingle, en el puesto que ocupa en
el taller de encuadernacién, en lo que debe de significar para él haber
conseguido la seguridad de un empleo estable y el respeto que se les niega a
tantos hombres de su clase. Traga saliva y se avergiienza de haber sido tan
maleducado con él en el pasado.

—¢:Senor Lawrence?

Edward mira a Tibb y lo alcanza. Tibb entra por un pequefio callejon, tan
pequeiio que Edward no lo ha visto antes al pasar, y a continuacion cruza
una puerta destartalada que da a la oficina mas pequefia que Edward ha
visto en su vida. El hombre le sefiala un taburete y cierra la puerta tras él;



luego saca otro taburete escondido bajo una mesa no mas grande que el
anterior, y se sienta.

—:Ha dicho que Matthew Coombe ha muerto? ;Y sus hermanos también?

—Tenian un aspecto... —dice Edward palideciendo al recordarlo—. Es
dificil de explicar.

Tibb hace una mueca.

—:Sabe como murieron?

—Uno parecia llevar muerto varias horas. Un dia, quiza. Tenia la piel
manchada. Parecia hinchado.

El otro asiente con la cabeza.

—Matthew dijo que Sam habia contraido unas fiebres. ;Y Charlie? ;Y
Matthew?

Edward aprieta con fuerza el borde del taburete.

—Apuialados, creo. Charlie en el cuello, Matthew en el pecho. Varias
veces, por lo que he podido ver en aquel desorden.

Tibb cierra los ojos.

—Pobres desgraciados. Pero me sorprenderia que lo hubiera hecho
Hezekiah. No tiene agallas para hacer algo asi.

—Le sorprenderia hasta dénde son capaces de llegar algunas personas si
les dan los motivos apropiados. —Tibb no dice nada. Edward respira
hondo—. Sefior Tibb, usted sabe cosas. Cosas que yo necesito saber. Tengo
entendido que Hezekiah esta implicado en el comercio de contrabando.
Matthew Coombe lo dejo claro, estaba a punto de contarmelo. Por eso he
ido a verlo. —Tibb sigue sin decir nada—. Existe la posibilidad —prosigue
Edward- de que esté implicado en algo mucho peor. Aparte de la muerte de
los Coombe, de la que no me cabe duda de que es responsable, parece que
Hezekiah también es responsable de la muerte de su propio hermano y su
cuiiada. —Tibb sigue sin decir nada y Edward empieza a perder la
paciencia—. Por favor, sefior. La vida de una dama estd en juego. La
recuerda, ;verdad? ;La joven del carro?

—La sobrina.

—Si. La sobrina. Se llama Dora.

Tibb se toca el labio con la lengua.

—¢Su vida, dice?

—Ya me ha oido. —Una pausa—. Por favor, sefior. Ayudeme. Ayudela.

El otro suspira profundamente, se pasa una mano sucia por la cara y se



mira las rodillas.

—Tiene que entender que en realidad sé muy poco —dice al cabo de un
momento—. Nunca hago preguntas. Me pagan por no hacerlas.

Por fin esta llegando a algo.

—Cuénteme unicamente lo que sepa —dice Edward, con toda la amabilidad
de que es capaz.

Tibb vuelve a quitarse el gorro y lo estruja con las manos.

—Conoci a Hezekiah hace unos dieciséis afios. Entonces la tienda no era
suya, Creo, pero empez0 a comerciar en su propio nombre. Ignoro si su
hermano lo sabia o no.

Edward sonrie con tristeza. Sospecha que Elijah lo sabia perfectamente.

—Un verano vino a verme. Recuerdo que era verano porque Hezekiah
comento6 que el hedor seria la tapadera perfecta. Nadie iba a molestarse en ir
a un vertedero, dijo, a buscar cargamentos sin registrar. Dijo que me pagaria
diez libras al afio por hacer sitio para una embarcacion y enviar mensajeros
cuando alguna llegara a puerto. No tenia que hacer preguntas y nunca las
hice. Diez libras es mucho dinero para un hombre como yo.

Edward asiente con la cabeza. Es mucho. Mucho mas de lo que obtendria
con la paga normal.

Tibb carraspea.

—Pero dieciséis afios es mucho tiempo. Uno empieza a reconocer habitos.
A oir cosas. Tenia contactos en otros paises, eso lo sé. Cada mes llegaba un
cargamento. Unos mas grandes, otros mas pequefios, pero llegaban con
regularidad. Todo iba metido en cajas, asi que nunca vi lo que habia dentro.
Los Coombe llegaron a bordo de uno de esos barcos hace unos siete afios.
No tengo ni idea de donde los encontr6 Hezekiah, solo me dijo que yo tenia
que hacerles sitio a ellos y a su embarcacion siempre que lo pidieran, y que
me pagaria cinco libras mas al afio por las molestias.

»Cada seis meses recibia cartas de Grecia. Luego, el ultimo afio, recibio
una de Italia. De Palermo. Lo recuerdo porque nunca habia recibido una
carta de alli. Las cartas solian venir de Napoles cuando la procedencia era
[talia. Tampoco habia visto a Matthew durante semanas. Luego, en
diciembre, apareci6. Dijo algo sobre un naufragio, que habian escapado con
vida por los pelos. Pero poco después desaparecio otra vez, y Sam y Charlie
con él. Y Hezekiah... —dice Tibb, al tiempo que sacude la cabeza— Nunca
lo habia visto asi. La semana anterior a la llegada de los hermanos se



presentaba todos los dias. Queria ese cargamento. Estaba desesperado, lo
que me parecio extrano, ya que habia ordenado a los hermanos que vinieran
por el camino mas largo.

—¢:El camino mas largo?

Tibb asiente con la cabeza. Retuerce el gorro.

—Habria sido mas rapido venir por carretera, después de llegar a tierra
firme desde Samson. Pero hicieron todo el camino por mar, cargando una
caja. Matthew no se cansaba de decir que el chisme estaba maldito.

Edward parpadea. Esto es nuevo.

—:Maldito?

Tibb agita el gorro.

—No le di importancia, por supuesto. Deberia ver como llegan algunas
personas al muelle después de un viaje por mar. Muchos no han visto tierra
firme en meses. No es de extrafiar que a algunos se les haya ido la cabeza.
Pero Hezekiah estaba furioso. Se llevaron la caja. Y ya no vi a ninguno
hasta el dia que la trasladamos a la mansién de lady Latimer. —Tibb frunce
el entrecejo—. Me pregunté por qué Matthew no estaba con nosotros cuando
Hezekiah nos envié a recogerla después. Supuse que la habria enviado a
algun otro sitio.

Edward esta inmavil, piensa un momento en todo lo que acaba de ofr.

—:Hay algo mas, sefior Tibb?

—Nada que yo recuerde —responde el hombre—. Como he dicho, sé muy
poco. Preferi no ver muchas cosas, me pagaban bien por eso. Espero haber
sido de ayuda.

Edward asiente con la cabeza y se levanta del taburete. Alarga la mano
para estrechar la de Tibb. El hombre, tras alguna vacilacion, la acepta.

—Ha sido de gran ayuda. Gracias, sefior Tibb. Me ha contado todo lo que
necesitaba saber.

Cuando se vuelve para irse, Edward se detiene. Es su conciencia.

—Todavia estan alli. Los hermanos Coombe. Yo...

Tibb ve la expresion de Edward y hace una mueca.

—Yo me ocuparé de ellos.

Sin decir nada, Edward mueve la barbilla en sefial de agradecimiento. Y
cuando sale, la imagen del cadaver ensangrentado de Matthew Coombe lo
persigue como la peste durante todo el camino desde Puddle Dock Hill.
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CAPITULO TREINTA Y OCHO

Al principio no sabe donde esta. La habitacion esta en silencio, oscurecida
por unas cortinas que no bloquean del todo la luz del dia. Dora se remueve
bajo las mantas, hundida en aquella cama desconocida. Saca las manos de
debajo del cubrecama. Terciopelo azul pastel. Mira alrededor, los cuadros
enmarcados de las paredes: todos orientales, todos de paisajes, una
coleccion de montafias, bosques, lagos, bonitas escenas florales. Se queda
mirando fijamente el que representa tres mariposas blancas, con diminutos
puntos negros en las alas, revoloteando sobre matas de hierba ornamental.
En aquel momento, un pajaro entona su cancién de mediodia y de repente
lo recuerda todo.

Oye cantar al pajaro con desolacion. Hermes. El que fue su tinico amigo
durante tanto tiempo. Y Hezekiah se lo ha arrebatado. Pero ;por qué? No lo
entiende. ;Por qué hacerle dafio, si no es por maldad? A su tio nunca le
habia gustado, siempre se burlaba del carifio que ella sentia por él, su mas
querido amigo. Entierra el rostro en la almohada y deja escapar un sollozo.
Suave, blanda, limpia. No se parece en nada a las de su casa.

Su casa.

Otra sacudida. Siente un dolor en el pecho al darse cuenta de que el
Bazar de Blake, el lugar que siempre ha sido la tinica constante en su vida,
ya no es su casa y nunca volvera a serlo.

En sus padres no quiere pensar.

Se queda acostada, mirando al techo durante mas de una hora. Es
entonces cuando, en algun lugar de la casa, oye que un reloj da la una y
media, y empieza a estirarse.

Aparta las mantas y se alegra de ver que aun lleva puesto el vestido.
Quiere decir que nadie ha intentado desnudarla. Ya es algo. Pero cuando se
esta poniendo los zapatos en los pies, todavia enfundados en las medias, se
da cuenta de que debe volver. El vestido que lleva... Dora lo mira.
Arrugado. Con el borde sucio. La manga esta descosida. No le servira
indefinidamente.



Se acerca al tocador que esta junto a la ventana y se mira en el espejo
ovalado. Su piel olivacea esta palida, tiene manchas oscuras alrededor de
los ojos. Intenta remeter un rizo suelto bajo la cinta verde que lleva en el
pelo, pero no sirve de nada. Sin un cepillo para peinarse, sera imposible
domarlo. No, tiene que volver. Y cuanto antes mejor. Pero no va a
arriesgarse a ver a Hezekiah, si puede evitarlo.

«Entrar, salir, ya esta».

El sefior Ashmole ha debido de oirla descender, porque cuando va por la
mitad de la escalera aparece en el vestibulo para saludarla. «Me ha estado
esperando», piensa, y cuando la saluda al pie de los peldafios, no sabe qué
decir. El también parece haberse quedado mudo.

—:Qué tal ha dormido? —pregunta al fin.

—He dormido —responde ella—. Eso ya es algo, supongo.

A pesar de todo, no puede disimular el malestar que se refleja en su voz,
el recuerdo del papel que ha representado este hombre en el engafio de
Edward, y el sefior Ashmole tiene el detalle de ruborizarse. Mira a otro
lado, hacia el reloj de viaje. Son casi las dos.

—Ha dormido usted profundamente.

Es una redundancia. El sefior Ashmole parece darse cuenta también,
porque gira con torpeza sobre sus talones. Y verlo la irrita.

—¢Qué han hecho con Hermes?

Su tono es cortante, acusador. El senor Ashmole levanta las manos con
las palmas hacia ella y los dedos abiertos, a modo de defensa.

—La sefiora Howe lo tiene en el almacén frio. Esta... —dice el sefior
Ashmole, buscando la palabra apropiada— conservado, hasta que usted
decida qué quiere hacer con €él. Puedo hacer que lo disequen, si lo desea.

Capta, en la voz de Ashmole, un matiz de ese sarcasmo al que ya esta
acostumbrada, pero el intento de dar un giro frivolo a la charla fracasa y
Dora simplemente se lo queda mirando.

—Me gustaria enterrarlo.

El sefior Ashmole entiende que la broma no ha sentado bien y asiente
levemente con la cabeza.

—Tengo un jardin.

El tictac del reloj de viaje suena con fuerza en la caja, el crujido de los
engranajes coincide a la perfeccion con los latidos de la sangre en su
cabeza.



—Tengo que volver a la tienda —dice Dora—. A recoger mis cosas.

El asiente de nuevo y sefiala detras de ella.

—Su capa y sus guantes...

Dora se vuelve y los encuentra colgados en el inicio de la barandilla.
Alarga la mano para cogerlos.

El sefior Ashmole mira a Dora mientras esta se pone los guantes y se cifie
la capa alrededor del cuello. La joven advierte por el rabillo del ojo que el
hombre parece debatirse en algin conflicto, porque mueve los dedos, abre
la boca, la cierra y luego la vuelve a abrir.

—:Quiere que la acompafie? —dice al fin, y ella no pierde la ocasion.

—No. —Su voz vuelve a ser cortante. Esta vez no lo pretendia—. No —repite
mas suavemente.

Desestimando el intento de Ashmole por ser galante, pasa por su lado,
abre la pesada puerta ella misma y sale a la fria calle.

Y

No sabe cuanto tiempo se queda frente a la puerta de la tienda. A Dora le
parece que en un momento esta en Clevendale y al siguiente delante de la
desconchada fachada del Bazar de Blake, sin recordar como ha llegado alli
ni cuanto tiempo ha tardado en recorrer el trayecto. Es como si estuviera
totalmente aturdida, como si su cerebro hubiera registrado lo ocurrido, lo
que se le habia revelado en casa de sir William, pero su corazéon fuera
incapaz de aceptarlo. Comprende pero no siente, ve pero esta ciega ante las
consecuencias, y aun entendiéndolas, no sabe cémo obrar.

En cualquier caso, no puede quedarse alli todo el dia.

«Entrar, salir. Ya esta».

Dora se recobra y empuja la puerta. La campanilla tintinea. Casi siente
alivio al ver que Lottie esta sola en mitad de la tienda, con la escoba en la
mano. Se miran un momento. Dora cierra la puerta.

—:Donde esta? —pregunta.

El ama de llaves no consigue disimular el temblor de la barbilla.

—Ha salido otra vez —dice. Vacila—. No estoy segura de adonde ha ido.

Pero la verdad es que a Dora no le importa en absoluto donde se
encuentra su tio.



—Ha limpiado usted.

La estanteria esta de nuevo en pie y la ceramica rota ha desaparecido. El
polvo también. Lottie se ruboriza.

—Siempre me decia que limpiara, ;no?

Dora la mira. Lottie le devuelve la mirada. Como la primera guarda
silencio, el ama de llaves se muerde el labio.

—Siento mucho lo de su p3j...

—No —la interrumpe Dora—. No debemos hablar de eso. No quiero oirlo.

«No es verdad», se dice mientras sube al cuarto del desvan. Pero ahora
no puede pensar en eso. No debe. Ha venido a recoger sus cosas y a irse
antes de que Hezekiah vuelva. No, no es el momento de dejarse llevar por
las emociones.

Y con esa idea en la mente, recoge sus vestidos, la ropa interior, las
camisolas. La bolsa de tela de alfombra de su madre (Dora tuerce el gesto al
ver el desgarron) todavia sirve, la ropa no se carera por la abertura, pero
pone en el fondo un vestido viejo por si acaso, y dobla lo demas encima.

Exhala un suspiro de alivio al encontrar sus gafas, milagrosamente
intactas, pero se detiene al ver el monedero, la cajita de la cera y el
duplicado de la llave del s6tano. Asi que lo ha descubierto. Entonces se
detiene, consciente de lo que eso significa.

«Lo ha descubierto».

¢Qué diantres estaria buscando?

—¢:Senorita?

Dora levanta la cabeza. Lottie esta en la puerta, con el cuaderno de dibujo
de Dora en las manos.

—Dej6 esto debajo del mostrador. —El ama de llaves da un paso al frente—.
Espero que no le importe, pero lo he estado mirando. Son... —Lottie respira
hondo—. Son muy bonitos.

—:Qué quiere usted, Lottie? —dice Dora, con la paciencia agotada ya. El
dolor de cabeza, que ha empezado a insinuarse al salir de la otra casa,
amenaza con clavarle las ufias en el craneo—. Nunca habia sido usted tan
amable conmigo. ;Qué es? ;Culpa?

—Si.

Dora parpadea. No esperaba esa respuesta. Ni tampoco Lottie, al parecer,
porque se ruboriza profundamente. El cuaderno se le cae de las manos y
queda sobre las tablas del suelo.



—:Por qué?

Pero Lottie mueve la cabeza y a Dora le duele demasiado la suya para
presionarla.

—Haga lo que quiera —-murmura.

Mete el resto de sus cosas en la bolsa: el camafeo de su madre, un cepillo
de pelo, los articulos de joyeria, los disefios (la imitacion de filigrana tiene
un alambre suelto), tijeras, hilo... Lottie sigue junto a la puerta medio caida
del desvan.

Cuando Dora se decide por fin a mirar la jaula del pajaro y a coger una
de las suaves plumas irisadas del interior, el ama de llaves vuelve a hablar:

—La esta vendiendo.

Dora acaricia la pluma con carifio. Siente un nudo en la garganta y
guarda la pluma en la bolsa antes de que el nudo se haga mas grande y la
ahogue.

—¢ Vendiendo?

—La vasija.

El pithos. La causa de sus desgracias.

—¢ A quién?

—No lo sé. Esta mafniana ha venido un hombre a verla. La va a subastar.

—Entiendo.

¢Y qué le importa ya a ella? Como dijo sir William, no hay pruebas. Ni
entonces ni ahora. Asi pues, ¢qué diferencia supone para ella que Hezekiah
la venda o no?

—He visto sus dibujos. En el cuaderno. —Lottie lo sefiala con la cabeza;
aun esta caildo en el suelo—. Todavia... todavia no ha terminado de
dibujarla, ¢verdad?

—No —dice Dora.

—:Por qué la ha dibujado?

Dora respira hondo.

—Por mis joyas. Por... —se interrumpe y hace una mueca.

Por Edward.

—Pues si quiere terminarla —sugiere el ama de llaves—, sera mejor que se
dé prisa. —Cuando Dora la mira por fin, Lottie parece seria—. Vera, sefiorita,
Hezekiah quiere llevarla a la casa de subastas la semana que viene.
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CAPITULO TREINTA Y NUEVE

Edward encuentra una carta en su alojamiento, reexpedida desde el taller de
encuadernacion con la letra rigida e insegura de Tobias Fingle. Al verla, se
da cuenta de que lleva dias sin ir al trabajo. ¢ Tenia mucho que hacer? Evoca
su pequefio despacho lleno de velas, la mesa lateral que utiliza para
amontonar los libros que tiene que terminar, y por primera vez en su vida,
se siente culpable de sus ausencias.

Los ultimos dias han sido una revelacion. Tantas almas de esta ciudad
han sufrido y siguen sufriendo de un modo que ni siquiera se atreve a
imaginar. Piensa en Dora, en los hermanos Coombe, en Jonas Tibb, en los
basureros nocturnos que arrojan excrementos al rio, noche tras noche y dia
tras dia. Piensa en el nifio que vio desde el carruaje la noche de la fiesta, en
el hombre desnudo de esa misma mafiana. Edward es incomodamente
consciente de las libertades de que ha disfrutado (y la razén de que haya
sido asi es su amistad con Cornelius). A decir verdad, su tormento acabd
hace tiempo, de hecho hace afios. No hay motivos para estar satisfecho ni
para estar resentido. Ya no. Y el trabajo que se ha ido acumulando...
Encargos que ha dejado sin terminar. No es de extrafiar que los empleados
del taller de encuadernacion lo desprecien.

Antes de abrir la carta (una misiva de Gough, al parecer, porque lleva el
sello de la Sociedad), Edward escribe a Fingle y le promete que estara en el
taller al dia siguiente. Después de todo, Dora no tiene ningin deseo de
verlo, lo ha dejado perfectamente claro. No importa cuales sean sus planes
futuros, no importa lo que vaya a ocurrir entre Dora y él, tiene encargos que
cumplir. Un dia o dos sin verse les vendra bien a los dos.

Echa arena en la tinta antes de sellar la carta. Luego rompe el lacre de la
carta de Gough. Mientras lee esboza una sonrisa ironica.

Los cientificos de Gough han confirmado todo lo que Hamilton ya le
conto. El pithos procede del sur de Grecia y tiene sefiales que apuntan al
Peloponeso. Aunque no se puede tomar como una prueba infalible (Gough



advierte que la ciencia no ha progresado tanto como para eso), es una buena
indicacion. ;Podria Edward tener la bondad de ir a verlo lo antes posible?

Si las cosas se hubieran desarrollado de otro modo, Edward ya estaria
buscando el redingote que practicamente acaba de quitarse. Pero ahora tiene
asuntos mas importantes que atender: su solicitud de ingreso en la Sociedad
ha perdido importancia después de todo lo que ha visto y hecho estas
ultimas horas. Asi que se acerca a la palangana y se toma el tiempo
necesario para quitarse de la piel el hedor y el recuerdo de los muelles de

Londres.

Sir William conduce a Edward a una habitacion del fondo de la casa que,
segun le explica, esta usando como despacho hasta que lady Hamilton
decida redecorarla. Edward se sienta en un profundo sillon de cuero y mira
a su alrededor.

Hamilton no ha escatimado el espacio. L.a pérdida de la mitad de su
coleccién en el Colossus no parece haber hecho mella en la coleccion en
general. Con una habitacion de la casa transformada en pequefio museo, y
esta otra en la que se exhiben varias de las piezas favoritas del diplomatico
(le sefiala una vasija muy parecida a la de Portland que vendio6 varios afios
antes, segun él su mayor error), no puede negarse que ha sido un gran
coleccionista durante media vida.

—La ceramica griega nunca ha sido mi preferida, ;sabe? —dice Edward,
aceptando sin vacilacion el brandi que sir William le ofrece por encima del
escritorio cubierto de cuero.

Aunque ya ha limpiado su cuerpo, sigue dando vueltas en la mente a lo
que ha visto. Si bien el reloj acaba de dar la una, Edward no tiene reparos
en beber algo bastante mas fuerte que el té.

—:No? —dice Hamilton, sentdndose delante—. ;Cual es entonces?

—En realidad, ninguna en concreto. Lei demasiado cuando era mas joven,
todo lo que caia en mis manos. Lo que me emocionaba era la idea de
entender el pasado a través de los objetos que se han conservado. Y ain me
emociona.

Sir William sonrie.



—Tiene el corazon de un auténtico anticuario, sefior Lawrence. Mi amor
por las antigliedades se centra sobre todo en las de origen mediterraneo.
Encuentro fascinantes los mitos y misterios de esa region.

La conversacion se ha desviado demasiado pronto del motivo de la
presencia de Edward en la casa. Piensa en el calificativo de Tibb
(«maldita») y toma un largo sorbo de brandi para reducir el nerviosismo.
Nota la fuerza abrasadora con que el liquido le baja por la garganta y
levanta la mano para calmar un acceso de tos.

Hamilton rie por lo bajo.

—Mil seiscientos cuarenta y nueve. Un gran afio. —Levanta su copa-—.
;Sabia que los antiguos griegos usaban el brandi como antiséptico y
también como anestésico? Algunos alquimistas arabes de los siglos vii y
viii destilaban experimentalmente uvas y otras frutas para crear brebajes
medicinales.

—No lo sabia —dice Edward con voz estrangulada. Le lloran los ojos.

—Pues ya sabe algo mas de historia. Pero usted no ha venido para oir
hablar de brebajes destilados. —Sir William adopta una expresion seria—.
¢ Qué ha descubierto?

Durante unos minutos, Edward cuenta los acontecimientos de la noche
anterior y de esa mafana: la muerte de Hermes, el descubrimiento de los
cadaveres de los hermanos Coombe, los papeles que ha encontrado en la
estufa, la misiva con la clave cifrada que lo ha conducido a Puddle Dock.
Le cuenta la conversacién con Jonas Tibb con todo el detalle posible, y
Hamilton escucha en silencio todo el rato, apretandose la curva de los labios
con sus largos dedos. Cuando Edward termina de hablar, sir William frunce
el entrecejo y toma un largo trago de su copa.

—Pero ese Tibb, ;no dijo nada del lugar en que los Coombe recogieron el
cargamento cuando llegaron a Londres?

—No, pero como encontré muchas piezas en el sdtano de la tienda...

Sir William sacude la cabeza.

—La tienda es sin duda alguna el lugar en el que se han ido amontonando
estas piezas. Hezekiah debe de haber estado vendiéndolas en alguna otra
parte; no se arriesgaria a hacerlo en su propia casa. {No ha oido decir que
nunca hay que tirar piedras contra el propio tejado?

Edward asiente con la cabeza.

—Pues ya lo ve. ;Y esta seguro de que Tibb no dijo nada mas?



—Me temo que no. Como afirm6 categéricamente, le pagaban por no
hacer preguntas.

—¢Y cree que se puede confiar en é1?

—Yo diria que si. Parecia un hombre simple. —Hamilton enarca las cejas—.
Quiero decir que parece de necesidades sencillas. Deberia haber visto el
lugar —afiade Edward—. No queria problemas. El oficio que tiene, por
desagradable que nos parezca, es indispensable, eso seguro, pero imagino
que ganara lo justo para vivir. El dinero que Hezekiah le daba suponia un
gran estimulo para él.

Y entonces se le ocurre algo. Si se castigaba a Hezekiah, el bolsillo de
Tibb no tardaria en quedar vacio, y eso seria culpa suya.

—Entonces estamos en un punto muerto —dice sir William—. Si no
descubrimos donde vende Hezekiah ilegalmente, o encontramos testigos de
sus delitos, tendremos que esforzarnos para demostrar que ha habido juego
sucio por su parte. Es una pena que los papeles que encontro no sirvan de
nada. Lo poco que se puede distinguir en ellos no prueba nada sin el
contexto. Es imposible interpretarlos. —Hamilton se pasa la lengua por los
dientes—. Lo que daria por meter a Hezekiah en prision. Siempre ha sido un
canalla muy astuto.

Ambos toman otro trago. Esta vez el brandi entra con mas facilidad.

—Tibb asegur6 —dice Edward con algun titubeo— que Coombe estaba
convencido de que el pithos estaba maldito.

Sir William le lanza una mirada distante por encima del borde de la copa.

—El coleccionismo de antigiiedades consiste en encontrar indicios fisicos
del pasado. Y esto puede resumirse en la divisa adoptada por sir Richard
Hoare: hablamos de hechos, no de teorias.

—Ese caballero habla como Gough —dice Edward.

Hamilton inclina la cabeza.

—Muchos comparten su punto de vista. No hace ningtn bien perder el
tiempo con esas cosas cuando los hechos estan claros. Nosotros, como seres
humanos, nos dividimos invariablemente en dos clases: los que creen en la
magia y los que no. ;Puede un objeto tener poder sobre el hombre? ;O es
solo coincidencia que ocurran cosas malas alrededor de ese objeto?

—Personalmente, creo que la linea que separa la casualidad del destino es
muy delgada —dice Edward con tozudez.

Sir William se retrepa en su sillon.



—Por favor, sefior Lawrence, no haga que mengiie la alta estima en que lo
tengo.

—:No acaba de decir que encuentra fascinante el mito y el misterio?

—Si, pero me refiero solo a la idea, nada mas. La realidad esta a menudo
enraizada en el mito. Helen, la madre de Dora, no creia en el mito de la
Caja de Pandora, pero eso no significaba que la caja no existiera en una
forma u otra, que es lo que se empefi6 en demostrar. —Hamilton parece ver
en el rostro de Edward una frustracion creciente y le dirige una amable
sonrisa—. El tal Coombe creia que el pithos estaba maldito. Yo no. El pithos
no causo el naufragio. Lo hizo el mal tiempo. Tampoco caus6 el derrumbe
de la excavacion, hace afios. Fue Hezekiah. Y este no estaba gobernado por
una antigua pieza de arcilla, sino por la avaricia pura y dura.

Edward se queda en silencio.

—En casa de lady Latimer dijo que siempre habia sabido que Hezekiah
era un tramposo. Y ahora acaba de decir que era astuto. ;A qué se refiere?

Sir William gira su copa casi vacia.

—:Recuerda lo que dijo Dora anoche? Que sus padres y Hezekiah
discutian mucho los dias previos a su muerte. Constantemente, dijo, y tenia
razon. Yo los oi en su tienda. —Hamilton se llena la copa y le ofrece la
licorera a Edward, que declina la invitacion—. Hezekiah estaba con el grupo
cuando conoci a Elijah y a Helen en Napoles. Me cay6 antipatico nada mas
verlo, pero lo soporté porque iba con ellos. Tengo entendido que Hezekiah
vendio en su nombre algunas de las piezas mas grandes y valiosas que
encontraron, y le permitieron dirigir la tienda en nombre de Elijah cuando
Helen y €l estaban trabajando en el extranjero. No conozco todos los
detalles. Sospecho que el orgullo hacia que Elijah no quisiera hablar mucho
de la situacion, pero Helen era un poco mas abierta. Durante un tiempo
sospecho que Hezekiah habia estado vendiendo ilegalmente algunas de sus
piezas. Las discusiones a que se referia Dora tenian que ver con el pithos.
Hezekiah sabia que conseguirian mas dinero vendiéndolo ilegalmente que si
lo vendian por procedimientos legales. Vera, durante siglos, el contrabando
de mercancias ha supuesto una alternativa barata a las importaciones caras.
Los impuestos sobre las mercancias importadas las encarecen sobremanera.
Pero las mercancias ilegales, de contrabando, suponen una solucion al
problema. El brandi —dijo sir William al tiempo que alzaba su copa—, el
tabaco y el té se convirtieron en articulos populares en un mercado negro en



alza. Y también, como ya sabemos, las antigiiedades. Tanto el gobierno
como la Compafiia de las Indias Orientales estan muy preocupados por la
pérdida de dinero que supone el contrabando. Han calculado que durante
los ultimos cuarenta afios se han pasado de contrabando un millon y medio
de kilos de té al afio, tres veces la cantidad que se vende legalmente. Si los
atrapan... —Hamilton sacude la cabeza—. El apellido Blake estaba en
peligro. Estar relacionado con algo asi, aunque Elijah y Helen no fueran
responsables de forma directa, podia significar la pena de muerte. No habia
dudas sobre eso. Asi que puede entender por qué Elijah estaba furioso. La
noche anterior a su fallecimiento, Elijah y Helen ordenaron a Hezekiah que
se volviera a casa. —El diplomatico mira a Edward con seriedad—. Como
expliqué anoche, sefior Lawrence, creo que Hezekiah Blake matd a los
padres de Dora. Y estoy seguro de que también tenia intencion de matar a
Dora.

Edward apura el resto de su brandi y deja la copa cuidadosamente en el
escritorio, delante de él.

—Bien, aqui hay algo que no entiendo —dice Edward, adoptando la misma
expresion seria de sir William—. Si usted sabia que Hezekiah los habia
matado, ¢por qué no lo denuncié en aquel momento?

Una expresion de dolor cruza las facciones de Hamilton. Deja también la
copa y suspira.

—Temia que me preguntara usted eso. Pero, por favor, le suplico que no
me juzgue con mucha dureza. Ya me juzgo yo bastante. Estoy
profundamente avergonzado.

—:Senor?

El diplomatico se retrepa pesadamente en su sillon.

—Cuando anoche dije que no tenia pruebas, era cierto, por supuesto.
Habria sido la palabra de Hezekiah contra la mia. Pero Hezekiah Blake no
es tonto y ciertamente tampoco cree que yo lo sea, por desgracia. Dora y él
se hospedaron en un hotel que yo les busqué cuando se cerr6 la excavacion.
La visité cada dia, traté de ofrecerle consuelo, le di el camafeo que habia
llevado Helen. Por Dios, la pobre habia cambiado casi de la noche a la
mafiana. Habia sido una nifia alegre, pero sufria mucho, lo cual es
comprensible. Se volvio6 tan silenciosa, tan retraida... Dora se aferré a aquel
camafeo como si fuera una tabla de salvacion.

Sir William sacude la cabeza mientras recuerda. Edward siente una



opresién en el pecho. Ha visto a Dora llevar el camafeo a menudo, pero
nunca se le ha ocurrido pensar en el significado que tiene.

—Debio de ser horrible para ella.

—Si. —Hamilton vacila—. Anoche percibi cierta hostilidad entre usted y
Dora —afnade, y Edward hace una mueca, sintiendo el aumento de su culpa.

—Durante la velada de lady Latimer descubri6 que yo habia estado
escribiendo sobre la tienda, sobre el comercio ilegal de su tio. Traté de
explicarle que no habia mencionado nombres, pero no quiso escucharme.
Le escribi una carta ayer por la mafiana, pero no dio signos de haberla
recibido. Asi que, cuando volvimos a vernos...

—Entiendo. —Sir William curva los labios para esbozar una sonrisa
ironica—. No puede culparla por su furia. —Edward no tiene ninguna excusa
que pueda sonar aceptable—. Dele tiempo —afiade amablemente Hamilton—.
La verdad siempre sale a la luz. De una forma u otra.

Edward se dispone a apurar su copa, pero cuando se la lleva a los labios
se da cuenta de que ya esta vacia y la deja sobre el escritorio de sir William
con mas fuerza de la pretendida. Intenta esbozar una sonrisa e indica al
diplomatico que prosiga.

—:Dijo que Hezekiah no lo tenia por tonto?

Hamilton carraspea.

—En efecto. Le pregunté cuales eran sus planes. Le hice algunas
preguntas no muy sutiles.

—:Por ejemplo?

—:;Como escap0? —dice Hamilton abriendo las manos—. ;Por qué no
estaba su ropa sucia? ¢Por qué su herida parece un corte limpio? Sus
respuestas fueron insatisfactorias y vagas. Obviamente, Hezekiah sabia que
yo sospechaba de él, aunque nunca lo expresé abiertamente. Es mas, lo que
me dijo a continuacion lo dejo muy claro.

—¢Y qué fue?

Sir William se pasa una mano por la mandibula.

—Como ya sabe, he coleccionado un gran numero de piezas de calidad a
lo largo de los afios. Muchas de ellas las vendi a otros compradores de
ultramar. Sin embargo, hay leyes estrictas que prohiben la exportacion de
antigiiedades en el reino de Napoles. Pensé que, dado que yo tenia una
estrecha relacion con el rey, tal vez este hiciera una excepcién conmigo.
Pero rechazo mi peticion. —Hamilton se sorbe la nariz—. Me temo que a



pesar de todo, lo hice. Mis tratos eran muy discretos, asi que no sé como se
enter6 Hezekiah. Pero supongo que un granuja siempre reconoce a otro,
;verdad?

Edward mira atonito al diplomatico.

—¢Usted hizo contrabando?

Sir William levanta un dedo y lanza a Edward una mirada penetrante.

—No. No. Rechazo esa acusacion enérgicamente. Para empezar, los
objetos eran mios. El dinero cambio de manos legalmente. Una gran parte
de lo que coleccioné lo doné al Museo Britanico. Me aseguré de que las
mejores antigiiedades mediterraneas llegaran a nuestras costas para ser
celebradas y admiradas. Se las di al pueblo. Fue egoista por parte del rey
negar esa cultura al mundo. —Hamilton baja el dedo y hace una mueca-.
Solo lamento la forma en que lo hice. Exportar antigiiedades en Italia es un
delito capital. Es ilegal. Yo soy o, mejor dicho, era el embajador britanico
en la Corte de Napoles, y aqui en Inglaterra soy un miembro muy respetado
de la nobleza. Supongo, sefior Lawrence, que no es necesario que diga lo
que habria significado para mi que Hezekiah hubiera hecho lo que insinug,
de manera mas o menos delicada, que se disponia a hacer: notificarlo a las
autoridades.

Edward parpadea.

—Entonces, ;lo amenazo?

—No con tantas palabras, pero si.

Los dos hombres se quedan en silencio. Edward esta destrozado.
Descubrir que un hombre al que admira ha infringido la ley no es moco de
pavo, por muy bien que justifique el hecho. «Pero lo hecho, hecho esta», se
dice. Ahora lo importante es lo que esta por venir.

—Usted permitio que Hezekiah se llevara a Dora a Londres —murmura
Edward por fin.

La expresion de sir William se ensombrece.

—:Como iba a impedirlo? Tras la muerte de sus padres, Hezekiah pas6 a
ser el tutor legal de Dora.

—Su posicion en sociedad...

—Era de peso, si, pero habia que superar demasiados factores
complicados. Era mas seguro dejarlos partir.

Edward suelta el aire que ha estado reteniendo.

—:No temia que Hezekiah atin quisiera hacerle dafio?



—Desde luego que lo temia. Incluso hice que uno de mis hombres me
informara ocasionalmente, sobre todo durante el primer afio. Pero cuando
parecio que Dora estaba a salvo en Londres, aunque fuera con él... —dice
Hamilton, encogiéndose de hombros—. Han pasado doce afios. Incluso
empecé a dudar de mis sospechas iniciales de que Hezekiah quisiera hacer
dafio a Dora... Pensé que el hecho de que la joven quedara atrapada en el
derrumbe tal vez no hubiera sido mas que una coincidencia. Después de
todo, acababa de bajar la escalera. ;Cémo iba a saberlo Hezekiah? Pero su
comportamiento reciente parece indicar lo contrario, ¢no cree? Los
hermanos Coombe. El pajaro de Dora... —dice sir William, al tiempo que
sacude la cabeza—. No, sefior Lawrence. Estoy convencido de que Hezekiah
la ha mantenido viva todo este tiempo por alguna razon. Pero no sé qué
razon es esa.
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CAPITULO CUARENTA

Ante la sorpresa de Dora, y por mucho que no le parezca la mejor idea, el
sefior Ashmole le ha permitido utilizar como taller la pequefia salita de la
parte frontal de la casa. Han llevado un pequefio escritorio de otra
habitacion y, ahora, sus articulos de joyeria estan ordenados en los cajones
y los restos de alambre, cintas y encaje dispuestos en los estantes. Atn
queda mucho sitio para abrir comodamente el cuaderno de dibujo. Dora
acaricia el palisandro, suave y brillante, y huele la reciente capa de cera de
la superficie pulida. Es la mesa mas bonita en la que ha trabajado. La silla
(de sedoso damasco) es la mas confortable en la que se ha sentado para
crear disefios. Nada que ver con su diminuto escritorio y el alto taburete.
Nada que ver con el mostrador de la tienda. Este nuevo lugar los supera a
ambos con creces.

Pero...

El papel que tiene delante esta en blanco. La inspiracion que la
acompanfaba el dia que la sefiorita Ponsenby y los de su clase cruzaron las
puertas del Bazar de Blake se ha esfumado. Un vacio apatico y frustrante la
reemplaza en el espacio de su mente.

Se sube las gafas por el puente de la nariz.

No es la primera vez que la inspiracion la abandona. Invariablemente,
todas las mentes creativas sufren esa ausencia de vez en cuando. Pero lo
unico que podria haberla consolado esta enterrado bajo un rosal en el jardin
del sefior Ashmole, asi que no tiene nada que la reconforte, nada que alivie
su sequia creativa.

Dora pasa las paginas del cuaderno de bocetos con aire ausente y se fija
en sus anteriores creaciones. Las mas recientes las tiene el sefior Clements
(Dora anota que ha de volver para recogerlas, junto con el dinero que le
deben), pero las otras las tiene ella: el collar de filigrana con la piedra de
cristal (ya esta arreglado y lo lleva al cuello), los tres pares de pendientes, la
pulsera de laton Pinchbeck y granates, los dos broches Vauxhall, la cinta
con un agata para el cuello, todas las creaciones que llegaron antes.



Entonces ve los dibujos del pithos.

Aqui estan los bocetos, los dibujos esquematicos de los relieves. Y a
continuacion los relieves mismos. L.os observa y se siente profundamente
orgullosa de la forma en que ha captado los detalles. Eran cuatro en total,
aunque solo pudo dibujar tres. Piensa en lo que le habia dicho Lottie, que
Hezekiah pronto se llevaria la vasija, que su oportunidad para terminar los
dibujos se perderia para siempre.

«;Y eso seria un grave inconveniente?», se pregunta. Habia obtenido del
pithos lo que queria. No necesita los bocetos; el inico que se beneficiaria de
ellos ahora es Edward. Cierra los ojos. La furia que siente por el engafio
masculino sigue ahi, aunque se ha reducido, como si alguien hubiera puesto
un pafio frio sobre una quemadura.

«No es cierto lo que crees».

¢Y qué es lo que cree? Que él ha utilizado la historia de Hezekiah y su
comercio ilegal para preparar un informe que promueva sus intereses
profesionales. Sabe que esto es cierto. ;Y qué mas? ;Qué otras intenciones
tiene? ¢Llevar a su tio ante las autoridades y a ella con €1?

Esta hipotesis no le cuadra. Va contra todo lo que opina de él como
persona. Como amigo. Si no hubiera sido por Edward, no estaria ahora en
Clevendale, a salvo de Hezekiah. Si hubiera querido hacerle dafio, ya se lo
habria hecho. Suspira y cierra el cuaderno. No, debe terminar por Edward,
se lo debe. Después de todo, hizo una promesa.

Ademas, hay otra razon.

Se quita las gafas con cansancio y mordisquea una patilla.

¢Por qué ha tardado tanto Hezekiah en vender el pithos? ;Qué diantres
estuvo haciendo todo ese tiempo en el s6tano? ;Por qué registro su cuarto?
¢Por qué mato a Hermes? No lo entiende. No tiene ningun sentido. Para
descubrirlo, tiene que volver, y pronto.

Da un respingo cuando se abre la puerta y se vuelve en la silla con una
pregunta en la punta de la lengua. En el umbral esta la sefiora Howe, que no
se ha tomado con mucho entusiasmo que Dora vaya a convertirse, en el
futuro inmediato, en un nuevo huésped de la casa. Tiene las cejas tan
enarcadas que Dora teme que le lleguen hasta el nacimiento del pelo.

—Una tal lady Latimer ha venido a verla, sefiorita.

—jAh! —Dora se pone en pie—. Por favor —dice torpemente, porque no esta
acostumbrada a dar 6rdenes—, hagala pasar.



Y la sefiora entra, envuelta en plumas de un tono azul claro y oliendo
profusamente a espliego. El lacayo Horatio esta a su lado.

—iSefiorita Blake! —exclama la mujer, mientras la peluca blanca se
balancea peligrosamente—. ;Como es que me han hecho ir y venir por media
ciudad?

—:Disculpe?

Lady Latimer la mira con impaciencia.

—He ido a su tienda y alli una zafia empleada me ha dicho que usted
habia dado instrucciones de que enviaran a esta direccion a todos los
clientes interesados por sus disefios. Como la he encontrado aqui, supongo
que es correcto. —Al ver que Dora asiente con la cabeza, la mujer continua—:
Es de lo mas inconveniente. ; Tiene usted idea, sefiorita, del trafico que hay
a estas horas del dia?

—Me temo que no lo sé, sefiora.

—Pues claro que no. —Lady Latimer mira alrededor, ve la otra silla de
damasco y va directamente hacia ella. Horatio la sigue de inmediato.
Cuando llega a la silla, el lacayo se inclina y le levanta las faldas—. Abajo —
dice lady Latimer, y cuando se sienta, Horatio las suelta. La seda rosa
revolotea antes de caer a sus pies.

Dora oculta la sonrisa con la palma de la mano y, de repente, siente una
oleada de gratitud. Es la primera vez que sonrie en dos dias.

—Bien, veamos —dice lady Latimer, mirandola—. Es un cuarto encantador,
debo reconocerlo. —Dirige la mirada hacia la vitrina situada junto al
escritorio de Dora—. Qué globos tan bonitos —comenta, sefialando los globos
terraqueos alineados en el interior. Luego vuelve a concentrarse en Dora—.
Y ahora cuénteme, sefiorita, ;como es que la encuentro aqui?

Tiene ya la excusa en la lengua, que por otro lado es verdad, o al menos
una version de la verdad.

—Tuve un desacuerdo con mi tio, lady Latimer. Pensé que seria mejor
alojarme en otro sitio hasta que pueda establecerme por mi cuenta.

Lady Latimer agita una mano enjoyada.

—Ah, si, esta usted mucho mejor sin €l. Ese establecimiento que se cae en
pedazos no hace honor a su talento. Todo el mundo estaba poniéndola por
las nubes al dia siguiente de mi fiesta. —Frunce el entrecejo—. Aunque
también hubo muchas quejas. Parece que muchos de mis invitados cayeron
enfermos la mafiana siguiente.



—:De veras?

—:INo se ha enterado? Parece ser que fue por el ponche.

—Lady Hamilton no dijo nada.

Lady Latimer arruga la nariz.

—Emma no es muy partidaria del ponche. Ella prefiere el vino. Pero los
que lo bebieron... bueno, el caso es que al dia siguiente se sentian fatal.
jlmagine lo que podria haberles pasado a mis macetas de helechos, Horatio!
No quiero ni imaginarlo.

Dora decide que, dadas las circunstancias, es mejor no decir nada, pero
piensa en el mono que vio con la cola metida en la ponchera y se pregunta
si habra tenido algo que ver.

Lady Latimer esta mirando otra vez a su alrededor mientras asiente con
gesto de aprobacion, lo que hace que su ridicula peluca oscile
peligrosamente. Horatio parece listo para cogerla al vuelo en cualquier
momento.

—Su sefior Lawrence tiene una hermosa casita.

Dora tose, por la mencion del supuesto propietario y por la descripcion.
Ella no diria que Clevendale es una «casita». Aunque comparada con la
casa de lady Latimer, debe de parecerlo.

—No es del sefior Lawrence, sefiora. —La mujer parpadea—. Es la casa del
sefior Ashmole.

Un silencio.

—jAh! Entonces el sefior Ashmole y usted...

El significado de la frase esta muy claro.

—Por Dios, no, sefiora, en absoluto. —Dora vacila—. El sefior Lawrence no
podia ofrecerme su casa, porque vive de alquiler. Aqui al menos hay
habitaciones de invitados y la sefiora Howe, el ama de llaves, sirve de
carabina.

Lady Latimer parece aliviada.

«Como si mi doncellez pudiera correr peligro con Cornelius Ashmole»,
piensa Dora ir6nicamente. Recobra la compostura y carraspea.

—:Y a qué debo el placer, lady Latimer?

—Ah, si. —La mujer se arregla las faldas—. Me gustaria encargarle mas
piezas. Pero ahora que veo que esta en una situacion inestable, me sentiré
mas que feliz de esperar a que se haya establecido. ;Tiene capital? —Dora
vacila, pero la sefiora no parece darse cuenta—. En cualquier caso, estaria



encantada de ofrecerle mi patrocinio. Le estoy muy agradecida, querida, por
convertir mi disfraz en el mayor éxito de mi velada, y lamentaria mucho
que se perdiera una mujer de su talento. Supongo que habra mas mujeres
que se hayan acercado a usted para hacerle encargos.

Dora a duras penas consigue asentir con la cabeza tras oir el comentario
de lady Latimer. ¢ Patrocinio? ;Lo dice de verdad?

—Muy bien. Pero por hoy, no la molesto mas —dice lady Latimer,
levantandose de la silla envuelta en una asfixiante nube de espliego—.
Dejaré que lo piense, ;qué le parece?

Y

Dora no puede dormir. Se pasa horas dando vueltas y mas vueltas. Su mente
revolotea frenéticamente, como una mariposa atrapada en un tarro de
mermelada.

Piensa en la oferta que le ha hecho lady Latimer. Por una parte esta
emocionada, pero la propuesta de la dama queda ensombrecida por todo lo
demas. Dora no puede olvidar la pérdida de Hermes, la verdad sobre...

Cierra los ojos con fuerza. No puede ni pensarlo. Todavia no.

Cuando el reloj da la una, admite la derrota. Se levanta y busca el batin
de su padre, que consigui6 salvar de su cuarto del desvan. Se cifie el cordon
alrededor de la cintura y frota las hombreras con los dedos. Trata de
recordar como se sentia cuando Hermes se posaba alli y hundia las garras
en la tela, pero ahoga un sollozo al darse cuenta de que el recuerdo ya ha
empezado a desvanecerse.

Su intencion es ir a la salita delantera para dibujar algo. Pero cuando
llega al pie de la escalera, advierte un resplandor naranja en las baldosas. Se
vuelve. Ve luz por debajo de la puerta del fondo, la que da a la biblioteca en
la que entro6 el primer dia que estuvo en la casa.

El sefior Ashmole esta despierto.

Durante un momento, vacila en la escalera. Por una parte no desea verlo
ni hablar con él. Pero la compafiia, aunque sea la del sefior Ashmole, es
mejor tonico que sus inquietos pensamientos, asi que, a regafadientes, se
dirige hacia alli por el pasillo y llama a la puerta.

Cornelius abre vestido con un batin parecido al de Dora, aunque mas



majestuoso y moderno. Esta desabrochado a la altura del pecho y la joven
no puede evitar fijarse en la piel suave, cincelada como un busto griego. Se
ruboriza y desvia rapidamente la mirada.

—No se preocupe —dice €l con aire cansado—. Ya sabe que no voy a
tocarla. Pase —afiade, volviendo a su sillon, al lado del fuego—. Cierre la
puerta, ;quiere?

Dora hace lo que le pide y lo sigue por la habitacion. E1 hombre le sefiala
el sillon gemelo.

—:Bebe?

Levanta una licorera que contiene un liquido de color ambar. «Whisky o
brandi», piensa ella afirmando con la cabeza, con ganas de nublarse los
sentidos. El sefior Ashmole le sirve con generosidad y le alarga el vaso por
encima de la alfombra de tigre. Dora toma asiento.

—:Usted tampoco puede dormir?

Ashmole apoya la cabeza en el respaldo.

—Nunca puedo dormir.

Dora bebe un trago y hace una mueca.

—Ron —dice el sefior Ashmole.

El fuego crepita. Una chispa cae al suelo, brilla un segundo y se apaga. El
amigo de Edward la mira fijamente.

—Lamento lo de su urraca.

Un silencio.

Dora asiente con la cabeza.

El sefior Ashmole se vuelve a mirar las llamas que bailan en el hogar. Al
principio parece preferir el silencio, pero luego se vuelve en la silla y deja
escapar el aire como si se dispusiera a iniciar una conversacion.

—Cuando regresé del Grand Tour por Europa —dice— y fui a Sandbourne,
escribi a Edward, al taller de encuadernacion. Por entonces pertenecia a un
comerciante llamado Marcus Carrow, un monstruo de hombre, aunque solo
lo supe meses mas tarde. —Dora acaricia su vaso—. Escribia todas las
semanas. Nunca recibia respuesta. No se me ocurrié pensar que pasara algo.
Pensaba... —dice Ashmole, frotandose los ojos con la mano—. Pensaba que
habria hecho nuevos amigos y habia olvidado nuestra infancia juntos en
Staffordshire. Y eso me puso furioso. Me doli6. Después de todo lo que
habia hecho por €él. Habia compartido mis libros, mi hogar. Mi vida. Y mi
padre le habia dado los medios para ganarse el sustento por su cuenta, una



vida mucho mejor, ;y qué habia hecho Edward? Coger lo que queria y no
mirar atras. —Tuerce los labios en una sonrisa. Vuelve a mirar a Dora y
desvia la mirada— Eso es lo que yo creila. No es sorprendente que me
costara hacer amigos. He sido un tonto engreido toda mi vida. Detesté el
tiempo que pasé en Oxford. Detesté que me enviaran a Europa. Oh, aprendi
como funciona el mundo, eso es verdad. Consegui una educacion so6lida, me
movi en todos los circulos adecuados y también consegui respeto. Entendi
como funcionan las categorias sociales. Pero yo solo queria estar en casa.
Con él. Y que me rechazara... me doli6 infinitamente.

Dora ve que el sefior Ashmole observa el vaso que tiene en el regazo.

—:Cuando se dio cuenta de que estaba enamorado de él?

Ashmole rie por lo bajo, aunque no parece divertido.

—:Como lo ha sabido? ;Por el lacayo?

—Un poco antes, en realidad.

Por toda respuesta, el sefior Ashmole sacude la cabeza y se lleva el vaso a
los labios. Dora se da cuenta, por su incapacidad para mantenerlo derecho,
que ha estado bebiendo desde mucho antes de que ella bajara por la
escalera. El joven bebe un trago de ron, hace una mueca y silba entre
dientes.

—Lo comprendi cuando lo encontré. Después de unos nueve meses, quiza
diez, ahora no lo recuerdo, atin no habia obtenido respuesta a mis cartas y
no podia dejar las cosas asi. Fue el orgullo lo que me lo impidio al
principio, y nunca me perdonaré por eso. Si hubiera ido a buscarlo al ver
que no respondia a mi primera carta... —Vuelve a sacudir la cabeza—. Al
final vine a Londres y fui a buscarlo. Pero no estaba alli. «No, lo entendia.
¢Se habia ido? No sefior, no que yo sepa. Entonces, ;donde esta? Oh, por
ahi. ¢Por ahi? ;Qué significa eso?». —El sefior Ashmole toma otro sorbo de
ron—. Carrow se burlaba de mi, no le importaba que su misma vaguedad lo
convirtiera en objeto de sospecha. Pero comprendi que no iba a
responderme y me fui. Alquilé un cuchitril enfrente del taller de
encuadernacion y estuve al acecho. Nunca vi a Edward, pero habia un
hombre, que resulto ser Tobias Fingle, que se ausentaba del establecimiento
durante una hora, todas las mafianas. Y siempre aparecia con alguna
magulladura. Al cabo de una semana fui a verlo y le exigi que me contara
qué estaba pasando alli dentro. Tardé tres dias en conseguir que hablara.



Recuerdo lo flaco que estaba. Al final, fue la comida lo que le solt6 la
lengua.

El sefior Ashmole bebe un largo trago. Cuando baja el vaso, solo queda
un dedo de ron.

—Resultdé que el canalla del propietario maltrataba a todos sus
empleados... pero Edward, por ser tan pequefo, era el que se llevaba la
peor parte. Carrow los hacia trabajar hasta la extenuacion sin pagarles y
raramente los dejaba dormir, mucho menos comer. Ese afio ya habian
muerto tres muchachos, segiin me cont6 Fingle. El mismo tuvo que tirar los
cadaveres al rio. En cuanto a Edward... nunca sabré como sobrevivio todos
esos afios. Carrow lo tuvo en una lefiera, negra como la pez, durante dias
interminables.

Dora siente un escalofrio al recordar el lugar sombrio que vio aquel dia
en el taller de encuadernacién. Piensa en las velas de su oficina, en la
vacilacion de Edward al bajar al sétano la primera noche y en su miedo a la
oscuridad. Horrorizada, mira al sefior Ashmole.

—:Y qué hizo usted?

—Lo denuncié a las autoridades. Detuvieron a Carrow... lo ahorcaron en
Tyburn al afio siguiente.

- Y Edward?

El sefior Ashmole entorna los ojos.

—Yo mismo lo saqué del almacén. Dios mio, deberia haberlo visto.
Esquelético y lleno de magulladuras. Lo llevé a la casa de campo de mi
padre para que se recuperara... y ya conoce usted el resto.

Dora queria llorar. «Oh, Edward...».

—El no habla de eso. Ya han pasado unos afios y sigue sin mencionarlo.
Una vez intenté que me lo contara, pero se fue y no volvimos a hablar
durante una semana. Desde entonces, no he vuelto a mencionarlo. —E] sefor
Ashmole la mira a la cara por fin—. Sé que Edward nunca correspondera a
mis sentimientos. Nunca me amara como yo a €él. Pero supongo que seguia
esperando que, quizas, un dia... Y entonces aparecio usted.

La mira durante un momento interminable que parece girar sobre si
mismo. Todos los celos y la decepcion que siente Cornelius estan
concentrados en esa mirada. Luego vuelve la cara y se queda otra vez
absorto, contemplando las llamas.

—No castigue a Edward por su ambicion, sefiorita Blake. —Su voz es un



murmullo, un hilo de seda—. No queria hacerle ningun dafio con su informe.
Todo lo que siempre ha deseado estaba a punto de hacerse realidad. Yo no
deberia haber puesto las cosas dificiles entre ustedes dos. Sé lo que usted
significa para él. Tan probable es que él le haga dafio como que se lo haga
yo a él.

El fuego chisporrotea y a Dora se le encoge el estomago. El sefior
Ashmole vacia su vaso y ella espera a ver si habla de nuevo. Como sigue en
silencio, Dora se levanta y deja su vaso, todavia lleno, en la mesita que esta
al lado del sillon.

—Me voy a la cama.

Al principio él no responde, pero cuando llega a la puerta, susurra su
nombre, tan bajo que al principio Dora no sabe si lo ha imaginado.

—El no lo sabe —dice el sefior Ashmole—. No creo que se le haya ocurrido
siquiera. No ha tenido tanta experiencia en la vida como para... —Se
interrumpe y contiene la respiracion—. No se lo dira, ¢verdad?

Dora niega con la cabeza.

—Por supuesto que no.

Su anfritrion asiente con la cabeza.

Silencio.

Dora da media vuelta para marcharse, pero se gira una vez mas hacia el
sefior Ashmole.

—No le he dado las gracias. Por alojarme. Ahora se las doy, gracias.

—Bueno. —Vuelve el rostro para mirarla—. No me ha quedado mas
remedio, ¢no cree?

Sarcastico otra vez. Pero ahora le gusta.

—Buenas noches, Cornelius Ashmole.

Una sombra de sonrisa.

—Buenas noches, Pandora Blake.
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CAPITULO CUARENTA Y UNO

Hezekiah mira la llave de la caja fuerte Bramah que lleva en la mano. En el
extremo tiene un disco giratorio, liso y negro. Vuelve a mirar la pared, que
durante afios ha sido para él una pared y nada mas.

Al principio pens6 que debian de referirse a otra, asi que lo movié todo al
centro de la estancia y recorrio las paredes desnudas con la mano. Pero no
habia cerraduras y, ademas, tenia sentido que fuera precisamente esta. Una
habitacion oculta... Nunca se le ocurrié que pudiera haber mas espacio en
el sotano, aunque ahora que lo piensa parece obvio. Hezekiah se maldice
por no haberlo pensado antes.

«Utiliza la llave dorada y negra», decia la nota.

La llave Bramah, obviamente. Entonces, ;por qué no puede encontrar la
maldita cerradura?

Aprieta la pared con la mano y suelta un grufiido que le sale del fondo de
la garganta. La pierna es un infierno. El dolor es insoportable y el olor
también, pero no va a cejar ahora. Primero encontrara la forma de asegurar
su fortuna y después, solo después, se pondra en manos de un médico.

Hezekiah vuelve a gruiiir. El sudor le cae a chorros por la espalda.

Debe de haberse equivocado en algo, piensa. Desesperado, pasa la mano
por la pared irregular, arafiandose las palmas con sus asperezas. L.o hace
una vez y otra, y otra y otra, hasta que, jadeando, cambia de tactica. Se
dirige cojeando hasta el extremo izquierdo, apoyandose en la pared, y
comienza a recorrerla desde arriba hasta abajo. Se mueve con mucha
lentitud, se traga la furia, la frustracion, la impaciencia hasta que... jPor fin!
Se detiene y vuelve a pasar la mano por el mismo sitio. Durante un segundo
no nota nada o, mas bien, nota la ausencia de algo. Se inclina a mirar.

Alli esta. Una pequefia marca ovalada, del tamafio exacto que el disco de
la llave Bramah.

El corazon se le ha acelerado.

iLo ha conseguido! jLa ha encontrado! jPor el cielo, sabia que al final
venceria!



Rie, rie como un demente, con carcajadas tan sonoras que hasta olvida el
dolor de la pierna. Luego busca la llave, la introduce de lado, empuja...

Nada.

Lo intenta de nuevo.

Nada.

Una vez mas.

Nada.

iNada, nada, nada!

No funciona. No se abre.

Saca la llave por ultima vez, aprieta el dedo contra la cerradura, varias
veces, y entonces nota un saliente con la ufia. Se detiene y se inclina para
mirar mejor. Tarda un momento (la vista se le nubla antes de enfocarla) y
entonces lo ve; una imagen en relieve. Un rostro con barba.

Se queda mirando la llave Bramah durante un momento
inconmensurablemente largo y se fija en el disco liso. No hay ningun rostro.

No hay rostro.

Un gemido. Un suspiro.

Hezekiah se vuelve. El pithos esta alli mismo. Alto, imponente y a la vez
hermoso, y en su angustia le parece que a la tenue luz reinante se burla de
él. Entonces da un grito y tira la llave al suelo, dandose cuenta de que,
incluso muertos, Elijah y Helen han vuelto a frustrar sus planes.
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CAPITULO CUARENTA Y DOS

La nota de Lottie llegd a mediodia, cuando Edward, Cornelius y Dora
estaban tomando el té en el salon. Dora habia saludado torpemente a
Edward, incapaz atn de mirarlo a los o0jos, y €él estaba tan agradecido de que
Dora hubiera decidido reconocerlo que al principio se habia mostrado a
destruir la fragil paz revelando hasta donde habian llegado las infracciones
de Hezekiah. Desde luego, era doloroso ver a Dora escucharlas en silencio,
pero también era preocupante que ni siquiera se inmutara cuando conto la
horrible forma en que habian muerto los Coombe, asi que fue un alivio que
llegara la nota. «Venga enseguida —decia—, é]l no volvera hasta la noche».
Asi que Dora recogi6 sus cosas, ato el cuaderno con un cordel, para que no
se abriera con el vendaval que soplaba ferozmente desde la noche anterior,
y Edward y Cornelius cogieron sus redingotes.

—:Qué hacéis? —pregunt6 Dora cuando los dos hombres introducian los
brazos en las mangas.

—Ir contigo —respondi6 Edward, colocandose el pafiuelo en torno al
cuello—. Después de todo lo que acabo de contar, ¢crees sinceramente que
vamos a dejarte ir sola?

Dora se sentia insegura y se detuvo.

—:Los dos? Preferiria ir sola.

—Vamos a ir de todos modos —dijo Cornelius, levantandose el cuello del
redingote—. No hay discusion.

Edward vio las emociones que pasaban por el rostro de Dora y se dio
cuenta de que la muchacha se debatia por encontrar una excusa. Pero al
cabo de un momento asintio con la cabeza y Cornelius pidio el carruaje; una
hora mas tarde estaban en la puerta del Bazar de Blake.

El ama de llaves los hace pasar. Edward se fija en su labio partido, en su
ojo morado. L.a magulladura, deduce el joven por la tonalidad verde de los
bordes, es de hace ya unos dias. Obra de Hezekiah, sin duda.

—Ha ido a organizar la subasta, es todo lo que sé —dice la rechoncha ama



de llaves mientras recoge los redingotes y la capa de Dora—. Me ha dicho
que no lo esperase hasta la noche.

Edward la mira.

—c:La subasta?

—Esta mafana han venido a recoger los objetos mas pequefios.

—:Sabe donde los han llevado? —pregunta Edward con creciente
esperanza.

Si el ama de llaves lo sabe, podran hacer algo, pero sus ilusiones se
desvanecen cuando Lottie niega con la cabeza.

—Nunca me cuenta esas cosas. Pero Coombe lo sabe. Deberia
preguntarselo a él.

—Coombe esta muerto.

Lottie se lleva la mano a la boca.

Cornelius mira a la mujer.

—Usted conocia bien a Coombe, ;no?

El ama de llaves baja la mano y empieza a retorcerse las dos en el
delantal.

—No muy bien, la verdad, pero si lo suficiente para lamentarlo. ; Cémo ha
muerto?

Dora aprieta los labios.

—Hezekiah, por supuesto.

Lottie palidece, la barbilla le tiembla.

—Sefiorita, yo... lo siento mucho. Por todo. Deberia habérselo contado.

—;Contarme qué?

La voz de Dora es cortante y a Lottie se le llenan los ojos de lagrimas.

—Estaba buscando algo. Aquella noche, cuando registro su cuarto. Una
nota. La encontro en la jaula.

Algo cambia en la expresion de Dora.

—Lottie —dice con voz ahogada—. Hable claro.

A Edward le parece que el ama de llaves esta a punto de romper a llorar.

—Le pregunté por qué no habia vendido la vasija. Me dijo que tenia algo
dentro.

Cornelius cruza los brazos.

—:Lo ves? ;No te lo dije?

Dora no le hace caso.

—¢A qué se referia? —presiona, y Edward la ve tan tensa que teme que



pueda romperse.

El ama de llaves respira con dificultad.

—Dijo que dentro de la vasija habia una nota. Una nota escrita por sus
padres, acerca de una fortuna que le habian legado. La nota explicaba cémo
reclamarla.

Edward deja escapar el aire.

—Por el cielo.

Dora esta muy quieta, con el rostro totalmente inexpresivo.

—:Y la encontr6? —dice en voz muy baja, tan baja que los demas deben
hacer un esfuerzo para oirla—. ¢En la jaula de Hermes?

Lottie asiente con la cabeza.

—Pero ¢cémo? —pregunta, confusa.

—:Doénde esta ahora la nota? —interrumpe Cornelius.

Lottie lo mira.

—No lo sé. De verdad, juro que no lo sé.

Dora se queda en silencio durante un largo y doloroso momento. Edward
ve latir la vena de su cuello. Quiere alargar la mano para cogerle la suya,
pero instintivamente sabe que ella no se lo permitira, asi que lo unico que
puede hacer es mirarla mientras ella lo mira a él, a Cornelius y luego de
nuevo a Lottie.

—;Por qué me esta contando esto? ;Por qué nos ayuda?

El ama de llaves sacude la cabeza y el labio partido le tiembla.

—No tengo excusa por la forma en que la he tratado. Conoci a Hezekiah
mucho antes de que €l conociera a Helen, su madre. Yo lo amaba, ssabe? Y
cuando vi lo destrozado que se qued6 cuando Helen... La odié a usted
porque la odiaba a ella. Pero eso fue un error mio, ahora lo sé.

Dora se queda mirando al suelo largo rato. Luego, finalmente, expulsa el
aire que retenia.

—No pasa nada, Lottie.

—:De verdad no pasa nada?

De repente, Dora parece cansada.

—Sera mejor que continuemos. ;Seria tan amable de servirnos un té?

L



Dora se instala en el suelo, delante del pithos, y desata el cuaderno con
tanta furia que Cornelius y Edward se miran con preocupacion.

—:Le gustaria hablar de lo que ocurre? —tantea Cornelius, pero ella se
limita a negar secamente con la cabeza.

—No, no me gustaria.

Edward abre la boca para responder.

—Es mejor que me concentre, por favor —dice Dora, con el lapiz sobre una
pagina en blanco.

Edward vuelve a cerrar la boca. Dora hablara cuando esté preparada.
Intentar obligarla no funcionara y, con pesar, Edward la ve dibujar, sabiendo
exactamente lo mucho que le cuesta concentrarse. Entiende demasiado bien
la necesidad de enterrar el dolor en el trabajo.

Mantenerse ocupado no duele. Mantenerse ocupado... no deja tiempo
para pensar.

Cornelius ha empezado a dar vueltas alrededor del pithos y deja escapar
un largo silbido.

—Es magnifico, ;verdad? No me fijé bien en él cuando estuvo en casa de
lady Latimer. —Luego vacila y echa un vistazo al dibujo de Dora. Se inclina
sobre su espalda, apoyando las manos en las rodillas—. Edward tenia razén —
murmura— Esos dibujos son espectaculares. Es usted una artista
extraordinaria, sefiorita Blake.

Dora detiene el lapiz sobre el papel y levanta la cabeza con las mejillas
arreboladas.

—Gracias, sefior Ashmole.

Edward se fija en el rubor de Dora y en la admiraciéon que expresa
claramente el atractivo rostro de Cornelius.

No se le ha escapado que la actitud de su amigo hacia Dora ha cambiado.
Sabe que no habia otra opcion que dejarla en su casa, ya que quedarse con
él habria contravenido por completo las convenciones sociales. La verdad
es que, después de la discusion, algo asi habria sido insostenible, pero desde
que Dora esta en casa de Cornelius, este ha empezado a ser menos grosero
con ella y a mostrarse, si no amable, al menos complaciente. Edward siente
un pinchazo de celos.

¢Habra pasado algo entre ellos? La idea lo deja sin aliento.

—:Qué representa esta escena? —pregunta Cornelius, sefialando la seccion
del pithos que esta dibujando.



A Edward se le empieza a revolver el estbmago.

Dora se gira en el suelo.

—Es Atenea dando a Pandora todos los dones que Zeus crey6 necesario
que tuviera. Hay diferentes versiones del mito: unas dicen que los dones no
se los dio una diosa, sino varias. Y también que se los entregaron los dioses.
—Dora endereza la espalda y resopla con frustracién. Se inclina a un lado
para mirar de cerca uno de los detalles de la base—. Apolo le ensefi¢ a cantar
y a tocar la lira, Atenea le ensefio a bailar, Deméter a cuidar el jardin. Y al
parecer, Afrodita le ensefi6 a bailar sin mover las piernas.

—Una hazafia impresionante, me atreveria a decir.

—Poco posible para cualquier otra mujer, diria yo... —Dora se interrumpe.

Cornelius frunce el entrecejo.

—:Qué ocurre?

—Dios mio —susurra Dora—. Mirad aqui.

—:Qué? —pregunta Edward.

—Venid a verlo.

Edward se acuclilla a su lado y tiene que tenderse boca abajo en el frio
suelo para ver lo que Dora le sefala.

Una serie de palabras en griego:

€60 BplokeTal N TOXN TWV KOOH®V

Cornelius se agacha a su lado.

—:Qué significa?

Dora se humedece los labios.

—Edo brisketai he tyche ton kosmon.
—:Perdén?

Un silencio.

—«Aqui esta el destino de los mundos».
El aire palpita de un modo perceptible.

—Dora —dice Edward, olvidados sus celos.

Cornelius mira a Edward.

—La ceramica griega nunca tiene nada escrito, ;verdad?

—En poquisimos casos —responde Edward—, y desde luego, nunca frases
enteras.



—:Qué mascullais? —pregunta Dora.

Edward respira hondo. ;| De veras es posible?

—:No se te habia ocurrido que quiza... ? —dice, esforzandose por
encontrar las palabras.

Dijera lo que dijese Hamilton, aqui no hay discusion posible.

—:Quiza que?

Vuelve a intentarlo.

—Este pithos es tan antiguo que ni siquiera los cientificos de Gough
pudieron datarlo. Describe la historia de la creacion de Pandora. Todas las
cosas que han ocurrido, que estan ocurriendo... —Edward empieza a
enumerarlas con los dedos—. El hundimiento del Colossus, la enfermedad de
tu tio, la muerte de los hermanos Coombe. Y también esta este endiablado
clima. jIncluso Bonaparte! La division en Europa, los problemas
econdmicos, nuestras rutas comerciales... Estamos al borde de la invasion,
lo dijo el mismo sir William. ;No se os ha ocurrido a ninguno de los dos
que estas cosas han sucedido por alguna razén? ;Que este pithos podria en
realidad ser la auténtica Caja de Pandora?

Cornelius lo mira como si se hubiera vuelto loco.

—Oh, Edward, no. ;Es que has perdido la razon? jLa Caja de Pandora es
una fabula! Una fabula es una fabula, una simple historia que se cuenta para
entretener.

—iPero todas las historias imaginadas proceden de una realidad concreta!

Cornelius se endereza negando con la cabeza. Edward se vuelve hacia
Dora.

—Tu si puedes concebirlo, ¢verdad?

Dora esta atonita.

—Es una locura. No puede ser, sencillamente no puede. Pero...

Cornelius se cruza de brazos y la mira con frustracion mal disimulada.

—No, stambién usted? Sinceramente, creia que tenia mas sentido comun.

Pero Dora se esta mordiendo el labio.

—Si mi madre me ensefio algo, es que buscara siempre la base historica y
objetiva del mito. Es ridiculo pensar que el pithos lo cre6 un dios. Ademas
—afade, sefialando los relieves de la vasija—, ;qué objeto mitico contaria su
propia creacion? Es una locura —afiade con voz crispada—. Hay muchas
maneras de explicarlo todo. Explicaciones logicas. Pero aun asi, Edward
tiene cierta razon. —Vuelve a sefialar la vasija y Edward agradece que Dora



no haya rechazado la idea de plano—. ;Por qué no se rompié, como ha
sobrevivido intacta todos estos afios, por qué Hermes le tenia tanto miedo?
Los animales saben, siempre saben. ; Qué poder tiene este objeto?

Cornelius esta levantando las manos como quien parodia una rendicion.

—Por el amor de Dios. Me habéis decepcionado los dos. Entre todos los
absurdos descabellados... —Calla al oir abrirse la puerta del sétano. Lottie
aparece con una bandeja. Cornelius baja la voz y mira con seriedad a
Edward y a Dora—. Ya habra tiempo de discutirlo mas tarde. No me apertece
ahora hablar de teorias sin sentido. Estoy seguro de que tengo mejores cosas
que hacer con mi tiempo.
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CAPITULO CUARENTA Y TRES

En los cuatro dias que han transcurrido desde la ultima vez que estuvieron
los tres en la tienda, Dora se ha concentrado en terminar los dibujos del
pithos. Ha llovido, ha llovido tanto que los canalones gotean y la sefiora
Howe tiene que buscar a alguien que los arregle. Y Dora, instalada en el
asiento de la ventana de su nuevo dormitorio, que ofrece agradables vistas
del jardin, mira los rios de agua que la lluvia forma sobre los cristales.

No esta vestida, asi que no ha bajado a trabajar al piso de abajo. Le han
dejado en la puerta una bandeja con la comida, reemplazando la del
desayuno de esa mafiana y la de la cena de la noche anterior; todo ha vuelto
a la cocina intacto.

El sefior Ashmole ya ha llamado tres veces a la puerta y las tres veces
Dora ha guardado silencio.

Todavia no quiere hablar. No esta segura de poder hacerlo.

Flexiona los dedos y empufia el lapiz. Sus primeros dibujos de los
relieves individuales requieren mdas detalles, el perfil del pithos debe
redibujarse por completo; y tiene que hacer tres bocetos mas para que se
vean los detalles de todos los lados. Luego, las palabras. Dora se inclina
sobre el cuaderno que tiene en las rodillas, entorna los ojos tras las gafas
mientras traza el giro de la kappa minuscula y afiade las letras griegas
finales de la frase.

«Aqui esta el destino de los mundos».

Dora no sabe qué creer. Como le dijo a Edward, todo lo que ocurre tiene
una explicacion logica. El Colossus, o para el caso cualquier otro barco, es
susceptible de sucumbir bajo los elementos, y sobre todo en diciembre.
Hezekiah se hizo la herida con un clavo oxidado y no se la cur6
debidamente. Las calles de Londres estan llenas de suciedad y no es de
extrafiar que la herida se le infectara. Dora recuerda las palabras de
Matthew Coombe el dia que llevaron el pithos a casa de lady Latimer. «El
maldito cargamento, eso es lo que me ha ocurrido». Bueno. Su herida



también podria explicarse de la misma forma que la de Hezekiah, de eso
esta segura.

¢Qué mas mencion6é Edward?

Los tres hermanos Coombe, muertos a manos de Hezekiah. Dora hace
una mueca. No, no se puede culpar de eso al pithos. ;Napoleon Bonaparte?
Sus actos son suyos. Muchas de las cosas que van mal en Europa son culpa
suya, y lleva afios amenazando con invadir Inglaterra. En cuanto al clima...
vuelve a mirar por la ventana. Nieve, viento, heladas terribles. La lluvia no
cesa. Pero es invierno, no se puede esperar que el clima sea calido. Piensa
brevemente en los invitados de lady Latimer, la indisposicion general el dia
que siguio a la velada. Puede que fuera el mono. Y sin embargo...

¢Por qué Dora se siente dispuesta a creerlo?

¢Por un objeto de arcilla que ha sobrevivido intacto bajo tierra durante
tantos miles de afios? Algo sin precedentes. Si el pithos no hubiera estado
expuesto a los efectos de la intemperie, no seria tan raro que se hubiera
conservado tan bien. Pero la primera vez lo enterr6 un diluvio... Fue un
milagro que no sufriera ningtin dafio entonces. Aunque hubiera sobrevivido
intacto al diluvio, sus padres habian excavado a mucha profundidad para
liberarlo de la tierra que lo habia sepultado. Cuando la excavacion se
derrumbd, deberia haber sufrido dafios. Y si no entonces, la segunda
inundacion y la excavacion posterior tendrian que haberle causado algun
desperfecto. Y si no entonces, ciertamente tendria que haberse visto
afectado por el naufragio, y si no entonces...

Dora sacude la cabeza. ; Como podia explicarse todo eso?

Y el pithos le hablo... ;o0 no? Oy6 voces. Llanto. Quiza lo imagind, junto
con las otras cosas.

Pero Hermes... No, él no lo imagind. Hermes intuy6 que alli pasaba algo.
No queria bajar al sotano la primera noche, estaba inusualmente nervioso.
Recuerda que sali6 volando cuando ella susurré el nombre de Pandora.
Estaba ocupado picoteando la tapa antes de...

Dora deja el lapiz.

Asi que era eso.

La nota debia de estar guardada en la tapa, enrollada o doblada y, en
cualquier caso, tan pequefia que no la habia visto entonces. Por eso Hermes
se ponia tan a la defensiva cuando ella se acercaba a la jaula, por eso
armaba tanto alboroto...



Dora cierra los ojos y se traga las lagrimas que han empezado a
acumularse en ambos 0jos.
Hezekiah mat6 a su mascota por un trozo de papel que no le pertenecia.

L

Se ha lavado, se ha vestido y ha comido. Son ya mas de las seis y la lluvia
ha cesado, asi que se dirige al domicilio de Edward, sabiendo que ya debe
de hacer un buen rato que el joven ha salido del taller de encuadernacion.

La casera, una mujer gorda con varias papadas, la conduce hasta el
diminuto descansillo del primer piso y Dora llama a la puerta, apretando el
cuaderno contra el pecho.

—Dora —exclama Edward sorprendido—. ;Qué haces...?

Edward se ruboriza. Tiene la camisa fuera del pantalén, el corbaton
suelto en el cuello. El pelo rubio, mojado, se le ha pegado a las sienes y
Dora se da cuenta de que lo ha pillado lavandose.

-Yo...

Dora intenta recomponerse. Tras las revelaciones del sefior Ashmole
sobre el pasado de Edward, no estaba segura de como comportarse con é€l,
ni qué creer. Su furia de los dias anteriores ya no es mas que una molesta
irritacion y ahora que sabe mas de él... bueno, las cosas han cambiado.

—:Dora?

—Pensé que debias saber que he terminado los dibujos del pithos. Para
tu...

Las palabras se le atascan en la garganta. El parece despertar de golpe.

—iPor supuesto! Por favor, por favor, pasa.

Se hace a un lado y Dora agacha la cabeza al pasar bajo el dintel.

Es la primera vez que ve su alojamiento. La serie de habitaciones no es
mucho mayor de lo que era su cuarto del desvan, pero todo esta limpio,
calido y ordenado, sin ventanas con el marco desvencijado, sin vigas con
carcoma. Dora percibe el olor mohoso de los libros, un asomo de cera de
velas. Mira alrededor con interés, la estanteria encajada en el entrante que
hay junto a la pequeiia chimenea en la que saltan alegremente las llamas, el
escritorio pegado a la ventana, lleno de papeles con una caligrafia apretada
y firme.



—Disculpa el desorden —dice Edward ruborizado, mientras se mueve por
el cuarto, recogiendo calcetines, camisas y zapatos que amontona en los
brazos—. ¢Me concedes un momento? Solo tengo que... —se interrumpe y
entra en el dormitorio que hay a la izquierda, llevandose la ropa arrugada.

Dora se acerca al escritorio, saca los dibujos del pithos y los deja encima.
Uno de los papeles de debajo se mueve y llama su atencion. Una frase atrae
su mirada y mueve los dibujos para verla mejor.

«Es facil esconder piezas asi en un establecimiento que ahora es
conocido unicamente por la venta de falsificaciones. Aunque esté muy mal
visto, las imitaciones son habituales en los circulos comerciales y por tanto
las autoridades no suelen suponer que pueda haber articulos auténticos
escondidos entre la quincalla de una tienda cuyo catalogo consta solo de
falsificaciones. Y asi es como funciona el mercado negro, un engafio dentro
de otro engafio, el truco mas viejo que conoce la humanidad».

—Me alegro mucho de que hayas venido —dice Edward detras de ella—. He
querido...

Se detiene al ver lo que Dora esta leyendo y deja caer languidamente los
brazos a los costados.

—Vaya —dice Dora con calma—. Asi que es esto.

Edward ha palidecido hasta adquirir el color de la porcelana.

—Si.

Se miran. El hace ademan de adelantarse y Dora vuelve la cabeza.

—«Articulos auténticos escondidos entre la quincalla de una tienda cuyo
catalogo consta solo de falsificaciones» —lee. Dora se vuelve para mirarlo vy,
a pesar de su anterior deshielo, atin siente en el pecho la pufialada de la
traicion—. Entonces, ¢hay mas establecimientos de antigiiedades como el
Bazar de Blake? ;De veras puedes afirmar esto y decir que no tiene que ver
conmigo?

De un modo u otro se las ha arreglado para conservar la calma, pero las
palabras le hierven en la garganta. En la ventana se oye un repiqueteo de
agua cuando empieza de nuevo a llover.

Edward se pasa una mano por los ojos y suspira profundamente.

—:Que si hay otros como Blake? Si, probablemente. ;He usado tu tienda
como inspiracion? Si, por supuesto que si. Pero no te menciono
explicitamente. Esa tienda podria ser una cualquiera.

Dora ahoga una risa amarga.



—Pero no lo es.

Edward se acerca a ella con aire de suplica.

—Prometi que te ayudaria, ¢no lo recuerdas? Estoy convencido de que
esta es la Unica manera de hacerlo. Este informe asegurara mi admision en
la Sociedad, lo que significa que podré emplearte para que dibujes para mi.
Te libraras de tu tio, de la tienda. Tendras la independencia que tanto
anhelas.

—iPero no necesito tu ayuda! -grita la muchacha—. ;No lo he
demostrado? Lady Latimer tiene fe en mi, ya me ha enviado varios clientes.
iNo te necesito, Edward, nunca te he necesitado!

—Tienes razon —dice él-. Ahora lo entiendo. Y lo siento. Pero no podia
estar seguro de que triunfaras. Y aunque... —se interrumpe y se pasa una
mano por el pelo—. Debes descubrir la verdad sobre tu tio de una vez para
siempre. Sobre sus negociaciones, tus padres...

Dora ahoga una exclamacion y se lleva las manos a los oidos. Edward
habla mas alto:

—iNo puedes eludirlo eternamente! Tienes que enfrentarte a él, Dora,
debes hacerlo.

Es demasiado, demasiado. ;Es que Edward no la ha visto tratando de
sofocar sus emociones estos ultimos dias? ;No sabe que ain no esta
preparada para afrontar el problema? Dora sacude la cabeza con un gemido
y es entonces cuando se da cuenta de que esta llorando.

—No —exclama—, no quiero oir esto. {No puedo oirlo!

Es como si hubiera reventado un dique dentro de su pecho. La lluvia
golpea con fuerza la ventana y Dora baja las manos y aprieta los pufios
contra los costados. Se vuelve, mira a todas partes sin ver nada y Edward
esta diciendo su nombre una y otra vez. Y entonces el joven cruza el cuarto,
se le acerca y ella no sabe qué hacer.

—Me has utilizado —dice Dora con voz ahogada—. Me has utilizado desde
el principio.

Edward se queda petrificado.

—No, no, Dora. No es cierto, al menos no lo es de la forma que piensas...

—El sefior Ashmole y ti habéis trabajado juntos, ¢verdad? ;Os habéis
estado riendo de mi a mis espaldas todo este tiempo!

Sabe que su actitud es irracional, que no han hecho lo que ella les



reprocha, pero la vieja furia ha explotado y las palabras no cesan, parecen
dispuestas a salir solas de su boca como cuchillos.

—iNo! jMaldita sea, nunca, nunca! —Edward le coge las manos y se las
aprieta con fuerza—. ;Como puedes pensar algo asi? jDespués de todo lo
que hemos pasado juntos! Dora, lo que siento por ti...

Dora intenta alejarlo.

—Lo que sientes por mi no es nada mas que...

Y entonces, de repente, Edward la besa.

La sorpresa de sentir la boca de Edward sobre la suya la deja paralizada.
Al notar la caricia de los labios de Edward, ella entreabre los suyos, saborea
la cerveza en su lengua. Y, de repente, es como si se hundiera en él, el dolor
y la furia convertidos ya en otra cosa. Edward huele a cuero y a jabén, una
mezcla cautivadora que le provoca una excitante sensacion, un cosquilleo
en nervios que ni siquiera sabia que tenia. El borde de la camisa le roza la
mufieca y Dora introduce la mano debajo del tejido, palpa la lisa llanura de
su estdmago, acaricia la suave piel, fascinada por el hecho de que él se
estremezca bajo su tacto. Subiendo la mano, roza con el dedo el pezon del
muchacho, que traga aire y la besa con mas fuerza. Ella le devuelve el beso,
perdiéndose en la embriagadora sensacion de estar con €l.

—Dora, yo...

—Calla —susurra ella.

Esto es lo que necesita: que la acaricien, olvidarse de todo. Tira de la
camisa con las manos, se la quita por encima de la cabeza y, cuando él se ve
libre de la prenda, atrae a Dora contra si y vuelve a besarla.

Edward le rodea la cintura con un brazo mientras con la otra mano le
acaricia la mejilla. Dora tiene las manos atrapadas contra el pecho
masculino. Como no puede hacer otra cosa con ellas, le acaricia la piel otra
vez. Recorre con los dedos el cuerpo del joven y entonces, de repente, la
textura de la piel cambia. Se detiene. Edward atn tiene los labios en los
Suyos.

No dice nada cuando ella se inclina hacia atras para mirarlo mejor.

Una cicatriz, profunda y gruesa, cruza la parte derecha de la base del
cuello de Edward. Dora advierte que él se queda sin aliento cuando la
recorre suavemente con la yema del dedo.

Y en esa oscuridad, mientras la lluvia limpia las calles de Londres, Dora



besa la piel herida de su pecho, le pregunta como ocurrio y €l se lo cuenta,
le cuenta todo, mientras la noche corre en pos del ocaso.
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CAPITULO CUARENTA Y CUATRO

Cuando Edward abre los ojos, ve que Dora se ha ido.

Se estira en la cama y, por primera vez en su vida, se siente feliz. Se
deleita unos momentos en la emocién que lo embarga, sonrie con la boca
pegada a la sedosa almohada.

En la calle se oyen los ruidos de la ciudad que despierta, los gritos de los
vendedores ambulantes que quieren hacerse oir por encima del fuerte
viento. Oye el traqueteo de los carruajes, el chapoteo de las ruedas en los
charcos que ha formado la lluvia. Pero la ausencia de Dora se abre camino
hasta su estbmago y se incorpora en la cama, frunciendo el entrecejo ante la
tenue luz del amanecer.

—:Dora?

Quiza esté en el otro cuarto. Se levanta, sale desnudo del dormitorio, se
detiene en la puerta y ve que el otro cuarto esta vacio.

¢Donde estara? Se pregunta brevemente si habra vuelto a Clevendale,
pero por algin motivo, por algin motivo, no puede desprenderse de la
sensacion de que no ha ido alli, de que ha hecho exactamente lo que le dijo
él la noche anterior que debia hacer.

«Debes descubrir la verdad sobre tu tio».

Se maldice entre dientes y corre a recoger sus ropas del suelo.

L

La puerta esta cerrada con llave. No hay respuesta cuando llama. Ni
Hezekiah, ni Lottie, ni Dora. Edward se queda alli un rato, escrutando la
oscuridad de la tienda. No hay el menor rastro de movimiento, ninguna vela
arde en los candeleros, y Edward siente que la queja de su estdbmago se
transforma en un nudo de miedo.

No puede quedarse alli toda la mafiana. ;Y si Dora esta dentro y
Hezekiah le ha hecho dafio? «Y si...». Pero se detiene, no quiere ni
pensarlo.



Mira a su alrededor con aire furtivo. Nadie va a prestar atencion, nadie lo
oira con el trafico que circula por Ludgate Street. Con rapidez, antes de que
le dé tiempo a cambiar de idea, golpea con el codo un panel de cristal de la
puerta. Hace una mueca de dolor al oir que se rompe y vuelve a mirar
alrededor para ver si alguien se ha dado cuenta.

Nadie lo ha visto. Nadie ha parpadeado siquiera.

Introduce la mano por el hueco a toda velocidad, localiza el herrumbroso
cerrojo y lo descorre. Entra y oye la campanilla que tintinea sobre su
cabeza. Cierra la puerta a sus espaldas.

La tienda esta en sombras. Tarda un momento en acostumbrar los ojos a
la oscuridad.

—:Dora? ;Lottie?

El vello de la nuca se le eriza.

Temblando, respira hondo y avanza lentamente hasta el centro de la
tienda, mirando las puertas del sotano a través de los estantes.

Y se queda inmovil. Estan abiertas de par en par, pero no es eso lo que lo
deja estupefacto. Las tablas del suelo...

—:Qué diablos?

Echa a andar y vuelve a detenerse. Percibe algo, hace una mueca.

Un olor. El mismo olor que el del cuarto de los Coombe.

Oye un crujido a su espalda. Siente un dolor cegador.

Y después, nada.
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CAPITULO CUARENTA Y CINCO

Dora aprieta el bolso de red, sorprendida de que le pese tanto.

No esperaba que el sefior Clements fuera tan generoso, pero cuando el
joyero le abri6 la puerta (habia ido tan temprano que ni siquiera habia
llegado su lacayo de librea), parecia incapaz de ocultar su sorpresa y su
nerviosismo.

—iSe lo han llevado todo, sefiorita Blake! Casi no puedo creerlo.
Empezaron a llegar a primera hora de la mafiana del lunes. jUsted solo me
dejo unos pocos disefios y cuando se acabaron, dejaron las vitrinas vacias! —
Parpadea por encima de las gafas—. Esta creando mas, ¢verdad?

Dora le aseguro6 que si, y le hablo de los encargos que ya le habian hecho,
que Lady Latimer en persona le habia ofrecido patrocinarla y el sefior
Clements se excusO para entrar en la trastienda. Cuando volvio llevaba en
las manos un monedero del tamario de su pufio, lleno de billetes y monedas.

Una vez fuera, Dora se abre el bolsillo del vestido y guarda dentro el
monedero. El peso la obliga a caminar de lado, pero no le importa. No
obstante, la idea de que puedan atacarla para quitarselo, aunque la
posibilidad es bastante remota a esa hora tan temprana, le recomienda
moverse con mucha cautela.

Durante un buen rato piensa en lo que hara a continuacion. Ve un banco
vacio en el patio de la catedral de San Pablo y se dirige a él. El banco esta
mojado, pero de todos modos se recoge la falda y se sienta.

El cielo amenaza lluvia otra vez. «Qué desgraciado es este pais», piensa,
evocando mentalmente el cielo cerileo, la calidez de la brisa mediterranea,
el mar verdiazul y las montafias alfombradas de cipreses. Todas las alegrias
perdidas de su infancia. Lentamente, saca la pluma blanca y negra que
habia guardado entre la manga del vestido y la piel de la mufieca, y le da
vueltas con el pulgar y el indice, observando con nostalgia como la luz
refleja el recuerdo del color irisado de Hermes.

«No puedes eludirlo eternamente».

Dora sabe que Edward tiene razén... No puede posponerlo mas tiempo.



Se levanta del banco y echa a andar lentamente hacia el Bazar de Blake.

Piensa en el informe de Edward. Dejo que lo leyera, con las paginas
dobladas entre las piernas desnudas de ambos. Se ruboriza al recordarlo.

—Ya ves —habia murmurado él, apartandole un bucle del cuello. Luego
poso los labios sobre la piel suave que habia dejado al descubierto y Dora
sintio escalofrios en el cuero cabelludo—. Tu nombre no esta aqui. Ni
tampoco el de él. Nunca te haria dafio, Dora. No podria. Seria como
hacerme dafio a mi mismo.

Y a continuacion la habia besado y ella lo habia atraido hacia si.
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CAPITULO CUARENTA Y SEIS

Cuando el joven despierta, solo ve negrura.

Le resulta familiar, es algo que pens6 que habia olvidado, pero ahi esta de
nuevo. Pensaba que ya habia superado su antiguo panico, ese miedo
irracional a la oscuridad, pero renace otra vez y Edward empieza a temblar
sin control.

Y el miedo es irracional. Se convencio de eso después de acostumbrarse
a la lefiera, con sus rincones, sus huecos, sus aromas y sus sonidos. «Razona
—se dice—. No estas alli, no estas en el taller de encuadernacion, Carrow no
te ha encerrado con llave. Estas aqui».

Pero ;donde es aqui?

Levanta los brazos, golpea algo duro y grita de dolor. Trata de reprimir el
terror que le recorre la columna vertebral.

«Inténtalo de nuevon.

Levanta una mano muy despacio. Roza algo. ;Papel? ;Es cuero? Cuando
la levanta un poco mas, toca algo frio y sélido con los dedos. Parpadea en la
oscuridad y recorre aquella superficie con los dedos. Es... jun estante?
Vuelve a levantar la mano y vuelve a tocar arriba y mas arriba unos objetos
que se le antojan iguales. Si, son estantes. Muchos estantes. ;Y mas alla?
Toca un techo con la mano. El corazon le da un vuelco.

Levanta la otra mano y repite la operacién. Toca detras de él. Lo mismo.

Lo mismo.

Olisquea, percibe el olor penetrante de las industrias, el inconfundible
olor del aceite. Mueve lentamente el pie y oye el ruido que produce el tacon
al tocar metal.

No es cualquier metal.

Es hierro.

Dios mio.

Esta encerrado en la caja fuerte.

Presa del panico, se pone a gritar, una vez, y otra y otra, y cuando se
cansa de lanzar alaridos, se esfuerza por escuchar, pero solo hay silencio y



eso no puede asimilarlo. Se le acelera el pulso, siente un sudor frio, empuja
con la cabeza la plancha de hierro que tiene delante, trata de respirar, pero
no puede, y se pone a jadear...
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CAPITULO CUARENTA Y SIETE

Dora pisa cristales rotos con la bota. Levanta el pie y ve los fragmentos en
el suelo. El corazon empieza a latirle con fuerza.

Se mueve lentamente con los sentidos alerta, poniendo un pie
cautelosamente delante del otro, procurando no hacer ningun ruido. Entorna
los ojos cuando reconoce en el suelo el grotesco pez de hierro de Hezekiah.
Se acerca con cautela y reprime una risa de advertencia. El pez no se
movera. No la atacara. Pero entonces ve algo. Se agacha, doblando la punta
de los pies.

Sangre. Hay sangre en la afilada curva de la aleta.

Dora traga saliva y se pone en pie. Se vuelve hacia el sotano y abre
mucho los ojos.

Es como si alguien, al otro lado de las estanterias, empujara el suelo por
debajo. Las tablas estan astilladas, algunas arrancadas con los clavos
todavia en su sitio. Se dirige hacia alli. Tablas partidas por la mitad, con los
bordes desiguales, muchas podridas. Dora mira lo que hay debajo y solo ve
piedra, lo cual es extrafio.

Oye un ruido abajo. Las puertas del sotano estan abiertas y al fondo se
distingue una luz débil.

«Algo va mal, muy mal», se dice.

Cruza la tienda contra su voluntad, cruza las puertas del sétano con
recelo y apoya la mano en la barandilla con temor. Oye otro ruido y esta vez
puede distinguirlo: es ruido de tierra al removerla, acompafiado del golpe de
metal contra la piedra. Baja valientemente el primer peldafio de la escalera.

El sotano esta bafiado en la luz de las velas. En el centro se alza el pithos
majestuoso, imponente como siempre, pero en torno a la base hay
fragmentos de ladrillo y argamasa, unos pequefios, otros grandes. Da un
respingo cuando alguien lanza otro ladrillo desde algin lugar situado mas
alla de la escalera.

Sigue descendiendo. Lo oye jadear, percibe el hedor putrido de su herida,



y cuando llega al pie de la escalera, lo unico que puede hacer es mirar a su
alrededor, consternada.

El suelo del s6tano esta cubierto de escombros. Lottie esta tendida de
costado junto a la pared del fondo, con los brazos y las piernas atados con
cuerda de embalar. Cuando ve a Lottie, gime a través de la mordaza que le
tapa la boca, mueve frenéticamente los ojos para que Dora mire detras de
ella.

Dora se vuelve.

—Por Dios bendito, tio. ;§Qué ha hecho?

La pared que se encuentra detras de Hezekiah es pura ruina, aunque sigue
entera. Hezekiah esta en pie, erguido con dificultad por culpa de la pierna
herida, sobre un monton de escombros. Con los nudillos ensangrentados,
empufia un pico con fuerza. Dora huele ahora algo distinto en él, es ginebra,
segun cree. Y entonces comprende que esta empapado de licor, que
Hezekiah esta peligrosamente borracho. No lleva peluca, tiene la piel sucia,
la camisa desgarrada y ennegrecida. Esta bafiado en sudor y, cuando se
miran, percibe en los ojos de su tio un odio puro y sin adulterar.

—Vaya, por fin has venido.

Su voz es un resuello nauseabundo.

—Hezekiah —dice Dora, y el sonido de su nombre en los labios de la
muchacha parece aturdirlo.

Arrastra la pierna y se acerca a la luz. Tiene los ojos inyectados en sangre
y parecen llevar dentro el espiritu de la locura. Levanta el pico con
dificultad y apunta al rostro de Dora.

—:Como osas hablar conmigo de igual a igual? —escupe—. jNo vales nada!
Como la puta de tu madre. jMira a qué extremo me ha reducido Helen!

Levanta el pico; Dora trastabilla hacia atras, levantando las manos para
defenderse, y entonces se da cuenta de que tiene que calmarlo y tratarlo con
dulzura si quiere conocer la verdad.

Si quiere salir ilesa de alli.

—:Qué hizo? —pregunta—. ;Qué hizo Helen?

—Ah, Helen —dice Hezekiah respirando con dificultad.

La mira parpadeando, como un nifio confuso, y baja el pico, que arafia el
suelo con la implacable punta.

—Yo la conoci antes, ;sabes? jYo los presenté! —Rie con amargura—.
Queria impresionarla. Rodearla de regalos, eso hice. Pero ella eligio a



Elijah y como la puta que era, se abrio de piernas con €l antes siquiera de
llegar al altar.

Su voz destila vitriolo. Dora trata de no inmutarse.

—Tuvo que ser doloroso.

—Lo fue. —Otra vez parece confuso—. Lo fue. ;Cémo pudo tratarme asi?
¢Después de todo lo que hice por ella?

Dora traga saliva y reza para poder calmarse.

—:Qué hizo por ella?

La expresion de Hezekiah se vuelve nostalgica y, por un breve momento,
Dora ve el fantasma del hombre que fue hace muchos afios: joven y
despreocupado. Incluso atractivo.

—Fui yo quien rastre6 la historia geografica de su precioso mito de
Pandora. Pero no entendia la historia antigua con la que habia que cotejar
los indicios. Elijah, en cambio, era mucho mas listo en ese sentido. Y
entonces... —se interrumpe. Se le ensombrece la expresion—. Yo la queria.
La queria, pero ella lo eligio a él. ¢ Tienes idea de como me senti? ;Sabes lo
que es que te utilicen de esa manera? —Dora niega con la cabeza. No
encuentra las palabras—. Elijah —prosigue Hezekiah— pensé que dejarme
dirigir la tienda era un acto de bondad. Una forma de ganarme la vida, dijo,
en agradecimiento por haberlos unido. Como si yo tuviera que darle las
gracias por eso, cuando €l me la habia arrebatado. jLo unico que siempre
quise de veras! —Rie con rencor—. Y aun asi me utilizaron. Ella me utilizo.
Mis conocimientos, mi habilidad. Pero me subestimaron, Dora. No sabian
de lo que yo era capaz. Podria haberlos hecho ricos si no hubieran estado
tan ciegos.

El veneno de su voz es suficiente para soltarle la lengua.

—:Por qué los mat6? —pregunta Dora con calma.

Hezekiah adopta una actitud desdefiosa.

—No tenian imaginacion, no lo entendian. jOh, lo que podriamos haber
hecho! jLa cantidad de dinero que habriamos ganado si lo hubiéramos
vendido a mi manera! —Mira el pithos, detras de Dora, y esta ve que esta
perdido en sus recuerdos, atrapado en un suefio— Les conté lo que habia
hecho aqui, en la tienda. Las ventas que habia conseguido. Pensé que
estarian complacidos, pero me dijeron que me fuera. jQue me fuera!
iCuando habia sido yo quien la habia ayudado a descubrir donde estaba ese
maldito cacharro!



Sacude la cabeza. En alguna parte, a sus espaldas, a Dora le parece oir un
grito.

—Fui a la excavacion, traté de razonar con ellos, pero no hubo manera,
dijeron que si intentaba algo me denunciarian. ;Te lo puedes creer? —
Hezekiah, con el rostro sudoroso, la mira con incredulidad—. De su misma
sangre y amenazado con la horca. Fue la tltima ofensa. Tomé una decision.
Si yo no podia conseguir la vasija, entonces no la tendria nadie. —-Mira a su
sobrina una vez mas, ahora con expresion altiva—. No fue dificil encontrar
los puntos débiles de la excavacion; no era muy estable desde el principio.
El terreno se estaba hundiendo. Habia planes para apuntalarlo, pero Elijah y
Helen siempre habian sido impacientes. Hamilton dijo que era bastante
solido, que se mantendria en pie durante algun tiempo mas, y puede que
tuviera razon... si no hubiera sido por mi. —-Hace una mueca—. No me costo
nada derribar una pared de contencion, una viga aqui, otra allad. Lo preparé
todo. Una patada fuerte, un martillazo, eso fue lo que hizo falta. Pero quise
darles otra oportunidad. Quise que razonaran. Asi que me colé en los
tineles mientras Hamilton dormia, sabiendo que estarian trabajando solos
los dos. Estaban discutiendo, con la vasija entre ambos, todavia medio
enterrada. Me escondi. —Hezekiah tiene los ojos vidriosos—. Helen lo sabia,
sabia lo que iba a hacer. Qué lista era esa mujer. «Hezekiah quiere
matarnos», habia dicho, «¢y qué pasara entonces con Dora?». Elijah trataba
de convencerla de que dejaran la excavacion, pero Helen se negaba, dijo
que no habian recorrido todo aquel camino para abandonar ahora la vasija.
Y entonces, jah, entonces! Hablaron de una coleccién privada, una fortuna
que tenian en Londres, pero no dijeron donde estaba. Vi que Helen sacaba
un papel del bolsillo. Elijah le dijo que apuntara las instrucciones. Para ti,
Dora. «Un método infalible», dijo él. jUna fortuna! Que me habian
ocultado todo ese tiempo... Perdi los nervios. Volé hacia ellos. Helen saco
un cuchillo. —Hezekiah se acaricia con el dedo la cicatriz del rostro.

Dora traga saliva con dificultad, asqueada, mientras Hezekiah recorre la
cicatriz con el dedo hasta llegar al final.

—¢Y qué ocurri6 entonces?

Su tio esboza una sonrisa exenta de alegria.

—Le quité el papel y eché a correr. La tarde ya estaba avanzada.
Habiamos contratado a gente de alli, asi que la excavacion estaba vacia.
Mesimeri. Todo el mundo estaba durmiendo en las tiendas. Nadie me vio.



Tiré una pared, algunas vigas... El ruido fue ensordecedor. Todo se vino
abajo con mucha rapidez.

Se miran. Dora respira intranquila.

—:;Como supo que habia una nota en el pithos? ¢Por qué ha querido
recuperarla después de todos estos afios?

Hezekiah suelta el pico de repente. Dora da un respingo al oir el ruido
que hace al tocar el suelo.

—No dejaba de preguntarme por qué no corrieron detras de mi. Por qué no
intentaron recuperar el papel. Si lo hubieran hecho, me habrian atrapado,
estoy seguro. Pero no vinieron, y en la conmocion que siguio, ni siquiera
miré el papel. Y mas tarde vi que se habia roto, y que lo unico que tenia yo
era un trozo de papel en blanco. Cuando recuperaron los cadaveres, no muy
lejos de la entrada, y no se encontré ninguna nota... entendi lo que Helen
habia hecho. En el momento en que las paredes se derrumbaron a su
alrededor, debi6 de esconder la nota en la vasija, sabiendo que Hamilton se
haria cargo de la excavacion. Aunque Helen también sabia que podian
entregarme la nota a mi. Pero lo que no pudo prever es cuanto se tardaria en
reabrir la excavaciéon. Un método infalible, naturalmente. —Hezekiah
introduce la mano en el bolsillo del pantalon—. Doce afios me ha costado
conseguir la vasija. ¢ Tienes idea de lo mucho que he sufrido? ;Sabiendo
que habia una fortuna, pero no déonde?

Dora no puede contenerse mas.

—:;Planeaba matarme a mi también? —pregunta con un susurro doloroso.

Hezekiah agacha la cabeza.

—:Sinceramente? No. Ni siquiera me di cuenta de que estabas alli. Es una
pena que Hamilton consiguiera sacarte, pero, en fin, lo hizo. Y has sido una
molestia desde entonces.

—¢Y por qué me mantuvo con vida?

Vuelve a oir algo tras ella, otro sonido ahogado.

—Ah, Dora —dice Hezekiah con aire burlon. Se vuelve para coger una vela
que tiene detras—. He hecho muchas barbaridades en mi vida, pero matar a
sangre fria a una nifia no va conmigo. Ademas —entorna los ojos—, ti no
sabias nada de esto. Nunca habrias sabido que existia una fortuna, de no ser
por mi. No, no servia de nada matarte. Después de todo, me has resultado
muy util. —-Ladea la cabeza—. Date cuenta, Dora, de que no hay manera de
que demuestres nada de lo que acabo de decir.



Hezekiah saca lentamente la mano del bolsillo. En ella lleva un papel
doblado, con el borde inferior roto. Esta arrugado, amarillo por el paso del
tiempo, pero Dora sabe qué es.

—La nota —murmura.

Hezekiah mira el papel y pasa un pulgar sucio por el lado amarillento.

—«A la atencion de sir William Hamilton, en nombre de nuestra hija,
Pandora Blake» —lee. Desdobla la nota y mira a Dora de nuevo—. Dime,
Dora, ¢qué es la llave dorada y negra?

El hincapié que hace en las ultimas palabras la pilla con la guardia baja.
Mira a su tio con aire confuso.

—sLa llave dorada y negra?

—Ya me has oido.

Dora niega con la cabeza.

—No lo sé. La caja fuerte es negra y dorada...

—No es esa. Ya lo he probado.

Dora no dice nada. Hezekiah la mira fijamente durante un largo
momento.

—Esta nota era para ti. Helen dice que uses la llave dorada y negra. Tenia
que saber que eso significaba algo para ti.

A Dora le late el corazén con fuerza y no entiende qué es lo que su tio
quiere de ella. Mira a Lottie, atada tan cruelmente a su espalda, el pithos,
los escombros en el suelo... Confusa, niega una vez mas con la cabeza.

—Pero para mi no significa nada —susurra.

Hezekiah vuelve a mirarla con fijeza. Luego levanta la mano y pone la
nota ante si como si fuera un libro de oraciones.

—Bueno, esta bien. Si yo no puedo tener la fortuna de tus padres, tu
tampoco la tendras. Después de todo, ain me queda el pithos. Piensa en
todo el dinero que ganaré solo con eso.

Hezekiah le dedica una sonrisa petulante, de suficiencia. Dora siente una
punzada en el estomago y tarda un momento en entender lo que va a hacer
su tio. Pero entonces ve que mueve la vela, que acerca la llama a una
esquina del papel...

—iNo!

El papel arde ya. Hezekiah sonrie de oreja a oreja mientras lo ve arder y
comienza a reir como un maniaco. Y al cabo de un momento, su risa



alcanza una nota mas aguda, cada vez mas aguda. Horrorizada, Dora se da
cuenta de que Hezekiah ya no se esta riendo.

Esta gritando.

Las llamas se le han extendido por el brazo con una velocidad inusual. El
fuego le llega al pecho y le baja por las piernas. Desesperado, Hezekiah se
tira de la camisa, pero tiene las manos envueltas en llamas y no consigue
asirla. Dandose cuenta de que no sirve de nada, intenta correr, pero la pierna
herida se lo impide y, cuando cae de rodillas, Dora es incapaz de apartar la
mirada.

Observa lo que ocurre, petrificada. La piel de Hezekiah se ha cubierto de
ampollas y el olor a carne quemada es tan fuerte que Dora tiene arcadas. El
humo empieza a elevarse desde su cuerpo en volutas y cuando las llamas le
llegan a la cara, Hezekiah alarga hacia ella una mano abrasada y
temblorosa. Durante una décima de segundo, sus miradas se encuentran,
pero las llamas lo envuelven ya por completo y Hezekiah grita
desesperadamente, una y otra vez, debatiéndose en medio de las llamas.

Tras ella, Dora oye los gritos ahogados de Lottie. Volviendo en si, Dora
deja de mirar la antorcha humana, corre hacia el ama de llaves y le quita la
mordaza.

—iSenorita!

—Tranquila, Lottie, lo sé. Tenemos que salir.

—No —exclama Lottie mientras Dora le afloja las ataduras de los pies—. Su
joven amigo. jEsta en la caja fuerte!

Dora la mira fijamente. Hezekiah ha dejado de gritar. Ya solo quedan los
chisporroteos de las llamas, el olor a carne quemada y el humo.

—:Qué quiere decir?

—iNo hay tiempo para explicaciones! —grita Lottie—. Mire.

Y Dora mira. La barandilla de la escalera ha empezado a arder.

—Theé mou... —Con dedos temblorosos, Dora desata la cuerda que rodea
las muilecas de Lottie—. jLa llave, Lottie! ;Donde esta la llave?

—iSigue en la cerradura!

Con el corazén en un pufio, Dora corre hacia la caja fuerte Bramah, gira
la llave y Edward cae al suelo, derrumbandose en sus brazos.

—ijEdward, lo siento! No sabia, yo...

Dora intenta levantarlo, pero el hombre pesa demasiado, no puede sola
con él.



—iLottie! —grita Dora por encima del crepitar de las llamas, pero Lottie ya
esta al otro lado de Edward.

—Lo tengo —dice, y Edward se agita entre las dos.

—Dora...

—Edward, despierta —dice Dora mientras entre Lottie y ella lo arrastran,

Respira aliviada cuando, al pasar por delante del pithos, ve a Edward
alargar la mano y utilizar la vasija para apoyarse y levantarse. Ya en las
escaleras del sotano, las llamas amenazan con alcanzarlos a los tres, pero de
alguna manera consiguen cruzar el fuego y subir por la escalera hasta llegar
a la tienda dando traspiés. Finalmente, salen los tres juntos a Ludgate Street
y respiran a bocanadas el aire frio de la mafiana.
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CAPITULO CUARENTA Y OCHO

Se apoyan en la pared de la tienda de un zapatero remendon y observan a
los seis hombres que estan sacando del bazar el cadaver de Hezekiah,
encorvados bajo el peso de los restos carbonizados. Dora apoya el rostro en
el hombro de Edward.

El le coge la mano y le besa los nudillos. Con la otra mano, se acaricia la
reciente herida de la nuca. Cuando la retira, tiene los dedos manchados de
sangre.

—Deje que se lo mire —murmura Lottie a su lado, y él deja que le incline
la cabeza para mirarle la lesion.

Su tacto no es ni rudo ni suave, sino algo intermedio, pero no le hace
dafio, y con un chasquido de la lengua, aparta las manos.

—La sangre hace que parezca peor de lo que es —dice—. Es un pequefio
corte y se curara bastante bien. Tendra un feo chichén durante unos dias.

Edward se esfuerza por sonreir.

—Gracias, Lottie.

Lottie vacila. Edward mira el rostro amoratado del ama de llaves, su
labio partido, la marca roja que le ha dejado la mordaza.

—. Y usted se encuentra bien?

—Estaré bien, sefior —dice, frotdndose la nariz con el pulgar-. Ya
encontraré algo. Conozco algunos sitios a los que puedo ir.

Dora levanta la cabeza.

—No, Lottie, no puede.

Lottie mira a otro lado.

—No tiene que preocuparse por mi, sefiorita.

Dora se vuelve hacia Edward, que le aprieta la mano, entendiendo lo que
no le pregunta.

—Vendra a casa del sefior Ashmole, con nosotros. Al menos esta noche —
dice el joven antes de que le pongan objeciones, y Lottie respira
profundamente.

—Entonces iré a buscar mis cosas. Si esta convencido.



—:Es seguro entrar ahi? —pregunta Dora.

Los hombres que han sacado a Hezekiah son los mismos que han
apagado el fuego antes de que se propagara. Las llamas han atacado la
escalera hasta dejarla negra, pero no la han destruido ni se han extendido
fuera del sétano.

—Es seguro —dice Edward.

Dora y Lottie se miran y el ama de llaves asiente con la cabeza, cruza la
calle y desaparece en la tienda. Dora mira su espalda con una expresion
preocupada, arrugando la frente.

—:Qué ocurre? —pregunta Edward.

Ella no responde inmediatamente.

—Es un milagro que el fuego no haya llegado a la tienda, ¢ verdad?

—Ya sabes que no creo en esas cosas.

—No —dice ella, apoyando otra vez la cabeza en su hombro.

En ese momento pasa un coche traqueteando; las ruedas saltan sobre los
adoquines, los muelles de las ballestas crujen. Edward levanta la cabeza. Se
queda mirando.

—Dora, ¢lo has visto?

Pero el carruaje ya se ha alejado y Dora se lleva la mano a la boca para
ocultar un bostezo.

—¢Si he visto qué, Edward?

—Un anciano. Por la ventanilla.

Dora se da cuenta de que Edward sigue mirando el carruaje y le toca el
brazo para llamar su atencion.

—Edward, ¢qué pasa?

—:Recuerdas si tu o tus padres conocisteis a un anciano con una larga
barba blanca y ojos azules? ;Sorprendentemente azules?

Dora frunce el entrecejo. Algo en su expresion dice que la descripcion le
resulta familiar, pero entonces suspira y niega con la cabeza.

—Nunca he conocido a nadie asi. No personalmente, en ningiin momento.
Quizd mis padres, pero... —Lo mira detenidamente—. Cuando nos
conocimos, me dijiste que habias hablado con un caballero que dijo
conocerme.

—Si.

—:Es ese el hombre al que te refieres?

—Si.



—Eso me ha parecido.

Edward la rodea con los brazos y la atrae hacia si. Se quedan abrazados
durante un rato. El joven aspira el olor a humo de su cabello.

—Quiero saber qué buscaba —dice Dora en voz baja, apoyada en su pecho.

—Dora —dice Edward, pero ella ya se esta separando de él, se endereza, 1o
lleva de la mano por la calle, lo conduce a la tienda.

—Tengo que saberlo, Edward.

Una vez dentro, le suelta la mano. Se da la vuelta y camina decidida por
la tienda. Edward la sigue y dejan atras las tablas levantadas, camino del
sotano.

—Ten cuidado —advierte.

—Es seguro —responde Dora, pisando el primer peldafio—. Lo has dicho tu.

Edward no puede discutirselo, pero aun asi la sigue de cerca, con la mano
alargada hacia ella por si cae. Los peldafios, sin embargo, resisten y, cuando
llegan abajo, echan un vistazo a su alrededor.

Las paredes del sotano estan totalmente ennegrecidas. El escritorio ha
quedado reducido a cenizas y la caja fuerte Bramah (Edward siente un
escalofrio al verla) esta cubierta de hollin. Pero de alguna manera, las velas
siguen ardiendo en los candeleros, y el pithos...

Esta intacto.

Tal y como Edward imaginaba.

Dora lo mira sin hacer comentarios, también parece haber aceptado que
el pithos tiene una asombrosa capacidad para salir ileso.

Se da la vuelta.

—Ahi, Edward —dice, sefialandole la pared reventada y el pico caido entre
los escombros chamuscados—. Hezekiah estaba tratando de tirarla abajo.
;Por que?

Edward observa la pared con atencion.

—Supongo que porque detras hay algo que queria.

Dora asiente con la cabeza.

—Dijo que habia oido a mis padres hablar de una fortuna, pero que no
dijeron donde estaba. ;Y si la escondieron delante de sus narices?

Edward siente un escalofrio en la espalda.

—Una camara secreta.

—Una camara secreta —repite ella—. Pero €l no pudo entrar.

—:Por qué no?



—Porque no, esa es la cuestion. Vamos, ayudame.

—i Ayudarte?

Dora recorre la pared con las manos, la seccion que sigue intacta, y de
repente lo entiende.

—Mi madre no me lo habria puesto tan dificil. Hezekiah intent6 echarla
abajo porque no tenia los medios adecuados para atravesarla.

Edward se acerca a la muchacha.

—Entonces, ;tengo que buscar una cerradura?

—Hum. Una cerradura, si, pero una cerradura normal habria sido
demasiado obvio. No, es algo mas...

Edward recorre con los dedos la pared picada, que todavia esta caliente, y
deja rastros en el hollin. Se detiene. Empieza a limpiarla con la mano,
tratando de quitar todo el hollin y Dora lo mira, conteniendo la respiracion.

—Si —susurra—. Sigue.

Y eso es lo que hace Edward, pero al cabo de unos minutos empieza a
perder impetu. Parece que lo unico que hace es cambiar de sitio el hollin.
Pero entonces...

—iEdward!

Dora esta mirando un punto de la pared, a la altura de sus rodillas. Se
agachan los dos y ven lo que parece un pequefio hueco ovalado en la piedra.

—:Qué es?

Dora alarga el dedo. Lo introduce muy despacio en el hueco y vuelve a
sacarlo.

En la yema del dedo se ve el perfil negro de un rostro.

El rostro de un hombre barbudo.

—Imposible —dice Edward.

Dora lo mira sonriendo. Es, cree Edward, la primera vez que ve su
auténtica sonrisa.

—:Sabes quién es?

—El anciano —dice Edward, como si no hubiera otra respuesta posible.

—Edward. jEs Zeus!

Edward parpadea.

—No lo entiendo.

—iEs una llave! —Al ver la cara inexpresiva del joven, Dora se pone en
pie—. Mira —dice, acercandose a la caja fuerte Bramah. Saca la llave de la
cerradura y se la pone delante para que la vea—. Mis padres hicieron instalar



esta caja hace afios. Es a prueba de incendios y se cierra automaticamente,
asi que sabian que todo lo que guardaran aqui estaria a salvo. La llave es
dorada y negra. Hezekiah me pregunt6 por una llave dorada y negra. Por
esta llave, supongo —afiade. Edward la mira. Oro, detalles de filigrana en la
tija, un Ovalo giratorio de azabache—. Y apuesto a que esta llave es la que
probé Hezekiah. Pero no funcioné. jNo era la llave indicada! No se dio
cuenta de que habia dos. Seguro que intento acceder a la camara por arriba,
pero vio que estaba sellada con piedra...

—Trat6 de entrar rompiéndolo todo.

—Exacto.

—Muy bien —dice Edward—. ;Y donde esta esa segunda llave?

Dora se da la vuelta y sube a toda prisa la escalera.

—sAdonde vas? —grita Edward-. jTen cuidado!

—La encontré —grita ella desde arriba— hace semanas, cuando estaba
buscando unos viejos objetos de mi padre. Una llave dorada y negra, una
llave con la que solia jugar de nifia. Al principio no lo recordé, no podia
pensar con claridad, no entendia a qué se referia mi tio...

Edward oye ruidos precipitados y el estrépito de objetos que ruedan por
el suelo. Poco después reaparece Dora y baja saltando los peldafios. Edward
la mira con el corazon en un pufio.

—Por el amor de Dios, Dora —grufie Edward—, ten cuidado...

Ella lleva la mano extendida.

En la palma hay una llave, casi idéntica a la de la caja fuerte que tiene en
la otra mano. La unica diferencia... Edward respira hondo.

Grabado en el azabache esta el rostro de un hombre barbudo.

El rostro del mismisimo Zeus.

Encaja a la perfeccion.

Se oye un chasquido, una serie de zumbidos, el sordo chirrido de poleas y
pesas. Y entonces una puerta grande, de mas de medio metro de espesor,
retrocede y se desliza hacia un lado, produciendo un ruido apagado cuando

choca contra la piedra.
Dora levanta el candelabro en el que las velas arden alegremente. Da un



paso adelante y Edward la sigue, sin dar crédito a sus ojos.

La camara esta llena de antigiiedades.

Hay filas y mas filas de ceramica y alfareria antiguas, urnas y anforas de
todas las formas y tamafios, cientos de platos pintados de rojo, blanco y
negro. Minoicos, micénicos. Hay estatuas de marmol, calices de cristal,
bustos de porcelana, figurillas de terracota. Todas las riquezas que se
puedan sonar, guardadas exclusivamente para Dora, en aquella habitacién
secreta.

—Cielo santo —susurra Dora con la voz quebrada—. ;Como es posible?
:Realmente todo esto es mio?

Edward, maravillado, sacude la cabeza.

—Pensaron en ti hasta el fin.

Dora, a su lado, tiembla y respira hondo.

—:Vamos? —dice Edward, cogiéndole la mano.

Y juntos, como si fueran una sola persona, se adentran en la camara.
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Apreciado sefior Lawrence:

Como director de la Sociedad de Anticuarios, es deseo del presidente que le exprese nuestra
gratitud por habernos entregado el pasado 14 por la tarde su «Estudio de un pithos griego». No
esperdbamos recibir otro informe ademds del que inicialmente habiamos acordado y aunque
sus descripciones caen en ocasiones en fantasias especulativas, me complace notificarle que
este estudio, junto con el muy excelente informe que lo acompafnia, titulado «Falsificaciones y
mercado negro en el comercio de antigiiedades», ha sido aceptado y en consecuencia ha sido
usted admitido en esta Sociedad por treinta votos contra cinco. Deseo felicitarlo por formar ya
parte de esta Sociedad como nuevo y respetado miembro de ella.

Los dibujos que acompafian el primer estudio son especialmente impresionantes.
Estimulamos su asociacion con su prometida, la sefiorita Pandora Blake, para trabajos futuros,
y estamos ansiosos por ver su contribucion a la Sociedad en el futuro. Esta Sociedad se siente
agradecida a todas las personas que contribuyen a los progresos de la Ciencia, motivo por el
cual se las admite en su seno.

Respetuosamente, su sequro y humilde servidor,

Richard Gough

Somerset Place
19 de junio de 1799
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NOTA DE LA AUTORA

Pandora empez6 como una idea fugaz que al principio no tenia relacion
alguna con ningun acontecimiento histérico. Sabia que queria escribir una
obra de ficcién que transcurriera en mi periodo favorito de la historia, la
Inglaterra georgiana. Sabia que queria como heroina a una disefiadora de
joyas. Hermes, la urraca, adquiri6 vida ya formada totalmente en mi
imaginacion. Pero también sabia que queria explorar el mito de la Caja de
Pandora, por la unica razon de que en ese momento me parecio una buena
idea.

Saber que la Caja de Pandora no era en realidad una caja, como aseguro
el filésofo holandés Erasmo, me dio que pensar, asi que me puse a
investigar qué objeto habia sido. Los resultados sugerian que habia sido una
vasija, un anfora, un pithos... En ultima instancia, se trataba de alfareria
griega. Pero ;como meter la alfareria griega en una novela que transcurria
en el Londres georgiano?

Siempre he trabajado mejor utilizando un suceso histérico como ancla,
asi que empecé a buscar un hecho que cohesionara mis ideas iniciales.
Imaginen mi jubilo cuando encontré parte de una carta escrita por un testigo
anonimo, en el Volumen I de la revista britanica Naval News, fechada en
diciembre de 1798, en la que se detallaba el hundimiento del HMS
Colossus, un barco de guerra que transportaba a bordo una gran parte de la
preciada coleccion de ceramica griega del diplomatico William Hamilton.
En mi pagina web, www. susanstokeschapman.com, se puede consultar el
pasaje de la carta.

Para los conocimientos de joyas de Dora, me fue de gran ayuda Georgian
Jewellery 1714-1830, de Ginny Redington y Olivia Co-

llings. Estoy en deuda con Mythos, de Stephen Fry, y La caja de Pandora:
aspectos cambiantes de un simbolo mitico (2020, Sans Soleil Ediciones), de
Dora y Erwin Panofsky. Para recrear el Londres georgiano me basé
extensamente en The Secret History of Georgian London, de Dan
Cruickshank; en Georgian London: Into the Streets, de Lucy Inglis; y en Dr



Johnson’s London, de Liza Picard. Para las escenas en el taller de
encuadernacion de Edward aproveché la pagina «The Guild of Theophilus»
y sus brillantes recursos online.

La Sociedad de Anticuarios sigue siendo una institucién floreciente en la
actualidad y Visions of Antiquity: The Society of Antiquaries of London
1707-2007, publicado directamente por la Sociedad, me ayudo
considerablemente en mi investigacion. Otras fuentes utiles fueron: A
History of the Society of Antiquaries, de Joan Evans; Antiquaries: The
Discovery of the Past in Eighteenth-Century Britain, de Rosemary Sweet, y
los ensayos recopilados en el volumen London and the Emergence of a
European Art Market, 1780-1820, dirigido por Susanna Avery-Quash y
Christian Huemer.

Sin embargo, como es inevitable en la ficcién historica, me he tomado
libertades con ciertos hechos. Edward no habria podido ganarse la vida
unicamente redactando informes para la Sociedad, ni tampoco habria
podido pagar a Dora por los bocetos que le dibujara; aunque la Sociedad
empleaba y pagaba a dibujantes para que hicieran bocetos exactos
destinados a las publicaciones, no pagaban a sus miembros por preparar
informes, ni tampoco financiaron excavaciones hasta muchos afios después.
En cuanto a la datacién de hallazgos arqueologicos, los anticuarios del siglo
xviii habrian podido acercarse a wuna fecha relativa basandose
principalmente en la tipologia de un objeto, por ejemplo en la forma, el
estilo, la decoracion, etc. (que es el método que utiliza Edward para
catalogar la coleccion Blake). La datacion comporta otras técnicas: la mas
habitual es el analisis estratigrafico del suelo. La primera aplicacion
practica de la estratigrafia a gran escala se debe al ge6logo William Smith,
en la década de 1790-1800, pero la excavacion estratigrafica no se convirtio
en una parte habitual del estudio arqueolégico hasta la década de 1920-
1930. Es poco probable que los miembros de la Sociedad o sus homdélogos
pudieran haber hecho analisis estratigraficos en 1790, pero como no es
imposible, elegi aplicar ese método aqui. Es mas, Richard Gough solo
estuvo como director de la Sociedad de Anticuarios desde 1771 a 1791. Sin
embargo, Gough favorecia las antigiiedades britdnicas por encima de los
glorificados y socorridos objetos mediterraneos, lo que era necesario para la
historia de Edward, asi que decidi mantener a Gough en su puesto por esta
razon. También quiero decir que Hamilton y su esposa Emma (junto con su



amante, Horacio Nelson) no volvieron a Inglaterra desde Italia hasta el afio
1801, pero pido que se me acepte como licencia poética haber adelantado su
vuelta para que encajara en la narracion.

Me tomé una pequefia libertad en la forma en que Matthew Coombe
recupera el cajéon del fondo del mar al principio de la novela. A finales del
siglo xviii, el mecanico aleman Karl Heinrich Klingert ide6 un artefacto que
fue el primero en recibir el nombre de «traje de buzo». Este traje consistia
en una chaqueta y un pantalon hechos de cuero impermeable, un casco con
una abertura y un frente de metal. Estaba conectado con un depésito de aire
y con un farol que funcionaba bajo el agua. Pero el disefio de Klingert no se
puso en practica, a pesar de la detallada descripcion que publicé en dos de
sus libros, en 1797 y 1882 respectivamente. La historia del traje de buzo se
puede encontrar en Description of a Diving Machine, una excelente
publicacion que incorpora ambos trabajos de Klingert, editada en 2002 por
la Historical Diving Society.
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