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¡Pues quien por fin ha embarcado sin duda encuentra

un cielo sombrío, tormentas negras y vientos

coléricos! 

¡Cuidados, temores y angustia que acechan en la

costa

y restos de desdichados cuya insensatez hizo

naufragar! 

samuel garth (Dedicatoria a Richard, 

conde de Burlington, en su traducción

de  Arte de amar, de Ovidio, de 1709)
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Samson (islas Sorlingas)

Diciembre de 1798

No ha tenido en cuenta el peso. Ha previsto el frío y también ha pensado en el manso empuje de las aguas. ¿La oscuridad? La linterna da suficiente luz y su memoria compensa las insuficiencias de lo que ve. Pero el peso… eso es otra cosa. 

La  linterna  es  fácil  de  manejar.  La  lleva  atada  a  la  muñeca  con  un bramante  resistente,  lo  que  le  permite  mover  ambas  manos,  pero  le  tira incómodamente del brazo y las rozaduras de la piel le escuecen en contacto con el agua salada. Las cuerdas que se ha enrollado en las axilas (una para lo  que  rescate,  otra  para  volver  a  subir)  son  engorrosas,  pero  lo  ayudan  a mantener  el  equilibrio  mientras  desciende.  Y  puede  soportar  el  lastre  de buceo, aunque es voluminoso. 

El  problema  es  la  escafandra,  hecha  de  fuertes  láminas  de  hojalata. 

Aunque  abombada  y  espaciosa  en  la  cabeza,  por  abajo  le  oprime  el  torso como  un  despiadado  corsé.  En  cubierta  no  parecía  tan  pesada.  Bajo  la superficie,  sin  embargo,  el  ceñido  traje  de  cuero,  el  armazón  circular  de hierro que se le clava, más la presión del agua y las corrientes de invierno…

Pedirá más dinero cuando termine el trabajo. 

Hasta  el  momento,  la  suerte  lo  ha  acompañado  esa  noche.  La  negra cúpula del cielo aparece tachonada de estrellas y hay luna llena. Durante la tormenta  tuvo  cuidado  de  fijarse  bien  a  su  alrededor:  el  barco  quedó encallado en los bajíos de dos pequeñas islas separadas por un istmo y con el interior sembrado de ruinas de piedra. Las ruinas resplandecen a la luz de la  luna,  como  si  fueran  un  faro  para  su  pequeño  velero  y,  a  pesar  de  las borrascas de diciembre, la punta del mástil que sobresale por estribor sigue siendo visible sobre las olas. No, no ha sido difícil encontrar el naufragio. 

Entonces,  ¿por  qué  tiene  la  sensación  de  que  lo  han  conducido  hasta aquel lugar? 

Por suerte, los restos del barco están en aguas someras, poco profundas. 

No ha utilizado nunca este equipo de buceo y no se aventurará a descender

a más profundidad de lo debido. Seis metros bajo la superficie. «Allí no hay peligro», piensa. Y sabe exactamente dónde mirar. Siguiendo instrucciones precisas,  el  objeto  que  busca  estaba  escondido  bajo  la  amura  de  estribor, lejos  de  las  demás  mercancías  apretujadas  en  la  bodega,  pero  el  barco  se había partido por culpa de la tormenta; esperaba que su suerte continuara, que la caja no se hubiera alejado mucho del fondo del mar, que nadie más la hubiera encontrado. 

El  agua  helada  le  aguijonea  las  piernas  y  los  brazos.  Embutido  en  el pesado traje, desciende un poco más, jadeando por el esfuerzo y lamiendo la  ardiente  aspereza  del  metal.  Los  tubos  de  aire  que  van  desde  la escafandra hasta la superficie son largos y los imagina detrás de sí como la cuerda de un ahorcado. Sostiene la linterna delante de él, mira a través de los oculares de la campana de inmersión y suspira al ver la sombra de las cuadernas  del  barco.  Desciende  otro  poco,  busca,  observa  la  oscuridad entornando  los  ojos.  Le  parece  oír  un  ruido  debajo  de  él,  algo  apagado  y lastimero. Vuelve la cabeza, se le taponan los oídos y sigue adelante. 

Toca fondo con los pies. Bajo ellos, tierra suelta. Inclina la cabeza hacia abajo.  Pero  con  cuidado.  Le  han  advertido  de  que  un  movimiento demasiado  brusco  podía  inundar  de  agua  la  escafandra.  Lentamente,  sí, lentamente.  Ahí  está.  La  punta  de  algo.  Vuelve  hacia  la  corriente impulsándose  con  el  pie.  Luego  vuelve  a  hundirse  hasta  pisar  el  fondo marino y levanta la linterna a la altura de los ojos. A un par de metros de los restos  del  barco  consigue  distinguir  las  esquinas  oscuras  de  una  caja.  La sangre le golpea con fuerza en los oídos. Es eso, seguro. Se acerca despacio, avanzando  una  pierna,  luego  otra,  cortando  el  agua  con  los  pies.  Da  un respingo  al  notar  que  algo  le  roza  las  espinillas  y,  al  bajar  la  linterna,  ve algas que bailan alrededor de sus piernas. 

La caja se balancea precariamente sobre un pedrusco. Se acerca poco a poco y vuelve a levantar la linterna. La X que trazó en un costado cuando el barco  zarpó  de  Palermo  se  ve  claramente  incluso  en  aquella  intensa oscuridad  acuática.  Durante  un  momento  se  maravilla  por  lo  fácil  que  ha sido todo, pero entonces la linterna parpadea y se apaga un instante antes de volver a brillar. Sabe que no puede perder tiempo. 

Se suelta el bramante de la muñeca, encaja la linterna entre dos maderos para que la corriente no le dé la vuelta, luego desenrolla una de las cuerdas que tiene alrededor de la axila y da comienzo a la penosa tarea de atar la

caja. Tiene que ir con cuidado –no puede permitirse errores–, y eso que el pedrusco  ha  sido  un  golpe  de  suerte,  porque  sin  él  habría  tenido  que levantar la caja del fondo marino. Mientras trabaja, los pececillos circulan como flechas a su alrededor. En un momento dado se detiene y se esfuerza por escuchar desde dentro de las láminas metálicas de la escafandra. ¿Es un cántico? No, es la locura acuática, tiene que serlo. ¿No le habían dicho que estar bajo el agua demasiado tiempo puede ser mortal? 

Pero ¿tan pronto? 

Ahora  trabaja  más  rápido,  tan  rápido  como  le  permite  el  pesado  casco. 

Rodea  la  caja  con  la  cuerda  cuatro  veces  y,  aunque  tiene  los  dedos entumecidos de frío, hace nudos tan fuertes que después habrá que cortar la cuerda.  Una  vez  satisfecho,  tira  con  fuerza  de  ella  (una,  dos  veces)  para enviar  una  señal  a  la  superficie.  La  cuerda  se  ondula,  se  estira,  se  tensa. 

Entonces,  con  expresión  de  victoria,  ve  que  la  caja  asciende  en  medio  de una  nube  de  arena  en  movimiento.  Oye  el  crujido  sordo  de  la  madera,  el ruido del agua agitada y, tan ahogado que cree haberlo imaginado, también el suspiro débil e inquietante de una mujer. 

 OceanofPDF.com

Londres

Enero de 1799

 OceanofPDF.com

PRIMERA PARTE

El  espíritu  es  en  sí  mismo  su  propia  morada, puede hacer del cielo un infierno y del infierno un

cielo. 

JOHN MILTON

 El paraíso perdido (1667)
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CAPÍTULO UNO

Dora  Blake  lleva  desde  el  amanecer  inclinada  sobre  su  escritorio.  El taburete en el que está sentada es demasiado alto, pero se ha acostumbrado a su extraña altura. De vez en cuando deja las pinzas, se quita las gafas y se pellizca el puente de la nariz. A menudo se masajea los nudos que nota en el  cuello  y  estira  la  espalda  hasta  que  siente  el  placentero  crujido  de  las vértebras. 

El cuarto del desván da al norte y tiene poca luz. Para contrarrestar esa circunstancia, ha puesto el escritorio y el taburete bajo la pequeña ventana, pues el trabajo que debe hacer es complejo y la única vela de que dispone apenas da luz. Se mueve incómoda sobre el duro asiento, vuelve a ponerse las  gafas  y  reanuda  la  labor,  esforzándose  por  no  hacer  caso  del  frío.  La ventana  está  abierta  de  par  en  par,  a  pesar  de  las  temperaturas  de  Año Nuevo.  Espera  que  Hermes  vuelva  en  cualquier  momento  con  un  nuevo tesoro,  algo  para  rematar  esta  última  creación  suya,  y  por  ese  motivo  ha dejado  abierta  la  puerta  de  la  jaula.  Los  restos  de  su  desayuno  están diseminados bajo el posadero, para recompensar lo que ella espera que sea una fructífera caza matutina. 

Se chupa el labio inferior apretándolo con los dientes y orienta las pinzas con el pulgar. 

Imitar  las  filigranas  de  los  orfebres  era  muy  ambicioso,  pero  Dora  es optimista. Alguien podría llamar a este optimismo mera tozudez, pero ella cree que su ambición está justificada. Sabe, sí, sabe que tiene un don y está convencida de que algún día será reconocido y de que sus diseños se verán por toda la ciudad. Quizá por toda Europa, piensa, mientras la comisura de la boca le tiembla al colocar en su sitio un alambre especialmente diminuto. 

Pero entonces sacude la cabeza, intenta arrancar sus elevados sueños de las vigas carcomidas que tiene justo encima y se concentra. No servirá de nada distraerse y echar a perder horas de trabajo en el último momento. 

Corta otro trozo de alambre del ovillo que pende de un clavo de la pared. 

La  belleza  de  la  filigrana  radica  en  que  reproduce  la  delicadeza  del

encaje.  Ha  visto  juegos  de  joyas  a  la  venta  en  Rundell  &  Bridge  y  se  ha maravillado  ante  sus  complicados  diseños:  un  juego  de  collar,  pendientes, pulsera, broche y diadema puede suponer meses de trabajo. Dora consideró brevemente  la  posibilidad  de  crear  unos  pendientes  a  juego  a  partir  de  su boceto, pero terminó por admitir a regañadientes que era mejor emplear el tiempo  en  otra  cosa.  Al  fin  y  al  cabo,  este  collar  solo  es  un  ejemplo,  una forma de poner a prueba su habilidad. 

–¡Ya está! –exclama, cortando el alambre sobrante con unas tijeras. 

El cierre le ha estado dando guerra toda la mañana, era muy complicado, pero ya está hecho. Ha merecido la pena empezar de madrugada, sentir el dolor  de  espalda  y  el  entumecimiento  de  las  nalgas.  Deja  a  un  lado  las tijeras, se sopla las manos y las frota con fuerza en el mismo momento en que una ráfaga blanca y negra baja del techo con un graznido furtivo. 

Dora se echa hacia atrás y sonríe. 

–Buenos días, cariño. 

La urraca entra volando por la ventana y se posa suavemente en la cama. 

Del cuello del pájaro cuelga la pequeña bolsa de piel que le ha cosido Dora. 

Hermes tiene el cuello inclinado… lo que significa que lleva peso. 

Ha encontrado algo. 

–Vamos, ven –dice Dora, cerrando la ventana con fuerza para detener el frío invernal–. Enséñame lo que tienes. 

Hermes grazna e inclina la cabeza. La bolsa se le desliza por el cuello y el pájaro retrocede sacudiendo el cuerpo. Cuando cae la bolsa, Dora alarga la mano para cogerla y palpa excitada el contenido de la desgastada piel. 

Un cascajo de alfarería, una cuenta metálica, un alfiler de acero. Todos esos objetos pueden servirle para algo; Hermes nunca la decepciona. Pero encima  de  la  cama  hay  algo  que  atrae  su  atención.  Lo  coge  y  lo  levanta hacia la luz. 

– Ach nai –dice Dora–. Sí, Hermes. Es perfecto. 

Es  una  piedra  de  cristal,  plana  y  ovalada,  del  tamaño  de  un  huevo pequeño.  Despide,  contra  el  cielo  gris  de  la  ciudad,  un  brillo  azul  pálido, casi  lechoso.  En  los  diseños  de  orfebrería,  las  amatistas  son  las  piedras preferidas:  el  rico  matiz  morado  resalta  entre  el  oro,  aumentando  la intensidad  del  amarillo.  Pero  la  piedra  que  más  le  gusta  a  Dora  es  la aguamarina.  Le  recuerda  el  cielo  del  Mediterráneo,  la  calidez  de  su infancia. Esta suave pieza de cristal le va a venir muy bien. Cierra la mano
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y nota en la palma la superficie lisa y dura. Le hace una señal a la urraca. El pájaro parpadea y salta a su puño. 

–Creo que esto se merece un buen desayuno, ¿verdad? 

La introduce en la jaula y la urraca barre con el pico el suelo de madera en  busca  de  las  migas  de  pan  que  su  dueña  le  ha  dejado  antes.  Dora  le acaricia con suavidad las plumas sedosas y admira su brillo irisado. 

–Tesoro mío –canturrea–. Debes de estar cansado. ¿Mejor así? 

Enfrascado  en  la  comida,  Hermes  no  le  hace  caso  y  Dora  vuelve  a  su mesa. Mira el collar y contempla lo que ha hecho. 

Ha de confesar que no está satisfecha del todo. Su diseño, tan bellamente imaginado  sobre  el  papel,  le  ha  salido  mediocre  en  la  práctica.  Lo  que deberían ser hebras de oro en espiral son, en realidad, alambres de un gris apagado  retorcidos  en  volutas  diminutas.  Lo  que  deberían  ser  perlas brillantes solo son toscos pedazos de porcelana rota. 

Pero  Dora  tampoco  había  esperado  que  fuera  exactamente  como  su dibujo.  Le  faltan  las  herramientas  y  los  materiales  apropiados,  la  técnica exacta. Pero, al menos, es un comienzo; una señal de que hay belleza en su trabajo, porque a pesar de los materiales burdos, las formas que ha ideado son elegantes. No, Dora no está satisfecha, pero sí complacida. Espera que funcione. Seguro que con aquella piedra como pieza central…

Oye un golpe, el tintineo lejano de una campana. 

–¡Dora! 

La voz que la llama desde tres pisos más abajo es imperiosa, crispada e impaciente. Hermes grazna en su jaula, irritado. 

–Dora  –exclama  de  nuevo  la  voz–.  Baja  y  ocúpate  de  la  tienda.  Tengo cosas urgentes que hacer en el muelle. 

Después del comentario se oye el golpe sordo de una puerta al cerrarse, luego otro portazo más lejos. Finalmente, silencio. 

Dora suspira, tapa el collar con un pedazo de lino y deja las gafas al lado. 

Tendrá que añadir la piedra de cristal más tarde, cuando su tío se haya ido a dormir. La apoya en el candelero con pesar, donde oscila brevemente antes de quedar inmóvil. 

El Bazar de Antigüedades Exóticas de Hezekiah Blake destaca entre el café y  la  mercería  que  lo  flanquean.  El  escaparate,  grande  y  rematado  por  un arco,  sale  al  paso  de  los  peatones,  que  a  menudo  se  sienten  obligados  a detenerse debido a su gran tamaño. Pero la mayoría se queda en la calle, ya que en los últimos tiempos son pocos los que entran cuando muchos son los que  se  dan  cuenta  de  que  el  escaparate  con  el  marco  descascarillado  no tiene nada más exótico que un armario del siglo anterior y una pintura, un paisaje  que  recuerda  a  Gainsborough.  Antaño  establecimiento  de  primera, ahora  solo  vende  imitaciones  y  curiosidades  cubiertas  de  polvo  que  no tienen  ningún  atractivo  para  el  público,  y  mucho  menos  para  el coleccionista  entendido.  Por  qué  su  tío  tiene  necesidad  de  hacer  bajar  a Dora es algo que a ella se le escapa; podría transcurrir toda la mañana sin que entrara un solo cliente. 

Cuando  vivía  su  padre,  el  negocio  iba  bien.  Ella  solo  era  una  niña  en aquellos años dorados, pero recuerda la clase de clientela que entraba en la tienda de los Blake. Los vizcondes corrían a Ludgate Street a solicitar que decorasen sus mansiones de Berkeley Square con un estilo que recordara las bellezas  traídas  de  los  Grand  Tour.  Los  comerciantes  prominentes  no  se privaban de encargar allí algún objeto llamativo para ponerlo en sus tiendas. 

Los  coleccionistas  privados  pagaban  generosamente  para  que  el  padre  de Dora,  Elijah,  y  su  esposa  hicieran  excavaciones  en  las  ruinas  de  ultramar. 

Pero ¿ahora? 

Dora cierra la puerta que separa la vivienda de la tienda. La campanilla tintinea  con  un  caluroso  saludo  cuando  la  puerta  gira  sobre  sus  bisagras, pero  ella  sigue  con  los  labios  apretados.  Sus  idas  y  venidas  están controladas y si no es Lottie Norris, que no le quita los ojos de encima, es la dichosa campanilla que instaló Hezekiah. 

Pasa a la tienda ciñéndose el chal que le cubre los hombros. Está atestada de  muebles,  feos  objetos  dispuestos  sin  orden  ni  concierto  y  estanterías llenas hasta arriba de libros que no ven la luz del día desde hace diez años. 

Hay aparadores macizos, pegados unos a otros, con la superficie mate llena de  baratijas  mediocres.  Pero  pese  al  desorden,  siempre  queda  un  amplio pasillo  entre  las  mercancías,  pues  al  fondo  de  la  tienda  están  las  grandes puertas que llevan al sótano. 

El refugio privado de Hezekiah. 

El  sótano  había  sido  en  otros  tiempos  el  dominio  de  sus  padres,  su

despacho, el lugar donde trazaban mapas de las excavaciones y restauraban objetos rotos. Pero cuando Hezekiah se mudó desde su diminuta habitación del Soho para encargarse de la tienda, lo cambió por completo y borró toda huella de sus padres hasta que de ellos solo quedaron los fugaces recuerdos de Dora. El Bazar de Blake ya no es lo que fue en otros tiempos; el negocio se ha hundido y, junto con él, su reputación. 

Dora pasa una página del libro de contabilidad (solo dos transacciones la víspera) y garabatea la fecha en el margen. 

Alguna venta hacen, desde luego. El dinero entra despacio a lo largo del mes, pero sin pausa, como el agua de las goteras del techo. Aun así, cada venta se basa en mentiras, en engaños del vendedor. Hezekiah aporta toda clase  de  historias  fantásticas  a  sus  artículos.  El  cofre  de  madera  que supuestamente  utilizó  en  1504  un  esclavista  para  traer  a  dos  niños  desde América  lo  fabricó,  en  realidad,  un  carpintero  de  Deptford  apenas  una semana atrás; los recargados candelabros que al parecer habían pertenecido a Thomas Culpeper, un personaje de los tiempos de Enrique VIII, son obra de un orfebre de Cheapside. En una ocasión, Hezekiah le vendió al dueño de  un  burdel  un  sofá  de  terciopelo  verde  asegurando  que  había  sido propiedad de un conde francés durante la guerra de los Treinta Años, y que había sido rescatado de su «magnífico»  château cuando este ardió hasta los cimientos. El supuesto conde era, en realidad, una viuda desesperada que se lo había vendido a Hezekiah por tres guineas para poder pagar las deudas de su difunto marido. Incluso ha amueblado las habitaciones superiores de un prostíbulo  masculino  con  seis  biombos  japoneses,  supuestamente  del periodo  Heian,  aunque,  en  verdad,  los  pintó  él  mismo  en  el  sótano  de  la tienda.  Si  los  clientes  se  atrevieran  a  cuestionar  la  autenticidad  de  todos esos objetos, hace mucho que Hezekiah habría sentido el duro y frío suelo del  tribunal  de  Old  Bailey  bajo  las  rodillas.  Pero  no  la  cuestionan.  La calidad  moral  de  esos  clientes,  así  como  sus  conocimientos  sobre  arte  y antigüedades, dejan mucho que desear. 

Las falsificaciones, por lo que ha descubierto Dora con los años, no son desconocidas en los círculos de anticuarios. Es más, muchos con dinero de sobra encargan copias de objetos que han visto en el Museo Británico o han admirado  en  el  extranjero.  Pero  Hezekiah…  Hezekiah  no  admite  sus imposturas y es aquí donde reside el peligro. Dora sabe cuál es el castigo por ese delito: una multa elevada, la exhibición en la picota, varios meses

de  prisión.  El  corazón  le  da  un  vuelco  al  pensarlo.  Habría  podido denunciarlo, por supuesto, pero ella depende de él: su tío y la tienda son lo único que tiene, y mientras no pueda abrirse camino en la vida por sí sola, debe  quedarse,  ver  cómo  el  negocio  se  va  hundiendo  año  tras  año  y  el apellido Blake va perdiendo valor hasta desaparecer. 

No todo lo que está a la venta es falso, eso lo reconoce. Las baratijas que Hezekiah  ha  acumulado  con  los  años  (de  las  cuales  ella  roba  material  a hurtadillas de vez en cuando) dan para tener unos ingresos pequeños pero constantes: botones de cristal, pipas de arcilla, diminutas polillas atrapadas en  cristal  soplado,  soldaditos  de  juguete,  tazas  de  porcelana,  miniaturas pintadas…  Dora  vuelve  a  repasar  el  libro  de  contabilidad.  Sí,  hay  ventas. 

Pero  el  dinero  que  entra  llega  justo  para  pagar  el  sueldo  de  Lottie  y  para comer,  aunque  Dora  no  sabe  de  dónde  saca  Hezekiah  las  monedas  para financiar sus pequeños caprichos, ni tampoco quiere saberlo. Ya es bastante que haya mancillado la forma de vida que su padre les legó. Ya es bastante que el edificio se caiga en pedazos, que apenas quede nada para pagar las reparaciones. Si el lugar fuera suyo… Dora mueve la cabeza de un lado a otro para ahuyentar la melancolía, pasa un dedo por el mostrador y frunce los labios cuando ve que la yema se le ha quedado negra. ¿Es que Lottie no limpia nunca? 

Como si la hubiera oído, la campanilla tintinea otra vez. Dora se vuelve y ve el rostro de la anciana por la rendija de la puerta. 

–Ah,  ya  se  ha  levantado,  señorita.  ¿Va  a  desayunar?  ¿O  se  lo  ha preparado usted misma? 

Dora mira con desdén al ama de llaves de Hezekiah, una mujer regordeta de labios suaves, ojos pequeños y pelo color paja. Por fuera da la sensación de  encajar  perfectamente  en  el  papel,  pero  Lottie  Norris  está  tan  lejos  de destacar  en  los  trabajos  domésticos  como  el  tío  de  Dora  de  ser  un  atleta. 

Lottie, en opinión de Dora, es una holgazana llena de prejuicios y, como el alquitrán en el ala de una gaviota, perniciosa y difícil de sacar. Además, es toda una experta en artimañas. 

–No tengo hambre. 

La verdad es que sí tiene hambre. El pan se lo ha comido hace tres horas, aunque sabe que, si pide más, Lottie le irá a Hezekiah con el cuento de que ha  estado  robando  en  la  despensa,  y  Dora  no  soporta  los  discursos hipócritas de su tío. 

El ama de llaves entra en la tienda y la mira con las cejas enarcadas. 

–¿No tiene hambre? Si apenas comió nada anoche, en la cena. 

Dora no hace caso y levanta un dedo para enseñarle que está negro. 

–¿No debería estar limpiando? 

Lottie frunce el entrecejo. 

–¿Aquí? 

–¿A qué otro sitio podría referirme? 

El ama de llaves adopta un aire burlón y agita el gordezuelo brazo como si fuera un abanico. 

–Es  una  tienda  de  antigüedades,  ¿no?  Se  supone  que  tienen  que  estar polvorientas. Ese es su encanto. 

Dora vuelve la cara y frunce los labios al oír el tono de Lottie. Siempre ha  tratado  a  Dora  así,  como  si  fuera  una  sirvienta  y  no  la  hija  de  dos respetables  anticuarios  y  sobrina  del  último  propietario.  Detrás  del mostrador,  Dora  pone  recto  el  libro  de  contabilidad,  comienza  a  afilar  el lápiz  hasta  sacarle  una  buena  punta  y  se  traga  las  amargas  palabras  que querría  pronunciar:  Lottie  Norris  no  merece  el  aliento  que  gastaría  en reñirla, ni serviría de nada que lo hiciera. 

–¿Está segura de que no quiere nada? 

–Estoy segura –dice Dora con aire cortante. 

–Pues allá usted. 

La puerta empieza a cerrarse. Dora deja el lápiz. 

–¿Lottie? –La puerta se detiene–. ¿Qué hay en el muelle para que mi tío me haya dejado al frente de la tienda? 

El ama de llaves vacila y se rasca la nariz. 

–¿Cómo voy a saberlo? –dice, pero mientras la puerta se cierra tras ella y la campanilla infernal tintinea, Dora cree que Lottie lo sabe muy bien. 
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CAPÍTULO DOS

Creed Lane está abarrotada, es como una herida cubierta de gusanos. 

El  tráfico  parece  haber  desbordado  el  hinchado  estómago  de  Ludgate Street  para  desparramarse  por  las  calles  laterales  con  la  violencia  de  una riada. El olor característico de la ciudad parece más punzante en los barrios cercanos: hollín y hortalizas mustias, pescado que se pudre. El hombre lleva un pañuelo pegado con firmeza a la boca y la nariz. Cuando por fin sale a la cuesta  de  Puddle  Dock  Hill,  relativamente  más  tranquila,  Hezekiah  Blake echa a andar a toda la velocidad que le permite su corpulencia. 

La  carta  (arrugada  después  de  haberla  leído  tantas  veces)  había  llegado más  de  dos  semanas  atrás,  y  habiendo  calculado  el  tiempo  que  podrían tardar en recorrer esa distancia, esperaba que los Coombe hubieran llegado ya; la paciencia de Hezekiah estaba disminuyendo peligrosamente. 

Reduciendo la velocidad, aparta el pañuelo y trata de recuperar el aliento. 

Su inclinación a la pereza se nota en el fofo volumen de su cuerpo, aunque a los cincuenta y dos años le parece algo muy normal: es lógico esperar que un hombre con una trayectoria comercial tan larga como la suya disfrute de lo  cosechado  en  el  trabajo.  Se  tira  de  la  peluca,  ladea  el  ala  del  último sombrero que ha comprado y pasa la mano por el chaleco de muselina que le  aprieta  la  redonda  barriga.  Desde  luego,  lamenta  no  tener  más  libertad para  mimarse  (¡los  lujos  que  podría  permitirse!),  pero  pronto,  piensa  con una sonrisa, pronto será libre para regalarse todo lo que le gusta. Ha tenido que  esperar  y  sufrir  los  últimos  doce  años.  En  breve  habrá  terminado  la espera. 

Al  acercarse  a  Puddle  Dock,  vuelve  a  llevarse  el  pañuelo  a  la  boca. 

Utiliza este muelle concreto para sus operaciones más turbias. Es donde el mal olor alcanza su punto culminante. Básicamente es el vertedero de toda la  basura  de  las  calles  de  Londres,  por  lo  que  es  poco  probable  que  se controlen los cargamentos que se desembarcan aquí. Da gracias porque esta transacción  en  particular  vaya  a  realizarse  en  lo  más  crudo  del  invierno, porque  en  los  meses  de  verano  los  vapores  de  la  porquería  ascienden  e

impregnan todo lo que tocan: los pelillos de la nariz y las pestañas, la ropa, los cargamentos grandes y pequeños. Lo último que quiere para su objeto más preciado es que el hedor lo contamine. «No –piensa–, no estaría bien». 

El muelle es pequeño y estrecho, como todos los muelles, y se encuentra encajado  entre  dos  edificios  altos  cuyas  ventanas  están  tapiadas  con tablones  de  madera.  Hezekiah  tiene  que  pegar  la  espalda  a  las  sucias paredes para pasar entre los estibadores: trata inútilmente de no fijarse en los hombres que vacían los carros de excrementos humanos y de no oír los desagradables chasquidos y chapoteos de los cubos llenos hasta los topes al golpear los adoquines. Pisa algo resbaladizo (se niega a imaginar qué puede ser) y cae sobre la espalda de un chino que lleva un cubo, cuyo asqueroso contenido amenaza con derramarse a causa del empujón. Hezekiah se apoya en  la  pared  para  recuperar  el  equilibrio  y  lo  mira  ofendido,  pero  no  hay disculpas ni el menor indicio de que el chino se haya percatado siquiera de su  presencia.  De  hecho,  se  aleja  antes  de  que  Hezekiah  pueda  decir  nada. 

Con lágrimas en los ojos y el pañuelo todavía pegado a la nariz, traga aire a bocanadas y sigue andando entre titubeos por la pendiente que llega hasta el borde del río. 

El capataz, que dirige desde las barcazas el vertido nocturno para que lo lleven río abajo, está de espaldas a Hezekiah, y es tal la barahúnda que este tiene que gritar para hacerse oír. 

–¡Señor Tibb, por favor! ¡Señor Tibb! 

Jonas Tibb vuelve a medias la cabeza para ver quién lo llama, luego se gira de nuevo hacia las barcazas y, haciendo un gesto hacia el río, dice algo que  Hezekiah  no  puede  oír.  El  capataz  se  vuelve  del  todo  y  sube  los escalones  del  muelle  hasta  la  inclinada  orilla,  donde  Hezekiah  espera impaciente. 

–¿Otra  vez,  señor  Blake?  –Tibb  engancha  los  sucios  pulgares  en  la cintura  de  los  pantalones  y  vuelve  los  ojos  al  río.  El  clima,  aunque  frío, sigue siendo seco y radiante; el agua está tan tranquila como un estanque de patos, lisa como el cristal–. Ayer le dije que no había el menor rastro. La cosa no ha cambiado desde que el sol se ha puesto y ha salido. 

Hezekiah deja caer los hombros. Siente agitarse el fastidio en la barriga, el  duro  puñetazo  de  una  nueva  decepción.  Al  ver  la  cara  que  pone,  Tibb suspira, se quita el gorro de lana y se frota la calva. 

–Señor,  ya  me  dijo  que  sus  hombres  no  vendrán  por  el  camino  más

rápido, que es la carretera. Hay casi ochocientos kilómetros desde Samson y, con las mareas de invierno, siempre hay que calcular un par de días de retraso. ¿Por qué sigue viniendo cuando le dije que le mandaría un aviso? 

Normalmente Hezekiah no consiente que le hablen así. Después de todo, es un respetable comerciante y aquel hombre pasaría desapercibido para él en cualquier otra ocasión, pero Jonas Tibb no ha preguntado ni una sola vez por  qué  Hezekiah  quiere  llevar  sus  negocios  de  esa  forma  y  la  discreción del capataz siempre ha sido total. 

–Por  todos  los  diablos,  Tibb.  No  tiene  ni  idea  de  su  importancia.  He pagado una buena suma por ese cargamento. 

«Una  buena  suma  –piensa  ahora  con  inquietud–,  que  apenas  puedo permitirme». 

Tibb  levanta  los  hombros  con  toda  la  intención  de  encogerlos,  aunque parece pensárselo mejor. Entorna los ojos grises y acuosos mientras esboza una media sonrisa. 

–Estoy seguro de que los hermanos Coombe no le dejarán tirado. Nunca lo han hecho, ¿verdad? 

Hezekiah se anima. 

–No, desde luego que no, por supuesto. 

Tibb  asiente  con  brusquedad,  se  pone  el  gorro  y  Hezekiah  gruñe, enfadado consigo mismo por haber dado muestras de debilidad delante de un hombre de orígenes tan humildes. 

–Bueno, bien –dice–. Esperaré a tener noticias suyas a su debido tiempo. 

Espero  que  me  envíe  una  nota  en  cuanto  vea  llegar  el  barco,  ¿lo  ha entendido? 

–Sí, señor. 

–Muy bien. 

Así  pues,  Hezekiah,  con  el  pañuelo  de  nuevo  en  la  nariz,  rehace  el desagradable camino que ha seguido desde Puddle Dock Hill, a través de la atestada  cloaca  de  Creed  Lane,  y  vuelve  al  bullicioso  ajetreo  de  Ludgate Street.  A  pesar  de  las  palabras  del  capataz,  está  confuso  y  se  siente agraviado. 

¿Dónde  están  los  hombres?  ¿Dónde  está  su  cargamento,  su  trofeo  más anhelado?  Quizá  haya  pasado  algo;  una  emboscada,  o  quizá  los  Coombe han huido, o… –y aquí Hezekiah suelta una carcajada que llama la atención de  una  lechera,  que  lo  mira  con  extrañeza  y  se  tira  del  canesú–  ¡o  quizá

hayan naufragado! No, la idea es demasiado horrible, demasiado irónica y divertida  como  para  tenerla  en  cuenta.  «¡Rápido  –piensa–  rápido!». 

Necesita algo que calme su agitación. 

Hezekiah  fija  ahora  su  atención  en  los  escaparates,  y  sus  ojos  corren hacia los objetos como bolas de billar cuando el taco las golpea. ¿Otra caja de  rapé?  No,  ya  tiene  dos.  ¿Otra  peluca?  Se  acaricia  el  suave  rizo  de  la oreja, el sedoso cabello humano elegido cuidadosamente. Mejor no, la que lleva le salió bastante cara. ¿Un alfiler de corbata, quizá? Pero entonces su mirada se fija en otro objeto y sonríe, siente el familiar impulso de  desear, la  satisfacción  de  saber  que  un  objeto  está  pensado  exactamente  para  él. 

Entra  en  la  tienda  y,  concedido  el  crédito,  el  intercambio  se  hace  en  unos momentos. 

Al  volver  a  la  calle  se  acaricia  el  pecho,  apretando  con  la  palma  el pequeño paquete que ha guardado cómodamente en el bolsillo interior del redingote. Sonriendo con ganas, se ajusta el sombrero y sigue andando. 
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CAPÍTULO TRES

La  cena  es  un  momento  penoso.  A  diferencia  del  resto  de  la  casa,  el pequeño comedor, con su rico papel de pared granate y el fuego que arde alegremente  en  la  chimenea,  es  acogedor  y  cálido,  y  sería  agradable sentarse  en  ese  rincón  si  la  compañía  fuera  otra.  Pero  Dora  y  Hezekiah nunca  han  sido  dados  a  conversaciones  placenteras,  sobre  todo  en  las últimas semanas. La Navidad pasó sin dejar un momento divertido, ya que Hezekiah estaba de pésimo humor y no dejaba de rezongar, lo que hizo que fuera una amarga experiencia. Ese estado de ánimo continuó (algo inaudito, al  parecer)  al  empezar  el  nuevo  año:  Dora  se  había  esforzado  todo  lo posible  por  evitar  la  lengua  afilada  de  Hezekiah,  la  irritación  que  parecía emanar de él como la niebla del Támesis. En ese momento, Dora aprieta la servilleta  con  los  dedos.  Preferiría  pasar  la  velada  en  su  húmedo  y  frío dormitorio,  engastando  la  piedra  en  el  collar,  sin  más  compañía  que  la  de Hermes. Desde luego, tiene conversaciones mucho más productivas con la urraca que con ningún otro ser, aunque solo sea un pájaro. 

Dora mira a su tío con aire pensativo. Hezekiah está más distraído de lo habitual; come despacio y no aparta la mirada del gran mapa del mundo que cuelga  de  la  pared,  detrás  de  ella,  mientras  se  acaricia  con  aire  ausente  la cicatriz  –una  fina  raya  blanca–  que  le  recorre  toda  la  mejilla.  Tose  y  se mueve inquieto, golpetea la copa de vino con el pulgar, y el tintineo se hace tedioso  durante  la  velada.  De  vez  en  cuando  acaricia  con  la  otra  mano  el brillante reloj de bolsillo que le cuelga del chaleco; la cadena resplandece a la luz de las velas. 

Dora observa fijamente el reloj cuando Hezekiah lo acaricia por sexta vez e intenta recordar si lo ha visto antes. ¿Pertenecía el reloj a su padre? No, lo recordaría.  «Entonces  es  una  nueva  adquisición»,  piensa  Dora,  pero  se muerde  la  lengua.  La  última  vez  que  le  preguntó  a  Hezekiah  cómo  podía permitirse comprar tales adornos, el hombre se puso de un alarmante color rojo y la riñó con tanta vehemencia que a la joven le estuvieron pitando los oídos  hasta  la  mañana  siguiente.  Cuando  su  tío  vuelve  a  toser,  haciendo

temblar peligrosamente un redondo pedazo de cordero que ha ensartado con el tenedor, Dora se dice que ya no aguanta más. 

–Tío, ¿está usted enfermo? 

Hezekiah se sobresalta y la mira por primera vez en todo el día. Durante unos  momentos,  en  sus  ojos  aparece  un  nerviosismo  que  ella  no  ha  visto antes, pero lo disimula de inmediato. 

–Vaya idea. –Se lleva el tenedor a la boca y mastica con la boca abierta, como una vaca. Dora mira con asco la carne triturada que se le ve encima de la lengua. Una gota de salsa aterriza en su barbilla–. Estaba pensando en el futuro de la tienda. Creo…

Dora  se  endereza  en  la  silla.  ¿Por  fin  va  a  hablar  de  la  dirección  de  la tienda con ella? ¡Porque tiene ideas, ideas maravillosas! En primer lugar, se desharía del peso muerto y volvería a llenar el local con artículos buenos y auténticos suministrados por los antiguos contactos de su padre. Segundo, ganaría  el  suficiente  dinero  para  contratar  hombres  que  hicieran excavaciones en ultramar y emplearía a artistas y grabadores para catalogar sus descubrimientos. Podrían volver a entrar en el directorio de Christie’s, ser  refugio  de  estudiosos  y  coleccionistas  privados,  alojar  un  pequeño museo,  una  pequeña  biblioteca.  Quizás,  en  relación  con  el  aspecto  más frívolo del negocio, ofrecer servicios para las caprichosas veladas temáticas de  los  aristócratas.  Recuperar  la  antigua  gloria  de  la  tienda.  Comenzar  de nuevo. 

–¿Sí? 

Hezekiah engulle el bocado y toma un largo trago de vino. 

–Acabamos  de  empezar  otro  año  y  creo  que  ha  llegado  el  momento  de vender.  Estoy  cansado  del  comercio.  Hay  otras  cosas  mucho  más placenteras por ahí, otros negocios en los que invertir mi dinero. 

Su voz es brusca, casi fría, y Dora mira a su tío desde el otro lado de la mesa. 

–¿Quiere vender la tienda de mi padre? 

Hezekiah la mira con indiferencia. 

–No  es  su  tienda.  Pasó  a  mis  manos  cuando  murió.  ¿Pone  Elijah  en  la puerta o pone Hezekiah? 

–No puede venderla –susurra Dora–. Es que no puede. 

Hezekiah  hace  un  gesto  de  desdén  con  el  brazo,  como  si  estuviera espantando una mosca. 

–Los  tiempos  cambian.  Las  antigüedades  ya  no  están   à  la  mode.  El dinero de la venta sería suficiente para comprar una buena casa en una parte de la ciudad con mejor reputación. Para mí sería un agradable cambio. –Se limpia las comisuras de la boca con una servilleta–. Se podría conseguir un buen precio por el edificio, al igual que por su contenido, estoy seguro. 

Dora está conmocionada. ¿Vender la tienda? ¿El hogar de su infancia? 

Respira con dificultad. 

–Pero sería una pena, tío; debería pensárselo mejor. 

–Vamos, Dora. La tienda ya no es lo que era…

–¿Y de quién es la culpa? 

Hezekiah resopla por la nariz, pero hace caso omiso de la pregunta. 

–Yo  pensaba  que  te  alegraría  cambiar  de  aires,  mudarte  a  un  entorno más… en fin, liberador. ¿No es eso lo que deseas? 

–Ya sabe lo que deseo. 

–Ya –dice con desprecio–. Esos dibujitos tuyos. Te iría mucho mejor si encontraras a alguien que te regalara joyas en lugar de hacerlas tú misma. 

Dora deja en la mesa el cuchillo y el tenedor. 

–¿Y dónde las luciría, tío? 

–Bueno, en fin… –Hezekiah vacila y suelta una risita con un matiz que Dora  no  puede  descifrar–.  ¿Quién  sabe  dónde  nos  llevará  la  fortuna?  No querrás quedarte aquí para siempre, ¿verdad? 

Dora  aparta  el  plato,  ya  sin  apetito  (nunca  abundante  por  culpa  de  la mediocre cocina de Lottie). 

–Tío,  prefiero  pensar  en  empeños  más  prácticos  que  en  fantasías  sin sentido. 

–¿Y diseñar joyas es un empeño práctico o una fantasía? –Dora desvía la mirada–.  Lo  he  pensado  mucho  –añade  Hezekiah  en  tono  aún  más desdeñoso–. Ningún orfebre aceptaría diseños de una mujer, ya lo sabes, te lo he dicho un montón de veces, pero no escuchas. Malgastas los cuadernos de dibujo que te compro. ¿Tú sabes cuánto cuesta el papel? 

En  ese  momento  Lottie  aparece  para  recoger  los  platos.  Menos  mal, porque Dora está al borde de las lágrimas. Cuando el ama de llaves desliza el  plato  de  su  señor  por  el  mantel,  Dora  agacha  la  cabeza.  Prefiere  morir antes que permitir que la vean llorar. 

–Yo no quiero trabajar para un orfebre. 

–¿Qué has dicho? 

Ha hablado en voz muy baja, lo sabe. Respira hondo y levanta la cabeza para mirar abiertamente a su tío. 

–No  quiero  trabajar  para  un  orfebre  –repite–.  Quiero  abrir  mi  propio establecimiento, trabajar sin depender de nadie. 

Hezekiah la mira fijamente un momento. Lottie también la mira con un plato vacío en la mano; una gota de salsa amenaza con caer al suelo. 

–¿Quieres decir hacer las joyas tú sola? 

La voz de su tío tiene ahora un tono alegre, de burla, y eso hace que Dora se ruborice. 

–Me gustaría llegar a ser una artesana respetada, y que un joyero haga los diseños en mi nombre. El amigo de mi madre, el señor Clements quizá. 

Se hace el silencio. Dora no esperaba que Hezekiah apoyara la idea (sería esperar demasiado) y cuando la burla brota de los labios de su tío en forma de  risa  cruel  y  caótica,  a  la  que  se  unen  la  risita  y  los  bufidos  de  Lottie Norris, el pecho se le encoge de angustia. 

–Oh, Dios bendito. –Hezekiah llora de risa y suspira, mientras se seca los ojos con los gordos pulgares–. Es lo más gracioso que he oído en semanas. 

¿Has oído, Lottie? ¡Qué chiste más bueno! 

Dora  aprieta  la  servilleta  que  tiene  en  la  mano,  concentrando  toda  su frustración en los dedos. 

–Le aseguro, señor, que hablo totalmente en serio –dice con gravedad. 

–Y ahí es donde está la gracia –grazna Hezekiah–. ¡Empeños prácticos, nada  menos!  No  tienes  ni  la  educación  ni  el  capital  necesarios  para  sacar algo así adelante. Nadie en su sano juicio se tomaría en serio a una huérfana medio  extranjera  como  tú.  Se  reirían  de  ti  y  te  echarían  sin contemplaciones, antes incluso de que comenzaras. –Se recuesta en la silla con  expresión  más  sobria–.  Es  cierto  que  tienes  el  talento  creativo  de  tu madre.  Pero  al  igual  que  tu  madre,  le  das  demasiada  importancia.  Estaba convencida de que junto a tu padre, mi querido hermano que Dios tenga en su gloria, podían hacer fortuna con las antigüedades, que serían reconocidos en el mundo entero por sus, ejem, hallazgos exclusivos. Pero mira adónde los llevó la ambición…

Dora guarda silencio. Se ha acostumbrado al desinterés de su tío, aunque durante  los  primeros  años  le  resultó  doloroso.  Sus  ataques  de  rabia  son llevaderos.  Pero  ese  desprecio  cruel…  es  algo  nuevo  y  se  le  hace insoportable.  Aspira  con  avidez  un  aire  que  le  duele  al  entrar  en  los

pulmones y empieza a echar la silla hacia atrás, cuando Hezekiah levanta la mano. 

–Siéntate. Aún no hemos terminado. 

«Pero yo sí». Las palabras se le quedan pegadas a la lengua, no llegan a salir mientras hace lo que le mandan, pero Dora fulmina con la mirada el plato desechado y recita el alfabeto griego en su interior para calmarse. 

«Alfa, beta, gamma, delta…». 

–Lottie –oye decir a Hezekiah–, ¿quieres servir el té? 

El ama de llaves es toda risitas y reverencias. Cuando la puerta se cierra detrás  de  Lottie,  Hezekiah  se  vuelve  hacia  Dora  y  también  ríe,  pero  sin humor. 

–Al  menos  puedo  admirar  tus  aspiraciones,  aunque  sean  exageradas  y poco realistas. Dibuja si quieres. Te mantendrá entretenida en los próximos meses. Yo incluso seguiré regalándote el papel. 

Hay algo extraño en su voz. Dora frunce el entrecejo. Levanta la mirada. 

–¿Tío? 

Hezekiah se está acariciando la cicatriz con aire perezoso. 

–En este último año te has convertido en una preciosa mujer. Te pareces mucho a tu madre… –Un tronco crepita en la chimenea–. Tienes veintiún años  –continúa  él,  apoyando  todo  el  peso  del  cuerpo  en  los  codos–.  Una mujer. Eres ya demasiado mayor para seguir viviendo bajo el mismo techo que yo. 

Dora  se  queda  un  momento  en  silencio,  asimilando  la  importancia  de aquella afirmación. Traga saliva con esfuerzo. 

–Quiere usted librarse de mí. 

Él abre las manos. 

–¿Y tú no quieres librarte de mí? 

Ella vacila, no puede discutírselo. 

–¿Adónde piensa mandarme? –pregunta. 

Hezekiah, sin embargo, se limita a encogerse de hombros y sonríe. 

A  Dora  se  le  ha  formado  una  bola  en  el  estómago  que  no  deja  de  dar vueltas.  No  entiende  el  significado  de  la  sonrisa,  pero  conoce  lo  bastante bien a su tío para comprender que en ella no puede haber nada bueno. 

Se  abre  la  puerta  a  sus  espaldas.  Dora  se  acuerda  de  respirar  y  Lottie coloca la bandeja con el té en el aparador. Las tazas de porcelana tintinean. 

–Aquí  está,  señor  –dice  con  vivacidad–.  Y  he  traído  las  ciruelas

confitadas que encargó, recién hechas esta mañana. 

Lottie enseña una caja de forma hexagonal. 

–Ofrécele una a Dora, Lottie. 

El  ama  de  llaves  vacila  y  entorna  los  ojos,  pero  hace  lo  que  le  manda Hezekiah.  Dora  observa  fijamente  la  caja  y  las  golosinas  que  contiene. 

Desplaza la mirada lentamente hacia su tío, que la observa con las manos unidas bajo la barbilla. 

–¿Qué es? –pregunta la muchacha con recelo. No puede evitarlo. 

–Ciruelas confitadas, como ha dicho Lottie. Un manjar exquisito. 

Lottie pone la caja bajo la nariz de Dora. Esta capta el aroma del azúcar. 

Titubea. 

–Adelante –insiste Hezekiah–. ¿Por qué no pruebas una? 

Con  cautela,  elige  una  ciruela  de  la  capa  superior  y  le  da  un  mordisco, hundiendo los dientes en la gelatina. Durante un segundo, Dora saborea este dulce  e  inesperado  regalo.  El  sabor  le  explota  en  la  lengua.  Vainilla, especias,  un  toque  de  naranja  y  nueces…  No  se  parece  a  nada  que  haya probado en su vida, pero entonces ve a Hezekiah observándola desde el otro lado de la mesa. Está mirando a Dora como no la había mirado nunca. 

Como un gato que mira a un ingenuo pajarillo. Hambriento, calculador. 
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CAPÍTULO CUATRO

Sentado  en  el  banco  de  ventana  que  ocupa  el  pequeño  hueco,  Edward Lawrence  observa  cómo  el  mes  de  enero  juega  con  sus  armas  crueles  y amargas. La mañana es tan fría como la mesa de una funeraria; el viento ha arreciado y bate la terraza de Somerset House con ráfagas de hielo cortante. 

Los  sicomoros  que  flanquean  el  elegante  camino  de  acceso  se  inclinan, azotados  por  el  viento,  y  los  nidos  vacíos  de  los  pájaros  se  aferran desesperadamente  a  sus  ramas  peladas  igual  que  un  mendigo  a  un mendrugo  de  pan.  El  agua  de  la  fuente  está  helada,  los  paseos  son peligrosamente  resbaladizos  y,  al  otro  lado  de  la  terraza,  las  barcazas  se balancean con furia en el Támesis. 

Edward no sabe cuánto tiempo lleva esperando. Hay un reloj al final del larguísimo  pasillo,  encima  de  las  grandes  puertas  tras  las  que  se  está decidiendo su futuro, pero necesita que le den cuerda. Le duele la espalda de  estar  encajado  en  un  espacio  tan  pequeño;  el  asiento  de  la  ventana  es incómodo y duro. Se ha estado mordisqueando las uñas sin parar desde que ha llegado, ha contado los frescos del techo dos veces. Ha recitado el lema de la sociedad ( Non extinguetur) tantas veces que ha perdido la cuenta. «No se  extinguirá».  Pues  eso.  Puede  que  lleve  esperando  una  hora.  Puede  que lleve esperando solo unos minutos. 

En las rodillas tiene una copia del estudio que ha presentado al comité. 

Las  tapas  son  sencillas  y  el  papel,  el  más  barato  que  existe,  pero  es  su querido trabajo, la hazaña de la que más orgulloso se siente a sus veintiséis años.  Edward  espera,  además,  que  sea  su  salvoconducto  para  entrar  en  la Sociedad  de  Anticuarios.  Estudio  del  Monumento  al  Pastor  de Shugborough  Hall.  Todo  depende  de  la  votación  (la  «papeleta  azul»); necesita un mínimo de cinco votos. 

Cuando por fin se abren las puertas, Edward se pone en pie y aprieta el Estudio contra su pecho. Cornelius Ashmole, su más viejo (y único) amigo, se acerca a él, haciendo crujir con sus pisadas el suelo de taracea. Edward aventura una sonrisa esperanzada, pero puede ver en el rostro de Cornelius

que no trae buenas noticias. Cuando llega a su lado, Cornelius niega con la cabeza con aire de disculpa. 

–Solo dos votos. 

Edward,  abatido,  se  deja  caer  en  el  asiento  de  la  ventana  y  se  pone  el Estudio  entre las rodillas. 

–Mi tercer intento, Cornelius. He sido tan concienzudo…

–Ya sabes cómo son los métodos de Gough. Te lo advertí. Algo menos críptico, más basado en la erudición anticuaria. 

–¡Cuando los hechos no están ahí, Cornelius, a veces la conjetura es lo único que hay! –dice Edward, mientras levanta el trabajo y lo agita ante el rostro de su amigo–. Pensé que esto sería suficiente. De veras que sí. Lo he hecho con gran detalle. Mis dibujos…

–«Aficionado»  es  la  palabra  que  han  usado,  me  temo  –responde Cornelius  con  una  mueca–.  Están  muy  mal  acostumbrados  por  culpa  de Stukeley.  Si  te  sirve  de  consuelo,  han  dicho  que  prometes  mucho.  La profundidad de tus descripciones es realmente impresionante. 

–Ya. 

Cornelius, que es muy alto, se pone en cuclillas. 

–Son  muchos  los  que  no  consiguen  entrar  en  la  Sociedad  hasta  mucho más  tarde.  Algunos  lo  hacen  cuando  ya  son  casi  ancianos  –dice  con amabilidad. 

Edward fulmina a su amigo con la mirada. 

–¿Crees que eso me hace sentir mejor? ¡Tú tienes treinta años! 

–Yo  he  vivido  las  alegrías  del  Grand  Tour.  Pasé  el  verano  profanando tumbas italianas y cuando volví, pude dedicar libremente todo mi tiempo a intereses académicos. Además, mi padre está en la junta directiva. –Viendo la  expresión  alicaída  de  Edward,  le  apoya  una  mano  compasiva  en  el hombro–.  No  quiero  restregarte  mi  buena  suerte  por  la  cara,  pero  es  un hecho que estas cosas influyen mucho. Piensa que te sentirás mucho mejor si consigues entrar por méritos propios. Sin atajos, puro temple. 

Pero Edward menea la cabeza. 

–Qué fácil es para los que tienen dinero conseguir lo que está fuera del alcance de quienes no lo tienen. 

–Ahora te estás poniendo melodramático. 

–Dice el hombre que siempre ha sido rico. 

Cornelius no tiene respuesta para esto y los dos comparten un momento

de silencio, mientras escuchan el viento que golpea con fuerza la ventana. 

Al cabo de un momento, Cornelius clava el codo en la rodilla de Edward. 

–¿Recuerdas  cuando  éramos  niños  y  yo  fanfarroneaba  con  que  podía nadar hasta el templete y volver sin detenerme? 

Edward sonríe al recordarlo. 

–Llegaste hasta la mitad, empezaste a enredarte entre los juncos y casi te ahogaste. 

–Y tú estabas sentado allí mismo, en la barca, y me decías que siguiera avanzando, que no me rindiera, aunque ambos sabíamos que intentarlo era una completa estupidez. 

Siempre  había  sido  así  entre  ellos;  uno  apoyando  al  otro  por  la  única razón  de  que  les  complacía  hacerlo,  aunque  los  dos  fueran  tan  diferentes como  el  agua  y  el  vino.  Cornelius  era  rico  y  Edward,  pobre;  uno  tenía educación mundana y el otro, no; uno era moreno y el otro, rubio. Edward era indeciso y Cornelius desenvuelto; Edward bajo y el otro alto; uno tenía mala  suerte  y  el  otro  era  afortunado.  Vaya  pareja  hacían  entonces,  vaya pareja  hacen  ahora,  y  se  ríen  al  recordar  el  pasado,  aunque  la  risa  de Edward  es  más  contenida.  La  sonrisa  de  Cornelius  se  ensancha  y  a continuación se desvanece. Vuelven a caer en un silencio momentáneo. 

–De veras que lo siento, Edward. No sé qué más decir. 

–No hay nada que decir. 

–Excepto  que…  no  te  rindas.  Aunque  supongo  que  estos  tópicos  no  te servirán de nada en esta tesitura. 

–Supones bien. 

Una pausa. 

–Tienes  que  perseverar.  Te  apoyaré  en  lo  que  pueda,  por  mucho  que cueste, necesites lo que necesites. Sabes que lo haré. 

–¿Aunque intentarlo me convierta en un completo idiota? 

–Por supuesto. 

Edward  no  dice  nada;  dada  su  amargura,  las  palabras  de  Cornelius parecen vacías. ¿Cuánto dinero ha invertido ya en ayudarlo? ¿Cuántas veces le ha permitido ausentarse del taller de encuadernación? El pensamiento le produce frustración y vergüenza. 

–Tengo  que  irme  –dice  Edward,  mientras  se  pone  en  pie  y  se  pasa  la mano por el pelo. 

Cornelius también se levanta. 

–El trabajo puede esperar, ya lo sabes. 

–No puedo. Tengo que… –Edward suspira, sacude la cabeza y lo invade una  fuerte  oleada  de  humillación,  como  si  fuera  un  estigma–.  Tengo  que irme. 

Da  media  vuelta  y  se  aleja  apresuradamente  por  el  pasillo,  hacia  la antesala,  mientras  Cornelius  va  tras  él.  Al  llegar  al  final  de  la  escalinata, Cornelius deja de seguirlo como un perro y, mientras baja, Edward siente la mirada  compasiva  de  su  amigo  en  la  espalda,  que  se  le  clava  como  una daga. Ansioso por liberarse de ella, acelera el paso, sale a toda prisa por la puerta principal de Somerset House, camina entre el viento y se refugia en las bulliciosas calles de Londres y el reconfortante flujo del tráfico. 

El  Estudio se dobla a causa del viento. Edward piensa por un instante en tirarlo por la alcantarilla más cercana, pero su amor por el trabajo vence en el forcejeo y, tras guardarse los papeles en el abrigo, cruza los brazos y los aprieta  contra  su  pecho  como  si  fuera  un  escudo.  Y  sigue  andando  por  el Strand,  con  la  cabeza  gacha  y  la  barbilla  oculta  entre  los  pliegues  del pañuelo  del  cuello.  Deja  la  mente  en  blanco  y  se  centra  en  poner  un  pie delante  del  otro.  Cuando  cruza  el  arco  de  Temple  Bar,  se  alegra  de  dejar atrás el ajetreo del Strand. 

Cansado ya, tanto de las malas noticias como de batallar contra el viento, entra en un café de Fleet Street, no por el rico aroma que despierta su deseo (aunque  preferiría  perderse  en  un  gran  vaso  de  cerveza),  sino  por  el  calor del establecimiento: tiene los dedos de los pies helados y, francamente, no le habría sorprendido que se le hubieran caído, que más tarde, al quitarse las botas en su alojamiento, encontrara piernas rematadas por muñones en vez de pies. 

Se desata el pañuelo del cuello, encuentra un rincón acogedor al lado del fuego y pide una taza de café. Sigue con el  Estudio guardado en el abrigo. 

Bebe un sorbito, pero está demasiado caliente, así que coge la taza con la mano  y,  mientras  mira  la  chimenea  sin  verla,  se  conforma  con  el reconfortante olor de la aromática semilla. 

Todo ese tiempo perdido. Otra vez. 

Cuando hizo el primer intento, no esperaba triunfar: presentó un ensayo que resumía sus ideas sobre las publicaciones que había leído (prestadas por Cornelius y el padre de Cornelius); los primeros estudios de Monmouth y Lambarde, de Stow y Camden, los últimos trabajos de Wanley, Stukeley y

Gough.  Su  conocimiento  del  latín,  aunque  deficiente  en  ciertas  áreas,  era adecuado y su interés por el tema resultaba evidente. Pero no: su formación presentaba  lagunas,  no  tenía  suficientes  conocimientos,  carecía  de  ideas originales propias. Así que siguió estudiando, optó por centrar sus esfuerzos en esculturas de las iglesias de Londres, porque las había en abundancia. En el  segundo  intento  tuvo  esperanzas.  Pero  le  respondieron  que,  aunque  el trabajo  estaba  muy  bien  escrito,  de  nuevo  quedaba  claro  que  no  aportaba nada original, así que eligió otra táctica. 

Cuando Edward y Cornelius eran niños, a menudo exploraban el campo de  Staffordshire,  en  los  alrededores  de  Sandbourne,  la  finca  rural  de Ashmole. La finca vecina, Shugborough Hall (a menos de diez kilómetros, cinco por el río), era a menudo una fuente de aventuras para ellos. Edward recordaba  un  día  en  que  se  habían  colado  en  la  propiedad  y  habían descubierto un monumento oculto en el bosque. Era algo espectacular: un arco  grande  e  imponente  con  dos  cabezas  talladas  que  sobresalían  de  la piedra  como  adustos  centinelas.  En  el  interior  había  un  panel  rectangular con un relieve de cuatro figuras apiñadas alrededor de una cripta. Era una copia  de  un  cuadro  de  Poussin,  según  sabría  más  tarde,  pero  con modificaciones:  un  sarcófago  más  y  una  inscripción  que  se  refería  a

«Arcadia».  Pero  lo  que  había  fascinado  totalmente  a  Edward,  incluso  de niño, eran las ocho letras grabadas en la limpia franja de piedra que había al pie de la escultura: o u o s v a v v, encima y entre las letras d y m. En las tumbas romanas, las letras d y m significaban por lo general  Dis Manibus:

«A los dioses manes». Pero aquella no era una tumba romana. Un enigma, entonces.  Qué  espécimen  tan  perfecto  para  hacer  un  estudio;  ¿qué  mejor forma  de  conseguir  la  entrada  en  la  Sociedad  que  tantos  años  había ansiado?  Y  así,  con  una  carta  de  presentación  de  Cornelius  y  una  buena cantidad de dinero en la cartera, a Edward se le dio permiso para entrar en el edificio y tener acceso al terreno. 

Sopesó toda clase de teorías: una carta de amor en clave y dirigida a una esposa  fallecida,  un  acrónimo  de  una  frase  en  latín,  o  simples  grabados añadidos  tras  la  construcción  del  monumento  y  que  no  eran  sino  las iniciales del actual propietario (un tal señor George Adams), de su mujer y de sus amigos (aunque el señor Adams se negó a hacer comentarios sobre el tema). Basándose en la historia naval de la finca de Shugborough, Edward

incluso  pensó  que  las  letras  podían  ser  las  coordenadas  de  un  tesoro enterrado en el mar. 

Tardó cuatro meses en completar sus descubrimientos, que aclaraban las diferentes  teorías,  y  dos  meses  más  en  compilarlas.  Nadie  salvo  Josiah Wedgwood se había molestado en tomar notas al respecto, pero eso había sido más de diez años antes y se conservaban pocos registros, por no decir ninguno.  Y  a  pesar  de  que  los  dibujos  de  Edward  que  acompañaban  el estudio  eran  «de  un  aficionado»  (como  Cornelius  había  sentenciado tristemente),  el  texto  sobrepasaba  cualquier  estudio  anterior  sobre  el monumento.  Solo  por  eso,  Edward  se  había  convencido  de  que  tendría éxito. 

Pero no había sido suficiente. No había sido suficiente. 

–Vamos, caballero, no puede ser tan grave, ¿verdad? 

Interrumpida la fantasía, Edward levanta los ojos y ve a la persona que acaba de pronunciar aquellas palabras. En un sillón que tiene delante está sentado  un  viejo  caballero,  vestido  con  un  apagado  traje  de  lana  peinada. 

Lleva  el  pelo  y  la  barba  demasiado  largos  para  la  última  moda.  Sin pretenderlo siquiera, Edward deja escapar una amarga risa y, sacudiendo la cabeza, levanta su taza de café. Toma un sorbo y hace una mueca. Está frío. 

¿Cuánto tiempo ha estado sentado allí, medio aletargado? 

El hombre levanta dos dedos en el aire y llama a una sirvienta. 

–Otra  cafetera,  por  favor.  ¿Quiere  acompañarme?  –dice,  dirigiéndose  a Edward. 

–No creo que mi compañía le resulte grata. 

–Tonterías. Insisto. 

Edward vacila y, al fin, transige. No quería mostrarse maleducado, pero la  decepción  le  ha  hecho  responder  con  cierta  hostilidad.  «El  caballero  –

piensa Edward– solo quiere ser amable». 

–Gracias, señor. 

La cafetera llega en su momento. El anciano sirve el café. 

–Y bien –dice–. ¿Por qué tiene usted ese aspecto tan alicaído? 

Posee una voz fuerte que no deja traslucir su edad. ¿Cuántos años tendrá? 

¿Setenta?  ¿Ochenta?  Edward  lo  mira  confuso.  ¿Debería  confiarse  a  un extraño? En cuanto lo piensa, se siente empujado a dejarse de precauciones; ahora ya no importa mucho. 

–Han rechazado mi tercera y última solicitud para ingresar en la Sociedad

de  Anticuarios  –explica.  Edward  se  abre  el  abrigo  y  deja  caer  el   Estudio sobre la mesa de madera, entre los dos, con un impacto sordo. Las páginas revolotean–. Ahí lo tiene. Mi último fracaso. 

El anciano sigue con los ojos, de un sorprendente matiz azul, la curva de la bandeja de cobre. Enarca las cejas. 

–¿De verdad? Un contratiempo, quizás, pero no es el fin del mundo, eso seguro. ¿Por qué ha dicho «último»? 

–Porque no puedo dedicarme a intentarlo por cuarta vez. 

–¿Qué se lo impide? 

–El dinero, señor. Y el tiempo. 

–Ah. 

Se produce una pausa. Edward siente que se le pide más. 

–Trabajo de encuadernador. Es una vida modesta y poco atractiva. No me emociona. –Niega con la cabeza al oír la autocompasión en su propia voz, pero  ya  ha  empezado  y  no  puede  parar–.  Crecí  en  las  tierras  de  una  gran mansión, pasé la infancia haciendo agujeros y coleccionando baratijas. Mi amigo  y  yo  pasábamos  horas  excavando  el  terreno,  fingiendo  que  éramos grandes exploradores como Colón y Raleigh. 

El caballero asiente con comprensión. 

–¿Y qué pasó? 

–Mi amigo se fue a Oxford a estudiar y yo vine a Londres a encuadernar libros. 

Edward toma un rápido sorbo de café para que el recuerdo no se dilate por su cuenta. Vuelve a dejar la taza en el platillo. El caballero lo mira en silencio. Al cabo de un momento, Edward dice:

–Mi amigo me aconseja que no desista. 

–Yo lo tendría en cuenta. 

–Caridad –resopla Edward. 

Por muy agradecido que le esté a Cornelius, no acepta tener que depender de otra persona. Se siente menos hombre, más como un chiquillo, el hijo del mozo de cuadra todavía. 

El anciano inclina la cabeza, como si meditara sobre la amarga réplica de Edward. 

–Si él es feliz dando, ¿por qué despreciar su oferta? Muchos venderían su alma por tener un benefactor así. 

–Lo sé, pero…

–Hiere su orgullo. 

–Sí. 

Otra pausa, un repentino silencio. Como si el café se hubiera congelado en el tiempo. 

«Hiere  mi  orgullo».  Edward  es  consciente  del  gran  alivio  que  le  causa escuchar  esas  palabras  en  voz  alta,  pero  no  por  ello  se  siente  mejor.  ¡Ah, qué estúpido ha sido, comportándose como un niño enfurruñado! Tiene que disculparse  con  Cornelius,  tiene  que  enmendarlo.  Una  conducta  así  no  es propia de un caballero, mucho menos de un miembro de la sociedad. Espera que Cornelius no le eche en cara su momento de estupidez. 

El café respira de nuevo. El anciano lo mira como si hubiera oído cada uno  de  sus  pensamientos.  Edward  se  ruboriza  y  se  obliga  a  dedicarle  una sonrisa abochornada. 

–Ha topado conmigo en un mal momento, señor. Disculpe mi irritación. 

Es que estaba muy ilusionado. 

–¿Podría hacerle una sugerencia? 

–Por supuesto. 

El desconocido toma un sorbo de café, con los labios fruncidos sobre el borde  de  la  taza.  Se  limpia  la  boca  y  deja  la  taza  en  la  mesa  con  gran cuidado.  Luego  se  inclina,  como  si  fuera  a  contarle  un  secreto  muy  bien guardado. 

–En Ludgate Street hay una tienda. Pertenecía a un intrépido matrimonio apellidado Blake. Eran comerciantes de antigüedades y se ganaban la vida excavando  tumbas  en  el  sudeste  de  Europa,  en  Grecia  concretamente. 

Entiendo  que  el  gusto  por  las  antigüedades  ahora  se  decanta  más  por  los hallazgos británicos, pero se puede ganar dinero en el mundo antiguo; aún sigue  despertando  curiosidad.  Lamento  decir  que  el  matrimonio  falleció hace tiempo, puede que unos doce o trece años atrás, y que la tienda… ya no es lo que era. El hermano de Elijah Blake, Hezekiah –dice el anciano, al tiempo que curva los labios–, casi ha dilapidado su fortuna, pero puede que usted tenga la suerte de conversar con la hija. 

–¿La hija? 

–Pandora Blake. Solo tenía ocho años cuando sus padres murieron, pero los  acompañaba  a  todos  los  yacimientos  que  iban,  y  mostraba  mucho interés. El tío, que antes era cartógrafo, cuidó de la niña cuando se quedó

huérfana y se mudó a la tienda con ella. Si la joven se parece a sus padres, seguro que será excepcional. 

–¿Los conoció usted bien? 

El desconocido vacila. 

–Para mí era primordial conocer a los comerciantes de antigüedades. 

–Entonces, ¿es usted coleccionista? 

–Podríamos decirlo así. 

No  añade  nada  más.  Se  produce  otra  pausa,  durante  la  cual  entra  en  el café  otro  cliente  que  trae  consigo  el  aire  frío  y  crudo  de  Fleet  Street,  y Edward ya no está seguro de cómo proseguir la conversación. Los dos están en silencio. El anciano levanta la taza, que ha dejado un cerco de humedad sobre la mesa. 

–¿Cómo murieron? –pregunta Edward al fin. 

El hombre toma otro sorbo de café. 

–Una  tragedia.  Estaban  excavando  en  unas  ruinas  griegas  cuando  las paredes se derrumbaron. Enterrados vivos. 

–¿Y Pandora? 

–Ella se salvó, gracias a Dios. 

Edward sacude la cabeza. 

–¡Qué horror! 

–Desde luego. 

Las  campanas  de  la  iglesia  del  Temple  dan  la  hora.  «Es  el  momento», piensa Edward, y rebusca en el bolsillo del abrigo; cambia el  Estudio por una moneda. 

–Le estoy muy agradecido, señor. Su amabilidad…

El caballero le indica con la mano que guarde silencio. 

–No  es  nada  –dice  apaciblemente,  como  si  de  veras  no  fuera  nada,  por mucho que a Edward se le antoje una intervención calculada en extremo–. 

Ha sido un placer. 

Cuando Edward se levanta, el anciano lo mira con sus penetrantes ojos azules: contienen un mundo. Le tiende la mano. 

–Quizá podríamos volver a vernos, señor Lawrence. 

–Sí –dice Edward, estrechándosela. La piel es tan fina que parece papel, o un guante raído, pero el apretón es sorprendentemente firme–. Sí, quizá. 

Solo más tarde, cuando calienta al fuego las botas y los calcetines, se le

ocurre a Edward pensar que no le ha preguntado el nombre al anciano, ni este se lo ha dicho. Es más, Edward tampoco ha mencionado el suyo. 
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Hezekiah  la  ha  dejado  otra  vez  a  cargo  de  la  tienda.  La  llegada  de  un muchacho harapiento con una carta lo ha hecho marcharse a toda prisa; su tío ha dejado el desayuno a medias y ha salido del comedor como una liebre antes de que la joven tuviera tiempo de parpadear. Tras mirar el reloj (las ocho  y  veinte),  se  ha  preguntado  qué  asunto  tan  urgente  podía  tener Hezekiah tan temprano con un muchacho que apestaba horriblemente a algo que Dora no se atreve ni a nombrar. 

Ya en la tienda, Dora se sienta en un taburete (no es menos incómodo que el que tiene en el desván), y mueve las piernas con aburrimiento. Aunque sabe  que  hay  un  montón  de  cosas  para  entretenerse  (si  Lottie  no  piensa limpiar,  bien  podría  hacerlo  ella),  Dora  no  es  capaz  de  concentrarse  en nada;  su  mente  está  tan  tranquila  como  el  mar  en  plena  borrasca.  Bajo  el mostrador  tiene  el  cuaderno  de  dibujo  y  el  bolso,  a  mano,  para  poder escaparse lo más rápidamente posible en cuanto Hezekiah regrese. 

Hoy es el día en que todo va a cambiar. 

El dibujo de la filigrana está terminado. Lo único que necesita es un «sí», la  confirmación  de  que  su  trabajo  merece  formar  parte  de  esas  hermosas joyas  pensadas  para  que  las  luzcan  miembros  de  la  alta  sociedad.  Solo necesita  empezar  vendiendo  un  artículo,  solo  uno,  a  alguna  mujer importante. Una señora, quizás una baronesa. O una duquesa. Por supuesto, piensa que es poco probable que a alguien de tan alto copete le gusten sus dibujos,  pero  si  hiciera  una  venta,  Dora  obtendría  una  parte  de  su  valor  y recibiría encargos. Ese sería el principio. Se ganaría su independencia. Sería libre. 

«¿Y la tienda? –susurra una vocecita en su cabeza–. ¿Qué le pasará si tú no estás?». 

Dora deja de mover las piernas. La tienda es todo lo que conoce. Es su hogar.  Abandonarla  le  rompería  el  corazón.  Y  si  Hezekiah  la  vende,  el legado de sus padres –o lo que quedaba de él– estará tan muerto como ellos. 

Aunque las paredes están carcomidas y las vigas han empezado a debilitarse

como hojas secas, albergan su propia esencia, el recuerdo de lo que una vez fue. 

Le  vienen  a  la  memoria  unas  Navidades  que  celebraron  aquí.  Los tenderos  y  los  clientes  se  reunieron  para  brindar  por  la  ocasión,  para celebrar  un  año  de  comercio  próspero.  El  Bazar  de  Blake  era  cálido  y acogedor  en  aquella  época,  el  suelo  de  roble  se  había  pulimentado  hasta alcanzar  brillo,  las  vigas  estaban  libres  de  telarañas,  y  Dora  recuerda haberse quedado hechizada por las luces de las velas que se reflejaban en los limpios e intactos cristales de las ventanas. Su padre la llevaba a cuestas y,  aunque  ella  no  entendía  lo  que  decían,  la  incluían  en  conversaciones sobre expansión, cargamentos de la India o nuevos lotes para Christie’s. Se suponía  que  Hezekiah  tenía  que  honrar  ese  recuerdo.  Si  es  capaz  de despreciar  su  lealtad  tan  fácilmente,  ¿qué  será  de  ella  cuando  llegue  el momento de vender? Vuelve a pensar en lo que le dijo a la hora de la cena:

«Eres  ya  demasiado  mayor  para  seguir  viviendo  bajo  el  mismo  techo  que yo». 

Dora traga saliva con esfuerzo. Desde el principio, Hezekiah la ha tratado como  una  molestia.  Aparte  de  buscarle  una  escuela  dominical  para  que estudiara,  su  tío  no  demostró  ningún  interés  en  continuar  la  educación clásica  que  habían  comenzado  sus  padres;  cuando  ella  le  pidió  que  le enseñara algo sobre el comercio de antigüedades, él se echó a reír y dijo que no  había  necesidad  de  llenarle  la  cabeza  con  esas  cosas,  aunque  no  tenía inconveniente en dejarla tras el mostrador, al cuidado de la tienda. Así que todo lo que Dora sabe procede de los recuerdos y de su aguda observación. 

¿Dónde habría acabado de no ser por él? 

Aunque  negligente,  Hezekiah  nunca  ha  sido  cruel  con  ella  (después  de todo,  los  cuadernos  de  dibujo  los  paga  él),  pero  tampoco  hay  amor  entre ellos. La tarde que su tío trajo a Lottie, pensó que las cosas cambiarían entre ellos. Dora recuerda el momento en que vio por primera vez a la mujer, en la estrecha escalera de la casa (menos de seis meses después de la muerte de sus padres), el día en que Hezekiah anunció que Lottie iba a vivir con ellos. 

Supuso que la mujer, vestida de un rojo que no le sentaba nada bien, sería como una madre para ella, que Hezekiah trataría a Dora con un poco más de cariño,  pero  se  llevó  un  gran  desengaño.  No  tardó  en  ser  expulsada  del confortable  dormitorio  de  la  segunda  planta  y  enviada  al  frío  y  lóbrego
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desván. Así que se desde entonces se sintió aún más sola, si es que eso era posible. 

¿Y  adónde  iba  a  ir?  El  pensamiento  le  produce  un  escalofrío  en  la espalda. No tiene más familia que Hezekiah. Sus abuelos paternos murieron hace tiempo y su madre creció en un orfanato de Grecia. Hasta que pueda ganarse  la  vida  por  sí  misma,  no  puede  irse,  no  puede  librarse  de  él.  Sus únicas opciones –el asilo de los indigentes, las calles, los burdeles–, bueno, lo cierto es que no son opciones. 

Los burdeles. 

Piensa con inquietud en la forma en que Hezekiah la miró. «Yo pensaba que  te  alegraría  cambiar  de  aires,  mudarte  a  un  entorno  más…  en  fin, liberador. ¿No es eso lo que deseas?». 

Sus  macabros  pensamientos  se  ven  interrumpidos  por  el  tintineo  de  la campanilla. Dora mira la puerta de la tienda, pero no, no es un cliente; solo Lottie, que ha llegado por la puerta de atrás. 

–Señorita. 

Dora  resopla  y  pone  recto  el  libro  de  contabilidad  en  blanco  que  tiene delante. Lottie cruza los brazos y mira a Dora con aire calculador. 

–Está usted muy pálida. ¿Por qué no sale a dar un paseo? Ya me encargo yo de esto. –El ama de llaves vacila–. Un par de horas. 

Dora mira el rostro redondo de Lottie con recelo. 

–¿Usted? 

Lottie enarca las cejas. 

–¿Por qué no? 

La  propuesta  es  curiosa.  Lottie  nunca  se  ha  ofrecido  a  encargarse  de  la tienda,  ni  se  ha  preocupado  por  la  salud  de  Dora.  Pero  estos  breves momentos  de  libertad  son  preciosos,  así  que  Dora  coge  el  cuaderno  de dibujo que tiene bajo el mostrador. 

No necesita que se lo digan dos veces. 

El establecimiento de Clements & Co, joyero y orfebre de la más eminente reputación, está en la esquina noroeste del patio de la catedral de San Pablo. 

Se accede tras bajar cuatro peldaños empinados y estrechos: Dora lleva bajo

un brazo su cuaderno de dibujo de cubiertas de piel y, con la otra mano, se aferra  a  la  barandilla  de  hierro,  descendiendo  con  cuidado  de  no  pisar  un agujero invisible a causa de su falda. 

Tira  de  la  campanilla  y  espera  hasta  que  le  franquea  la  entrada  un empleado  de  rostro  resplandeciente.  En  el  interior,  la  temperatura  es agradable,  y  el  olor  a  velas  de  cera  de  abeja  es  bienvenido  después  del pútrido aire que reina en las calles. Las paredes están llenas hasta el techo de vitrinas de cristal, decoradas con relieves y elementos dorados, y repletas de objetos maravillosos. Las vitrinas que están al lado de la entrada tienen los  objetos  más  cotidianos:  copas  macizas,  grandes  bandejas  de  servicio, cubiertos  de  plata  cuyos  mangos  tallados  de  marfil  representan  perros  de presa y jabalíes. Son bonitos, seguro, pero los objetos que están al lado del mostrador son los que aceleran los latidos del corazón de Dora. 

Collares,  pendientes,  pulseras,  anillos.  Rubíes,  zafiros,  esmeraldas  y diamantes. Vasos opalinos, perlas, acero tallado, una bandeja Wedgwood de cuarzo. Broches de mariposa, joyas abigarradas. Y allí, justo delante de ella, hay  una  nueva  pieza,  demasiado  espectacular  como  para  que  se  quede guardada bajo llave. 

Es  una  diadema  apoyada  en  una  almohadilla.  Trabajo  de  filigrana,  con diamantes  en  forma  de  pera  y  talla  rosa,  y  en  el  centro  una  flor  cuyos pétalos brotan del pistilo como los rayos del sol. Acerca la cabeza, se pone de puntillas, trata de mirarla desde un ángulo diferente. Remates dobles de plata.  Al  moverse  Dora,  los  diamantes  brillan  y  bailan.  Son  realmente exquisitos. Dora aprieta la cara contra el cristal. Si mira atentamente, puede ver su reflejo en todas las diminutas facetas. 

–Precioso –susurra. 

–Desde luego, precioso. 

El señor Clements sale de la trastienda con una bandeja de anillos. Es un hombre delgado y con gafas, que se sujeta con una cinta la espesa cabellera castaña  salpicada  de  mechas  grises;  a  Dora  le  recuerda  a  una  aplicada nutria.  Siempre  viste  ropas  de  color  tierra,  se  anuda  el  corbatón  con demasiada  fuerza  y  parece  embutido  en  la  casaca.  Es  uno  de  los  pocos caballeros  del  círculo  de  amistades  de  sus  padres  con  quien  Dora  ha mantenido contacto regular; de él ha heredado su pasión por la joyería. 

Hubo un año en concreto en que la madre de Dora, Helen, la llevaba a Clements  &  Co  cada  semana  para  admirar  los  escaparates  y,  mientras

tomaban té y dulces, el joyero (con el fin de documentar sus hallazgos) le explicaba  a  la  madre  de  Dora  la  diferencia  entre  piedras  preciosas  y bisutería, el mejor sitio para conseguir turquesas o cómo llegaba a formarse el ópalo. Mientras hablaban, el señor Clements le daba a Dora una caja con abalorios para que jugara. Fue él quien le enseñó a fijar un cierre y a rizar un alambre, y el que le regaló el juego de pinzas y tijeras. 

Todas las joyas de su madre las había confeccionado el señor Clements. 

Dora  acaricia  suavemente  el  broche  camafeo  que  lleva  al  cuello,  la  única pieza  de  la  colección  de  su  madre  que  sobrevivió  (el  resto  lo  vendió Hezekiah  antes  de  que  Dora  se  diera  cuenta).  El  señor  Clements  había hecho el camafeo con una concha marina que Dora había encontrado en la playa  de  Pafos.  Sencillo  pero  elegante,  representa  el  majestuoso  perfil  de una mujer que lleva una corona de uvas que le caen sobre los hombros. Su madre siempre había dejado a Dora jugar con el broche antes de acostarse; solía girarlo una y otra vez, admirando el trabajo, sintiendo la frescura del objeto en las palmas. Su madre lo llevaba puesto cuando falleció. 

–Señor Clements. 

–Señorita Blake. ¿Cómo está usted, hija mía? 

–Bien, señor. –Dora le alarga el cuaderno con las dos manos–. He traído más dibujos. 

El  joyero  deja  la  bandeja  de  los  anillos.  A  ella  le  parece  ver  un  gesto circunspecto  en  el  rostro  del  hombre,  pero  se  inclina  tras  el  mostrador, cambia la bandeja de anillos por un trozo de terciopelo negro y, cuando la vuelve a mirar, su expresión es abierta, afable. 

–Pues vamos a verlos. 

Dora  pone  el  cuaderno  sobre  el  mostrador  de  cristal  y  abre  el  bolso  de red.  Con  mucho  cuidado,  una  a  una,  va  sacando  las  piezas.  Tres  pares  de pendientes (unos colgantes, otros en forma de pez torpedo, otros redondos), hechos,  respectivamente,  con  alambre  y  semillas,  madera  tallada  y  una canica. Una pulsera con granates de imitación hecha con cordones y cuentas de cristal; dos broches al estilo del cristal de Vauxhall, conseguido con los trozos  rotos  de  un  espejo;  un  collar  atado  con  una  cinta  de  botones  de porcelana que ha pintado imitando ágatas. 

Deja el collar de filigrana para el final. Bajo la luz dorada de las velas, se fija  en  lo  bonita  que  se  ve  la  piedra  de  cristal  en  el  nuevo  engaste.  Dos noches ha trabajado en ese colgante, dos noches de dolores de espalda en el

alto  e  incómodo  taburete,  pero  Dora  está  muy  orgullosa  de  él.  Con  un cuidado  minucioso  consiguió  doblar  el  alambre  para  que  formara  veinte florecillas  espirales,  la  misma  cantidad  a  ambos  lados.  Parece  elegante, majestuoso. Es la mejor pieza que ha hecho hasta ahora. 

Mientras  Dora  los  enseña,  el  orfebre  mira  las  piezas  con  detenimiento, por  encima  del  borde  de  las  gafas,  se  fija  en  los  detalles,  las  deposita cuidadosamente sobre el terciopelo, murmura, suspira. Ella está encantada de verlo tan fascinado, pero todavía no ha terminado. 

–Sé que son burdos en comparación con lo que se hace en su tienda –dice Dora abriendo el cuaderno de dibujo–. Pero puede advertir en mis dibujos lo  que  estaba  tratando  de  conseguir.  Mire  esto  –añade,  volviendo  a  la filigrana–. Oro y aguamarina. Quedaría bien tanto en su forma pura como en bisutería, mientras el color sea el adecuado… –En vista de que el señor Clements no responde, Dora empieza a hablar más deprisa–: Será un placer dejarme  guiar  por  su  experiencia,  por  supuesto.  Añada  más  adornos  si quiere. Las flores irían bien, quizá también plumas si quisiera recortar el…

–Señorita  Blake…  –la  interrumpe  el  señor  Clements,  acompañando  sus palabras de un largo suspiro. 

A Dora se le hace un nudo en el estómago. Las páginas le tiemblan en los dedos. 

–No le gustan. 

–No  es  eso.  Hija  mía…  –Guarda  silencio  y  parece  incómodo–.  ¿Cómo puedo decírselo con delicadeza? La atiendo por la memoria de sus padres, Dios bendiga sus almas inmortales. Pero… –dice, tratando de esbozar una sonrisa amable–, sus dibujos son, se lo digo sinceramente, muy bonitos en sí, pero bonitos es todo lo que puedo decir de ellos. 

–Pero… –Dora se interrumpe, decepcionada, y lo intenta de nuevo–. Me hizo una promesa. 

El  señor  Clements  se  quita  las  gafas  y  las  deja  con  cuidado  sobre  el mostrador. 

–Yo  no  prometí  nada.  Solo  dije  que  lo  tendría  en  cuenta  para  mi colección. 

Dora  lo  mira  fijamente.  Luego,  muy  despacio,  pone  las  manos  en  el mostrador y se apoya en ellas. 

–Señor  Clements,  me  sugirió  que  rellenara  un  cuaderno  con  dibujos  y realizara  algunos  para  demostrar  su  viabilidad.  Puede  que  no  dijera

exactamente  que  los  aceptaría,  pero  si  creía  que  mis  dibujos  no  tenían ningún  valor,  si  solo  los  consideraba  el  bonito  entretenimiento  de  una simple mujer, ¿por qué me animó, dándome falsas esperanzas? 

El  joyero  levanta  las  manos  para  aplacarla,  pero  nada  puede  acallar  la decepción y la frustración de Dora. 

–Me ha hecho perder el tiempo, señor Clements. El mío y el suyo. 

El orfebre lanza otro suspiro. 

–Señorita  Blake.  Dora.  No  quería  ofenderla.  Estos  dibujos  –dice,  al tiempo  que  acerca  la  mano  a  las  piezas  colocadas  sobre  el  terciopelo  y  la detiene  sobre  la  piedra  azul  lechoso  del  collar  estilo  filigrana–  son realmente muy bon…

–Señor Clements, si vuelve calificar mi trabajo de «bonito»…

–Encantador, entonces. 

–¿No es lo mismo? 

El hombre frunce los labios. 

–Tiene  mucha  habilidad,  eso  se  lo  concedo.  Lo  que  ha  hecho  con  los materiales  más  burdos  es  realmente  sorprendente.  Pero  no  hay  nada  de excepcional en ellos, nada que diferencie su trabajo del de los hombres que trabajan  para  mí.  Hoy  en  día,  las  modas  cambian  tan  deprisa  como  los catarros y estas piezas que me ha dado… bien, no sirven. Este mes se habla del estilo griego, pero el mes que viene podría hablarse del estilo oriental. 

Lo siento, señorita Blake, pero mi respuesta es no. 

Dora parpadea. 

–¿Griego? 

El señor Clements parece hundirse al reconocer su error. 

–Sí… –dice, arrastrando las letras. 

–¿Y si hiciera algo de ese estilo? 

–Señorita Blake…

–Por favor, señor, déjeme hablar. Ya conoce mi linaje, es consciente de la materia en que se especializaron mis padres. Si me permitiera hacer otros dibujos para que los considerara… No hay nada de malo en eso, ¿verdad? 

Solo una pequeña selección, y si, después de eso, siguen sin gustarle, cesaré en  mis  esfuerzos.  No  puede  ser  tan  cruel  como  para  negarme  una  última oportunidad de demostrar lo que valgo, ¿verdad? 

–Yo…

El joyero parece afligido y Dora, al verlo flaquear, juega su última baza. 

Se toca el camafeo que lleva al cuello. 

– Se iketévo. Por favor. Por el recuerdo de mi madre. 

Se  hace  el  silencio.  A  Dora  le  late  la  sangre  en  los  oídos.  El  señor Clements suspira. 

–Señorita  Blake,  es  usted  muy  insistente.  –El  orfebre  suaviza  la expresión  y,  derrotado,  sacude  la  cabeza–.  Muy  bien.  Pero  no  le  prometo nada –advierte–. Nada, ¿está claro? 

–Lo  está  –responde  Dora,  mientras  recoge  el  cuaderno  y  lo  cierra  de golpe–. Pero yo sí le prometo algo, señor. No lo decepcionaré. 
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En ese preciso momento, Hezekiah está echando chispas. Los tres hermanos Coombe  (que  tan  dóciles  habían  sido  hasta  la  fecha,  cuando  había  dinero por  medio),  dirigidos  por  el  mayor,  no  quieren  renunciar  a  su  trofeo  más preciado, que está (tan tentadoramente cerca que podría tocarlo) atado en un carro, con el caballo listo para llevarlo a su casa. Listo si no fuera porque Matthew Coombe ha puesto pegas. 

–Sabéis lo mucho que esto significa para mí –dice Hezekiah, incapaz de evitar  el  tono  quejumbroso  de  su  voz–.  No  hay  derecho,  después  de  todo este tiempo. Ya lo he perdido dos veces, ¿vais a despojarme de él otra vez? 

Matthew se mueve pesadamente, con las botas enterradas en el barro de Puddle  Dock,  pero  no  responde  y  a  Hezekiah  se  le  empieza  a  calentar  la garganta; tendría que aflojarse el corbatón. 

–No iréis a quedároslo vosotros, ¿no? 

–No lo queremos para nosotros –interrumpe Samuel, el más joven de los tres. 

Hezekiah no da crédito a sus oídos. 

–¿Queréis decir que tenéis otro comprador? 

¿Cómo se atrevían a traicionar su confianza? 

–No, señor, no es eso. 

Aquello  es  demasiado.  Hezekiah  aprieta  los  puños  y  pierde  la  poca paciencia que le queda. 

–Entonces, ¿a qué demonios estáis jugando? 

Ante  aquel  arrebato,  el  caballo  relincha  y  su  aliento  parece  humo  en  el aire matutino. A Hezekiah se le han hinchado las venas de las sienes. Debe de tener ya la cara morada, porque en ese momento Matthew se encoge de miedo. 

–Está maldito. 

Hezekiah lo mira fijamente. Esto no se lo esperaba. El comentario es tan descabellado que su furia se volatiliza. 

–Vaya tontería. 

–Se lo aseguro, hay algo raro. Esa cosa no debería estar aquí. 

Matthew  se  rasca  la  muñeca.  Hezekiah  advierte  con  disgusto  que  tiene una mancha rojiza en el puño de la camisa. 

–Tonterías –repite–. La falta de sueño te ha aturdido, eso es todo. 

–Puede que tenga razón en lo de la falta de sueño. No hemos pegado ojo desde que lo sacamos. 

Desde luego, los hermanos parecen cansados: tienen los labios apretados como  peras  secas  y  la  piel  gris  como  el  cieno,  pero  eso  a  Hezekiah  no  le importa,  porque  es  consciente  de  que  tiene  público  detrás.  El  muelle  está paralizado:  Tibb  y  sus  trabajadores  han  formado  un  pequeño  semicírculo, los  hombres  que  recogen  excrementos  están  apoyados  en  sus  palas humeantes. Hezekiah ve que dos de ellos (uno es el chino de la víspera, está seguro)  intercambian  un  comentario  y  se  ríen  por  lo  bajo.  Molesto  y avergonzado, se acerca a Matthew y pone la mano en el fuerte antebrazo del hombre. Percibe el crudo hedor de la piel sin lavar, un olor acre y salobre a pescado  y  algas.  Se  mezcla  con  el  apestoso  olor  de  los  excrementos  y  la basura del Támesis y Hezekiah tiene que hacer uso de todo su dominio para no vomitar en sus propios zapatos. 

–Ahora escúchame –susurra–. No voy a permitir que me estropees esto. 

–No  seremos  nosotros  los  que  lo  estropeemos.  Va  a  ser  esa  cosa.  –

Matthew señala tras de sí–. Algo le pasa. Algo le pasa. 

–Repito que son tonterías. 

–Señor,  lo  que  ha  hecho  esa  cosa…  El  pobre  Charlie  no  ha  dicho  una palabra en días…

–Basta, Coombe. Ni tú ni tus hermanos vais a conseguir nada. 

–No, señor Blake –responde Matthew con actitud inflexible–. Queremos más dinero. El esfuerzo que requirió sacarlo, el viaje que hemos hecho para traerlo aquí. El peligro en que me puso, por no decir más. Le digo que vale el doble de lo que acordamos. 

–No vas a conseguir nada de eso –resopla Hezekiah, aunque aseguraría que el asunto se le está yendo de las manos–. El precio que estipulé es más que adecuado. 

–Pues  entonces  cargamos  otra  vez  esta  maldita  cosa,  la  llevamos  mar adentro y la tiramos por la borda, donde debe estar. 

Pero cuando Matthew va a dar media vuelta, Hezekiah le aprieta el brazo con más fuerza. 

–¡No! Por favor, yo…

A  Hezekiah  se  le  seca  la  boca  y  los  ojos  se  le  salen  de  las  órbitas.  No puede perderlo ahora, no puede. Los hermanos Coombe lo miran con ojos agotados. Hezekiah sonríe y le suelta el brazo al otro hombre. 

–Os  pagaré  lo  acordado  ahora,  el  resto  cuando  haya  completado  el negocio. No os podré pagar antes. 

A Matthew le tiembla un músculo de la mandíbula. Los tres hermanos se miran y asienten con la cabeza. 

–Muy  bien  –dice  Matthew.  Hace  un  gesto  con  la  barbilla  y  los  otros hermanos se acercan al carro–. Pero si no recibimos el pago antes de que acabe el mes, llamaremos a su puerta. 

Hezekiah se enfurece. 

–¿Mi palabra no te parece suficiente? ¿Alguna vez os he fallado? 

–No –concede Matthew, cogiendo las riendas del caballo–. Pero nunca ha tenido nada parecido a esto. 
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CAPÍTULO SIETE

Otra  vez  tiene  que  esperar.  Tiene  que  seguir  sufriendo  bajo  el  techo  de Hezekiah. Pero Dora es una criatura tenaz y su imaginación ya se ha puesto en marcha. 

Pues muy bien. Sus creaciones no están a la moda. «No importa», piensa mientras regresa de la catedral. En pocos años volverán a estarlo y ella hará que sus piezas estén a la venta para entonces. Pero Dora no es tonta. Sabe que  el  orfebre  solo  quiere  darle  largas.  Sabe  que  lo  más  probable  es  que vuelva a decirle que no. Pero ¿quién mejor que ella para diseñar semejantes joyas? Su madre era griega. Dora pasó su infancia en excavaciones griegas. 

Lo lleva en la sangre. 

– Agáli-agáli  gínetai  i  agourída  méli.  «Poco  a  poco,  la  uva  agria  se vuelve miel» –murmura entre dientes. 

Toma tiempo volverse más importante o mejor. 

Cada mañana después del desayuno y antes de que sus padres fueran a la excavación,  a  Dora  le  enseñaban  el  idioma  local,  sus  refranes,  las  viejas historias  de  la  patria  de  su  madre.  Sé  paciente,  quería  decir  aquel  refrán. 

Pero ¿no había sido ya bastante paciente? 

Cuando  Dora  sale  al  ajetreo  de  Ludgate  Street,  cruza  al  lado  derecho, donde  la  acera  es  más  ancha,  para  evitar  los  carruajes  que  pasan,  el  ir  y venir  de  la  sofocante  multitud  de  Londres.  Una  nevada  caída  la  noche anterior  ha  depositado  finas  láminas  de  hielo  negro  en  las  calles;  caminar por allí requiere cierto tacto, cierta habilidad para apoyar ligeramente el pie y al mismo tiempo inclinar el cuerpo con el fin de eludir los empujones de los  demás.  Una  acera  resbaladiza  se  convierte  en  un  ejercicio  traicionero. 

Dora  está  entre  un  librero  y  una  sastrería  cuando,  detrás  de  ella,  las campanas  de  San  Pablo  dan  las  once  y  delante  se  produce  un  aparatoso accidente. El relincho de un caballo perfora el aire. 

Dora  consigue  abrirse  camino  entre  la  creciente  multitud,  tratando  de mantener la cabeza gacha, pues accidentes como aquel ocurren a menudo y casi todos son horribles (no merecen las pesadillas que luego se tienen por

haber mirado), pero entonces oye el inconfundible chillido de Lottie Norris. 

Dora levanta la cabeza a tiempo de ver al ama de llaves corriendo desde la tienda en mitad de un revuelo de faldas. Dora se recoge las suyas y también echa a correr. 

Delante  de  la  tienda  hay  un  carro  volcado.  El  caballo,  aunque  caído  de lado, parece no haber sufrido daños. Pero bajo su flanco… Hezekiah tiene la pierna atrapada y arma un escándalo con sus gritos de dolor. A su lado hay tres hombres que Dora no reconoce. Uno estruja una gorra raída con las manos. 

–¡Ya lo ha visto! –grita–. ¿Lo ha visto? ¡Enloquece las cosas! 

Dora  los  mira.  Hombres  corpulentos  y  musculosos,  con  el  mismo  pelo cobrizo, la misma palidez, los mismos ojos con venillas rojas. «Y todos con aire enfermizo», piensa, fijándose en sus rostros grises. Al acercarse percibe el olor salobre del mar. 

–¡Ese maldito animal ha resbalado en el hielo, nada más! –dice Hezekiah, prácticamente  escupiendo  las  palabras–.  Ha  estropeado  mi  tesoro.  ¡Que alguien le pegue un tiro! Esa infernal criatura pagará por esto, recordad lo que digo. 

–Vamos, vamos –dice Lottie a su lado, dándole la mano–. Quizá no haya que lamentar daños…

–Pues claro que sí –espeta Hezekiah, tratando en vano de sacar la pierna de  debajo  del  caballo–.  ¿Cómo  es  posible  que  no  haya  daños?  Matthew, dime si es grave. 

Dora, picada por la curiosidad, se acerca al hombre más corpulento que está en la parte trasera del carro. Una rueda gira sobre su eje, el carro está hecho astillas, pero la carga… Sobre los adoquines hay una enorme caja de madera atada con una cuerda. La madera está combada en las esquinas y las tablas tienen manchas de verdín. Hay moluscos firmemente adheridos a los lados.  En  uno  de  los  laterales  alguien  ha  pintado  una  burda  cruz. 

Lentamente, el hombre le da la vuelta a la caja. Dora advierte que se ha roto una  esquina  y  el  hombre  acerca  la  cara  al  negro  agujero.  Se  produce  un silencio interrumpido solo por la charla impaciente de los curiosos. 

–¿Y bien? –dice Hezekiah, apoyándose en los codos–. Tengo razón, ¿no? 

–gruñe–. Está roto, totalmente destrozado. ¡Ese caballo infernal! 

Levanta un puño hacia el caballo, que se aparta de él con un relincho. 

Hezekiah está tan irritado que no ha visto la mirada que los tres hombres

(«hermanos»,  piensa  Dora)  intercambian.  Pero  ella  sí  se  ha  dado  cuenta. 

Esa mirada no era de asombro ni de desconcierto. No: era de resignación, como si ya se lo esperaran, como si lo hubieran sabido desde el principio…

El que se llama Matthew carraspea. 

–Está intacto, señor. Estoy seguro. 

Hezekiah  lanza  una  carcajada  y  acerca  la  mano  al  rostro  de  Lottie,  a quien planta un húmedo beso en la mejilla. 

–¡La suerte me acompaña, después de todo! Ahora, que alguien me libre de este animal. 

Hay un gran esfuerzo, tirones, empujones. Hezekiah se pone en pie y, con un gesto de dolor, se arranca un clavo oxidado del muslo. La punta tiene un color rojo. 

–¡Mirad esto! –grita, tirando el clavo a la calzada, donde aterriza con un tintineo metálico. Se apoya en Lottie, que se vence bajo su peso, aunque no parece importarle. 

Un anciano de largo cabello blanco sale de entre la multitud y le ofrece un brazo a Hezekiah. 

–Vamos, señor, permita que lo ayude a entrar. ¿Puede andar? 

–¡Pues  sí,  aunque  es  un  milagro!  ¿Ha  visto?  Podía  haberme  roto  la pierna. 

–Desde luego que sí –murmura el caballero–. Pero como ha dicho, parece que la suerte le acompaña. Solo es una pequeña herida. ¿Vamos? 

Hezekiah  se  apoya  en  el  brazo  ofrecido  y,  con  el  anciano  a  un  lado  y Lottie al otro, entra cojeando en la tienda. En el umbral, vuelve la cabeza para dirigirse a los tres hombres pelirrojos. 

–Llevadlo al sótano –les dice–. Lottie os abrirá la puerta. 

De  debajo  de  la  camisa  saca  una  cadena  de  la  que  cuelga  una  pequeña llave metálica y, en ese momento, Dora ya no puede seguir callada. 

–¿Puedo ayudar? 

Hezekiah  se  sobresalta.  La  cadena  le  cuelga  entre  los  dedos.  Está  claro que no se había dado cuenta de su presencia. 

–Dora. –Mira a Lottie de reojo, bajando la voz hasta un murmullo–. No tenía que estar aquí. 

Lottie arrastra los pies bajo el peso de su amo. 

–No estaba. 

¡Así que por eso quería librarse Lottie de ella! 

–Tío –dice Dora con impaciencia–. ¿Qué es esto? ¿Qué ha comprado? –

dice,  mientras  le  parece  ver  los  pensamientos  de  Hezekiah  retorciéndose como peces en una nasa. 

–Entra –dice. 

–¿Por qué? 

La  expresión  del  hombre  es  de  pánico,  pero  antes  de  que  Dora  pueda seguir presionándolo, el anciano de cabello blanco interviene en nombre de Hezekiah:

–Señorita  Blake,  su  tío  sufre  mucho  dolor  y  en  la  calle  hace  frío.  ¿No sería mejor –dice, señalando a la multitud de curiosos con un leve gesto de la cabeza– continuar esta conversación en el interior? 

Dora  abre  la  boca  y  la  vuelve  a  cerrar.  Antes  de  que  pueda  articular palabra, Hezekiah, que se niega a mirarla directamente, consigue entrar en la  tienda.  Detrás  de  ella  oye  un  gruñido  y  un  crujido  de  madera.  Dora  se vuelve y ve a los hermanos levantando la caja entre los tres. 

Se hace a un lado para dejarlos pasar, con los ojos entornados. 
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CAPÍTULO OCHO

Es la atención al detalle lo que a él le gusta, la concentración que requiere. 

Le ayuda a olvidar. 

El taller de encuadernación está situado en un extremo de Russel Street, en la esquina donde la calle gira bruscamente hacia Drury Lane, y el estudio privado de Edward da al callejón que se encuentra detrás de la tienda. La minúscula ventana está muy arriba en la pared y le proporciona muy poca luz para su trabajo, pero al menos allí no le molesta la gente que golpea los cristales  ni  los  extraños  que  miran  indiscretamente  hacia  el  interior.  Así pues, cuando trabaja, llena el cuarto de velas. Un gasto que el encargado, Tobias Fingle, considera del todo innecesario. 

Y lo es, reconoce Edward. Podría arreglárselas con la mitad; los dibujos que graba en la piel de los libros no están hechos con la delicadeza de sus dedos, sino con simples sellos…: lo único que necesita es estamparlos en el sitio adecuado. 

Pero a Edward no le gusta la oscuridad. 

Y Fingle lo entiende. Y se muerde la lengua. Edward y él son los únicos que  quedan  de  la  plantilla  inicial,  los  únicos  que  saben  cómo  era  antes  el negocio.  Antes,  cuando  no  había  tiempo  para  descansar  ni  sitio  para respirar. Ni tiempo para curarse. 

Edward aprieta la tira contra el cuero, pasa el disco de metal caliente por el lomo, deja un limpio ribete doble sobre la superficie. Su trabajo consiste en dar los últimos pasos en la producción del libro. Dar color a las cubiertas cuando  las  páginas  ya  se  han  cosido,  embellecer  el  cuero  con  formas  y surcos  delicados.  Es  un  trabajo  fácil  que  solo  requiere  una  mano  firme  y mucha  atención  al  detalle.  Puede  que  sea  un  dibujante  «aficionado»,  pero crear  hermosas  cubiertas  de  libros…  en  este  aspecto  podría  superar  a cualquiera del gremio. Carrow se encargó de que así fuera. 

Apretando la mandíbula, levanta el lomo y lo deja a un lado. Coge una paleta de la pequeña estufa que hay en un rincón, la que utiliza para calentar

las  herramientas.  Vuelve  la  paleta  para  comprobar  el  dibujo  (hiedra retorcida, husos afiligranados) y se dedica a trabajar los márgenes. 

«Concéntrate. Olvida». 

Gracias a Cornelius, Edward es ahora libre de hacer aquí lo que quiera. 

Podría  haberse  ido,  por  supuesto.  Pero  ¿qué  hubiera  hecho  en  ese  caso?, preguntó  Edward  cuando  Cornelius  se  lo  sugirió.  ¿Adónde  iba  a  ir?  Él,  a diferencia  de  Cornelius,  que  tiene  dinero  para  gastar  y  libertad  para  dar  y vender,  tiene  que  ganarse  la  vida.  No  sabe  hacer  otra  cosa.  Y  en consecuencia se quedó, haciendo lo que le habían enseñado a hacer mejor, en un cómodo silencio dentro de un cuarto lleno de velas encendidas para ahuyentar la oscuridad. 

«Qué extraño», piensa, que ahora se sienta totalmente a salvo en un lugar que antes temía. 

Por supuesto, los otros empleados no tienen ni idea. Cornelius los trajo cuando se hizo cargo del lugar: sangre nueva de Staffordshire, campesinos enviados a la ciudad para ejercer el oficio, como Edward en otros tiempos. 

Pero  Edward  sabe  que  le  tienen  envidia.  Sienten  envidia  de  lo  que  ellos juzgan un privilegio, de la protección que recibe de los fondos de Ashmole. 

Envidia  de  sus  frecuentes  ausencias,  de  cuyo  objeto  ellos  no  saben  nada. 

Tras su estancia en Shugborough, no podían creer que Edward se instalara de nuevo en el cuarto trasero como si no hubiera pasado nada en absoluto. 

También  contienen  la  lengua.  Les  pagan  demasiado  bien  para  quejarse (Cornelius  siempre  ha  sido  muy  generoso  con  su  dinero)  y  Fingle  se asegura de mantenerlos tranquilos, aunque a Edward le importa bien poco lo que piensen. Para él el taller de encuadernación es solo algo pasajero, un lugar en el que aguardar el momento oportuno. Ser admitido en la Sociedad es lo único que le importa. Sería su pasaporte para viajar por el mundo, para pasar  el  tiempo  haciendo  lo  que  le  gusta:  qué  cosa  tan  magnífica,  que  le pagaran  por  sumergirse  en  el  estudio,  por  ver  y  tocar  realmente  las  cosas sobre las que ha leído durante tantos años en multitud de libros…

Llaman a la puerta. Levanta la paleta del cuero y mira hacia la entrada. 

Al otro lado del sucio panel de cristal ve la forma borrosa de un hombre que resulta ser Fingle. Vuelve a bajar la mirada, gira el libro un cuarto de ángulo y aprieta la paleta contra el cuero. 

La puerta se abre. Fingle se apoya en la manija y entorna los ojos para que no lo deslumbre la luz de las velas. 
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–Vamos  a  ir  a  la  taberna  después  del  trabajo.  ¿Le  gustaría  venir  con nosotros? 

Fingle siempre pregunta. Edward siempre responde lo mismo. 

–No, gracias –dice sin levantar la cabeza. 

Su  habitual  respuesta  negativa,  sin  embargo,  no  lo  libra  de  Fingle,  que sigue en la puerta. 

–La vida es algo más que estar inclinado sobre un escritorio, ¿sabe? He pensado  que  podríamos  ver  juntos  la  llegada  del  año  nuevo,  comenzar  de cero. 

Edward  levanta  los  ojos  al  oír  aquello.  Bajo  la  luz  tenue  del  umbral, Fingle  parece  estar  ensayando  una  sonrisa  amable.  Edward  también  se obliga a sonreír. 

–Esta noche iré a ver al señor Ashmole. 

Fingle vacila, parece que va a replicar algo y luego se lo piensa mejor. 

–¿Está seguro? –dice al fin–. Los chicos han quedado también para cenar. 

Sería una pena que no viniera con nosotros. 

Edward continúa estampando. 

–Dudo que me echen de menos. 

–Yo  sí.  Por…  –dice,  pero  se  interrumpe–.  Por  los  viejos  tiempos.  Creo que sería bueno para usted. 

Edward  no  le  responde  y  se  concentra  en  el  trabajo.  Cuando  el  metal caliente se hunde en el cuero se eleva una voluta de humo. Siempre le ha gustado ese olor. 

Fingle tarda un momento en cerrar la puerta para dejar a Edward solo. 

Edward sigue trabajando. 

Cuando las lejanas campanas de la catedral de San Pablo dan por fin las cinco, recoge sus cosas, ahoga la estufa y apaga las velas de un soplido. Al salir,  siente  sobre  él  los  ojos  de  los  otros  trabajadores  como  si  fueran mosquitos. Agacha la cabeza y pasa entre ellos sin decir palabra. 

La  mansión  que  tiene  Ashmole  en  Mayfair  encaja  a  la  perfección  con  su dueño: brillante, cálida y al mismo tiempo ostentosa. Cornelius (incluso con el  corbatón  flojo,  la  camisa  a  medio  abotonar  y  en  calcetines)  está

majestuoso  y  saluda  a  Edward  con  un  fuerte  apretón  de  manos.  En  su atractivo rostro aparece una expresión de afecto. 

–Estaba  preocupado  por  ti  –dice  mientras  Edward  lo  sigue  a  la biblioteca–.  Había  decidido  ir  anoche  a  tu  alojamiento,  pero  pensé  que preferirías estar solo. 

–También  yo  pensé  en  venir,  pero  cambié  de  idea.  –Edward  habla  con aire de disculpa–. Cornelius, yo…

Cornelius levanta la mano y le lanza una cómica mirada de reproche. 

–No. Lo entiendo perfectamente. 

–Ya lo sé –dice Edward, avergonzado–, pero aun así quiero disculparme. 

Fui  un  completo  idiota  y  me  comporté  como  un  niño  malhumorado.  Lo siento, Cornelius. 

Su  amigo  sonríe  y  se  acerca  al  aparador  con  una  gracia  que  hace  que Edward se sienta horriblemente torpe. 

–No te disculpes nunca conmigo, no hace falta. 

Cornelius le sirve una copa de brandi y se la ofrece junto con un pequeño cuenco de nueces. Edward coge el cuenco y mira el contenido; las nueces parecen pequeñas vértebras arrugadas. Cornelius se deja caer en un sillón y le indica a su amigo que se siente en el sillón de enfrente, al lado del fuego. 

–Tienes permiso para disgustarte de vez en cuando. 

Edward hace una mueca al sentarse en el mullido sillón. 

–Me permites demasiados caprichos. 

Cornelius  levanta  la  copa  de  la  mesa  que  tiene  al  lado  y  sonríe ligeramente por encima del borde. 

–Quizá. Pero ciertamente no te envidio por ello. 

–Llegará un momento, ¿sabes?, en que no podrás protegerme. De hecho, estoy seguro de que el momento ha llegado y se ha ido. Ya has hecho por mí mucho más de lo que deberías. 

Edward suspira, gira la copa en la mano y su amigo entorna los ojos; a la luz del fuego, sus pupilas casi parecen negras. 

–No es nada. 

–Pero…

–Mira, no te compliques. Me estás estropeando la sorpresa. 

–¿Sorpresa? 

La expresión de Cornelius se convierte en una sonrisa perezosa y de la mesita que tiene al lado saca una cajita negra. Se inclina sobre la alfombra

(la piel de un tigre, con la magnífica cabeza aún intacta) y se la entrega. El cuello de la camisa se le abre y deja ver un pecho fuerte y liso. Edward coge la caja de manos de Cornelius. 

–¿Qué has hecho ahora? 

–No preguntes –responde Cornelius volviendo a sentarse. Coge una nuez de su cuenco, se la introduce en la boca y la muerde enseñando los dientes–. 

Ábrela. 

Y  Edward  obedece  con  un  cabeceo  de  resignación,  porque  Cornelius hace cosas así a menudo: si no le mete dinero a escondidas en el abrigo, le envía a su casa paquetes de comida de su ama de llaves, la señora Howe, o…

Edward expulsa el aire que retenía. 

–Cornelius, de veras. 

En  la  caja,  sobre  un  fondo  de  seda  de  color  crema,  hay  un  par  de gemelos.  De  forma  circular,  hechos  de  oro  (a  Edward  no  le  hace  falta preguntar si su suposición es correcta, Cornelius no elegiría otra cosa) con una  sencilla  esmeralda  engastada  en  el  centro.  Del  tamaño  de  un  botón. 

Sobrios, pero elegantes. Las joyas brillan como ojos diminutos. 

–¿Te gustan? –pregunta Cornelius en voz baja. 

–Bueno, sí, claro, pero…

–Alto –lo interrumpe su amigo, ahora con brusquedad–. Quería animarte. 

Edward quiere reñir a su amigo, pero Cornelius no lo está mirando. Está examinando una nuez que tiene entre el índice y el pulgar. Edward sabe, por la  expresión  de  su  amigo,  que  discutir  no  va  a  servir  de  nada  y  que  un

«gracias» será desechado con un ademán, como si fuera un niño molesto. 

Cornelius.  En  otra  época  se  había  autodenominado  ángel  guardián  de Edward con una risa irónica, pero el término no estaba muy alejado de la verdad.  Si  no  hubiera  sido  por  él,  Edward  no  estaría  sentado  ahora  allí. 

«Caridad»,  piensa  de  nuevo,  antes  de  aplastar  la  palabra.  Sin  embargo,  le deja un sabor amargo en la boca. ¿Alguna vez se librará de ella? 

–Ayer, después de dejarte, conocí a un caballero en un café –dice Edward para  cambiar  de  conversación,  mientras  cierra  la  caja  de  los  gemelos  y  la deja  cuidadosamente  en  la  mesa  que  tiene  al  lado  del  sillón–.  Me  sugirió algo. 

Cornelius levanta los ojos de la nuez. 

–Ah, ¿sí? 

Edward  toma  un  sorbo  de  brandi.  El  sabor  es  fuerte,  casi  caliente;  le raspa la garganta y le produce un ligero escalofrío. 

–¿Qué sabes de la familia Blake? 

–¿Quiénes? 

–Los Blake –repite Edward, irguiéndose en el sillón–. Elijah Blake y su esposa llevaban una tienda de antigüedades en Ludgate Strteet, hace unos doce años más o menos. 

Cornelius se burla. 

–Oh,  Edward,  hace  doce  años  estábamos…  –Guarda  silencio,  como  si quisiera recobrar la calma, y mira a otro lado–. Bueno, ¿cómo voy a saber nada de algo tan alejado en el tiempo? 

–Pero  seguro  que  habrás  oído  hablar  de  ellos  en  algún  momento.  Eran anticuarios  muy  respetados.  Al  parecer,  fallecieron  trágicamente  en  una excavación. Dejaron una tienda que ahora dirige el hermano de Elijah, creo que se llama Hezekiah. 

Cornelius  está  mirando  la  copa  con  el  entrecejo  fruncido,  con  una expresión que Edward conoce bien. Una débil arruga se le ha formado entre las cejas y se frota el labio superior con el borde de la copa de brandi. Algo le ha tocado una fibra. 

–Se  habían  especializado  en  antigüedades  griegas  –añade  Edward  con esperanza. 

Cornelius asiente lentamente con la cabeza. 

–Ahora que lo dices, eso me suena. Blake… Recuerdo haber oído hablar de  una  artista,  creo  que  se  llamaba  Helen,  a  la  que  William  Hamilton empleaba  a  veces  para  hacer  dibujos  de  su  colección  de  vasos  griegos, cuando Tischbein no estaba disponible. –Cornelius toma un sorbo de brandi y  paladea  el  licor  antes  de  tragarlo–.  Quizá  se  trate  de  ellos.  ¿Por  qué  lo preguntas? 

–Bueno,  pues  la  cuestión  es  que  este  caballero  –dice  Edward,  pero enseguida  hace  una  pausa  y  se  ruboriza–  me  preguntó  por  qué  estaba  tan abatido.  Le  expliqué  lo  que  había  pasado  y  me  aconsejó  que  buscara  a  la hija de los Blake, Pandora, en la tienda de antigüedades de Ludgate Street. 

Insinuó  que  allí  podía  encontrar  lo  que  andaba  buscando,  algo  que  la Sociedad consideraría muy favorable. 

Cornelius lo mira fijamente. 

–Oh, por el amor de Dios, Edward, ¿de verdad vas a tener en cuenta algo

que te dijo un completo extraño en un café? 

El  fuego  chisporrotea  con  fuerza,  como  si  quisiera  acompañar  la indignación del señor de la casa. Edward se irrita. No puede evitarlo. 

–Ya  sé  que  suena  a  locura,  pero  ese  hombre  tenía  algo.  No  puedo explicarlo. 

–No puedes fiarte del consejo de un extraño. 

–Escéptico como siempre. 

–¡Bueno, pues sí! 

Cornelius  cuelga  la  pierna  en  el  brazo  del  sillón,  orienta  hacia  la chimenea el pie enfundado en el calcetín y flexiona el tobillo. Repantigado como está, a medio vestir y con un rizo negro cayéndole sobre la frente, a Edward  le  recuerda  los  cuadros  del  Renacimiento,  un  auténtico  Miguel Ángel. Cornelius le señala con su copa. 

–Un  hombre  que  no  conoces  te  dice  que  busques  el  consejo  de  una muchacha,  cuyos  padres  muertos  se  habían  especializado  en  cerámica griega. Sabes que la Sociedad ya no está interesada en el arte mediterráneo. 

Gough ha dicho claramente que la Sociedad tiene que centrar sus esfuerzos en la historia británica. El mundo antiguo se ha exagerado. 

–Pero aun así, no carece de mérito. 

–Claro que no –dice Cornelius arrugando el entrecejo–, pero…

–Piensa en las últimas excavaciones de Pompeya, por ejemplo. 

–Sí, pero allí se han hecho descubrimientos sustanciales. La Sociedad no va a pasar por alto un descubrimiento tan monumental como ese. 

–Cornelius –dice Edward con paciencia–, espero que esa chica tenga algo de valor, algo que merezca la pena estudiarse. 

Su amigo gruñe por toda respuesta. 

–¡Los  chismes  griegos  ya  no  son  lo  que  eran,  Edward!  Si  haces  eso, prepárate para otro fracaso. 

–Eso si decido hacer algo al respecto. Todavía no he hablado con ella. 

–Pero ¿tienes intención de hacerlo? 

–Tengo  la  sensación  de  que  ahora  que  se  me  ha  metido  la  idea  en  la cabeza, no me queda más remedio. 

Por enésima vez aquel día, Edward piensa en el encuentro con el anciano, en lo fortuito que había resultado que el hombre se le acercara de la forma en que lo hizo. ¿Y cómo es que conocía el nombre de Edward…? 

Cornelius suspira, levanta la pierna del brazo del sillón y apoya los pies a

ambos lados de la cabeza del tigre. 

–Creo  que  es  un  error  –advierte–.  Tu  lógica  se  basa  totalmente  en  un encuentro casual. Céntrate en otra cosa, algo concreto, por el amor de Dios. 

Edward deja la copa sobre la mesa con un pronunciado tintineo. 

–Me niego a creer que fuera un encuentro casual. 

Edward se da cuenta de la determinación de su voz y por un momento se siente  culpable,  como  si  hubiera  hablado  cuando  no  le  correspondía. 

Cornelius, sin embargo, ha suavizado la expresión y en ese momento está sacudiendo la cabeza con un gesto de resignación, más que de contrariedad. 

–Siempre has sido un soñador. No permita el cielo que intente detenerte. 

–Toma  un  largo  trago  de  brandi  y  la  nuez  se  le  mueve  bruscamente.  La mirada que dirige a Edward es de afecto, aunque está entreverada de algo que  Edward  no  consigue  identificar–.  Es  que  no  quiero  que  te  lleves  otra decepción. 

–Sé lo que estoy haciendo –responde Edward con suavidad. 

Durante un maravilloso momento se lo cree, se siente inexplicablemente seguro  de  sí  mismo.  Pero  Cornelius  deja  la  copa  sobre  las  rodillas  y  se humedece el labio superior con la punta de la lengua. 

–A veces, Edward, no estoy muy seguro de que lo sepas. 
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CAPÍTULO NUEVE

Ha empezado a nevar. Los tejados de Londres están moteados de blanco y las  gaviotas  se  quejan  gritando  a  las  nubes.  Dora  está  en  la  cama  de  su cuarto  del  desván;  se  ha  envuelto  con  las  mantas  y  está  sentada  sobre  las rodillas.  Estira  los  dedos  para  combatir  el  frío,  sujeta  el  lápiz  con  más fuerza. Mientras ella dibuja, Hermes va de un lado a otro del cabecero de la cama, arañando la madera con las garras. La llama de la vela oscila a causa de  la  ligera  brisa  que  se  cuela  por  el  marco  de  la  ventana,  que  necesita urgentemente  una  reparación,  y  proyecta  sombras  que  bailan  en  el  techo. 

Desperdigados  por  las  baldosas  del  suelo  están  los  restos  de  los  intentos previos  de  Dora:  papeles  arrugados  en  bolas  compactas  que  se corresponden perfectamente con el tamaño de su puño. 

No se puede concentrar. 

En este momento traza una serie de garabatos que parecen hechos por un niño. Una greca, cuyas líneas angulosas han atravesado el papel porque ha apretado  el  lápiz  con  demasiada  fuerza.  Abanicos  delicados  que  son  una sucesión  de  plumas.  Olas  repetidas.  Serpientes  retorcidas.  Mandalas florales. Todos recuerdan las formas griegas, pero ninguno de sus dibujos se parece  remotamente  a  las  figuras  que  tiene  en  la  imaginación.  Cada bosquejo lleva escrita su frustración, son recuerdos a medio formar que no debería haber olvidado. 

Suspira.  Dibujar  algo  así  debería  ser  fácil,  debería  ser  su  segunda naturaleza,  pero  no,  esta  noche  no  es  capaz  de  aplicarse.  Su  mente  sigue vagando por las entrañas del sótano, donde está el misterioso cargamento de Hezekiah. 

Las vigas de la casa crujen, la casa gime. 

Su  tío  no  estuvo  en  la  cena.  Lottie  le  sirvió  a  Dora  una  sopa  aguada  y salió del comedor sin haber dicho ni una palabra, y Dora no les vio el pelo a ninguno de los dos en toda la noche. 

¿Por  qué  Hezekiah  le  cuenta  sus  planes  precisamente  a  Lottie,  pero excluye a su propia sobrina? ¿Qué contiene esa caja? ¿Por qué Hezekiah se

asustó tanto cuando Dora le preguntó? ¿Y quiénes eran los hombres que la transportaban? 

Si pudiera abrir la puerta del sótano con una ganzúa…

Oh, pero ¿de qué servía especular? ¿De qué le sirve a ella? «Detente –se dice–, o te volverás loca». 

Intenta  evocar  el  recuerdo  de  una  excavación  en  Delos.  Dora  era  muy joven  entonces  (menos  de  cinco  años,  está  segura  de  eso),  pero  recuerda una  tarde  en  particular  en  que  su  padre  pasó  horas  desenterrando  un mosaico. Mientras él quitaba la tierra con un cepillo, Dora estaba sentada allí  mismo,  fascinada  por  las  formas  que  iban  apareciendo:  un  follaje intrincado, olas que se curvaban, triángulos escalonados. Recuerda que su padre  le  hablaba  de  las  figuras  con  su  voz  potente  y  cálida:  rosetas, palmetas retorcidas. ¿No había una cabeza de toro rodeada de follaje? 

No sirve de nada. Aparta la hoja de papel con un gruñido. Lo único que ha  conseguido  dibujar  en  los  últimos  cinco  minutos  es  una  parra  en  una esquina de la página. Hace una pelota con el papel, la tira y va a parar al suelo con las demás. Ninguno de sus garabatos se puede convertir en collar, en pendientes ni en nada que pueda lucir un miembro de la alta sociedad. 

–¡Ay,  Hermes!  –Suspira.  La  urraca  pía  y  vuela  a  su  regazo.  Dora  le acaricia la cabeza con el dorso de la mano y el pájaro le picotea suavemente los dedos–. Puede que sea una idiota. ¿Qué voy a hacer? 

Aunque Dora sabe que es imposible que la urraca la entienda, Hermes ha inclinado la cabeza y la mira con sus ojos negros, con tanta intensidad que está  segura  de  que  comprende  sus  palabras.  Pero  entonces  la  urraca extiende las alas y comienza a picotearse entre las plumas; Dora se recuesta en las almohadas. Se lleva el lápiz a la boca. Es obvio que no va a conseguir la  inspiración  encerrada  en  el  cuarto.  Intenta  recordar  si  hay  algo  en  la tienda  que  le  sirva  de  inspiración.  ¿No  había  un  armario  al  fondo  con fragmentos de aquellos viejos mosaicos? 

«Dos pájaros…». 

–Hermes,  muévete  –dice  con  decisión,  sacando  las  piernas  de  entre  las mantas y apartando al pájaro de su regazo–. Vamos a explorar. 

Dora se pone unos calcetines de lana y se envuelve en el viejo batín de su padre.  Coge  la  vela  y  se  da  unos  golpecitos  en  el  hombro.  Con  un  suave graznido, Hermes se posa allí y se aferra con las garras a la seda, añadiendo agujeros a los que ya tiene la prenda. Dora levanta el pestillo de la puerta, 
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conteniendo  la  respiración  mientras  espera  el  chirrido.  No  se  oye  nada. 

Expulsa el aire. 

Cuatro  tramos  de  escalones  exigen  cuidado.  Baja  de  puntillas,  poco  a poco.  Ha  memorizado  las  grietas,  los  puntos  flojos,  la  forma  en  que  la madera  podrida  se  comba.  Al  llegar  al  final,  se  muerde  el  labio.  La campanilla.  En  la  oscuridad  de  la  escalera  se  pregunta  cómo  hacerlo. 

Impaciente por su falta de movimiento, Hermes emite un ligero graznido. 

–¡ Isychia! –Dora le aprieta el pico con los dedos. La vela tiembla en el candelero–. No me falles ahora. 

Por  toda  respuesta,  la  urraca  sacude  la  cabeza  y  le  roza  el  pelo  con  las plumas. Dora le suelta el pico y mira la puerta al tiempo que arruga la frente con fuerza. 

Lo único que puede hacer es intentarlo. 

Apoya la palma en la puerta y empuja lentamente para abrirla; la puerta es  pesada  y  emite  un  crujido  sordo.  La  muchacha  se  estremece,  trata  de calcular  la  distancia  que  separa  el  marco  de  la  campanilla.  No  puede  ser mucha. Al cabo de un momento percibe que la madera toca el metal, oye el ligerísimo arañazo del badajo contra el broncíneo borde, y se detiene antes de que la campanilla emita otro sonido. Observa la rendija que ha abierto. 

Hay espacio suficiente para pasar. 

Es curioso lo diferente que parece en la oscuridad algo que conocemos. 

La nieve que cae fuera se acumula en el alféizar de la ventana. Las risas ahogadas  del  café  se  filtran  a  través  del  fino  cristal.  La  luz  de  la  ventana solo  sirve  para  perfilar  los  altos  armarios.  Dora  parpadea  en  la semioscuridad y alarga el brazo con la vela por delante: apenas distingue en los estantes los falsos cuencos de porcelana de la dinastía Shang. 

Lo primero es lo primero. 

El armario en el que está pensando se encuentra al fondo de la tienda y Dora se dirige hacia él de memoria, gracias a que Hezekiah ha formado un ancho pasillo pegado a la pared trasera. 

Aun así, avanza con mucho cuidado. La luz de la vela es débil y aunque se le han acostumbrado los ojos a la oscuridad, los armarios que flanquean

el  pasillo  bloquean  la  luz  de  la  calle.  Extiende  una  mano  ante  sí  y  va contando los pasos que da. 

– Énas, dýo, tría, téssera…

Roza la madera con las yemas de los dedos. Dobla a la derecha. 

– Októ, ennéa, déka. 

La luz se vuelve más compacta a medida que se va adentrando. Al dar el decimoquinto  paso,  toca  la  fría  pared  encalada  y  se  da  cuenta  de  que  ha llegado  a  las  puertas  del  sótano.  «De  nuevo  a  la  derecha»,  piensa,  pero vacila  un  momento.  ¿Estará  Hezekiah  allí  abajo?  Escucha  con  atención, pero no oye absolutamente nada. 

Debe contenerse para vencer la tentación y sigue avanzando con cautela hacia el fondo de la tienda. Ahí está, en el rincón más alejado: un pequeño aparador  cuadrado,  con  patas  en  forma  de  garras.  Apenas  le  llega  a  la cadera. Recuerda haber jugado delante de él, con las puertas abiertas y los tesoros  esparcidos  por  el  suelo,  mientras  sus  padres  informaban  a  los clientes  sobre  sus  últimas  excavaciones.  Dora  deja  la  vela  sobre  la superficie sin pulir del aparador. En su hombro, Hermes inclina la cabeza. 

Se pone de rodillas. Las puertas van muy duras. Empuja la bisagra para hacer  palanca  y  cuando  tira  de  las  puertas  para  abrirlas,  la  vela  se  mueve peligrosamente. Dora la mira alarmada. 

«No te caigas, por favor, no te caigas». 

La vela se queda quieta. Hermes grazna. Dora lanza un suspiro de alivio. 

El  interior  no  es  tan  profundo  como  recordaba.  No  hay  mucho  sitio  y parece  que  han  introducido  los  objetos  sin  ton  ni  son.  Dora  los  saca  con cuidado. Un cáliz de cobre mellado, un reloj de sol de bolsillo, un juego de cucharas  de  peltre,  una  pipa…  Levanta  esta  última  para  verla  mejor  y observa  la  forma.  Un  corazón  en  relieve.  No  le  sirve.  Mete  la  mano  de nuevo, saca una caja de rapé, una miniatura de una anciana con peluca, dos candeleros de bronce idénticos. Al introducir los dedos hasta el fondo del aparador, da con algo pequeño, frío y duro. Lo saca y lo inclina ante la luz de la vela. 

Lo mira largo rato. Había olvidado completamente su existencia. 

En la mano tiene una extraña llave dorada del tamaño de su dedo pulgar: el tubo cilíndrico, ahora sin brillo por el tiempo y la falta de uso, tiene unos preciosos dibujos de filigrana. La cabeza es un disco ovalado, giratorio, de azabache. En el disco hay un relieve. Un rostro barbudo. 

Recuerda vagamente haber jugado con la llave cuando era muy pequeña, por el único motivo de que le gustaba girar el disco, una y otra vez. ¿Alguna vez supo qué abría aquella llave? No lo recuerda. Vuelve a meter la mano en el interior. Se pregunta si la llave pertecerá a un joyero: no lo recuerda, pero  no  hay  nada  parecido  oculto  en  las  entrañas  del  aparador.  Vuelve  a mirar la llave y se muerde el labio. ¿Puede darle alguna utilidad? Es bonita, eso  seguro,  pero  no  tiene  nada  que  ver  con  los  diseños  griegos  que  está buscando. Por el momento no le sirve para nada. Se encoge de hombros y la deja a un lado para seguir buscando en unas bolsas que no contienen más que trozos de cuero y raso, totalmente inútiles. 

Finalmente  se  rinde.  No  hay  mosaicos.  Ni  fragmentos  de  cerámica  ni monedas. Dora estaba segura de que había un pequeño busto de Atenea con la  nariz  y  la  cimera  del  casco  desportilladas.  Pero  no,  no  hay  nada.  Nada que  pueda  usar.  Admite  la  decepción.  Aunque  los  objetos  que  recuerda estaban rotos o en malas condiciones, al menos eran auténticos. Puede que los quisiera alguien. Puede que se hayan vendido. 

Bueno. Solo queda un lugar y será la segunda búsqueda de la noche. 

El sótano. 

Dora  nunca  ha  estado  allí,  nunca  ha  ido  más  allá  de  las  puertas,  ni siquiera ha pisado jamás el primer escalón. Nunca ha tenido necesidad de hacerlo, ni siquiera cuando vivían sus padres: aquel era su espacio privado y a  ella  la  habían  enseñado  a  respetarlo.  Cuando  murieron,  Dora  era demasiado  joven  para  catalogar  todo  lo  que  habían  dejado,  así  que  se encargó  Hezekiah.  Una  vez  despejado  el  sótano,  su  tío  instaló  allí  su despacho  y  su  taller.  Dora  nunca  había  sentido  la  necesidad  de cuestionarlo…  hasta  el  presente.  Porque  esta  noche  hay  una  caja  allí guardada,  un  cargamento  que  él  no  quiere  que  ella  vea.  Y  si  hay  un cargamento que él no quiere que ella vea, ¿qué más puede haber allí? ¿Qué más cosas le oculta? 

Vuelve  a  guardar  todos  los  objetos  en  el  aparador.  Recoge  la  vela  y regresa sobre sus pasos. 

Las altas puertas del sótano se elevan ante ella. Hermes, en su hombro, sacude las plumas. 

Mira el candado y trata de calcular lo fácil o difícil que será abrirlo con una  ganzúa.  Pero  en  cuanto  alarga  la  mano  para  tocarlo,  oye  un  suave lamento. La mano se le queda congelada en el aire. Abre mucho los ojos y

Hermes le clava las garras en la hombrera del batín. Pero entonces oye otro ruido  que  le  resulta  mucho  más  familiar  y,  en  parte  aliviada,  en  parte contrariada, baja el brazo. 

La voz de Hezekiah sube por la escalera. Dora pega la oreja a la puerta. 

Hezekiah  habla  para  sí,  como  hace  a  menudo  cuando  se  encierra  en  el sótano. Dora vuelve a mirar el candado y ve que el pasador no está cerrado del todo y que la cadena solo está enganchada en una de las manijas de la puerta y no en las dos. Pues claro que su tío está en el sótano; tendría que haberlo imaginado. Y por lo que parece, Lottie también. 

Bueno,  ya  está.  La  aventura  nocturna  ha  terminado.  Dora  emprende  la retirada  y  sube  lentamente  la  escalera  del  desván.  A  medio  camino,  al corregir  un  paso  mal  dado  en  la  escalera,  Dora  oye  un  ronquido  en  la habitación del ama de llaves. Su antigua habitación. Así que Lottie está en la cama, después de todo. 

Sigue subiendo con el entrecejo arrugado. Y cuando se mete en su cama y se tapa con las mantas hasta la barbilla, se pregunta cómo es posible que su tío haya emitido un sonido que a Dora le ha parecido más bien el llanto de una mujer. 
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CAPÍTULO DIEZ

No se abre. 

Por el cielo que lo ha intentado –durante horas, por lo que parece–, pero la cosa sigue firmemente cerrada. Claro que podría romperla, pero entonces la segunda parte de su plan fracasaría y todo el asunto habría sido en vano. 

¡El tiempo, los años que habría malgastado! ¡El dinero que perdería! No, no lo soporta. 

Se  suponía  que  iba  a  ser  su  salvación.  Que  iba  a  resolver  todos  sus problemas. 

Hezekiah frunce el entrecejo. La pierna le palpita. 

Pasa  un  dedo  por  el  cierre.  Tiene  que  haber  un  mecanismo,  un  resorte miserablemente  astuto  que  todavía  no  ha  descubierto.  Susurra  con  aire distraído, golpea los laterales con los nudillos, busca una parte más débil en la estructura, una forma de acceder al interior…
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CAPÍTULO ONCE

A  pesar  de  los  recelos  de  Cornelius,  Edward  decide  visitar  el establecimiento de los Blake para al menos saciar su curiosidad. 

La  nevada  de  la  noche  anterior  ya  se  ha  convertido  en  fango.  La  nieve tiene un color ocre y los coches han dejado sobre ella surcos húmedos. Aun así, el aire es tan cortante como la hoja de un cuchillo y Edward se levanta el cuello del redingote y hunde la barbilla bajo el pañuelo. Cuando llega al principio de Ludgate Street tiene los dedos entumecidos. 

No  tarda  mucho  en  ver  la  tienda,  pues  el  escaparate  rematado  en  arco sobresale  de  la  fachada.  Se  detiene  un  momento  a  observarla:  la  pintura blanca del marco se cae en pedazos y hay una grieta en uno de los paneles de cristal. El rótulo de encima de la puerta está desgastado y el espacio que separa  las  palabras  no  se  corresponde  con  su  tamaño.  Edward  entorna  los ojos  para  verlo  mejor.  Ah,  sí.  Alguien  ha  insertado  torpemente  el  nombre

«Hezekiah» entre el borde del rótulo y el apellido «Blake». Debajo, medio borrado,  se  ve  aún  el  nombre  «Elijah».  El  caballero  de  pelo  blanco  tenía razón: la tienda ya no es lo que era. 

Un empujón inesperado le hace perder el equilibrio y tiene que asirse al marco del escaparate para no caer. 

–¡ Quitadenmedio! –ladra una voz áspera. 

Edward  se  frota  el  hombro  y  se  vuelve  para  ver  al  hombre  que  lo  ha empujado al pasar. 

–Usted disculpe… –empieza a decir, pero le está hablando a una multitud desconocida y cambiante de cuerpos muy parecidos entre sí. 

–En  estas  calles  uno  no  puede  dejar  de  moverse  –dice  otra  voz,  esta mucho  más  amable.  Edward  se  vuelve  y  ve  a  una  joven  apoyada  en  el quicio de la puerta de la tienda–. Si se queda quieto, lo arrollarán. 

Edward se la queda mirando. 

Esta debe de ser Pandora Blake… y es totalmente distinta de las mujeres que  ha  visto  hasta  entonces.  Alta  (soprepasa  la  estatura  de  Edward  por media cabeza), con la piel un tono más pálido que las nueces que Cornelius
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y  él  comieron  la  noche  anterior.  Lleva  un  vestido  sencillo,  de  un  sufrido color azul y, aunque Edward está poco familiarizado con la moda femenina, le  parece  que  pasó  de  moda  hace  años.  Unas  gafas  poco  favorecedoras  le enmarcan los ojos, cuyo color, en la sombra del umbral, no puede distinguir. 

El pelo es tan oscuro como la melaza y lo lleva recogido sobre la cabeza; una cinta de color rosa mantiene unos cuantos rizos rebeldes en su sitio. Y

lo más extraño, lleva en el hombro una urraca que lo mira con unos ojitos negros que parecen saber perfectamente por qué está Edward allí. 

Edward lleva tanto rato observando a la joven que la sonrisa irónica de esta  ha  desaparecido  y  ha  apoyado  el  peso  del  cuerpo  en  el  otro  pie.  La urraca grazna. Edward sacude la cabeza para soltar la lengua. 

–Sí, sí, tiene usted razón, por supuesto… –dice, al tiempo que nota cómo se le enrojecen las mejillas–. No era mi intención…

–¿Puedo hacer algo por usted, señor? 

Edward intenta recuperar la compostura. 

–¡Sí! Por supuesto que sí –dice, señalando la tienda–. Estoy buscando…

Dora  asiente  y  entra  en  el  establecimiento.  Edward,  parpadeando torpemente mientras contempla el espacio vacío que la muchacha ha dejado tras ella, lo único que puede hacer es seguirla. 

Cuando los ojos se le acostumbran a la penumbra de la tienda, Edward ve a la  joven  detrás  de  un  pequeño  mostrador  encajado  en  un  rincón  lleno  de objetos.  Un  hombre  corpulento,  embutido  en  un  chaleco  demasiado estrecho, se dirige cojeando hacia él y le tiende una mano fornida. 

–Hezekiah Blake, distinguido señor –dice el hombre, sacudiendo la mano de Edward con tanta fuerza que a este le parece sentir un tirón en un tendón de la muñeca. El hombre tiene la mano sudorosa y, cuando suelta la suya, Edward  se  la  seca  disimuladamente  en  la  pernera  del  pantalón–.  ¡Vaya, tiene los dedos helados! Dora, ve a buscar a Lottie, por favor. Ofreceremos a nuestro invitado un buen caldo caliente. 

–Verá, señor, no hace falta…

–Tonterías,  tonterías  –dice  el  señor  Blake,  guiándolo  hacia  un  par  de ornamentadas  sillas  doradas,  tapizadas  en  terciopelo  verde–.  Insisto.  Me

gusta que mis clientes se sientan aquí como en su casa. ¿Le importa si nos sentamos? –dice, al tiempo que se señala la pierna derecha–. Un pequeño accidente ayer. 

–Nada serio, espero. 

Suena el tintineo de una campanilla y se abre una puerta que hay detrás del  mostrador,  la  misma  por  la  que  Pandora  (no,  el  señor  Blake  la  ha llamado Dora) ha desaparecido. 

El señor Blake hace una mueca al sentarse en la silla acolchada. 

–Solo  un  rasguño  –dice,  señalándose  el  muslo–.  Se  curará  muy  pronto. 

Pero duele, ¿sabe? 

–Por supuesto. 

El  hombre  corpulento  lo  mira  fijamente.  Edward  lo  mira  a  su  vez.  El señor  Blake  tiene  en  la  mejilla  una  fina  cicatriz,  de  un  blanco  pálido  que destaca en su tez rojiza. 

–Bien, entonces, ¿señor…? 

–Lawrence. 

–Lawrence. ¿Qué puedo hacer por usted? –Ante la vacilación de Edward, el  señor  Blake  hace  un  gesto  con  el  brazo,  señalando  la  tienda–.  Como puede  ver  usted,  tenemos  muchos  tesoros  aquí.  ¿Le  gustaría  echar  un vistazo? 

Edward, que es incapaz de ser maleducado, acepta. 

–Excelente,  excelente.  ¿No  le  importaría  esperar  a  que  vuelva  mi sobrina? Sí, sí, sentado aquí. No hace falta que haga ningún esfuerzo. 

Hay una pausa. En algún lugar se oye el tictac de un reloj desajustado. 

Edward se obliga a sonreír. 

–¿Hace mucho que se dedica a este sector? 

–Oh  –dice  el  señor  Blake  estirándose  el  puño  de  la  camisa,  como  si  el asunto  fuera  baladí–.  Muchos  años.  –Lo  repite–.  Un  establecimiento familiar, ya ve. ¿Conoce el negocio de las antigüedades? 

Edward  se  pregunta  por  un  momento  si  debe  ser  sincero,  pero  algo  en aquel hombre le hace sentir que su seguridad depende del engaño, así que dice:

–No, señor, no lo conozco en absoluto. 

–¡Ah!  –El  caballero  sonríe  y  se  inclina  hacia  él  con  un  gesto  de complicidad. Edward percibe un débil olor a café en su aliento rancio–. Mi

querido hermano fallecido me dejó la tienda. He convertido en el trabajo de mi vida mantener su eminente reputación tan alta como lo estuvo en su día. 

Pomposo. Un toque de presunción. 

–Desde luego –dice Edward torpemente. 

Los dos se quedan en silencio. Los relojes dan chasquidos en sus cajas y el señor Blake lo mira fijamente, como un zorro que busca la debilidad de su  presa.  Cuando  la  señorita  Blake  regresa,  Edward  está  a  punto  de  dar media vuelta y salir corriendo. 

La señorita Blake le ofrece una taza pequeña. Lo mira y luego mira a otro lado, como si se sintiera culpable. Edward coge la taza con ambas manos. 

Le  calienta  los  dedos  de  inmediato,  y  siente  que  la  sangre  le  corre agradablemente por las venas. 

–Gracias. 

La señorita Blake asiente con la cabeza. La urraca que lleva al hombro lanza un graznido. 

–Dora… –El señor Blake, cuya voz ha adoptado un dejo de cansancio, le dirige a Edward una mirada reticente–. ¿Tienes que empeñarte en meter ese sucio pajarraco en la tienda? Ya sabes que no me gusta que lo hagas. 

Edward ve un tic en la mandíbula de la señorita Blake y sospecha que lo sabe muy bien. Sopla el vapor del caldo. 

–No  hace  ningún  daño,  tío.  Pero  –dice  antes  de  que  el  señor  Blake proteste– lo pondré en un rincón para que no moleste, si lo prefiere. 

–Bueno.  –El  señor  Blake  parece  sonreír  forzadamente  y  Dora  deja  el pájaro  en  una  estantería  que  hay  detrás  del  mostrador,  donde  la  urraca comienza  inmediatamente  a  acicalarse.  El  vendedor  mira  el  pájaro  con malestar–.  Supongo  que  al  estar  allí  arriba  seré  capaz  de  mirarlo  como  si estuviera  disecado.  ¡Incluso  podría  venderlo!  Señor  Lawrence,  ¿lo compraría usted? 

El señor Blake celebra su desafortunada broma con una carcajada ruidosa y ofensiva que hace que Edward se mueva incómodo en su silla. La señorita Blake entorna los ojos. Edward toma un sorbo de caldo. 

Está fuerte. Demasiado salado. 

Cuando  su  regocijo  se  ha  disipado,  el  señor  Blake  vuelve  a  fijar  su atención en Edward y lo ve relamerse el caldo grasiento de los labios. 

–¿Está mejor? 

–Mucho mejor, señor –miente. 

–Bien, señor Lawrence, he de dejarlo con su caldo y su exploración. –Se aprieta  la  nariz  con  un  dedo  y,  al  sonreír,  entorna  los  ojos  inyectados  en sangre  de  un  modo  que  él  quizá  considere  jovial,  pero  que  a  Edward  le parece  más  propio  de  un  depredador–.  Lo  estaré  observando  atentamente, señor, listo para ofrecerle mi ayuda. 

Se levanta y va hacia el mostrador, apoyándose en la pierna sana. Edward apura el caldo, que ya ha empezado a quedarse frío en el fondo de la taza, y trata de no fijarse en la señorita Blake, inclinada sobre un papel en el que dibuja  con  un  lápiz,  ni  en  el  hecho  de  que  parece  rehuir  a  su  tío,  que  se mueve  muy  cerca  de  ella,  por  detrás.  Edward  mira  los  armarios  y  las vitrinas  que  llegan  hasta  un  techo  que  tiene  manchas  de  goteras.  Deja  la taza en el suelo polvoriento y se pone en pie. 

Por  lo  que  le  dijo  el  anciano  de  pelo  blanco,  Edward  no  esperaba encontrar nada de valor allí. Aun así, no estaba preparado para lo que ve. 

Edward no es un novato; aunque carece de educación formal, su infancia en Sandbourne le proporcionó los suficientes conocimientos para distinguir a una  edad  muy  temprana  una  auténtica  antigüedad  de  una  falsificación. 

Gracias a la formación autodidacta que le ha dispensado la generosidad de los  Ashmole,  Edward  posee  el  ojo  exigente  de  un  coleccionista  y  puede decir, sin sombra de duda, que en todo el Bazar de Antigüedades Exóticas de Hezekiah Blake no hay ni un solo objeto que pueda pasar por auténtico. 

El  primer  armario  que  inspecciona  está  lleno  de  objetos  orientales. 

Edward  se  concentra  en  una  bandeja  y  se  fija  en  la  mezcla  de  cerezos  en flor japoneses y dragones chinos, que no estarían juntos si la bandeja fuera auténtica. A continuación, ve un pequeño cuenco de cerámica. Lo coge y le da la vuelta. Pretende ser de la dinastía Ming, pero las marcas del reinado son  claramente  obra  de  alguien  con  poco  o  ningún  conocimiento  de  la caligrafía del país. El símbolo «Da», por ejemplo. Representa a un hombre de pie con brazos y piernas, pero la pierna no debería empezar por encima del brazo como pasa aquí. Cornelius, cuya especialidad es el arte oriental, palidecería  de  horror.  Por  el  rabillo  del  ojo,  Edward  advierte  que  el  señor Blake  parece  estar  a  punto  de  dirigirse  hacia  él,  y  vuelve  a  dejar rápidamente el cuenco en su sitio. 

El señor Blake se queda quieto en el mostrador. 

Edward sigue andando. 

El armario siguiente es una colección de baratijas y objetos de cristal que

podrían encontrarse fácilmente languideciendo en la cesta de un viajero que vendiera  sus  mercancías  en  las  puertas  de  Newgate.  Se  detiene  a  leer  una pequeña etiqueta de cartón («Curiosidades del siglo xvi») y se esfuerza para no lanzar un bufido. 

Pasa  a  los  armarios  del  otro  lado,  va  lentamente  de  aquí  para  allá, maravillado ante la colección de basura que llena cada estante. Cornelius no sería  capaz  de  contener  la  cólera.  Es  más,  ni  siquiera  se  esforzaría  por contenerla.  Si  la  Sociedad  pidiera  alguna  vez  a  alguien  que  escribiera  un informe  sobre  falsificaciones  en  el  comercio  de  antigüedades,  piensa Edward con ironía, solo necesitaría pasar una tarde en aquel establecimiento y  obtendría  la  entrada  en  la  Sociedad  de  Anticuarios  sin  parpadear. 

Finalmente se detiene ante un armario lleno de fruslerías. Se acerca más y ve un burdo alfiler de corbata colocado en el centro de una placa envuelta en seda. 

Incapaz de doblegar su impaciencia más tiempo, el señor Blake se planta a su lado inmediatamente. 

–¡Ah,  una  auténtica  belleza!  Perla  y  cobre  –dice.  En  menos  de  un segundo, saca la pieza del armario para que Edward la vea más de cerca–. 

Del periodo de los Estuardo, si no recuerdo mal. –El señor Blake lo levanta ante Edward como si fuera un cáliz–. Diez chelines, por ser para usted. 

Edward  gira  el  alfiler  con  la  mano,  siente  el  peso,  la  rugosidad  de  la perla. De fabricación reciente, posiblemente se haya tardado menos de una hora en hacerlo. 

–No lo creo –dice Edward, dando media vuelta. 

El señor Blake pone una pesada mano en el hombro de Edward y le da un apretón. 

–Las perlas están muy de moda actualmente. He oído que al príncipe le gustan mucho. Por favor señor, considérelo. ¿Ocho chelines, quizá? 

Edward intenta no amilanarse bajo aquella presión. Por un momento se siente empujado a una habitación oscura por la mano cruel de otra persona, y parpadea para alejar el doloroso recuerdo. 

–Esto no es… –comienza, pero el señor Blake sacude un dedo. 

–Hay  que  pagar  las  facturas,  entiéndame  –dice  con  fingida  jovialidad–. 

No puedo desprenderme de esta preciosidad por menos de cinco chelines. 

¡Prácticamente regalada, señor! 

Edward sabe muy bien que lo que ve no es una perla, sino vidrio tintado, 

si  no  se  equivoca,  y  que  el  alfiler  ni  siquiera  es  de  bronce,  sino  de  acero pintado  para  que  lo  parezca.  No,  el  objeto  no  vale  ni  con  mucho  la  suma que el señor Blake pide por él, pero el recuerdo de antes lo ha distraído, ha vacilado  demasiado  y,  cuando  se  da  cuenta,  está  ante  el  mostrador despidiéndose  del  jornal  de  un  día,  el  señor  Blake  está  contando  las monedas  y  su  sobrina  está  envolviendo  el  alfiler  de  corbata  con  mucho cuidado en un trozo de tela. Y Edward ni siquiera está seguro de cómo ha sucedido. 

–Permítame  –exclama  de  repente  el  señor  Blake,  mirando  fijamente  las muñecas  de  Edward–.  Lleva  usted  unos  gemelos  magníficos.  ¿Puedo preguntarle dónde los ha comprado? 

La señorita Blake deja inmóviles sus delicadas manos. Edward la mira a la cara, pero esta es tan inexpresiva como si fuera de porcelana. 

–Yo…  –Edward  vacila  y  mira  los  discos  dorados  con  esmeraldas incrustadas–.  Son  un  regalo.  Creo  que  se  los  compraron  a  un  orfebre  del Soho. 

–¿Y sabría decirme el nombre del orfebre? 

Con  un  movimiento  casi  imperceptible  de  la  cabeza,  Dora  continúa envolviendo el alfiler. Edward se encoge de hombros. 

–Yo  diría  que  los  compraron  en  Romilly’s.  –Es  la  tienda  favorita  de Cornelius. 

Al señor Blake le tiembla el labio superior. A pesar del frío de la tienda, una gota de sudor le brilla en el centro del labio superior. 

–Gracias, señor Lawrence –dice el señor Blake. Guarda las monedas en el bolsillo y le regala una sonrisa llena de dientes que parecen lápidas–. Le quedo muy agradecido. –Se dirige a su sobrina–. No te importará encargarte de la tienda, ¿verdad, querida? –No espera su respuesta y ya tiene los brazos en  las  mangas  de  su  redingote–.  Señor  Lawrence,  ¿le  importaría acompañarme? 

Edward carraspea y fuerza una sonrisa. No quiere salir tan pronto de la tienda; tiene que hablar a solas con Pandora Blake. 

–Lo lamento, pero no puedo. 

–Una pena. No importa. –Vuelve a estrecharle la mano a Edward y este intenta  reprimir  una  mueca,  pues  la  mano  del  hombre  está  más  sudorosa ahora, si es eso es posible–. Un placer hacer negocios con usted, señor. 

–Desde luego. 

Pero la respuesta de Edward se pierde, pues el señor Blake ya sale por la puerta,  cojeando  y  agitando  los  faldones  del  redingote.  Deja  la  puerta abierta  y  la  señorita  Blake,  con  un  suspiro,  se  aleja  del  mostrador  para cerrarla. Cuando vuelve, cruza los dedos (con nerviosismo, piensa Edward) y le sonríe sin despegar los labios. 

–Lo siento, señor Lawrence. 

–¿Lo siente? 

Dora vuelve a su puesto tras el mostrador. 

–Me temo que le han engañado, como a todo el que se aventura a cruzar esa puerta. 

La señorita Blake le da el alfiler de corbata envuelto y Edward lo coge y lo mueve delante de él. 

–Ya me he dado cuenta. 

Dora asiente con la cabeza. 

–Lo sospechaba. Se fija usted mucho en los objetos. 

–Sí.  –Como  la  joven  no  dice  nada,  Edward  añade–:  Pero  ¿por  qué  se toma  la  molestia  de  decírmelo?  Seguro  que  querrá  ganar  algún  dinero…

¿No es también suya la tienda? 

Algo  centellea  en  los  ojos  de  la  muchacha  (del  color  del  caramelo  de especias,  ahora  lo  ve  con  claridad)  y  a  Edward  le  da  un  ligero  vuelco  el estómago. 

–No  sé  por  qué  se  lo  he  dicho.  Quizá  tenga  remordimientos.  Y  no.  La tienda no es mía. 

Un fuerte graznido les hace dar un respingo a los dos. Edward se había olvidado de la urraca, que estaba en el rincón. La señorita Blake levanta la mano al tiempo que dice dos palabras con suavidad (« Éla, edó», cree oír el joven: ¿griego quizás?) y con un revuelo de plumas irisadas, el pájaro corre hacia ella. La señorita Blake se lo coloca en el hombro sonriendo y desde allí  el  ave  mira  a  Edward  de  la  misma  forma  que  en  la  calle.  El  joven aprieta  con  fuerza  el  paquete  y  se  aclara  la  garganta,  mientras  trata  de ignorar los insistentes ojos del pájaro. 

–Tengo una confesión que hacerle, señorita Blake. 

–¿Sí? 

–He venido para verla a usted. 

Dora deja inmóviles los dedos con los que estaba acariciando el blanco pecho de la urraca. 

–¿A mí? 

Entorna los ojos, confusa, y Edward levanta una mano para calmarla. 

La urraca se lanza. 

El pesado aleteo y los agudos graznidos del pájaro rasgan el silencio de la tienda. El alfiler de corbata cae al suelo, Edward grita y la señorita Blake ahoga una exclamación al tiempo que atrapa a Hermes con las manos. 

–¡Hermes, no! ¡Alto! 

Edward  se  retira  hacia  la  silla  ornamentada.  Golpea  la  taza  vacía  de caldo, que rueda por el suelo. Edward se lame la piel que hay entre el dedo índice y el pulgar, y nota en la lengua el cálido sabor metálico de la sangre. 

–¡Oh, señor Lawrence, lo siento muchísimo! 

La  señorita  Blake  corre  hacia  él  con  un  paño  en  la  mano.  Edward  se arriesga a mirar hacia arriba y ve que la urraca está otra vez en la estantería del rincón. Dora se sienta en la otra silla y le coge la mano sin preguntar. Su tacto  es  suave,  pero  firme.  La  joven  inspecciona  la  herida,  con  la  oscura cabeza  inclinada  sobre  su  mano,  y  aunque  el  corte  le  escuece  bastante, Edward  encuentra  mucho  más  interesantes  los  rizos  de  la  coronilla femenina, la gruesa cuerda que es su trenza brillante y oscura. 

–Es solo un rasguño –murmura. 

–No lo es –responde Dora, apartando la cabeza para que pueda verlo. 

El «rasguño» se parece más a una herida triangular y Edward parpadea sorprendido al verla. El pájaro se le ha llevado un trozo de piel. 

La señorita Blake suspira y aprieta la herida con el paño. 

–¿No le duele? –pregunta, y como Edward niega con la cabeza, porque extrañamente a él le sigue pareciendo un rasguño, ella sacude la cabeza–. 

Le dolerá dentro de un par de horas. Créame, lo sé –dice, girando la mano que sujeta la del joven. Edward le ve en la muñeca una cicatriz en forma de media luna–. Cometí el error de limpiar su jaula con él dentro. –La señorita Blake sonríe, de nuevo con ironía–. Hermes es muy protector. Si cree que algo le pertenece, se obstinará en guardarlo. 

Afloja la presión y vuelve a mirar. 

–Se lo vendaré para que no siga sangrando. 

Edward  mira  mientras  la  muchacha  le  venda  fuertemente  la  mano  con una tira de tela. 

–Qué raro –dice– que tenga que protegerla un pájaro. 

–No es tan extraño. 

La señorita Blake termina con un nudo y le suelta la mano. Durante un momento Edward tiene la sensación de que le han privado de algo. 

–Lo encontré en el tejado hace unos cuatro años, al lado de la ventana de mi dormitorio. Creo que se había caído del nido. Al principio lo dejé allí, pensando que quizá los padres lo encontrarían, pero no fue así y, bueno, no soportaba dejar al pobre animal tan indefenso. Así que lo cogí y lo crie yo misma.  Las  urracas  son  inteligentes.  Recuerdan  quién  se  porta  bien  con ellas. 

Durante un momento se quedan los dos mirando al pájaro, que ahora está haciendo equilibrios sobre una pata mientras se limpia la otra. Entonces la señorita Blake se vuelve hacia él. 

–Y bien, señor –dice–. ¿De qué deseaba hablar conmigo? 
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Dora ha escuchado la petición del señor Lawrence (porque sin duda eso es lo que era) en silencio y no sin simpatía. Aquel hombre pálido y rubio la mira inquieto mientras espera su respuesta y a Dora se le parte el corazón (entiende muy bien lo que significa querer algo que parece desbaratarse en cada paso del camino), así que se entristece al contestar. 

–No puedo ayudarlo. 

–¿No puede? –dice el señor Lawrence, abatido. 

Dora se pone en pie y mueve el brazo de un modo que da a entender su malestar. 

–Mire, señor, fíjese en este sitio. Mire –dice, señalando ahora el paquete con  el  alfiler  de  corbata  que  sigue  en  el  suelo–  la  baratija  en  la  que  ha gastado  su  dinero  ganado  con  tanto  esfuerzo.  Sabe  tan  bien  como  yo  que esta es una tienda de baratijas y meras fruslerías. 

El señor Lawrence la observa desde su silla. 

–Eso no puedo negarlo. Pero creo que debe de tener algo aquí que sirva a mis fines. Si no, no me la habrían recomendado. 

–¿Recomendado? 

–Me dijeron que viniera aquí. A hablar con usted. 

–¿Quién? 

–Un caballero que conocí en un café. Parecía conocerla…

–Bueno  –dice  Dora,  al  tiempo  que  se  encoge  de  hombros–,  mis  padres eran  muy  conocidos;  su  reputación  sobrepasaba  a  la  de  muchos  otros comerciantes.  Pero  el  Bazar  de  Blake  hace  muchos  años  que  no  vende objetos de valor histórico y, desde luego, ninguno de origen mediterráneo. 

Todos  los  objetos  que  encontraron  mis  padres  han  desaparecido.  –Dora cierra los ojos; su frustración y su dolor son recientes y antiguos a la vez. Al abrirlos,  ve  al  señor  Lawrence  a  través  de  un  mar  de  puntos  negros–.  Yo también  he  buscado  algo  de  valor  aquí.  Anoche,  sin  ir  más  lejos,  intenté buscar  algunas  de  las  viejas  mercancías  de  mi  padre  y  me  llevé  una  gran decepción. 

–¿Para qué las quería? 

Dora vacila. 

–Tiene que prometer que no se burlará de mí. 

El señor Lawrence se pone en pie. 

–Señorita  Blake,  no  podría.  No  lo  haría,  después  de  haberse  dignado usted a escuchar mis ruegos. 

Hermes  grazna  al  otro  lado  del  mostrador.  Dora  suspira  y  se  frota  la frente hasta que los puntos negros de los ojos desaparecen. 

–Diseño  joyas.  Es  decir,  espero  llegar  a  hacerlo.  –Se  detiene  a  mirarlo, pero solo ve un rostro franco y unos ojos ansiosos–. Estos últimos meses he estado  preparando  un  cuaderno  de  bocetos,  con  la  esperanza  de  abrir  mi propio  establecimiento  algún  día.  El  orfebre  al  que  se  los  llevé  los  ha rechazado basándose en que el estilo griego es el que está ahora de moda. Y

pensé…

–Pensó en utilizar las piezas de sus padres para inspirarse. 

–Sí.  –Dora  extiende  las  manos–.  Pero  he  buscado  y  no  he  encontrado nada. 

El señor Lawrence da un paso al frente. 

–Entonces, ¿de veras no hay nada? ¿Nada de nada? Estaba tan seguro…

–Su caballero debió de equivocarse. Como he dicho, señor Lawrence, ya puede ver la clase de cosas que vendemos aquí y el poco valor que tienen. –

Se mueve inquieta–. Ya se habrá dado usted cuenta del tipo de hombre que es mi tío y… solo me queda una carta que jugar. 

–¿Y cuál es? 

No  tiene  respuesta  para  esa  pregunta.  Mira  al  señor  Lawrence  un momento  y  se  fija  en  la  solemne  expresión  de  su  rostro  recién  afeitado. 

¿Debería contárselo? ¿Debería decírselo? No le parece que sea un hombre deshonesto. No, desde luego: ve en él un espíritu afín, un soñador (por eso se ha sentido impulsada a confesarle que Hezekiah lo ha engañado), así que Dora, sintiéndose imprudente, señala el sótano. 

–Al otro lado de esas puertas está el taller de mi tío. No sé con seguridad qué guarda en él, pero tengo sospechas de que hay algo más de lo que creía yo al principio. Podría haber algo ahí. 

–¿Y si no lo hay? 

Hermes vuelve a graznar a sus espaldas. 

–Entonces tendré que volver a pensar. 

El señor Lawrence mira al otro lado de la habitación. 

–Esas puertas están cerradas –dice al ver el candado–. ¿Tiene la llave? 

–No. La única llave que hay la tiene mi tío. Pero tengo un plan. 

–¿Sí? 

Ahora ha revelado demasiado. ¿En qué estaba pensando? ¿Por qué se ha confiado a un hombre al que conoce desde hace apenas una hora? 

–Señor Lawrence –dice Dora con una voz más firme–, ya me ha robado usted bastante tiempo. Estoy muy ocupada. 

Edward parpadea, pero Dora sabe que no es por el cambio de su voz, sino por  la  mentira.  Lo  ve  mirar  a  su  alrededor  –la  tienda  vacía,  el  polvo  que cubre los estantes– y se ruboriza. 

–Por favor, señor. Es mejor que se vaya. Mi tío…

El señor Lawrence la mira fijamente. La decepción que Dora ve en sus ojos hace que el estómago le dé un vuelco. 

–Muy  bien  –dice  finalmente  el  señor  Lawrence–.  Haré  lo  que  me  pide. 

Pero…

Rebusca en su redingote y saca una pequeña tarjeta rectangular. La joven la mira. 

ENCUADERNACIONES ASHMOLE

Russel Street, 6

Covent Garden Market

Las  palabras  están  grabadas  en  el  interior  de  un  precioso  rectángulo afiligranado, con bonitos dibujos de libros. El Bazar de Blake tenía tarjetas como aquella en otra época. 

–Si encuentra algo –dice el propietario de la tarjeta–, si cree que puede ayudarme, le suplico que me busque. Encontraré la manera de devolverle el favor. Tiene que haber algo que pueda hacer por usted. 

–Lo dudo, señor Lawrence. 

Él le dedica una breve sonrisa. 

–¿Qué es la duda, sino un hecho no confirmado aún? 

Dora  no  puede  responder  a  eso.  Recoge  la  tarjeta  con  la  mano  y  los bordes se le clavan en la palma. Sus miradas se cruzan. Entonces él recoge del suelo el paquete con el alfiler de corbata y desaparece en la bulliciosa calle, mientras la campanilla se despide con un tintineo metálico. 
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Ya avanzada la tarde, cuando Hezekiah luce unos gemelos nuevos idénticos a los del señor Lawrence, solo que las piedras de estos son azules en lugar de verdes, Dora empieza a tender su trampa. Para llevar a cabo su plan, solo necesita ginebra y dos personas dispuestas a dejarse arrastrar por la euforia del alcohol. 

Sentada a la mesa del comedor, observa a su tío desde detrás del abanico de sus pestañas. Él no ha mencionado la caja en ningún momento, incluso ha intentado fingir que todo va bien y ha tratado de aplacar a su sobrina con halagos mal dirigidos que solo han servido para ponerla furiosa. 

–Qué  formas  tan  bonitas  –le  había  murmurado  al  oído  en  la  tienda, mientras  el  señor  Lawrence  comprobaba  las  imitaciones  de  sus  estantes  y ella dibujaba laureles en el papel–. Realmente, tienes el talento de tu madre para el dibujo. 

Hezekiah sabe que ella tiene sospechas a propósito de la caja. Dora se ha dado  cuenta  por  la  forma  en  que  la  observa  cuando  cree  que  no  está mirándolo. Mueve los ojos de un lado a otro, se humedece los labios con la lengua. Está claro, por la forma cautelosa en que camina a su alrededor, que Hezekiah se pregunta por qué Dora no se ha interesado por la caja, pero la muchacha  no  tiene  paciencia  para  los  juegos.  A  lo  largo  de  los  años,  a menudo le ha hecho preguntas que solo han obtenido respuestas desganadas o descaradas mentiras. ¿Por qué vendían falsificaciones, si sus padres no lo habían  hecho  jamás?  ¿Cómo  había  aprendido  a  hacerlas?  ¿Y  por  qué  no gastar  el  dinero  de  las  ventas  en  reparaciones  para  la  tienda,  en  lugar  de invertir  en  baratijas  para  sí  mismo?  Nunca  ha  recibido  una  respuesta directa. No, Dora ha de descubrir la verdad de otra forma. 

La solución se le ocurre fácilmente. 

Uno  de  los  primeros  diseños  que  hizo  para  un  broche  requirió  un duplicado.  La  primera  pieza  la  había  tallado  burdamente  con  un  pequeño trozo de madera, pero Dora no tenía energías para tallar otra, así que creó un  molde  de  cera.  Ahora  puede  aplicar  el  mismo  principio.  Lo  único  que necesita es la llave que cuelga de la cadena que Hezekiah lleva al cuello. 

Aunque llegar hasta ella no va a ser fácil, ni siquiera con ginebra…

Hezekiah se mueve pesadamente en la silla y golpea el plato con el codo. 
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Dora lo ve estirar la pierna debajo de la mesa y frotarse la parte carnosa del muslo. 

–¿Le duele, tío? 

–Pues  claro  que  sí  –responde  él.  La  frente  le  brilla.  Se  le  desliza  la peluca–. El dolor no cesa. 

–Pero  si  solo  fue  un  arañazo,  ¿no?  –dice  con  paciencia  burlona–.  El descanso le sentará bien. 

Hezekiah ríe por lo bajo, es como un fuelle que expulsa aire. 

–¡Descansar! Dora, no puedo descansar. 

Sus  palabras  llevan  consigo  un  eco  de  desesperación.  Hay  un  breve silencio entre ellos y Dora toma una decisión. Aparta la sosa codorniz (otro fracaso de Lottie en el campo de la cocina elegante) y se levanta de la mesa. 

Con  gran  esfuerzo,  se  acerca  al  otro  extremo  y  se  sienta  en  la  silla  más cercana a él. El hombre parpadea, sorprendido. Ella pone la mano sobre la mesa,  cerca  de  la  suya,  pues  quiere  parecer  una  sobrina  diligente  y bondadosa. 

–Pues  claro  que  puede  –dice  Dora  con  voz  dulce  y  tranquilizadora–. 

Descanse, tío. Guarde cama un par de días. ¿No es el amo aquí? Yo puedo ocuparme de la tienda. ¿Acaso no lo hago a menudo? 

Los  ojos  de  Hezekiah  parecen  húmedos  a  la  luz  de  las  velas.  Vacila, como si estuviera a punto de decir algo importante, pero entonces vuelve a moverse  en  la  silla,  pone  una  mano  sudorosa  sobre  la  de  Dora  y  se  la acaricia torpemente. Dora hace un esfuerzo hercúleo para no retirarla. 

–Creo que un poco de ginebra –añade ella para convencerlo– le sentará bien. ¿Tenemos? 

Tienen,  ya  se  ha  ocupado  ella  de  eso  cuando  Lottie  estaba  comprando judías en la tienda de al lado. Tres botellas de licor, ocultas tras una talega de grano. 

–Me parece excelente. ¿Por qué no tocas la campanilla? 

Dora cruza el comedor a toda velocidad. 

Hezekiah no tarda en sucumbir a los efectos del enebro gracias a que Lottie, que ha insistido en acompañarlos, ha facilitado la operación. Que el ama de

llaves rellene continuamente el vaso del hombre significa que lo único que tiene que hacer Dora es esperar. 

–¿Se le ha calmado el dolor, tío? 

Dora  habla  bajito,  con  una  voz  que  es  una  caricia  inocente.  Desde  tan cerca, puede ver la diminuta red de venillas rojas que le surcan la nariz. 

–Sí –dice Hezekiah–, aunque estoy seguro de que me encontraré mucho mejor si Lottie me toca como ella sabe…

Lottie, a quien se le estaban empezando a cerrar los párpados, se anima al oírlo. Pone sobre el muslo de Hezekiah un pie enfundado en una media y se lo frota ligeramente con los dedos. Hezekiah deja escapar un hondo suspiro. 

El ama de llaves lanza a Dora una mirada recelosa con sus ojos empañados. 

–¿Por qué está aquí, señorita? 

–¿Por qué no iba a estar? –responde Dora, apretando con fuerza su vaso–. 

Soy su sobrina. Después de todo, tengo más derecho que usted a sentarme a esta mesa. 

Durante  un  momento,  Lottie  parece  conmocionada,  herida  casi,  y  Dora siente  un  pinchazo  de  culpa  por  lo  que  sabe  que  ha  sido  una  grosería impropia de ella. Pero entonces Lottie aprieta las mandíbulas y en sus ojos brilla  una  chispa  de  desdén;  la  sensación  de  culpabilidad  de  Dora  se desvanece tan rápidamente como ha aparecido. 

–Vamos, vamos, Dora –dice Hezekiah, con el rostro encarnado y una voz carente de su ira habitual–. No hay necesidad de hablar así. Y tú también, Lottie. ¿No podemos tomar una copita en paz todos juntos? 

Lottie frunce los labios. 

–Solo  quiero  saber  qué  está  tramando.  –Sus  palabras  han  brotado  con lentitud–. Nunca había bebido con nosotros. ¿Por qué ahora? 

Dora enarca las cejas. 

–Tenía ganas de probar este brebaje. 

–Vaya cuento. Apenas lo ha probado. 

–¿Y cómo, si se lo han bebido casi todo entre los dos? 

Lottie no responde y se sirve torpemente otro vaso de ginebra. Dora mira la  botella.  Es  la  tercera.  ¿Cuánto  más  tiene  que  esperar?  Oculta  su frustración acercando el vaso para que se lo rellenen. 

–¿No se me permite cambiar de actitud y pasar un poco de tiempo con mi tío? 

Lottie lanza un bufido, pero llena el vaso de Dora. La ginebra rebasa el

borde y le moja los dedos a la joven. 

–No ha cambiado usted de actitud, Pandora Blake. Es tan engreída como su madre. 

–¿Cómo lo sabe? 

–Alto  las  dos  –dice  Hezekiah  arrastrando  las  palabras,  al  tiempo  que levanta un brazo en un gesto conciliador. 

Busca su vaso y lo empuja hacia el ama de llaves. Lottie lo llena hasta el borde, él lo vacía de un trago y vuelve a acercarlo hacia la mujer. 

Al oír mencionar a su madre, Dora siente el consabido dolor sordo en la boca del estómago. No bebe (nunca ha tenido ocasión) y es consciente de que  con  unos  pocos  sorbos,  la  ginebra  empezará  a  hacerle  efecto.  Su atrevimiento ha aumentado y por esta razón pregunta:

–¿Cómo era mi madre? 

Hezekiah parpadea, medio aturdido. 

–Seguro que la recuerdas. 

Dora vacila. Ha pasado mucho tiempo. Ella tenía ocho años cuando sus padres  murieron  y  ahora,  a  los  veintiuno,  los  recuerdos  que  tiene  de  la infancia  están  fragmentados,  los  percibe  como  si  mirase  de  soslayo  un espejo  roto.  Recuerda  el  tiempo  que  pasaba  en  Londres  (las  reuniones navideñas  en  la  tienda  de  su  padre,  las  visitas  semanales  con  su  madre  al señor Clements, que tanto habían significado). Y luego, en Grecia, recuerda haber  repasado  el  alfabeto  y  los  números  griegos  cada  mañana,  recuerda cuentos a la hora de dormir, cuando su madre le hablaba de su amor por la historia y los mitos griegos. Recuerda mirar las estrellas desde la cumbre de las  montañas,  y  cómo  sus  padres  le  enseñaban  a  identificar  las constelaciones: Orión, el Centauro, la Lira, la Osa Mayor y la Osa Menor. 

Traga saliva. Recuerda la excavación aquel día fatídico y al hombre que la  salvó  del  desastre,  el  mismo  que  más  tarde  le  daría  el  camafeo  de  su madre  con  los  bordes  manchados  de  barro.  Esos  son  los  fragmentos  más largos.  Pero  los  más  breves…  son  más  fugaces,  más  difíciles  de  retener. 

Recuerda  cenas  al  aire  libre  al  anochecer,  la  risa  de  sus  padres  cuando paseaban por llanuras soleadas cogidos de la mano. Recuerda el camafeo, más recientemente la llave. Le cuesta imaginar el rostro de su padre, pero el de su madre es más vívido: piel olivácea, ojos vivos, una sonrisa rápida y fácil. «Olía a azahar», piensa Dora. 

–Recuerdo algunas cosas –dice en voz baja–. Pero solo la conocía como

mi madre, no como mujer. No como la amiga que habría sido algún día. 

No puede evitar el tono de nostalgia en su voz. Lottie resopla en su vaso. 

Hezekiah exhala un profundo y letárgico suspiro. 

–Tu  madre  era  la  mujer  más  atractiva  que  he  conocido  nunca.  Tan elegante y con tanto talento… Sabía dibujar, sabía cantar. Y aun así no tenía empacho  en  ponerse  unos  pantalones  masculinos  y  revolcarse  en  el  polvo cuando le apetecía…

La voz de su tío se entrecorta, se pierde. Hezekiah se queda mirando el mapa colgado de la pared y Dora se pregunta qué recuerdo bailoteará en su cabeza.  Pero  entonces  Lottie  carraspea,  se  desata  la  parte  superior  del corpiño  y  empieza  a  abanicarse  con  la  peluca  de  Hezekiah,  que  posa  de inmediato  su  atención  en  las  cremosas  y  blandas  curvas  de  los  pechos femeninos, que sobresalen insinuantes del corsé. 

–Por  qué  pensar  en  ella  cuando  yo  estoy  aquí  –murmura,  y  continúa frotando la pantorrilla de Hezekiah con los dedos del pie. 

La relación entre Lottie Norris y su tío nunca ha sido un secreto. Dora no tardó  mucho  en  entender  dónde  la  había  encontrado  Hezekiah;  Lottie apenas  llevaba  con  ellos  una  semana  cuando  quedó  claro  que  no  sabía cocinar  ni  limpiar.  Esas  tareas  no  le  resultaban  naturales,  las  fue aprendiendo  con  el  paso  de  los  años.  No,  Dora  sabe  qué  profesión  tenía Lottie  antes  de  vivir  allí,  pero  hasta  ahora  nunca  había  tenido  que  ver  la prueba. Hace una mueca y mira a otro lado. Como está sentada cerca de él, oye  el  momento  en  que  a  Hezekiah  se  le  entrecorta  la  respiración.  Por  el rabillo del ojo ve a Lottie levantarse las faldas. Hezekiah la abraza y Lottie ríe cuando se sienta en las rodillas del hombre. 

–Qué  fogoso  estás  –le  susurra  al  oído,  jugueteando  con  el  corbatón. 

Después se vuelve, busca la ginebra y llena hasta el borde su vaso y el de Hezekiah. 

Dora vuelve a mirar la botella. Queda la mitad. 

Con lentitud, aparta la silla de la mesa. La pareja no se da cuenta. Lottie inclina  su  vaso  y  deja  que  la  ginebra  le  caiga  por  el  pecho.  Hezekiah entierra allí la cabeza. El ama de llaves se ríe. 

Si se está muy quieta y en silencio, piensa Dora, se olvidarán de que está allí. 

Entonces  se  fija  en  un  armario  alto  y  estrecho  situado  en  un  rincón  del comedor. Sobre un estante, tras una puerta de cristal, hay un pequeño globo

terráqueo.  Hezekiah  lo  llevó  a  la  casa,  junto  con  el  mapa  de  la  pared, cuando se instaló en la tienda. Al principio lo puso en una mesa octogonal del  recibidor.  A  Dora  le  fascinaba  la  superficie  de  color  ocre  oscuro,  el intrincado detallismo con que se diferenciaba la tierra del mar, y se había acostumbrado a girarlo con fuerza sobre su eje hasta que Hezekiah la pilló un  día  y  le  prohibió  que  volviera  a  tocarlo.  Entonces  fue  relegado  al armario, donde quedó fuera del alcance de sus «entrometidas manos». 

Oye  un  suspiro,  un  gemido.  Dora  cierra  los  ojos  y  trata  con  todas  sus fuerzas  de  ignorar  lo  que  no  puede  ignorar,  de  concentrarse  en  su  propia respiración y contar desde cien hasta cero. Finalmente, cuando cree que ya no puede soportarlo más, oye el ruido sordo de un vaso vacío que cae en la alfombra. Dora abre los ojos. El vaso de Hezekiah también está a punto de caer.  Lottie  duerme,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  pecho  masculino. 

Hezekiah levanta el vaso con mano temblorosa. 

–¿Todavía no está cansado, tío? –dice Dora suavemente. 

El hombre gruñe, vuelve la cabeza hacia ella y, por un momento, la mira como si no supiera quién es. 

–Siempre fuiste difícil. 

Su aliento agita un rizo de Lottie. 

–¿Difícil? 

–¿Por qué nunca me has escuchado? –dice, humedeciéndose los labios–. 

Lo único que tenías que hacer era escuchar…

Hezekiah  deja  caer  la  barbilla  sobre  el  pecho  y,  para  alivio  de  Dora, empieza a roncar. 

Por fin. Se acabó. 

Dora se levanta de la silla titubeando. Se tambalea ligeramente al ponerse en  pie  y,  asqueada  por  lo  que  acaba  de  ver,  coge  la  botella  casi  vacía  de ginebra y apura el contenido con cuatro largos tragos. 

Le lloran los ojos. Tose. 

A trabajar. 

Mira la cabeza de Lottie apoyada en el pecho de Hezekiah, mientras se pregunta hasta dónde llegará la cadena y si la mujer se despertará cuando la coja. Gracias a Lottie, ahora el corbatón de su tío está flojo. Dora desliza los dedos entre la seda y la piel húmeda de sudor. Introduce la mano entre los pliegues  de  su  cuello  y  roza  con  los  dedos  las  carnosas  arrugas.  Cuando nota el áspero tacto del vello, cierra los ojos en un gesto de asco. Hezekiah

resopla, vuelve la cara y, durante un tortuoso momento, Dora cree que la ha sorprendido,  pero  entonces  mueve  los  dedos  y  roza  con  ellos  los  duros eslabones de la cadena. Empieza a tirar. 

La cadena sube lentamente, pero sube, y el roce de los eslabones contra la  carne  le  parece  demasiado  ruidoso.  Lottie  se  agita  y  vuelve  a  quedar inmóvil. Luego, cuando Dora ya ha sacado la cadena, comienza el doloroso proceso de girarla hasta que la llave le quede en la palma de la mano. Es una llave sencilla: pequeña, de bronce, con manchas oscuras y mugrientas del sudor de Hezekiah. Con mucha suavidad, Dora la cuelga del respaldo de la silla y la cadena se balancea lentamente como un péndulo. 

Saca una caja vacía del bolsillo. Luego, una por una, retira las velas de los candeleros y vierte cera derretida en el improvisado molde, hasta tener la  suficiente  para  aplicar  la  llave.  Se  muerde  el  labio.  La  cera  ya  ha empezado a enfriarse. Tiene que darse prisa. 

Presiona con mucho cuidado la llave en la cera. La mantiene allí, cuenta hasta veinte. Cuando la saca, la llave sale con un chasquido. 

Vuelve  a  meter  la  llave  bajo  la  camisa  de  Hezekiah  y  le  pone  bien  el corbatón en el cuello. Se aprieta la caja contra el pecho. Entonces, con el máximo sigilo, sale de la habitación. Los ronquidos de Hezekiah y Lottie la acompañan hasta las escaleras. 
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CAPÍTULO TRECE

La luz ya empieza a desvanecerse cuando Dora consigue salir de la tienda. 

Aunque admite que ha sido culpa suya (Hezekiah y Lottie no salieron del sopor de la ginebra hasta que las campanas de la iglesia dieron las doce), la impaciencia que la corroía por dentro ha hecho la espera mucho más difícil. 

Ha  atendido  a  tres  clientes,  ha  limpiado  el  polvo  de  las  estanterías,  ha barrido  el  suelo  y  ha  reordenado  el  armario  de  las  curiosidades.  Se  ha acercado  a  las  puertas  del  sótano  en  un  par  de  ocasiones,  ha  cogido  el candado con la mano y ha tirado inútilmente de la cadena. Casi tres horas después, cuando Hezekiah por fin entra cojeando en la tienda con la peluca torcida, Dora se va derecha a la puerta con una excusa en los labios. 

Hay tres kilómetros hasta Piccadilly, donde está la cerrajería Bramah & Co, pero la impaciencia le da alas. Joseph Bramah era otro de los antiguos conocidos de sus padres y les había instalado una caja fuerte en el sótano. 

Dora  recuerda  vagamente  al  cerrajero  y  a  sus  padres  sentados  juntos  a  la mesa  del  comedor,  con  papeles  llenos  de  líneas  y  números  entre  ellas;  y también recuerda que, al ver la caja terminada y arrastrada por el suelo de la tienda  tras  una  de  sus  visitas  semanales  al  señor  Clements,  Dora  había pensado que organizaban mucho alboroto por algo tan poco notable. 

Ahora, al pasar por delante de la alta iglesia de Santa María, en el Strand, en quien piensa es en el señor Lawrence. 

Atractivo, aunque bajo de estatura, iba bien vestido, con ropa a la moda. 

Tenía  el  aspecto  de  un  caballero,  aunque  no  parecía  serlo.  No  es  que  no pareciera un caballero, pero había algo en sus modales que no correspondía al  prototipo.  Y  su  edad…  Dora  llega  a  la  conclusión  de  que  no  debe  de haber  mucha  diferencia  entre  ellos,  aunque  algo  en  su  semblante,  tal  vez cierta angustia en sus ojos, lo hace parecer mucho mayor. 

Lawrence. Un apellido inglés. Pero su voz tenía un acento desconocido, algo  que  no  es  capaz  de  identificar  pero  que  recuerda  mucho  al   cockney. 

Hablaba subrayando mucho las ges, de un modo que transmitía calidez. 

«Debe de tener algo aquí que sirva a mis fines». 

Ojalá lo tuviera. Claro que también es posible que lo tenga. 

Se pregunta por esa Sociedad de Anticuarios a la que desea pertenecer y si sus propios padres (si no su madre, al menos su padre) fueron miembros de ella. Dora no recuerda nada parecido. Aun así, imagina el privilegio que sería  pertenecer  a  una  sociedad  como  esa.  Esa  clase  de  personas  habrían dado credibilidad a la tienda, si Hezekiah hubiera administrado el legado de sus padres con el respeto que merecía. 

Tan perdida anda en sus pensamientos que deja atrás la cerrajería y no se da  cuenta  hasta  que  un  caballo  que  relincha  le  hace  dar  un  respingo; parpadea  en  la  creciente  oscuridad  y  se  percata  de  lo  que  ha  hecho. 

Riñéndose entre dientes, da media vuelta, agacha la cabeza para pasar bajo el dintel de la entrada y empuja la puerta para abrirla. 

La  tienda  es  pequeña  y  oscura,  y  está  iluminada  solo  por  unas  cuantas velas  que  arden  en  los  candeleros.  En  un  extremo,  encaramado  tras  el mostrador  de  cristal  a  un  taburete  muy  parecido  al  que  ella  soporta diariamente,  hay  un  hombre  delgado  que  parece  un  tritón  con  atuendo  de clérigo. 

–Desearía hablar con el señor Bramah –dice Dora con voz aguda. 

El hombre deja la pluma de ave y la mira de arriba abajo con un suspiro. 

–¿Ha concertado cita? 

–No, yo… –Dora guarda silencio. No había pensado en eso. 

El hombre vuelve a suspirar y continúa cuadrando cuentas. 

–Entonces  me  temo  que  tendrá  que  concertarla  –dice  de  manera concluyente–. Vuelva otro día. 

–¡No puedo! 

Al  oír  el  tono  desesperado  de  Dora,  el  hombre  le  lanza  una  mirada  de reproche al tiempo que sacude la pluma sobre los papeles. Una bulbosa gota negra  de  tinta  amenaza  con  desprenderse  de  la  punta.  La  joven  trata  de recuperar la compostura. 

–Señor, por favor. ¿Tendría la bondad de decirle al señor Bramah que la hija de Elijah Blake, el anticuario, desea verlo por un asunto urgente? 

–Jovencita,  no  puede  irrumpir  con  exigencias  en  un  establecimiento respetable. 

–Me  llamo  Pandora  Blake.  Por  favor.  Mencione  el  apellido  Blake  y seguro que el señor Bramah querrá verme. Por favor. 

Dora mira fijamente al hombre por encima del mostrador y este se deja

mirar sin inmutarse. Pero cuando queda claro que Dora no piensa moverse hasta que le hagan caso, el hombre suspira y deja la pluma. La gota de tinta cae por fin sobre el papel como una flor abriéndose al sol. 

–Muy bien. 

Baja del taburete y desaparece tras una cortina en la parte trasera. Dora oye  murmullos,  una  conversación  en  susurros.  Tamborilea  con  los  dedos sobre el mostrador, en un gesto de impaciencia. Se produce un momento de silencio y luego oye pasos que se acercan; la cortina oscura se aparta con un tintineo de las anillas de metal. Sale un hombre. 

–¿Señorita… Blake? 

El señor Bramah es un hombre alto, bien vestido (al menos, debajo del delantal manchado de aceite que lleva atado a la cintura) y con el pelo de color  gris  acero,  aunque  Dora  recuerda  que  en  otro  tiempo  era  tan  oscuro como las alas de Hermes. Parpadea como un búho a la luz anaranjada de las velas, esperando a que Dora hable. El adusto empleado vuelve a subirse al taburete y frunce los labios al ver la tinta que ha manchado el papel. 

–Señor  Bramah,  señor  –comienza  Dora,  mientras  el  rubor  se  le  va extendiendo  por  las  frías  mejillas–.  Hace  muchos  años  mi  padre,  Elijah Blake,  le  encargó  una  caja  fuerte.  Yo  solo  era  una  niña  entonces,  pero  lo recuerdo  con  claridad.  Como  está  usted  especializado  en  cerraduras, esperaba…

El  hilo  de  su  voz  se  extingue.  No  sabe  cómo  poner  en  palabras  su petición. Oírse vacilar hace que se sienta avergonzada, confusa. 

El señor Bramah hace una mueca. Parece compadecerse de ella, porque dice:

–Una  pequeña  caja  fuerte  a  prueba  de  fuego,  de  un  tamaño  lo  bastante grande  para  que  pudiera  entrar  en  ella  un  hombre  adulto.  Para  papeles, libros  de  contabilidad.  Cierre  cilíndrico  estándar,  con  clavijas  y  pasadores de acero en plata dorada, cierre automático. Sí, recuerdo bien el encargo. –

Guarda silencio para coger aliento–. Un trabajo complejo. Llaves doradas y negras.  Tardé  un  año  en  terminarla.  Sentí  mucho  el  fallecimiento  de  sus padres, señorita Blake. Una gran pena. ¿Y cómo puedo ayudarla ahora? 

Dora saca la caja de la cera. Consternada, se da cuenta de que le tiemblan las manos. 

–Esperaba que pudiera hacerme una llave. –Al ver que el señor Bramah frunce el entrecejo al oírla, continúa hablando más deprisa–: Entiendo que
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es poco habitual, pero es muy urgente, de veras. Solo tengo esta impresión con la que trabajar. ¿Servirá? 

El hombre coge la caja y le da vueltas para verla bien. El empleado, que está cerca de él, cabecea como si lamentara los caprichos femeninos. 

–Bueno  –dice  el  señor  Bramah–,  el  molde  es  lo  bastante  profundo.  Es una llave sencilla, por lo que parece. No puedo garantizar que sea perfecta, pero  las  líneas  parecen  estar  bien  definidas…  –Deja  la  caja  en  el mostrador–. Puedo tenerla para mañana por la tar…

–Perdóneme señor, pero la necesito hoy, ahora mismo. 

Dora  sabe  que  su  petición  no  es  razonable.  Ir  a  una  tienda  y  exigir servicio inmediato es una arrogancia, una descortesía, pero la idea se le ha metido  en  la  cabeza  y  quiere,  mejor  dicho,  necesita  saber  qué  hay  en  el sótano.  Deposita  un  monedero  lleno  sobre  el  mostrador  y  trata  de  no morirse de vergüenza al recordar cómo lo ha cogido del bolsillo del abrigo de su tío esa misma mañana. La deshonestidad nunca ha ido con ella. Pero se da ánimos cuando empieza a sentir un remolino en la barriga. Después de todo, ¿cómo ha conseguido ese dinero su tío? 

El  señor  Bramah  mira  un  momento  a  Dora  antes  de  deslizar  la  bolsa sobre el cristal. Desata el cordel y echa un vistazo al interior. Vacila. 

–Tiene razón, señorita Blake, «poco habitual» es la expresión exacta. Y

ha venido muy tarde… –Dora no puede hacer otra cosa que mirarlo con aire suplicante. El señor Bramah coge la caja–. Tardaré una hora –dice. 

Dora suspira de alivio y junta las manos. 

–Esperaré. 

Dora está en la cama totalmente vestida. Hermes se encuentra en el alféizar de la ventana. La luz de la luna proyecta su perfil en las tablas del suelo y, si no  fuera  por  la  suave  brisa  que  se  cuela  por  entre  la  madera  podrida  del marco y le agita las sedosas plumas, Dora podría creer que el pájaro es una silueta, un retrato en sombras. 

No  está  segura  de  cuánto  tiempo  ha  esperado,  de  cuánto  hace  que Hezekiah y Lottie se han ido a dormir. Durante la cena se ha excusado en un dolor de cabeza para retirarse a su habitación. Una vez allí, se ha metido

en la cama para no hacer crujir las tablas del suelo paseando de un lado a otro. A su lado tiene el cuaderno, abierto y en blanco, el lápiz caído sobre las hojas. Da vueltas entre los dedos a la nueva llave, la repasa desde el ojo hasta  el  paletón,  desde  el  paletón  hasta  el  ojo,  con  giros  metódicos  del bronce que le roza los nudillos con golpes sordos e indoloros. 

En  la  calle  ha  empezado  a  llover  y  las  gotas  forman  bordados  en  el cristal. El sonido es reconfortante y la impaciencia de Dora, áspera como la sal,  se  mitiga  un  poco  con  el  tamborileo.  Pero  ni  aun  así  puede  dejar  de pensar en lo que habrá debajo de la tienda, en lo que dejará al descubierto aquella  llave.  Objetos  de  origen  griego,  espera,  para  inspirar  más  dibujos. 

Pero saber lo que hay dentro del cajón, qué más esconde allí su tío… Eso es lo que más la preocupa ahora. 

Por fin oye el crujido de la barandilla, la risa tonta de Lottie, el murmullo de Hezekiah en el hueco de la escalera, el golpe de una puerta al cerrarse. 

Se incorpora sobre los codos y nota un escalofrío de excitación en el pecho, pero  cuando  empieza  el  abominable  chirrido  de  los  muelles  del  camastro, resopla  y  aprieta  con  fuerza  la  llave.  Un  chillido,  un  gemido,  un  gruñido. 

Trata en vano de cerrar los oídos a aquel fragor y, con los ojos apretados, se da la vuelta, levanta las rodillas hasta el pecho y espera a que paren. 

Tardan  más  tiempo  del  que  esperaba.  Se  produce  una  pausa  en  el apareamiento (uno de los dos ha pedido un descanso o quizá simplemente han  empezado  de  nuevo),  pero  cuando  por  fin  cesa  el  intercambio  carnal, Dora se siente agotada y con náuseas, como si alguien le hubiera vaciado el estómago y se lo hubiera llenado de gusanos vivos. 

Cuenta un minuto hacia atrás. Luego otro y otro. Cuando ya ha contado diez,  baja  de  la  cama  y  se  acerca  de  puntillas  a  la  puerta.  En  el  pequeño rellano se pone a escuchar con atención, orientando los oídos hacia el piso de  abajo.  Y  entonces  lo  oye:  el  inconfundible  ronquido  de  Lottie  en  el dormitorio  de  Hezekiah.  Cuando  su  tío  la  imita,  menos  de  un  segundo después, Dora vuelve rápidamente a la cama, coge el cuaderno de diseños y saca el cabo de vela del candelero. Hermes se lanza desde el alféizar de la ventana y se pone en el hombro de Dora, picoteándole ligeramente la oreja. 

Dora siente las plumas frías contra la mejilla. 

No  pierde  el  tiempo.  Aunque  es  muy  cuidadosa,  su  impaciencia  ha aumentado y no está en su ánimo ir con lentitud. Baja la estrecha escalera, esquivando los peldaños más frágiles. Al llegar abajo, abre la puerta como

hizo el día anterior y la empuja usando esta vez el grotesco pez de hierro que Hezekiah compró a un vendedor en el Strand. Solo cuando llega a las puertas  del  sótano  se  da  cuenta  de  que  está  tiritando.  Deja  en  el  suelo  el cuaderno de dibujo y la vela. 

–Bueno, adelante –murmura a Hermes–. Vamos a ver si esto funciona. 

Con gran cuidado, coge el candado con la mano abierta. Está frío al tacto y, mordiéndose el labio inferior, introduce la llave en el ojo de la cerradura. 

«Por  favor  –se  dice–,  por  favor,  que  encaje»,  y  casi  grita  cuando  la  llave gira fácilmente sin hacer el menor ruido. 

El candado se abre con un ligero chasquido y la cadena resbala por las manijas al quedar suelta. Dora la coge con la mano y la sostiene para que caiga al suelo en silencio, dejando luego el candado junto a ella. Hermes le tira del pelo. 

Durante un largo momento permanece inmóvil. Ahora que ha llegado la hora,  ahora  que  nada  impide  su  avance,  se  siente  inexplicablemente asustada  por  lo  que  pueda  encontrar.  Y  aun  así…  el  impulso  de  abrir  las puertas del sótano es tan instintivo como respirar. Las empuja con mucho cuidado. 

No chirrían; Dora expulsa con un largo y silencioso soplido el aire que ha estado  conteniendo.  Recoge  del  suelo  la  vela  y  el  cuaderno  de  dibujo,  y avanza hasta el primer peldaño. 

No  ve  nada.  Es  como  si  delante  solo  tuviese  una  cuba  llena  de  tinta, insondable,  más  oscura  que  la  oscuridad.  El  vello  de  la  nuca  se  le  eriza; siente  en  la  mejilla  el  susurro  del  aire  frío,  semejante  a  un  suspiro.  Las garras de Hermes, aferradas a su hombro, traspasan la tela del vestido y se le clavan en la piel. Dora hace una mueca de dolor. 

–Hermes,  para  –susurra  y,  para  su  sorpresa,  el  pájaro  silba  a  modo  de respuesta–. Hermes, ¿qué…? 

De repente, la urraca echa a volar hacia el sótano y el rumor de sus alas la sobresalta.  Instintivamente,  cubre  la  vela  para  proteger  la  llama  del movimiento de las plumas. 

–Hermes –llama en voz baja–. ¿Dónde estás? 

Pero  no  le  llega  ninguna  respuesta  en  forma  de  graznido  o  gorjeo.  En cambio, sí capta un zumbido extraño y bajo. 

Se detiene en la escalera, parpadeando ciegamente ante la oscuridad. 

–¡Hermes! 

Silencio. No oye nada o, por lo menos, nada que se parezca a un pájaro. 

Con un suspiro, adelanta la mano que sostiene la vela y pisa lentamente el siguiente peldaño, que cruje bajo sus pies. Conforme desciende, los ojos se le  empiezan  a  acostumbrar  a  la  oscuridad  y  ve  con  alivio  los  dedos huesudos de un candelabro colocado sobre una pequeña caja de madera, al final de la escalera. 

Deja sobre la caja el cuaderno de dibujo y enciende las altas velas con el cabo  de  la  suya.  La  habitación  resplandece  unos  momentos  y  la  llama parpadea hasta teñirlo todo de un suave color ocre. Acostumbrados ya los ojos, lo mira todo con la boca abierta. 

El sótano es más grande de lo que esperaba. Una de las paredes está llena de  estanterías  profundas,  repletas  de  un  gran  número  de  objetos  que  no puede  distinguir  entre  las  sombras.  Contra  la  pared  del  fondo  hay  varias cajas de madera apiladas de las que sobresalen puñados de paja. Detrás de ella, más allá de la escalera, el sótano se extiende hacia el fondo y Dora se pregunta  qué  ocultará  esa  oscuridad.  En  un  rincón  está  la  caja  fuerte  de Bramah, cuya cerradura dorada y negra brilla a la luz de las velas. En la otra pared hay más estanterías, todas repletas de rollos de papel. Debajo hay un escritorio y, al lado, los cuatro laterales de una caja grande. Entorna los ojos y  ve  el  verdín,  los  moluscos  pegados  a  la  madera  sucia.  Hermes  se  ha posado en la silla que está frente al escritorio, inquieto, con unos ojos que parecen  cuentas  de  azabache.  Y  allí,  en  mitad  de  la  habitación,  hay  una vasija que no se parece a nada que Dora haya visto antes. 

Es alta y ancha, tan alta que le llegaría al pecho si se colocara al lado. Y

es  muy  grande,  con  una  base  estrecha  que  se  ensancha  a  media  altura  y vuelve a reducirse en el cuello. Tiene una tapa abombada, con dos asas en forma  de  serpientes.  Bajo  el  brillo  dorado  de  las  velas,  presenta  un  color terroso. Y a los lados… incluso desde la distancia Dora puede ver una serie de imágenes grabadas. Extasiada, da un paso adelante y la llama de su vela oscila. 

«Pandora». 

Ha  sido  un  susurro,  un  lamento.  Hermes  grazna  y  bate  las  alas.  Dora lanza  un  grito  ahogado  y  se  da  la  vuelta,  temerosa  de  que  su  tío  o  Lottie estén en la escalera, temerosa de que la hayan descubierto. 

Pero no hay nada. No hay nadie. 

La luz de las velas adquiere intensidad. 

Gira sobre sus talones, muy despacio, y posa una mirada desconcertada en la vasija. El aire parece crujir, es como un agudo zumbido de energía que le calienta los oídos y le hace cosquillas en la clavícula. 

No puede ser, piensa. Está cansada, eso es todo. 

«Hermes también lo ha oído»

Dora traga saliva. No puede ser. Se estremece mientras cruza el sótano. 

Se detiene a mirar la vasija. Aprieta el candelabro con más fuerza, pero, además de inquieta, se siente emocionada al descubrir, grabadas en la tapa, una  serie  de  figuras  indudablemente  griegas:  el  todopoderoso  Zeus,  el traidor Prometeo, el cojo Hefesto y la hermosa Atenea. Dora sonríe. 

Ha encontrado su inspiración. Acerca la mano libre a la vasija. 

De  repente  oye  un  suspiro,  un  lamento,  un  aleteo.  No  viene  de  detrás, sino de delante de ella, del interior de la vasija. Dora escucha de repente su canto de sirena, su ruego misterioso. Es el susurro del viento, el murmullo de las olas, la música del dolor. No puede evitarlo, no puede resistirse. 

Levanta la tapa. 
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SEGUNDA PARTE

En efecto, antes vivían sobre la tierra

las tribus de hombres libres de males, 

y exentas de la dura fatiga y

las enfermedades que acarrean la muerte a los

hombres, 

pues en la desdicha los hombres envejecen

pronto. 

Pero aquella mujer, al quitar con sus manos la

enorme tapa

de la jarra los dejó diseminarse y

causaron a los hombres lamentables

inquietudes. 

Solo la esperanza quedó dentro. 

HESÍODO,  Trabajos y días

(Trad. de A. Pérez Jiménez, Bibl. Clásica Gredos, 1978)
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CAPÍTULO CATORCE

El aire comprimido sale con un susurro. Dora da un respingo, suelta la tapa y el ruido que produce al tocar el suelo retumba sordamente en las paredes. 

El olor de la tierra podrida es caliente y acre. Le recuerda a tumbas oscuras y  habitaciones  mohosas,  lugares  que  le  resultan  familiares  y  al  mismo tiempo  no.  Los  recuerdos  le  llegan  fragmentados,  como  si  los  hubieran pasado por un tamiz. 

Pero no hay ninguna voz. Nada que explique el susurro de su nombre ni los  gemidos  que  ha  oído  antes  y  después.  La  habitación  está  ahora  en  un silencio total. 

Dora se siente decepcionada. ¿Qué esperaba? ¿Qué quería que ocurriera? 

–Estúpida –murmura. 

Hermes ladea la cabeza y emite un débil graznido a modo de respuesta, como si estuviera de acuerdo con ella. 

Dora levanta el candelabro, se pone de puntillas y mira por el borde de la vasija.  Quiere  ver  si  hay  algo  dentro,  pero  es  demasiado  grande  y  no  ve nada, así que introduce la mano para palpar el borde en el interior. La vasija es áspera al tacto y en el silencio del sótano se oye claramente el rumor de la terracota rugosa al rozar la piel suave de la palma. 

Hermes,  en  el  respaldo  de  la  silla,  está  cada  vez  más  inquieto.  Grazna, agita las plumas. Luego abre las alas, revolotea hasta el suelo y comienza a picotear la tapa como si estuviera muerto de hambre. Dora lo observa y nota con  vaga  satisfacción  que  la  tapa  no  se  ha  roto.  Ni  siquiera  una  grieta. 

Después se encoge de hombros y vuelve a concentrarse en la vasija. 

Los relieves son espectaculares. Las paredes de la vasija están llenas de franjas que se entrelazan para formar una imagen perfecta, separadas por las grecas y los diseños griegos que Dora ha intentado, sin éxito, reproducir en sus bocetos. Se inclina para mirar de cerca la escena superior. 

Zeus, padre de los dioses del Olimpo, está sentado majestuosamente en su magnífico trono. A sus pies hay abundancia de frutas, vino y miel. Dora empieza  a  dar  la  vuelta  a  la  vasija,  lentamente.  Un  poblado  de  seres

humanos. Unos parecen prostrados, como si estuvieran enfermos o muertos. 

Otra  figura  masculina,  esta  vez  Prometeo,  sujeta  un  tallo  de  hinojo encendido.  Otra  vez  el  poblado.  Esta  vez  los  hombres  están  en  pie, celebrando algo alrededor de una gran hoguera. Otra vez Zeus. El gran dios amenaza con el puño levantado al impenitente Prometeo. 

Dora ha vuelto al mismo sitio y se fija en la siguiente cenefa. 

Ahí  están  de  nuevo  Prometeo  y  Zeus,  viajando  por  las  estribaciones  de una  montaña.  Más  allá,  Prometeo  atado  a  una  roca.  Luego,  dos  águilas posadas sobre el pecho del titán. Ahora solo las águilas, transformadas en buitres. Lo devoran sin cesar. 

La  cenefa  inferior  muestra  a  Zeus  con  otro  personaje  que  atiende  una fragua: el herrero del Olimpo, Hefesto. Da otra vuelta alrededor de la vasija, ve la transformación de la ingobernable arcilla en una figura de mujer a la que  se  insufla  vida.  Y  luego  la  última  escena,  la  de  la  diosa  Atenea bendiciendo  esta  nueva  creación  con  todos  los  maravillosos  dones  que pueden encontrarse en el mundo. 

Dora conoce la historia, por supuesto. Su madre le contó muchas veces esa  leyenda  a  la  hora  de  irse  a  dormir,  mientras  ella  estaba  arropada  y calentita en su cama. La vasija describe la creación de su tocaya, la primera mortal, la mujer cuya curiosidad liberó las desgracias que cayeron sobre la humanidad como una plaga. 

–La caja de Pandora. 

Lo pronuncia en un susurro, pero entre las paredes del sótano las palabras parecen más altas y retumban casi como si tuvieran su propio poder. Y, de repente, Hermes parece cansarse: Dora oye el agudo chillido de la urraca, el ruido de sus garras al rascar el suelo de piedra y se vuelve justo a tiempo de ver que el pájaro echa a volar escaleras arriba y cruza la puerta. Sus plumas negras y blancas forman una silueta borrosa que se recorta contra la débil luz de la tienda. 

Dora  se  queda  mirando.  Hermes  nunca  se  había  comportado  de  una forma tan extraña. El ataque al señor Lawrence era su manera de protegerla, eso lo sabe. Pero esto es más difícil de entender. Suspira y sacude la cabeza. 

Lo encontrará en su jaula, sin duda, profundamente dormido con la cabecita escondida entre las alas. Ya se ocupará de él más tarde. Pero antes…

Deja el candelabro en el suelo y se sienta con las piernas cruzadas delante de  la  vasija.  Coge  la  tapa  y  le  da  la  vuelta  entre  las  manos.  Es  un  objeto
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pesado, con un profundo surco en la parte interior del borde. Está decorada con  un  uróboro  –la  serpiente  que  se  muerde  la  cola,  el  símbolo  de  la eternidad–,  que  se  repite  como  un  elegante  motivo  decorativo.  Aparte  de eso,  no  hay  nada  notable  en  ella.  Al  menos  nada  que  hubiera  podido fascinar a Hermes durante tanto rato. 

Se encoge ligeramente de hombros y deja la tapa boca abajo, al lado de la vasija. Luego, con dedos temblorosos, coge el cuaderno de dibujo y se pone a trabajar. 

Horas  después,  cuando  el  sol  ya  ha  salido  y  empieza  a  ocultarse rápidamente tras una sábana de nubes grises, Dora sale de su habitación del desván y afronta la compañía de su tío. Hezekiah ya está sentado a la mesa del desayuno, adelantando una taza de cerámica para que Lottie le sirva de una tetera humeante. Ambos levantan la cabeza cuando entra Dora y, por la expresión  de  reserva  que  de  repente  aparece  en  el  rostro  de  ambos,  la muchacha está convencida de que ha interrumpido una conversación que no tenía que oír. 

–Hoy te has levantado tarde –dice Hezekiah, retrepándose en la silla. 

Dora,  cuyo  corazón  golpea  furiosamente  la  cárcel  de  su  pecho,  no  dice nada.  Se  limita  a  apartar  su  silla  y  sentarse.  Lottie  va  al  otro  lado  de  la mesa,  deja  la  tetera  delante  de  Dora  y  se  vuelve  inmediatamente  hacia  el aparador. 

Dora tiene la cabeza gacha, no es capaz de mirar a ninguno de los dos. 

Teme que, al encontrarse sus miradas, descubran de algún modo su falsedad y sepan exactamente lo que ha hecho. 

–¿Estás enferma? –pregunta su tío. 

Evita mirarlo y se concentra en servirse el té. 

–No he dormido mucho esta noche. 

Después de todo, es la verdad. Cuando por fin volvió a su cama eran más de las tres de la madrugada. 

Hezekiah  gruñe.  En  el  aparador,  Lottie  destapa  una  sopera.  El  aroma  a pescado  salado  invade  el  comedor  inmediatamente  y  Dora  traga  saliva, tratando de no marearse. El ama de llaves sirve primero a Hezekiah y luego

deja el plato de Dora delante de ella, sin ceremonias. La joven contempla los  ojos  ciegos  y  sin  vida  de  dos  arenques  cuyas  escamas  flotan  en mantequilla derretida. Levanta la cola de uno de los peces con la punta del tenedor y luego la suelta; cae con un chapoteo en el plato. 

–Gracias, Lottie –dice débilmente. 

El ama de llaves se sorbe la nariz y le ofrece a Hezekiah un cuenco con huevos de pato cocidos; el hombre se sirve dos con la mano. Cuando Lottie le pasa el cuenco a Dora, la muchacha niega con la cabeza. 

–Pues aquí los dejo –dice Lottie, depositando el cuenco en el centro de la mesa.  A  la  cruda  luz  de  la  mañana  los  huevos  parecen  piedras blanqueadas–. Será mejor que siga con mis cosas. 

Hezekiah la mira con un trozo de cáscara de huevo en la mano. 

–Te acordarás de cambiar las sábanas, ¿verdad, Lottie? Mi mejor colcha azul. La de damasco. 

–Por supuesto, señor –responde Lottie, que saluda con la cabeza antes de cerrar la puerta tras ella. 

Dora vuelve a fijarse en el pescado. Hay una cosa que tiene que admitir en  lo  que  se  refiere  a  Lottie  Norris:  nunca  escatima  nada  a  la  hora  de complacer  a  Hezekiah.  Puede  que  el  ama  de  llaves  sea  una  cocinera mediocre,  pero  gracias  a  su  diligencia  toda  la  casa  está  impecable, exceptuando el suelo de la tienda y la habitación de Dora. Incluso los nudos y grietas de la escalera lucen como si Hermes los hubiera limpiado con el pico. 

Corta un trozo de arenque; la carne plateada se desprende con facilidad –


demasiada  facilidad–  bajo  su  cuchillo.  Al  otro  lado  de  la  mesa  Hezekiah come ruidosamente, resuella con pesadez, y Dora se distrae pensando en la vasija. 

Es  auténtica,  de  eso  no  le  cabe  duda.  Seguro  que  vale  un  dineral. 

Entonces, ¿por qué no exponerla en la tienda? ¿Qué tiene de especial para que su tío quiera guardarla bajo llave? 

«¿Qué está tramando?». 

Antes de salir del sótano, Dora había inspeccionado rápidamente las cajas del suelo y las que se amontonaban en las estanterías, y todas ellas, según descubrió  con  gran  emoción  y  sorpresa,  contenían  cerámica  con  dibujos griegos.  Luego  había  echado  un  vistazo  al  escritorio,  pero  solo  había encontrado los libros de contabilidad de la tienda. Los rollos de papel de los

estantes  superiores  solo  eran  mapas;  recuerdos,  supuso,  de  los  años  de Hezekiah como cartógrafo. Finalmente, había intentado abrir la caja fuerte de  Bramah,  pero  se  había  llevado  una  decepción  al  ver  que  su  llave  no encajaba en la cerradura ni, cuando se le ocurrió comprobarlo, tampoco la llave dorada y negra que había encontrado en el aparador de la tienda. 

Al otro lado de la mesa, Hezekiah emite un gruñido que parece más bien un graznido. Dora baja el tenedor y ve a su tío hacer una mueca. 

–¿Cómo está su pierna, tío? 

El hombre vacila, parece darle vueltas a algo en la cabeza. 

–Al igual que tú –gruñe–, he dormido mal. La herida… está supurando. 

Dora parpadea. 

–Entonces debería ir a ver al médico. 

–¿Y  pagar  una  fortuna  para  que  me  toquetee  la  herida  y  no  haga  nada más? 

–Pues a un boticario, entonces. 

Hezekiah da un manotazo al aire. 

–Brujos, son todos unos brujos. 

–Pues entonces no digo nada, tío. 

–Eso sería lo mejor, digo yo. 

Su  tono  es  cortante;  Dora  sabe  cuándo  tiene  que  dejarlo.  Comen  en silencio,  aparte  del  ocasional  ruido  de  succión  que  hace  Hezekiah  cuando tiene que quitarse una espina de la lengua. 

Dora hace un verdadero esfuerzo para terminarse un arenque y, tras coger la taza de té, bebe un largo trago y se enjuaga la boca con el líquido para quitarse  el  sabor  a  sal.  Está  terminando  de  cortar  el  segundo  pescado cuando Hezekiah pregunta:

–¿Has visto mi monedero? 

Dora  se  queda  paralizada,  con  el  tenedor  delante  de  la  boca.  La mantequilla gotea hasta el plato, produciendo un ruido ligero. 

–No, tío. ¿Dónde lo vio por última vez? 

–Hum.  En  el  bolsillo  del  redingote.  La  bolsa  negra  con  las  costuras  de satén. Estaba ahí el otro día, estoy seguro. 

Dora  se  alegra  de  llevar  un  vestido  de  cuello  alto  que  esconde  el  rubor delator  de  su  piel.  Sacude  ligeramente  la  cabeza  de  un  modo  que  no significa  nada  concreto.  Hezekiah  se  muerde  la  mejilla  por  dentro.  Dora completa la trayectoria del tenedor. 

A su tío no se le ocurrirá que ella es la responsable de la desaparición de la  bolsa,  piensa  Dora,  dado  que  siempre  ha  sido  una  buena  chica.  Un monedero es un objeto fácil de perder, tanto si ella ha tenido algo que ver como si no. Y él se merece perderlo, ¿verdad? 

Dora mastica pensativa, jugueteando con una espina entre los incisivos y la lengua. 

No  cree  que  sus  bosquejos  de  la  vasija  estén  terminados.  Solo  llegó  a copiar la primera escena (Zeus y el fuego), luego empezaron a dolerle los dedos  y  a  escocerle  el  roce  de  las  gafas.  Si  quiere  cerciorarse  de  que  hay suficientes motivos de inspiración para los diseños de joyas, sabe que tiene que  volver  al  sótano,  y  más  de  una  vez,  sin  duda:  debe  acabar  todas  las figuras antes de que Hezekiah la pille o, peor aún, cambie la vasija de sitio. 

¿Tendrá  tiempo  de  explorar  el  resto  del  sótano  y  de  examinar minuciosamente las cajas llenas de paja? 

Dora se muerde el labio inferior, golpea el tenedor con la yema del dedo. 

Quizá…

–¿Tío? 

–¿Sí? 

–¿Le importa si salgo unas horas? 

–¿A la calle? –La voz de su tío es cortante. Hace rodar el segundo huevo por la mesa con la mano izquierda y la cáscara se rompe bajo la presión–. 

¿Para qué? 

Dora no quiere que la vea suplicar, pero aun así le sale sin querer un tono lastimero. 

–Para dibujar. Este sitio es muy oscuro y lóbrego, me gustaría escaparme un rato. 

–A todos nos gustaría. –Hezekiah la mira durante un rato antes de seguir pelando el huevo–. Supongo que puedo prescindir de ti. Lottie se ocupará de la tienda. 

La  joven  oye  las  palabras  que  él  no  dice  («Te  quiero  fuera  de  aquí»)  y empuña con fuerza los cubiertos. 

–Gracias, tío. 

A la propia Dora le sorprende lo tranquilas que suenan sus palabras. Por dentro, tiene el corazón en un puño. 
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CAPÍTULO QUINCE

Apretando  con  fuerza  la  tarjeta  de  visita  del  encuadernador,  Dora  recorre los  embarrados  adoquines  de  Russel  Street,  buscando  en  la  penumbra  el número  seis.  Cuando  lo  encuentra,  en  la  esquina  donde  la  calle  gira bruscamente  hacia  Drury  Lane,  tiene  ya  el  dobladillo  de  la  falda  lleno  de salpicaduras de barro. 

Se  detiene  a  observar  el  edificio.  A  pesar  del  lugar  donde  se  alza  (las tiendas  de  las  callejuelas  laterales  son,  como  de  costumbre,  bastante cuestionables), posee una extraña elegancia. Dora se fija en que la pintura de la fachada es homogénea y bastante reciente: ladrillo rojo con friso negro y  letras  doradas  perfectamente  ordenadas  en  el  centro  de  este.  Por  un momento piensa en la fachada de su tienda. Tiempo atrás, se parecía mucho a la que tiene justo delante. Cuidada. En este negocio se había gastado una buena cantidad de dinero y su calidad parece tristemente fuera de lugar; la decoración  es  más  propia  de  comercios  situados  en  Fleet  Street  o  en  el Strand, y no en esta zona desolada de Covent Garden donde las putas y los cortabolsas abundan tanto como las pulgas. 

Dora se guarda la tarjeta en el bolso de red y aprieta con más fuerza el cuaderno  de  dibujo.  No  esperaba  verlo  tan  pronto,  en  absoluto,  pero  bien podrían ayudarse el uno al otro; la evidente capacidad del señor Lawrence para  reconocer  una  falsificación  demuestra  que,  en  su  momento,  sabría reconocer piezas de valor, mientras que los conocimientos de ella se limitan a recuerdos infantiles. Pero él… bueno, él tiene experiencia y estudios. Y es su experiencia lo que Dora necesita. 

Empuja  la  puerta.  Dentro  está  iluminado  y  la  atmósfera  desprende  una calidez  que  huele  a  cuero  con  un  leve  toque  de  miel.  Los  relucientes mostradores  son  de  caoba  y  en  todas  partes  se  ven  los  mismos  detalles negros y dorados. Una llamativa alfombra india recorre la tienda de punta a punta.  En  una  de  las  paredes  hay  una  estantería  que  llega  hasta  el  techo, llena de hermosos libros cuyos lomos de cuero brillan a la luz de las velas. 

Un cactus enorme se yergue en una maceta al lado del mostrador principal

y, detrás, hay armarios de cristal llenos de libros impresos y portadas con intrincados detalles. 

Dora no puede dejar de mirar. Nunca había estado dentro de un taller de encuadernación  y  le  parece  que  jamás  había  visto  algo  tan  hermoso.  La tienda  del  señor  Clements…  Bueno,  siempre  le  gustará  el  brillo  del diamante blanco, el verde bosque de la esmeralda, el azul oscuro del zafiro tallado,  pero  esta  es  una  belleza  muy  diferente;  es  espléndida,  decorativa. 

Sigue mirando con los ojos abiertos como platos cuando un hombre de piel oscura  que  no  había  visto  sale  de  detrás  de  uno  de  los  mostradores  de cristal; lleva una torre de libros en los brazos. 

–¿Desea algo, señorita? 

Su voz es suave, cálida, con una cadencia en el tono que no es capaz de reconocer. 

–Oh, yo… –Dora vacila; se siente inexplicablemente avergonzada–. Esta tienda es tan… –Sonríe tímidamente–. Es…

El hombre –alto, con el rostro surcado de arrugas y una peluca gris bien peinada aunque vulgar–, agacha la cabeza. 

–Le  doy  las  gracias,  señorita.  Estamos  muy  orgullosos  de  la  casa Ashmole. 

–¿Es usted el señor Ashmole? 

El hombre parpadea. 

–Soy el señor Fingle, el encargado. 

–Ya veo –dice Dora, aunque no es así. 

–¿Necesita algo? –vuelve a preguntar el señor Fingle. 

Dora respira hondo, imprime cierta autoridad a su voz. 

–He venido a ver al señor Edward Lawrence. –Saca la tarjeta de su bolso una vez más y se la enseña–. Un asunto comercial. –El señor Fingle mira la tarjeta, pero no la coge. En realidad no puede, piensa Dora, al fijarse en los libros que el hombre lleva en los brazos. Le tiembla la mano–. ¿Está aquí? 

–Está aquí, señorita. –El hombre guarda silencio y le dirige una sonrisa amable,  aunque  algo  confusa–.  Si  va  hacia  la  parte  trasera,  lo  encontrará allí, detrás de la puerta de cristales. 

–Ah, sí, muy bien. Gracias. 

El señor Fingle asiente con la cabeza. Dora no percibe ningún reproche. 

No,  más  bien  parece  totalmente  sorprendido,  lo  cual  a  su  vez  es sorprendente.  Puede  que  el  señor  Lawrence  no  reciba  visitas.  Dora, 

nerviosa,  dobla  la  rodilla  para  hacer  una  reverencia  innecesaria  y desaparece  por  la  puerta  arqueada  que  el  hombre  le  ha  señalado  con  la barbilla. 

Entra en un estrecho pasillo, bastante menos suntuoso que la tienda, pero aun así limpio y acogedor. A cada lado del corredor hay una puerta abierta y, mientras avanza, Dora echa un vistazo al interior. 

Se  trata  de  talleres  con  grandes  mesas  en  el  centro,  aunque  cada  uno parece tener una finalidad diferente. En uno hay láminas de papel (algunas sobre  las  mesas,  otras  colgando  del  techo),  bobinas  de  hilo,  montones  de botes y pinceles, martillos y herramientas metálicas. En un extremo hay tres enormes máquinas de madera que Dora no tiene ni idea de para qué sirven. 

El otro taller está lleno de rollos de cuero, más herramientas metálicas y lo que  a  Dora  le  parece  una  guillotina.  Y  en  ambos  talleres  hay  niños  y jóvenes con delantal que han dejado de trabajar y la están mirando con una mezcla casi cómica de sorpresa y curiosidad. Dora se da cuenta de que se ha ruborizado y sigue andando hasta el final del pasillo, pero oye un ruido a su espalda y sabe que se han acercado al umbral para mirarla. 

Se detiene poco antes de llegar a la puerta de cristales. El pasillo gira en ángulo  recto  a  su  izquierda.  Oscuridad  sin  ventanas,  sin  velas  a  la  vista. 

Durante  un  momento  se  pregunta  qué  será  ese  espacio  oscuro,  pero  se recompone y llama suavemente a la puerta con los nudillos. 

No hay respuesta. Percibe un resplandeciente brillo dorado tras el cristal. 

Le parece ver al señor Lawrence sentado ante su escritorio, pero no se ha movido. Llama con más fuerza, pero tampoco esta vez hay respuesta. 

Dora frunce el entrecejo. 

–¿Señor Lawrence? Soy Dora Blake. 

Oye murmullos a su espalda, risas furtivas. No hace caso, porque tras el cristal capta movimiento. Alguien corre a la puerta, que se abre de par en par,  y  el  señor  Lawrence  la  mira,  casi  sin  respiración.  Tiene  la  corbata  a medio anudar y el cabello rubio caído sobre la frente. Una mancha de color marrón rojizo destaca en su mejilla. 

–¡Señorita Blake! 

Durante  unos  instantes  parece  contento.  Pero  entonces  se  fija  en  el público que hay tras ella. Dora mira por encima del hombro y ve al señor Fingle delante del grupo, tan curioso como los demás. 

–Me temo, señor Lawrence –susurra Dora con aire de disculpa–, que he

[image: Image 12]

causado cierto revuelo. 

El señor Lawrence arruga la frente. No parece propio de él. 

–Por favor –dice, cogiéndola amablemente por el codo–. Pase. 

Cierra la puerta tras ellos y Dora parpadea ante la brillante luz que reina en el lugar; el cuarto está lleno de velas. El señor Lawrence se adelanta y empieza a despejar el escritorio a toda prisa. 

–No esperaba verla. Es decir –añade nervioso, frotándose la marca de la mejilla–, esperaba volver a verla, pero no creía que fuera a ser tan pronto. 

–Yo tampoco –dice Dora–. Oh, por favor, no hace falta que ordene por mí. 

El señor Lawrence se detiene con dos pequeñas y extrañas herramientas en las manos. Ella aprovecha ese momento para observar el cuarto, mientras se esfuerza por adaptar los ojos a la luz. 

–Cuántas velas…

–Sí. 

Él  parece  desaparecer  dentro  de  sí  mismo  y  Dora,  instintivamente, lamenta sus palabras. Sonríe para distraerlo. 

–Quería enseñarle mi cuaderno de dibujo. Anoche bajé al sótano, ¿sabe? 

–¿Encontró algo? 

Percibe  esperanza  tanto  en  la  voz  como  en  la  expresión  del  señor Lawrence. 

–Podría ser. Pero necesito su ayuda. 

Dora  oye  ruido  de  pasos  y  murmullos  ahogados  tras  ella.  Vuelve  su atención  a  la  puerta,  a  las  sombras  distorsionadas  que  acechan  tras  los cristales, a las risas y susurros. 

El señor Lawrence carraspea. 

–Vayamos a dar un paseo. 

El señor Lawrence la guía entre el bullicioso gentío que abarrota el mercado de  Covent  Garden  y  la  retiene  a  su  lado,  muy  cerca.  Aunque  es  tomarse demasiadas  libertades,  a  Dora  no  parece  importarle.  Después  de  todo,  no conoce  esta  parte  de  Londres.  El  mercado  es  un  torrente  de  ruido  y

conmoción y a Dora le resultaría difícil encontrar, por no decir mantener, la orientación si fuera sola. 

Pasan ante un vendedor de fruta, cubierto con un gorro sucio de polvo; un pescadero vende anguilas fritas y unos asquerosos bichos gelatinosos; al lado hay un panadero de rostro redondo y rojo, con el delantal salpicado de harina,  que  suda  copiosamente  a  pesar  del  frío  que  hace  esta  mañana  de enero. Luego están los vendedores ambulantes, las mujeres con cestas y las floristas, todos bregando por hacerse un sitio entre los pequeños puestos, las carretillas y los carros tirados por asnos. El olor a verdura se mezcla con el hedor casi dulzón del estiércol de caballo y la paja mojada, y cuando llegan a un vendedor de carne, Dora tiene que volver la cara porque, aunque el aire es helado, las moscas revolotean en torno a la cabeza de un cerdo. Una de ellas se cuela en una oreja que parece un zapato mojado puesto a secar al sol. En el mostrador se amontonan las piezas de carne rosada y reluciente, una  imagen  cruda  de  nervios  y  grasa.  El  rubicundo  carnicero  los  mira cuando pasan ante él. Tiene una mancha de sangre en el delantal. El señor Lawrence la protege, la guía por King Street y desembocan en New. 

–Lo siento –dice, ofreciéndole el brazo–, debería haber buscado una ruta más apropiada. 

–No  importa.  –Dora  se  coge  del  brazo  del  señor  Lawrence,  fingiendo despreocupación,  aunque  aún  tiene  el  estómago  revuelto–.  En  realidad,  es una revelación. 

Y  es  cierto:  nunca  ha  tenido  que  ir  al  mercado,  pues  siempre  es  Lottie quien  se  ocupa  de  eso.  A  pesar  de  lo  mucho  que  le  disgusta  el  ama  de llaves,  Dora  descubre  en  su  interior  una  pequeña  chispa  de  respeto  hacia ella. 

Pasean juntos en silencio. Ella es media cabeza más alta que él. Dora lo mira con disimulo. 

–¿No le importará al señor Fingle? 

–¿Importarle? 

–Que se haya ausentado. 

Se  produce  un  momento  de  silencio.  Al  señor  Lawrence  se  le  tensa  un músculo de la mandíbula. 

–No. 

–Entiendo. –Otro silencio. Obviamente, se trata de un tema que al señor

Lawrence  no  le  hace  gracia–.  ¿Quién  es  el  señor  Ashmole?  –pregunta–. 

Cuando el señor Fingle me ha saludado, pensaba que era él, pero…

Dora calla y esta vez el señor Lawrence no deja que se haga el silencio. 

–El señor Ashmole es mi amigo. Él compró el taller de encuadernación hace unos años, cuando yo… –Se detiene, esquiva un tramo de hielo negro y ayuda a Dora a saltarlo–. Al igual que la tienda de usted, entonces no era lo que es ahora, aunque Cornelius lo restauró generosamente y mantuvo a Fingle en su puesto, ya que sabía cómo funcionaba el negocio y no era… –

El señor Lawrence parece que habla sin respirar, como si tuviera miedo de las  palabras.  Se  muerde  el  labio  inferior–.  Perdóneme.  –La  mira  con  una débil sonrisa que a Dora le parece forzada–. La historia no es importante. 

Pero ahora trabajo allí y puedo ir y venir a mi antojo. Podríamos decir que soy un terminador. Me ocupo del acabado de todas las encuadernaciones. 

–¿Por eso tiene tantas velas? 

–Sí –dice tras una vacilación–. Ayuda mucho. 

Dora nota que hay algo que no le dice y ella no se atreve a indagar, así que deja de insistir. Siguen caminando. 

–¿Adónde  vamos?  –pregunta  cuando  pasan  uno  detrás  de  otro  por  un pequeño callejón. 

–A  Leicester  Fields  –responde  él  con  voz  despreocupada,  como  la  que adoptó cuando se conocieron. Cuando salen del callejón, el señor Lawrence vuelve  a  ofrecerle  el  brazo–.  A  menudo  me  siento  allí  para  pensar. 

Llegaremos enseguida. 

Poco  después  el  señor  Lawrence  entra  en  una  plaza,  con  parterres  de césped  y  anchos  senderos  llenos  de  bancos.  En  medio  hay  una  estatua impresionante (Jorge I a caballo) y el señor Lawrence está a punto de cruzar las puertas de hierro cuando Dora tira de él. 

–¡Eh, espere un momento! 

El señor Lawrence se detiene educadamente y Dora se vuelve hacia un acebo que ha visto asomando entre los barrotes de una casa particular. La muchacha le tiende el cuaderno de dibujo. 

Turbado, el señor Lawrence lo coge. 

–Las bayas –dice Dora, mientras se ruboriza y saca un pañuelo del bolso de red–. Para Hermes. Me gusta hacerle regalos cuando puedo. 

–¿No es suficiente regalo la carne humana? 

–¡Oh, por favor, no me lo recuerde! –dice Dora. Se vuelve a mirarlo con

aire  culpable,  pero  entonces  ve  la  sonrisa  del  hombre  y  sonríe  también–. 

Anoche  se  dejó  llevar  por  el  pánico  –explica,  arrancando  las  pequeñas bayas de color rubí de la rama del árbol–. Espero que esto lo tranquilice. 

–¿Pánico? –pregunta el señor Lawrence. 

Dora dobla el pañuelo lleno de bayas; el algodón ya se ha teñido de un débil color rosado. 

–Sí. Sentémonos y se lo explicaré. 

El  señor  Lawrence  la  conduce  a  un  banco  de  la  plaza.  La  muchacha  le hace  un  nudo  al  pañuelo  y  lo  guarda  con  cuidado  en  el  bolso.  Aunque  él espera a que termine, Dora nota su impaciencia en el aire que los envuelve, como  si  fuera  el  presagio  de  una  tormenta  en  primavera.  Respira  hondo mientras recoge el cuaderno de dibujo. 

–Como le dije, mi tío tiene la única llave del sótano. Pero conseguí que me hicieran un duplicado y anoche lo utilicé. 

El señor Lawrence se endereza con el rostro iluminado. 

–¿Y? 

–Encontré  varias  cajas  llenas  de  cerámica  griega.  Y  también  una  vasija del  mismo  período.  Creo  que  todo  es  auténtico.  Pero  –añade  Dora, mirándolo– no lo sé con seguridad. 

El señor Lawrence enarca las cejas. 

–¿No lo sabe? 

–No se sorprenda tanto, señor Lawrence. En la tienda, sé lo que es una falsificación porque conozco la clase de lugares en los que mi tío consigue la mercancía. Algunos de esos objetos incluso los crea él mismo. Pero yo solo era una niña cuando mis padres murieron. No soy una anticuaria y no puedo saber con seguridad si la vasija es auténtica. Usted, sin embargo…

El señor Lawrence muda la expresión y su entusiasmo desaparece. 

–Señorita  Blake,  por  el  momento  solo  se  me  puede  considerar  un encuadernador y nada más. 

–No lo creo –responde ella–. Usted entiende de esos temas, ciertamente más que yo. Reconoció al instante que las mercancías de la tienda de mi tío no eran auténticas. –Dora respira hondo–. Señor Lawrence, hay objetos en ese sótano que creo que tienen valor, y si es así, no entiendo por qué mi tío los tiene escondidos. No hay una razón lógica para ello. Pero usted podría decirme con seguridad si lo que guarda es auténtico o se trata tan solo de meras baratijas de mercachifles. 

El señor Lawrence se queda mirando la plaza con expresión pensativa. 

–Sí  –suspira–,  quizá.  Pero  he  de  confesar…  señorita  Blake,  he  sido estudiante  de  antigüedades,  por  decirlo  de  alguna  manera,  toda  mi  vida. 

Tiene  razón,  puedo  reconocer  una  falsificación,  pero  mi  conocimiento  de algunas  cosas  no  es  lo  que  yo  desearía  que  fuera.  No  puedo  garantizar  la autenticidad de una pieza. Me temo que podría decepcionarla. 

Dora, tras algún titubeo, le pone la mano enguantada en el brazo. Él se encoge  y  la  mira  como  si  fuera  algo  antinatural.  Cuando  está  a  punto  de ablandarse, la joven aparta la mano y vuelve a apoyarla en su regazo. 

–Entiéndame  –dice  amablemente,  para  que  no  sospeche  lo  mucho  que confía  en  la  disposición  del  hombre–,  necesito  terminar  el  dibujo  de  la vasija. Es la inspiración de mis futuros diseños. Señor, ¿puedo hablarle con claridad? 

El señor Lawrence la mira. El labio le tiembla. 

–¿No lo está haciendo ya? 

Su voz tiene un tono alegre y Dora lo mira fijamente. El señor Lawrence carraspea  como  si  creyera  que  a  la  muchacha  se  le  está  acabando  la paciencia,  pero  en  realidad  ella  está  asombrada  de  lo  inconstante  que  es. 

Reservado y nervioso un momento, tentador y emocionado al siguiente. 

–Por supuesto –dice él, ya con tono serio–. Por favor, continúe. 

Dora extiende las manos sobre el cuaderno de dibujo. 

–Señor Lawrence, mi principal objetivo es dibujar la vasija con todos sus detalles,  para  reproducir  esas  formas  en  mis  joyas.  No  sé  durante  cuánto tiempo tendré acceso a la vasija: quién sabe qué estará haciendo mi tío con ella  mientras  usted  y  yo  hablamos.  Por  lo  que  yo  sé,  ya  podría  habérsela quitado de encima. Así que necesito dibujarla todas las noches, después de que  él  y  el  ama  de  llaves  se  hayan  ido  a  la  cama.  No  tengo  tiempo  para mirar el resto de las cajas. Así que esto es lo que le propongo. 

El  señor  Lawrence  está  medio  vuelto  en  el  banco.  Su  expresión  es meditabunda, pero está absorto y Dora sabe que la escucha con atención. 

–Mientras  yo  dibujo,  usted  puede  revisar  todo  lo  que  mi  tío  tiene almacenado  en  el  sótano  y  decirme  si  esconde  algo  auténtico.  Y,  por supuesto, podrá utilizar cualquier objeto que encuentre allí abajo, incluida la vasija, para su propia investigación. –Dora se toca el paladar con la punta de  la  lengua–.  Entiendo  que  no  sacará  ningún  provecho  si  los  objetos  no

tienen ningún valor, pero usted me pidió ayuda. Esto es lo que yo llamo una oferta. 

El señor Lawrence se mordisquea la mejilla por dentro. 

–Si descubro que los objetos son falsos, ¿qué hará con esa información? 

Dora suspira. Un perro le ladra a una ardilla al otro lado de la plaza y tira de la correa con que lo sujeta su dueño. Antes de contestar, la joven ve al animal más pequeño salir corriendo y subirse a un árbol. 

–Si los objetos son falsificaciones, no haré nada. 

Una pausa. 

–Perdóneme, señorita Blake, pero ¿por qué? 

Dora trata de contener una risa amarga. No lo consigue y el joven la mira sorprendido. 

–Porque, señor Lawrence, no puedo hacer nada. Dependo completamente de la generosidad de mi tío. Si lo denunciara, arriesgaría mi medio de vida tanto como el suyo, y hasta que no tenga recursos para librarme de él, he de guardar  silencio.  Puede  –prosigue–  que  mi  tío  guarde  allí  esos  objetos simplemente porque no está listo para colocarlos en la tienda. Al menos, si puede  confirmar  que  son  falsificaciones,  yo  lo  sabré  para  mi  propia  paz espiritual. Pero… –Dora calla y se frota el puente de la nariz–. No puedo dejar de pensar que hay algo más. Últimamente se ha estado comportando de forma extraña. 

El señor Lawrence respira despacio. 

–¿Y si son auténticos? 

–Yo…

Dora aprieta el cuaderno con los dedos. Desde que la tienda está bajo su jurisdicción, Hezekiah no ha vendido ni un solo artículo legítimo, aparte de los  que  había  en  el  establecimiento  cuando  lo  heredó.  Y  si  ha  vendido alguno, desde luego ella no se ha percatado. Si la vasija es auténtica, ¿por qué la tiene él? 

Quizá  haya  una  explicación  inocente.  Más  aún,  es  posible  que  esté intentando restaurar la tienda, como ella siempre había esperado. Pero no…

¿acaso no había insinuado que iba a venderla? Dora está tan concentrada en el  problema  que  cuando  el  señor  Lawrence  vuelve  a  hablar,  tiene  que pedirle que repita sus palabras. 

–¿Y si ya los está vendiendo? 

Dora frunce el entrecejo. 

–¿Qué quiere decir? 

El señor Lawrence se ajusta el pañuelo que lleva al cuello. 

–Si  los  objetos  son  auténticos  –dice  con  cautela,  como  si  temiera pronunciar  esas  palabras–,  entonces,  basándonos  en  su  actual comportamiento, es posible que esté vendiéndolos ya en el mercado negro. 

Durante un terrible momento, las palabras flotan entre ellos y a Dora se le encoge el estómago al pensar en esa posibilidad. No, no, eso ni siquiera se le había ocurrido. Se siente completamente estúpida por haber sido tan ingenua.  Una  cosa  son  las  falsificaciones.  Son  ilegales,  es  cierto,  pero inofensivas para quienes no se preocupan por esas cosas. Pero si Hezekiah ha  estado  vendiendo  de  contrabando  todo  este  tiempo,  y  nada  menos  que desde la tienda… eso cambia las cosas. 

Para él. 

Para ella. 

Dora se lleva la mano al cuello. Casi siente la cuerda apretándoselo. Se vuelve hacia el señor Lawrence, que la mira con aire compasivo. 

–Señorita Blake, ¿se encuentra bien? 

A Dora le faltan las palabras. Quiere llorar, decirle al señor Lawrence que su tío jamás osaría hacer algo así (¿por qué iba a arriesgarse tanto?), pero ahora que la idea se le ha metido en la cabeza, no puede negarla. 

–Puede  que  no  haya  nada  por  lo  que  preocuparse  –dice  el  señor Lawrence  rápidamente–.  Seguro  que  estoy  equivocado.  Pero  para  estar seguro tengo que verlo en persona. 

–¿Vendrá entonces? 

Dora no puede evitar el miedo que late en sus palabras. Se ha acercado a él  con  esperanza,  pensando  solo  en  sus  diseños  de  joyas,  su  medio  de escapar.  Y  ahora…  ahora,  parece  que  nada  menos  que  su  vida  podría depender  de  lo  que  el  señor  Lawrence  pueda  decir.  Si  Hezekiah  está traficando con mercancías robadas y lo descubren, Dora se enfrentará con él a  la  horca,  porque  ¿quién  iba  a  creer  que  ella  no  sabía  nada  de  esas transacciones cuando la habían visto vendiendo falsificaciones en la tienda durante años? 

–Sí –responde amablemente–. Iré. 

–¿Vendrá esta noche? 

–Esta noche. 

–Gracias. 

Él le sonríe. Dora se fija en que tiene los ojos grises. 

–¿Podría… podría ver sus dibujos, señorita Blake? 

–Por supuesto. 

Al  menos  es  una  distracción.  Con  dedos  temblorosos,  Dora  abre  el cuaderno y busca los primeros dibujos de la vasija. 

–Mire –dice, intentando ser estoica–. Es una representación escénica del mito de Pandora. Este –explica, mientras recorre con el dedo el dibujo de Zeus y Prometeo– describe cómo el hombre recibió el regalo del fuego. –

Señala otro boceto, un poco más abajo–. Y aquí hay un bosquejo rápido de la vasija. Me llega hasta los hombros. ¿Cree que podría datarlo? 

Tienen  los  dos  la  cabeza  inclinada  sobre  el  cuaderno.  Dora  oye  su respiración regular, huele el denso aroma a cuero que desprenden sus ropas. 

–Sus  dibujos…  son  extraordinarios.  –El  hombre  levanta  la  cabeza. 

Tienen el rostro tan cerca que casi se rozan la nariz–. Tiene usted un don. Si viera los míos… –añade, torciendo ligeramente los labios–. Bueno, los míos no son nada en comparación. 

–Gracias, señor Lawrence. 

–De nada, señorita Blake. 

Durante  un  momento  no  dicen  nada,  solo  se  miran,  hasta  que  el  señor Lawrence parece recomponerse y Dora desvía la mirada ruborizándose. Se levantan  del  banco  a  la  vez.  El  aire  frío  que  pasa  entre  ellos  es  como  un nuevo aliento. 

–¿Y Hermes? –pregunta él de repente. 

El cambio en el tema de conversación hace parpadear a Dora. 

–¿Qué quiere saber? 

–Dijo usted que había sufrido un ataque de pánico. 

Dora vacila. 

–Fue muy extraño, totalmente inusual en él. En cuanto puse la llave en la cerradura  pareció  inquieto,  agitado.  Y  cuando  empecé  a  examinar  la vasija…  –Ahora  que  lo  piensa,  aún  no  comprende  a  qué  se  debió  ese cambio en el comportamiento del pájaro. Sacude la cabeza–. Bueno, salió volando del sótano, como si lo persiguiera un gato. Pero cuando volví a mi cuarto, allí estaba, profundamente dormido. 

–Qué extraño. 

–Sí que lo fue, mucho. 

–¿Y dónde está ahora la llave? 

–En mi escritorio. 

–¿Está segura de que allí está a salvo? 

Dora asiente. 

–Mi tío no ha puesto el pie en mi dormitorio desde que tengo memoria. 

–Aun así –dice el señor Lawrence, pasándose el dedo pulgar por la costra que  se  le  ha  formado  en  la  mano,  donde  Hermes  le  dio  un  picotazo–.  De todas formas, yo estaría en guardia. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO DIECISÉIS

Hezekiah se pregunta a menudo por qué su destino tiene que estar sujeto a la corrupción y suciedad de las podridas entrañas de Londres, por qué los vientos de la suerte insisten en eludirlo siempre. 

Él  se  merecía  algo  más,  algo  más  que  introducir  su  corpulento  cuerpo vestido de raso por los oscuros y húmedos callejones que huelen a orina de rata y a sucio populacho. Merecía algo más que esquivar charcos llenos de fango o vaya usted a saber qué (¡sus pobres zapatos!), mientras se aprieta la nariz con los dedos. «Más, más, más», pero aquí está, obligado por culpa del trabajo (si es que se puede llamar así a sufrir por cascajos antiguos) a degradarse en compañía de aquel maldito Matthew Coombe. 

«Qué  descaro»,  piensa  Hezekiah,  apretando  en  la  mano  la  nota  apenas legible  del  patán.  ¡Exigir  que  él,  Hezekiah  Blake,  fuera  a  ver  a  ese descerebrado  lacayo  costanero!  Entorpecido  por  la  pierna  herida,  sortea unas cajas abandonadas llenas de peras mohosas y abiertas, mientras intenta no pensar en que los hermanos Coombe tienen derecho a su dinero, que les prometió  una  pequeña  fortuna  (a  ellos  al  menos)  que  todavía  no  ha entregado. Intenta no pensar que Matthew tiene el puño tan grande como su cabeza y que podría partirle la crisma igual que si fuera una ramita, y todo eso  sin  el  más  mínimo  parpadeo  de  sus  ojos  de  color  azul  lechoso.  No, piensa Hezekiah al subir los peldaños de madera podrida del domicilio de los Coombe, tiene que dejar atrás esos pensamientos. Aquí el que manda es él y hay otras muchas maneras de desollar un gato. 

El domicilio en cuestión, una habitación que da a los muelles de Pickle Herring Stairs, en la orilla sur del río, huele que apesta a descomposición. 

Hezekiah  arruga  la  nariz  al  cruzar  el  umbral  y  su  anfitrión  deja  la  puerta abierta,  algo  que  Hezekiah  no  sabe  si  agradecer.  El  hedor  de  fuera  o  el hedor  de  dentro;  no  hay  mucha  diferencia.  Aire  fétido  y  viciado  en  todas partes. Respira por la boca. Añora desesperadamente su cama y una de las infusiones calmantes de Lottie. 

–Será  mejor  que  se  dé  prisa  –dice  Hezekiah  lacónicamente,  mirando

alrededor  con  asco.  Se  fija  en  la  estufa  cubierta  de  ceniza  que  hay  en  un rincón, en el feo y viejo buró que está al lado, y arruga la nariz–. He tenido que dejar al ama de llaves a cargo de la tienda. Mi sobrina todavía no ha llegado. 

«No  debería  haber  dejado  que  Dora  se  fuera»,  piensa.  No  le  gusta perderla  de  vista.  Esta  nueva  sensación  de  libertad  de  la  muchacha  le preocupa.  Pero  detenerla  levantaría  sus  sospechas  aún  más.  Así  que  lo permite. Por el momento. 

Matthew Coombe se sienta en una de las tres pequeñas sillas de madera que  rodean  una  burda  mesa  hecha  con  una  caja  boca  abajo.  Tiene  en  la mano una taza de estaño. Hezekiah ve que lleva un aparatoso vendaje en la muñeca. Detrás de él, una sábana sucia separa una parte del cuarto. 

–No  creo  que  tenga  razones  para  hablar  así  –dice  el  anfitrión, recostándose en la silla y echándola hacia atrás–. Ya ha pasado una semana. 

A Hezekiah le gustaría que Matthew le ofreciera asiento. El dolor de la pierna es una tortura. 

–Ha habido un retraso. Una… complicación. 

–Imaginaba algo así. 

La voz de Matthew es dura. A pesar de sus buenas intenciones, Hezekiah siente que le arden las mejillas, por lo que se vuelve para ocultar el rostro y se acerca cojeando a una ventana pequeña y desnivelada. Al otro lado del río, la gran Torre de Londres se eleva inquietante sobre la niebla. 

–La vasija… no se abre. 

–¿No se abre? 

–Es lo que he dicho, ¿no? 

Matthew carraspea. Hezekiah se vuelve hacia él cuando cree que el rubor le  ha  desaparecido  y  ve  que  el  otro  hombre  tiene  las  mejillas  pálidas  y sudorosas. 

Al otro lado de la sábana se oye un ruido bajo y entrecortado. 

Matthew examina la taza y la gira lentamente con las manos. 

–Creo que le interesará saber –dice con tono comedido– que he guardado un  registro  de  cada  transacción  que  he  hecho  en  su  nombre  durante  estos años. –Señala con la cabeza el buró que hay detrás de él–. No me costaría nada denunciarlo a las autoridades competentes. 

A Hezekiah se le seca la garganta. No consideraba a Matthew Coombe tan  inteligente  como  para  tomar  tantas  precauciones.  Es  más,  no

consideraba siquiera que Matthew Coombe fuera capaz de pensar. Hezekiah se clava los dedos en la sudorosa palma de la mano. 

–¿Me está amenazando? 

–Sí. 

Matthew  deja  la  taza.  Hezekiah  lo  mira  fijamente.  Cuando  Coombe  le había  pedido  (o,  mejor  dicho,  ordenado)  que  fuera  a  su  casa,  no  esperaba ser  recibido  con  amenazas,  sino  más  bien  una  humillación  lastimosa  que podía rechazar fácilmente. Por un momento, Hezekiah se queda sin habla a causa de la sorpresa. 

–Si me denuncia, Coombe, usted también se enfrentará a la horca. 

Hezekiah  ha  inyectado  un  matiz  de  bravuconería  en  su  voz,  una confianza  que  no  siente,  para  disimular  el  vuelco  que  le  ha  dado  en  el estómago, pero Matthew se limita a mirarlo con desdén. 

–¿Cree que me asusta? ¿De veras piensa, después de todo lo que he visto y hecho, que la horca tiene algún poder sobre mí? 

Hezekiah  percibe  en  Matthew  Coombe  una  desolación  salvaje  que  no había visto nunca. Le recuerda a un lobo que vio una vez en Italia, atrapado entre los dientes metálicos del cepo de un cazador. Al parecer, había dejado de  forcejear  mucho  antes  de  que  Hezekiah,  Elijah  y  Helen  lo  vieran. 

Recuerda la expresión del animal antes de que su hermano, movido por los ruegos  de  Helen,  le  disparara  una  bala  a  la  cabeza:  los  ojos  abiertos  y  la mirada  feroz  aunque  contenida,  como  si  se  hubiera  resignado  a  su  suerte. 

Matthew tiene exactamente la misma expresión. 

–La muerte tiene poder sobre todos –susurra Hezekiah, desesperado. 

Matthew ríe sin emoción. Se levanta de la silla, que cae al suelo con un golpe  sordo.  Lentamente,  comienza  a  quitarse  la  venda  de  la  muñeca  y Hezekiah retrocede hasta la húmeda pared. 

–Ya lo creo. –Matthew recorre el corto espacio que los separa en cuestión de segundos–. ¿Cree que mi muerte llegará rápido o despacio? 

La  venda  se  afloja.  La  herida  huele  a  pus.  A  medida  que  Coombe  va desenrollando la tira de tela, el color va cambiando del blanco al amarillo y luego al verde. Cuando el hombre se quita la venda del todo, Hezekiah tiene que hacer un esfuerzo para no vomitar. El olor es pútrido, nauseabundo. Los ojos le lloran. Se lleva la mano a la boca y la nariz, y aprieta con fuerza. 

La  muñeca  de  Matthew  es  una  herida  abierta,  una  franja  en  carne  viva

llena  de  pústulas  húmedas  que  brillan  bajo  la  débil  luz.  La  carne  está amoratada en los bordes. 

–¿Recuerda  que  le  conté  cómo  recuperé  su  precioso  cargamento?  Tuve que  sumergirme  con  una  linterna,  atármela  a  la  muñeca  con  un  bramante. 

Una  herida  superficial,  apenas  un  arañazo,  y  a  pesar  de  eso…  –Matthew gira la muñeca y la observa como si estuviera examinando algo que no tiene nada que ver con él–. Dígame, señor Blake, ¿no debería haberse curado ya? 

Hezekiah no es capaz de mirar la herida. No puede. 

–Por favor –consigue decir a través de la mano. Vuelve la cabeza–. ¡Por el amor de Dios, aleje eso! 

Matthew  lo  mira  durante  unos  largos  segundos.  Luego  se  inclina  a recoger la venda y envuelve la herida otra vez, pero el hedor permanece. 

–Bien –dice–. Ya puede mirar. 

Hezekiah se quita la mano de la boca poco a poco. Mira a aquel hombre fornido  y  enfadado,  y  ahora  que  la  horrible  visión  ha  desaparecido, consigue imprimir cierta fuerza a su voz. 

–Debería  buscar  un  médico  –dice,  pero  entonces  sufre  un  escalofrío. 

Acaba  de  recordar  que  Dora  le  ha  dicho  esas  mismas  palabras  por  la mañana y que él le ha respondido con una feroz reprimenda. 

Matthew lanza otra carcajada. 

–¡Si me pagara, podría buscarlo! Si me pagara, un médico podría cambiar las cosas –dice, acercándose a la sábana–. ¿Quiere ver algo más? 

Hezekiah no quiere ver nada más. Quiere dejar aquel cuchitril maloliente y enfermizo, y no volver nunca. Pero Matthew le está haciendo señas con el dedo y Hezekiah, con una fuerte opresión en el pecho, advierte que sus pies se mueven solos sobre las crujientes tablas del suelo. 

–¿Qué es? –pregunta con un susurro. 

Matthew hace una mueca. No dice nada. Alarga la mano hacia la sábana y la aparta a un lado. 

En la cama yace otro de los hermanos –Samuel, le parece– y Hezekiah traga saliva al verlo. El joven tiene los ojos empañados, la piel amarillenta y sudorosa.  En  las  comisuras  de  los  labios  se  le  ha  formado  una  sustancia blanca.  El  otro  hermano,  Charles,  está  sentado  en  una  silla  al  lado  de  la cama, mirando la pared con expresión abstraída. 

–¿Qué ha pasado aquí? 

–Su vasija, eso ha pasado. 

–¡No sea absurdo! 

–¡No  sea  ingenuo!  –dice  Matthew,  al  tiempo  que  pone  la  manaza  en  el brazo de Hezekiah–. Sam se vio afectado por esta fiebre dos días después de que le entregáramos el cargamento. Charlie –dice señalando al hermano que  sigue  aletargado  en  la  silla–  no  ha  hablado  desde  el  momento  en  que subimos  la  caja  a  la  superficie.  Dígame  entonces,  señor,  si  no  ha  sido  su preciosa vasija la responsable de esto. 

El veneno de su voz le da miedo. Hezekiah lo mira con incredulidad. 

–Es una pieza de barro cocido –dice, pero Matthew Coombe no escucha y le aprieta el brazo con más fuerza. Hezekiah da un grito de dolor. 

–¡Mírelos! Uno está a punto de morir y el otro se ha vuelto loco. ¿Cree que si muere Sam seré indulgente con usted? ¿Cree que si pierdo la mano me será fácil encontrar trabajo? ¿Cómo voy a mantenerlos? ¿Cómo voy a cuidar de Charlie? Esto lo ha hecho su vasija. 

–No es cierto. 

–Sí lo es. 

–Habrán  contraído  algo  –dice  Hezekiah.  Tira  del  brazo.  Matthew  lo suelta  y  el  anticuario  da  un  paso  vacilante  hacia  atrás,  hacia  el  espacio abierto del cuarto–. Alguna enfermedad del mar. O a lo mejor han cogido algo en el vertedero. Quizá sea hereditario –añade con maldad. Ahora que se  ha  librado  del  doloroso  apretón  de  Matthew  siente  que  le  vuelven  las fuerzas,  el  valor  para  desdeñar–.  La  enfermedad  de  los  Coombe.  O…  –

Hezekiah agita los brazos, desesperado–. Mire la pocilga en que viven. No me extraña que estén todos enfermos. 

En  el  rostro  de  Matthew  aparece  algo  sombrío.  La  fanfarronería  de Hezekiah  desaparece  por  ensalmo.  Da  otro  paso  hacia  la  puerta  abierta  y Matthew suelta la improvisada cortina, que vuelve a quedar colgando y roza el suelo con su deshilachado borde. 

–¿Cómo está su pierna? 

Hezekiah palidece. 

–Mucho mejor. 

Matthew ríe con sorna. 

–Es  un  embustero.  Le  he  visto  cojear.  Empezará  a  pudrirse,  igual  que esto. –Se señala la muñeca, luego a él–. Usted nos ha traído la enfermedad. 

–¡Es una vasija! Alfarería griega, nada más. 

–Entonces, ¿cómo explica todo esto? 

–Casualidad. 

–Una  línea  muy  delgada  separa  la  casualidad  y  el  destino  –dice,  y Hezekiah adopta una expresión burlona. Matthew lo observa–. ¿Por qué es tan importante para usted? –pregunta al fin. 

Hezekiah mira a otro lado. 

–Eso no es asunto suyo, maldita sea. 

–Creo que acabamos de llegar a la conclusión de que sí lo es. 

Hezekiah vacila. 

–Es… Me pertenecía. Hace muchos años. Solo la estoy reclamando, eso es todo. 

–¿Cuánto vale? –pregunta Matthew. 

Hezekiah vuelve a vacilar. 

–Bastante. 

–Entonces, ¿por qué no la ha vendido? 

–Ya se lo he dicho –insiste con terquedad–. No quiere abrirse. 

–¿Hay algo dentro? 

La conversación le resulta agotadora. Hezekiah piensa que no debería ser interrogado  así,  como  si  fuera  un  delincuente.  Pero  cuanto  más  rápido responda, antes podrá irse, y mientras piensa en la pregunta se da cuenta de que no tiene sentido mentir. 

–Sí –responde–. En cuanto haya recuperado lo que necesito, la venderé. 

La ruta habitual. No entiendo por qué no se abre –concluye con amargura. 

–Puede que no quiera abrirse. 

–Es… una… simple… vasija –dice Hezekiah, escupiendo las palabras. 

–Y… está… maldita –responde Matthew, imitándolo. 

–¡Y yo repito que usted solo dice sandeces! Tiene una tapa y por lo tanto se  abre.  Tiene  que  haber  un  mecanismo,  un  sello,  algo  que  no  encuentro. 

Antes estuvo abierta, así que puede volver a abrirse. Sé lo que digo. 

Se hace un silencio tenso. Fuera, el río lame el embarcadero y la furia del agua  al  estrellarse  contra  las  orillas  embarradas  es,  de  alguna  manera, extrañamente tranquilizadora. 

–No  voy  a  esperar,  Hezekiah  –dice  Matthew.  El  lacayo  nunca  se  había dirigido a él por su nombre de pila y, al oírlo en su boca, al anticuario se le pone  el  vello  de  punta–.  Necesito  tratamiento  médico  para  mis  hermanos. 

Para  mí.  Yo  solo  no  ganaré  lo  suficiente  con  pequeños  trabajos.  Nuestro bienestar está en sus manos. 

–Yo… –Hezekiah se pasa la mano por la cara–. Le enviaré a Lottie por ahora. Sabe mucho. Ha curado manos, se lo aseguro. Y le daré el dinero. Lo haré. 

–Iré a las autoridades si no cumple su palabra. 

–Le conseguiré el dinero. –Hezekiah no puede evitar el tono gimoteante de su voz y se detesta por ello–. Solo necesito más tiempo. 

–Tiempo  –responde  Matthew  Coombe–,  eso  es  precisamente  lo  que  no tenemos. 
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CAPÍTULO DIECISIETE

Edward se da cuenta, no sin cierta aflicción, de que Cornelius se empeña en pensar mal de Pandora Blake. 

–Sencillamente, no confío en ella –dice, pinchando una judía verde de su plato con más ferocidad de lo necesario–. Apenas conoces a esa chica y ya te has puesto en sus manos. Por lo que sabes, podría ser una timadora como su tío. 

Edward frunce el entrecejo. 

–Yo  más  bien  diría  que  es  ella  la  que  se  está  poniendo  en  las  mías.  Si hubieras visto su cara cuando sugerí la posibilidad de que su tío estuviera traficando en el mercado negro, comprenderías que no tiene nada que ver con eso. Francamente –añade Edward mientras su amigo se lleva el tenedor lleno de judías a la boca–, tienes muy poca fe. 

–En ti, sí –responde Cornelius, blandiendo el tenedor hacia él como un maestro blandiría una regla–. En ti tengo una fe completa. Es a los demás a quienes encuentro deplorables. 

Edward suspira y sacude la cabeza. 

–Me  está  ofreciendo  la  posibilidad  de  revisar  una  importante  colección de  antigüedades.  De  escribir  un  informe  sobre  ellas.  Y  no  dejo  de  pensar que hay algo más. ¿Qué me dijiste el otro día? Que me apoyarías, decidiera lo que decidiese hacer. 

Durante  un  momento,  Cornelius  parece  desconcertado.  Finalmente  se lleva el tenedor a la boca y mastica con expresión pensativa. 

–Lo haré –dice después de haber tragado–. Por supuesto que sí. Aunque no sea propio de ti poner tu destino en las manos de una mujer que ha dicho que podrías no sacar nada en claro de todo esto. 

–Pero hay una posibilidad de que sí. 

–También hay una posibilidad de que me atropelle una berlina –responde Cornelius–. Eso no quiere decir que vaya a pasar. 

Edward abre la boca para responder, pero descubre que no tiene nada que decir. Así que centra su atención en la pata de cordero con salsa de menta

que  tiene  en  el  plato.  Con  aire  ausente,  pincha  una  patata  y  observa, mientras la empuja por el plato, los ríos grasientos que forma la salsa. 

–¿Es atractiva? 

Edward levanta la cabeza. 

–¿Qué? 

–¿Es atractiva? –repite su amigo, y Edward lo mira sin parpadear. 

–¿Que si es…? ¿Por qué? 

Cornelius  lo  mira  desde  el  otro  lado  de  la  mesa.  La  cubertería  está ordenada a ambos lados de su plato. La expresión de su rostro es hermética, algo que Edward ha visto muy pocas veces, y eso le preocupa. 

–¿Te gusta? –pregunta ahora Cornelius con tono comedido, tranquilo. 

–¿Qué tiene eso que ver? 

–Yo diría que tiene mucho que ver. 

–Ah, crees que he perdido la cabeza. 

–¿No es así? 

Edward se encoge de hombros. 

–Ella es… –vacila, al tratar de describir a Pandora Blake con palabras. 

Piensa  en  su  conversación,  en  lo  cerca  que  estuvieron  en  el  banco,  en cómo le pareció oler un débil aroma a lilas y en lo inseguro que se sentía junto a ella. Estaba nervioso, casi mareado. Piensa en ella cuando la vio por primera vez, en la puerta del Bazar de Blake, con su ropa pasada de moda, su  oscuro  cabello  rebelde  sujeto  por  una  cinta  y  aquellos  magníficos  ojos ocultos tras unas gafas ovaladas. En que es más alta que él y debe levantar la cabeza para verla, lo que no ayuda a que se sienta seguro de sí mismo. 

–No se parece a nadie que haya visto antes –dice Edward al fin. 

Cornelius da un bufido. 

–Eso no responde a mi pregunta. 

–Piensas que he perdido la cabeza. No creo que sea así. 

Pero  Edward  sí  lo  cree  en  el  fondo.  No  entiende  la  intensidad  de  sus emociones con respecto a la señorita Blake. Es su falta de experiencia con el  sexo  femenino,  se  dice,  la  responsable  de  su  timidez,  nada  más.  Se inclina en su silla, haciendo crujir la caoba, y trata de calmar a su amigo. 

–No  es  atractiva  en  el  sentido  habitual  de  la  palabra.  No  es  Sarah Siddons. Pero admito que tiene algo. Sus ojos…

Pero Cornelius ha vuelto a concentrarse en la comida y está cortando un trozo de cordero con renovado vigor. 

–¿Qué les pasa? 

–Son como jarabe de miel. 

–O sea, castaños. 

Edward lo mira fijamente. 

–¿Por qué eres tan cerril? 

–No soy cerril. Simplemente afirmo un hecho. 

Pasa un ángel. 

–Tiene un pájaro de mascota –dice Edward y Cornelius se para en seco. 

–¡No! –dice con incredulidad exagerada. 

–Pues sí. 

–¿Es una lechuza? Atenea rediviva. Qué europea. 

–No es una lechuza. Es una urraca. 

Cornelius arruga la cara con asco. 

–Criaturas sucias. 

–En realidad son muy limpias –responde Edward, recordando a Hermes acicalándose  las  plumas  en  la  tienda–.  Pero  tiene  genio.  Me  mordió,  ¿lo ves? 

Levanta la mano para que Cornelius vea la herida desde el otro lado de la mesa. Alrededor del corte se ha formado un pequeño cardenal. 

–Yo  me  preocuparía  por  eso  –dice  Cornelius,  limpiándose  una  gota  de salsa de la barbilla–. Deberías ir a que te lo miren. Los pájaros carroñeros están llenos de enfermedades. 

–No seas exagerado. Apenas me duele. 

–No  soy  exagerado,  en  absoluto.  Pero  –añade  Cornelius,  arrojando  la servilleta sobre el plato ya vacío–, veo que te estás poniendo a la defensiva. 

¿Exagerado, dices? Bueno, está bien, si quieres una conversación seria, allá voy  –dice  mientras  le  lanza  a  Edward  una  mirada  calculadora–:  ¿qué piensas hacer si descubres que la vasija es auténtica? 

–Ah  –dice  Edward–,  ahora  llegamos  al  meollo  de  la  cuestión.  Y  es exactamente  lo  que  quería  comentarte  antes  de  que  te  salieras  por  la tangente. 

Cornelius enarca una ceja. 

–¿El qué? 

–Te agradecería que organizaras una reunión entre Gough y yo. 

–¿Por qué? 

Edward  vacila.  ¿Cómo  ponerlo  en  palabras?  El  simple  hecho  de

mencionar la expresión «mercado negro» en los círculos de anticuarios es suficiente para alterar los nervios al más templado. Un asunto tan serio no puede tomarse a la ligera. 

Edward respira hondo. 

–Me gustaría pedirle consejo, ver si es posible que Hezekiah Blake esté traficando bajo mano. –Como temía, Cornelius se endereza en la silla–. Ya lo sé –dice mirando el semblante serio de su amigo–, pero si entendiera más del  tema,  si  supiera  cómo  se  combate  ese  delito,  cómo  se  reparten  las culpas,  entonces…  –Edward  suspira  y  deja  la  servilleta  junto  al  plato–. 

Comerciar  de  esa  manera  es  la  obra  de  un  auténtico  villano.  Vender falsificaciones  sin  admitirlo  es  una  cosa,  pero  ¿esto?  No  parece  probable que  vaya  a  correr  tantos  riesgos.  La  vasija  y  los  otros  objetos  podrían  ser artículos  auténticos  obtenidos  por  medios  lícitos,  y  en  ese  caso  no  habría nada por lo que preocuparse. Puedo escribir mi informe con la conciencia tranquila. Pero si no lo son, entonces tengo que saber qué debo hacer… sin implicar a la señorita Blake. 

–Edward. –La voz de Cornelius es firme y comedida–. ¿Acaso es asunto tuyo que todos los de la familia sean unos sinvergüenzas? Toma de ella lo que te interese y desaparece. 

Edward tiene que hacer un esfuerzo para no hablarle con brusquedad. 

–Eso  no  es  honorable  y  lo  sabes.  –Cornelius  se  muerde  los  labios. 

Edward prosigue–: Aunque la vasija fuera simplemente una falsificación sin valor, lo correcto sería ayudarla. Está atrapada en esa tienda. Sus dibujos, Cornelius…  Oh,  deberías  verlos.  Son  espectaculares.  ¡La  calidad  del detalle! A ella no la llamarías aficionada. 

–Yo  nunca  he  dicho  que  seas  un  aficionado  –responde  su  amigo  con suavidad. 

–Pero mis dibujos lo son, a pesar de todo. 

Cornelius mira a otro lado. 

–¿Adónde quieres llegar? 

–Me  gustaría  pedirle  que  fuera  mi  ayudante.  Ya  sabes  que  mis  bocetos son pésimos, echarían a perder cualquier artículo que yo escribiera. Pero la señorita Blake… podría ayudarme cuando encuentre un nuevo proyecto, si es que este no resulta viable. 

Edward siente el pulso en la muñeca, quisiera zarandear a su amigo por su obstinación. Siempre le ha estado agradecido a Cornelius por su ayuda, 
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pero  a  veces  tiene  una  tendencia  a  protegerlo  que  podría  calificar  de claustrofóbica.  Es  como  si  temiera  que  Edward  fuera  a  hacerse  añicos  si afloja demasiado las riendas. 

Cornelius maldice entre dientes. 

–Estás dispuesto a hacerlo, ¿verdad? –dice, mirando a Edward. 

–Así es. 

Cornelius  suspira  y  se  pasa  una  mano  por  la  barbilla.  Cuando  ve  que intenta sonreír, Edward se relaja aliviado. 

–¿A qué hora irás? 

–Hemos quedado en encontrarnos en la tienda a medianoche. Y pasar dos horas  trabajando.  Es  todo  el  tiempo  que  podemos  permitirnos  para  estar seguros. 

–Mañana  no  servirás  para  nada  –dice  Cornelius,  con  un  tono  que  ha recuperado algo de la calidez de siempre. 

–Quizá –asiente Edward–. Pero merecerá la pena. 

–¿Estás seguro? 

–No. Pero creo que saldrá bien. Todo ocurre por una razón. 

Cornelius arruga la frente. 

–Eso, mi querido amigo, es lo que dices siempre. 

Más tarde, cuando el reloj de péndulo del pasillo anuncia con su delicado repique la proximidad de la noche, Cornelius ayuda a Edward a ponerse el redingote.  Detiene  los  dedos  en  el  cuello  de  Edward  y  este  se  vuelve  a mirarlo. A Cornelius le tiembla el labio. 

–Lo siento –murmura–. Una pelusa. –Baja las manos y se balancea sobre los talones–. Supongo que no me dejarías ir contigo. 

Edward niega con la cabeza. 

–No he preguntado si podría venir alguien más. Además, creo que sería muy  arriesgado,  dadas  las  circunstancias.  Una  persona  husmeando  ya  es bastante malo. Dos, tres…

–Sí, sí. 

–¿Quieres que se lo pregunte para la próxima vez? 

Cornelius se adelanta a abrir la puerta y el olor de su colonia, a madera

de sándalo, se introduce en la nariz de Edward. 

–No –dice Cornelius, otra vez tenso–. No te molestes. 

Edward sale a la oscuridad. El aire es cortante y frío, el cielo malva está despejado. Hunde las manos en los bolsillos y respira hondo. Luego observa el vaho blanco que sale de su boca y se vuelve a mirar a Cornelius. 

–¿Hablarás con Gough? 

–Lo  haré.  Pero  prefiero  esperar  a  que  confirmes  el  estado  de  la mercancía. No tiene sentido molestarlo sin necesidad. 

–Muy bien. Buenas noches, entonces. 

Cornelius  lo  mira  y  no  dice  nada.  Pero  cuando  Edward  llega  al  último escalón, Cornelius lo llama por su nombre. Edward se vuelve. 

–¿Sí? 

–Ten cuidado. 

La  pesada  puerta  de  roble  se  cierra  y  una  ligera  brisa  le  enfría  las mejillas. 
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Dora temía que llegara tarde, pero el señor Lawrence ya estaba esperando fuera de la tienda cuando ha abierto la puerta. Cruza el umbral soplándose las manos ruidosamente y Dora, con actitud furtiva, se lleva un dedo a los labios. Él asiente con la cabeza, hundiendo la barbilla entre los pliegues del pañuelo. Dora cierra con cuidado la puerta tras él, al tiempo que sujeta con una mano la campanilla para impedir que suene. 

Las risas del café vecino suavizan la oscura quietud; las carcajadas de los borrachos  atraviesan  las  paredes  casi  como  un  murmullo.  Detrás  de  ella, encaramado en su columpio, Hermes grazna y el señor Lawrence se encoge. 

–No va a hacerle daño, señor Lawrence –murmura la muchacha, mientras Edward le lanza al pájaro una mirada cautelosa. 

–¿Está totalmente segura? 

–Totalmente. 

Dora pronuncia el adverbio con cierta vacilación y el señor Lawrence la mira  con  severidad.  A  pesar  de  la  aprensión  de  la  muchacha  por  lo  que puedan  encontrar  en  el  sótano  –la  conversación  que  han  mantenido  antes sigue grabada en su mente–, se ríe entre dientes. 

–Nunca  se  puede  estar  seguro  del  todo.  Vamos,  no  debemos entretenernos. 

–No –responde él en voz baja, pero Dora frunce el entrecejo cuando se vuelve para guiarlo al fondo de la tienda. 

–¿Señor Lawrence? –El joven parece inquieto y contempla la tienda con una  expresión  que,  si  Dora  no  se  equivoca,  podría  ser  de  miedo–.  ¿Se encuentra usted bien? 

Edward vacila y da una especie de sacudida. 

–Está muy oscuro. 

–Oh, conozco el camino muy bien. Hay quince pasos hasta…

–¿No podemos encender una vela? 

Dora lo mira entre las sombras. 

–Yo  no  me  arriesgaría  a  encender  una  vela  aún,  mejor  cuando  estemos

abajo. 

–Muy bien –responde el hombre con voz apagada. 

–Vamos, deme la mano. Lo guiaré. 

Le coge la mano casi al instante. 

A  Edward  le  da  miedo  la  oscuridad,  o  eso  piensa  Dora  mientras  lo conduce  por  la  tienda.  Pero  no,  qué  tontería,  rectifica,  cómo  va  a  tener miedo  de  algo  así  un  hombre  adulto.  Puede  que  solo  sea  un  poco  de aprensión.  Después  de  todo,  están  corriendo  un  gran  riesgo.  Hezekiah  o Lottie podrían sorprenderlos en cualquier momento. 

Le suelta la mano y le entrega el cuaderno de dibujo para sacar la llave de la manga. Con cautela, abre el candado, sujeta la cadena para que no haga ruido y lo deja todo, cadena y candado, en el suelo. Luego se incorpora y señala el aparador que Edward tiene detrás. 

–¿Le importa? 

Él se vuelve a mirar y coge de encima del mueble el candelabro que Dora le ha señalado. La joven retrocede y alarga el brazo. 

–Hermes –llama con suavidad–.   Éla edó. Ven aquí. 

La urraca no responde durante un rato. Agacha la cabeza, se balancea en el columpio. Parece que va a desobedecer, pero entonces vuela hacia Dora, se posa en su hombro y clava las garras en su vestido. 

Lentamente,  Dora  abre  las  puertas  del  sótano.  Les  llega  una  ráfaga  de aire frío que huele a cerrado. 

–Tenga  cuidado  –murmura  la  joven  cuando  el  señor  Lawrence  le devuelve el cuaderno–. Hay ocho peldaños. Sujétese fuerte a la barandilla. 

No  me  perdonaría  nunca  que  se  rompiera  usted  el  cuello.  Y  si  mi  tío  nos oye, habremos fracasado antes de empezar. 

Pero el señor Lawrence vacila, mirando a la oscuridad. 

–¿Señor Lawrence? –dice Dora–. ¿Quiere que vaya yo delante? 

–Creo que puedo arreglármelas –dice al fin el hombre, que baja el primer peldaño. 

«Sí. Le da miedo la oscuridad», piensa Dora. 

Mientras el compañero baja, Dora cierra las puertas tras ella. Lo escucha llegar  al  final  –el  sonido  del  tacón  sobre  la  piedra–  y  se  aferra  con  más fuerza a la barandilla, arañándose la mano con la madera astillada. 

–A su derecha está el yesquero. Encima de una caja. ¿Podría…? 

–Lo tengo. 

Se oye un chasquido, brota una chispa y Dora ve el brillo ámbar entre los dedos del señor Lawrence, que enciende la primera vela cuando ella llega al final de la escalera. Dora lo mira a la cara y, bajo la suave luz, le parece que está muy pálido. 

–Traiga.  –Le  deja  encender  la  segunda  vela  y  le  quita  la  primera  de  la mano–. Yo encenderé el resto. 

Dora  se  ocupa  de  las  velas  y  deposita  suavemente  a  Hermes  en  el respaldo de la silla. El pájaro bate las alas y corretea por el borde como si fuera  una  cuerda  floja.  Cuando  Dora  se  vuelve,  ve  al  señor  Lawrence inclinado  con  las  manos  en  las  rodillas,  estudiando  la  vasija.  Levanta  la cabeza  cuando  ella  se  acerca  y  el  corazón  de  Dora  empieza  a  latir peligrosamente en la caverna de su pecho. 

–¿Y bien? 

El señor Lawrence se endereza. 

–Bueno. –Se quita el pañuelo que lleva al cuello y retuerce la lana con las manos, una y otra vez, Dora no sabe si por los nervios o por la emoción–. 

Ciertamente parece auténtica. Necesitaría un análisis del material para estar seguro. No podría datarlo con precisión de otra forma, y tendría que ver la parte inferior. 

–¿Por qué? –pregunta Dora. 

El señor Lawrence sonríe ligeramente. El color ha vuelto a sus mejillas. 

–Los  falsificadores  suelen  marcar  las  vasijas  por  debajo.  Todos  sus objetos orientales –dice señalando el piso de arriba– tienen un sello que no debería  estar  ahí,  pero  los  falsificadores  insisten  en  ponerlo  porque  creen que  induce  a  los  compradores  a  suponer  que  el  objeto  es  auténtico.  La cerámica griega, sin embargo, raramente está marcada. Poquísimas vasijas atenienses  llevan  la  firma  del  pintor  o  del  ceramista.  El  caso  es  que  el ceramista  y  el  pintor  no  siempre  eran  la  misma  persona,  aunque  podrían serlo. 

–Explíquese, por favor. 

–Algunos ceramistas pintaban sus artículos y otros los enviaban a que los pintaran  otros.  Pero  los  falsificadores  no  tienen  eso  en  cuenta.  A  menudo marcan la parte inferior con una firma que no tiene ningún sentido desde el punto de vista del lugar, el estilo y la época histórica. Y esto –añade el señor Lawrence,  señalando  la  vasija–,  es  un   pithos,  no  una  vasija  normal.  Es

mucho mucho más difícil de copiar debido a su tamaño. Los falsificadores no suelen tener tanta paciencia. 

Dora frunce el entrecejo al oír la palabra, que le suena vagamente. 

–¿ Pithos? 

Poco antes, el señor Lawrence parecía animado, pero ahora calla, como si lo hubieran pillado con la guardia baja. 

–Un  pithos  –dice  con  paciencia–  es  una  tinaja  de  barro  cocido  que  los antiguos  griegos  usaban  para  almacenar  grandes  cantidades  de  grano  o líquidos como vino y aceite. ¿No lo sabía? 

Dora suspira y cruza la habitación para poner en el candelabro la vela que lleva en la mano. 

–Como  le  dije,  señor  Lawrence,  no  soy  una  experta.  El  poco conocimiento  que  tengo  procede  de  mis  recuerdos  de  infancia.  Estoy rodeada de falsificaciones que solo sé que lo son porque he visto cómo lleva mi tío la tienda. No sabría diferenciar una vasija de un  pithos más que… –

Dora guarda silencio, en parte porque no se le ocurre ningún ejemplo y en parte  porque  el  señor  Lawrence  la  está  mirando  con  expresión  de desconcierto–.  Siento  decepcionarlo,  señor  –termina,  poniéndose  a  la defensiva. 

Pero él está negando con la cabeza. 

–No estoy decepcionado –se apresura a decir él–. Confieso que yo solo sé todo esto porque he leído mucho. Supongo –añade con una sonrisa triste–, que tanto usted como yo somos aficionados. 

–Usted sabe mucho más que yo. 

Una pausa. 

–¿Eso la entristece? 

La pregunta la sorprende, sobre todo porque no creía ser tan transparente. 

Dora se acerca lentamente a la vasija, o mejor dicho, al  pithos, y pone una mano en la tapa. 

–Sí  –admite–.  Si  mis  padres  hubieran  vivido,  me  habrían  enseñado.  Mi tío, que conoce el negocio, decidió no darme esos conocimientos. Dijo que no  hacía  ninguna  falta  que  supiera  nada.  –La  ira  le  calienta  la  garganta  y aprieta la mano contra el barro–. Habría podido hacer mucho en este sitio si se me hubiera dado la oportunidad. 

Él está muy cerca. El pañuelo le cuelga de las manos hasta el suelo. Dora
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se  atreve  a  mirarlo.  Bajo  el  dorado  brillo  de  las  velas,  ve  una  sombra  de vello en la barbilla angulosa del joven. 

–Lo siento –dice el señor Lawrence en voz baja. 

Dora  está  pensando  en  ese  momento  que  el  señor  Lawrence  tiene  una mirada muy amable cuando, de repente, nota un calor inusitado en la mano. 

La aparta de la vasija ahogando una exclamación y Hermes lanza un agudo graznido. 

–¿Qué ocurre? 

–¡Mi mano! Eso…

Pero el calor se ha ido tan rápidamente como ha aparecido. Dora se mira la mano y luego observa el  pithos. 

–La tapa. Era como si ardiera. 

Arrugando la frente, el señor Lawrence la toca con los dedos un par de veces, para probar. Se encoge de hombros y levanta la mirada. 

–Está fría. 

Dora vuelve a tocarla con gesto vacilante. Tiene razón. Está fría, no está en absoluto caliente. Pero estaba tan segura…

Se estremece, se frota los párpados con la mano. 

–Debo de estar imaginando cosas. Espero que sea por el cansancio. 

–Entonces  debemos  continuar  –dice  el  señor  Lawrence–.  Tenemos mucho que hacer. 

Edward empieza por el  pithos. 

Un  examen  superficial,  porque,  al  fin  y  el  cabo,  como  había  dicho  el señor Lawrence, Dora lo está dibujando y lo único que tiene que hacer él es encontrar  pruebas.  Saca  del  bolsillo  del  redingote  un  pequeño  tubo  de cristal y un escalpelo y, con mucho cuidado, rasca algunos granos de arcilla justo debajo del borde de la tapa. Luego intenta mirar debajo, pero le resulta imposible incluso cuando Dora sujeta la tapa por un lado. 

–Demasiado  pesada  –gruñe,  decepcionado–.  Y  no  me  atrevo  a  meter  la mano,  no  vaya  a  ser  que  se  me  caiga  encima.  Pero  quizá  la  muestra  de arcilla sea suficiente. 

Luego  toma  notas  en  un  pequeño  cuaderno  negro  que  saca  del  otro

bolsillo.  Medidas,  señales  características,  una  descripción  de  las  escenas que  Dora  le  está  explicando…  Por  último,  Edward  deja  que  la  joven  siga dibujando y él se pone a inspeccionar las estanterías. Dora lo ve vacilar un momento antes de dejarle el candelabro y coger una vela de un candelero del escritorio. Se mueve despacio, porque Hermes lo mira fijamente con ojo crítico. 

–Está  decidiendo  si  confiar  en  usted  o  no  –dice  Dora  cuando  el  señor Lawrence  se  aleja  del  pájaro  con  gran  cautela–.  Es  posible  que  se  deje acariciar después de unas cuantas visitas. 

–Creo  –dice  Lawrence  mientras  retrocede  hacia  la  seguridad  de  las estanterías–  que  prefiero  guardar  las  distancias,  si  no  tiene  usted inconveniente. 

Dora asiente, sonríe y continúa copiando la segunda escena. 

Empieza  trazando  unas  líneas  sencillas,  rozando  apenas  el  papel  con  el lápiz: un arco irregular para la montaña y suaves remolinos para el ventoso sendero.  Se  mueve  despacio  alrededor  del   pithos,  procurando  que  cada elemento  de  la  escena  esté  debidamente  situado.  Traza  óvalos  para  las águilas y los buitres, y un triángulo para la roca. Luego vuelve a su posición inicial en el suelo, se ajusta las gafas y entorna los ojos para dar cuerpo a las figuras de Zeus y Prometeo. 

–Hum. 

Dora levanta la vista. El señor Lawrence ha colocado en un semicírculo, a  sus  pies,  algunos  de  los  objetos  griegos  de  barro  y  se  está  dando golpecitos en los dientes con la punta del lápiz. 

–Aquí  hay  un  par  de  falsificaciones,  pero  también  hay  algunos  objetos auténticos. –Señala un par de vasijas de escasa altura que ha puesto al lado de su pie derecho–. El mismo estilo, pero una es claramente una imitación. 

Y de las malas, además. –Mira a Dora–. ¿Quizá uno de los intentos fallidos de su tío? 

–Quizá. –Mira la colección que tiene a los pies–. Entonces, ¿algunas son auténticas? 

–Sí. La verdad es que bastantes. 

Dora siente un vacío en el estómago. 

–¿Y puede datarlas? 

–Pues…  –El  señor  Lawrence  se  pone  en  cuclillas  y  vuelve  a  darse golpecitos  en  los  dientes  con  el  lápiz–.  Creo  que  sí.  Mucho  mejor  que  el

 pithos. –Levanta una especie de cuenco para que ella lo vea–. El  pithos es de arcilla nada más, sin pintura, solo con relieves. Puede que se trate de una pieza  muy  antigua  o,  sencillamente,  que  no  llegaran  a  terminarla.  Sin embargo,  esta  es  de  las  que  llaman  «melanomorfas»,  es  decir,  de  figuras pintadas en negro. Este estilo no apareció hasta el siglo vii a. C. Esta otra –

añade,  señalando  una  pieza  más  alta  que  tiene  a  la  izquierda–  es  de  una técnica  llamada  «de  fondo  blanco»  porque  las  imágenes  están  pintadas sobre  un  fondo  blanco.  Y  esto  no  se  hizo  hasta,  más  o  menos,  unos quinientos años antes de Cristo. –El señor Lawrence vuelve a dejar la vasija en el suelo. Emite un ruido ligero cuando roza la piedra–. Bien. Al menos, puedo darle una idea general. 

Dora se pone el cuaderno en las rodillas. 

–Entonces  –dice  con  resignación–,  mi  tío  vende  falsificaciones  y baratijas  en  la  tienda,  pero  guarda  antigüedades  auténticas  en  el  sótano, para…

No es capaz de acabar la frase. Al menos, no en voz alta. Baja el lápiz y apoya la cabeza en la mano. 

Es muy posible que Hezekiah guarde estas antigüedades en concreto con la intención de venderlas legalmente en algún momento. Pero Dora conoce a su tío lo bastante bien para entender que si no tiene reparos a la hora de vender  falsificaciones  como  si  fueran  piezas  auténticas,  es  muy  probable que  tampoco  los  tenga  a  la  hora  de  vender  objetos  auténticos  por  medios más cuestionables, si eso le proporciona un beneficio mayor. 

Dora  sabe  lo  que  significa  «mercado  negro».  Aprendió  lo  suficiente oyendo  las  conversaciones  entre  su  padre  y  sus  trabajadores  en  las excavaciones arqueológicas, y las advertencias dirigidas a los clientes de la tienda:  cualquier  mercancía  que  cambiara  de  manos  de  esa  forma  se consideraba mercancía robada. Comercio ilegal. Y si detenían a Hezekiah…

solo había un castigo posible. 

Un castigo definitivo. 

–¿Señorita Blake? 

Dora suspira y levanta la cabeza. 

–¿Podemos saber con seguridad dónde los consiguió? 

–Solo si guarda los registros de la transacción. 

El señor Lawrence mira el escritorio. Hermes inclina la cabeza hacia él y sus ojos negros brillan a la luz de las velas. 

–En ese escritorio solo están los libros de contabilidad de la tienda –dice Dora en respuesta a la pregunta que el joven no formula–. Es todo legal, ya lo  he  comprobado.  –El  señor  Lawrence  la  mira  otra  vez  con  expresión adusta, pero no dice nada. Dora suspira y consulta el reloj de bolsillo que lleva atado con una cinta en la cintura–. Será mejor que continúe. Solo nos queda una hora. 

Siguen  con  su  trabajo.  Dora  procura  poner  coto  a  sus  peores pensamientos mientras copia los relieves del  pithos. Después de todo, ahora es  su  única  esperanza  de  escapar.  Si  no  puede  vender  los  dibujos, entonces…

«Basta –se dice–. No pienses en eso». 

Completa las siluetas de Prometeo y de Zeus, los detalles de la montaña, las  nubes,  los  abetos  y  los  pinos,  los  estorninos  que  vuelan.  Por  un  breve instante, siente el mismo escalofrío que sintió al abrir las puertas del sótano. 

Se  aprieta  el  chal  alrededor  de  los  hombros  y  se  pincha  la  mejilla  con  la punta del lápiz. 

«Concéntrate». 

Los  detalles  del  relieve  son  realmente  impresionantes.  Sin  embargo, piensa Dora, hay algunos elementos del  pithos que no podrá trasladar a los diseños de joyas. Se fija en las grecas y se da cuenta de por qué fallaron sus intentos anteriores. Las líneas son más delgadas, las formas más apretadas. 

En  comparación,  sus  dibujos  parecían  garabatos  infantiles.  Copia metódicamente en el papel los motivos decorativos. 

El  señor  Lawrence  también  es  metódico.  Examina  todas  las  cajas  de  la estantería, toma notas sobre cada objeto y los vuelve a colocar exactamente como estaban antes de bajarlos. Consigue examinar cuatro más antes de que Dora anuncie la hora otra vez:

–Faltan siete minutos para las dos. 

–Dos horas es muy poco, no da tiempo a hacer nada. 

–Sí  –dice  Dora,  cerrando  el  cuaderno–.  Pero  es  todo  lo  que  podemos permitirnos. ¿Cuánto le falta a usted? 

El señor Lawrence devuelve una caja al anaquel y recoge el pañuelo de la barandilla, donde lo había dejado colgado. 

–Dos cajas más en este estante, otros dos estantes encima… –Vuelve la cabeza para confirmarlo–. La estantería de enfrente, las cajas que hay ahí, en el suelo. Y por supuesto, lo que haya tras la escalera. 

Miran  al  mismo  tiempo.  Al  otro  lado  de  la  escalera,  un  espacio  en sombras. 

El señor Lawrence vacila. 

–Está muy oscuro. 

Dora  casi  le  pregunta  por  qué  le  tiene  tanto  miedo  a  la  oscuridad,  pero algo en su rostro la obliga a guardar silencio. 

–Quizá no sea tan profundo como parece –se limita a decir. 

–Quizá. Pero el suelo de la tienda se alarga por ese lado. 

–Podemos acercarnos con las velas a echar un vistazo…

–Otra noche. 

Las  palabras  brotan  cortantes,  muy  cortantes,  y  Dora  lo  mira,  pero  el señor Lawrence ya ha dado media vuelta y se está poniendo el pañuelo en el cuello.  Mientras  da  la  última  vuelta  al  pañuelo,  señala  la  caja  fuerte  de Bramah que está al lado del escritorio. 

–¿Tiene la llave de esa caja? 

Dora niega con la cabeza. 

–Mi  tío  solo  lleva  una  llave  colgando  del  cuello  y  no  encaja  en  esa cerradura. 

–Si tiene algún documento –dice el señor Lawrence–, seguramente estará ahí. Tiene que guardar la llave en algún sitio. 

–Sí, seguro. Pero no se imagina usted lo que me costó conseguir la llave del sótano. 

Dora  reprime  un  escalofrío  al  recordarlo.  De  todos  modos,  el  señor Lawrence le lanza una mirada inquisitiva. 

–Otra noche –dice ella. 

Edward hace una mueca al darse cuenta de que Dora le ha devuelto sus propias palabras. 

– Touché, señorita Blake. 

– Touchée, en efecto. 
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Ese  día,  el  olor  a  cuero  quemado  le  provoca  a  Edward  un  cosquilleo  en  la nariz, las velas hacen que le lloren los ojos y no puede dejar de agitar los pies  bajo  la  mesa.  Trata  de  concentrarse  en  la  filigrana  de  la  tela  de  la cubierta, en la estrecha cinta de finas volutas y zarcillos de hiedra. Contiene la  respiración,  aprieta  las  mandíbulas,  pero  cuando  nota  que  le  tiembla  la mano,  se  rinde,  deja  a  un  lado  la  paleta  y  se  retrepa  en  la  silla  de  duro respaldo con un gruñido. 

Por esto es por lo que Cornelius le permite tomarse tiempo libre cuando empieza  un  informe  para  la  Sociedad,  piensa  Edward.  No  es,  ni  nunca  ha sido, de los que trabajan en varias cosas al mismo tiempo. Una empresa por vez,  esa  es  su  norma,  sobre  todo  porque  su  trabajo  en  el  taller  de encuadernación  le  produce  poco  placer.  ¿Cómo  puede  esperarse  que  sea excelente en algo en lo que no puede concentrarse al ciento por ciento? 

Durante las últimas cinco noches ha revisado caja tras caja de cerámica griega  en  el  sótano  de  la  tienda.  La  colección  Blake  está  muy  bien conservada, y es de tal calibre que solo podría encontrarse algo parecido en el Museo Británico. Edward está agradecido por la oportunidad de manejar artículos auténticos (y al menos tres cuartas partes de la colección parecen serlo), de preparar una lista completa de sus marcas, de su antigüedad. El hecho  de  que  puedan  ser  mercancías  robadas…  esto,  por  desgracia,  hace inviable un estudio formal. Sacude la cabeza para ahuyentar la idea. Ahora mismo no quiere pensar en algo así. Aunque su instinto le dice lo contrario, todavía  conserva  la  esperanza  de  que  la  colección  haya  sido  adquirida legalmente. 

Tamborilea sobre el tablero de la mesa con la yema del índice y se pone a pensar en el  pithos.  La  verdad  es  que  es  una  antigüedad  excepcional.  Los relieves,  en  concreto,  son  exquisitos.  Nunca  había  visto  nada  parecido,  ni siquiera  en  sus  libros  de  consulta.  «¿Cuál  será  su  procedencia?»,  se pregunta. 

Cornelius  ha  llevado  la  muestra  de  arcilla  a  la  Sociedad  para  que  la

analicen, por lo que no podrá datarla con seguridad hasta que le digan algo. 

No sirven las suposiciones. Como el  pithos está sin pintar, podría pertenecer a  cualquier  momento  de  la  historia  griega.  Lo  único  que  recuerda  de  sus lecturas  es  que  esas  escenas  que  describen  mitos,  como  las  del   pithos, se realizaban  entre  los  periodos  arcaico  y  clásico,  pero  Edward  sabe  que  sus conocimientos solo son rudimentarios. 

Cuando  le  dijo  a  la  señorita  Blake  que  había  leído  mucho,  decía  la verdad. Lo que no le dijo es que estos conocimientos los había adquirido en los últimos años, durante las largas y dolorosas semanas que estuvo con el padre  de  Cornelius.  ¡Cuánto  se  había  empapado  de  historia  de  las antigüedades!  ¡Cómo  había  usado  esos  conocimientos  para  sofocar  el recuerdo de lo que ocurrió después! La oscuridad del sótano de los Blake aparece en su mente de manera espontánea, y con ella…

Edward  aprieta  el  brazo  de  la  silla  y  cierra  los  ojos  para  ahuyentar  el recuerdo. Durante largo rato permanece sentado con la cabeza apoyada en el  respaldo,  respirando  con  fuerza  como  le  enseñaron  a  hacer  cuando  la situación se le hacía demasiado difícil de soportar. Pero entonces llaman a la puerta y siente un vacío en el estómago. 

–¿Señor Lawrence? 

Edward mira contrariado la forma de Fingle, que se perfila al otro lado del cristal. Suspira pesadamente y se endereza en la silla. 

–Pase. 

Se produce una pausa, la manija se mueve y entra el encargado cerrando la puerta tras de sí. El hombre mira a Edward a la luz de las velas. 

–Me preguntaba cómo iba con el encargo de Helmsley. 

–Sí. –Edward señala una torre de libros, en el armarito que está al lado de la puerta–. Lo terminé ayer. 

–Maravilloso –dice Fingle, cogiendo los libros uno por uno y dándoles la vuelta–.  Un  acabado  muy  hermoso.  –Vacila–.  Su  talento  ha  mejorado considerablemente con los años. 

–Bueno, no me quedaba más remedio, ¿verdad? 

La mirada de Fingle se cruza con la dura mirada de Edward y el primero vuelve el rostro de inmediato. Se aclara la garganta y se frota el puente de la nariz con el pulgar. 

–Quién era la damisela que lo visitó hace unos días. 

Es  una  pregunta,  aunque  pronunciada  sin  las  inflexiones  de  la
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interrogación. Dora Blake no es un tema del que Edward desee hablar con Fingle, pero es mejor que callar, así que procura adoptar un tono más alegre y aprovecha el cambio de táctica. Lo que ocurrió, recuerda Edward, no fue culpa de Fingle. 

–Se apellida Blake. Vino a pedirme consejo sobre unas antigüedades que posee. 

–Ah. Entiendo. Pensé que quizá fuera su…

Sabe  lo  que  Fingle  quiere  decir,  y  la  palabra  sin  pronunciar,  «amada», hace que Edward sienta un repentino calor en el cuello. 

–Apenas la conozco. 

–Ya, pero… Podría ser bueno para usted. Considerando…

–¿Considerando? 

Fingle balbucea de nuevo. 

–Ya, bueno –repite con tono tranquilizador–. Todos sabemos que el señor Ashmole y usted son íntimos amigos. Sería bueno para usted pasar tiempo con alguien diferente, para variar. Alguien más… En fin, ha llevado usted una  vida  de  ermitaño…  –Edward  lo  mira  fijamente  y  Fingle  carraspea–. 

Acaba de llegar esto para usted. 

El  encargado  saca  una  nota  del  chaleco  y,  cuando  la  recoge,  Edward siente  un  nudo  en  la  garganta.  Allí,  bien  visible,  está  el  membrete  de  la Sociedad de Anticuarios. 

La coge y rompe el lacre, la desdobla nervioso y la lee con incredulidad. 

–¿Algo  va  mal?  –pregunta  Fingle  cuando  Edward  se  levanta,  sin pronunciar palabra, y busca el redingote, que cuelga detrás del supervisor. 

El señor Richard Gough, el director en persona, lo ha citado. 

Al llegar a Somerset House, Edward se dirige a toda velocidad al despacho del  director.  El  ruido  de  sus  pasos  sobre  el  suelo  de  madera  llama  la atención  no  deseada  de  dos  ancianos  con  gafas  que  le  lanzan  miradas  de fastidio, como si no tuviera derecho a caminar haciendo ruido a las dos de la tarde de un miércoles frío y desapacible. 

Cuando  llega  al  final  de  la  ornamentada  escalera,  Edward  pasa  bajo  un amplio  arco  flanqueado  por  dos  ánforas  doradas  de  tamaño  gigantesco. 

Tuerce a la derecha (en lugar de seguir en línea recta, lo cual lo obligaría a cruzar la Royal Society, que para disgusto de Gough comparte la antesala con la Sociedad de Anticuarios), y encuentra a Cornelius esperándolo en la amplia sala de juntas. 

–¿Qué pasa? –pregunta Edward, quitándose el redingote. 

–No  te  asustes  –advierte  su  amigo,  medio  en  broma  medio  en  serio, recogiendo  el  redingote  y  colgándolo  en  una  percha  cercana–.  Ya  hemos analizado la muestra de arcilla, eso es todo. 

Edward lo mira fijamente. 

–¿Y? 

–El  resultado  es…  interesante  –dice  Cornelius,  y  ante  la  mirada inquisitiva de Edward, lo acompaña hasta el despacho de Gough. 

La  habitación  no  es  tan  grande  como  Edward  esperaba,  aunque  desde luego  es  amplia.  Un  escritorio  de  buen  tamaño,  con  superficie  de  cuero, ocupa la mayor parte del abarrotado espacio; sobre él descansa una bandeja circular de plata con una licorera llena de un líquido de color granate y dos vasos.  A  la  izquierda  del  escritorio  se  encuentra  una  estantería  con  las publicaciones  de  la  Sociedad,  Vetusta Monumenta  y   Archaelogia.  Edward siente  una  inexplicable  emoción  cada  vez  que  lee  el  lomo  de  esos volúmenes. A la derecha, por último, un pequeño fuego chisporrotea en una estrecha  chimenea  sobre  la  cual  cuelga  un  impresionante  mapa  medieval con un marco dorado. 

Tras  el  escritorio  se  encuentra  el  mismísimo  Gough,  un  caballero rechoncho  y  ya  entrado  en  años  que  inclina  la  empelucada  cabeza  para indicarle a Edward que se siente. 

–Señor Lawrence. 

Edward se sienta frente a Gough y, mientras Cornelius se sitúa delante de la estantería, el director saca del cajón del escritorio el tubo de cristal con el polvo de arcilla que Edward rascó del  pitho s. Con mucho cuidado, Gough lo coloca entre ellos encima del cuero color pino, donde parece tan pequeño como inocuo. 

–Dígame, señor Lawrence, ¿de dónde ha sacado esto? 

Edward cruza los dedos sobre el estómago. Sabe que Gough tiene fama de ser franco y directo, que le gusta que hasta el hombre más seguro de sí mismo se eche a temblar, así que hace un esfuerzo para mantener la calma. 

–De un conocido reciente, señor. 

Silencio. Impaciencia. 

–¿Y cuál es su nombre? 

Edward  calla.  Piensa  en  la  señorita  Blake,  en  el  peligro  en  que  podría ponerla  si  respondiera  con  sinceridad  total.  Mira  a  Cornelius  y  desvía  los ojos. 

–Preferiría no decirlo, señor. 

Cornelius, al lado del director, se pone rígido. 

–Preferiría no decirlo –repite Gough. 

–Exacto. 

–¿Y eso por qué? 

A Edward le empiezan a sudar las palmas de las manos. Debe elegir sus próximas palabras con cordura. 

–Me  gustaría  que  mis  tratos  con  la  persona  en  cuestión  fueran estrictamente  confidenciales  por  el  momento.  –Luego  añade–:  Es  por  el interés de esa persona, señor. 

Gough hace una leve mueca y mira a Cornelius. Luego se pone los dedos bajo la barbilla y observa a Edward con rostro inexpresivo. 

–Se da cuenta de que es usted quien ha acudido a nosotros en busca de ayuda, ¿verdad, señor Lawrence? 

–Por supuesto, señor, pero me preocupa la familia implicada y creo que el  asunto  requiere  un  tacto  excepcional.  –Edward  guarda  silencio  y  se humedece  los  labios–.  También  soy  consciente  de  que  mi  futuro  en  la Sociedad está en juego y preferiría mantener una discreción total sobre ese tema –se atreve a decir. Guarda silencio de nuevo–. ¿El señor Ashmole dice que el análisis de la arcilla ha dado un resultado interesante? 

Parece haber un cambio en la atmósfera y a Edward le da un vuelco el corazón al comprender lo que significa. Piensa en la señorita Blake y luego en las dudas que tuvo al principio. Qué cruel sería, qué inmensamente cruel, que  el   pithos  fuera  un  objeto  de  gran  trascendencia  y  que  se  descubriera que, después de todo, se adquirió de forma ilegal…

Gough está mirando a Edward y el silencio que se ha creado entre ellos sigue prolongándose. Cornelius contempla fijamente la punta de sus botas bien lustradas. Edward se agita en la silla. 

–¿Qué ha descubierto, señor? 

Gough se aclara la garganta. 

–¿Podría al menos describirme el objeto en cuestión? 

Aunque  reacio  a  revelar  la  identidad  de  la  señorita  Blake,  Edward  no encuentra ninguna objeción a esta solicitud. 

–Es  –explica–,  o  parece  ser,  una  gran  vasija  griega  que  podría  haber contenido  grano,  vino  o  aceite.  Es  lo  que  los  antiguos  griegos  llamaban pithos. 

–Estoy  familiarizado  con  la  terminología,  señor  Lawrence  –dice  el director  con  un  suspiro  de  impaciencia,  y  Edward  nota  que  se  ha ruborizado. 

–Sí, señor, por supuesto. 

Otra pausa. 

–Bien, señor Lawrence, continúe. 

Edward baja la barbilla. 

–En  la  superficie  presenta  unos  bajorrelieves  corridos  que  describen  la creación  de  los  primeros  mortales  en  la  Tierra.  Más  concretamente,  la historia de la legendaria Pandora. 

Gough tamborilea con los dedos en la mesa. 

–Se refiere al  mito, a la Caja de Pandora. 

–Exactamente. 

–¿Y a qué época cree usted que pertenece? 

–No  creo  que  se  pueda  atribuir  a  una  época  concreta.  Aparte  de  los relieves, no hay marcas características que indiquen nada. No hay rastros de pintura,  ni  el  negro  de  las  piezas  del  siglo  vii,  ni  el  rojo  del  siglo  iii.  El pithos  es  demasiado  pesado  para  levantarlo,  así  que  no  pude  buscar  la marca del falsificador en la base, si es que la tiene. 

Se atreve a mirar a Cornelius. Su amigo parece impresionado y Edward siente una punzada de orgullo. 

–¿Le  importaría  aventurar  una  suposición?  –dice  Gough,  y  Edward vuelve a mirar al director. 

–Yo…  –dice,  encogiéndose  de  hombros–.  No  me  atrevo  a  intentarlo, señor. 

Gough  se  endereza  en  su  silla,  arrugando  el  espacio  que  separa  sus espesas cejas. 

–Señor Lawrence, la técnica con la que hemos analizado la arcilla es muy nueva  y,  como  tal,  he  de  subrayar  que  el  método  es  todavía  muy experimental. Pero según mis científicos, la arcilla de este tubo es anterior a la historia conocida. De hecho, parece imposible de datar. 
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Una nubecilla de humo de la chimenea se introduce en el despacho. 

Edward parpadea. 

–¿Imposible? 

–Eso he dicho. 

–¿Anterior a la historia? 

–Exacto, señor Lawrence. 

–¡Pero… pero eso es ridículo! –exclama Edward, mirando a Gough y a Cornelius  como  si  estuvieran  gastándole  una  broma  pesada–.  No  tiene  ni una sola marca, ni grietas, ni decoloración. Está en perfectas condiciones. 

–Y aun así…

–¿Se burla de mí, señor? 

–Le aseguro que no. 

Edward tiene que contenerse para no gritar. ¿Cómo se atreven a reírse de él de esta manera? ¡Y Cornelius, nada menos! El dolor y la consternación lo enervan,  pero  cuando  empieza  a  levantarse  de  la  silla  con  indignación, Cornelius alarga las manos para tranquilizarlo. 

–Edward, no es una broma. Somos tan escépticos como tú. 

Y  lo  único  que  Edward  puede  hacer  es  quedarse  mirando  como  un pasmarote. 

Acaban  de  servirle  el  clarete.  Edward  está  arrellanado  en  la  silla, mentalmente agotado, con el vaso en la mano. 

–No  –murmura  una  y  otra  vez–,  no.  Tiene  que  haber  un  error.  Usted mismo ha dicho que el método es experimental. 

–Cierto.  Pero  el  análisis  estratigráfico,  o  sea,  la  medición  de  los sedimentos  agrupados  y  comparados  con  criterios  pedogenéticos  –explica Gough ante el rostro inexpresivo de Edward–, es una ciencia muy exacta, y mis  científicos  son  muy  concienzudos.  Incluso  probaron  con  éxito  esta técnica con muestras de cerámica más recientes, cuya fecha ya se conocía. 

Mis científicos, señor Lawrence, estudian en la Royal Society, son maestros en su campo. No –añade con paciencia–. Creo que no han cometido ningún error.  Su  «conocido»,  señor,  está  en  posesión  de  un  objeto  de  una significativa importancia histórica. 

–Pero…

Gough le indica con la mano que calle. 

–Yo aprovecharía esta oportunidad, señor Lawrence. Como estoy seguro

–y  aquí  lanza  a  Cornelius  una  mirada  de  queja–  de  que  ya  habrá  sido informado, no soy partidario de investigar antigüedades que no procedan de nuestras  propias  tierras.  Hemos  descuidado  durante  demasiado  tiempo  los tesoros británicos en favor de objetos más exóticos. Pero el hecho de que esto –dice Gough, al tiempo que señala el tubo de cristal– sea tan antiguo merece  una  investigación.  Ciertamente,  no  tenemos  nada  parecido  en nuestros  registros  y  tampoco  recuerdo  que  en  ninguna  parte  se  haya documentado nada de esa posible época. Dado que se niega usted a divulgar su fuente, le permitiré que investigue por su cuenta. 

Edward  no  puede  dar  crédito  a  lo  que  oye.  Y  ahora  que  la  sorpresa  ha empezado  a  desvanecerse,  siente  los  primeros  brotes  de  emoción,  de esperanza. Por primera vez en años, la Sociedad de Anticuarios le da carta blanca para estudiar algo que parece tener buenas posibilidades de éxito. Y

aun así…

Vuelve  a  pensar  en  el   pithos  y  en  los  otros  objetos  almacenados  en  el sótano del Bazar de Blake. ¿Cómo podrá redactar un informe verosímil si el pithos  se  ha  adquirido  ilegalmente?  Pero  no.  No.  Debe…  Tiene  la obligación de ser optimista y no suponer que va a suceder lo peor. Todavía existe  una  posibilidad  de  que  el  tío  de  la  señorita  Blake  tenga  buenas razones para guardar el  pithos y las demás piezas en el sótano y no arriba, en  la  tienda.  Podría  haberlos  adquirido  legalmente.  Es  posible.  Edward toma un trago de clarete con manos temblorosas. ¡Ojalá supiera más acerca del  comercio  ilegal!  Edward  aprieta  el  vaso  de  cristal  tallado  y  trata  de evitar la mirada de Cornelius. 

–Señor Gough, señor, también quería preguntarle por…

–¿Por? 

–Por el mercado negro, señor. 

Gough  vuelve  a  mirar  a  Cornelius,  que  está  totalmente  rígido  y  con  la mandíbula  apretada.  El  director  deja  el  vaso  sobre  la  mesa  y  se  dirige  a Edward. 

–El mercado negro –repite. 

–Sí, señor. 

–¡No me diga! ¿Por qué? 

–Yo…

Edward se ruboriza. Está en un dilema. Explicar la razón es admitir que el   pithos  podría  –solo  «podría»–  ser  robado,  y  admitir  eso  equivaldría  a quedarse sin permiso para redactar el informe. Edward abre la boca para dar otra respuesta, pero Gough está inclinado sobre la mesa. 

–¿Quiere  decirme  que  nuestro  misterioso   pithos  es  de  origen cuestionable? –pregunta con voz áspera. 

A Edward se le forma una gota de sudor en el labio superior. A Gough no se le escapa nada. Engañarlo parece totalmente imposible. 

–Existe una pequeña posibilidad –dice Edward, desarmado. 

–Entiendo. 

Gough  se  arrellana  en  el  sillón,  coge  el  vaso  de  vino  y  toma  un  trago largo. 

Edward  se  maldice  por  dentro.  No  debería  haber  dicho  nada.  Ahora  ha estropeado  su  oportunidad,  la  ha  echado  a  perder  por  completo. 

Desalentado, empieza a levantarse de la silla. 

–Lo siento, señor. No debería haberlo molestado con esto. Yo…

–Siéntese, señor Lawrence. 

Edward se detiene, con el cuerpo medio incorporado, y lanza una mirada inquisitiva a Cornelius, que asiente con la cabeza. Edward, turbado, vuelve a sentarse en la crujiente silla de piel. 

–Dice  que  existe  una  posibilidad  de  que  el   pithos  sea  de  origen cuestionable –dice Gough–. Entonces, ¿he de suponer que no tiene pruebas concretas? 

Edward vacila. 

–No, señor, solo sospechas. E incluso así…

–¿Son fundadas? 

Inquieto, Edward piensa en el tío de la señorita Blake, en cómo lo engañó cobrándole  cinco  chelines  por  algo  que  no  valía  ni  uno.  A  pesar  de  todo, Edward vacila. 

–Posiblemente. 

–Hum. –El director de la Sociedad de Anticuarios lo mira y se fija con interés  en  el  titubeo  de  Edward–.  Entonces,  señor  Lawrence,  tendré  que seguir de cerca el asunto. 

–¿Señor? 

Gough carraspea y entrelaza los dedos, formando una cesta carnosa. 

–Como  he  dicho,  este  objeto  es  de  una  significativa  importancia histórica.  No  prestarle  atención  sería  una  ofensa  para  el  estudio  de  las antigüedades. 

Edward lo mira confuso. 

–¿Sigue  queriendo  que  redacte  el  informe,  aunque  el  origen  del   pithos sea dudoso? 

–Sí. 

–Pero la Sociedad no aceptaría ese informe, ¿verdad? 

Gough levanta las comisuras de los labios. 

–Es  posible,  señor  Lawrence,  que  haya  otro  conducto  que  puede  usted explorar. 

–Por favor, señor, le ruego que hable con claridad. ¿Cuál es su propuesta? 

El director lo mira bajo sus oscuras cejas. 

–Tiene  usted  razón  al  pensar  que  la  Sociedad  no  puede  aceptar  un informe  sobre  un  objeto  robado.  En  cambio,  si  se  adquirió  legalmente, entonces  tiene  permiso  para  escribir  su  informe  y  someterlo  a  nuestro dictamen  como  parte  de  su  solicitud  de  ingreso  en  la  Sociedad.  –Gough hace una pausa–. Sin embargo, si el  pithos se adquirió fraudulentamente y averigua  usted  cómo,  entonces  podría  escribir  sobre  cómo  funciona  el comercio  de  antigüedades  en  círculos  digamos…  más  cuestionables.  Un informe sobre ese tema sería de gran valor para nuestra comunidad, porque somos nosotros los que sufrimos de forma cruel los efectos de un comercio tan  dañino.  Ciertamente,  nadie  ha  intentado  explorar  hasta  ahora  ese delicado asunto. –Gough abre las manos–. Bien, señor Lawrence. Eso es lo que le propongo. Estoy convencido de que cualquiera de esos informes le valdría  la  aceptación  de  la  Sociedad.  Se  ganaría  su  admisión,  la  vida  a  la que siempre ha aspirado, y nosotros tendríamos un estudio que enriquecería nuestra biblioteca. No puedo explicarlo con más claridad. 

Edward se lo queda mirando fijamente. 

Él solo quería pedir el consejo de Gough, su opinión sobre el comercio ilegal.  Preguntar,  sin  ser  explícito,  qué  consecuencias  podría  tener  para  la señorita Blake como implicada indirecta. Si existe la posibilidad de que ella resulte perjudicada de alguna manera, no tiene intención de escribir ningún informe.  Mira  al  director  con  aire  suplicante  desde  el  otro  lado  del escritorio. 

–Pero  ¿cómo  se  supone  que  voy  a  escribir  un  informe  así  sin

comprometer a las personas relacionadas? 

Gough no tiene en cuenta la mirada angustiada de Edward. 

–Ah,  sí.  Las  personas  relacionadas.  ¿Ha  dicho  que  le  preocupaba  la familia, que su silencio sobre sus identidades es para no perjudicarlas? 

–Sí. 

–Entonces  debo  preguntarle  por  qué  desea  proteger  a  personas  que  no tienen en cuenta las responsabilidades legales y morales de los anticuarios. 

Esas personas no merecen protección alguna. 

A Edward ha empezado a apretarle el corbatón en el cuello. Incapaz de contener  la  desesperación,  mira  a  Cornelius  en  busca  de  ayuda,  pero  su amigo no lo está mirando, sino que contempla con tanta intensidad el suelo que las baldosas arderían si fuera posible. 

–Por  favor,  señor  Gough.  –Edward  respira  hondo–.  Si  se  han  llevado  a cabo  operaciones  comerciales  ilegales,  y  aún  no  estoy  convencido  de  que haya  sido  así,  entonces  puedo  afirmar  sin  duda  alguna  que  uno  de  los implicados es inocente. Tengo que garantizar la seguridad de esa persona. 

Tengo que saber cómo funciona el mercado, ver…

–Por supuesto que tiene que saber cómo funciona. No puede escribir un informe sobre el tema sin ese conocimiento. 

–Pero…

–¿Qué dice, señor Lawrence? 

–Usted no lo entiende –dice Edward con voz débil–. Verá…

–Tiene que ser así. Si no, no podremos animarlo a seguir adelante. Ya nos ha  presentado  tres  informes.  Dudo  que  pueda  encontrar  un  tema  más importante  para  la  historia  de  las  antigüedades  que  ese   pithos.  Si  se  ha comprado de forma legal, entonces no hay problema. Si no… bien. Tanto si su conocido es inocente como si no, me parece muy poco probable que se le dé  otra  oportunidad  en  las  votaciones  futuras.  Puede  usted  escribir  el informe o no. La decisión es suya. 

Edward traga saliva. 

No hay elección. No hay elección posible. 

–Muy bien, señor. 

–Magnífico –dice Gough con tono triunfal. Abre un cajón del escritorio y saca una elegante tarjeta–. En respuesta a su pregunta de cómo funciona el mercado  negro,  le  sugiero  que  busque  a  William  Hamilton.  Es  una autoridad en cerámica griega y me consta que tiene ciertos conocimientos
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sobre estos delicados temas. Dígale que va de mi parte y no tendrá reparos en  hablar  con  usted.  Es  más,  recibirá  con  total  entusiasmo  cualquier oportunidad de hablar sobre objetos griegos. 

Gough le da la tarjeta. Edward tarda unos momentos en levantarse de la silla para recogerla. La tarjeta tiene un acabado de calidad, está rematada en los bordes por un relieve dorado. Una dirección de Piccadilly. Edward se la guarda con mucho cuidado en el bolsillo interior del redingote. 

–Recuerde que no permitiré ningún sentimentalismo, como en su último informe.  Los  hechos  escuetos,  eso  es  lo  único  que  reconocemos  y admitimos  aquí.  Y  ándese  con  pies  de  plomo,  señor  Lawrence  –añade Gough  con  voz  comedida  y  baja–.  No  solo  ha  descubierto  usted  algo  de monumental importancia para el comercio de antigüedades, sino que se está sumergiendo en aguas peligrosas si resulta que el  pithos se ha adquirido por medios ilícitos. Aguas muy peligrosas, ¿lo entiende? 

Parece que la reunión ha terminado. Edward se levanta de la silla. 

–Lo entiendo. 

–Bien. Espero que me envíe informes con regularidad. Señor Ashmole –

termina  Gough,  al  tiempo  que  abre  otro  cajón  y  saca  un  papel–,  si  no  le importa acompañar al señor Lawrence a la salida…

Cornelius mira por fin a Edward a los ojos. 

–No, señor –dice con rigidez. 

Aturdido, Edward saluda con una discreta inclinación de cabeza. 

–Gracias, señor Gough, por recibirme. 

Pero el director ya no le hace ningún caso. Lo último que Edward ve es que Gough moja la pluma en un tintero con aire decidido. 

Apenas se han alejado dos pasos de la puerta de Gough cuando Cornelius lo coge  firmemente  del  brazo.  Edward  siente  la  irritación  de  su  amigo  en  la presión de los dedos, que humean bajo la superficie como vapor. 

–¿En  qué  estabas  pensando?  –le  susurra  su  amigo  al  oído  mientras  lo acompaña hacia la escalera–. ¡El peligro que acabas de correr! Ya sabes que incluso susurrar las palabras «mercado negro» equivale a traición en estos círculos.  –Cornelius  le  aprieta  el  brazo  con  más  fuerza–.  Te  dije  que  yo

hablaría  con  Gough,  que  sacaría  el  tema  en  la  conversación  como  por casualidad, de forma que no sospechara que tenía algo que ver contigo. 

–Lo siento –dice Edward con pesar cuando cruzan el arco y llegan a la escalera–. Solo quería pedir su consejo. ¡No me esperaba todo esto! 

Cornelius maldice y suelta el brazo de Edward. 

–¿Te das cuenta del peligro que vas a correr? Esto es lo que quería evitar. 

Traficar  con  contrabando  es  un  juego  mortal.  ¡Y  vas  tú  y  te  pones directamente  en  peligro!  Si  tratas  con  delincuentes,  bien  podrías  acabar implicado tú también. 

–Yo…

–Le diré que no puedes hacerlo –zanja Cornelius, tajante ahora–. Apelaré a su sentido de la decencia. Me sorprende que te haya sugerido algo así. 

–No, Cornelius, por favor. –Edward lo mira y ve un doloroso malestar en el rostro de su amigo–. Piénsalo. 

–¿Qué he de pensar? 

Edward  se  siente  avergonzado,  sabe  que  no  debería  tener  unos pensamientos tan egoístas cuando es evidente que eso podría costarle muy caro a la señorita Blake, pero…

–Es mi oportunidad, Cornelius. Gough nunca había tenido tanta fe en mí. 

Se miran fijamente. Cornelius deja escapar el aire de los pulmones con un largo suspiro. Se pasa una mano por el oscuro cabello. 

–Recuerda que tu amistad con la señorita Blake es muy reciente. Yo no confío  en  esa  mujer,  no  es  ningún  secreto.  Tú  gritarías  su  inocencia  a  los cuatro  vientos,  pero  ¿hasta  qué  punto  la  conoces  en  realidad?  Si  admites que  estás  colaborando  con  la  Sociedad  para  investigar  los  orígenes  del pithos, ella podría convertirse en un peligro para ti. No puedes arriesgarte. 

–La señorita Blake es digna de confianza, lo sé. 

Edward no puede explicar por qué lo sabe con tanta certeza. Pero siempre ha confiado en su instinto y este le dice que Pandora Blake está hecha de una pasta muy distinta a la de su tío. Es inocente. Está seguro. 

Cornelius aprieta las mandíbulas. 

–Muy  bien.  Olvidémonos  un  momento  de  la  realidad  y  digamos  que  tu insigne  señorita  Blake  no  tiene  culpa  de  nada.  Si  descubre  que  estás escribiendo sobre la implicación de su tío en el comercio ilegal, ¿crees de veras que te dejará acercarte a la tienda? 

–Yo…  –Edward  cierra  los  ojos  con  fuerza–.  No  voy  a  preocuparla  con

esos temas. 

La punzada de culpa que lo invade le provoca un dolor casi físico. 

–Edward. 

Abre los ojos y ve a Cornelius mirándolo fijamente, con las oscuras cejas fruncidas. 

–No  sé  si  sentirme  impresionado  o  preocupado  –dice  con  sequedad–. 

Fingir no es propio de ti. 

–Claro. 

–¿Qué te propones? 

Edward guarda silencio un momento. 

–Todavía  no  estoy  seguro  de  que  el   pithos  sea  de  contrabando.  La señorita  Blake  ya  me  ha  ofrecido  la  posibilidad  de  utilizar  en  mis investigaciones  el   pithos  y  cualquier  otro  objeto  que  encuentre,  así  que continuaré  por  ese  camino  mientras  no  se  demuestre  lo  contrario.  De  esa forma, no tendré nada que ocultar. 

–¿Y cómo piensas descubrir si se ha adquirido de forma legal? 

Edward vacila. 

–En primer lugar, necesito descubrir cómo ha llegado a manos de su tío. 

Después, no sé. Escribiré a Hamilton, como me aconsejó Gough. Tengo que comprender  las  consecuencias  que  todo  esto  puede  tener  para  la  señorita Blake.  Si  sale  perjudicada…  –Guarda  silencio.  Algo  ha  cambiado  en  el rostro  de  Cornelius–.  No  lo  permitiré.  Tengo  que  encontrar  la  forma  de mantener su nombre al margen y aun así escribir el informe para Gough, y que…

Se muerde la lengua. No es capaz de decir el resto. Pero no le hace falta. 

–Que la señorita Blake no lo descubra –dice Cornelius. 

–Exacto. 

Una pausa. Edward mira a su amigo y ve que sus rasgos leoninos se han crispado y que ahora lo observa con el ceño fruncido, implacable. 

–Sí, preocupado –murmura Cornelius–. Fingir no es lo tuyo, en absoluto. 

–Edward  es  incapaz  de  responder,  se  siente  demasiado  ahogado  por  la culpa.  Cornelius  cruza  los  brazos–.  Lo  que  me  preocupa  a  mí  aún  más  es que estés dispuesto a arriesgar tanto por una mujer a la que apenas conoces. 

Edward tampoco puede responder a eso. No porque esté de acuerdo con Cornelius,  sino  porque  no  lo  está…  porque  sabe  que  está  dispuesto  a arriesgar mucho, en efecto, pero por razones propias y egoístas. 

Y ese es el motivo de que agache la cabeza, avergonzado. 
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CAPÍTULO VEINTE

Cuando  llega  el  señor  Lawrence,  al  poco  de  oírse  las  campanadas  de medianoche, en medio de una niebla espesa y de una humedad asfixiante, Dora  capta  en  sus  ojos  un  brillo  inusual,  como  si  una  fiebre  se  hubiera apoderado de él. Le pregunta, pero el señor Lawrence le aprieta la mano y se limita a decir:

–Espere. 

Pero esperar es difícil cuando saben que están a punto de rematar algo. 

Una vez que el sótano ya está abierto y las velas encedidas, y ambos están sentados con las piernas cruzadas en el suelo, mientras el  pithos se alza ante ellos como un centinela, Dora se muestra inquieta y nerviosa. 

–Por favor, señor Lawrence, me está preocupando. 

–No era mi intención, señorita Blake. Es que…

–¿Sí? 

–Discúlpeme, temo alarmarla. Ha ocurrido algo. 

Hay  algo  extraño  en  su  actitud,  ¿por  qué  parece  tan  intranquilo?  Dora advierte su esfuerzo por formar las palabras con la lengua. 

–Se  trata  de  la  muestra  de  arcilla  –dice  al  fin–.  He  recibido  hoy  los resultados. 

La muchacha cruza los dedos para que dejen de temblar. 

–¿Es una falsificación, después de todo? 

El señor Lawrence vacila. 

–Parece que es todo lo contrario. Señorita Blake, es… –Guarda silencio y lo intenta de nuevo–. No pueden datarlo. Los científicos de Gough aseguran que es anterior a toda la historia conocida. 

Se produce un momento de silencio. Un ligero crujido, como si el aire se hubiera  movido  y  fragmentado,  los  sobresalta  a  los  dos.  Un  movimiento atrae la mirada de Dora; la llama de una de las velas está parpadeando. Solo ha sido una corriente de aire. 

Respira hondo y vuelve a mirarlo. 

–Vamos, señor Lawrence –dice–. He notado en usted cierta tendencia a

dramatizar, pero esto me parece un poco exagerado, ¿no cree? –dice Dora, que  empieza  a  irritarse–.  Sobre  todo  considerando  mi  situación.  Me atrevería a decir que es una broma de muy mal gusto –añade. 

Edward  levanta  inmediatamente  las  manos  con  las  palmas  hacia  fuera, como si se defendiera de un tigre a punto de saltar. 

–Por favor, señorita Blake, entiendo su escepticismo. Yo tampoco lo creí al  principio.  Pero  la  Sociedad  es  de  fiar.  Le  aseguro  que  no  estoy bromeando. Casi desearía que fuera así. 

Dora  lo  mira  fijamente  y  a  continuación  observa  el   pithos.  Hermes, encaramado en el respaldo de la silla, emite un sordo graznido. 

¿Y  si  es  verdad?  Entre  extasiada  y  temerosa,  Dora  alarga  un  dedo  y recorre  el  borde  inferior  de  las  grecas,  las  elegantes  plumas,  los  ojos  del pavo real. 

–Pero –susurra– ¿cómo es posible? 

–No lo sé –dice Edward sacudiendo la cabeza. 

La sorpresa de la muchacha ante el descubrimiento se multiplica por dos. 

Su antigüedad, por sí sola, resulta ya pasmosa. Pero… Dora siente náuseas de repente, como si alguien la hubiera zarandeado con tanta fuerza que el estómago se le hubiera desplazado. Esto no es lo que ella esperaba; pensaba que  sería  un  simple  caso  de  comercio  bajo  mano,  de  venta  ilícita.  Ahora está  claro  que  hay  algo  más  siniestro  en  juego.  ¿Dónde  demonios  ha encontrado su tío un objeto tan antiguo? ¿Y de dónde ha sacado los medios para  procurarse  un  objeto  tan  misterioso  y  caro  como  ese?  Solo  hay  una explicación y Dora cierra los ojos. Piensa en su padre, en su madre, en que ellos nunca lo habrían permitido. El apellido Blake convertido en algo tan ponzoñoso y perjudicial como el agua de las alcantarillas. 

Cuando Dora vuelve a prestar atención al señor Lawrence, ve en su rostro una expresión que no es capaz de descifrar. 

–¿Qué ocurre? –pregunta. 

Él tarda un momento en responder y, cuando lo hace, su voz es prudente, considerada. 

–¿Dijo usted que no deseaba enfrentarse a su tío? 

–No puedo. 

Las palabras se le atragantan y tiene que hacer un gran esfuerzo para no llorar. 

–Pero aun así, ¿me permitirá que haga un informe sobre el  pithos? 

–Yo…

–Señorita  Blake,  seguro  que  en  el  mundo  hay  muy  pocas  obras  de cerámica tan antiguas como esta y, a la vez, totalmente intactas. Sería una pena no catalogarla. La muestra de arcilla es muy antigua, pero se pueden hacer más pruebas. Si usted lo permite, necesitaríamos conocer el origen de la arcilla para saber qué personas pudieron fabricar esta vasija. ¿No tiene la menor idea de dónde la adquirió su tío? 

Sin embargo, Dora no escucha sus palabras: está abrumada, derrotada por la idea del engaño de Hezekiah, por la importancia histórica del  pithos que tiene delante… Pero entonces se da cuenta de que el señor Lawrence espera su respuesta y, confusa, niega con la cabeza. 

–Ni  idea,  no  sé  nada.  –Pero  añade–:  No,  espere.  La  trajeron  tres hombres… tres hermanos, creo. Me los encontré al llegar a casa. 

–¿Sus nombres? 

Dora trata de recordar si Hezekiah los pronunció, pero su memoria está vacía, es un banco de niebla tan espesa como la de la calle. 

–No los recuerdo. 

–Entonces  tenemos  que  averiguarlo  –dice  el  señor  Lawrence–.  Pero mientras tanto insisto en la importancia de que termine sus dibujos. 

Dora se siente aturdida, le palpita la cabeza. 

–¿Por qué? 

El señor Lawrence se inclina y apoya los codos en las rodillas. 

–Entiendo  por  qué  deseaba  hacer  un  boceto  del   pithos.  Pero…  señorita Blake, he tenido una idea. –Dora espera. El señor Lawrence respira hondo–. 

Usted  me  ofreció  la  oportunidad  de  usar  para  mi  estudio  el   pithos  y cualquier  otro  objeto  que  encontrara  aquí.  Lo  que  he  escrito  nunca  se  ha cuestionado en el aspecto literario, disculpe mi arrogancia, aunque el tema nunca haya conseguido mucha aceptación –dice con un dejo de amargura–. 

Pero  en  lo  referente  a  las  ilustraciones…  bueno,  me  temo  que  mi  talento para el dibujo deja mucho que desear. –Como Dora no responde, el señor Lawrence continúa hablando deprisa–: El suyo, en cambio, es mucho mayor y  sobrepasa  con  creces  cualquier  dibujo  que  pueda  hacer  yo.  He  pensado que podríamos ayudarnos el uno al otro. 

–¿Cómo? 

Edward vacila. Lentamente, alarga la mano para coger la de la muchacha. 

Ella no se lo impide. 

–Señorita  Blake,  Dora  –dice,  tanteando  el  terreno.  Al  ver  que  ella  no pone objeciones (de hecho, da la sensación de que escuchar su nombre de labios del joven le parece reconfortante) sigue hablando, aunque con cierto titubeo en la voz–: Todavía no hemos descartado la posibilidad de que tu tío adquiriera  estos  objetos  legalmente,  y  en  ese  caso  se  podría  redactar  un informe  oficial.  Y  mientras  no  descubramos  lo  contrario,  bueno,  que hicieras  los  dibujos  para  acompañar  el  informe,  sería  de  gran  ayuda. 

También  podrías  dibujar  los  objetos  de  las  otras  cajas.  Ciertamente, añadirían valor al informe. Y… –Edward esboza una sonrisa insegura–, si el estudio  tuviera  éxito,  te  pediría  que  fueras  mi  ayudante  en  todos  los proyectos  futuros  de  la  Sociedad.  Sería  un  empleo  remunerado,  claro. 

¿Querrías…? 

–Ser independiente. Libre –dice Dora para terminar la frase. 

–Sí. 

–¿Y mis joyas? ¿Y si tuviera éxito con ellas? 

Una pausa. 

–¿Y por qué no podrías hacer las dos cosas? 

Dora  lo  medita  en  la  pausa  que  se  produce  a  continuación.  Parece  un sueño, algo tan delicado como un vidrio hilado. 

Independiente. 

Libre. 

Segura. 

Y  sin  embargo…  ¿Qué  posibilidades  tiene  de  alcanzar  el  éxito?  ¿Y  si tanto  sus  ambiciones  con  las  joyas  como  las  aspiraciones  académicas  del señor Lawrence se derrumban como la pared de un acantilado en el mar? Se imagina  azotada  por  heladas  corrientes  de  aire,  luchando  por  respirar, ahogándose en su propia locura, en sus insensatas fantasías. 

–Por  favor,  señor  Lawrence  –susurra  Dora–,  tiene  que  entenderlo.  Esta tienda es lo único que he conocido en mi vida. Pertenecía a mis padres. Yo esperaba  que  algún  día  fuera  mía.  Pero  mi  tío  echó  a  perder  sus posibilidades, su credibilidad. Y ahora descubro… –Sacude la cabeza y se muerde  el  labio  con  tanta  fuerza  que  teme  que  sangre–.  ¿Sabe  cuál  es  el castigo por vender en el mercado negro? –A Dora no le hace falta decirlo, pues lleva la respuesta claramente grabada en el rostro–. La posibilidad de que mi tío se haya hecho con estos objetos legalmente es muy remota. Así que mi vida, en todos los sentidos, depende de mi éxito. Si fracasamos en

ambas  causas,  ¿qué  será  de  mí?  ¿Qué  pasará?  Usted  tiene  sus encuadernaciones.  Puede  ganarse  la  vida  de  forma  honrada.  Pero  si descubren a Hezekiah, a mí me condenarán por cómplice. Me ahorcarán. 

Las facciones se le han congelado. 

–Escucha –dice Edward, irguiéndose con expresión seria y apremiante–. 

El director de la Sociedad me ha aconsejado o, mejor dicho, me ha pedido que me ponga en contacto con un experto para recopilar más información sobre el  pithos. ¿Tengo tu permiso? 

–Señor Lawrence, yo…

–Tutéame, por favor…

–Edward, yo… –Dora balbucea, lo intenta de nuevo–. Si el  pithos es tan antiguo como dices, entonces mi tío querrá conseguir una fortuna por él. Y

si lo vende, ni tú ni yo nos beneficiaremos. Ambos lo perderemos. 

–¡Y precisamente por eso debemos trabajar con rapidez! Y obtener toda la informaciónn que podamos. 

Dora abre la boca y la vuelve a cerrar. 

–Dora. –El señor Lawrence… no, Edward, le aprieta la mano. Se había olvidado de que se la tenía cogida–. Sé que tienes miedo. Pero, por favor, déjame  investigarlo.  Podría  haber  una  explicación  inocente.  Déjame intentarlo. 

Intentarlo. Una palabra llena de promesas. De esperanza. Pero aun así…

Dora sacude la cabeza; los engranajes de su mente giran como las ruedas de una  calesa.  Para  detenerlo,  retira  la  mano  y  se  pone  en  pie  con  algún titubeo. 

–Tienes más fe en mi tío que yo. Pero de acuerdo, te doy permiso para seguir mirando en esas cajas y llevarte todo lo que creas útil para tu estudio. 

Mientras,  yo  seguiré  dibujando  el   pithos  para  mis  joyas.  Cuando  haya terminado, podrás disponer de lo que he hecho y te deseo suerte, de veras. 

Pero  no  nos  entretengamos  con  fantasías  que  puede  que  nunca  se  hagan realidad. 

Edward también se pone en pie. 

–Hablas como Cornelius. 

Dora  no  responde.  Se  acerca  al  escritorio  para  recoger  el  cuaderno  de dibujo donde lo había dejado al bajar al sótano. Hermes le guiña un ojo y extiende  las  alas,  formando  un  abanico  blanco  y  negro.  Dora  le  acaricia

suavemente la cabeza con el dorso de la mano. Cuando se vuelve, ve que Edward la está mirando con expresión preocupada. 

–¿Qué ocurre? 

Edward abre la boca y la vuelve a cerrar. Niega con la cabeza. 

–Nada. Nada –repite. 

Luego se encoge de hombros para quitarse el redingote, se desprende del pañuelo, se acerca a las estanterías y comienza a levantar cajas. 
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CAPÍTULO VEINTIUNO

 Apreciado señor:

 Disculpe usted que le escriba sin que nos hayan presentado formalmente, pero desearía dirgirle unas palabras antes de acudir a su puerta. 

 Me atrevo a pedir su ayuda por sugerencia del director de la Sociedad de Anticuarios, el señor Richard Gough, ya quehace poco he encontrado un objeto de lo más extraordinario que sin duda será  de  su  interés:  un  enorme  pithos   que  parece  de  factura  griega.  Al  analizar  una  muestra  de arcilla tomada del  pithos  en cuestión, la Royal Society ha descubierto, para sorpresa mía y estoy seguro  de  que  también  de  usted,  que  el   pithos   no  puede  datarse.  Es  más,  es  tan  antiguo  que  al parecer no se ha registrado nada parecido en la historia conocida. 

 El  dueño  de  este  objeto  quiere  mantenerse  en  el  anonimato  por  el  momento;  su  situación  es extremadamente  delicada  y  >yo  lo  comprendo  a  la  perfección.  Cabe  la  posibilidad  de  que  el pithos , junto con una vasta colección de cerámica griega,  se haya adquirido ilegalmente. Querría solicitar  no  solo  la  opinión  de  su  señoría,  sino  también  su  ayuda  en  tanto  que  apreciado coleccionista de antigüedades griegas. 

 Por favor, disculpe la vaguedad de esta misiva; si tuviera usted a bien hablar del tema conmigo, entonces  espero  ser  más  directo  y  darle  más  detalles.  Incluyo  en  esta  carta  la  tarjeta  del establecimiento  en  el  que  trabajo.  Apreciaría  muchísimo  la  oportunidad  de  hablar  de  este  tema con usted cuando mejor le convenga. 

 Con el más profundo respeto y gratitud, etc. 

 Edward Lawrence
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CAPÍTULO VEINTIDÓS

Hezekiah desaparece todos los días en el sótano durante varias horas; cada vez que lo hace, Dora lo ve bajar y subir cojeando con una sensación que no había tenido nunca. Por muy justificada que esté, Dora se avergüenza de sí misma por sentir algo parecido. 

Es odio. 

Hasta  ahora  solo  había  sentido  un  vago  resentimiento  contra  él; resentimiento por su descarado desprecio hacia la reputación de sus padres y  del  apellido  Blake.  Pero  las  falsificaciones  de  Hezekiah  nunca  la  han perjudicado  realmente.  Durante  doce  años  ha  vendido  sus  baratijas  sin incidentes  y  ella  –siente  remordimientos  al  darse  cuenta–  se  ha  ido volviendo  cada  vez  más  complaciente.  Pensaba  que  tenía  tiempo.  Pero  al descubrir  ahora  que  Hezekiah  se  juega  sin  reparos  no  solo  su  cuello  sino también  el  de  ella…  Puede  que  no  haya  pruebas  directas  de  los  hechos, pero,  dados  los  recientes  acontecimientos,  ¿cómo  puede  dudarse  de  su culpabilidad? El motivo de que Hezekiah no se preocupe ni por la limpieza ni  por  la  reputación  de  la  tienda  –la  herencia  que  Elijah  Blake,  su  propio hermano, legó a sus parientes– es que no tiene ninguna necesidad de tener clientela. Y así, el odio que ahora siente le reconcome el corazón como un gusano  grueso  y  grasiento  que  se  alimenta  de  ese  resentimiento  tanto tiempo enterrado en las profundidades. 

Dora  lo  ha  soportado  lo  mejor  que  ha  podido.  Los  ratos  que  Hezekiah pasa en el sótano (de vez en cuando oye el rumor de sus pasos furiosos) los ha sobrellevado dibujando tras el mostrador con renovada energía, sin más interrupción  que  siete  clientes,  cuatro  de  los  cuales  se  han  limitado  a  dar una vuelta y mirar, y tres han comprado un jarrón Ming (una de las últimas adquisiciones de Hezekiah), una figurilla africana (tallada por el carpintero de  Deptford)  y  un  par  de  alfileres  de  sombrero  que  Dora  no  había  visto nunca, y que han salido, según suponía, de una de las polvorientas cestas de curiosidades que había al fondo de la tienda. 

Estos  días  ha  hecho  cinco  diseños:  tres  collares,  una  pulsera  y  unos

pendientes.  Considera  que  no  hace  falta  más.  En  esta  ocasión  no  se  va  a preocupar  de  preparar  una  muestra,  dado  que  la  probabilidad  de  que  el señor Clements rechace su trabajo es preocupantemente alta. No, esta vez Dora ha preferido ser lista y prepara pocos diseños, pero de una calidad que sobrepasa con mucho todo lo que ha dibujado hasta ahora. Se concentra tras el mostrador para poner un último adorno en el diseño de una gargantilla de oro,  que  recuerda  una  de  las  grecas  del   pithos,  inclinando  la  pluma  para formar  un  ángulo  agudo  con  el  pulgar  y  dar  la  presión  adecuada  en  el último toque. 

En el piso de abajo se oye un gruñido de frustración y un golpe sordo. 

Dora deja la pluma. Aunque el señor Lawrence (recuerda que tiene que llamarlo Edward) ha sido muy cuidadoso al volver a colocar cada cosa en su  sitio,  Dora  teme  que  su  tío  pueda  notar  que  alguien  ha  trasteado  en  el sótano.  Pero  Hezekiah  no  le  ha  dicho  ni  una  palabra  al  respecto.  No,  las únicas exclamaciones que le ha oído lanzar son de frustración y de dolor. 

Ha pasado más de una semana desde que Dora invitó a Edward a ver el contenido  del  sótano  y  en  ese  tiempo  la  pierna  de  su  tío  parece  haber empeorado.  Ahora  camina  con  una  pronunciada  cojera  (la  sugerencia,  por parte de Dora, de que usara bastón fue recibida con un feroz rechazo) y su actitud,  que  siempre  había  sido  desagradable,  ha  alcanzado  un  nivel  de hosquedad que no mengua nunca. Incluso Lottie ha tenido que soportar su malhumor.  La  noche  anterior  Dora  oyó  voces  fuertes  en  el  dormitorio  de Hezekiah,  acompañadas  del  estrépito  de  cristales  rotos  y  del  llanto  de Lottie. 

Sabe  que  debería  preocuparse.  Sabe  que  deberían  llamar  a  un  médico, porque el débil olor del pus impregna ya el aire cada vez que Hezekiah pasa cojeando. 

No obstante…

«Que  sufra  –le  susurra  una  voz  malvada  en  el  oído–.  Él  se  lo  ha buscado». 

Dora aprieta los puños. El gusano se retuerce y sigue royendo. 

Otro grito abajo, otro golpe sordo, como si su tío hubiera tirado algo al suelo, lleno de furia. 

¿Por  qué  pasa  tanto  tiempo  abajo?  ¿Por  qué,  cada  día,  reaparece  más frustrado que el día anterior? ¿Qué es lo que enfurece tanto a Hezekiah? ¿Es el   pithos?  Por  enésima  vez,  Dora  se  pregunta  por  qué  su  tío  no  lo  ha

vendido todavía. Seguro que un objeto de un valor tan monumental debería tener a sus corruptos compradores peleándose por adueñarse de él. 

–Oh,  padres  míos  –susurra.  Pone  el  codo  en  el  mostrador  y  apoya  la barbilla  en  la  mano,  mientras  observa  tristemente  la  sombría  tienda  y  las salpicaduras  de  la  llovizna  en  los  sucios  cristales  de  las  ventanas–.  ¿Qué hago? 

Dora  los  evoca  como  eran  antes,  cuando  la  tienda  estaba  en  su  mejor momento. En el recuerdo ve a su padre ordenando las mercancías –nuevas adquisiciones procedentes de Venecia o Roma, de Nápoles o Atenas– en un magnífico escaparate que obligaría a los viandantes a detenerse y mirar. Ve a su madre, preparando rótulos que atraerían a los clientes que titubeaban en el  umbral,  mientras  ella  tarareaba  entre  dientes  una  canción  tradicional griega  con  su  voz  suave  y  cadenciosa.  ¿Cómo  era  la  letra?  Dora  intenta recordarla,  pero  su  memoria  no  consigue  rescatarla  del  pasado.  Esos fragmentos del espejo roto han desaparecido. 

Hermes  grazna  en  su  columpio  detrás  de  ella  y  Dora  se  vuelve  en  el taburete. 

–Bueno, querido, ¿tú sabes qué debería hacer? –La urraca la mira con sus ojillos  negros,  sin  parpaderar–.  ¿No?  Qué  poco  servicial.  –Dora  recoge  el cuaderno y lo pone ante el pájaro–. ¿Qué te parece esto? ¿Te gusta? 

Esta  vez,  Hermes  ladea  la  cabeza  y  Dora  sonríe.  Desde  luego,  a  ella  le gusta,  estaría  encantada  de  llevar  una  joya  así.  Pero  ¿le  agradaría  a  una señora de alcurnia? 

Es  una  gargantilla  ancha,  pensada  para  rodear  un  cuello  grueso,  que quedaría exactamente encima de las clavículas. El motivo del  pithos que ha elegido es el pavo real, pero adornado según su propio estilo. Con una base en oro de dieciocho quilates, cada una de las plumas del pavo se rellenaría con  esmalte  lapislázuli  y  quedaría  separada  de  las  otras  por  una  turquesa cuadrada de la que colgaría un camafeo con base de azabache, todo unido por  una  fina  cadena  de  oro.  El  relieve  de  la  concha  mostraría  una representación  de  las  habilidades  concedidas  a  Pandora:  pintura,  costura, bordado,  música,  jardinería  y  curación.  Exceptuando  los  camafeos,  los dibujos están juntos, y Dora ha diseñado el collar tal como quedaría puesto en  el  cuello,  junto  con  sus  detalles  más  delicados.  Ocho  dibujos  para  una misma pieza, una oferta de lo más impresionante que, esta vez, seguro que el señor Clements no podrá rechazar. 

Dora frunce los labios al pensar en la propuesta de Edward. Ahora teme que esté perdiendo el tiempo catalogando el contenido de las cajas con la vana  esperanza  de  que  se  hayan  adquirido  legalmente.  Pero  Edward  no conoce a su tío, no sabe de lo que es capaz, y sin la cooperación de los tres hermanos, sin enfrentarse al mismo Hezekiah, no hay forma de demostrarlo. 

Aun  así,  ella  desea  la  compañía  de  Edward.  Dibujar  en  el  sótano  es  una tarea solitaria. Pero si él no puede publicar el informe, si ella no consigue convencer al señor Clements…

Aun arrinconando el miedo a la horca, queda el asunto de adónde irá si Hezekiah vende la tienda. Dora piensa de nuevo en las palabras que su tío pronunció unas noches antes, lo que podría suponer para ella. «Un entorno más  liberador».  Pero  ya  no  había  vuelto  a  mencionarlo.  Quizá  estaba equivocada. 

Suena la campanilla. 

Lottie entra trastabillando por la puerta principal y la cierra tras ella con un  golpe  que  hace  que  la  campanilla  tiemble  ruidosamente  en  su  soporte. 

Hermes lanza un agudo graznido de queja, al tiempo que agita las plumas blancas y negras, y Dora cierra el cuaderno. Lottie se sacude el agua de los bajos de la capa, sin levantar los ojos del suelo. Dora piensa en su llanto de la noche anterior y observa a la mujer con inquietud. 

–Lottie –pregunta con cautela–, ¿se encuentra usted bien? 

Cuando  la  mujer  se  digna  levantar  la  cabeza,  Dora  la  mira  estupefacta. 

Está muy pálida y tiene un cerco negro alrededor de los ojos, como si se los hubiera  frotado  con  los  dedos  sucios  de  carbón.  Pero  es  el  labio  roto  e hinchado lo que hace que se baje del taburete y alargue una mano. Por poco que le guste esa mujer, no se merece eso. 

–Lottie, ¿qué le ha hecho? 

–Nada, señorita. –Lottie no mira a Dora a los ojos y rechaza la mano que le ofrece–. Anoche tropecé cuando me iba a la cama. –Deja en el suelo la cesta que lleva en la mano. Dora ve dentro la punta de un paño descolorido, manchado de amarillo y rosa–. ¿Ha subido ya su tío? –pregunta Lottie. 

El  tono  categórico  de  su  voz  es  inconfundible  y  Dora  tiene  ganas  de enfrentarse a esa mentira descarada, pero está claro que Lottie no va a decir ni una palabra más sobre el tema. 

–No, todavía no –responde Dora. 

–Entonces supongo que tendré que hacer la comida. ¿Sabe si ha comido
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algo? 

–Creo que no ha probado nada desde el desayuno. 

–En ese caso le llevaré algo al sótano. 

Recoge  la  cesta  con  cierta  dificultad  y  desaparece  por  la  puerta  de  la vivienda. 

Dora se queda mirando la puerta cerrada. 

Así  que  su  tío  ha  pasado  a  la  violencia.  Hezekiah  no  parecía  de  esos. 

Aunque perdía pronto los estribos, a Dora siempre le había parecido la clase de  hombre  que  ladra  mucho  y  muerde  poco,  que  lanza  amenazas  y  nada más. Pero ahora… se pregunta si Lottie sabrá algo, qué le habrá contado su tío.  Está  claro  que  el  ama  de  llaves  sabe  más  que  Dora  porque  Hezekiah permite su presencia en el sótano, pero quizá, piensa la muchacha, también le oculte cosas a ella. 

Sentada otra vez en el duro taburete, golpetea el cuaderno con el lápiz y medita. 

Dora espera a que la catedral de San Pablo dé las tres para pedirle a Lottie, con  algún  titubeo,  que  la  sustituya  en  la  tienda.  Aunque  había  previsto cierta  resistencia,  el  ama  de  llaves  no  pone  objeción  alguna.  De  hecho, parece aliviada por la oportunidad de descansar un rato. 

La  niebla  se  ha  levantado,  pero  ha  dejado  en  su  lugar  una  llovizna  que empapa  el  aire  de  un  fino  vapor;  Dora  apenas  lleva  cinco  minutos  fuera cuando ya tiene todo el rostro mojado. Una gruesa gota le baja por la nariz, produciéndole cosquillas. Se la limpia y se remete en el sombrero un rizo húmedo. 

Nunca había visto un invierno tan deprimente. 

Camina  deprisa,  con  la  cabeza  gacha  y  los  brazos  cruzados  sobre  el pecho, para que el chal que protege el cuaderno no se abra bajo la fría brisa. 

La  nieve  se  derritió  hace  tres  días  y  el  fango  también.  Ahora  las  calles están resbaladizas por la humedad y los pies se hunden en el barro. Cuando llega  al  patio  de  la  catedral,  camina  sobre  los  adoquines  para  evitar  los resbaladizos tramos de hierba. 

Antes de que el empleado de librea la deje entrar en el establecimiento

del señor Clements, se limpia las botas en la esterilla de juncos. Espera bajo la  débil  luz  de  las  velas  a  que  el  joyero  termine  de  atender  a  un  cliente. 

Cuando  dicho  cliente  (un  anciano  caballero  de  apellido  Finch,  por  lo  que oye  la  muchacha)  se  va  finalmente,  apretando  con  fuerza  contra  el  pecho una caja de copas de marfil por la que ha pagado una obscena cantidad de dinero,  el  señor  Clements  la  ve  y  apenas  tiene  tiempo  de  ocultar  su expresión de disgusto y resignación. 

–Señorita Blake, yo…

–No me esperaba tan pronto, ¿verdad? 

El orfebre suspira. 

–No, me atrevería a decir que no. 

–Pero a pesar de todo aquí estoy, como prometí. 

Dora  ha  dejado  el  cuaderno  abierto  sobre  el  mostrador  y  enseña  la primera página antes de que el hombre pueda objetar algo. 

–Usted  me  dijo  que  los  diseños  griegos  eran  los  más  solicitados.  He realizado  cinco  dibujos  para  someterlos  a  su  aprobación.  Primero,  la pulsera. 

Un diseño que recuerda las grecas, un aro elegante al que Dora no pudo resistirse a añadir su propio estilo. 

–Las rosetas de diamante rompen las formas geométricas. Dentro de cada roseta va una pequeña amatista, aunque una esmeralda o un zafiro también quedarían muy bien. De oro –añade–, naturalmente. 

El  señor  Clements  se  ajusta  las  gafas  sobre  el  puente  de  la  nariz.  Dora vuelve la página. 

–Los pendientes son más exquisitos. Los griegos, como ya sabrá usted –

dice  Dora  inclinando  la  cabeza  en  señal  de  deferencia  al  decirlo–,  solían usar coronas de laurel. Aquí, dos laureles forman un arco del que cuelgan tres perlas como lágrimas. Me consta que los pendientes candelabro están muy de moda estos días. 

El señor Clements vacila y asiente con la cabeza. Dora lo toma como un gesto de ánimo. 

–Ahora tres collares –dice, y las páginas del cuaderno se doblan cuando las  pasa  de  izquierda  a  derecha–.  Como  puede  ver,  son  diseños  muy diferentes, pero todos se adaptan al estilo griego. 

El orfebre expulsa el aire en un gesto que Dora toma por admiración y reprime una ligera sonrisa. Contempla los dos diseños expuestos ante ella y

siente un chispazo de orgullo. Realmente, cree que son sus creaciones más logradas hasta ahora, mejores aún que la filigrana. 

–Para este me inspiré en el paisaje mediterráneo. Puede hacerse tanto de oro como de plata, aunque yo preferiría la plata, que resaltaría mucho mejor las piedras preciosas, ¿no le parece? 

Es una de las piezas más hermosas, además de su favorita. Dora piensa en  la  escena  del   pithos  en  la  que  se  ha  basado,  la  del  viaje  de  Zeus  y Prometeo a las estribaciones de la montaña. Un delicado collar largo, con varias  gemas  cuyos  colores  se  alternan  –topacio  amarillo  para  el  sol,  jade más  pálido  para  la  montaña,  ágata  azul  para  el  cielo–,  separadas  por  un estornino en pleno vuelo. 

El segundo collar es más recargado que el primero, pero no tan ostentoso como  la  gargantilla  del  pavo  real  que  aparece  dibujada  en  la  página siguiente.  Está  hecho  con  una  larga  cadena  que,  si  se  mira  atentamente, parece  un  conjunto  de  varias  serpientes  entrelazadas,  separadas  por eslabones planos y oblongos. 

–La cadena puede hacerse con cualquier material. Yo diría que lo mejor sería  emplear  el  latón  Pinchbeck.  La  imaginería  del  collar  se  basa  en  el banquete  de  los  dioses  del  monte  Olimpo.  Aquí  –dice  Dora,  señalando  el detalle de uno de los eslabones–, hay un delicado motivo de uvas, ¿lo ve? 

Estas  imágenes  también  podrían  troquelarse  en  los  eslabones,  o  quizá hacerse en marfil y pintarse, o grabarse en relieve. 

El  señor  Clements  asiente  ligeramente  con  la  cabeza.  Dora  llega  a  su oferta  final,  la  gargantilla-pavo  real.  Explica  el  diseño  y  el  significado  de cada camafeo. 

El joyero se golpea la barbilla con el dedo. 

–¿Y el material? 

–Oro,  esmalte,  turquesa.  Azabache  y  conchas  para  los  colgantes  con camafeo, o cualquier material que consiga ese aspecto. ¿Caoba, quizás? –

dice Dora, mientras acaricia el camafeo de su madre que lleva al cuello–. 

No estoy tan familiarizada con la fabricación de camafeos como usted. 

El señor Clements se queda callado. Alarga lentamente la mano y vuelve las  páginas  de  principio  a  fin  y  luego  al  revés.  Dora  intenta  descifrar  su expresión,  pero  es  inescrutable.  Se  aferra  al  mostrador  de  cristal  con  los dedos, tratando de ocultar su necesidad, sus ansias. 

«Seré dueña de mí misma», piensa. 

Finalmente el orfebre respira. 

–Son…  Señorita  Blake,  estoy  asombrado.  Son  hermosos.  De  veras.  De veras lo son. 

Ya está, el tono de voz que –Dora lo sabe bien– precede al rechazo, otra vez. 

–¿Cuál es el problema ahora, señor? Son exquisitos. Sabe que lo son. 

Dora procura no dejarse dominar por el orgullo, pero no se puede negar el talento de su trabajo, la belleza de los diseños. Y dirige al señor Clements una mirada penetrante que el otro es incapaz de afrontar. 

–Son exquisitos. Sobre todo este –dice el hombre, señalando el dibujo de la gargantilla de pavo real–. Pero… bueno, la verdad del asunto es que no puedo garantizar que vayan a venderse. 

–¿Por  qué?  ¿Por  qué,  si  es  usted  uno  de  los  mejores  orfebres  de  la ciudad? Solo su reputación ya garantizaría la venta de cualquier joya en esta tienda. 

Es  adulación  pura  y  simple,  pero  Dora  no  va  a  dejarlo  pasar  tan fácilmente. Sabe lo que está en juego: su felicidad, su libertad. Traga saliva. 

Su vida. No permitirá que Hezekiah la arrastre con él. 

–¿No me ha oído? Seguro que su tío también estará notando los efectos. 

Dora vuelve a la realidad. 

–¿Perdón? 

El señor Clements se endereza y la mira con una expresión cercana a la lástima. 

–A principios de mes, Pitt decretó un aumento de impuestos para ayudar a  financiar  la  guerra  contra  los  franceses.  Muchas  personas  se  están apretando el cinturón ahora y dar crédito ya no será tan fácil como antes. Y

para empeorar las cosas, Napoleón ha plantado a sus ejércitos en Egipto, lo que ha cortado nuestro acceso a la India. Ahora es difícil incluso comprar materiales, por no hablar de vender el producto acabado. Quizá dentro de unos meses…

No puede evitarlo. A Dora empiezan a humedecérsele los ojos. 

–¿Unos meses? Señor Clements, usted no lo entiende. Yo…

En  ese  momento  suena  la  campanilla  de  la  puerta.  El  joyero  se  vuelve, palidece  de  golpe  y  la  nuez  de  Adán  se  le  mueve  vigorosomante  bajo  el corbatón. 

–¡Mi  querida  lady  Latimer!  –Clements  mira  a  Dora  por  encima  de  las

gafas y susurra–: Señorita Blake, tendrá usted que disculparme. 

Empuja  el  cuaderno  por  el  mostrador  y  antes  de  que  Dora  pueda  decir nada, cubre el cristal con paños de terciopelo. 

–¡Clements! Espero que mi encargo esté ya listo. 

La  voz  es  engolada  y  audaz.  Dora  se  vuelve  para  ver  quién  la  ha interrumpido tan bruscamente. 

La mira con atención. 

Una anciana se acerca al mostrador, embutida en un corsé tan ceñido que su  enorme  y  arrugado  busto  está  a  punto  de  salirse  de  sus  límites.  En  la cabeza  (o  más  bien,  encima  de  una  gran  peluca  blanca  que  a  Dora  le recuerda  un  pastel  de  tres  pisos)  lleva  un  sombrero  del  que  sobresale  una pluma de avestruz. Unos pasos por detrás de ella espera un hombre alto y afeminado,  vestido  de  pies  a  cabeza  con  una  librea  de  color  verde  menta que, tras lanzar una breve mirada a Dora, dirige de nuevo la mirada al frente y adopta la postura firme de un soldado. 

Cuando la señora llega al mostrador en medio de un revuelo de muselina y pieles, envuelta en un abrumador olor a espliego, Dora se aleja hacia el extremo  del  mostrador.  Tras  olvidar  momentáneamente  su  contrariedad, trata de pasar desapercibida. 

–Espero que esté preparado para impresionarme –dice lady Latimer, y el orfebre baja la cabeza. 

–Por  supuesto  –responde  el  hombre,  sacando  de  debajo  del  mostrador una caja roja, sin duda preparada expresamente para la visita. Mientras el señor  Clements  hurga  el  cierre,  la  mujer  tamborilea  impaciente  con  sus dedos enguantados–. Aquí está –dice–. Tal como pidió. 

Abre la caja. Se produce un momento de silencio. Dora estira el cuello. 

La caja contiene un juego completo: collar, pendientes, broche, diadema y  gargantilla.  Una  hermosa  colección,  sin  duda,  hecha  con  diamantes, esmeraldas  y  rubíes,  que  sigue  la  moda  francesa.  El  diseño  es  del  señor Clements, reconoce Dora, y siente en el pecho un pinchazo de satisfacción mezclada con celos. ¡Los diseños de Clements no son nada en comparación con los de ella y, sin embargo, es él quien se gana la vida con su trabajo! 

–Las piedras son de la mayor calidad –está diciendo el caballero–, y los detalles  en  filigrana  son  notablemente  delicados,  como  puede  ver.  La duquesa de Devonshire en persona prefería…

–La verdad, Clements, esperaba algo mejor. 

La  mujer  pronuncia  esas  palabras  en  un  tono  aburrido  y  desganado.  Al joyero le cambia la cara. 

–¿Mejor, señora? 

Una pausa, un giro de las pesadas faldas. 

–¿Sabe  usted  quién  soy?  –dice  con  voz  cargada  de  desdén.  No  espera respuesta–.  Soy  una  mujer  que  desea  ostentación,  para  entusiasmar  a  mis mejores amigos y para despertar la envidia de quienes no lo son. Tengo que ser el tema de conversación de la ciudad, la favorita del baile. ¡Vivo para eso! 

Dora  intenta  no  mirar;  una  mujer  de  tantísimos  años  tiene  las  mismas posibilidades de ser la favorita del baile como Dora de ser un pato. Se fija entonces en el lacayo de la anciana, que sigue con la mirada al frente. Ni el más leve tic en su mejilla perfectamente lisa. 

–Pero  señora  –tartamudea  Clements–,  ¡ese  no  es  el  estilo!  La  moda, señora  mía,  tal  como  está…  Usted  deseaba  algo  exótico  y  eso  es  justo  lo que he creado. Algo que, en la medida de lo factible, incluso el mismísimo príncipe desearía ponerse. 

–¿Ese bufón? –Las carnosas mejillas de la mujer tiemblan como si fueran de gelatina–. No deseo ponerme algo que podría llevar el príncipe. Quiero llevar algo que solo yo pueda ponerme. 

El señor Clements ha palidecido tanto que su piel ha adquirido el matiz de la porcelana. 

–Pero…

–Estoy  muy  disgustada,  Clements.  Está  claro  que  mi  presencia  no  es apreciada aquí, ni tampoco mi buena opinión. 

–Lady Latimer –aventura de nuevo el señor Clements, pero la mujer ya se está retirando–. Por favor, señora…

–Señora, ¿me permite? 

Dora no puede evitarlo. Las palabras le han salido de la boca antes de que pueda  darse  cuenta.  Cuando  tanto  el  señor  Clements  como  lady  Latimer vuelven la cabeza para mirarla (el orfebre con irritación mal disimulada y la señora  con  sorpresa,  al  reparar  ahora  en  la  presencia  de  Dora  junto  a  la pared), el corazón le golpea en la garganta como un tambor. 

–¿Y quién es usted, si puede saberse? 

La mujer la mira de arriba abajo sin ocultar su interés. Dora se muerde el labio inferior. 

¿No es lo que siempre ha dicho? Lo único que necesita es una persona de alta cuna. Solo una. La salvación de Dora está ahora mismo al alcance de su mano, pero solo si dice algo más…

–Me  preguntaba  –dice  con  voz  forzada,  incapaz  de  ocultar  el nerviosismo–  si  sería  usted  tan  amable  de  echar  un  vistazo  a  uno  de  mis diseños. 

Lady Latimer entorna los ojos. 

–¿Sus diseños? 

Dora alarga una mano temblorosa para apartar los paños de terciopelo del señor Clements y desliza el cuaderno de dibujo por encima del mostrador de cristal. Lady Latimer, frunciendo la frente, recorre con los gruesos dedos el dibujo de la gargantilla del pavo real. 

–Vaya –dice la mujer al cabo de un momento–. Este. Este me gusta. 

El señor Clements, al parecer incapaz de reprimir su enfado, se endereza de golpe. 

–Señora, esto no es apropiado…

La dama lo fulmina con la mirada. 

–Es un collar, ¿no? 

–Sí, pero…

–Y perfecto para mi velada. 

–Señora, me temo que este diseño en particular no forma parte de mi…

–Clements –exclama con un dejo de advertencia en la voz–. Ya sabe que no me gusta que me lleven la contraria. 

–Yo… –dice el joyero, pero se interrumpe, resignado–. No, lady Latimer. 

La mujer se vuelve hacia Dora. 

–Explíquemelo –dice clavando el dedo en la página. 

–¿Explicárselo? –pregunta Dora parpadeando. 

–¿Qué materiales se usarían? ¿Qué piedras preciosas? 

Dora, por el rabillo del ojo, ve la mirada penetrante del señor Clements y se ruboriza. Acerca de nuevo el cuaderno hacia ella. 

–Verá,  señora,  todo  depende  del  señor  Clements  y  sus  empleados,  pero yo pensaba en…

Dora  describe  el  collar  exactamente  igual  que  se  lo  ha  descrito  un momento  antes  al  joyero.  Durante  sus  explicaciones,  la  anciana  suspira  y asiente  con  la  cabeza,  y  Dora  se  atreve  a  observar  un  instante  su  rostro

arrugado. Parece totalmente absorta. Animada, Dora se concentra de nuevo en los diseños. 

–Discúlpeme porque sin duda ya lo sabe, señora, pero esto es lo que se llama una greca. Los griegos utilizaban este diseño en arquitectura, tanto en frisos  como  en  pavimentos,  y  a  menudo  lo  plasmaban  también  en  su cerámica. 

Dora  calla.  Se  muerde  el  labio.  Lady  Latimer  golpetea  el  papel  con  el dedo  enguantado.  Otra  vez  el  asfixiante  olor  a  espliego.  Asiente  con  la cabeza una vez, dos veces, antes de mirar a Dora como si también fuera un artículo de cerámica. 

–¿Y cómo, querida, ha imaginado un diseño tan hermoso? 

Dora vacila. 

–Me inspiré en una vasija griega que poseo, señora. De gran tamaño. 

–¿Muy grande? 

–Mucho, señora. 

Lady Latimer chasquea la lengua. 

–¿Cómo se llama usted? 

–Dora Blake, señora. 

–¿De? 

–¿De? –repite Dora, parpadeando. 

–¿No tiene usted un establecimiento? 

Un asomo de impaciencia. Incredulidad. 

–No  exactamente.  –Dora  calla  y  decide  contar  la  verdad  a  medias–. 

Ayudo  a  mi  tío  en  su  tienda  de  antigüedades.  El  Bazar  de  Blake  de Antigüedades Exóticas. Está en Ludgate Street, señora. 

–Vaya –dice lady Latimer. Se aclara la garganta y mira al orfebre desde debajo de la ancha ala de su pamela–. Clements, quiero este collar. Hágalo exactamente como lo ha dibujado la señorita Blake. Lo quiero listo para el sábado, ¿me ha entendido? 

–Lady Latimer –dice el orfebre, como si acabaran de pedirle que echara a volar–, para eso solo faltan cuatro días. 

–Y ya me ha hecho alguna joya antes en menos tiempo. No finja que no puede. 

Al  parecer,  el  señor  Clements  se  ha  rendido,  pues  ha  dejado  caer  los hombros. 

–Sí, lady Latimer. 

–Eso está mejor. Ya me enviará la factura cuando lo tenga. Pagaré lo que sea,  ya  sabe  que  eso  no  es  un  problema.  No  me  decepcione.  En  cuanto  a usted,  señorita  Blake  –dice  la  mujer,  volviéndose  a  Dora–,  me  interesaría ver esa vasija de su propiedad. Mañana pasaré por su tienda. Espéreme a la una en punto. 

–Sí, señora –dice Dora con voz débil. 

No hay posibilidad de discusión. 

–Bien.  Horatio  –añade  la  anciana  en  un  tono  más  ligero,  dando  por terminada la conversación–, vámonos. 

El lacayo se planta a su lado de inmediato y le ofrece el brazo con una profunda reverencia. Lady Latimer, sonriendo de oreja a oreja, se coge de su brazo, y Dora y el señor Clements los ven salir con la boca abierta. 
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Tras  recoger  los  diseños,  el  señor  Clements  le  aseguró  a  Dora  –con  voz gruñona y a la vez de disculpa– que recibiría una parte del dinero de lady Latimer. 

–Es  posible  –dijo  cuando  Dora  cerraba  ya  el  cuaderno–  que  me  haya precipitado al dar mi opinión. Es posible que…

Sin  embargo,  no  había  terminado  la  frase.  Había  parpadeado  como  un búho  tras  sus  gafas  y  en  las  mejillas  se  le  habían  formado  unos  cercos rosados. Dora se había disculpado amablemente y había prometido visitarlo la  semana  siguiente.  Con  ver  la  humillación  del  señor  Clements  ya  había tenido  suficiente,  no  era  necesario  prolongar  más  su  turbación:  ya  había conseguido lo que quería. Después de todo, pensaba Dora, cuya euforia se fue  evaporando  con  cada  paso  que  daba  en  las  enlodadas  calles  mientras volvía a casa, tenía otros asuntos por los que preocuparse. 

Ahora, en la tienda, mira uno de los relojes de mesa de las estanterías y se muerde el labio superior. La una menos cuarto. 

No  le  ha  mencionado  la  visita  de  lady  Latimer  a  su  tío.  ¿Cómo  va  a contárselo sin admitir el hecho de que ha estado fisgoneando en el sótano todas  las  noches  de  las  últimas  dos  semanas?  ¿Y  de  qué  conoce  la existencia del  pithos y de todo lo demás? Nunca le ha tenido miedo a su tío, pero  su  furia,  siempre  pronta  a  saltar,  es  un  grave  problema.  Sobre  todo ahora  que  ha  empezado  a  desahogarla  a  puñetazos,  piensa  Dora acordándose de Lottie. 

La  noche  anterior  le  había  hablado  a  Edward  de  la  inminente  visita  de lady Latimer. En aquellos momentos ella estaba dibujando los detalles de la fragua  de  Hefesto,  mientras  él  anotaba  las  medidas  de  un   leckythos  con figuras en rojo. Cuando él le expresó la satisfacción que le producía aquella noticia (y, al principio, ella estaba convencida de haber visto una sombra de alivio  en  su  rostro),  Dora  le  confesó  entre  susurros  que  temía  la  posible reacción de Hezekiah. 

Edward dejó de tomar notas y pareció vacilar antes de decir:

–Cuéntale la verdad. 

–¿Que  lo  atiborré  de  ginebra,  le  quité  la  llave  del  cuello,  hice  un duplicado y lo dejé sumido en el sopor alcohólico? –preguntó. Edward, sin embargo,  no  respondió,  como  si  le  faltaran  las  palabras–.  Entiendes  mi dilema, ¿verdad? ¡Fue un robo! Conspiré contra él. 

Edward vaciló de nuevo. 

–Si se enfrenta a ti, tienes todo el derecho a enfrentarte a él. 

–¿Y qué le digo, Edward? 

–Esa  sería  la  oportunidad  perfecta  para  preguntarle  claramente  si  su comercio  es  legal.  Recuerda,  Dora,  que  aún  podría  haber  una  buena explicación para todo esto. 

Dora  negó  con  la  cabeza,  suspirando.  Sabía  muy  bien  que  la  esperanza que albergaba Edward era inútil. 

–Mentirá. 

–Entonces pídele que abra la caja fuerte y lo demuestre. 

–No lo hará. –Dora se mordió el labio inferior–. Pero ¿te das cuenta de que cuando Hezekiah sepa que he estado aquí abajo se acabarán tus visitas? 

Edward sonrió por toda respuesta, pero ella no le encontró la gracia. 

–Ya nos preocuparemos por eso cuando llegue el momento. Si llega. 

Dora  oye  en  ese  momento  un  crujido  en  los  peldaños  del  sótano.  Mira desde el mostrador de la tienda en el preciso instante en que Hezekiah sale por  las  amplias  puertas.  Está  pálido,  con  el  rostro  congestionado,  y  Dora, llena de inquietud, lo ve acercarse cojeando. 

–Dora, voy a descansar. No te muevas de aquí hasta que te lo diga. 

Se  limpia  el  rostro  con  un  pañuelo  de  raso  y  luego  se  lo  pasa  por  el carnoso pliegue que le sobresale como pan cocido por encima del corbatón. 

Antes de que lo guarde en el bolsillo de la bata, Dora se fija en las manchas de humedad. 

–Pero, tío –dice Dora, al tiempo que coge aire–, tiene usted una visita. 

Hezekiah la mira parpadeando. 

–¿Una visita? 

–Sí… –En ese momento se detiene un carruaje negro delante de la tienda. 

Dora se endereza tras el mostrador. Las manos le empiezan a sudar–. Ahí está. 

–¿Quién? –pregunta, girando sobre la pierna buena. 

Se quedan mirando al lacayo que ayuda a la mujer a bajar del coche y a

Hezekiah  se  le  descuelga  la  mandíbula  inferior  cuando  ve  el  escudo  de armas de la portezuela. Un escudo que simboliza lo más preciado que hay en este mundo para Hezekiah: el dinero. 

–Dora.  –La  voz  de  Hezekiah  se  ha  vuelto  tensa,  parece  estirarse  por encima de su lengua como una mordaza–. ¿Qué has hecho? 

Pero la puerta se abre ya, la campanilla ha sonado y Dora no tiene tiempo de responder. 

–Bazar  de  Hezekiah  Blake  de  Antigüedades  Exóticas  –anuncia  lady Latimer con una voz portentosa que no deja traslucir su edad. 

El  lacayo  (Horatio,  si  Dora  no  recuerda  mal)  cierra  la  puerta  cuando pasan. Lady Latimer lleva un vestido verde de seda fruncida; las faldas se arrastran sobre las baldosas del suelo y Dora parpadea al ver el polvo que se levanta y ensucia el dobladillo de las enaguas blancas y almidonadas. 

–¡Qué nombre tan imponente! Y usted –dice la mujer en tono altivo, al tiempo que posa una penetrante mirada en Hezekiah– debe de ser el señor Blake, supongo. 

–Sssí. ¡Sí! –repite el interpelado, recuperándose. 

Hacía  muchos  años  que  el  Bazar  de  Blake  no  recibía  clientes  de  tanta categoría. 

–¿En  qué  puedo  servirla,  señora?  –pregunta  Hezekiah  utilizando  de nuevo  esa  voz  afectada  y  esa  hipocresía  engolada  que  Dora  aborrece–. 

Acabo de recibir la figurita de un pastor de Chelsea, de lo más exquisita. –

Mira  a  Horatio,  se  fija  en  su  boquita  de  piñón,  en  su  complexión  casi femenina embutida en una espléndida librea cuyo color hace juego con el vestido  de  su  señora–.  Se  parece  a  este  acompañante  suyo.  Muy,  en  fin, elegante. Una pieza perfecta para su colección. 

Pero lady Latimer levanta una mano enguantada y atraviesa a Hezekiah con una mirada feroz. 

–¿Cómo se atreve, señor? ¿Está dando a entender que he elegido a este acompañante  como  quien  comete  una  frivolidad?  ¿Que  lo  colecciono  por simple ostentación, como si fuera una de las baratijas que tiene usted aquí? 

Dora se fija en los hermosos rasgos de Horatio, pero no aprecia en ellos ni  ofensa  ni  diversión.  El  hombre  inclina  la  cabeza,  como  si  asintiera. 

Hezekiah  cierra  la  boca.  Lady  Latimer  sacude  la  barbilla  y  la  pluma  de avestruz se balancea en la pamela. 

–No estoy interesada en pastores. Estoy interesada en su surtido griego. –

Lady Latimer mira a Dora–. Buenas tardes, querida –dice en un tono más suave. 

Hezekiah mira a su sobrina tan fijamente que Dora teme que le vayan a salir ampollas en la piel. 

–Buenas tardes, señora. –Dora fuerza una sonrisa tan tensa que le duelen las  mejillas–.  Tío,  le  presento  a  lady  Latimer.  Nos  conocimos  ayer  en  el establecimiento  del  señor  Clements,  el  joyero.  Lo  recuerda,  ¿verdad?  Un amigo  de  mi  madre.  Ha  adquirido  uno  de  mis  diseños  de  joyas.  Lady Latimer lo ha comprado. 

A pesar de la aprensión que le oprime el pecho, el júbilo del día anterior vuelve  a  burbujearle  por  dentro  y  es  como  un  bálsamo  para  sus  nervios desquiciados. 

–Ya  veo  –responde  Hezekiah  midiendo  las  palabras.  Lanza  a  Dora  una mirada larga y penetrante antes de volverse hacia la anciana–. ¿Y qué puedo hacer por usted, ejem, lady Latimer? 

–Su surtido griego, como he dicho. Tiene usted una vasija. 

Hezekiah se pone rígido. 

–¿Una vasija? 

–Sí, señor Blake, una vasija. De gran tamaño. 

Lady  Latimer  es  el  vivo  retrato  de  la  paciencia  fingida.  Dora  mira fijamente a su tío. Teme y al mismo tiempo desea ver cómo va a reaccionar, qué va a decir. Se aferra con los dedos al mostrador y siente en las yemas el arañazo de la rugosa madera sin pulir. 

Hezekiah quiere echarse a reír, pero apenas le sale un gemido. 

–No tengo vasijas griegas en la tienda. 

Lady Latimer sacude la cabeza. 

–Pues claro que sí. Me lo dijo esta joven. 

Hezekiah se pone rígido. Luego, lentamente, deja de mirar a lady Latimer para mirar a Dora. La joven traga saliva. 

–Ah, ¿sí? –dice Hezekiah. 

Mira  a  Dora  como  un  pescador  mira  el  mar,  en  busca  de  una  reacción, pero  la  joven  contiene  la  respiración  y  se  las  arregla  para  mantener  la compostura. Por extraño que parezca, sus aguas están totalmente en calma. 

–Naturalmente  que  sí  –dice  lady  Latimer  con  firmeza–,  y  no  voy  a llevarme una decepción, señor Blake, porque no estoy acostumbrada a que se  me  niegue  nada.  –La  mujer  da  un  paso  adelante  y  las  tablas  del  suelo

crujen bajo su peso–. El sábado por la tarde voy a celebrar mi velada anual de  invierno.  Es  uno  de  los  grandes  acontecimientos  de  la  temporada londinense, ¿entiende lo que le digo? Cada año tiene un tema y este año he elegido Misterios Exóticos, pero he sufrido lo indecible buscando una pieza central  para  la  decoración.  –La  mujer  señala  a  Dora  con  la  barbilla–.  Su sobrina ha sido mi salvación. Dice que el diseño del collar que he encargado está inspirado en una vasija de gran tamaño. La quiero. –Hezekiah abre la boca para responder, pero lo que lady Latimer dice a continuación lo deja sin  palabras–:  Estoy  dispuesta  a  pagar  una  elevada  suma  de  dinero,  por supuesto. 

Hezekiah vacila y se rasca la cicatriz. Al parecer, la insubordinación de su sobrina ha quedado temporalmente olvidada. Dora casi ve el cerebro de su  tío  dándole  vueltas  a  la  idea,  calculando  números,  billetes,  monedas, pensando  en  todas  las  cosas  que  podrá  comprar.  Pero  entonces,  como  si descubriera  el  secreto  de  un  truco  de  magia,  el  rostro  de  Hezekiah  se despeja. 

–Tiene usted razón. Poseo una vasija griega. Pero yo quería decir, señora, que no está en venta. –Hezekiah carraspea–. Sin embargo, podría dejársela en préstamo, faltaría más. 

A Dora le da un vuelco el corazón. Percibe el engaño en la voz de su tío, ve  la  oscura  luz  que  aparece  en  sus  ojos  cada  vez  que  pronuncia  una mentira.  Si  Hezekiah  no  ha  reaccionado  ante  la  oportunidad  de  hacer  una venta rápida, debe de ser porque no la considera apropiada. Así que Dora estaba en lo cierto y las esperanzas de Edward son vanas. 

–En préstamo. –La anciana frunce los labios y, en torno a su boca, la piel se le arruga como fruta seca–. Muy bien –dice lady Latimer–. Puesto que solo lo necesito para la velada, acepto. Le ofrezco cien libras. 

Dora abre unos ojos como platos. Es una gran cantidad para tenerla una sola noche. Pero Hezekiah no acepta de inmediato. 

–Por esa cantidad, señora, no la alquilaría ni durante una hora. 

Lady Latimer se está poniendo los guantes, pero se detiene. 

–¿Qué ha dicho? 

El lacayo mira a Dora de reojo y la joven desvía la mirada. 

Hezekiah avanza lo mejor que puede, apoyándose en la pierna sana. 

–Debe  entender,  señora,  que  esa  vasija  es  muy  antigua.  Es extremadamente  valiosa,  muy  delicada.  Solo  el  coste  de  transportarla

sería… –Calla, chasquea la lengua como si fuera el típico comerciante–. En fin,  señora,  sería  muy  caro.  Se  necesitarían  buenas  manos,  hombres  de confianza,  para  hacer  el  trabajo.  En  cuanto  a  la  vasija  propiamente  dicha, 

¿qué  ocurriría  si  durante  su  velada  resultara  dañada?  Ya  tengo  un  posible comprador… ¿qué iba a decirle entonces? No, desde luego. Cien libras ni siquiera se acerca a su precio. 

–Muy bien, señor Blake. ¿Qué precio sería suficiente? 

Hezekiah ríe por lo bajo con la mueca astuta del embaucador. 

–No la dejaría salir de aquí por menos de quinientas libras. 

Lady Latimer parpadea. 

–¿Quinientas? 

Dora observa la negociación con profunda inquietud. No se engaña. Sabe que Hezekiah ha sugerido deliberadamente un precio exorbitante. Una vez le  dijo  que  pidiera  el  doble  de  lo  que  esperase  obtener  para  que  el comprador  tuviera  la  sensación  de  conseguir  un  precio  más  bajo  que,  de todos  modos,  seguiría  estando  muy  por  encima  del  valor  real  del  objeto. 

Toma, daca y contraataca. 

–Doscientas –ofrece la mujer. 

–Trescientas. 

–Doscientas cincuenta. 

Hezekiah frunce el entrecejo. 

–Trescientas es mi oferta final, señora. Me resulta imposible dejársela por menos. Tiene un valor histórico, ¿entiende? 

Dora observa a lady Latimer. Le tiemblan los labios. Horatio se vuelve hacia el armario de las baratijas. 

–Es  usted  duro  regateando,  señor  Blake.  De  acuerdo,  trescientas  libras. 

Pero  espero  que  me  la  lleven  a  casa  el  viernes.  Sé  que  eso  significa  que estará  conmigo  una  noche  más,  pero  le  prometo  que,  aparte  de  ponerle algunos adornos, no la tocará nadie. Si lo desea, su sobrina podría ir con la vasija  para  comprobar  que  se  transporta  con  seguridad.  ¿Le  parece aceptable? 

Dora  no  puede  descifrar  la  expresión  del  rostro  de  su  tío.  Percibe  una mirada calculadora en sus ojos, sí, pero también algo más, algo que la pone muy nerviosa. 

–Acepto sus condiciones, señora. 

–¡Excelente! –Lady Latimer junta las palmas y ríe con desenfado, como

si ya se le hubiera olvidado el tropiezo anterior–. Bien, bien, quiero ver la vasija. Voy a pagar una indecente cantidad de dinero por algo que no va a ser mío. Lo justo sería que lo viera ahora, antes de firmar el contrato. 

Hezekiah hace una reverencia. 

–Por supuesto. 

El lacayo da un paso al frente y lady Latimer se coge de su brazo y lo aprieta contra su cuerpo, mientras Hezekiah saca la cadena de la llave que lleva al cuello. Mira a Dora brevemente, como para recordarle que solo hay una llave. O, al menos, eso es lo que él cree. 

Cuando  Hezekiah  abre  las  puertas  del  sótano  y,  cojeando,  acompaña  a lady Latimer y a su criado por la estrecha escalera, Dora siente un doloroso palpitar en la caja torácica. 
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Hezekiah espera a perder de vista el carruaje para enfrentarse a su sobrina. 

Cierra la puerta de la tienda con mucha ceremonia y deja que el eco de la campanilla  se  vaya  apagando  mientras  hace  un  esfuerzo  para  no  dejarse vencer por la furia y el temor. 

Trescientas libras. Esa es la única razón por la que ha consentido que se lleven  la  vasija;  podrá  pagar  a  Coombe  y  aún  le  quedará  mucho  dinero. 

Pero  dejársela  a  aquella  vieja  para  exhibirla  en  una  velada  nocturna  con todo el riesgo que conlleva, es un asunto que atenderá más tarde. Ahora es Dora quien le preocupa. 

«Despacio –piensa el hombre–, despacio». 

Se  vuelve.  Dora  está  pegada  a  la  pared  que  hay  detrás  del  mostrador  y Hezekiah se pregunta a qué viene tanta cobardía. ¿Realmente es cobardía? 

No es propio de ella, en absoluto, así que la actitud de la muchacha lo deja perplejo, inseguro. Si ella supiera a qué se dedica él, si hubiera descubierto el secreto de la vasija, no se portaría así. O sea que quizá aún esté a salvo. 

–¿Cómo conseguiste entrar? 

Por su propio bien, y por el de ella, Hezekiah procura hablar con calma y comedimiento. 

–Yo…

Dora titubea. Eso es lo que le interesa a él. 

–Forcé el candado. 

–¿Con? 

–Una horquilla. 

No la cree. Pero si no es verdad, ¿cómo ha entrado entonces? Hezekiah toca  la  llave  de  bronce  que  tiene  en  el  pecho  y  da  un  paso  adelante conteniendo una mueca de dolor, porque la venda de la pierna le aprieta. 

–Has bajado a mis espaldas. 

–Yo…

Otro paso. 

–¿Por qué? 

Y entonces algo cambia en el rostro de Dora. 

–¿Por qué? –La joven se aferra al mostrador con las manos y Hezekiah ve que la piel de los nudillos se le pone blanca–. ¿Por qué la escondió para que no la viera? ¿Por qué lo tiene todo escondido? 

Hezekiah  se  detiene,  considera  las  implicaciones  de  lo  que  oye,  y  está confundido,  porque  es  posible  que  estén  hablando  de  cosas  totalmente diferentes. 

–¿Todo? 

En los ojos de Dora centellea algo que Hezekiah es incapaz de definir. 

–Sí, tío –dice–. Todo. He visto las cajas de las estanterías, he visto lo que hay dentro. 

Oh,  esa  rebeldía.  Se  parece  tanto  a  Helen.  ¡La  hermosa  e  intrigante Helen!  Hezekiah  siente  que  pierde  el  control  y  respira  hondo  para dominarse. 

–No era ningún secreto. 

–No  me  habló  de  esos  objetos  y  viene  a  ser  lo  mismo  –responde  ella–. 

Está almacenando antigüedades auténticas en el sótano cuando podría estar vendiéndolas aquí arriba. 

Hezekiah la fulmina con la mirada y gira dolorosamente sobre la pierna herida. 

–Eso no es asunto tuyo. 

–¡Soy una Blake! 

Y  en  el  tono  torturado  de  la  voz  de  la  muchacha  reconoce,  de  repente, qué  es  ese  brillo  de  su  mirada.  Cólera,  cólera  pura,  sin  adulterar.  Le sorprende. Lo asusta. 

–La  tienda  siempre  ha  sido  tan  suya  como  mía  –prosigue  Dora–.  Mi padre se avergonzaría de lo que ha hecho usted con ella. 

Hezekiah aprieta los puños. 

–Tu padre era un blando, Pandora. –Solo utiliza su nombre completo, ese nombre  ridículo,  cuando  quiere  ejercer  autoridad,  cuando  nota  que  está  a punto de perderla–. Dirigiré este lugar como a mí me parezca. 

La  joven  niega  con  la  cabeza  y  señala  las  puertas  del  sótano  moviendo bruscamente el dedo en el aire. 

–Durante  años,  el  sótano  estuvo  cerrado  para  mí.  Nunca  lo  cuestioné, porque estuvo cerrado para mí desde niña, pero entonces llegó esa caja… ¡y usted ha hecho todo lo posible para que yo no la viera! Ahora sé por qué. 

–Ah, ¿sí? –pregunta. Cauteloso. 

–El mercado negro. 

Dora  lo  dice  susurrando.  Ahora  hay  odio  en  su  mirada,  pero  al  oír  sus palabras,  Hezekiah  casi  se  ríe  de  alivio.  ¿Eso  es  lo  que  ella  cree?  Se apresura a ocultar su repentina tranquilidad, se frota la cicatriz de la mejilla y su voz se vuelve empalagosa. 

–¿Entiendes de qué me estás acusando, criatura? 

–Sí. –Dora levanta la barbilla–. De querer vender ilegalmente el  pithos y toda la cerámica de las cajas. 

–¿Y por qué iba a hacer una cosa así? 

–Porque  no  ha  adquirido  esos  objetos  por  medios  legales.  Es  la  única explicación. Si no es así, ¿por qué no quiere venderlos aquí, en la tienda? 

Buen argumento. Sin embargo, la muchacha solo sabe la mitad. Hezekiah da un pequeño paso adelante y respira con pesadez. 

–Estoy restaurándolos. Nada más. 

Dora lo atraviesa con la mirada. 

–Mentira. No necesitan que los restauren. El  pithos, por lo menos, está en perfectas condiciones, si tenemos en cuenta su extraordinaria antigüedad. 

–¿Su extraordinaria antigüedad? –repite Hezekiah. 

–Sí,  tío.  Sé  que  esa  vasija  es  tan  antigua  que  no  se  puede  datar.  Es anterior a toda la historia conocida. 

Hezekiah trata de ocultar su sorpresa. Luego piensa que se está burlando de  él,  que  se  ríe  de  él.  Pero  la  expresión  del  rostro  de  la  muchacha  no  es divertida y eso le da que pensar. 

Dora tiene que estar equivocada. Además, ¿cómo puede saberlo? Ella no sabe nada de antigüedades, solo lo que ha visto dentro de los límites de la tienda.  Unos  límites  que  él  mismo  ha  establecido  para  impedir  que  la muchacha  se  entrometa.  Pero  parece  que  sabe  mucho  más  de  lo  que  él esperaba.  De  todos  modos,  lo  que  más  le  preocupa  no  es  cómo  lo  ha averiguado. «Anterior a toda la historia…». 

Él sabía que era antigua. Por supuesto que lo sabía… Al fin y al cabo, ayudó  a  Helen  a  encontrarla,  ¿no?  Pero  no  tenía  ni  idea  de  que  fuera  tan antigua. Ni siquiera Helen creía que tuviera tantos años. ¡Vaya, entonces es posible que lo que él busca ni siquiera tenga ninguna importancia! 

Esto le recuerda algo. 

–¿Lo has abierto? 
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–¿El  pithos? 

–¡Pues claro que el  pithos! 

–Sí, yo…

–¿Se abrió? 

La pregunta parece pillar a Dora con la guardia baja. Frunce las cejas. 

–Sí. 

–¿Cómo? 

–Pues… levantando la tapa. 

–¿Y ya está? –pregunta Hezekiah con tono de duda. 

Dora parpadea. 

–No entiendo. 

Ni  él  tampoco.  Hezekiah  intenta  tragar  saliva,  pero  su  paranoia  ha reaparecido y el aire le comprime dolorosamente el pecho, como si tuviera una piedra encima. 

–¿Había algo dentro? 

–No. 

Dora ha dudado. ¡Ha dudado! La expresión del rostro de la joven es de perplejidad, pero Hezekiah siente que la sangre abandona sus mejillas; no le gusta que ella sea más inteligente. Casi lo ha engañado, la muy bruja. 

–¿No? 

Hace la pregunta casi con amabilidad, observándola. 

–Eso  he  dicho  –añade  Dora  lentamente,  porque  ella  también  lo  está observando a él. 

–¿Nada? 

–Nada en absoluto. 

Y  ahí  está,  en  ese  rostro  que  tanto  se  parece  al  de  su  madre  (o,  mejor dicho, idéntico al de su madre): la expresión de engaño descarado. 

La tapa se abre fácilmente. Se levanta al momento, sin ninguna dificultad. 

¿Por qué? ¿Cómo? 

Hezekiah  busca  un  mecanismo,  algo  que  le  hubiera  impedido  abrirla antes. 

No hay nada. 

Da la vuelta a la tapa, pasa un dedo gordezuelo por el profundo surco del borde interior. El dedo se le llena de un polvo rojizo. 

Pero… Nada. 

Hace lo mismo en el borde del  pithos, pone la mano en el cuello y le da vueltas y más vueltas. 

Nada. 

Coge la silla del escritorio y se sube encima, con dificultad, para mirar dentro. No se ve nada. Vuelve con una vela, la coloca en ángulo, trata de ver el fondo. 

Sombras danzarinas de una llama sobre la arcilla. 

Y no hay nada. ¡Nada! 

Oye  un  siseo.  Frunciendo  el  entrecejo,  apaga  la  vela  de  un  soplido.  El siseo se detiene. 

Perplejo, baja de la silla y se apoya en el alto respaldo. 


«Dora  lo  ha  encontrado  –piensa  Hezekiah–.  Tiene  que  haberlo encontrado, ¡y por tanto lo sabe! ¡Tiene que saberlo! Pero si lo sabe, ¿por qué no ha dicho nada?». 

Entonces  es  que  trama  algo.  Quiere  distraerlo  hablando  del  mercado negro,  solo  para  asustarlo.  Pues  bien,  no  se  lo  va  a  permitir.  Ha  llegado demasiado lejos, ha esperado demasiado para fracasar ahora. 

–¿Hezekiah? 

Lottie lo llama con voz vacilante desde lo alto de la escalera. Él está de espaldas a ella, con la mano en el borde de la vasija. Su furia está ahora en pleno apogeo, su frustración es feroz. 

–¿Está usted…? 

–¡Largo de aquí, maldita sea! –grita Hezekiah. 

–Pero…

–¡Largo! 

Hezekiah la oye alejarse. Oye sus pies que se arrastran torpemente y la campanilla que separa la tienda de la vivienda. Se esfuerza por respirar con normalidad. 
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Hezekiah le ha ordenado que fuera a su habitación y no volviera a bajar en todo  el  día,  y  eso  es  lo  que  Dora  ha  hecho.  Pero  no  tiene  intención  de quedarse allí. Por supuesto que no, piensa mientras los latidos de su corazón se calman. Irá a ver a Edward. Tiene que contarle lo que ha pasado, ahora que ya no se puede dudar de la culpabilidad de Hezekiah. Él lo ha negado todo, como era de esperar (¡restaurar los objetos, nada menos!), pero Dora ha  vivido  con  su  tío  demasiado  tiempo  y  sabe  reconocer  muy  bien  sus mentiras.  Se  anuda  las  botas,  coge  el  chal  de  detrás  de  la  puerta  y  el deshilachado sombrero, cuya cinta se ata bajo la barbilla. 

El día es luminoso y claro; el primer día de sol desde hace semanas. Abre la ventana de guillotina, respira el aire frío y estimulante de la ciudad y se vuelve hacia la jaula. 

–Hermes, llegaré tarde. –Descorre el pestillo de la portezuela de la jaula y la deja abierta–. Toma –dice, sacando del bolsillo el trozo de pan que ha cogido en la cocina antes de subir al desván–. Recién hecho. 

Dora  introduce  la  mano  en  la  jaula,  pero  el  pájaro,  que  ha  estado graznando  en  el  columpio,  le  da  un  picotazo  en  el  dedo  de  repente.  Dora grita, suelta el pan y, tras llevarse el dedo a la boca, se lo chupa para calmar el dolor. Se lo mira al cabo de un momento: Hermes no le ha atravesado la piel, pero el pico ha dejado una marca roja y Dora se la frota con el pulgar, al tiempo que arruga la frente. La urraca no la había atacado desde el primer año que la tuvo. 

–¿A qué ha venido eso? 

Hermes se queda en la jaula, la mira, ladea la cabeza. Dora lo observa y luego contempla con asco los desperdicios sobre los que está posado. Las urracas  son  recolectoras,  eso  siempre  lo  ha  sabido  e  incluso  se  ha aprovechado  de  ello.  Dora  le  permite  conservar  algunos  abalorios  que  ha recogido  en  la  calle,  las  cintas  y  encajes  que  tanto  parecen  gustarle.  Ha colgado espejos del techo de la jaula para que Hermes les dé con el pico, ya que al parecer le encanta ver el movimiento de las luces. Pero las últimas
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dos  semanas  ha  recogido  todo  tipo  de  objetos  extraños  en  sus exploraciones:  sedosas  plumas  blancas,  hojas  de  acebo,  piñas,  papel  de periódico… Ahora está todo esparcido en el suelo de la jaula, junto con sus excrementos.  Dora  se  frota  los  dedos  y  suspira:  no  tiene  tiempo  para entretenerse. Piensa en Hezekiah en el sótano y en cómo palideció cuando Dora admitió que había abierto el  pithos. 

¿Por  qué  se  porta  de  forma  tan  extraña?  Apenas  se  ha  inmutado  al insinuar  Dora  lo  del  mercado  negro,  pero  en  cuanto  ha  mencionado  el pithos…

La  temerosa  respuesta  de  Hezekiah  (porque  era  miedo,  sí)  la  ha  dejado totalmente  atónita.  Sacude  la  cabeza,  se  pone  los  guantes.  Necesita  a Edward. Él sabrá explicarlo. 

–Pórtate bien, Hermes. 

Cuando  cierra  la  puerta,  la  urraca  lanza  un  agudo  graznido  a  modo  de respuesta. 

Dora  prueba  primero  en  el  taller  de  encuadernación.  El  señor  Fingle  se disculpa y le informa de que Edward se ha ido pronto. Es probable, añade con  un  gesto  de  complicidad  que  ella  no  entiende,  que  esté  con  el  señor Ashmole.  Le  da  a  Dora  la  dirección  de  su  jefe  y  la  de  Edward.  Luego inclina la cabeza, la acompaña hasta la estrecha calle y le indica cómo se va hacia Bedford Square. 

Dora  deduce  que  allí  está  el  domicilio  del  señor  Ashmole,  ya  que  un encuadernador no podría vivir en una zona tan distinguida, así que decide probar suerte en aquel lugar. Pero no conoce las calles; al principio sigue la ruta  hacia  Covent  Garden  que  recorrió  con  Edward  la  mañana  en  que  le pidió ayuda, pero no tarda en perderse, así que se detiene para orientarse y rehacer el camino. Tras preguntar dos veces por la dirección –primero a un soldado  de  guerrera  roja  que  la  mira  de  arriba  abajo  como  si  fuera  un pincho de carne y luego a un vendedor de naranjas con las uñas llenas de mugre  negra–  llega  al  pie  de  los  blancos  peldaños  de  una  imponente mansión  llamada  Clevendale.  Tiene  el  vestido  pegado  a  la  espalda  y  el borde de las enaguas manchado con el barro de Londres. Se alisa la falda, 

se recoge un rizo húmedo tras la oreja y, respirando profundamente, levanta el llamador en forma de cabeza de león. Abre y cierra las manos, nerviosa, y  arrastra  los  pies.  La  puerta  se  abre  al  momento  y  aparece  una  mujer  de cabello gris como el acero, con poca barbilla y demasiada nariz. 

–Los vendedores por detrás –dice secamente, pero antes de que la mujer cierre la puerta, Dora da un paso adelante. 

–Siento  mucho  molestarla  –dice  entrecortadamente,  a  causa  del nerviosismo–. ¿Es usted la señora Ashmole? 

La mujer enarca las delgadas cejas. 

–Soy la señora Howe, el ama de llaves del señor Ashmole. ¿Desea ver al señor? 

–Estoy buscando al señor Lawrence. Me dijeron que podría estar aquí. 

La señora Howe la repasa con la mirada; Dora sabe el aspecto que debe de  tener  con  el  vestido  pasado  de  moda  y  el  viejo  sombrero  de  cintas deshilachadas. Una criada. Quizá una mendiga. Una doña nadie. 

El ama de llaves se sorbe la nariz y hace pasar a Dora a una pequeña sala. 

Le  dice  que  espere  allí  y  señala  dos  sillones  de  damasco  para  que  se acomode. Pero Dora está demasiado atemorizada para sentarse en ninguno de  ellos.  Incluso  desde  donde  está,  al  lado  de  la  puerta,  sabe  sin  tocarlos siquiera que son de seda. Caros. Nuevos. 

Mira a su alrededor. 

Aunque  la  estancia  es  pequeña,  constituye  una  antecámara  bonita  y agradable  para  los  visitantes  que  esperan.  En  una  pequeña  biblioteca  ve varios  volúmenes  bien  encuadernados:  filosofía,  el  mundo  natural,  el   El paraíso perdido, de Milton, incluso un par de novelas, entre ellas  Pamela, de Richardson (cosa que le parece de lo más extravagante). 

Pero lo que más la atrae es el armarito de palo de rosa. Dentro, ordenados de menor a mayor, hay un juego de globos terráqueos antiguos: algunos son de cristal ahumado, otros de madera pulida, e incluso hay uno de brillante mármol. Piensa en el globo de Hezekiah y en lo mucho que codiciaría los de  ese  armario,  mucho  mejores  que  el  suyo.  Dora  tiene  tantas  ganas  de hacerlos girar sobre su eje que nota un hormigueo en los dedos. 

Por un ventanal se ve un pequeño parque lleno de árboles y Dora imagina que  en  primavera  tendrán  un  follaje  precioso.  Sonríe  con  nostalgia.  «Qué bonito», piensa. Qué regalo poder ver la naturaleza sin impedimento desde la  ventana  de  la  propia  casa,  en  un  entorno  tan  suntuoso  como  aquel. 

Entonces se pregunta si el señor Ashmole será un rico ocioso, y le extraña mucho que Edward, siendo tan trabajador, conozca a alguien así. 

La puerta se abre. Otra vez la señora Howe. 

–Puede usted pasar. 

Dora echa a andar por un ancho pasillo con el suelo de baldosas negras y blancas. Al final, la señora Howe abre la puerta de una sala grande. Se trata de  una  biblioteca,  decorada  de  forma  muy  parecida  a  la  antecámara,  pero con algo más de ostentación: muebles más lujosos, colores de joyas oscuras, una  chimenea  profunda  en  la  que  crepita  el  fuego.  Sin  embargo,  apenas tiene tiempo de fijarse en la piel de tigre que cubre el suelo porque Edward se acerca a toda prisa, le coge la mano entre sus cálidos dedos y la conduce al centro de la sala. 

El señor Ashmole, que no se ha puesto en pie, se limita a mirarla. Edward le  acerca  un  sillón  y  Dora  advierte  con  complacencia  que  no  es  de  seda, sino de práctico cuero. 

–Discúlpeme  –le  dice  al  señor  Ashmole  mientras  se  hunde  en  las profundidades  del  sillón–.  No  era  mi  intención  presentarme  aquí  sin  ser invitada, pero es imperativo que hable con el señor Lawrence enseguida. –

Mira a Edward–. He ido antes al taller de encuadernación y el señor Fingle me ha dicho que era más probable que te encontrara aquí. 

–Me  alegro  de  que  hayas  venido  –responde  rápidamente  Edward,  que parece complacido. 

El señor Ashmole se da cuenta de que Edward se ha ruborizado y lo mira con intensidad un momento antes de dirigirse a Dora. 

–El señor Lawrence me ha hablado mucho de usted, señorita Blake. De hecho, se ha vuelto usted muy famosa en esta casa. 

Su voz es suave como el raso, aunque en ella se insinúa un ligero timbre de disgusto. 

–Yo… –Dora mira a Edward y luego desvía los ojos–. ¿Le ha hablado de mí? 

–¿No acabo de decirlo? 

Dora encaja el revés. 

–Es  un  placer  conocerlo,  señor  –dice,  aunque  todavía  no  ha experimentado ningún placer. 

El señor Ashmole la mira. 

–Señora Howe –dice. 

–¿Sí, señor? 

Dora  se  contiene…  No  se  había  dado  cuenta  de  que  el  ama  de  llaves seguía en la puerta. Mira a Edward, que le dirige una sonrisa reconfortante. 

–Si  fuera  tan  amable  de  traerle  a  nuestra  visitante  una  copa  de  vino.  –

Mira a Dora enarcando una ceja–. ¿Están acostumbradas las dependientas al clarete? 

–Cornelius. 

Edward lo ha dicho en voz baja, pero su tono es de advertencia. 

El señor Ashmole ríe sin humor. 

–Desde luego. Señora Howe, ¿le importaría? 

La señora Howe hace una reverencia. Cierra la puerta y el silencio invade la habitación. 

Dora deja pasar unos momentos de silencio antes de decir:

–Repito, señor Ashmole, que tenga la bondad de disculpar mi intrusión…

–No es una intrusión –dice Edward. 

El señor Ashmole lo mira inexpresivo. Luego se vuelve hacia ella. 

–¿Por qué está aquí, señorita Blake? –le pregunta. 

El  amigo  de  Edward  no  es  como  esperaba.  Dora  había  imaginado  a  un benefactor entrado en años, un señor de pelo canoso, con bigote quizá, con bastón  y  una  sonrisa  amable.  El  hombre  que  tiene  delante,  en  cambio,  es alto y austero, con el pelo negro como un ala de cuervo. Parece demasiado joven  para  ser  propietario  de  una  casa  de  encuadernación  y  demasiado joven  para  tener  tanto  dinero.  Y  además  parece  demasiado  desagradable para ser amigo de Edward. Dora piensa que es todo lo contrario de Edward Lawrence, en todos los sentidos. 

–Yo…

La señora Howe vuelve con una bandeja redonda de plata en la que hay una  copa  de  cristal  bellamente  tallada.  Dora  la  coge,  da  las  gracias  a  la mujer,  que  asiente  con  la  cabeza  y  se  retira  rápidamente  de  la  habitación, como si no soportara estar en su presencia. 

–Por favor –dice Edward, irguiéndose en el sillón con expresión amable–. 

Continúa. 

Dora  respira  hondo.  Empieza  a  hablar  dirigiéndose  a  Edward  y  no  al señor  Ashmole,  porque  su  mirada  penetrante  la  pone  tan  nerviosa  que pierde el hilo. 

–He venido a decirte que la señora que compró mi collar ha convencido a

mi tío de que le preste el  pithos. 

Edward se retrepa en el sillón; el cuero cruje. 

–Entiendo. 

–Me he enfrentado a él, tal como me aconsejaste. Y… bueno, está claro que  mi  tío  ha  estado  comerciando  ilegalmente,  como  yo  pensaba.  –Hace una  pausa–.  Y  ya  sabes  lo  que  eso  significa.  Así  pues,  es  imposible  que puedas escribir el informe y yo no podré terminar mis dibujos. 

Piensa  en  esos  dibujos  ahora,  en  las  imágenes  sin  acabar  (¡solo  le  falta una  escena!)  y  está  agradecida  porque  al  menos  ha  podido  copiar  varias. 

Pero Edward no ha respondido. Tiene la mirada fija en las rayas de la piel de tigre que los separa. 

¿Estará  enfadado  con  ella?  Dora  intenta  disimular  su  preocupación, porque ha disfrutado de las noches que han pasado juntos en el sótano: sin darse cuenta ha llegado a depender tanto de su compañía que el hecho de que Edward pueda estar enfadado con ella la inquieta profundamente. 

–Lo siento mucho –añade. 

Por fin hay movimiento. El señor Ashmole y Edward cruzan una mirada que  parece  cargada  de  un  significado  que  ella  no  entiende.  Antes  de  que pueda  preguntarle,  Edward  adelanta  la  cabeza  y  esboza  una  sonrisa  que  a Dora le parece forzada y torpe. 

–No  hay  nada  que  sentir  –le  asegura–.  Al  menos,  me  has  dado  la oportunidad de examinar una colección de antigüedades griegas auténticas. 

Te  estoy  muy  agradecido.  Puedo  escribir  un  informe  sobre  cualquier  otra cosa –dice–. Y tus dibujos. ¿Todavía los tienes? 

–Los tengo. 

Edward parece aliviado y Dora los mira primero a uno y luego al otro. 

Algo pasa, lo percibe, pero debe pedirle a Edward una cosa y necesita que él esté de acuerdo, de modo que se contiene. 

–Me  temo  –dice–  que  contarte  esto  no  era  el  único  motivo  por  el  que deseaba verte. Tengo que pedirte un favor. 

–¿Otro? 

Es Ashmole quien lo ha dicho. Dora nota su hostilidad, pues sale de él como el vapor de una tetera, y esa actitud la confunde. 

Edward  carraspea.  Dora  no  está  segura  de  si  es  por  irritación  o  por malestar. 

–Por  favor,  Dora,  no  te  preocupes  por  él.  Cualquier  cosa  que  quieras

decirme puede oírla Cornelius. 

Sí que se preocupa, pero decide que ya le hablará sobre ese tema en otro momento. 

–La  mujer,  lady  Latimer,  quiere  el   pithos  para  una  velada  que  va  a celebrar el sábado por la noche. La temática es el exotismo, según dijo, y por eso cree que el  pithos es la atracción perfecta. Pagará mucho dinero por él. 

–¿Cuánto? –pregunta el señor Ashmole. 

Dora  vacila;  no  le  gusta  que  se  haya  atrevido  a  preguntarlo,  pero responde a pesar de todo:

–Trescientas libras. 

Edward silba. Coge una copa de la mesa que tiene al lado y toma un largo trago.  El  líquido  es  de  color  marrón  oscuro,  con  un  matiz  rojo.  ¿Brandi, quizás? 

–Le llevarán el  pithos el viernes. A petición de lady Latimer, yo debo ir y esperaba,  Edward…  señor  Lawrence  –se  corrige  rápidamente  al  percibir que  el  señor  Ashmole  le  lanza  una  mirada  severa–,  que  pudiera  usted acompañarme. 

Edward parece agradablemente sorprendido. 

–Por supuesto. 

Dora suspira de alivio. 

–Gracias,  muchas  gracias.  Confieso  que  no  deseo  estar  sola  con  mi  tío cuando se lleven el  pithos. Me sentiría mucho más segura si estuviera usted allí. 

Edward  sonríe  y  la  joven  siente  una  ola  de  calidez,  una  sensación placentera  que  le  baja  por  la  garganta  y  da  vueltas  en  su  estómago.  La sensación  se  ve  bruscamente  interrumpida  por  el  carraspeo  del  señor Ashmole. Dora se ruboriza, mira a otro lado y toma un sorbo de vino. 

–Dime  –le  pregunta  Ashmole  a  Edward,  arrastrando  ligeramente  las palabras–. ¿Has tenido noticias de Hamilton? 

Otra vez el incómodo silencio. Dora parpadea con la copa en los labios. 

Edward sujeta la suya con ambas manos. 

–Le envié una nota, ya te lo dije –responde el joven con voz cautelosa–, pero todavía no he recibido respuesta. 

–¿Quién es Hamilton? –pregunta Dora. 

Edward respira hondo y le lanza una significativa mirada a Ashmole, a la

cual este responde con una sonrisa y una arrogante inclinación de cabeza. 

–El  experto  que  te  mencioné.  Le  pregunté  si  tendría  objeciones  en aconsejarnos sobre el  pithos. 

–Ah, sí –recuerda Dora–. Pero seguro que ya no es necesario su consejo. 

Los  dos  hombres  vuelven  a  mirarse.  No,  algo  no  va  bien,  ahora  está completamente  segura.  ¿Qué  puede  ser?  ¿Qué  papel  desempeña  el  señor Ashmole en este asunto? 

–¿Qué dijo exactamente tu tío cuando descubrió que habías estado en el sótano? –pregunta Edward, interrumpiendo el curso de sus pensamientos. 

Dora parpadea. 

–No  reaccionó  como  yo  esperaba,  ni  pareció  en  absoluto  preocupado cuando hablé del mercado negro. 

–Pero ¿estás segura de que está implicado? 

–Absolutamente. Si hubieras estado allí, habrías visto en su actitud que oculta algo. 

–¿Le preguntaste por la caja fuerte? 

–No.  Estábamos  tan  concentrados  en  el   pithos  que  se  me  olvidó preguntar. 

–¿Y qué dijo sobre eso? 

Dora frunce el entrecejo al recordarlo. 

–Fue  muy  extraño.  Preguntó  si  lo  había  abierto.  Parecía  casi  asustado cuando le dije que sí. 

Edward también arruga la frente. 

–¿Asustado? 

–Sí. 

–¿Porque habías abierto el  pithos? 

–Sí. 

–Qué extraño –dice Edward. 

Vuelve  a  reinar  el  silencio.  La  señora  Howe  tararea  en  el  pasillo  una siniestra melodía, desafinando penosamente. 

El señor Ashmole cruza las piernas, las estira y apoya los tacones de las botas  en  la  cabeza  del  tigre.  Luego  mira  a  Dora,  a  quien  no  le  gusta  el descaro con que la trata. 

–Bien –dice lentamente, alargando la palabra sobre la lengua–, tiene que haber una razón para esa conducta tan singular. ¿No se le ocurrió que podría haber algo dentro? 

Disgustada por su actitud sarcástica, Dora decide imitarlo. 

–Es que no había nada dentro, señor. 

–¿Está totalmente segura? 

Dora suelta una risita de incredulidad, irritada ahora por la audacia y la arrogancia del hombre, por la presunción de que tiene derecho a dudar de ella en este asunto. 

–¿Qué más le da a usted? –pregunta con sequedad. 

El señor Ashmole abre mucho los ojos. Por un momento Dora cree que su atrevimiento le ha causado efecto, pero entonces se fija en Edward, en su expresión de incomodidad, de turbación, de vergüenza incluso, y de repente se siente cansada. De nada servirá rebajarse al nivel del señor Ashmole. De nada en absoluto. 

–Sí  –añade,  suavizando  el  tono–,  por  supuesto  que  estoy  segura.  No había nada. Lo habría visto, no le quepa la menor duda. 

–Entonces  –dice  el  amigo  de  Edward–,  puede  que  el  misterio  no  se resuelva nunca. 

El señor Ashmole coge su copa de la mesita que tiene al lado y sonríe. 

Los rayos del sol de la tarde se cuelan por las ventanas. Uno de ellos incide en el líquido de la copa y el cristal dibuja diamantes de color ámbar en la barbilla del señor Ashmole. 
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–¿Se puede saber qué te pasa? 

Apenas se ha cerrado la puerta detrás de Dora cuando Edward se vuelve hacia Cornelius. Se siente avergonzado, totalmente avergonzado de que su amigo pueda tratar con tanta frialdad e insensibilidad a una mujer a la que él admira tanto. 

–¿Cómo has podido ser tan grosero con la señorita Blake? 

Cornelius se retrepa en el sillón que no se ha dignado abandonar cuando Edward ha acompañado a Dora a la puerta. 

–No he sido grosero. 

–Lo has sido y lo sabes. 

–¿Y no es una grosería presentarse en mi casa sin anunciarse? –responde Cornelius, rellenándose la copa con la licorera que tiene al lado del codo–. 

Cuando vuelva a ver a Fingle se va a enterar de lo que es bueno. ¿Con qué derecho divulga mi dirección sin mi permiso? 

–No harás tal cosa –dice Edward, instalándose en el sillón que Dora ha dejado vacío. Todavía está caliente. Capta el débil perfume a lilas–. Ha sido muy amable al ayudarla… Está claro que la muchacha me necesitaba. 

–Qué halagador para ti. 

El comentario tiene un tono desdeñoso, pero Edward lo pasa por alto. 

Esperaba de verdad que Dora estuviera equivocada, que las fechorías de Hezekiah Blake se limitaran a vender las falsificaciones y nada más. Pero, al parecer, no se puede negar el hecho más tiempo. Gough, piensa Edward con una mueca, estará emocionado cuando se lo cuente. Al menos se siente agradecido  porque,  en  lo  que  a  Dora  respecta,  la  suerte  de  la  joven  ha cambiado. De alguna manera, le calma la conciencia. 

–No  te  digo  lo  mucho  que  me  alivia  que  lady  Latimer  haya  comprado uno de sus diseños –le dice Edward a Cornelius–. Es precisamente la clase de respaldo que necesita la señorita Blake. Espero que salga algo bueno de eso. Pero según lo que acaba de contarnos, le conviene asegurar su futuro lo antes posible, por si denuncian a su tío. –Edward arruga la frente–. Permitir

que el  pithos se exhiba tan abiertamente en un lugar donde alguien podría reconocerlo  es  un  movimiento  muy  audaz  por  su  parte.  Se  arriesga mucho…

–Trescientas libras. Muchos se arriesgarían por menos. 

Edward se frota la barbilla con aire pensativo. Si denuncian a Hezekiah a consecuencia de la velada, Dora estará en peligro. 

–Quiero ayudarla, Cornelius. 

–No estoy muy seguro de que lo merezca. 

Ese desdén otra vez. Edward traga aire, está molesto. 

–Ya  te  he  contado  mi  plan.  Ella  ha  accedido  a  permitirme  usar  sus dibujos del  pithos, aunque por el momento no sabe en qué contexto voy a usarlos.  –La  culpabilidad  le  forma  un  nudo  en  el  estómago–.  Pero  estoy dispuesto  a  mantener  en  secreto  el  apellido  Blake.  No  quiero  ponerla  en peligro.  Voy  a  ayudarla.  Y  cuando  consiga  ser  miembro  de  la  Sociedad, dibujará  para  mí.  Podemos  formar  un  equipo,  dejar  la  tienda.  Un  empleo que la mantenga a salvo. 

Se produce una pausa larga y tensa. 

–Entiendo –responde su amigo. 

Edward percibe el escepticismo y la reprobación en la voz de Cornelius y mira a su amigo con aire implorante. 

–Cornelius, si hubieras estado con nosotros… Era evidente que no sabía nada de lo que su tío guardaba en ese sótano. Nada en absoluto. 

–¿Por qué estás tan seguro? 

–Lo estoy y ya está. 

–Eso no es una respuesta. 

Edward se queda mirando la chimenea. Lo asalta de nuevo el recuerdo de la desolación, la sensación de estar perdido, de gritar una y otra vez en una oscuridad que parecía respirar…

–Está  atrapada  –dice  con  calma–.  Eso  lo  entiendo  yo  mejor  que  nadie. 

Tengo que ayudarla. Igual que tú me ayudaste a mí. 

Ante aquellas palabras, Cornelius adopta una actitud reservada. Cierra los ojos y los vuelve a abrir. 

–Es  que  no  confío  en  ella,  Edward.  Por  lo  que  a  mí  respecta,  es  tan culpable como su tío. 

Edward  suspira.  No  hay  nada  más  que  pueda  decir,  no  sirve  de  nada intentarlo,  así  que  se  quedan  en  silencio  los  dos.  Mientras  el  fuego

chisporrotea  en  la  chimenea,  Edward  se  muerde  con  los  dientes  la  cara interior de las mejillas. 

Piensa en la visita que le hizo a Gough esa mañana: deslizó por encima del ornamentado escritorio el cuaderno negro donde guarda sus notas sobre el  pithos y observó al hombre mientras las leía. 

–¿Ha sabido algo del señor William? –preguntó el director. 

–No, señor. Le escribí, pero no he recibido respuesta. 

–Le responderá a su debido tiempo. Su vuelta de Italia ha hecho que esté muy solicitado. Entiendo que hay muchos asuntos que tiene que poner en orden  y  seguro  que  eso  lo  mantiene  ocupado.  Perdió  un  cargamento  de antigüedades en diciembre, el barco que las transportaba se hundió cerca de las islas Sorlingas. 

–Eso es terrible. 

–Desde  luego.  Pero  le  pido  paciencia.  Cuando  hay  objetos  griegos  en juego, Hamilton es incapaz de resistirse. Por el momento, yo no haría nada. 

¿Cuáles serán sus próximos pasos? 

Era  una  prueba,  Edward  lo  supo  instintivamente.  Una  forma  de  medir, pensó, sus conocimientos y su sinceridad. 

–Me  gustaría  que  se  examinara  más  a  fondo  la  muestra  de  arcilla,  para determinar su origen geográfico. No creo que pueda llegar más lejos en mis investigaciones sin ese dato. 

–Muy  bien  –dijo  Gough–.  Hablaré  con  nuestros  científicos.  ¿Ha  sabido algo más sobre cómo se obtuvo el  pithos? 

Edward titubeó. 

–Me  han  hablado  de  tres  hombres  que  podrían  arrojar  luz  sobre  sus orígenes. Es decir, sobre cómo se adquirió. 

–Entonces dese prisa, señor Lawrence. –Gough le devolvió el cuaderno negro–. En asuntos como este, el tiempo es esencial. 

Ahora,  Edward  sigue  mirando  el  fuego  en  la  biblioteca  de  Cornelius. 

Hace  mucho  tiempo  que  quiere  que  su  vida  tenga  un  sentido.  Durante muchos  años  ha  sufrido  por  sus  propios  defectos,  ha  temido  su  propia sombra. Esos primeros años en Londres… siguen siendo una mancha para él, una peste que lo ha seguido como un espectro, que lo ha despertado en lo más profundo de la noche con la piel y las sábanas húmedas de sudor. Dora Blake le ha dado ese sentido. En ella se encuentra la clave de su éxito. 

Darse prisa, naturalmente. Es lo único que puede hacer ahora. 
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CAPÍTULO VEINTISIETE

El mismo hombre que llevó el  pithos a la tienda aparece para transportarla. 

Dora,  desde  la  puerta,  lo  ve  cambiar  unas  palabras  con  su  tío  en  una  voz baja que parece a un tiempo apremiante y amenazadora. Luego Hezekiah da media vuelta, pasa por su lado y entra en el establecimiento sin mirarla a la cara. 

El día es seco, pero sopla una fresca brisa que silba por Ludgate Street, entre  el  alboroto  de  peatones  que  sacuden  los  pies  para  desprenderse  del barro  y  la  suciedad.  El  hombre  pelirrojo  espera  pacientemente  a  que  pase una  vendedora  ambulante  que  arrastra  a  seis  criaturas  sucias,  antes  de rodear el carro por un lado. Coge un rollo de cuerda y hace una seña a sus compañeros con un gruñido. 

Dora se fija en que no lo acompañan sus dos hermanos. En su lugar ha llevado a otro hombre, un tal señor Tibb –así lo ha llamado su tío, por lo que Dora ha oído–, y a otros dos tipos que huelen vagamente a excremento. 

Dora se retira a la penumbra de la tienda y se acerca a la silla verde en la que Edward se sentó el primer día que estuvo allí. El hombre corpulento la saluda  al  pasar  con  un  breve  movimiento  de  la  barbilla,  un  gesto  apenas perceptible, y Dora piensa que parece mucho más viejo que la última vez que lo vio. Percibe una especie de rigidez en su rostro, una expresión tensa y preocupada que la deja pensativa. 

Observa  a  los  hombres  cuando  suben  el   pithos  por  los  peldaños  del sótano utilizando un complicado sistema de poleas y cuerdas. Dora se lleva la mano a la boca para contenerse y no gritarles que tengan cuidado, pero Hezekiah no tiene tantos escrúpulos. 

–¡Cuidado con lo que hacéis! –grita Hezekiah cuando uno de los hombres más bajos, de piel oscura y casi un niño, se dobla bajo el peso. 

–Vamos,  vamos,  señor  Blake  –dice  el  hombre  llamado  Tibb  con  voz tranquilizadora–.  Sabemos  lo  que  hacemos…  Para  empezar,  nosotros  lo subimos al carro, ¿lo recuerda? 

Hezekiah mira brevemente a Dora antes de ajustarse el corbatón. 

–¡Por supuesto que sí! Pero aquel día nos acompañó la suerte. 

–La  suerte  –murmura  el  hombre  cuadrado,  cambiando  de  hombro  la cuerda con que sujeta el peso del  pithos– no tuvo nada que ver. 

Hezekiah se vuelve hacia él. 

–Cuidado –advierte–. No quiero esos comentarios aquí. 

El  hombre  arruga  la  frente,  pero  Hezekiah  ya  ha  dado  media  vuelta  y pasa  cojeando  al  lado  de  Dora  para  salir  a  la  calle.  La  muchacha  mira  al hombre corpulento con el ceño fruncido y lo ve torcer el gesto. 

–Será  mejor  que  se  haga  a  un  lado,  señorita,  hasta  que  lo  hayamos cargado. 

Se  observan  fijamente  unos  momentos.  Dora  asiente  con  la  cabeza  y sigue a su tío a la calle. 

Decide  quedarse  en  el  extremo  más  alejado  del  carro  y  observa  con interés  el  laborioso  traslado  del   pithos  hasta  la  parte  trasera  del  vehículo. 

Cuando ya está encima, cubierto con una sábana, el señor Tibb y los otros dos muchachos suben al carro, mientras el hombre corpulento vuelve a la puerta de la tienda, donde está Hezekiah esperando. Dora cruza los brazos cuando  su  tío  saca  tres  billetes  del  redingote,  que  el  hombre  se  guarda rápidamente en el bolsillo sin más ceremonia. El pago de lady Latimer ha llegado  esa  mañana  con  un  lacayo,  diferente  del  que  la  acompañó  la  otra vez, aunque igual de apuesto. Pero lo que a Dora le interesa saber es qué cantidad  va  a  parar  a  manos  del  empleado  de  Hezekiah.  ¿En  qué  andan metidos? 

–¡Dora! 

Se vuelve y ve a Edward corriendo hacia ella desde el Strand. Al llegar, el joven se detiene sin aliento. 

–Siento  la  tardanza.  Tenía  que  terminar  un  encargo.  He  venido  lo  más rápido  que  he  podido.  –Respira  hondo.  Tiene  las  mejillas  rojas.  Edward mira con recelo la sábana y la red de cuerdas que inmovilizan el  pithos  y luego observa a Dora con aire preocupado–. ¿Estará seguro? 

–«Seguro»  no  es  la  palabra  que  yo  usaría  –dice  el  hombre  corpulento cuando los empuja para pasar. 

Dora lo mira sorprendida. 

–¿Qué ha dicho? 

–Si pregunta si está firme –responde el hombre secamente, tensando las

[image: Image 21]

cuerdas con un tirón–, entonces sí, lo está. No se caerá, de eso puede estar convencida. Pero en cuanto a su seguridad…

–Coombe –dice Hezekiah desde la puerta de la tienda–. Basta. 

Su tono es de amenaza. Ambos hombres se miran por encima del lomo del caballo hasta que el tal Coombe da un último tirón a la cuerda, se sube al pescante sin decir nada y coge las riendas. Entonces es cuando Hezekiah se fija en Edward. 

–Señor… señor Lawrence, ¿no es así? –dice, en un tono que denota a la vez sorpresa y recelo–. Disculpe, señor, ¿qué hace usted aquí? 

Hezekiah  se  dirige  a  Edward,  pero  está  mirando  a  Dora.  La  joven comprende que es ella quien debe responder. 

–Está aquí a petición mía, tío. Resulta que el señor Lawrence es un gran experto en antigüedades griegas. 

Dora no tiene miedo ni reparo en decirlo. Tras la discusión de la pasada noche, se siente más poderosa, rebelde. Pero Edward, que está a su lado, da un  paso  vacilante  hacia  atrás.  La  aguda  mirada  de  Hezekiah  va  de  uno  a otro. 

–Parece que me has estado ocultando muchas cosas, Pandora. 

–Debe de ser un rasgo de familia. 

Hezekiah parpadea al oír la respuesta, aunque la joven no sabe si es por la sorpresa o porque se propone desafiarla. Pero entonces el señor Coombe tose. 

–Será  mejor  que  nos  pongamos  en  marcha,  señorita.  Pueden  subir  aquí delante conmigo. 

Hezekiah da media vuelta con un bufido. Edward le ofrece la mano para ayudarla  a  subir.  Cuando  el  señor  Coombe  le  alarga  la  suya  para  izarla, Dora ve en el puño de su camisa una mancha de color amarillo pútrido. 

El  carro  avanza  dando  tumbos  desde  Ludgate  Street  hasta  los  barrios acomodados  de  las  afueras  de  la  ciudad.  Dora  se  apoya  en  Edward,  se aprieta  contra  su  hombro.  A  él  no  parece  importarle,  pero  tampoco  hace ningún movimiento para acercarla hacia él. 

No  puede  evitarlo.  No  es  que  desee  el  contacto  de  Edward.  No,  desde

luego que no, lo que ocurre es que el olor de la muñeca del señor Coombe es insoportable; incluso a pesar del fuerte viento, el rancio hedor le llega a la nariz. Dora intenta no mirar, pero los ojos se le van una y otra vez hacia las vendas manchadas, hacia la piel amoratada de la mano de Coombe. Al principio  viajan  en  silencio,  pero  el  hombre  se  percata  de  la  mirada  de  la joven cuando dirige el caballo hacia High Holborn. 

–Lo siento, señorita –dice haciendo una mueca–. Cambio la venda cada pocas horas, pero la herida sigue supurando. 

Dora, avergonzada, se ruboriza. 

–Discúlpeme. No era mi intención incomodarlo. 

El carro da un bandazo. Edward mira al señor Coombe y parece fijarse por primera vez en la herida. 

–¿Qué le ha ocurrido, señor? Si no es mucho preguntar. 

El hombre da un bufido y agita las riendas. El carro tuerce lentamente. 

–¡No hacen falta ceremonias conmigo, señor! Como si yo mereciera ese honor.  –Sacude  la  cabeza–.  ¿Qué  me  ha  ocurrido,  pregunta  usted?  El maldito cargamento, eso es lo que me ha ocurrido. 

–¿El  pithos? –dice Dora, parpadeando. 

–Sí, si así es como quiere llamarlo. Lo recuperé yo mismo, mis hermanos y yo, pero por Dios que ojalá no hubiera accedido nunca a ese encargo. 

Edward se acerca un poco a él. 

–Entonces, ¿fue usted quien lo adquirió? 

Detrás de ellos suena una tos. 

–Coombe  –dice  el  hombre  llamado  Tibb,  alzando  la  voz  en  señal  de advertencia–. Yo tendría cuidado. 

–¿Y por qué he de tenerlo? –responde el señor Coombe–. Esta chica es la sobrina de Blake, Jonas. Sin duda sabe…

–¿Saber qué? –interrumpe Dora. 

El  señor  Tibb,  sin  embargo,  se  ha  levantado  apoyando  una  mano  en  el pithos  y arrugando la sábana que lo cubre. Apoya la otra con fuerza en el hombro de Coombe. 

–Será  mejor  que  tengas  la  boca  cerrada  –le  dice  a  Coombe.  Luego  se dirige a Dora–: Le pido disculpas, señorita Blake, pero no nos corresponde a nosotros decir nada. Debe usted entenderlo… No es nada personal. Es que hay algunas cosas de las que yo preferiría no formar parte. 

–¿Acaso no forma parte ya? –pregunta Dora, volviéndose en el pescante. 
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El señor Tibb inclina la cabeza. 

–Supongo que sí. Pero no seré yo el que cuente ciertos asuntos. 

–Pero…

El  señor  Tibb  le  da  la  espalda  y  vuelve  a  quedar  sentado  sobre  los aparejos de transporte que se amontonan en el suelo del carro. Dora mira al señor Coombe, pero este, concentrado en el camino, tiene la vista clavada al frente y la mandíbula firmemente apretada. La joven cruza una mirada con Edward, que enarca las cejas y hace un movimiento levísimo con la cabeza, tras  lo  cual  Dora  se  reclina  en  el  asiento  y  se  pierde  en  sus  atribulados pensamientos. 

La casa de lady Latimer, prácticamente una villa, da a una vasta extensión de agua y se accede a ella por un camino de adoquines en forma de media luna que rodea un césped verde e inmaculado, en medio del cual burbujea una enorme fuente ornamentada. Si Dora creía que la casa de Clevendale de Cornelius Ashmole era grande, esta es un palacio por lo menos. Tras pasar una  verja  de  hierro,  la  casa  que  se  alza  ante  ellos  es  de  un  blanco esplendoroso  y  cegador.  Grandes  columnas  romanas  flanquean  las  vastas puertas dobles, que dos lacayos con librea abren casi al instante. 

Mientras Edward la ayuda a bajar del carro, Dora se fija en la belleza de los sirvientes. Hombres jóvenes y altos, tan apuestos que parecen muñecas. 

Visten exactamente igual que Horatio y el hombre que esa mañana ha ido a la  tienda:  verde  menta  de  la  cabeza  a  los  pies.  Al  parecer,  lady  Latimer disfruta adornándose con algo más que joyas y bonitos vestidos. 

En aquel momento aparece Horatio por las puertas abiertas, sosteniendo una bandeja de plata en perfecto equilibrio sobre los dedos. Hace una leve reverencia. 

–Señorita Blake, sea usted bienvenida. Mi estimada señora desea que lea esta carta y que le dé la respuesta antes de irse. 

Es la primera vez que Dora oye hablar a Horatio y, tras coger la nota de la bandeja, parpadea ante sus rasgos perfectamente suaves y atractivos. 

–Usted y su acompañante pueden pasar mientras transportan la carga al salón de baile. 

La excesiva formalidad de Horatio y su voz cadenciosa –tan desenvuelta y refinada– la distraen momentáneamente. Atónita, se vuelve para dirigirse a Edward y ve que no está a su lado. Mira tras ella y lo ve hablando con el señor Coombe. 

–¿Edward? 

El  interpelado  levanta  la  mirada  y  se  ruboriza.  Se  guarda  el  cuaderno negro y el lápiz, y corre a reunirse con ella. 

–Perdona  –dice  Edward.  Aunque  sonríe,  a  Dora  le  parece  muy  tenso–. 

¿Va todo bien? 

–Sí –responde Dora. Ya le hará preguntas más tarde–. Nos han invitado a esperar dentro. 

Horatio inclina su elegante cabeza. 

–Si son tan amables de seguirme. 

El  sirviente  los  conduce  a  un  enorme  vestíbulo  con  suelo  de  mármol blanco, tan brillante y pulido que Dora se ve reflejada en él. Aventura una mirada hacia Edward, pero este parece totalmente indiferente, como si tales lujos fueran para él algo normal y corriente. Horatio llega hasta dos puertas de cristal y las abre con elegancia. 

–El adorno irá ahí –dice Horatio, señalando la enorme sala. Dora ve en el centro un gran pedestal redondo de escasa altura, cubierto con un paño de terciopelo azul oscuro–. La señora tiene grandes planes para el objeto… Ha dado órdenes de que se adorne hasta alcanzar una perfección sublime. Pero pasen –añade, señalando ahora un par de sillas de caoba de respaldo alto–. 

Si esperan aquí, les serviré un refrigerio. 

Dora se sienta en silencio, observando al sirviente mientras este se retira. 

Horatio la fascina. ¡Qué dominio del lenguaje! Está acostumbrada al típico acento  de  los  comercios  londinenses,  a  la  ausencia  de  palabras  floridas pronunciadas con voz melosa. Edward, a su lado, se mira las rodillas con el entrecejo profundamente fruncido. 

–Parece que esta gran mansión no te impresiona tanto como a mí. 

Edward  se  sobresalta  y  Dora  sabe  que  ha  interrumpido  el  curso  de  sus pensamientos. 

–Oh –dice, mirando alrededor sin interés–. No es que no aprecie lo que me rodea. Pero Cornelius, verás… él y yo crecimos juntos en un lugar muy parecido a este. En Staffordshire. 

–Ah –dice la muchacha, sorprendida por el dato. En el vestíbulo, el señor

Coombe,  el  señor  Tibb  y  sus  compañeros  están  trasladando  el   pithos–. 

¿Cómo es eso? 

Edward se vuelve a medias hacia ella. 

–Yo era hijo del mozo de cuadra del anciano señor Ashmole. Este viajaba a menudo y Cornelius solía invitarme a su casa. Pasé muchas horas felices allí.  Y  a  veces  alguna  noche.  –Deja  de  hablar  y  coge  aire.  Dora  ve  las emociones que bailan en su rostro, como si fueran rayos de sol a través de un  enrejado–.  Como  ya  habrás  adivinado,  Cornelius  y  yo  somos  buenos amigos.  Es  como  un  hermano  para  mí.  Pero  siempre  me  sentía  muy…

mediocre, comparado con él. –Edward vuelve a fruncir el entrecejo–. No es que envidie su buena suerte, siempre ha sido muy generoso, pero a menudo me  sentía  como  un  niño  que  vivía  una  fantasía.  No  estaba  cómodo  en  un entorno tan lujoso. Un intruso. Nunca me sentí realmente independiente, si es que eso tiene sentido. ¿Lo tiene? 

–Creo que sí –dice Dora. Edward se ha vuelto a mirarla. Sus ojos grises parecen  ensombrecidos,  como  si  el  peso  de  los  recuerdos  los  hubiera enturbiado–.  Por  lo  menos  entiendo  lo  que  es  sentirse  atrapado  por  las circunstancias. 

–Sí. 

–¡Limonada! 

Horatio ha vuelto con dos vasos en la bandeja de plata. 

–Limones de Sicilia –dice y vuelve a irse, taconeando sobre las baldosas con sus recargados zapatos. 

Dora se lleva el vaso a los labios y bebe un sorbo. Hace una mueca (¡qué ácida!),  pero  está  fresca  y  resulta  reconfortante.  Le  recuerda  los  cielos azules y el calor veraniego. Durante un doloroso momento, aparece en su mente la imagen de su madre. Una tienda de campaña. Voces airadas. Un recuerdo que es incapaz de concretar…

–¡Cuidado! 

Dora levanta la cabeza y ve el  pithos delante de ella. El señor Coombe y sus  hombres  gruñen  bajo  su  peso.  Ahora  que  ya  no  lo  cubre  la  sábana protectora, se fija en los relieves del  pithos a través de las cuerdas. Se siente contrariada por no haber podido completar el dibujo de la última escena. El pithos avanza y Dora sigue su traslado hasta el salón de baile, el susurro y los  crujidos  de  las  botas  sobre  la  madera  pulimentada.  Para  distraerse, vuelve a hablar con Edward. 

–¿Por qué te fuiste? 

Edward parpadea. 

–¿Decías? 

–¿Por qué te fuiste? –repite la joven. 

–¿De Staffordshire? 

–Sí. ¿Por qué viniste a Londres? 

Edward  contiene  la  respiración.  Se  queda  callado  un  minuto  entero  y Dora lamenta su atrevimiento. 

–Edward, lo siento, no debí…

–No, no pasa nada –dice el joven, sujetando el vaso de limonada con más fuerza–. Mi madre murió al nacer yo y mi padre el verano que cumplí doce años. Entonces se decidió que en lugar de quedarme en Sandbourne como mozo  de  cuadra,  me  enviarían  a  Londres  para  aprender  un  oficio  que  me proporcionara una vida mejor. Me enviaron al taller de encuadernación. El viejo  señor  Ashmole  corrió  con  todos  los  gastos.  Un  regalo,  dijo,  por  los buenos servicios de mi padre. 

–¿Y te gustó aprender el oficio? 

La pregunta es del todo inocente, pero en cuanto las palabras salen de su boca,  Dora  sabe  que  ha  dicho  lo  que  no  debía.  Edward  ha  palidecido,  le tiembla el vaso en la mano y la limonada amenaza con derramarse. Luego se recobra y se vuelve hacia ella. 

–¿Qué dice la carta? 

–La carta…

La muchacha baja los ojos a la carta que tiene en la mano libre. La había olvidado. 

Una pequeña nota cuadrada, sellada con un elegante disco de lacre de un rojo intenso. Dora deja el vaso a sus pies y rompe el lacre. 

 Señorita Blake:

 No puedo expresarle el placer que siento por haber encontrado la joya perfecta que completará mi  atuendo  en  la  celebración  de  mañana.  Añado  a  mi  más  profundo  agradecimiento  dos invitaciones para mi velada, para usted y otro invitado. ¡No apruebo a su tío, por tanto me veo en la obligación de solicitarle que no lo elija a él como acompañante! 

 A  estas  alturas,  querida  muchacha,  ya  sabrá  que  no  soy  una  mujer  a  la  que  se  pueda decepcionar.  Espero  su  presencia.  Para  asegurarme  de  ello,  le  sugiero  que  aproveche  esta experiencia  como  una  oportunidad  para  garantizarle,  tanto  a  usted  como  al  señor  Blake,  la seguridad durante la velada del objeto adquirido. 

 Respetuosamente, 

 Lady Isabelle Latimer

–Oh, Dios mío. 

–¿Qué es? 

Sin decir palabra, Dora le tiende la nota en el momento en que el señor Coombe y sus hombres salen del salón de baile cargados con las cuerdas y las  poleas.  Dora  mira  detrás  de  ellos.  El   pithos,  alto  y  majestuoso,  está perfectamente  colocado  en  el  pedestal.  Dora  siente  un  escalofrío  en  la espalda. Qué desolada parece la vasija en medio de…

–¡Ah, señorita Blake! 

Lady Latimer se acerca a ellos desde la escalera, vestida de pies a cabeza de tafetán magenta. Lleva una altísima peluca adornada con pequeñas rosas de seda engarzadas. Tanto Dora como Edward se levantan inmediatamente. 

–Veo que ha recibido mi nota. 

–Sí, señora –dice Dora, ruborizada–, y le estoy muy agradecida. Pero me resulta imposible aceptar. 

–¡Paparruchas!  –Lady  Latimer  sacude  la  mano  delante  de  su  rostro cubierto de colorete–. Yo decido quién asiste a mis reuniones sociales. 

–Pero no tengo nada que ponerme. 

–Seguro  que  tiene  algo  sencillo  y  práctico  –dice  la  anciana  en  son  de burla. 

Dora  se  ruboriza  de  vergüenza,  porque  aunque  posee  muchos  vestidos sencillos y prácticos, ninguno tiene menos de cinco años. 

–Desde luego, pero nada apropiado para una velada. 

–Entiendo…

Está claro que a lady Latimer no se le había ocurrido esto, que no había pensado  que  la  diferencia  de  clases  fuera  una  barrera  para  la  moda,  pero entonces Edward da un paso al frente y hace una torpe reverencia. 

–Si está usted de acuerdo, señora, me encargaré de que la señorita Blake tenga algo apropiado para la ocasión. 

Lady Latimer observa a Edward con una mirada aguda y se vuelve hacia Dora. 

–Su joven pretendiente, supongo. 

Edward parpadea y se pone a tartamudear. 

–Oh, no, señora. Me refiero, es decir…

Lady Latimer lo interrumpe riendo:

–Traiga mañana al caballerete, señorita Blake. Tiene un aire tímido y eso me  gusta  en  un  hombre.  –Mira  a  Horatio,  que  acaba  de  aparecer  junto  a ella–.  Es  menos  probable  que  sean  unos  granujas,  querida.  Los  hombres tímidos son maleables, fáciles de manejar a nuestra voluntad. Es mejor que las mujeres tengamos el mando en asuntos del corazón, ¿no cree? 

Dora no sabe qué responder, pero entonces se da cuenta de que no hace falta:  lady  Latimer  ha  visto  el   pithos.  Junta  las  manos,  complacida,  y  se dirige a la tinaja con una emoción casi infantil. 

–¡Es una maravilla! Sí, sí, es perfecta, espléndida. Horatio, ¿acompañas a nuestros invitados a la puerta? ¿Por favor? 

Lo  dice  vuelta  de  espaldas  y  Horatio  se  apresura  a  obedecer.  El  señor Coombe,  el  señor  Tibb  y  los  otros  dos  ya  están  esperándolos  en  el  carro. 

Cuando llegan, el señor Coombe alarga la mano para ayudarla a subir. Dora se alisa la falda y Edward se sienta a su lado. 

–Espero  –murmura  tímidamente–  que  no  me  consideres  demasiado presuntuoso. 

–No –responde Dora, también con timidez–, aunque confieso que estoy sorprendida. ¿Lo has dicho en serio? 

–Pues  claro  que  sí.  Señor  Coombe,  ¿sería  tan  amable  de  dejarnos  en Piccadilly? 

–Si quieren –dice el hombre corpulento, al tiempo que resopla y agita las riendas–. A mí me da lo mismo. 

Cuando el carro echa a andar por el camino, Edward carraspea y se estira el puño de la camisa. 

–No soy tímido –dice. 

Es más que un gruñido de fastidio. Su voz suena afligida y a la defensiva, y Dora pone la mano encima de la de él. 

–Ya sé que no lo eres, Edward –dice suavemente. 

Edward mira a otro lado, pero no aparta la mano. 
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CAPÍTULO VEINTIOCHO

Hezekiah apoya la ginebra en la carnosa llanura de su pecho desnudo. Le gusta  la  atmósfera  cargada  que  proporciona  el  alcohol,  la  niebla  que  le cubre los ojos cuando vuelve la cabeza. Así. Bebe un largo trago del vaso y apoya la cabeza en el cabecero, sintiendo la reconfortante solidez del roble tallado. 

Lottie, a su lado, escurre un paño en una palangana. Al empezar, el paño era blanco. Ahora está manchado de amarillo con rastros de un tono entre rosa y verdoso; en la superficie del agua sucia flotan unos dudosos pegotes de  «algo»  en  lo  que  Hezekiah  prefiere  no  pensar  mucho.  «Espuma  de jabón», se dice. Solo eso. 

No  es  negar  la  evidencia.  No  exactamente.  Sabe  que  algo  no  va  bien. 

Pero  ponerlo  en  palabras…  Bueno,  eso  es  lo  que  no  quiere  hacer.  Si  dice que  está  enfermo,  si  dice  que  teme  que  se  le  haya  gangrenado  la  pierna, entonces tal vez se haga realidad. Y no tiene ganas de dar voz a una verdad tan desdichada. Todavía no. 

Cuando  Lottie  le  aplica  el  paño  en  la  herida,  Hezekiah  resopla  y  aferra con  el  puño  la  húmeda  sábana  de  la  cama.  Lottie  rezonga,  cambia  de postura. Hezekiah mira su labio hinchado y luego aparta la vista. No era su intención  herirla,  pero  es  que  estaba  tan  furioso  que  cuando  quiso  darse cuenta, ya lo había hecho. No había estado tan furioso desde…

Desde…

Evoca la cara de Coombe. «Una línea muy delgada separa la casualidad y el  destino».  ¿Habrá  algo  de  cierto  en  lo  que  dijo  aquel  zoquete?  ¿Estará maldita la tinaja? ¿Por eso reaccionó como lo hizo? 

«¡Imbécil!». 

Hezekiah  aleja  el  recuerdo  y  se  retuerce  en  la  cama,  que  cruje  bajo  su peso.  Lottie  cambia  otra  vez  de  postura  y  dobla  el  paño  húmedo  con  las manos. 

–¿Qué tal están los hermanos Coombe? –pregunta Hezekiah cuando ella le pone el paño sobre la piel sensible del muslo. 

Intenta contener el involuntario temblor y Lottie, al darse cuenta, suaviza la fricción. 

–No mejoran, aunque tampoco están empeorando. 

–¿Te ayuda Matthew? 

–Me ayuda a darle la vuelta a Sam para poder lavarlo. Anima a Charlie a comer. No hay mucho más que pueda hacer. 

–¿Y la herida de la muñeca? 

Lottie vacila. 

–La muñeca de Matthew tiene mucho peor aspecto que esto. 

Señala el agujero cada vez más grande del muslo de Hezekiah, la llaga hedionda que no debería ser una llaga, sino solo una herida superficial. Una que debería haberse curado hace días. 

–Empieza a ponerse negra. Me temo…

No dice lo que él sabe que está pensando, que la piel de su pierna, como el  brazo  de  Coombe,  pronto  empezará  a  pudrirse.  Hezekiah  bebe  otro generoso trago de ginebra. 

–Me  alegro  –dice  Lottie  con  voz  algo  más  animada–  de  no  tener  que volver allí nunca más. Hizo usted bien en darle a Matthew su dinero para que fuera a un médico. Ayer estaba desesperado. No dejaba de decirme lo difícil que iba a ponerle las cosas. Aún podría hacerlo. 

Hezekiah gruñe. Otra cosa en la que no quiere pensar. 

El dinero de lady Latimer ha servido con creces para pagar a Coombe; el hombre no debería volver a molestarlo, pero no ha ayudado a su causa. El comprador  con  el  que  afirmó  estar  en  contacto  no  es  más  que  una invención:  Hezekiah  quería  hacerse  con  la  presa  antes  de  hablar  con  su socio de una venta abierta, quería tener su futuro asegurado. 

La  idea  de  que  la  vasija  esté  en  un  lugar  donde  no  pueda  vigilarla  le preocupa.  ¿Y  si  alguien  la  reconoce?  Claro  que…  ¿quién  podría  hacerlo? 

Las  únicas  personas  capaces  de  reconocerla  están  o  muertas  o  lejos,  muy lejos de Londres. Y seguro que no hay ninguna posibilidad de que alguno de  los  invitados  de  Latimer  la  abra  y  encuentre  lo  que  él  ha  buscado  tan desesperadamente  durante  todos  estos  años.  Y  menos  ahora  que  su sobrina…

Piensa en ella y se dice que, aunque no lo haya admitido, seguro que lo sabe. Sí, tiene que saberlo. 

–Debe de haberlo escondido –murmura. 

Lottie se queda inmóvil. 

–¿Escondido? 

No  se  ha  dado  cuenta  de  que  ha  hablado  en  voz  alta.  Hezekiah  mira  a Lottie con los ojos empañados por la ginebra. 

–Lo que había en la vasija. Estaba allí. Sé que estaba. 

–¿El qué, Hezekiah? 

El hombre respira hondo. No se lo ha contado todo a Lottie, solo lo que necesitaba saber. Demasiado peligroso. Demasiado…

–Lo  ha  cogido  esa  maldita  chica.  Y  me  lo  oculta.  Pero  ¿por  qué  no  ha hecho nada? 

Hezekiah  intenta  darse  la  vuelta.  El  agua  de  la  palangana  se  derrama  y moja el borde de la falda de Lottie. Se aprieta un ojo con el puño y el otro con el vaso. 

–Debe  de  estar  esperando  –gime–.  Conspira  contra  mí,  lo  sé.  Y  ha involucrado  a  ese  mozalbete.  Se  lo  ha  contado  todo,  debe  de  estar ayudándola.  ¡Se  lo  ha  contado  todo!  ¿Cómo  se  atreve?  ¡Cómo  se  atreve!. 

Después  de  todo  lo  que  he  hecho  por  ella  estos  años.  ¿No  ha  tenido  un techo sobre su cabeza? ¿No le he consentido su extravagante afición? ¿No le he buscado un sitio para cuando llegue el momento de vender? 

–¿Qué sitio? 

Hezekiah calla y se muerde la lengua. Toma otro trago de ginebra. 

–Podría haberla dejado allí, Lottie. Podría haberme asegurado…

–Tranquilo, no hable. 

Nota  que  el  peso  de  Lottie  abandona  la  cama.  Le  quitan  el  vaso  de  la mano,  oye  el  tintineo  de  la  licorera,  el  gorgoteo  del  líquido  al  ser escanciado. El vaso vuelve, se lo acercan a la boca. 

Bebe. Y bebe. 

Lottie  se  pone  a  cantar.  Al  cabo  de  un  momento  reanuda  los  masajes, recorre la pierna de Hezekiah con la mano, arriba y abajo. 

Hezekiah cierra los ojos y escucha su voz baja y susurrante. 

La  ginebra  lo  ayuda  a  calmar  el  dolor.  Todo  su  dolor.  La  caricia  de  la mujer  es  placentera,  le  hace  cosquillas.  Siente  un  tirón  en  la  base  de  su virilidad. 

 Vastos reinos en la oscuridad

 reciban la Luz refulgente, 

 y de oriente hasta occidente, 

 persiga a la noche la claridad. 

Lottie calla y abre los ojos. Se queda mirando el muslo de su patrón. 

–Parece que se está secando un poco. 

Pasa de nuevo el paño por la herida, ligero como una pluma. Hezekiah respira  entrecortadamente.  Un  pinchazo  de  dolor.  Un  breve  latigazo  de placer. 

Lottie suspira. Vuelve a dejar el paño en la palangana, donde flota como un pez muerto hasta desaparecer bajo la superficie turbia del agua. 

–Por favor –susurra–, permítame que llame a un médico. ¡Desearía que se sintiera mejor, pero yo sola no puedo! ¡No puedo! 

Sus  palabras  reflejan  angustia  y  Hezekiah  percibe  en  ellas  cierta desesperación. 

–Sí puedes –dice, tomando una decisión. 

Le coge la mano y la sube muslo arriba. Cuando Lottie trata de retirarla se la aprieta. 

–No. No. Yo…

–Estás  acostumbrada  a  eso  –susurra  Hezekiah–.  Ya  sabes  cuánto  placer me  das.  –Con  la  mano  libre  aparta  la  sábana  que  lo  cubre  y  le  enseña  su desnudez–. Hará que me olvide del dolor. 

Lottie aún vacila. Lentamente, él le pone un dedo sobre el labio inferior y aprieta. 

–Recuerda, Lottie. No te contraté para que fueras una mojigata. 

Hezekiah la ve flaquear. Con gesto triunfal, pone la mano femenina sobre su miembro endurecido y gime, apretando el vaso con más fuerza. 
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CAPÍTULO VEINTINUEVE

Cornelius  no  soporta  las  tardanzas.  Es  algo  obsesivo  en  él  y,  en consecuencia, Edward reza para que Dora no los haga esperar. Ciertamente, es por el bien de la muchacha, piensa con tristeza mirando a Cornelius, que está  retrepado  en  el  asiento  almohadillado  del  carruaje;  no  por  el  suyo propio. 

El  joven  de  pelo  más  oscuro  está  recostado,  como  aburrido,  con  una pequeña pipa entre los largos y delgados dedos. Una fina voluta de humo se eleva  de  la  cazoleta  y  desaparece  en  la  nada  antes  de  llegar  al  techo  del vehículo.  Pero  Edward  sabe  que  Cornelius  no  es  víctima  del  hastío.  Su amigo  está  alerta  e  incómodo.  Aunque  está  acostumbrado  a  las  grandes ocasiones sociales, a Cornelius no le gustan. Edward se habría preguntado por qué Cornelius se ha empeñado en asistir si no fuera porque ya conoce la respuesta: a falta de una palabra mejor, desea ir de carabina. 

Edward esperaba que su amigo cambiara de opinión sobre Dora cuando la  conociera,  que  pudiera  ver  lo  que  él  ve  en  ella:  una  mujer  honrada  y respetable, una compañera de sueños, una muchacha que se merece mucho más  de  lo  que  ha  recibido.  Sin  embargo,  no  ha  cambiado  de  opinión. 

Cornelius  está  decidido  a  que  no  le  guste.  Y  Edward  no  es  capaz  de imaginar por qué. 

Lamenta  haberle  dicho  que  Dora  le  pidió  que  la  acompañara,  lamenta haberle mencionado además que le compró un vestido. 

–¿Que has hecho qué? –preguntó Cornelius, resoplando con fuerza por la larga nariz en señal de reprobación. 

–Le  proporcioné  los  medios  para  comprar  un  vestido.  No  había  tiempo para que se lo hicieran. Cuando dejamos el  pithos, la llevé a una tienda de prendas usadas donde pudiera encontrar algo apropiado. Había uno que le quedaba bien… Dora estaba emocionada –terminó Edward, a la defensiva. 

–¡Se supone que el dinero que te doy es para ti, para tu placer, no para el de nadie más! ¡Desde luego, no para el de esa joven! 

–Comprárselo  a  ella  me  da  placer  a  mí  –respondió  Edward,  mirando  a

Cornelius con expresión consternada–. ¿Y en qué otra cosa iba a gastar mi dinero? Tú me das todo lo que necesito –le recordó. 

Recordarlo  hizo  que  a  Edward  se  le  formara  un  nudo  en  el  estómago, porque en aquel momento se dio cuenta de que, sin ningún género de duda, era un «mantenido». 

¿Por  qué  no  lo  había  pensado  antes?  ¿Por  qué  nunca  había  caído  en  la cuenta de que el dinero que ganaba en el taller de encuadernación salía de los fondos de Ashmole? Con ese dinero pagaba el alojamiento, la comida y las ropas que llevaba. Las dádivas que Cornelius insistía en deslizarle en el bolsillo  o  entre  las  páginas  de  un  libro  eran  cosas  que  su  amigo  no  le permitía rechazar. Las entregas regulares de papel, plumas, tinta… Edward aceptaba todas esas cosas con gratitud y, hasta ahora, sin pensarlo. Siempre le  ha  estado  agradecido  a  Cornelius,  y  siempre  se  lo  estará.  Pero  ¿desde cuándo la gratitud significaba aceptar una jaula? 

La  idea  lo  había  dejado  sin  respiración,  paralizado,  y  Edward  no  pudo evitar un dejo de crudeza en su voz. 

–Caridad, Cornelius –dijo–. Lo hice por caridad. 

–Lo hiciste porque te sentías culpable. No trates de fingir otra cosa. 

–No  –respondió  Edward,  aunque  era  consciente  de  que  las  palabras  de Cornelius implicaban cierta verdad–. Lo hice por caridad. Es lo mismo que tú haces por mí, cada día –afirmó. 

Solo  entonces  guardó  silencio  Cornelius,  aunque  un  nervio  le  palpitaba en la mandíbula. 

–Creo  que  iré  a  la  velada  de  lady  Latimer  –dijo  finalmente  con  voz cautelosa–. No me costará nada solicitar una invitación. Además, nunca has ido a un acontecimiento semejante. Podrías necesitarme. 

En ese momento le tocó a Edward guardar silencio. Durante un momento se miraron por encima de la piel de tigre y Edward supo que no serviría de nada  discutir.  Cuando  Cornelius  tomaba  una  decisión,  no  existía  la  más mínima posibilidad de hacerle cambiar de idea. 

El carruaje avanza por Fleet Street. Edward oye los ruidos de Londres, la alegría  que  brota  por  las  puertas  y  ventanas  rotas  de  las  cervecerías, superponiéndose a las notas de un violín, las risas inspiradas por el alcohol. 

Pero por debajo, como el susurro de las hojas mustias en el aire otoñal, oye otro sonido no tan reconfortante, un sonido fácilmente ignorado, pero con el
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que  Edward  está  muy  familiarizado  y  que  es  capaz  de  reconocer  de inmediato. 

Mira  por  la  ventanilla  en  busca  del  origen.  Tarda  un  momento  en localizarlo entre la multitud, pero al final lo ve: un niño que llora, con los pies  descalzos  y  la  mirada  vacía.  Aunque  su  llanto  es  un  himno conmovedor, los viandantes lo ignoran. En Edward, en cambio, ese llanto despierta una sensación de desolación, de dolor, y siente que se le forma un nudo en la garganta que amenaza con asfixiarlo. Pero cuando las ruedas del carruaje  saltan  y  traquetean  sobre  el  firme  desigual  de  las  calles,  Edward pierde al niño de vista y respira hondo, expulsando el aire lentamente. 

Esta noche no pensará en esas cosas. Arrinconará esas ideaciones oscuras en  lo  más  profundo  de  su  mente.  Esta  noche  solo  pensará  en  Dora,  en  la perspectiva  de  conocer  a  William  Hamilton.  «Piensa  en  el  futuro  –se recuerda a sí mismo–. Piensa solo en lo que está por venir». 

Cornelius, delante de él, aspira otra vez su pipa. Edward se inclina hacia delante. 

–¿Estás seguro de que él estará allí? 

Cornelius expulsa el humo por la ventanilla y mira aburrido a un hombre que mea contra una farola. 

–Es el mayor acontecimiento de la temporada en Londres, Edward –dice, recuperando en parte su habitual calidez–. La vieja Latimer no va a perder la  oportunidad  de  invitarlo  si  sabe  que  está  en  la  ciudad.  A  ella  le  gusta pasarlo bien. 

–¿Pasarlo bien? 

Cornelius deja de mirar fuera y esboza una sonrisa sarcástica. 

–La  mujer  de  Hamilton,  Emma.  Una  corista  que  recogió  en  Nápoles; parece  que  se  la  endilgó  su  sobrino.  Es  varios  años  más  joven  que  sir William y se dice que ahora abre su alcoba a lord Nelson. Un escándalo. –

Se  quita  una  hebra  de  tabaco  de  la  lengua–.  Ah,  sí,  Latimer  disfrutará inmensamente con su presencia. 

El  carruaje  aumenta  la  velocidad.  El  traqueteo  de  las  ruedas  obliga  a Edward a sujetarse a las correas de cuero, con tanta fuerza que se le clavan en las manos. 

Edward respira de alivio al ver que Dora los espera en la puerta de la tienda. 

Al  acercarse,  se  da  cuenta  de  lo  perdida  y  desamparada  que  parece. 

Luego se fija en cómo se abraza apretándose los codos y piensa que el aire frío debe de morder la suave carne de sus brazos. Mientras la ayuda a subir al  carruaje  y  le  pone  una  manta  de  lana  sobre  las  rodillas,  le  dice  que debería  haberle  comprado  una  capa  de  noche  y  que  siente  mucho  no habérsela comprado. Al instalarse a su lado, la muchacha quita importancia a sus desvelos. 

–Oh,  por  favor,  no  te  preocupes.  Has  sido  más  que  generoso.  Te  estoy muy agradecida. 

Edward,  por  el  rabillo  del  ojo,  ve  a  Cornelius  fruncir  los  labios  y  se pregunta si su amigo hará algún comentario. Sin embargo, este se limita a echar  una  breve  mirada  superficial  a  Dora,  tras  lo  cual  da  un  golpe  en  el techo para que el vehículo siga avanzando. Pronto vuelven a perderse en la noche. 

El  carruaje  da  un  bandazo.  Dora  golpea  el  hombro  de  Edward  y  este, momentáneamente  distraído  por  el  aroma  del  perfume  de  lilas  femenino, contiene la respiración. Dora alarga una mano para apoyarla en la ventanilla y mantener el equilibro; murmura una disculpa ruborizándose y aprieta con fuerza la manta. 

Luego se queda en silencio. Mientras Edward piensa en algo que decir, advierte que las luces de la calle perfilan los rasgos de Dora, especialmente la  suave  curva  de  sus  mejillas  y  la  elegante  línea  del  largo  cuello.  Sin pensarlo, baja la mirada hacia su cuerpo. La joven luce en torno al cuello un complicado collar de volutas en espiral y florecillas, con una piedra ovalada en el centro del tamaño de un huevo. La piedra contrasta con el pálido color almendrado de su piel y parece casi gris. 

–¿Una de tus creaciones? 

Dora mira hacia abajo y deja escapar una risa tímida. 

–Sí. Imitación de filigrana. Una de mis piezas favoritas. Yo… –Edward la ve vacilar–. Supongo que parecerá fuera de lugar en el sitio al que vamos, pero he pensado que si llevaba algo mío, podría despertar el interés de otras invitadas. 

–¿Y por qué no? –dice Edward, dispuesto a hacerla sentir más cómoda–. 

Lady  Latimer  te  invitó,  estoy  seguro,  precisamente  para  que  otros  se interesen por tu trabajo. Espero que recibas muchos encargos esta noche. 
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Dora agacha la cabeza. 

–Gracias –dice la joven. Hace una pausa antes de continuar–: ¿Cómo se encuentra  esta  noche,  señor  Ashmole?  Agradezco  que  haya  pasado  a recogerme. Me consta que han tenido que desviarse bastante de su camino. 

Durante  un  momento,  Edward  no  está  seguro  de  que  Cornelius  la  haya oído, porque su amigo tiene los ojos fijos en el exterior. Pero al cabo vuelve la cabeza, se muerde la mejilla por dentro y dice:

–Edward  ha  insistido  mucho  porque  no  quería  que  fuera  usted  sola. 

Imposible  discutir  con  él,  ya  que  es  usted  la  invitada  de  honor  de  lady Latimer. 

En su voz hay cierta ironía, pero también una mezquindad inusual en él, y  Edward  agradece  que  la  penumbra  del  carruaje  lo  ayude  a  ocultar  la vergüenza que siente. 

Dora mira a Edward. 

–Bueno, espero que no haya sido un gran inconveniente para ti. 

–No lo ha sido –dice Edward, fulminando a Cornelius con la mirada. Su amigo mira a otro lado y sigue mordiéndose el interior de la mejilla–. No ha sido ninguna molestia. Ninguna molestia en absoluto. 

Dora asiente con la cabeza, una vez. 

Edward está avergonzado. 

El  resto  del  trayecto  transcurre  en  silencio.  Tras  conseguir  atravesar  el laberinto de Fleet Street y dar un rodeo por Holborn, el carruaje empieza a avanzar milagrosamente más rápido. 

Cuando llegan a los alrededores de la villa de lady Latimer, las calzadas son más lisas, el aire huele menos a leña quemada y a hortalizas podridas, y el  barullo  callejero  ha  bajado  significativamente  de  volumen.  Aun  así,  la fiesta  de  lady  Latimer  ha  reunido  a  una  multitud  y  es  evidente,  por  la acumulación de carruajes, que no será fácil entrar. Cornelius sugiere que se apeen y vayan andando. Sopla un fuerte viento y el incómodo grupo de tres se abre camino hacia la casa. 

Cornelius  se  adelanta  a  zancadas,  dejando  a  Edward  y  a  Dora  atrás. 

Edward le ofrece el brazo a Dora, que lo acepta –o eso cree él– con gratitud. 

–Tengo que disculparme en nombre de Cornelius –murmura en voz baja para que su amigo no pueda oírlo–. No entiendo por qué se comporta de esa manera. 

–Ah,  ¿no?  –responde  Dora,  presionando  los  dedos  en  la  manga  de Edward–. Creo que es obvio. No le resulto simpática. 

No tiene sentido negarlo. 

–Es  cierto.  Pero  también  es  cierto  que  no  entiendo  el  motivo.  De  veras que no. Nunca ha sido tan descortés, que yo sepa. Y menos con una dama. 

–Quizá no me considere una dama. 

–Por supuesto que lo eres. 

Ella ríe por lo bajo. 

–Soy  una  simple  dependienta,  como  él  mismo  subrayó  muy oportunamente. No puedes echarle la culpa por tenerme en tan poca estima. 

Edward  abre  la  boca  para  decir  lo  contrario,  para  recordarle  que  él también es un simple «dependiente», pero entonces la calle desemboca en una plaza y Dora y Edward se detienen. 

Cuando  llevaron  el   pithos,  el  círculo  de  césped  estaba  bellamente cuidado,  pero  sin  ornamentos.  Esta  noche  la  plaza  está  engalanada  con antorchas  encendidas,  conectadas  entre  sí  por  guirnaldas  de  hiedra  que cuelgan  de  pedestales  de  piedra.  Encima  de  cada  pedestal  hay  una  jaula dorada con un loro de vivos colores. En total son doce, e incluso Cornelius se ha detenido en seco. 

–La vieja se ha superado a sí misma. 

–Es…

Edward trata de buscar la palabra apropiada. «Ostentoso» serviría, desde luego. Una extravagancia innecesaria, eso seguro, pero claro, ¿cómo va él a entender los caprichos de la alta sociedad? 

–Excesivo –dice Cornelius, como si le hubiera leído el pensamiento a su amigo. 

Dos señoras entradas en años y con la cara empolvada pasan por su lado, sujetándose desesperadamente las pelucas blancas para que no se las lleve el  viento.  Otras  tres  mujeres,  estas  más  jóvenes,  corren  entre  risas  y  se sujetan con fuerza la capa. Un sirviente forcejea con una sombrilla, tratando sin éxito de protegerlas. 

Cornelius ha reanudado su rápido avance y Edward conduce a Dora más allá  del  alboroto  de  los  carruajes.  Esquivan  una  yegua  blanca  que  ha

aprovechado  este  preciso  momento  para  vaciar  el  intestino  en  la  calle adoquinada  y  se  reúnen  con  Cornelius  en  la  cola  que  se  ha  formado  para entrar en la villa. A ambos lados de las puertas hay dos lacayos, de rostro tan parecido que bien podrían ser gemelos. Edward se sorprende pensando que todos los lacayos de lady Latimer parecen salidos de un mismo molde. 

–Tiene un personal muy joven y apuesto, ¿verdad? –le susurra a Dora. 

Al oír esto, Cornelius se vuelve hacia los lacayos, les lanza una mirada superficial y, por útimo, se tira del encaje del puño. 

No  tienen  que  esperar  mucho.  Pronto  cruzan  las  inmensas  puertas  y Edward se queda sin respiración. Le aprieta la mano a Dora. Ha sido una decisión  táctica  por  su  parte  no  llegar  demasiado  pronto:  esperaba desaparecer entre la multitud para evitar una atención explícita, pero ahora que  están  allí,  rodeados  de  hombres  y  mujeres  bellamente  ataviados, Edward  siente  un  pinchazo  de  pánico,  de  claustrofobia.  Cornelius  se  le acerca y le pega la boca al oído. 

–¿Estás bien? –Al ver a Edward asentir con gesto vacilante, se aparta de nuevo y dice en voz más alta–: Voy a ver qué terreno pisamos. Supongo que la señorita Blake y tú os desenvolveréis bien sin mí. 

No  está  mirando  a  Edward,  sino  a  Dora.  Edward  se  da  cuenta  de  que Cornelius  no  quiere  dejarlos  solos  y  esta  muestra  de  hostilidad  hace  que Edward olvide su incomodidad. 

–Por  supuesto,  Cornelius  –exclama,  a  punto  de  perder  la  paciencia–. 

Puedo sobrevivir sin ti durante media hora. 

Cornelius lo mira fijamente. Dora se vuelve a mirarlo también. 

–Muy bien. –Cornelius se ajusta el corbatón–. Os buscaré más tarde, si no estáis ocupados en otra cosa. 

Habla  como  si  hubieran  herido  sus  sentimientos.  Edward  se  muerde  el labio. 

–Cornelius, yo…

Pero su amigo ya se ha ido. 
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CAPÍTULO TREINTA

Dora  ve  que  Edward  busca  a  su  amigo  y  piensa  en  la  expresión  ofendida que  ha  cruzado  las  facciones  del  señor  Ashmole.  Solo  entonces  cae  en  la cuenta. ¿De verdad Edward no lo sabe? ¿No tiene ni idea de lo que ocurre? 

–Vamos  –dice  amablemente,  sonriéndole.  Su  acompañante  parece recobrar el ánimo–. Hagamos frente a la multitud los dos juntos, ¿te parece? 

Dejan  que  la  multitud  los  arrastre;  el  calor,  el  olor  a  velas  de  cera  de abeja  y  otros  perfumes  (un  toque  a  sudor  y  cebolla),  parecen  envolverlos por  todas  partes.  Casi  todos  los  asistentes  van  vestidos  de  acuerdo  con  el tema de la fiesta de lady Latimer: «Misterio Exótico», como ella lo llamó. 

Dora  nunca  había  visto  nada  parecido:  hombres  y  mujeres  disfrazados  de leones, reinas egipcias, pájaros tropicales, Medusa la gorgona… El interior de la villa es aún más ostentoso que el exterior: mientras avanzan entre la bulliciosa  multitud  y  pasan  ante  la  inmensa  escalinata,  Dora  mira  a  su alrededor,  sobrecogida  por  la  magnitud  de  la  escena.  Lady  Latimer  ha decorado  los  pasillos  con  más  jaulas  de  loros,  que  cuelgan  de  columnas recubiertas de enrejados blancos y dorados; guirnaldas de hiedra y hierbas lanceoladas  adornan  todas  las  superficies;  de  las  paredes  cuelgan  grandes cuadros con exóticos paisajes y escenas románticas. Dora tiene justo encima un par de arañas de luz y no puede evitar pensar en Hermes y en cómo le brillarían los ojillos. 

Está tan absorta mirándolo todo que sin querer le pisa el pie a un anciano caballero  vestido  de  marajá,  con  un  esplendoroso  turbante  color  magenta bordado  con  hilo  de  oro,  y  se  disculpa  alzando  la  voz  por  encima  del barullo. Una  geisha se abre paso a empujones. Cuando la mujer (¿o es un hombre?) desaparece entre la multitud, Dora se fija en dos apuestos mozos disfrazados  de  cisne,  que  están  sentados  en  un  rincón  más  oscuro, besándose mutuamente en el cuello. 

–¡Señorita Blake! 

Dora y Edward se vuelven al mismo tiempo. Bajando por la escalinata, 

con una toga de un blanco cegador y una broncínea corona de laurel sobre la peluca, aparece lady Latimer. En torno al cuello lleva…

Dora se queda sin aliento. Su gargantilla de pavo real despide un fulgor dorado. 

–Señora –dice Dora. 

La joven le hace una reverencia. Edward la secunda con una inclinación de cabeza. 

Lady Latimer resplandece. 

–Estoy encantada de que haya podido venir, querida. Y veo que su joven amigo también. Ha hecho bien, señor, señor…

–Lawrence –dice Edward. 

–Bien, señorita Blake, está usted muy bien, desde luego. 

–Oh, yo…

Dora se mira el vestido. Edward y ella decidieron que no iban a vestirse según el tema de la anfitriona, sino que sería más aceptable llevar algo que se  adaptara  a  su  condición  social.  Dora  eligió  un  sencillo  vestido  de muselina color crema, con un único adorno, una cinta azul en el pelo que hace juego con la piedra gris azulada de su collar. Y Dora cree que Edward está muy atractivo con su sencillo traje de raso negro. 

–Bien,  querida,  ¿y  qué  le  parece?  ¿Está  complacida?  –La  anfitriona avanza  sin  esperar  una  respuesta.  Tiene  las  mejillas  casi  escarlata,  por  el colorete o por el vino–. ¿No le parece que su diseño me queda de maravilla? 

Gira  los  hombros  con  un  movimiento  casi  infantil.  El  grosor  de  la gargantilla oculta en parte las arrugas del cuello de lady Latimer y, aunque Dora preferiría ver su diseño en un cuello más joven, no puede negar que tiene muy buen aspecto en la anciana señora. 

–Desde  luego  que  sí,  señora.  Nunca  había  pensado  que  lo  vería…  –Se calla.  De  repente  se  siente  sobrepasada–.  Lo  ha  fabricado  muy  deprisa  –

termina diciendo sin convicción. 

Lady Latimer se echa a reír. 

–¡Ah! Querida, con dinero se puede conseguir cualquier cosa. Clements puede trabajar muy rápido cuando quiere. 

Edward,  que  ha  estado  a  su  lado,  apoyándose  ora  en  un  pie,  ora  en  el otro, da un paso adelante. 

–Perdone,  señora,  pero  ¿es  verdad  que  el  señor  William  Hamilton  está aquí? 

Dora lo mira sorprendida. 

–Ah, pues sí, sí está –dice la mujer. Una de las hojas de laurel, sujeta con un alambre de oro, tiembla–. No quería venir, creo, porque su espíritu anda bastante  turbado  últimamente  –añade  en  un  tono  que  ahora  es  de conspiración–.  ¡Pero  Emma  sí  quería  y  William  no  es  un  hombre  que decepcione  a  una  mujer  como  ella!  –Se  echa  a  reír–.  ¿Desea  que  se  lo presente? 

–Sí, señora –dice Edward, ruborizándose–. Yo también soy anticuario. 

–Bueno,  vamos,  agradecerá  la  distracción.  Acompáñeme,  se  lo presentaré. 

Lady  Latimer  se  aleja  por  el  pasillo,  seguida  por  Dora  y  Edward.  Se mueve  con  agilidad  a  pesar  de  sus  muchos  años  y  los  dos  jóvenes  tienen que esforzarse para no perderla de vista. 

–¿Edward? –pregunta Dora, mientras un pensamiento le da vueltas en la cabeza. 

–¿Sí? 

–Ese hombre, Hamilton…

–Te pido perdón –dice Edward, mirándola con aire de disculpa–. No era mi intención apropiarme de la velada hablando de trabajo, pero…

–¿Te refieres a lord Hamilton? ¿Sir William Hamilton? 

–Sí –responde él–, el mismo. 

Dora se para tan en seco que Edward se ve obligado a detenerse también, y la mira preocupado. 

–¿Qué ocurre? 

A Dora ha empezado a golpearle el corazón en el pecho. 

–¿Él es tu experto? ¿El hombre al que escribiste? 

Lady Latimer ha llegado al salón de baile. Da media vuelta y les hace un gesto con la mano. Dora, aunque a regañadientes, echa a andar de nuevo. 

Edward la sigue. 

–No se me había ocurrido pensar –dice Dora cuando entran en el salón–

que te refirieras a sir William. 

–¿Quieres decir que lo conoces? 

Dora deja la pregunta en el aire unos momentos. 

–Me salvó la vida. 

–Él… –Edward se detiene a coger aire–. ¿Qué hizo? 

–¡Emma, querida mía! 

Desde  donde  están  oyen  la  voz  de  lady  Latimer.  Dora,  con  alguna dificultad, vuelve a concentrarse en la anfitriona. 

¿Qué probabilidades había? 

–Mi querida lady Latimer. 

Una mujer alta y muy bella vestida de fénix saluda en ese momento a la anfitriona con una reverencia profunda y perfectamente ejecutada. 

–¡Está usted espléndida! –exclama lady Latimer cuando Dora y Edward llegan a su lado. Emma Hamilton inclina la oscura y enjoyada cabeza como para decir que no–. ¿Y dónde está su ilustre esposo? 

–Admirando su pieza central –responde lady Hamilton con una sonrisa–. 

Verá, señora, ¡no puede despegarse de ella! 

Dora  se  vuelve  a  mirar  y  deja  escapar  el  aire  que  no  era  consciente  de estar reteniendo. 

El  pithos (casi había olvidado que estaba allí) está bellamente engalanado con una guirnalda de hiedra de la que penden manzanas, peras y naranjas, todas entretejidas con hilo de oro. Se alza imponente, elevado sobre el gran pedestal  redondo,  que  ahora  está  rodeado  por  un  grueso  cordón  azul  y dorado. En la base del pedestal hay dos peldaños… y en ellos un hombre, apoyado en un bastón. 

Es  viejo,  mucho  más  viejo  de  lo  que  ella  recuerda,  pero  Dora  no  ha olvidado  ese  rostro  aristocrático,  el  gesto  interrogante  cuando  ladea  la barbilla, la amable mirada que ahora está fija en la tercera escena del  pithos, la de Hefesto transformando la figura de arcilla en la primera mujer mortal: Pandora. 

–¿Por qué no me sorprende? –exclama lady Latimer, cogiendo a Dora del brazo–.  Vamos,  querida,  permítame  enseñarle  su  vasija,  ¡la  gloria  que corona la celebración de esta noche! 

A Dora le late el corazón a toda velocidad. Quiere echar a correr, no está preparada para esto, pero no puede hacer nada: lady Latimer la tiene sujeta y la sensación de lo inevitable la aplasta como una ola. 

–¡Lord Hamilton! Tengo aquí a un caballero que desea conocerlo. Señor Lawrence, si tiene la bondad. 

Sir  William  vuelve  la  cabeza:  tiene  el  ceño  fruncido,  pero  relaja  la expresión cuando se acerca a ellos. Baja del pedestal y alarga la mano para estrechar la de Edward. 

–Señor Lawrence, ¿qué tal está usted? 

–Sir –dice Edward, casi sin respiración–. Es un placer conocerlo por fin. 

–¿Por fin? –dice el diplomático, uniendo brevemente las cejas. 

–He  oído  hablar  mucho  de  usted.  Verá,  soy  un  estudioso  de  las antigüedades. 

–¡Vaya, qué bien! ¿Cuál es su especialidad? 

Edward se yergue y parece más alto. 

–No tengo ninguna como tal, sir, pero esperaba…

Lady Latimer agita la mano con impaciencia. 

–Ah,  basta,  basta.  Señores,  pueden  ustedes  hablar  de  huesos  viejos  y cacharros rotos todo lo que quieran, pero cuando yo no los oiga. –Adelanta a Dora con el brazo–. Sir William, permítame presentarle a mi invitada de honor, la señorita Dora Blake, la que me consiguió la pieza central que está usted admirando. ¿No es una maravilla? 

En  el  momento  en  que  la  mujer  pronuncia  el  apellido  de  Dora,  sir William deja de prestarle atención a Edward para mirarla a ella. Durante un largo y doloroso momento, la observa fijamente. Luego, con gran gentileza, le coge la mano. 

–Dora –dice, besándole los dedos sin prisa–, es usted el vivo retrato de su madre. 

–Sir William –responde Dora con la boca seca–. Creí que nunca volvería a verlo. 

–No, desde luego. Han transcurrido… unos años. 

–¿Qué ocurre aquí? –dice lady Latimer, mirándolos intrigada–. ¿Significa eso que se conocían? 

Sir William carraspea. 

–La señorita Blake es la hija de Elijah y Helen Blake, señora. Los Blake fueron  unos  estimados  colegas  míos  hace  muchos  años.  También  eran anticuarios –le explica a lady Latimer, que tiene los ojos muy abiertos por la sorpresa. 

La anfitriona da unas palmadas y se ríe. 

–¡Qué coincidencia tan feliz! Bien, querida –dice, dando unos golpecitos en  el  brazo  de  Dora–.  Después  de  todo,  va  a  estar  entretenida.  Me preocupaba que se aburriera soberanamente. Ahora, si me disculpan, tengo que atender a mis invitados. 

Dejando  tras  de  sí  una  estela  de  perfume  de  espliego,  lady  Latimer desaparece  entre  la  multitud  y  los  tres  (sir  William,  Edward  y  Dora)  se

miran en un clima de cierta tensión. A su lado, el  pithos parece brillar con un aire misterioso bajo la luz dorada del salón de baile. Es sir William quien rompe el silencio. 

–Lady  Latimer  ha  dicho  que  fue  usted,  Dora,  quien  le  consiguió  esto  –

dice señalando el  pithos–. ¿Puedo preguntarle cómo lo obtuvo? 

Dora vacila. Edward y ella se miran. Hay algo en la voz de sir William, una especie de cautela que pone a Dora en guardia. 

–Confieso que…

–Por favor, señor –interrumpe Edward, al tiempo que le lanza a Dora una mirada de disculpa–. Es una suerte que esté aquí esta noche. Había enviado una  nota  a  su  alojamiento  con  la  esperanza  de  hablar  con  usted precisamente sobre este objeto. 

Sir William mira de nuevo a Edward, ahora con interés. 

–Me  temo  que  he  recibido  muchas  notas  desde  mi  regreso  a  la  capital. 

Con tantos asuntos de trabajo que atender, apenas las he mirado. 

–Lo entiendo. Pero…

Dora  los  observa.  Sin  comerlo  ni  beberlo  se  ha  visto  enfrentada  a  su pasado de la forma más inesperada, deseando al mismo tiempo retirarse y afrontarlo,  y  ahora…  No  puede  borrar  la  sensación  de  que  hay  algo  que Edward no le ha contado. El hecho de que estuviera tan dispuesto a hablar inmediatamente del  pithos. Sin perder tiempo siquiera con las fórmulas de cortesía habituales…

Observa la tinaja, engalanada en su austero esplendor. Está exactamente tal  y  como  había  imaginado:  un  objeto  decorativo  presentado  con ostentación para formar parte de una celebración como aquella. Pero ¿por qué  parece  tan  fuera  de  lugar?  De  alguna  manera,  encajaba  mejor  en  la oscuridad  del  sótano  de  la  tienda.  Nota  un  inesperado  cosquilleo  en  las yemas de los dedos. Dora frunce el ceño y recuerda aquella primera noche que  bajó  al  sótano,  el  murmullo  que  imaginó  oír,  aquel  latido  de expectación. 

–¿Es usted la señorita Blake? –interrumpe una voz. 

Dora  se  vuelve  con  gratitud  y  ve  a  su  lado  a  una  mujer  joven  que,  a juzgar  por  las  guirnaldas  de  flores  que  coronan  su  largo  pelo  suelto,  va disfrazada de Ofelia. 

–¿Sí? 

–¡Oh,  bien!  –La  mujer  sonríe  con  franqueza  y  deja  al  descubierto  unos
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dientes  que  parecen  una  ristra  de  perlas–.  Lady  Latimer  me  ha  dicho  que tenía que hablar con usted. Sobre sus diseños de joyas. 

–¡Ah! –Dora se lleva una mano al cuello–. Pues claro, por favor, yo…

–He  buscado  por  todo  Londres  algo  original  y  me  he  llevado  una decepción tras otra. –La mujer se fija en la mano de Dora–. ¿También es un diseño suyo? ¡Maravilloso! Me gustaría hacerle un encargo. El collar que ha creado para lady Latimer no se parece a nada que haya visto antes. –Mira a Edward y a sir William–. ¿Puedo robársela un momento? 

Dora se vuelve a sus acompañantes, reacia a abandonarlos ahora que su instinto  le  dice  que  algo  no  va  bien,  pero  Ofelia  le  tira  ya  del  brazo  y  no tarda en perderse entre un revuelo de faldas y abanicos en movimiento. 

Ni en sus sueños más osados había esperado Dora recibir semejante aluvión de elogios. 

Llegaban de todas partes: de jóvenes que habían elegido la velada de lady Latimer  para  presentarse  en  sociedad,  de  condesas,  de  la  misma  lady Hamilton.  Incluso  un  duque  elogió  su  trabajo,  preguntando  si  su  talento entendía también de joyas masculinas. Lo único que Dora podía hacer era sonreír y asentir con la cabeza, sonreír y asentir, y…

Se  aprieta  las  sienes  con  los  dedos  y  trata  de  encontrar  el  camino  que conduce  al  vestíbulo  desde  el  tocador  de  señoras  al  que  ha  escapado.  Es demasiado: no solo la inesperada atención y la sorpresa de ver de nuevo a sir William, sino el calor de los cuerpos, la decoración estridente, el brillo cegador de las velas, el parloteo de los beodos, el ruido de la orquesta, el graznido  de  los  loros  en  sus  jaulas  doradas.  Lady  Latimer  incluso  ha comprado un par de monos capuchinos y los ha sentado en cojines rojos a ambos lados de la mesa de los refrigerios. Uno de ellos tiene la cola metida en la ponchera. 

¡Ah, pero cuánto puede significar todo aquello! Dora intenta conservar la serenidad.  «Puede  que  todo  esto  se  quede  en  nada»,  se  dice  para recriminarse.  Pero  ¿y  si  tiene  consecuencias?  Todo  lo  que  siempre  ha querido, finalmente a su alcance…

Se detiene en seco. 

¿Por dónde se va? ¿Tiene que ir a la izquierda? ¿O es a la derecha? No lo recuerda.  No  debería  haber  aceptado  la  copa  de  vino  de  Ofelia.  ¿En  línea recta? Cuando empieza a entrarle el pánico, oye una carcajada y, respirando de  alivio,  sigue  hasta  el  final  del  pasillo,  dobla  y  se  da  de  bruces  con  un lacayo que avanza en dirección contraria mientras se abrocha los botones de los calzones. 

–¡Oh! Lo siento mucho, yo…

La  disculpa  se  le  atasca  en  la  garganta,  porque  pisándole  los  talones  al lacayo  aparece  Cornelius  Ashmole,  con  los  dedos  en  el  corbatón. 

Sorprendida, Dora da un paso atrás. Él hace lo mismo. El lacayo, al que le han aparecido dos círculos rosados en las blancas y empolvadas mejillas, se aleja a toda prisa sin decir palabra. 

Dora  y  Cornelius  se  miran  durante  un  largo  momento.  Luego  el  señor Ashmole carraspea para aclararse la garganta. 

–Señorita Blake. 

–Señor Ashmole. Necesitaba tomar el aire. 

–Claro. –El hombre termina perezosamente de ajustarse el corbatón. Al igual  que  Edward  y  ella,  había  preferido  no  llevar  disfraz–.  ¿Ya  se encuentra mejor? 

–Sí, gracias, yo…

Él  la  interrumpe  cogiéndole  la  mano  y  echando  a  andar  en  dirección opuesta. 

–Pues entonces bailemos, señorita Blake. 

Dora no puede negarse; el amigo de Edward la arrastra como si fuera una simple cinta que flotara tras él y de repente están entre las brillantes luces del salón, justo cuando empiezan los primeros compases de una alemanda. 

–Señor –susurra Dora–. No sé bailar. 

–Solo tiene que imitar lo que hacen los demás –dice secamente el señor Ashmole. 

Antes de que pueda decir nada más, ha empezado el baile y Dora trata de imitar, más bien torpemente, los pasos de su inesperada pareja. Por suerte, las faldas le ocultan los pies. 

El señor Ashmole describe con ella un lento círculo, sujetándole el brazo con el suyo. 

–¿Disfruta de su primera fiesta, señorita Blake? 

Ese tono de condescendencia otra vez. Dora aprieta los dientes. 

–Admito que no se parece a nada que haya experimentado antes. 

–No me cabe ninguna duda. Ahora a la derecha. 

El señor Ashmole le indica que siga a otra mujer antes de dar la vuelta y regresar a su posición inicial. Durante un minuto entero no se dicen nada. 

Dora observa a la mujer que tiene al lado: va vestida de rosa claro y con una máscara de plumas de flamenco, ejecuta una complicada serie de pasos que Dora  ni  siquiera  se  atreve  a  imitar.  Cuando  el  señor  Ashmole  la  vuelve  a coger de la mano para hacerla girar en redondo, respira profundamente. 

–Se comporta usted de un modo muy protector con él. 

No  le  hace  falta  decir  el  nombre.  El  señor  Ashmole  sabe  muy  bien  a quién se refiere. 

–Tengo todo el derecho –responde Cornelius escuetamente. 

–¿En serio? 

Él aprieta las mandíbulas. 

–Mis asuntos no son de su incumbencia. 

Dora trata de ser paciente. 

–Señor  Ashmole,  me  doy  cuenta  de  que  no  simpatiza  usted  conmigo, pero  debe  entender  que  no  tengo  intención  de  hacer  daño  a  nadie.  –Su compañero de baile resopla–. Hablo en serio. 

El señor Ashmole vuelve la cabeza para mirar por encima de su hombro. 

Dora intenta seguir su mirada y advierte con inquietud que no hay ni rastro de Edward ni de sir William. 

–¿Qué le ha contado Edward? –pregunta Cornelius con brusquedad. 

Dora vuelve el rostro hacia él. Así que van a ser sinceros el uno con el otro…  «Es  un  alivio»,  piensa  Dora,  y  lo  observa  con  la  expresión  más franca de que es capaz. 

–Me contó que crecieron juntos. Que él era el hijo del mozo de cuadra y usted el heredero de una finca. 

–¿Qué más? 

–Que cuando su padre murió, el padre de usted lo envió a Londres para aprender un oficio. 

–¿Y eso es todo? 

–¿Acaso hay más? 

Sabe que lo hay, su instinto se lo dice claramente, pero le interesa lo que vaya  a  decir  el  señor  Ashmole  a  continuación.  El  ritmo  de  la  música  se acelera  y,  durante  unos  instantes,  Dora  está  demasiado  concentrada  en

imitar los pasos de su pareja como para proseguir la conversación. Cuando el  ritmo  se  relaja  y  vuelven  a  bailar  juntos  otra  vez,  el  señor  Ashmole responde:

–Mi padre lo pagó todo: el aprendizaje, la vivienda, todo. Y durante años no nos vimos. Soy mayor que él, ¿no se lo ha dicho? –Dora niega con la cabeza–.  A  mí  me  enviaron  a  Oxford,  luego  viajé  por  Europa,  como acostumbran a hacer muchos jóvenes de mi clase. 

–¿Y luego? 

–Luego volví a casa. Y lo busqué. 

–La casa de encuadernación…

–¿Qué quiere decir? 

–Bueno, no es habitual, ¿no cree? Que un hombre que ha heredado una fortuna posea una tienda. No es normal que hombres ociosos como usted se dediquen al comercio. 

–La compré –dice el señor Ashmole en tono misterioso–, y por una buena razón. 

–¿Qué razón? 

El señor Ashmole enarca las oscuras cejas y no responde. 

–¿Cree que todos los hombres de fortuna son ociosos, señorita Blake? –

pregunta, cogiéndola de la mano para levantarle el brazo cuando suena una nota aguda. 

Dora  piensa  en  los  clientes  habituales  del  Bazar  de  Blake.  En  su acompañante  actual.  Con  un  movimiento  de  cabeza,  señala  el  salón  de baile. 

–¿Cuántos  hombres  de  fortuna  aquí  presentes  pueden  decir  que  llevan una tienda? 

Parece que el baile llega a su fin; el ritmo de los violines se va relajando y, tras flexionar una rodilla, el señor Ashmole dice con desdén:

–Yo no «llevo» una tienda, señorita Blake. Para eso está Fingle. 

Dora entorna los ojos. 

–No me trate con condescendencia, señor. Ya sabe a qué me refiero. 

–¿Y  qué  importa  que  tenga  una  casa  de  encuadernación?  –responde Ashmole, levantando la barbilla–. ¿Qué me diferencia de los nuevos ricos que se han llenado los bolsillos con el comercio? ¿O incluso de los dueños de plantaciones? 

–¿Así que se compara con un esclavista? 

Un  destello  de  rabia  cruza  el  rostro  del  señor  Ashmole.  Cuando  Dora empieza a apartarse, él le aprieta los dedos con mala intención. 

–Por Dios, no. La idea de la esclavitud me resulta aborrecible, a todos los niveles. 

El señor Ashmole pone la otra mano en la espalda de Dora para guiarla con  cierta  rigidez  en  una  vuelta  final  y  la  joven  estalla,  como  reacción  al tono despectivo de su pareja de baile. 

–¿Por qué le parece necesario desafiarme en cada frase? ¿Qué es lo que sospecha de mí? 

La  música  finaliza.  Los  bailarines  aplauden,  pero  ni  Dora  ni  el  señor Ashmole los imitan. El joven resopla. 

–Muy bien. Edward cree que usted no tiene nada que ver con los manejos de su tío. Puede que tenga razón. Pero yo no soy tan crédulo, no desde hace mucho  tiempo.  Hasta  que  se  demuestre  lo  contrario,  señorita  Blake, continuaré tratándola como hasta ahora. No es nada personal –añade. 

Dora se ríe con escepticismo. 

–Pues claro que es personal. Lo ha dejado usted muy claro y le digo con toda sinceridad que no me gusta lo que da usted a entender. No tengo nada que ver con los manejos de mi tío, sean cuales fueren. 

–¿No vende falsificaciones abiertamente en la tienda? 

Dora se muerde el labio. 

–Eso es diferente. 

–Ah, ¿sí? 

Los bailarines empiezan a dispersarse. Sin ceremonias, el señor Ashmole la acompaña fuera de la pista de baile y la deja en un vestíbulo sombrío, al lado de un macetón con adornos dorados en el que crece un helecho; entre las  hojas  hay  un  cristal  roto.  Ashmole  mira  un  momento  a  Dora  antes  de volver a hablar, con una expresión calculadora en sus ojos negros. 

–¿De  verdad  espera  que  crea  que  no  tenía  usted  ni  idea  de  que  su  tío estaba  implicado  en  el  comercio  ilegal?  He  leído  las  notas  de  Edward. 

Sencillamente,  es  imposible  que  su  tío  haya  sido  capaz  de  ocultárselo durante todos estos años, mientras usted vivía bajo su mismo techo. 

Dora  siente  una  punzada  en  el  estómago.  Percibe  la  sinceridad  en aquellas palabras y entiende las sospechas del hombre. Dicho de ese modo, la verdad es que el asunto tiene mal aspecto. Y sin embargo…

–Le he dicho la verdad –susurra la muchacha. 

Su acompañante resopla. 

–Me perdonará si me cuesta creerla. 

–Señor Ashmole –dice Dora secamente, con la vergüenza a flor de piel–, Edward  ha  sido  muy  amable  conmigo.  Yo…  –Se  interrumpe  de  repente  y frunce el ceño–. ¿Ha dicho las notas de Edward? 

Se produce un segundo de inquietante silencio. Como si alguien hubiera accionado una palanca en su interior, el rostro del señor Ashmole cambia. 

Con la expresión de quien acaba de quemarse, deja caer de golpe la mano con que le aferra el brazo desde que la ha conducido hasta el vestíbulo. El joven lanza una maldición y se dispone a alejarse, pero Dora se lo impide interponiéndose en su camino. Una hoguera ha empezado a arder dentro de su pecho. 
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CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Sir  William  sugiere  que  hablen  en  la  terraza,  donde  hay  menos  gente  y donde (añade el diplomático) puede oír sus propios pensamientos. Edward vuelve a pensar en lo que le ha dicho Dora mientras lo sigue. 

«Me salvó la vida». 

El viento sopla allí con menos fuerza. La parte posterior de la mansión da a  la  orilla  del  agua  y  los  protege  de  las  ráfagas  más  violentas.  Edward agradece el aire fresco, tras la alta temperatura que reinaba en el salón de baile.  Su  claustrofobia  (que  ha  intentado  ocultar  a  Dora  lo  mejor  posible) estaba empezando a manifestarse. Se siente totalmente fuera de lugar y muy ridículo. El calzado le roza los pies. Hay demasiada pompa. La decoración de  lady  Latimer,  aunque  sin  duda  impresionante,  es  demasiado  ostentosa para su gusto. Edward prefiere la sencillez. Paz y tranquilidad. Le sorprende la  cantidad  de  dinero  que  los  ricos  están  dispuestos  a  gastar  para entretenerse una sola noche. 

Evitan a dos parejas que también han salido a tomar el aire y a un grupo de  caballeros  de  avanzada  edad  que  van  disfrazados  con  togas.  Edward, durante apenas un momento, cree ver un rostro conocido entre ellos (larga barba blanca y dos penetrantes ojos azules) y se vuelve para fijarse mejor. 

–¿Señor Lawrence? 

Hamilton  se  ha  detenido  y  lo  mira  con  expresión  cercana  a  la impaciencia. 

–Yo…  –Edward  se  esfuerza  por  mirar,  pero  el  hombre  ya  se  ha marchado–.  Discúlpeme,  me  ha  parecido…  –Sacude  la  cabeza–.  No importa. 

–Vamos, pues –dice el otro y Edward deja que sir William lo conduzca a una zona más alejada, en el extremo derecho del pabellón–. Y bien, señor Lawrence  –añade  Hamilton  cuando  están  lejos  de  oídos  indiscretos, apoyándose en el bastón. Tiene la mano sobre la empuñadura, que parece reproducir un rostro griego tallado en marfil–. Tiene usted toda mi atención. 

La mirada del diplomático es tan directa que resulta molesta. Edward se

da cuenta de que no está dispuesto a perder el tiempo con cortesías, así que va derecho al grano. 

–En mi carta, que escribí aconsejado por Richard Gough, decía que había encontrado un  pithos. Ese precisamente –añade, señalando con la barbilla el salón de baile–. También decía que su propietario posee varios artículos de cerámica griega que podrían haber sido adquiridos de forma clandestina. 

–Entiendo. 

–Le escribí para solicitar su consejo. 

Sir William está totalmente inmóvil. 

–¿He  de  entender  que  la  propietaria  de  esos  artículos  es  Dora  Blake, como ha indicado lady Latimer? 

–Su tío. 

La expresión de Hamilton se ensombrece. 

–¿Sabe dónde los adquirió? 

–No  lo  sabemos.  Pero  estoy  intentando  averiguarlo.  –Edward  piensa  en Coombe.  Está  dispuesto  a  visitar  su  alojamiento  en  cuanto  pueda–.  Dora encontró el  pithos en el sótano de la tienda. 

–¿Y cómo ha llegado aquí? 

–Lo  utilizó  para  unos  diseños  de  joyas.  Lady  Latimer  se  encaprichó  de uno de ellos y quiso saber en qué se había inspirado. 

Sir William asiente con la cabeza. 

–Sí, lady Latimer siempre consigue lo que se propone. ¿Cómo se lo tomó el tío de Dora? 

–Eso deberá preguntárselo a ella. 

Hamilton guarda silencio y da vueltas al bastón sin levantarlo del suelo. 

–¿Qué consejo esperaba que le diera, señor Lawrence? 

Habían llegado al quid de la cuestión. 

–Dora me dio permiso para hacer un estudio sobre el  pithos, lo cual me permitiría  solicitar  la  admisión  en  la  Sociedad  de  Anticuarios.  Ella  ha estado  dibujando  las  escenas  de  las  paredes  exteriores.  Mi  intención  era escribir la historia de la vasija, pero el problema es que, ahora que sabemos que el origen de la pieza es cuestionable, la Sociedad no puede publicar el estudio.  Yo  esperaba  que,  como  experto  en  antigüedades  griegas,  quisiera usted  echarle  un  vistazo  y  explicarme  cómo  funciona  el  mercado  negro  y sus operaciones. 

–¿Por qué? 

Edward vacila. 

–Para preparar un estudio diferente. 

–¿Y sabe Dora que usted me escribió? 

Edward vuelve a vacilar y mueve los pies, pero hace una mueca cuando los zapatos le rozan. 

–Ella sabe que le pedí consejo sobre el  pithos. En cuanto al otro asunto…

–Hum. 

Hamilton no le suelta la reprimenda que Edward está seguro que tiene en la punta de la lengua. La reprimenda que se merece. 

–¿Y qué piensa hacer con lo que averigüe? 

Edward siente calor en las mejillas. La culpa otra vez, revolviéndose en el fondo del estómago. 

–Mi intención es publicar lo que descubra. 

–¿Piensa mencionarla a ella? 

–No pienso mencionar a nadie. 

Sir William frunce el entrecejo. 

–¿Se da cuenta de lo peligroso que es esto? Habrá que tener en cuenta a las autoridades. Tanto si menciona a Dora y a su tío como si no… ¿Entiende lo que quiero decir? 

Edward lo entiende. Cierra los ojos con fuerza y los vuelve a abrir; unos puntitos  negros  danzan  ante  ellos  como  hormigas.  Respira  hondo  para calmarse. 

–Me  preocupa  mucho  el  bienestar  de  Dora.  Créame,  señor.  Entiendo  el peligro. Pero no permitiré que a ella le ocurra nada. 

En efecto, no lo permitirá. Está completamente decidido. 

Hamilton se queda observándolo. Luego se vuelve y se acerca al borde de la  terraza,  golpeando  las  losas  del  suelo  con  el  bastón.  Se  apoya  en  la balaustrada de piedra y contempla la noche. Edward lo sigue y se queda a su lado. 

Ante  ellos,  el  agua  se  mece  en  silencio.  En  alguna  parte  grita  un  búho. 

Del salón de baile les llegan carcajadas mezcladas con los compases de un cotillón. 

–No  me  cabe  la  menor  duda  de  que  Hezekiah  Blake  adquirió  tanto  su colección  como  el   pithos  por  medios  ilícitos  –dice  al  fin  sir  William. 

Edward lo mira, sorprendido, porque en ningún momento ha pronunciado el nombre de Hezekiah–. Siempre supe que era un granuja. Como le he dicho
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antes a lady Latimer, conocí a los Blake hace muchos años. Fue en Nápoles. 

Helen, la madre de Dora, era una gran pintora y yo le encargaba dibujos a menudo. Por entonces, Hezekiah solía viajar con ellos. Se le daban bien los mapas. 

Hamilton se pierde en sus recuerdos y Edward observa su rostro. Su nariz aquilina, sus pronunciados pómulos… Todo se acentúa aún más a la luz de la  luna.  El  viento  agita  la  cinta  escarlata  de  su  peluca.  Como  Edward, también ha decidido acudir a la fiesta sin disfraz. 

–¿Cómo le salvó usted la vida la Dora? 

Su acompañante se vuelve para mirarlo a la cara. 

–Dígame  –dice,  ignorando  la  pregunta  de  Edward  y  formulando  otra–:

¿Qué sabe usted del  pithos? 

–Sé, por lo que han dicho los científicos de la Sociedad, que es anterior a la  historia  conocida.  Es  una  de  las  razones  de  que  le  escribiera  a  usted.  –

Edward guarda silencio para ver el efecto que causan sus palabras, pero sir William  parece  extrañamente  indiferente  a  este  dato.  Edward  carraspea–. 

Gough les ha encargado que investiguen el origen geográfico. 

Hamilton resopla. 

–Puedo ahorrarles el trabajo. 

–¿Disculpe, señor? 

–Ese   pithos  se  desenterró  en  las  estribaciones  del  monte  Licaón.  Hace seis meses. 

Edward lo mira fijamente. 

–¿Como lo sabe? 

–Porque yo organicé la excavación. 

–Al  fin  te  encuentro  –dice  lady  Hamilton  desde  el  otro  extremo  de  la terraza,  con  un  tono  alegre  y  rebelde,  cuando  descubre  a  Edward  y  a  su marido concentrados en la conversación. 

Edward  se  yergue  y  trata  de  fingir  una  despreocupación  que  no  siente. 

No,  en  absoluto.  Más  bien  siente  un  cansancio  tan  repentino  como insoportable. Lo que le ha contado el diplomático está más allá del alcance

de  su  imaginación.  Mira  a  sir  William,  cuyos  ojos  fijos  en  él  llevan  una advertencia implícita que no se puede malinterpretar. 

«Ni una palabra –dicen–. Todavía no». 

–De veras, William, ¿es necesario que pases toda la noche hablando de trabajo?  –comenta  lady  Hamilton  cuando  llega  junto  a  los  dos  hombres, lanzando  destellos  de  color  bronce–.  Has  obligado  a  tu  nuevo  amigo  a desatender por completo a la señorita Blake. 

–¿Dónde está? –pregunta Edward. 

La mujer sonríe al ver su interés y le toca el hombro alegremente con el abanico. 

–Ajá, pues exactamente detrás de mí, con el señor Ashmole. –Se vuelve sonriendo–. ¿Lo ve? Ahí está, sana y salva. 

Y en efecto, ahí está Dora, cruzando con Cornelius las puertas del salón de  baile.  Edward  va  a  sonreírle,  pero  entonces  ve  la  expresión  de  Dora  –

circunspecta, rígida, muy distante– y titubea. 

«Algo va mal», piensa. 

–Los  he  encontrado,  señorita  Blake  –dice  lady  Hamilton,  echándose  a reír–. ¡Típico de los hombres! A nosotras las mujeres nos dejan a un lado cuando tienen asuntos que tratar. Y ahora la noche cae y la señorita Blake está cansada y desea irse a su casa. Sinceramente, señor Lawrence –añade, volviendo  a  sacudir  el  abanico.  Una  pluma  de  oro  se  sale  de  la  costura–, 

¿cómo ha podido descuidar sus responsabilidades? 

–Dora  –dice  Edward  con  gran  cautela,  tratando  de  leer  su  mirada–.  Lo siento  mucho.  No  era  mi  intención  robarle  tanto  tiempo  a  lord  Hamilton. 

¿De veras deseas irte? 

–Sí. Creo que, sin saber cómo, me han aguado la fiesta. 

Su tono es como el hielo. A Edward se le hace un nudo en el estómago. 

Mira a Cornelius. Su amigo lo mira a su vez con un aire de advertencia que Edward no sabe interpretar. 

–¿Estás segura? –insiste. 

Dora vuelve la cara y Edward se da cuenta, consternado, de que no quiere mirarlo. 

–Ya le he presentado mis excusas a lady Latimer. 

–Creo que yo también debería retirarme, querida –dice sir William–. Ya sabes cuánto me agotan estos acontecimientos. 

Lady Hamilton chasquea la lengua. 

–Por supuesto, William, si es lo que deseas. 

Hamilton se vuelve hacia Dora. 

–¿Qué se hará con el  pithos cuando acabe la velada? 

Edward mira a la muchacha con el corazón desbocado. Quiere hablar con ella. Tiene que saber qué ha pasado. Por qué sonríe a sir William y a él no…

–Volverán  a  llevarlo  a  la  tienda  mañana.  Después,  no  sé  qué  habrá planeado mi tío. 

Dora  lo  mira  ahora,  pero  inmediatamente  después  vuelve  de  nuevo  la cabeza.  Es  suficiente.  Ve  la  acusación  en  sus  ojos,  la  furia  que  con  tanta diligencia suele tener a raya. Edward se vuelve hacia Cornelius, alarmado, pero su amigo tiene la mirada clavada en el suelo. 

–Entiendo  –dice  Hamilton–.  Dora,  me  gustaría  invitaros  a  cenar  con nosotros mañana, a ti y al señor Lawrence, y también al señor Ashmole, por supuesto. No tienes inconveniente, ¿verdad, Emma? 

–¡En  absoluto!  Aprovecharé  la  oportunidad  para  hablar  con  la  señorita Blake en un entorno más íntimo. Tengo en mente una creación soberbia. Mi querido Hora… –se interrumpe, se ruboriza en un abrir y cerrar de ojos, y añade, dirigiéndose a Dora–: Sí, por favor, venga. Será un honor. 

Dora  titubea  brevemente  y  luego  asiente  con  una  leve  inclinación  de cabeza. 

Sir William golpea el suelo con el bastón y sonríe. Es la primera vez que Edward lo ve sonreír en toda la velada, aunque parece un gesto forzado. 

–De acuerdo entonces –dice. 

Lady Hamilton agita el abanico. 

–Bueno,  como  ya  se  retiran,  yo  vuelvo  al  baile.  Me  encanta  bailar, 

¿saben?,  y  pienso  seguir  haciéndolo  hasta  que  termine  la  velada.  Ya  se encuentra mucho mejor, señorita Blake, ¿verdad? 

Dora respira hondo. 

–Sí, señora. Muchas gracias. 

–Entonces les deseo a todos muy buenas noches. 

Y  lady  Hamilton  se  aleja  entre  un  revuelo  de  faldas,  convertida  en  un hermoso fénix que despide fuego. 
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El señor Ashmole llama por señas a un carruaje que está al otro lado de las puertas entreabiertas de la villa. Dora se aleja caminando, dispuesta a volver sola a Ludgate Street, pero Edward la alcanza, le coge la mano y, antes de que Dora pueda librarse de él, la hace subir al carruaje, que ya ha llegado junto a ellos. 

Se  ha  dado  cuenta  de  que  Edward  y  su  amigo  han  estado  discutiendo entre  susurros  mientras  la  seguían,  que  Edward  sabe  que  ha  sido descubierto.  Apenas  se  ha  puesto  en  marcha  el  carruaje  cuando  Dora  se vuelve hacia él. Tiene miedo de su propia furia, pero no puede contenerla, le resulta imposible. 

–¿Cómo  te  atreves?  –susurra  mientras  el  carruaje  cruza  la  verja  de hierro–. ¡Confié en ti! Te invité a mi casa, te ofrecí mi ayuda, ¿y así me lo pagas? 

–Por  favor  –dice  Edward,  retorciéndose  las  manos  sobre  las  rodillas–. 

Tienes que entenderlo, esto no…

–¡Escribes sobre mí! 

–No, eso no es lo que yo he dicho –la interrumpe el señor Ashmole, pero Dora no le hace caso. Su voz alcanza un tono histérico. 

–Escribes sobre la tienda, sobre mi tío. 

–No con esas palabras. Te juro que yo…

–¡Le has hablado de nosotros a tu superior en la Sociedad! 

–¡No, Dora, no es así! No he mencionado ningún nombre, te lo aseguro. 

Dora  percibe  el  tono  quejumbroso,  pero  no  confía  en  él.  Edward  se acerca  al  borde  del  asiento,  tratando  en  balde  de  cogerle  las  manos,  pero ella las retira y se cruza de brazos. 

–Por favor –suplica Edward–, tienes que entenderlo. Déjame explicarlo. 

Dora,  no  podía  utilizar  el   pithos  para  un  estudio  oficial,  sabiendo  que  se había adquirido ilegalmente. ¡Mi reputación y la reputación de la Sociedad habrían  quedado  en  entredicho!  Pero  nunca  se  ha  publicado  un  estudio sobre el mercado negro. Si quisieras solo…
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–No, vete al carajo –responde Dora–. No quiero oírlo. ¡No puedo oírlo! 

Has  destruido  por  completo  mi  confianza.  ¿Y  qué  hay  de  mi  reputación? 

¿Qué hay de eso? Podrían ahorcarme, ¿no te das cuenta? 

Es  como  si  le  hubiera  propinado  una  bofetada.  Edward  se  deja  caer pesadamente  en  el  asiento.  En  la  oscuridad,  Dora  no  le  ve  la  cara,  ni tampoco al señor Ashmole, y se alegra por ello, porque verlos con claridad podría  sacarla  de  quicio  por  completo.  Lo  único  que  hay  entre  ellos  es  el sonido de sus respiraciones, el silbido ensordecedor del viento. 

–Dora…

El suspiro que oye en boca de Edward es la gota que desborda el vaso. 

Decidida,  golpea  el  techo  del  carruaje  con  el  puño.  No  soporta  estar  un minuto más con ellos. Ni uno solo. El carruaje se balancea cuando reduce la velocidad, las ruedas chirrían en el pavimento adoquinado. 

–Dora –suplica Edward –, no lo hagas, tú…

–No  se  preocupe  por  mí,  señor  Lawrence  –dice  la  joven  con  frialdad–. 

Creo que puedo arreglármelas bien sin usted. Muy bien, incluso. 

El carruaje se detiene por completo. 

–Dora, yo…

–Vamos,  Edward,  déjala  en  paz  –interrumpe  el  señor  Ashmole  de nuevo–.  ¿No  te  parece  curioso  que  la  señorita  Blake  organice  semejante escándalo? Quizá, después de todo, tenga algo que ocultar. 

–Por  el  amor  de  Dios,  Cornelius  –exclama  Edward–.  Ahora  no.  ¡Dora, por favor! 

Pero Dora ya ha bajado del carruaje y nota el helado mordisco del frío en las mejillas. Tras lanzar a Edward y a Cornelius una mirada tan penetrante que podría congelar el agua, cierra de un portazo y se pierde a toda prisa en la noche. 

 Querida Dora:

 Hay muchísimas cosas que deseo decirte, pero creo que sería mejor explicártelas en persona. 

 Por  favor,  has  de  saber  que  estás  totalmente  equivocada  en  tus  suposiciones.  Cornelius  me  ha puesto  al  corriente  de  la  conversación  que  mantuvisteis  la  pasada  noche.  No  puedo  hacer  otra cosa  que  disculparme  por  su  comportamiento  y,  como  es  lógico,  también  por  el  mío.  Debería haberte contado lo que estaba escribiendo y el porqué. He sido un completo idiota y un egoísta. 

 Deseo sinceramente arreglar las cosas entre nosotros y suplicar tu perdón después de que hayas escuchado mis explicaciones. Has de entender lo mucho que tu amistad significa para mí. Espero de verdad que continúe. 

 Esta tarde, a las seis, iremos a casa de lord Hamilton. Cornelius ha accedido amablemente a enviar  un  carruaje  a  buscarte  a  las  cinco  y  media,  y  te  imploro  que  lo  aceptes  y  te  reúnas  con nosotros. La cena no será lo mismo sin ti. Después de todo, estoy seguro de que sir William nos invitó solo porque estábamos contigo. 

 Tuyo, 

 Edward

Dora está sentada en el taburete que hay detrás del mostrador, con la cabeza enterrada entre las manos. Encima de ella, en su columpio, Hermes duerme con la cabeza metida debajo del ala. 

Son las diez menos cuarto y ya ha limpiado y aireado la tienda dejando la puerta  abierta  (ha  comprado  unas  ramitas  de  espliego  a  la  vendedora ambulante  que  ha  asomado  antes  la  cabeza)  para  matar  el  olor  a  bebida alcohólica  y  el  sutil  hedor  de  las  vendas  de  Hezekiah  que  llega  ya  de  la vivienda. En la tienda se percibe menos, pero de vez en cuando se le cuela en la nariz el desagradable tufo. 

Detrás de ella se oye el lejano ajetreo de Lottie en la cocina. La rebanada de pan con queso que ha hurtado de la despensa esa mañana temprano no le ha  calmado  en  absoluto  el  apetito.  Haciendo  caso  omiso  del  ruido  de  su estómago, se pone a pensar en Edward y siente una ráfaga de furia. 

¿Cómo  se  ha  atrevido?  Hacer  algo  así  a  sus  espaldas,  arriesgar  todo  lo que tiene ella, a cambio de sus intereses profesionales, es imperdonable. No lo había creído capaz. Después de todo lo que habían compartido… y sin embargo, ¿qué sabe ella realmente de Edward? Dora recuerda las veces en que  lo  sentía  distante,  las  cosas  que  él  dejaba  sin  decir,  las  miradas  entre Edward y el señor Ashmole el día que los visitó en Clevendale. La joven levanta la cabeza. Ah, cómo se había dejado engañar tan miserablemente. 

Recorre  con  un  dedo  la  carta  de  Edward,  que  está  sobre  el  mostrador, delante de ella, y entonces piensa en sir William. Apenas habían hablado. 

No, claro que no, Edward acaparó toda su atención. ¿De qué hablaría con sir William? Hasta cierto punto le tienta la idea de no asistir a la cena, pero sabe que su ausencia no serviría de nada, solo para torturarla. No, tiene que ir. Y tiene que hablar a solas con sir William. 

A su espalda suena la campanilla. No necesita darse la vuelta para saber quién es… Ya lo ha olido, es como un cadáver en una zanja. 

–Volviste tarde. 

La  voz  de  Hezekiah  ha  sonado  como  un  graznido,  pero  Dora  no  siente ninguna  lástima.  Si  insiste  en  beber  hasta  quedar  en  coma,  no  será  ella quien se lo impida. 

–Sí –dice sin mirarlo. 

Se produce un largo silencio. 

–Has limpiado. 

–Alguien tenía que hacerlo. 

Hezekiah gruñe y entra del todo en la tienda, arrastrando la pierna. Dora dobla la carta de Edward y se la guarda en el bolsillo de la falda. 

–¿Y cuándo va a devolverme la tinaja la señora? –pregunta Hezekiah con desdén. 

–La traerán esta tarde. Dudo que a estas horas haya alguien despierto en aquella casa. Ya sabe usted hasta cuándo duran estas cosas. 

–Pues  no  lo  sé,  ¿me  oyes?  –dice.  Está  ya  junto  al  mostrador,  con  una mano carnosa sobre el borde–. No me invitaron. 

Da un golpe en el tablero con la otra mano y Dora suspira y lo mira al fin.  Hezekiah  tiene  los  ojos  inyectados  en  sangre.  Una  red  de  venas diminutas  que  parecen  hebras  rojas  le  cubre  la  nariz.  La  ginebra  le  ha afectado mucho. 

–No sería trescientas libras más rico si no fuera por mí. Tío. –Dora añade la última palabra para irritarlo, aunque en realidad no hace falta. Hezekiah tiene las fosas nasales dilatadas–. Un agradable efecto secundario, teniendo en cuenta que ya tiene un comprador que se lo va a quitar de las manos. –La muchacha  observa  su  rostro  y  entonces  sabe  que  también  ha  mentido  en esto–. ¿No es lo que le dijo a lady Latimer? Debería darme las gracias. 

Durante años, Dora se ha movido de puntillas alrededor de Hezekiah. No es  que  le  tuviera  miedo,  pero  nunca,  desde  el  momento  en  que  aceptó hacerse  cargo  de  ella,  la  había  tratado  como  a  una  sobrina,  ni  había manifestado  ningún  dolor  por  la  muerte  de  su  hermano.  En  cuanto  Dora cumplió  una  determinada  edad,  además,  la  puso  a  trabajar  en  la  tienda. 

Sencillamente,  así  habían  ido  las  cosas  y  Dora  había  acabado  por  aceptar que su vida había cambiado de la noche a la mañana: de una vida de cariño y  calidez  había  pasado  a  una  vida  de  soledad  y  frialdad.  Así  pues,  había aprendido a relacionarse con su tío lo menos posible. Pero desde la llegada del  pithos… Era como si se hubiese despertado de un aletargamiento, como

si  hasta  entonces  hubiera  tenido  una  venda  en  los  ojos.  Y  ahora,  por  fin, veía con claridad. Nunca había echado de menos a sus padres tanto como ahora. 

Hezekiah,  al  otro  lado  del  mostrador,  la  fulmina  con  la  mirada.  La blancura enfermiza de la cicatriz destaca sobre el rojo de su tez. Dora ve el temblor  de  sus  dedos  y  está  segura  de  que  le  encantaría  estrangularla.  La idea casi le produce satisfacción. 

Suena  la  campanilla  de  la  tienda  y  el  hechizo  del  momento  se  rompe. 

Dora  levanta  la  cabeza  y  ve  entrar  a  una  mujer  alta.  Su  vestido  de  rayas indica  dinero  y  su  exagerado  sombrero,  vanidad.  Hezekiah  reconoce  estas señales y se aproxima con su habitual hipocresía de vendedor. 

–¿En qué puedo servirla, señora? 

–Estoy buscando…

–¡Ah!  Permita  que  lo  adivine.  –Hezekiah  levanta  un  dedo  y  lo  agita, recurriendo a sus típicos coqueteos de vendedor–. ¿Un mueble renacentista? 

O  quizá  una  silla  rococó  para…  –dice,  pero  se  queda  callado  cuando  la mujer  arruga  la  nariz  («Ha  debido  de  olerlo»,  piensa  Dora)  y  vuelve  la cabeza. 

–No.  –Su  acento  es  el  engreimiento  en  persona–.  No  tengo  interés  por nada de eso. He venido a ver a la señorita Blake. 

Hezekiah se queda paralizado. 

–La señorita Blake –repite. 

–Sí, naturalmente, yo… ¡Ah, está usted ahí! –La mujer se ilumina al ver a  Dora  detrás  del  mostrador.  Pasa  por  delante  de  Hezekiah,  que  la  mira desconcertado–. Dijo que viniera a esta dirección, ¿verdad? 

–Señora  –dice  Hezekiah,  sonriendo  como  un  tonto–,  mi  sobrina  apenas sabe nada de antigüedades. Haría mejor en hablar conmigo. 

–¿Antigüedades?  Por  Dios  bendito,  no  me  interesan  esas  cosas.  He venido a encargar una joya. Es todavía posible, ¿verdad, señorita Blake? 

Dora expulsa el aire que había retenido en los pulmones. 

¡Se  ha  presentado  una  persona!  Aunque  habían  dicho  que  lo  harían,  no terminaba de creérselo, no se atrevía a esperarlo. Dora saca su cuaderno y sale de detrás del mostrador. 

–Sí, por supuesto, señora… Ponsenby, ¿no es así? Pase, por favor, y tome asiento. 

–¡Maravilloso! 

[image: Image 28]

La señora vuelve a pasar por delante de Hezekiah y se instala en el sillón de terciopelo verde. 

–¿Joyas? 

Hezekiah  casi  escupe  la  palabra  y,  cuando  Dora  va  a  reunirse  con  su clienta  (la  palabra  le  produce  un  escalofrío  de  emoción),  nota  con satisfacción que al viejo se le ha puesto el rostro de color berenjena. 

–Sí, tío –responde Dora, sentándose con estudiada lentitud en el sillón de enfrente–. Lady Latimer fue muy amable anoche. Mis diseños despertaron muchísimo interés. 

No es propio de Dora ser desdeñosa, pero no puede evitarlo. Le está bien empleado, piensa, por haberla subestimado. 

–Tus diseños –dice Hezekiah con frialdad. 

No es una pregunta. Entorna los ojos. Le tiembla la quijada. 

–Pues  claro  –exclama  la  señora  Ponsenby  con  entusiasmo,  mirando altivamente  a  Hezekiah–.  La  señorita  Blake  ha  creado  una  pieza  muy hermosa para lady Latimer… ¡Estaba que no cabía en sí de alegría! Estoy segura de que no voy a ser la única invitada de lady Latimer que visite hoy a la señorita Blake. 

Se produce un silencio momentáneo. Hezekiah aprieta los puños. Luego se aleja como puede hacia la puerta, arrastrando la pierna herida. La abre y la campanilla tintinea con fuerza. Cierra de un portazo y el timbre se agita otra vez con violencia. Hermes, despertado por el ruido, bate las alas para protestar.  Cuando  vuelve  a  hacerse  el  silencio,  la  señora  Ponsenby  sigue hablando. 

–Qué  hombre  tan  desagradable  –dice  y  luego,  ahogando  una exclamación,  alarga  la  mano  para  tocarle  el  brazo  a  Dora–.  ¡Pero  si  es  su tío! Discúlpeme, yo…

–No hay nada que disculpar, señora Ponsenby. Tiene usted toda la razón. 

–Dora abre el cuaderno por una página en blanco y prepara el lápiz–. Bueno

–dice sonriendo–. ¿Qué es lo que está buscando? 

Y  mientras  la  señora  Ponsenby  describe  con  entusiasmo  una  diadema, Dora se pone a dibujar. 

Otras seis señoras y dos caballeros cruzaron las puertas del Bazar de Blake para encargar joyas, por lo que Dora no daba abasto con el lápiz para cubrir de dibujos las páginas de su cuaderno. En un momento dado, la interrumpió un anciano con una larga barba blanca que se quedó demasiado rato al lado de  la  porcelana  falsa  de  la  dinastía  Ming,  pero  tras  hacer  unas  preguntas superficiales  sobre  el  origen  de  un  cuenco  que  tiene  una  serie  de  toros pintados de azul en el borde, desapareció sin comprar nada. A Hezekiah le habría dado una apoplejía si lo hubiera visto. 

En  cuanto  a  Hezekiah,  no  ha  regresado  de  donde  sea  que  ha  ido  esa mañana, ni siquiera para comprobar la devolución del  pithos: ha llegado a las tres de la tarde, transportado por el señor Tibb y otros tres ayudantes que olían a materia fecal (Dora se fija en que esta vez no está con ellos el señor Coombe). A las cuatro, Dora corre los cerrojos de la tienda. 

Ha  recibido  tantos  encargos  que  la  cabeza  le  da  vueltas.  Nunca  había estado tan ocupada en la tienda, ¡y menos por un trabajo propio! Si hubiera podido  seguir  abierta,  la  habría  dejado  abierta,  pero  tiene  que  prepararse porque  el  carruaje  del  señor  Ashmole  llegará  pronto.  Con  Hermes  en  el hombro,  Dora  acaba  de  poner  el  pie  en  el  primer  peldaño  de  la  escalera cuando  oye  un  estrépito  en  la  cocina.  Casi  de  inmediato,  vuelve  a  oírlo  y Dora  se  queda  mirando  la  puerta  acristalada.  Porcelana.  Inconfundible. 

Arruga la frente, corre por el pasillo y abre la puerta de la cocina. 

Aunque es un espacio pequeño, a Lottie le sobra, ya que es la única que trabaja  allí.  Lo  primero  que  se  ha  preguntado  Dora  es  si  el  ama  de  llaves estaría matando algún animal, un pollo quizás. De hecho, hay plumas y la cocina  huele  a  aves  de  corral,  pero  lo  que  Dora  no  espera  es  encontrar  a Lottie llorando sentada en el suelo, rodeada de cacharros rotos. 

–¡Lottie! 

Dora corre a su lado, pero el ama de llaves la aleja agitando la mano. 

–¿Se ha hecho daño? Usted… –Las palabras se encallan en la garganta de Dora. 

Lottie tiene la cara hinchada, de color casi granate, y un ojo parcialmente cerrado. 

Dora  deja  a  Hermes  en  el  suelo  y  el  pájaro  empieza  a  picotear  los cascajos azules y blancos. 

–¿Qué ha ocurrido? –pregunta con amabilidad. 

El ama de llaves se mira fijamente el regazo y traga saliva con fuerza. 

–Supongo que no me creerá si le digo que he vuelto a caerme. 

–Ya sabe que no –dice Dora con calma. 

Lottie asiente y una gruesa lágrima le cae en el delantal. 

–Él estaba… –balbucea con voz temblorosa. Se sorbe la nariz y prueba otra vez–: Estaba furioso porque usted se fue, porque aceptó la invitación. 

Traté de calmarlo. Siempre lo había conseguido, pero esta vez…

Lottie  se  frota  la  mejilla  con  los  dedos  y  es  evidente  que  está  irritada porque han descubierto que es vulnerable. «Es por mi culpa», piensa Dora. 

Puede  que  ella  no  le  haya  asestado  el  golpe  personalmente,  pero  si  no hubiera ido a la velada…

Hermes picotea ligeramente la falda de Lottie. Dora hace un aspaviento para ahuyentarlo, pero Lottie, para sorpresa de la joven, le coge la mano. 

–No –dice hipando–. Déjelo. 

Dora parpadea. Lottie sigue con la mano sobre la suya. Es la primera vez que la toca. La joven le ofrece un pañuelo que saca del bolsillo. El ama de llaves  vacila,  lo  coge  y  se  suena  ruidosamente  la  nariz  con  la  tela  de algodón. 

–No  veía  bien  lo  que  hacía  –dice  Lottie  al  cabo  de  un  momento–.  He tropezado con la mesa y se me han caído los platos. –El ama de llaves se lleva el pañuelo a los labios y lo retira manchado de sangre–. Él nunca se había  comportado  así,  ya  lo  sabe.  En  otra  época  fue  mi  cliente  favorito. 

Mucho antes de que usted llegara. 

Dora la observa, ve lo difícil que le resulta a Lottie hacer esta confesión. 

–¿Por qué lo dejó todo? 

El  ama  de  llaves  tarda  en  responder.  Se  quedan  escuchando  el chisporroteo  del  fuego,  el  roce  de  las  garras  de  la  urraca  en  las  baldosas. 

Finalmente Lottie se encoge de hombros y dobla el pañuelo hasta formar un pequeño cuadrado. 

–Me  ofreció  un  hogar  y  seguridad.  Dinero  propio.  Las  mujeres  como yo…  Eso  no  es  vida,  señorita.  No  se  la  deseo  a  nadie.  No  tenía  mucho donde elegir. 

Dora se muerde el labio. Hay otras preguntas que le gustaría hacer, pero ahora que Lottie ha dejado de llorar, la joven sabe que seguirá ocultando sus cartas… e insistir más no hará que las revele. 

–Lo siento, Lottie –dice Dora. 

El ama de llaves la mira de reojo. 

–¿Por qué? 

–Ha sido culpa mía. 

–No diga sandeces. Él es el responsable de sus puños. 

–Sí, pero…

–Ayúdeme a levantarme. 

La  vieja  estoica.  Lottie  cambia  de  postura;  los  platos  rotos  crujen  y raspan  el  suelo.  Dora  le  ofrece  una  mano:  Lottie  se  aferra  a  ella  con  los dedos  y  la  joven  la  rodea  con  el  brazo  para  que  no  pierda  el  equilibrio. 

Hermes, todavía en el suelo, ladea la cabeza. 

–Tiene que irse a la cama –dice Dora–. Iré a buscar al médico. 

Lottie  se  suelta  de  los  brazos  de  Dora.  Ahora  no  quiere  mirarla abiertamente. 

–No estoy enferma. No necesito un médico. 

–Por favor, permítame que vaya a buscarlo –insiste Dora–. O si no quiere que busque a nadie, deje que me quede. Puedo terminar yo…

El ama de llaves resopla. 

–¿Es que sabe cocinar? –pregunta con voz amarga. 

–¿Y  usted?  –replica  Dora  secamente,  poniéndose  a  la  defensiva  por instinto. Sin embargo, se arrepiente al momento de lo que ha dicho y se toca el  paladar  con  la  lengua–.  Al  menos  puedo  ayudarla  –dice  con  voz  más amable–. Su ojo…

Pero Lottie se da la vuelta y se acerca a la cazuela que humea sobre el fuego. 

–Estoy bien, señorita. No quiero que me ayuden. 

Parece  que  no  hay  discusión  posible.  Con  una  última  mirada  de preocupación, Dora recoge a Hermes y se va. Pero cuando llega a la puerta, Lottie la llama. 

–¿Sí? 

–Sopa de pintada para cenar. Y patatas. Pudin de cuajada. 

Lo dice con calma, sin desdén, y Dora se percata del detalle: el ama de llaves está tratando de expresar su agradecimiento. 

–Oh, yo… no voy a cenar. 

Lottie vacila. 

–¿Va a salir otra vez? 

Dora oye claramente las palabras que no dice. 

–Puedo quedarme, si usted quiere. 

Y lo hará si Lottie se lo pide. Pero el ama de llaves niega con la cabeza. 

–No  servirá  de  nada  que  se  quede.  No,  mejor  que  esté  lejos  –dice, removiendo  el  contenido  de  la  cazuela  con  una  cuchara  de  madera–. 

¿Adónde va esta vez? 

–Esta noche cenaré con lord y lady Hamilton. No sé muy bien a qué hora volveré. Pero gracias de todos modos. 

–¿Lord  y  lady?  ¡Que  círculos  más  encopetados  frecuenta  últimamente! 

Bien,  no  importa  –añade  enseguida–.  Estoy  segura  de  que  no  se  echará  a perder. 

Dora la mira con inquietud. El rostro de Lottie está abotargado a causa del  llanto;  su  ojo  a  la  funerala  tiene  un  aspecto  horrible  incluso  de  lejos. 

Durante  años,  Dora  solo  había  sentido  antipatía  por  aquella  mujer.  Por  el hecho de que Hezekiah la favoreciera siempre antes que a su propia sobrina, por los modales que Lottie gastaba con ella, por su falta de interés en lo que a la limpieza de la tienda se refería, por el abandono en que tenía el desván. 

Sin embargo, algo ha cambiado…

–¿Estará usted bien, Lottie? –pregunta Dora. 

Lottie deja de remover el guiso. 

–Será mejor que se vaya, señorita –dice al fin–. Ni usted ni yo tenemos tiempo para cortesías, ¿no cree? 
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CAPÍTULO TREINTA Y TRES

Antes de la cena, sir William se había ofrecido a enseñar a sus invitados la extensa colección de antigüedades que guarda en una habitación reservada expresamente para ellas. Dora, que para alivio de Edward se había dignado acudir, no le había dirigido la palabra y había permitido que lady Hamilton la  acaparase  por  completo  para  impedir  que  Edward  se  le  acercara.  El joven, decepcionado, había tenido que conformarse con observarla de lejos. 

Al ver a Dora recorrer con la yema del dedo las líneas curvas de una Atenea de mármol, se había quedado tan hechizado (no por la belleza de Atenea, sino por la de Dora) que ni siquiera se había dado cuenta de que Hamilton le  había  hecho  una  pregunta.  Cornelius  había  entrado  bruscamente  en  su campo  visual  y  había  comentado  con  sequedad  que  sir  William  era afortunado  por  haber  adquirido  la  estatua  antes  de  que  lo  hicieran  los franceses. 

Es  ese  tema,  precisamente,  el  que  anima  ahora  la  velada,  mientras  los comensales dan buena cuenta del plato de lenguado al vino blanco. 

–Él  tiene  esa  idea  absurda  –dice  el  diplomático–,  de  que  el  robo  no  es robo,  sino  botín  de  guerra.  Y  también  cree  que  Francia  es  el  mejor  lugar para los objetos que roba. Pero Napoleón no entiende el valor que tienen, lo que  significan  para  las  naciones  a  las  que  se  los  arrebata.  No  lo  aprecia. 

Escapa a su comprensión. Para él solo son fruslerías y adornos. 

Golpea la mesa con el puño. La cubertería tintinea contra la porcelana y lady Hamilton (espléndida con su vestido azul oscuro) aprieta los labios en actitud de reproche. 

–Para  él  todo  es  un  juego  y  nosotros  somos  sus  peones  –continúa Hamilton,  concentrado  en  su  tema–.  ¡Las  pinturas  que  se  ha  llevado!  Se dice  que  tiene  cuadros  de  Rafael,  Correggio,  Tiziano,  Da  Vinci…  Es imperdonable. 

–Entonces, ¿es cierto –pregunta Edward– que actualmente los delegados franceses pueden entrar en cualquier edificio de Europa, público, privado o religioso, y confiscar obras de arte? 

Sir William hace una mueca. 

–Lamentablemente,  sí.  Sé  de  buena  tinta  que  ya  han  confiscado trescientas antigüedades de la colección privada de un cardenal. 

–¿Cómo se atreve? –dice Dora, dejando de comer, con un ligero pliegue entre las cejas. 

A  Edward  se  le  forma  un  nudo  en  el  estómago.  ¡Oh,  si  al  menos  le dirigiera la palabra! 

–Se  atreve,  querida  –responde  su  anfitrión–,  porque  no  responde  ante nadie, solo ante un Dios en el que dudo que crea siquiera. 

Cornelius  adelanta  la  cabeza,  dando  vueltas  ociosas  al  tenedor,  que empuña por el mango. 

–¿Hay algún peligro, sir William, de que Bonaparte llegue a Inglaterra? 

Hamilton suspira y coge la copa de vino que tiene al lado. 

–Tiene un ejército formidable, eso no puede negarse. Estamos al borde de una invasión, pero confío en la capacidad de nuestra flota –dice al tiempo que mira a su mujer–. Después de todo, tenemos a un gran hombre al timón. 

Lady Hamilton, sentada al otro lado de la mesa, se ruboriza. 

–Si  Napoleón  no  puede  invadirnos  –dice  Sir  William  como  si  no  se hubiera dado cuenta–, está dispuesto a ver sufrir a Gran Bretaña como sea. 

¿Saben  que  desde  que  sentó  sus  reales  en  Egipto  ha  interceptado  nuestro comercio  con  la  India?  –La  pregunta,  formulada  a  todos  los  presentes,  es recibida con movimientos cautelosos de cabeza–. Entonces también tienen que ser conscientes de que los impuestos han aumentado precisamente por eso: será el bolsillo de nuestro pueblo el que sufra las consecuencias. Si no se  detiene  a  Napoleón,  en  pocos  años…  bueno,  podríamos  llegar  a  una revolución.  Si  ocurriera  eso,  Bonaparte  habría  ganado,  aunque  no  de  la forma que había previsto. 

La  idea  es  inquietante.  Edward,  pensativo,  parte  una  espina  con  los dientes. 

–¿Cómo cree que se verá afectado nuestro comercio de antigüedades? 

–Con  las  rutas  comerciales  interrumpidas,  será  más  probable  que  las ventas procedan de colecciones particulares y no de fuentes exteriores. Y si Bonaparte se ha apropiado de la mayoría… –dice Hamilton, al tiempo que sacude la cabeza–. Es como una urraca con los objetos brillantes. 

–Hablando  de  urracas  –dice  Cornelius,  quien  al  parecer  se  aburre

soberanamente  con  la  conversación–.  La  señorita  Blake  tiene  una.  Como mascota. 

Edward lanza a Cornelius una mirada poco amistosa desde el otro lado de la mesa. Esperaba que su amigo mostrara algún remordimiento por lo que había hecho la noche anterior, y aunque Cornelius se había disculpado con Edward  por  lo  que  él  había  denominado   lapsus  linguae,  no  había  dado muestra alguna de arrepentimiento. 

–¿Por  qué  tengo  que  arrepentirme?  –había  dicho,  después  de  que  Dora bajara sin ceremonias del carruaje y los dejara solos–. Esto demuestra que es culpable, ¿no? 

–¿Una  mascota?  –exclama  lady  Hamilton,  dando  alegres  palmaditas–. 

¡Qué maravilla! 

–Pájaros  sucios,  en  mi  opinión  –exclama  Cornelius,  ajustándose  el corbatón–.  Pero  me  pareció  un  dato  interesante  para  compartirlo  con  el grupo. 

Dora  carraspea  para  aclararse  la  garganta  y  deja  con  gran  cuidado  el cuchillo y el tenedor al lado del plato. 

–No son sucios –dice con calma y perfecta compostura, aunque Edward nota  su  furia  desde  el  otro  lado  de  la  mesa  y  se  mueve  incómodo  en  su silla–. Hermes es muy limpio. Escandalosamente presumido, en realidad. Se pasa horas acicalándose las plumas la mar de contento. Es un pájaro muy bello. 

–Pero  tiene  mal  genio  –dice  Edward  bromeando,  para  disminuir  la tensión. Levanta la mano–. Esto acabará en cicatriz, estoy seguro. 

No  es  cierto.  La  herida  se  está  curando  bien  y  Dora  lo  sabe,  pero  los esfuerzos del joven por añadir algo de humor no rompen el hielo. Es más, ella no le hace el menor caso. 

–¿Le dio un picotazo? –dice sir William, tomando un sorbo de vino. 

–Para  proteger  a  Dora  –explica  Edward–.  Creo  que  pensó  que  iba  a atacarla. 

–Es  posible  –dice  Dora  con  calma–  que  pensara  que  era  usted  alguien que no era. 

El comentario escuece. Edward, deprimido, baja el tenedor. 

–¿Las  urracas  no  son  aves  de  mal  agüero?  –pregunta  lady  Hamilton  al cabo  de  un  rato,  rompiendo  el  incómodo  silencio  que  ha  caído  sobre  la

mesa–. Ese poemilla de John Brand. ¿Cómo era? ¿Una urraca es pena, dos son dicha? 

–No, no, querida –dice Hamilton con tono ligero–. En China se dice que las urracas traen buena suerte, y matar a una todo lo contrario. En realidad, se  las  asocia  con  la  felicidad.  Y  en  el  noreste  las  consideran  sagradas.  La dinastía Manchú que gobierna China utiliza la urraca como símbolo de su régimen imperial. 

–¿De  verdad?  –dice  Dora,  sonriendo  a  sir  William.  Edward  siente  un injustificado brote de envidia porque Dora le ha sonreído a alguien que no es él–. No lo sabía. 

El  diplomático  levanta  su  copa  como  si  brindara.  El  ambiente  vuelve  a animarse. 

–Sin  embargo  –dice  su  esposa–,  tener  solo  una…  Es  una  superstición, claro, pero de algún sitio habrá salido. La superstición en sí misma tiene un poder inquietante. 

–El  poder  está  en  su  capacidad  de  inquietarnos,  querida  –responde Hamilton–.  Todo  está  en  nuestra  mente.  A  menudo  nos  preocupamos demasiado  imaginando  que  algo  tiene  un  gran  significado,  cuando  en realidad no tiene ninguno. 

–¡Oh, basta ya, por favor! 

Cornelius se limpia la boca con la servilleta y la arroja junto al plato. Está disgustado,  al  parecer,  porque  todas  las  estratagemas  que  ha  probado  han fracasado  y  Edward  está  dividido  entre  alegrarse  por  ello  y  el  deseo  de golpearle por su insolencia. 

–Mi  querido  señor  Ashmole  –dice  riendo  Lady  Hamilton–,  tiene  usted muy malas pulgas. ¡Ha sido usted quien ha sacado el tema! 

–Es  cierto  –responde,  evitando  conscientemente  la  mirada  de  Edward–. 

Pero me distraigo con facilidad, estoy seguro de que lo habrán notado. 

–¡Eso  parece!  Me  recuerda  mucho  al  rey  Fernando.  A  él  también  le gustaba saltar de un tema a otro. Volvía loca a la pobre María. 

–Entiendo que es usted muy amiga de su majestad la reina. 

Lady Hamilton resplandece. 

–Muy amiga, señor Ashmole. Me ha confiado muchas muchas cosas. –Le dedica un gracioso mohín a su marido desde el otro lado de la mesa–. Echo de menos la corte. 

–Sabes que nuestro regreso era necesario, Emma. No podíamos retrasarlo

más tiempo –dice sir William. 

Dora se inclina hacia delante. 

–¿Por qué regresó, sir William? 

Edward aprieta los labios. Esperaba, por el bien de Dora… Hamilton, que se sienta junto a él, deja la copa sobre la mesa. 

–Ah,  sí.  No  esperaba  llegar  tan  pronto  al  tema.  Confiaba  en  que esperásemos a después de cenar. Querida –dice, mirando a su esposa–, ¿te importa si hablo del Colossus? 

Lady Hamilton agita la mano. 

–Ya sabes que no pongo objeciones, William. Estoy tan consternada por el  resultado  como  tú.  Una  pérdida  terrible.  Casi  la  mitad  de  tu  colección, desaparecida. 

En la frente de Dora aparece una arruga. 

–¿Desaparecida, sir William? 

–Dora,  llámame  solo  William,  por  favor.  Después  de  todo,  nos conocemos  desde  hace  mucho  tiempo.  Y  me  temo  que  lo  que  tengo  que decir te concierne a ti. 

Dora parpadea. 

–¿A mí? 

Edward gruñe para sus adentros. Habían acordado que Edward no le diría a  Dora  nada  de  lo  que  habían  hablado  la  noche  anterior,  ni  la  menor insinuación, y que sería sir William quien le diera la información a la joven personalmente. Sin embargo, Edward teme la reacción de Dora, sobre todo después  de  lo  ocurrido  la  noche  anterior.  Cree  que  lo  mejor  es  que  se  lo cuente un amigo, si es que él sigue siéndolo…

–Dora,  la  historia  que  debo  contar  tiene  dos  partes  –dice  Hamilton, apoyando  los  codos  a  ambos  lados  del  plato  y  juntando  los  dedos  para formar una pirámide–. Como sabes, he pasado muchos años coleccionando antigüedades griegas. Y mi interés ha crecido tanto que se ha convertido en algo más que una afición…

–Una obsesión más bien, diría yo –interrumpe su esposa y sir William la mira ceñudo. 

–Sí,  una  obsesión,  lo  admito.  –Carraspea–.  Colecciono  antigüedades desde que me fui a vivir a Nápoles, hace treinta y cinco años. Dado que la situación en el sur de Italia era cada vez más inestable, hace dieciséis años decidí enviar parte de mi colección a Londres. El cargamento llegó sano y

salvo. Pero el año pasado, cuando los franceses volvieron a ocupar Nápoles, pensé que sería prudente enviar a Inglaterra, junto con mis mejores obras de arte, la segunda mitad de mi colección de cerámica. Por desgracia, no llegó. 

Cornelius  se  apoya  en  el  respaldo  de  la  silla.  Edward  está  cautivado,  a pesar de sus objeciones a cualquier conversación que afecte a Dora. 

–Emma y yo viajamos en el siguiente paquebote. Yo debía atender ciertos temas militares en Londres, pero tuve que esperar unos días para finalizar los  asuntos  de  Italia  antes  de  zarpar,  después  del  Colossus.  Y  menos  mal que  lo  hicimos  así,  supongo,  porque  de  lo  contrario  habríamos  estado  a bordo cuando el barco se hundió. 

–¿El barco se hundió? –Dora ha abierto los ojos, sin hacer ya el menor caso del plato de lenguado. 

Hamilton, comprensiblemente, está dolido. 

–Planeo organizar una expedición, pero no tengo muchas esperanzas. Me dijeron que el barco se partió al tocar el fondo marino y con un tiempo tan monstruoso…  –Sacude  la  cabeza–.  Lo  perdí  todo.  O  al  menos  eso  creía. 

Imagina  mi  sorpresa  cuando  anoche  llegué  a  casa  de  lady  Latimer  y  vi, plantado  con  toda  la  pompa,  un  objeto  prácticamente  igual  a  uno  que  yo había perdido. 

Dora está muy quieta. 

–El  pithos. 

–El mismo. 

Dora mira a Edward por fin. Luego, lentamente, aparta el plato y pone las manos sobre el mantel almidonado. 

–Me gustaría pedirle que, por favor, sea franco conmigo. 

Sir William asiente con la cabeza. 

–Muy bien. Hace doce meses inicié unas excavaciones en Grecia. No fue una tarea fácil, pues tardamos seis meses en llegar por fin a la cámara que buscaba.  Allí  encontramos  el   pithos.  Era  muy  grande,  extremadamente pesado y se necesitaron cinco hombres para sacarlo. 

Hamilton se interrumpe. 

–Prosiga –dice Dora, muy seria. 

–Eliminamos el polvo y el barro. Fuimos muy meticulosos al limpiar la vasija. Y nos sorprendió descubrir que no tenía ni una sola señal. Estaba en perfectas condiciones. Yo era el único que sabía su valor, que sospechaba su antigüedad.  Pero  la  verdad,  Dora,  es  que  el   pithos  no  me  pertenece  a  mí

realmente.  Nunca  me  ha  pertenecido.  Yo  solo  había  estado salvaguardándolo  todos  estos  años.  Así  que  hice  que  lo  envolvieran  y  lo enviaran  a  Palermo,  donde  lo  guardé  en  un  almacén  hasta  que  llegó  el momento de embarcarlo hacia Inglaterra. 

En  el  centro  de  la  mesa,  las  llamas  de  las  velas  tiemblan  en  sus  cabos. 

Parece que todos los reunidos contienen la respiración hasta que Dora deja escapar el aire. 

–La encontró en Grecia. 

–Sí. 

Dora cierra las manos. 

–¿En qué parte de Grecia? –pregunta con voz clara y tranquila. 

Sir William la mira unos momentos. 

–En el monte Licaón. Dora, yo reabrí la excavación de tus padres. 

Se  hace  el  silencio.  Edward  observa  el  desfile  de  emociones  que  pasan por el rostro de Dora, del dolor a la comprensión y a la resignación, y quiere ir a su lado y cogerla en sus brazos. 

La joven crispa el rostro y apoya la cabeza en las manos. 
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Él  sueña.  Sueña  con  tierra  fría  y  húmeda,  una  tumba  de  impenetrable oscuridad, de barro y piedra antiquísimos. 

No sabe dónde está. No sabe quién es. Siente que es él, aunque percibe en  su  cráneo  el  susurro  de  una  voz  –un  aliento,  un  suspiro,  una  canción–

que no le pertenece. 

Luego se hace la luz. 

Siente  euforia,  alivio.  Ríe,  respira  la  dulzura  del  aire.  ¡Oh,  cómo  ha echado  de  menos  su  caricia,  cómo  ha  anhelado  su  pureza!  Pero  entonces, entonces…

Agua. Siempre la ha detestado. Primero suciedad y restos de naufragio, luego sal y salmuera. La interminable oscuridad de las profundidades. 

Espera otra vez. Otra vez. Siempre esperando. 

Grita. Canta su dolor a través del océano, da vida al viento. Y entonces, tan inevitables como las estrellas, llegan ellos. 

¡Y con qué facilidad lo encontraron! Qué náuseas sintió al ver su avaricia mientras lo liberaban. 

Durante días se retuerce y flota, durante días nota la enfermedad de ellos, su  insaciable  deseo.  Bueno,  ¿y  por  qué  debía  hacerles  agradable  el  viaje? 

¿Por qué no insuflar miedo en sus corazones, verter ponzoña en sus heridas y  causar  temibles  tormentas?  Ellos  saben  lo  que  son,  saben  lo  que  hacen. 

Saben  que  su  hora  se  acerca,  porque  él  es  a  un  tiempo  su  salvación  y  su peor pesadilla. 

Agua. 

Es un simple paso hacia otro lado. Siente el balanceo de las olas, oye los gritos de las gaviotas, huele el familiar aroma a tierra firme que transporta la brisa, y sonríe ante la posibilidad de despertarse. 

–¿Hezekiah? 

Despierta  y  ve  a  Lottie  apretándole  el  hombro.  Gruñe,  se  pone  boca arriba. El suelo del sótano es frío y duro. Contempla durante largo rato el

techo, las vigas podridas y llenas de telarañas grises de polvo que cuelgan como guirnaldas de gasa. 

–¿Qué haces aquí abajo? –pregunta Lottie. 

Hezekiah percibe el tono nervioso de su voz, pero no tiene paciencia para eso. Se incorpora hasta quedar sentado y se pasa una mano por la cara. A pesar del frío del sótano, tiene la piel caliente y pegajosa. 

–¿Qué hora es? 

–Más de las diez. 

Hezekiah frunce el entrecejo. 

Llegó a casa a las seis y media (entre los vapores de la ginebra, recuerda haber consultado el reloj de bolsillo que lleva a todas partes desde que lo compró) y bajó al sótano a ver la vasija, a comprobar si la habían devuelto intacta a su sitio. Se sentó delante de ella, palpó los lados con las manos (se llevó una sorpresa al notar que estaba caliente) y deseó que le hablara. Por supuesto, no esperaba que lo hiciera. No esperaba que saliera una voz desde sus  entrañas  de  tierra.  No,  solo  quería  saber,  entender  por  qué  todos  sus esfuerzos  se  habían  visto  frustrados  durante  tanto  tiempo,  por  qué  estaba vacía, por qué, por qué, por qué…

–He debido de quedarme dormido –murmura sin finalidad alguna. 

Lottie se retuerce los dedos. El gesto irrita a su patrón. 

–¿Tiene hambre? 

–No. 

Silencio. 

–¿Por qué este objeto es tan importante para usted, Hezekiah? ¿Por qué lo codicia tanto? 

Siente que se le retuercen las entrañas, lo empieza a invadir la cólera y oye un zumbido sordo en la cabeza. 

–Porque es mío –dice. 

–¿De verdad? 

Hezekiah  cierra  el  puño.  Oye  a  Lottie  retroceder  un  paso,  hacia  la escalera. 

–Helen no se lo merecía. Ya te dije lo calculadora que era. Qué tramposa. 

Me utilizó. 

–Pero Helen está muerta. 

–Sí. Y ahora la vasija es mía. 

El zumbido cesa. Hezekiah suspira. 

–Entonces, ¿por qué no la vende? 

Hezekiah se queda callado un rato. Está pensando. ¿Qué puede contarle? 

¿Debe contarle algo? Sin embargo, conoce a Lottie, sabe que es como un perro de presa con una costilla y no descansará hasta haberse saciado. 

Respira hondo y paladea el sabor rancio de la ginebra. 

–Hay una fortuna. 

Otro silencio. 

–¿Qué fortuna? 

Hezekiah la mira de reojo. 

–Hay  dinero.  Mucho  dinero.  Está  escondido  en  algún  lugar  que  Elijah mantuvo  en  secreto,  para  que  yo  no  lo  supiera.  ¡Yo!  –exclama  Hezekiah, lanzando una risa amarga–. ¡Su propio hermano! –Respira hondo de nuevo y aprieta los puños–. Estaba el contenido de la tienda, desde luego; lo vendí hace mucho para asegurarme de que a ella no le quedara nada. Pero había más. Mucho más. Y no sé dónde está. Esta vasija es la clave. 

–Entiendo. 

Lottie  está  lejos  de  él  y  en  la  penumbra  del  sótano  no  puede  leer  la expresión  de  su  rostro  magullado.  ¿De  verdad  lo  entiende?  ¿O  no?  Pero hasta ahora nunca ha puesto reparos. Nunca ha cuestionado el dinero que él ha ganado durante estos años. Hezekiah la mantiene bajo su techo. Y le da seguridad. 

–¿La vasija es la clave? 

Hezekiah se seca los ojos con la mano, se siente agotado de repente. 

–Había  una  nota.  Un  trozo  de  papel  escrito  por  Helen,  siguiendo  las instrucciones  de  Elijah.  Decía  de  qué  modo  podía  Dora  reclamarla.  La fortuna. 

Lottie guarda silencio. 

–¿Y  la  nota  estaba  ahí  dentro?  –dice  al  fin,  señalando  la  vasija  con  el dedo. Hezekiah asiente con la cabeza–. ¿Y qué pensaba hacer con ella? 

–Reclamarlo  todo  como  si  fuera  mío.  Destruir  la  prueba.  Vender  la tienda. 

Hezekiah  se  remueve  en  el  suelo,  hace  una  mueca  porque  la  pierna  le duele  mucho  y  no  quiere  hacer  caso  del  olor,  aunque  cada  vez  le  cuesta más. 

–¿Por qué no lo pusieron en el testamento? 

–No hubo testamento. 

–Entonces, ¿cómo… ? 

–No importa –dice Hezekiah, agitando la mano para detener las palabras que se forman en la lengua infernal de Lottie–. El caso es que se escribió la nota y la dejaron en la vasija, pero ahora no está. 

Lottie no dice nada. Hezekiah siente un pinchazo en la pierna. El dolor le impide respirar. 

–Hezekiah. 

–Qué. 

–¿Y Dora? 

–¿Qué pasa con ella? 

–Usted dijo que tenía un lugar para ella. ¿A qué se refería? 

Hezekiah mira sin ver lo que tiene delante. 

–Fui  a  ver  a  tu  vieja  alcahueta.  Tiene  un  cuarto  para  ella  cuando  yo quiera. 

Oye a Lottie respirar hondo, el aire silba cuando pasa por su garganta. 

–No. No puede hacer eso. 

–Puedo y lo haré. 

–Pero…

Se oye un golpe en el piso de arriba. La campanilla tintinea con fuerza, el muelle chirría de un modo desagradable. 

Lottie se vuelve y sube la escalera. Hezekiah la sigue, pero le cuesta más acometer esta hazaña. Cuando llegan a la tienda, la puerta está temblando peligrosamente en el marco. 

–¡Un momento, un momento! –grita Hezekiah, jadeando mientras avanza entre las estanterías. 

Un falso cuenco Wedgwood cae al suelo y se hace añicos. 

–¡Abre, Blake! ¡Abre la puerta, maldita sea! 

Hezekiah se detiene en seco y siente un nudo en las tripas. 

«Por las fauces del infierno, es Coombe», piensa. 

Hezekiah traga saliva y levanta una mano temblorosa. 

–Lottie, no…

Sin embargo, no sirve de nada, porque Lottie ya ha descorrido el cerrojo. 

Apenas ha tocado la puerta cuando esta se abre de par en par y Coombe, furioso, la aparta a un lado para pasar. El hombre se detiene un momento para acostumbrar los ojos a la oscuridad, buscando a Hezekiah. Cuando lo

ve,  avanza  hacia  él  con  los  brazos  abiertos  y  Hezekiah  se  encoge, aferrándose a la estantería para apoyarse. 

Coombe lo tiene cogido del cuello al momento. Detrás de él, la estantería se  balancea  y  se  oye  un  estrépito  ensordecedor  cuando  caen  al  suelo  los demás Wedgwood falsos. 

–¡Ha  muerto!  –grita  Coombe,  y  Hezekiah  huele  a  carne  podrida–.  ¡Ha muerto, ha muerto, y es culpa tuya, tuya! 

Cada  vez  que  grita  «muerto»,  Coombe  lo  sacude  con  fuerza,  haciendo que los dientes de Hezekiah choquen entre sí. Por encima del zumbido de la sangre en sus oídos, le parece oír los chillidos de Lottie. 

–¿Quién ha muerto? –dice jadeando. 

Solo  entonces  advierte,  lleno  de  vergüenza,  que  la  orina  le  empapa  los pantalones y gotea sobre las baldosas del suelo. 

–¿Que  quién  ha  muerto?  –Coombe  abre  unos  ojos  como  platos  y  el blanco reluce en la oscuridad–. ¿Que quién ha muerto? 

El hombre ríe sin el menor asomo de humor y afloja la presa. Hezekiah cae y da un grito al tocar el suelo, pues ha caído sobre la estantería volcada, sobre los fragmentos de cerámica rota. Coombe da media vuelta, tirándose frenéticamente de los pelos. 

–Eso es muy propio de ti, ¿verdad, Hezekiah Blake? No recordar nada, ni siquiera preocuparse, maldito bastardo egoísta. –Vuelve a mirarlo. Hezekiah se  da  cuenta  entonces  de  que  tiene  el  rostro  cubierto  de  lágrimas–.  ¿Ni siquiera sabes su nombre? 

–Samuel. 

Lo dice Lottie. Coombe suspira. 

–Sí. Samuel. La fiebre se lo ha llevado. Deberías haber visto…

A Coombe se le quiebra la voz y se lleva las manos a la cabeza. Durante un rato solo se oyen sus sollozos. 

–Lo siento –susurra Lottie. 

Coombe se limpia las mejillas y asiente con la cabeza. 

–Ya veo que tú sí. Pero él…

Hezekiah,  con  mucho  cuidado,  consigue  salir  de  entre  los  cascajos  de cerámica,  pero  no  puede  ponerse  en  pie,  todavía  no.  Se  sujeta  con indiferencia  fingida  en  el  borde  de  la  estantería  e  intenta  apartarse  los pantalones mojados, que ya están fríos, de la carne del muslo. La tela, sin

embargo, está demasiado ceñida, no da de sí y se le pega como una segunda piel. 

–Lo  lamento  mucho  –dice  Hezekiah,  aunque  no  lo  siente  en  absoluto–. 

Pero no alcanzo a ver por qué es culpa mía. 

–¿Que no lo ves? –Coombe se tira del guante de ante que le llega hasta el codo–. Tú me enviaste a Grecia cuando descubriste lo de la excavación. Tú me hiciste seguir la pista de esa cosa maldita, tú nos mandaste a recuperarla cuando se perdió…

–¡Te  digo  de  una  vez  para  siempre  que  esa  vasija  no  está  maldita!  –A pesar  del  miedo  que  le  da  aquel  hombre,  la  furia  de  Hezekiah  vuelve  a renacer–. Imbécil supersticioso. ¿Cómo se te ocurre pensar que una tinaja puede ser la causa de todo eso? Es una pieza de alfarería, un simple objeto, nada más. 

Coombe  se  acerca  a  él  dando  largas  zancadas  y  Hezekiah  se  encoge, desea tener fuerzas para echar a correr. Coombe se quita el otro guante. 

–¡Y yo te pregunto cómo puedes explicar esto! 

Aunque  la  tienda  está  en  sombras,  Hezekiah  percibe  demasiado  bien  la cosa  que  tiene  delante.  Porque  solo  puede  definirse  como  «cosa»:  lo  que debería haber sido una mano y un brazo ahora no es más que un apéndice, una  excrecencia  ennegrecida.  A  la  tenue  luz  que  llega  desde  la  calle  ve brillar las pústulas. Y el olor. ¡Dios santo, el olor! 

Le dan arcadas y vuelve el rostro hacia otro lado, pero Coombe lo coge por la barbilla con la mano sana y se la aprieta tan fuerte que Hezekiah grita de dolor. 

–¡Míralo,  maldito  seas!  Y  todo  esto  por  la  simple  rozadura  de  un bramante. Un bramante que usé para sacar del fondo del mar esa presa de mala muerte. ¿Y aún dices que tu preciosa vasija no ha tenido nada que ver? 

Pero Hezekiah es testarudo. No lo reconocerá. No puede. 

–El bramante era tuyo, no mío, y tampoco tenía ninguna relación con la vasija. Puede que se contaminara con algo, con alguna sustancia, con algo que infectara la piel. 

Coombe sacude la cabeza con indignación. Se le dilatan las fosas nasales como si fuera un toro. 

–Sigues sin encontrarle sentido, ¿verdad? ¿Está mejor tu pierna? 

Hezekiah cierra la boca. Coombe le suelta la barbilla dando un bufido. 

–Matthew  –dice  Lottie  dando  un  paso  al  frente  y  retorciéndose  las

manos–,  ¿crees  que  la  vasija  tiene  la  culpa  de  tu  mal?  ¿Que  la  muerte  de Sam,  la  enfermedad  de  Charlie,  la  pierna  de  Hezekiah…  se  deben  a  una vasija? 

Coombe vuelve a ponerse el guante muy despacio. 

–Sí, eso es exactamente lo que creo. 

Lottie parece a punto de echarse a llorar. 

–Hezekiah…

–Calla –resopla Hezekiah. 

Este  se  levanta  del  suelo  con  gran  esfuerzo.  No  va  a  consentir  que  le hablen así. Y menos un muerto de hambre como Matthew Coombe. Y en su propia tienda, maldita sea. 

–Yo no creo en maldiciones. ¡Siento lo de tu hermano, pero no es culpa mía, y tampoco es culpa de una vieja pieza de arcilla! Estás loco de dolor y eso  te  hace  decir  tonterías  sin  sentido.  –En  vista  de  que  Coombe  no responde, la confianza de Hezekiah en sí mismo crece, y saca pecho–. Es más,  has  venido  aquí  a  unas  horas  intempestivas.  Has  estropeado  mis mercancías.  Has  asustado  a  mi  ama  de  llaves  y  me  has  acusado  más  o menos  de  asesinato.  No,  no  voy  a  permitirlo.  Vas  a  salir  de  mi establecimiento ahora mismo. ¡Ahora mismo he dicho! 

Se  hace  un  silencio  lleno  de  malos  augurios  en  el  que  Coombe  lo  mira fijamente, cerrando y abriendo el puño sano, y Hezekiah empieza a ver un peligro  renovado  en  los  ojos  del  hombre.  En  ese  momento,  la  ola  de bravuconería  que  ha  poseído  a  Hezekiah  empieza  a  desinflarse:  siente crecer la duda en su interior y un escalofrío de miedo le recorre la columna vertebral como una centella. 

Coombe gira sobre sus talones. Las baldosas del suelo crujen. 

–¿No vas a aceptar ninguna responsabilidad? 

Hezekiah levanta la barbilla. 

–No. 

–Muy bien. No me dejas otra opción. Mañana, cuando haya enterrado a mi  hermano,  iré  a  hablar  con  las  autoridades.  Se  lo  contaré  todo.  Y  a  tu sobrina también. Ya lo verás, Hezekiah Blake, vas a pagar por lo que has hecho. 

–Si lo haces, te hundirás conmigo. 

Pero  Coombe  ya  se  ha  ido  y  ha  dejado  la  puerta  balanceándose  en  las bisagras. Hezekiah no se da cuenta de que ha contenido la respiración hasta

que  intenta  respirar  de  nuevo.  Piensa  en  Elijah,  en  la  zorra  de  su  mujer, ambos muertos y enterrados hace tiempo, en la hija rebelde que dejaron, en su fortuna, una fortuna que le pertenece a él, en la nota…

Lottie avanza hacia su patrón con la mano extendida. 

–Hezekiah. 

El olor agrio de su propia orina se le introduce en la nariz; algo empieza a romperse en su mente, formando una serie de grietas afiladas. 

–Hezekiah…

–¿Dónde está Dora? –brama por encima de los crujidos de los cascajos que  se  hacen  añicos  bajo  sus  pies–.  ¡Quiero  hablar  con  ella  enseguida!  –

Pasa  por  delante  de  Lottie,  tirando  violentamente  de  la  pierna  para caminar–. Arriba, en ese cuchitril suyo, ¿verdad? ¡Ese cuarto que parece un pozo! 

–¡No está en la casa! 

Las  palabras  han  sonado  con  un  timbre  de  pánico  tan  agudo  que Hezekiah se detiene en seco y se vuelve hacia ella. 

–¿Qué? –brama. 

Lottie  palidece.  Su  piel  llena  de  magulladuras  le  recuerda  el  bulboso pellejo de un pulpo que vio una vez en una playa de Mikonos y, por primera vez en su vida, la mujer le da asco. 

–Está… –dice Lottie, retorciéndose de nuevo las manos–. Está cenando con los Hamilton, lord y lady Hamilton, eso dijo. 

Silencio. 

Lord Hamilton. 

Una mano de hierro le oprime los pulmones. 

–¿Qué? –pregunta, y esta vez no puede controlar el miedo. 

Pero Lottie se ha quedado en silencio, como si creyera que el diablo se ha apoderado de Hezekiah. El hombre abre la puerta de la vivienda con tanta violencia  que  la  campanilla  golpea  la  pared.  Sube  arrastrándose  el  primer peldaño de la escalera. 

–¿Adónde va? –grita Lottie, echando a andar tras él. 

–¡A  su  cuarto!  La  ha  escondido.  Lo  sabe.  ¡Lo  que  significa  que  él también  lo  sabe!  ¡Tengo  que  encontrarla  antes  de  que  Coombe  hable  con ella! 

–¡Hezekiah, no! 

Pero  el  hombre  ya  está  en  el  primer  descansillo,  luego  sube  hasta  el

segundo  y,  por  último,  hasta  el  desván  de  Dora.  Abre  la  puerta  con  tanta fuerza que casi la arranca de las bisagras. 

El  cuarto  está  impecablemente  ordenado,  pese  a  ser  un  lugar  tan deprimente. La urraca, el maldito y asqueroso pájaro, le grazna con fuerza. 

El ruido le resulta ofensivo, pero no le hace caso. 

Hezekiah va directamente al armario y tira el contenido al suelo. Nada. 

Luego va a la cómoda. Cada vez que abre un cajón, hurga entre las prendas y las tira igualmente al suelo. Nada. 

¿Ahora dónde? 

Lottie lo mira desde la puerta. 

–Hezekiah…

–Por el amor de Dios, mujer, déjame en paz. Vamos, vete, ¡largo! 

Lottie  lo  mira  fijamente.  Luego,  con  un  suspiro  de  resignación  que enfurece aún más al hombre, desaparece, y él espera a oír sus pesados pasos en la escalera antes de seguir buscando. 

Hezekiah se acerca cojeando a la cama, se pone de rodillas y mira debajo. 

Una bolsa hecha con tejido de alfombra. La recoge y pasa el dedo por la H

que tiene bordada. Se acuerda de cuándo se la compró a Helen. La rompe con furia. ¡Nada, nada! 

La urraca grazna. 

–¡Cállate! –grita Hezekiah–. ¡Cállate! 

¿Dónde  más?  ¿Dónde  podría  esconderla?  Entonces  ve  el  escritorio pegado a la ventana y sonríe con alivio. ¡Pues claro! 

Abre un cajón, levantando el labio en un gesto de desdén. Basura. Cristal, alambre, trozos de piel y de encaje. Coge una cuenta de cristal. ¿No había advertido  hace  ya  algún  tiempo  que  le  había  desaparecido  una  pulsera  de jade falso? También la castigará por esto. 

Hurga  entre  el  revoltijo  de  objetos  inútiles.  ¡Nada!  Pero  cuando  está  a punto de desistir, ve una bolsa que le resulta familiar. 

¡Su monedero! ¡Ella se lo quitó! Lo coge, lo abre. No contiene dinero. Ni nota. En su lugar hay una pequeña cajita. Y dentro…

–Esa maldita maquinadora. 

La cajita contiene cera. Se fija mejor y descubre que es un molde de cera con una pequeña llave de metal incrustada. 

Hezekiah busca la cadena que lleva al cuello, se la saca de dentro de la camisa y compara las dos llaves, una al lado de la otra. 

Idénticas. La de Dora es más nueva, el bronce aún no está gastado por la antigüedad. Pero los dientes…

Recuerda la noche de la ginebra. 

«Vaya. Así fue como lo hizo», piensa. 

Suelta la cadena y la llave rebota ligeramente contra su pecho. 

Deja  a  un  lado  la  caja  y  el  duplicado  de  la  llave  cae  al  suelo  con  un tintineo apagado. Hezekiah gira sobre la pierna sana y mira frenético a su alrededor. 

¿Dónde estará? ¿Dónde estará? 

¿Y si se ha equivocado? ¡Pero no puede ser! Quizá lleve la nota encima, quizá se la esté enseñando a Hamilton en este mismo momento, quizá…

La  urraca,  que  ha  quedado  en  silencio  tras  el  grito  de  Hezekiah,  deja escapar  un  grito  larguísimo  y  Hezekiah  da  un  salto.  El  pájaro  lo  observa desde la jaula con unos ojillos negros que parecen juzgarlo, acusarlo. Ladea la cabeza y Hezekiah aprieta los dientes. 

–Bueno, bueno. 

Y cuando Hezekiah se acerca, el pájaro se pone a silbar. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

–¡Oh, querida! 

Lady Hamilton le rodea los hombros con el brazo, pero Dora apenas se da cuenta del amable gesto. 

¿Cómo es posible? ¿Cómo la consiguió su tío, cómo se enteró? 

Le ponen en la mano un vaso de agua y la obligan a beber. 

–Discúlpenme  –susurra  Dora  cuando  ha  vaciado  el  vaso.  Mira  a  sir William  y  a  Edward,  que  la  observan  preocupados–  Por  favor,  prosiga. 

Tengo que oírlo. Necesito oír el resto. 

–Dora –dice sir William con un aire de profunda preocupación–, tenemos un asunto muy grave entre manos. Si hubiera podido, te habría protegido. 

–Cuéntemelo.  –Sabe  que  habla  con  dureza  y  de  un  modo  implacable, pero no está dispuesta a quedarse a medias, no ahora que está a punto de conocer toda la verdad–. Por favor. 


Lady Hamilton se sienta en la silla que está al lado de Dora. Sir William carraspea para aclararse la garganta. 

–Cuando  tus  padres  murieron,  dirigí  la  excavación  durante  varios  años. 

Compré  el  terreno,  nombré  encargados  para  que  me  notificaran  si  había algún cambio. 

–¿A qué se refiere con «cambio»? –pregunta el señor Ashmole. 

Una pausa. 

–No  puedo  contar  el  resto  si  no  conocen  la  historia  de  Helen  y  Elijah Blake. Dora, ¿quieres hacerlo tú? 

Dora vacila. Edward se inclina hacia delante. 

–Si no te sientes capaz…

La mira con un afecto y una preocupación tan grandes que Dora tiene que hacer un esfuerzo para no llorar. 

–Sí. Lo explicaré lo mejor que pueda. Yo era solo una niña, ya saben. Mis recuerdos son, en el mejor de los casos, borrosos. –Respira hondo–. Crecí sin un hogar fijo. Estaba la tienda, por supuesto, que mis padres dejaban a menudo a cargo de mi tío, y pasé muchos meses en ella cuando mis padres

paraban en Londres. Pero no podían quedarse mucho tiempo en el mismo sitio. No hacían más que explorar el Mediterráneo y yo los acompañaba en todos  sus  viajes.  Mi  madre  estaba  fascinada  por  la  historia  cultural  de  su patria.  Siempre  me  hablaba  de  los  mitos  griegos,  siempre  dibujaba episodios en papeles que luego se guardaba en los bolsillos. Ella me enseñó a  dibujar  –dice  Dora,  sonriendo  con  nostalgia–.  Fue  durante  un  viaje  a Nápoles cuando conocimos a sir William. 

–Me  quedé  atónito  ante  el  talento  artístico  de  Helen  –interrumpe  sir William–. Yo me servía de Johann Tischbein para dejar constancia gráfica de mis hallazgos, pero a veces él estaba ocupado en otra parte, así que le encargaba el trabajo a Helen. 

–Un  momento  –interviene  lady  Hamilton–.  Creo  recordar…  un  verano que tuviste visitas, ¿no, William? Y con ellos iba una niña. Señorita Blake, 

¿era usted? 

–Naturalmente  que  sí,  querida  –responde  sir  William–.  Pero  por  favor, Dora, continúa. ¿Nápoles? 

Dora coge aire. 

–Creo que usted podría explicar esa parte mejor que yo. 

–Muy bien. –El anfitrión toma un sorbo de vino y vuelve a llenar la copa con  la  licorera  que  descansa  sobre  la  mesa–.  Recuerdo  que  estábamos cenando en la terraza que daba al golfo. –Mira a Dora–. Tú estabas sentada en el regazo de tu madre. 

Dora esboza una débil sonrisa. 

–Lo recuerdo. 

Sir William inclina la cabeza. 

–Le  expresé  mi  admiración  a  Helen  por  haberte  puesto  el  nombre  de Pandora. Ese nombre significa «omnidotada» y me pareció encantador. Me contó  que  te  había  puesto  el  nombre  por  el  mito.  Cuando  le  pregunté  el motivo, me dijo que la historia la había fascinado desde niña. 

–¿Y cuál es la historia? –pregunta lady Hamilton. 

Edward se encuentra con la mirada de Dora desde el otro lado de la mesa. 

Ella entiende lo que él le pregunta, aunque no diga las palabras en voz alta. 

«¿Estás bien?», dicen los ojos de su amigo. A Dora se le encoge el pecho. 

Aunque  su  enfado  con  él  no  ha  desaparecido,  en  ese  momento  tiene  la sensación de que ha quedado arrinconado y le responde con un movimiento

afirmativo  de  la  cabeza.  Sir  William  lo  interpreta  como  una  autorización para apartarse aún más de la historia de la muchacha. 

–Ha  habido  muchas  variantes  del  mito  en  el  transcurso  de  la  historia. 

Para la explicación de esta noche, contaré la más común. –Respira hondo–. 

Seguro  que  sabéis  que  en  la  mitología  griega  Zeus  era  el  dios  principal. 

Durante  miles  de  años,  el  mundo  estuvo  compuesto  solo  de  dioses, semidioses  y  criaturas  míticas.  Aunque  sus  vidas  no  eran  precisamente armoniosas,  era,  en  muchos  aspectos,  un  mundo  perfecto.  Pero  Zeus, insatisfecho  de  este  «mundo  perfecto»,  que  consideraba  demasiado aburrido, encargó a su buen amigo Prometeo que creara los primeros seres humanos con barro y con la saliva del propio Zeus. La diosa Atenea les dio vida infundiéndoles su aliento. 

»Pero  todos  estos  humanos  eran  varones,  y  no  poseían  la  capacidad  de hacer fuego, pues Zeus consideraba que ese conocimiento estaba reservado a  los  dioses.  Sin  embargo,  Prometeo  opinaba  que  los  humanos  tenían  que evolucionar  y  crear,  así  que  robó  el  fuego  de  Hefesto,  el  dios  de  los herreros, y se lo entregó a los humanos. Cuando Zeus descubrió la traición de Prometeo, le encargó a Hefesto que creara la primera hembra humana y la  dotara  de  todas  las  artimañas  femeninas  que  muchos  creen  que  son  la causa de la caída del hombre. Esta primera mujer se llamó Pandora. 

»Pero ni siquiera entonces estuvo completa la venganza de Zeus. Antes de liberarla, le dio a Pandora una vasija, no una caja, como muchos creen. 

Ese  error  se  debe  a  una  mala  traducción  atribuida  al  filósofo  holandés Erasmo  de  Rotterdam.  Al  contar  la  historia  en  latín,  cambió  la  palabra griega  pithos  por   pyxis,  que  significa  literalmente  “caja”.  Pero  el  caso  es que era un  pithos y Zeus le ordenó que no lo abriera nunca. 

»Pandora  fue  entregada  al  hermano  de  Prometeo,  Epimeteo.  Se enamoraron  perdidamente  y  fueron  felices  durante  muchos  años.  Pero  la atracción del  pithos no dejaba descansar a Pandora. Una noche, incapaz de dormir,  abrió  la  tapa  de  la  vasija  y  así  se  completó  la  venganza  de  Zeus, pues de allí salieron al exterior todos los males del mundo de los que nunca nos  hemos  recuperado:  enfermedad,  violencia,  engaño,  sufrimiento  y desdicha. Pandora se asustó tanto por lo que había hecho que cerró la tapa inmediatamente antes de que saliera el último mal. Zeus había introducido también  la  esperanza,  para  castigar  y  torturar  al  hombre.  Según  él,  la

esperanza era a menudo la falsa promesa de un bien. Yo creo que cada cual es libre de considerar la esperanza un mal o un bien. 

La  habitación  se  queda  en  silencio.  El  aire  parece  cargado,  como  si  la leyenda  fuera  algo  vivo  que  el  relato  de  sir  William  ha  despertado.  El anfitrión  toma  otro  sorbo  de  vino  y  los  demás  lo  imitan.  Es  el  señor Ashmole quien finalmente rompe el silencio. 

–¿Y cómo se relaciona todo esto con la señorita Blake? 

Sir William mira a Dora. 

–¿Querida? –la anima. 

Dora  respira  hondo.  Entre  todos  los  fragmentos  del  espejo  roto  de  su memoria, este es el que ha conservado con ella todos estos años, el único que  ha  permanecido  completo  en  su  mente.  Recuerda  la  voz  de  su  madre contándole el mito de Pandora en la cama mientras Dora giraba el camafeo una vez, y otra y otra en la palma de su diminuta mano. Pero, por supuesto, nunca se le ocurrió que el  pithos que había estado dibujando fuera el mismo del que su madre le hablaba en su infancia. 

–Mi madre creía –comienza Dora– que detrás del mito de Pandora había existido una mujer real. No la propia Pandora del mito, por supuesto, pero recuerdo haberla oído decir que la fábula tal vez tuviera una base real. Es lo mismo  que  comentaba  usted  antes  acerca  de  las  supersticiones,  lady Hamilton. Mi madre creía que tal vez hubiera existido en la antigua Grecia alguien con ese nombre, una mujer de gran poder y belleza, probablemente de linaje aristocrático, y que se moldeó una vasija para homenajearla. Otra hipótesis es que fuera una mujer corrupta, ya que, según el mito, Pandora liberó  todos  los  males  naturales  en  el  mundo,  y  por  lo  tanto  la  vasija  se habría  hecho  como  una  especie  de  afrenta.  En  cualquier  caso,  mi  madre creía  que  pudo  haber  existido  una  vasija  tan  excepcional  como  para transmitir una leyenda así durante generaciones. Pero yo no sé si es eso lo que mis padres buscaban durante sus últimas semanas. Para mí solo era otra excavación,  una  más  entre  las  muchas  a  las  que  me  llevaron  en  aquellos años. 

Sir William le da un golpecito a la copa con el dedo. 

–¿Cómo ibas a saberlo? Solo eras una niña –dice, esbozando una amable sonrisa–. Pero eso es lo que estaban buscando. Verás, Helen me contó que, investigando sobre el mito, averiguó que Pandora había perecido en un gran diluvio.  Sin  embargo,  la  leyenda  también  dice  que  Pandora  y  Epimeteo

tuvieron  una  hija  que  sobrevivió,  Pirra,  así  que  Helen  cogió  esos  tres nombres y el diluvio, y los utilizó como punto de partida. Al parecer pasó años  documentándose  sobre  apellidos  y  asentamientos,  y  llegó  a  creer  no solo  que  los  había  localizado  en  fuentes  históricas,  sino  también geográficamente. Rastreó su linaje hasta el sur de Grecia, lo cruzó con listas de víctimas de desastres naturales y descubrió que se había producido una gran inundación… en una población situada al pie del monte Licaón. 

Dora se pellizca el puente de la nariz. 

–No recuerdo exactamente cómo fuimos a parar todos al Peloponeso, ni si  estaba  con  nosotros  sir  William.  Pero  estuvimos  allí,  y  fue  una  de  las raras  ocasiones  en  que  mi  tío  nos  acompañó.  Recuerdo  muy  poco  de  ese día, o de los días anteriores, pero sí que algo iba mal. Mis padres y mi tío discutían todo el tiempo. Yo…

Lady Hamilton le aprieta el brazo. 

–Continúe. 

Dora  cierra  los  ojos.  Evoca  un  cielo  profundamente  azul.  Sin  nubes, traspasado  solo  por  un  sol  demasiado  cegador  para  mirarlo  directamente. 

Ante ella se alza una montaña de laderas alfombradas de verde y árboles de copa frondosa. Bajo sus pies, la tierra está reseca: profundas grietas cubren la  superficie,  como  si  se  tratara  de  un  antiguo  pergamino  que  ha  estado demasiado tiempo al aire libre. En alguna parte, sobre la hierba convertida en paja a causa del calor, canta un grillo. Evoca monolitos rotos, estrechas zanjas apuntaladas por vigas de madera. Un profundo agujero en el suelo, un túnel oscuro que conduce a un lugar que ella no puede ver, a menos que baje por una escalera de mano. A su alrededor, tiendas de campaña blancas cuya  lona  agita  a  impulsos  una  brisa  que  apenas  lleva  aire.  Entonces  el espejo  fragmentado  tiembla,  se  rompe  de  nuevo,  y  Dora  ya  no  consigue recordar nada más. 

–Yo  estaba  en  la  excavación  el  día  que  ocurrió  –dice  mecánicamente–. 

Hacía calor. Un calor abrasador. Ese calor seco que carga los pulmones y dificulta  la  respiración.  No  había  nadie  más  alrededor.  Los  trabajadores dormían.  Recuerdo  haber  ido  al  pozo  en  busca  de  agua  para  mis  padres. 

Recuerdo  que  acababa  de  entrar  en  la  cámara  de  acceso  cuando  la  tierra empezó a hundirse a mi alrededor. Pero yo sabía que mis padres estaban en la siguiente cámara y traté de llegar hasta ellos. Grité…

Habla muy deprisa, se echa a temblar y se le nubla la vista. De repente, el

señor Ashmole –él, precisamente– le coge la mano y Dora se la aprieta con todas sus fuerzas. 

–Sé  que  me  quedé  atrapada.  No  podía  gritar.  No  podía  respirar.  Lo siguiente que recuerdo es estar en una litera, en la tienda. Sir William me había rescatado…

Dora se da cuenta de que jadea en busca de aire, de que lady Hamilton le sirve  otro  vaso  de  agua.  Lo  bebe  de  un  trago  y  transcurren  unos  minutos hasta que se recobra. 

–Lo siento mucho, Dora. 

Es sir William quien ha hablado. Dora levanta la cabeza y al darse cuenta de  que  todos  la  están  mirando,  suelta  avergonzada  la  mano  del  señor Ashmole.  Su  piel  pasa  del  blanco  al  rosa  cuando  la  sangre  le  empieza  a circular de nuevo. 

–Perdóneme –murmura el señor Ashmole, flexionando los dedos–. Pero usted dijo que había dos partes en esta historia. 

Edward se levanta de la silla. 

–Cornelius, no creo…

–No –dice Dora, reuniendo fuerzas–. El señor Ashmole tiene razón. ¿A qué se refería, sir William, cuando lo ha dicho? 

Sir William suspira. 

–No querría causarte más dolor. 

–Dígamelo. 

Sir William suspira otra vez, se pasa una mano por la cara y toma otro trago de vino. 

–Como  sabes,  tus  padres  no  estaban  tan  sepultados  bajo  tierra  como temimos  al  principio.  Sin  duda  trataron  de  escapar.  Se  recuperaron  los cadáveres y recibieron sepultura. A ti te enviamos en barco a Londres y te dejamos  al  cuidado  de  tu  tío.  Se  calificó  de  terrible  accidente,  la  clase  de desgracia que ocurre una y otra vez en este trabajo. –A sir William se le ha empezado  a  formar  una  profunda  arruga  entre  las  cejas–.  Pero  había  algo que no me encajaba. Yo había supervisado el lugar. Has dicho, Dora, que no sabes por qué fuimos todos al sur de Grecia. Ahora puedo contarte que la teoría de Helen me intrigó. Yo financié la excavación y pedí formar parte del equipo que buscaba el  pithos. 

»Tus  padres  aceptaron  encantados.  Yo  había  supervisado  varias excavaciones y siempre había tomado parte activa en ellas, así que sabían
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que  no  era  un  aristócrata  ocioso.  Y  lo  hicimos,  Dora,  encontramos  un pithos.  Coincidía  en  todos  los  detalles  con  las  fuentes  históricas  y geográficas.  Y  algo  más  convincente  aún,  representaba  el  mito  de  la creación de Pandora. No había razón para suponer que no era el  pithos que buscábamos.  Estábamos  extasiados.  ¿Puedes  imaginar  las  consecuencias históricas?  Empezamos  a  hacer  preparativos  para  desenterrarlo.  Pero entonces…

»Dora, estoy seguro de que el yacimiento era sólido. Admito que habría sido más seguro con un buen entibado, pero nada hacía creer que existiera un  peligro  inminente,  así  que  cuando  se  produjo  el  derrumbe,  sospeché algún  tipo  de  fechoría.  Claro  que  no  tenía  pruebas.  Y  el  asunto  era  de  tal naturaleza… –Sir William guarda silencio y se aclara la garganta–. No pude hacer otra cosa que preservar el lugar. Como he dicho, había comprado el terreno y dejé un encargado para que lo vigilara. El año pasado me enteré de que se había producido una inundación. La riada arrastró tanta tierra que pareció  que  había  una  posibilidad  de  acceder  de  nuevo  al  lugar.  Así  que reabrí la excavación. 

Mientras sir William hablaba, Dora ha tenido el corazón en un puño. De alguna manera, sabe lo que va a oír a continuación. 

–Mi tío… –empieza. 

Sir William adopta una expresión circunspecta. 

–Hezekiah Blake no se dejó ver por ninguna parte durante el derrumbe. 

Llegó  más  tarde,  con  un  arañazo  y  sangre  en  la  cara.  Aseguró  que  el derrumbe le había afectado y había conseguido salir por otro sitio. Pero el problema es que solo había un camino de entrada y otro de salida y, Dora…

–dice sir William muy serio–. Yo estuve allí todo el tiempo. Sacándote de entre los escombros. 

No tenía sentido quedarse. No tenía el más mínimo sentido. 

Deja a Edward y al señor Ashmole en el carruaje y se niega a esperarlos mientras empuja la puerta de la tienda. 

Recibe como una bofetada el hedor de la pierna tumefacta de Hezekiah y algo  más,  parecido  al  amoniaco,  cuando  cruza  el  umbral  a  toda  prisa.  Se

detiene, ve la estantería volcada y los restos de cerámica tirados en el suelo, como si fueran los residuos que arrastra el Támesis. 

–¡Tío! ¡Tío! 

Dora quiere llorar, siente los ojos desbordados por las lágrimas, pero su furia es mayor que su pena. ¿Cómo pudo hacer algo así? Si Hezekiah fue el responsable  de  la  muerte  de  sus  padres  y,  al  parecer,  también  de  querer matarla a ella, entonces el  pithos tiene que ser la causa. Y que esté allí en Londres, ahora, después de todos estos años… Pero ¿por qué? Dora da un grito,  cruza  corriendo  la  tienda  y  tropieza  con  la  estantería.  La  loza  cae sonoramente al suelo y la oye romperse. 

–¡Dora! 

Es la voz de Edward, aunque apenas se da cuenta. Llega a las puertas del sótano  y  tira  de  las  manijas,  pero  no  se  abren.  Baja  la  mirada  y  ve  el candado  cerrado.  La  cadena  se  balancea  por  la  fuerza  de  su  desesperado tirón. 

Escaleras arriba, pues. 

Vuelve apresuradamente sobre sus pasos. 

–Dora –repite Edward alargando la mano. 

Dora, sin embargo, no le hace caso y pasa por delante de él y del señor Ashmole,  que  está  apoyado  inútilmente  en  el  mostrador,  mirándola  con lástima mal disimulada. La joven cruza la puerta de la vivienda y sube con paso implacable los peldaños. 

Cuando llama a la puerta de la habitación de Hezekiah, no hay respuesta. 

Furiosa, la abre y ve la habitación tan oscura como boca de lobo. 

–Señorita…

Dora  se  vuelve  al  instante.  Lottie  está  en  la  puerta  de  su  antiguo dormitorio.  Se  retuerce  las  manos  y  su  ojo  sano  parece  rojo  e  hinchado, como si hubiera estado llorando. 

–¿Dónde está? 

Su voz es tan tensa que se advierte el peligro en ella, de modo que el ama de llaves se limita a mirar a Dora sin pronunciar palabra. 

–¿Dónde está? –repite la joven. 

Lottie da un salto con la cara crispada. 

–¡Se  ha  ido!  –grita  al  fin,  apretando  los  puños  bajo  la  barbilla–.  No  sé adónde. 

El rugido que lanza Dora no se parece a nada que Lottie haya oído antes. 

Se  apoya  en  la  barandilla.  Su  visión  se  puebla  de  puntos  negros.  Luego, decidida, toma impulso y empieza a subir la escalera. 

–No suba, señorita. 

Hay algo en la voz de Lottie… Dora se detiene y da media vuelta. 

–¿Por qué no? 

Pero  Lottie  sacude  la  cabeza  y  se  niega  a  responder.  «O  tal  vez  no pueda», piensa Dora, mientras empieza a notar un martilleo en el pecho. Se vuelve de nuevo y sube las escaleras corriendo. 

La puerta del desván está abierta, rota, colgando de un gozne. Desde el descansillo ve las ropas tiradas en el suelo, y vuelve a sentirse presa de la cólera. Es como si todo discurriera con lentitud, como si caminara bajo el agua y fuera incapaz de pisar la tierra con firmeza. De alguna manera, sin que ella sepa bien cómo, los pies la conducen al interior de la habitación. 

Consternada,  mira  sus  cosas  desperdigadas  en  el  suelo,  sin  orden  ni concierto,  las  puertas  abiertas  del  armario  y  los  cajones  fuera  de  sitio,  el revuelo demoledor de su escritorio. Cuentas y alambre, todos sus artículos para las joyas, tirados como si fueran basura. 

Una fría brisa agita suavemente la cortina de la ventana y la luz de la luna entra en el cuarto. Un rayo blanco ilumina el suelo. Vuelve la cabeza. 

–No. Oh, no. No, no, no…

Como si fuera una marioneta movida por cuerdas, Dora sigue el rastro de plumas  negras  y  blancas  desparramadas  en  el  suelo.  Levanta  los  ojos.  La puerta de la jaula cuelga precariamente de sus bisagras y Dora se lleva la mano a la boca para ahogar un sollozo. 

Al fondo de la jaula está Hermes, su precioso Hermes, caído, yerto, con el elegante cuello partido. 
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TERCERA PARTE

Cuando todo, ambición, alegría y pena, 

se ha disuelto en proceloso goce

y el delicioso sueño todo lo ha apaciguado, 

entonces vuelves a vivir desde el principio

y vuelves a temer, a desear, a esperar y

anhelar. 

GOETHE,  Prometeo (1773), acto II

(traducción de Cansinos Assens)
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CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

Suele tardar una hora en ir al Horse and Dolphin desde la orilla oriental del río, pero la pierna le duele a más no poder y, a pesar del frío helado del aire de febrero, Hezekiah suda profusamente. Tarda casi dos horas en completar el trayecto. 

Cuando el cielo está oscuro, la ciudad tiene una piel diferente. Hezekiah recorre  callejones  húmedos  y  sucios  con  la  nariz  arrugada  y  le  sorprende descubrir que incluso a esa hora de la madrugada se oyen fuertes carcajadas en las casas. 

Todo  está  cubierto  por  una  negrura  repelente.  Los  adoquines  sueltos  le salpican  de  barro  las  medias  y  los  calzones  cuando  los  levanta  al  pisarlos con  la  punta  del  pie.  Los  tacones  se  le  hunden  profundamente  allí  donde hay tierra mojada. Cuando despega el zapato oye un desagradable ruido de succión  y,  pese  a  que  tiene  asuntos  mucho  más  urgentes  de  los  que ocuparse, le agobian las manchas. 

Trata  de  no  hacer  caso  de  los  mendigos  que  acechan  en  los  portales desconchados, se arrebuja en el redingote, se tambalea al ver lo que parece un cadáver tirado al pie de una fachada de tres plantas. Realmente irónico, si se tiene en cuenta dónde acaba de estar. 

Lo que acaba de hacer. 

Mantiene  la  cabeza  gacha.  No  quiere  pensarlo.  No,  pensará  en  otras cosas, pensará en lo que le espera allá en las entrañas de la tienda. 

La  nota  tanto  tiempo  buscada  está  ahora  en  el  bolsillo  de  su  redingote, cerca de su corazón: arrugada, rasgada y manchada con los excrementos del pájaro, pero la tiene. Se acaricia el bolsillo y piensa con regocijo en lo que la nota ha revelado. ¡La fortuna ha estado delante de sus narices todo este tiempo!  Y  la  llave  de  la  caja  fuerte  de  Bramah,  la  llave  que  ha  guardado dentro  del  globo  terráqueo  del  comedor,  le  permitirá  apropiarse  de  ella. 

¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo no lo había advertido? Tuvo que ser idea de Helen, con lo retorcida que era aquella mujer. Lo tomó por tonto

desde el principio. ¡Pero ha ganado él! ¡Finalmente, después de doce años de espera, ha ganado! 

Cuando  haya  terminado,  quemará  la  nota.  «Y  Dora  –piensa  con  placer vengativo  mientras  deja  Hedge  Lane  para  adentrarse  en  St  Martin  Street–

nunca se enterará». La enviará al burdel y habrá acabado con ella. Nunca más volverá a molestarlo. 

El Horse and Dolphin es una taberna de aspecto imponente, con sucios ladrillos  y  aleros  que  cuelgan  bajos  sobre  la  puerta.  Toscas  y  ruidosas carcajadas  se  filtran  a  la  calle  y  la  tenue  luz  de  las  ventanas  proyecta  un resplandor  amarillento  sobre  los  irregulares  adoquines.  Varias  prostitutas merodean en un rincón con aire cansado, buscando un cliente, y Hezekiah lo piensa brevemente, al tiempo que da vueltas a una moneda en el bolsillo. 

No, decide. Ya habrá tiempo para eso. 

La  taberna  es  profunda  y  laberíntica,  con  altas  vigas  de  madera  en  un techo lleno de manchas. El humo de tabaco le irrita la garganta y Hezekiah tose y se introduce el dedo en el cuello para aflojar el pañuelo que lleva. Se lame los labios con nerviosismo y mira alrededor con aire furtivo. 

Ahí está. 

Hezekiah se acerca cojeando a una mesa oculta en un entrante situado a la  izquierda  de  la  puerta.  Un  hombre  canoso,  vestido  con  un  traje  negro raído  pero  elegante,  se  levanta  de  la  silla  con  las  cejas  enarcadas  por  la sorpresa. Le tiende una mano con manchas de vejez para saludarlo. 

–Blake –dice mientras el recién llegado toma asiento. La abultada tripa de  Hezekiah  se  aprieta  incómodamente  contra  la  mesa  de  madera–.  No esperaba verlo a estas horas. –Una pausa–. ¿Qué le pasa en la pierna? 

–Tengo  un  trabajo  para  usted  –dice  Hezekiah,  pasando  por  alto  la pregunta. 

El hombre vuelve a sentarse, mirándolo de hito en hito. 

–¿Un  trabajo  para  mí,  dice?  Mejor  modere  su  tono,  Blake.  Recuerde  –

dice, señalando la barriga de Hezekiah con los ojos– que sin mí no estaría tan bien alimentado. –Otra pausa–. Tiene sangre en el puño de la camisa. 

Hezekiah estira la manga del redingote para taparla. 

–Lo que quiero decir es que tengo un trofeo, algo realmente maravilloso. 

Sus compradores no se sentirán decepcionados. 

–Hum. 

El hombre saca del bolsillo un cuaderno de piel y lo abre por el final. Del

otro bolsillo saca un lápiz y un cuchillo. Con lentitud y cuidado, empieza a sacar punta al lápiz. 

–¿Y qué trofeo es ese? Me temo que nuestros clientes están empezando a aburrirse  de  sus  cacharros  griegos.  Cada  vez  es  más  difícil  venderlos. 

¿Cuántos le quedan en el almacén? ¿Sesenta? ¿Ochenta? 

Hezekiah se retuerce en el duro banco. La superficie le rasca el trasero. 

–Es  griego,  eso  se  lo  garantizo  –dice.  Su  compañero  de  mesa  deja  de afilar el lápiz mientras del cuchillo cae una viruta de madera–. Pero no se parece a nada que haya visto antes. 

–Convénzame. 

Hezekiah respira hondo. 

–¿Qué tal si le digo que he adquirido una gran vasija en perfecto estado? 

–Diría que ya he oído eso antes. 

–Pero esta vez es cierto. Verá, sé de buena tinta que la vasija es anterior a la historia conocida. 

«No es del todo cierto –piensa–. Es lo que asegura Dora, pero ¿qué va a saber  ella?».  Sin  embargo,  da  exactamente  lo  mismo:  tenga  la  antigüedad que tenga, su valor siempre será muy elevado. 

El hombre deja el cuchillo en la mesa con mucha calma. La hoja brilla a la media luz. Cierra el cuaderno. 

–Es demasiado temprano para jugar conmigo, Hezekiah Blake. 

–Yo no juego con usted. 

Hezekiah se muerde la lengua. Tiene que andarse con cautela. No debe parecer muy ambicioso. Hablar con un comerciante es como hablar con un cliente de la tienda. «Piensa en la venta, déjalos encandilados con un buen espectáculo». 

«Con amabilidad, con amabilidad». 

Hezekiah  se  inclina  hacia  delante,  tratando  de  disimular  una  mueca  al notar un espasmo en la pierna. Se obliga a sonreír. 

–Le voy a contar una historia. Una historia que se remonta a veinte años atrás. Imagine a un joven cartógrafo. Un muchacho idealista, impresionable. 

Un  día  conoce  a  una  pintora  e  historiadora,  una  mujer  griega  que  lo embauca con cuentos de mitos y magia antigua. –Se detiene a ver el efecto que causa, pero se lleva un chasco cuando ve que su amigo arruga la frente y adopta una expresión burlona de impaciencia. Hezekiah respira hondo–. 

Se  llamaba  Helen,  en  memoria  de  Elena  de  Troya,  la  mujer  más  hermosa

que  el  Imperio  griego  había  visto  nunca,  y  respondía  al  nombre  como ninguna  otra  mujer  que  hubiera  conocido  nuestro  joven  idealista,  ni entonces ni desde entonces. Era tan seductora que cualquier hombre moriría por  ella,  mataría  por  ella.  Así  que  el  joven  cartógrafo  quiso  demostrar  su valía  y  ayudarla  en  su  investigación.  Incluso  llevó  a  su  hermano  para ayudarlos, porque el hermano conocía cosas de las que él no sabía nada. –

Hezekiah  aprieta  el  puño–.  Los  tres  juntos  investigaron  la  posibilidad  de que  un  objeto  descrito  en  una  antigua  leyenda  pudiera  existir  en  realidad. 

Años más tarde, cuando la mujer rechazó a este pobre hombre y se casó con el hermano, localizaron el emplazamiento. Se organizó una excavación. Se encontró  el  objeto.  Pero  entonces  se  produjo  una  gran  tragedia.  Un derrumbe.  Tanto  la  mujer  como  el  hermano  del  hombre  desaparecieron. 

Más trágico aún: también el objeto. 

El otro sigue sin inmutarse. 

–Espero  que  esto  tenga  algún  sentido.  Pronto  amanecerá.  Llevo  toda  la noche en pie y la cama me está llamando. 

Hezekiah levanta un dedo. 

–Pasaron  doce  años  y,  durante  todo  ese  tiempo,  el  hombre  espera  su oportunidad de volver. Y por fin lo hace. Por fin se reúne con el objeto. Un objeto  que  está  en  perfectas  condiciones  a  pesar  de  su  antigüedad.  Y  por Dios  que  es  hermoso.  Relieves  griegos,  con  intrincados  detalles.  Una auténtica obra de arte, con una antigüedad de miles de años, que vuelve a ver la luz. Memoria viva. 

Al hombre le tiembla un músculo. 

–¿Se  lo  imagina?  –prosigue  Hezekiah,  bajando  la  voz  y  adoptando  las melifluas inflexiones propias de un vendedor–. ¿Se imagina una vasija de esa antigüedad? Piense en el valor histórico. Piense en cuántos compradores competirían por ella. Piense en la trágica historia de su hallazgo, en cómo se sentirán  los  compradores  al  saber  que  era  tan  importante  como  para  que alguien  estuviera  dispuesto  a  morir  por  ella.  ¡Una  guerra  de  pujas!  La guerra  de  pujas  más  agresiva  que  haya  visto  el  mercado.  Mayor  que cualquier subasta de Christie’s. ¿No le parece maravilloso? 

Por  toda  respuesta  suena  un  alarido  al  fondo  de  la  taberna,  seguido  de carcajadas y un tintineo de cristales rotos. 

–Podría valer miles de libras –añade Hezekiah. 

El otro no dice nada, no hace nada salvo girar lentamente el lápiz en la
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mano,  pasándolo  una  y  otra  vez  entre  los  dedos.  Izquierda,  derecha. 

Izquierda, derecha. «Vaya, el muy canalla juega duro». A Hezekiah le lloran los ojos. Se los frota, ahora ansioso él también por acostarse en su cama. 

–Treinta mil libras. Como mínimo. 

Un  tic,  un  mohín.  La  confianza  de  Hezekiah  aumenta.  Lo  lleva  a  su terreno. 

–Cuarenta por ciento de las ganancias para usted, por supuesto. 

El  hombre  lo  mira  durante  un  interminable  momento  y  Hezekiah  teme haberse excedido. Teme que todo suene demasiado improbable, demasiado alejado  de  la  realidad.  Pero  entonces  el  posible  comprador  esboza  una sonrisa torcida que deja a la vista un diente de oro. 

–Bien,  señor  Blake.  –Vuelve  a  abrir  el  cuaderno  y  prepara  el  lápiz–. 

Permítame ver ese objeto. Si es como dice, parece que tenemos un acuerdo. 

Lo va a celebrar. Está en su derecho. 

Cuando Hezekiah vuelve a su casa lenta y dolorosamente, dejando atrás Long Acre y entrando en el Strand, ve una tienda que ya parece abierta. A través  de  un  escaparate  distingue  el  resplandor  de  una  vela  y  golpea  el cristal con la mirada fija en el precioso monedero de piel que cuelga de un gancho en la pared, detrás del mostrador. 

Lo dejan entrar y le envuelven el monedero en papel de seda. Hezekiah ya está pensando en su cama, en un buen desayuno, en algo de ginebra para aliviar el dolor de la pierna y luego (nota en el estómago un cosquilleo de expectación)  en  un  día  entero  para  disfrutar  de  su  anhelada  recompensa, cuando el dependiente le dice el precio del monedero. 

–Póngalo en mi cuenta. Hezekiah Blake, del Bazar de Blake. 

El dependiente hace una mueca. 

–Oh, no, señor –dice–. Me temo que eso no es posible. 

Hezekiah lo mira fijamente. 

–¿Qué tontería es esa? 

–No es ninguna tontería, señor. Ya no vendemos a crédito, ciertamente no hasta que su cuenta esté al día. 

–¿Al día? 

–Al día –repite el dependiente–. Solo aceptamos efectivo. 

No  se  lo  puede  creer.  Es  demasiado  temprano,  ha  tenido  una  noche horrible, no ha dormido. 

–¡Hace años que soy cliente de este establecimiento! Soy cliente de todas las tiendas de este tramo de la calle y nadie se ha quejado como acaba de hacer usted. 

–Señor, se ha llevado usted muchas mercancías, pero no las ha pagado. 

Aunque los impuestos no hubieran aumentado para desaconsejar el crédito, sus deudas han llegado al límite. Lleva más de seis meses sin hacer ningún pago en su cuenta. 

Hezekiah no puede evitarlo. La furia lo domina y, antes de darse cuenta, descarga el puño sobre el mostrador de cristal, que tiembla por los golpes. 

–¿Sabe usted quién soy yo? –exclama, incapaz de contenerse–. ¡Soy un comerciante apreciado! ¡Dirijo una tienda de antigüedades! De hecho, estoy a punto de hacer una venta honorable. Muy honorable. Entonces lo pagaré todo. Mientras tanto…

–Mientras tanto, señor –responde el dependiente–, deberá usted esperar. 

Tenemos muchos monederos. Le guardaremos este. 

Es injustificable. Nunca le había ocurrido algo así. Pero Hezekiah sabe, al  mirar  el  rostro  del  dependiente,  que  no  va  a  ganar  esta  discusión,  al menos no ese día, así que da media vuelta con todo el desdén del mundo (y lo mejor posible con la pierna mala) y sale de la tienda sin mirar atrás. 
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CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

Edward no ha cruzado el Támesis desde que vive en Londres, desde que la diligencia lo trajo cuando tenía doce años. Ni siquiera entonces se acercó a los muelles ni vio la miseria que había allí, así que cuando pasa al lado de un viejo que duerme desnudo (¿duerme?) al lado de un barril vacío, Edward se pregunta si lo que sufrió a manos de Carrow no fue tan malo después de todo,  especialmente  comparado  con  las  circunstancias  en  que  se  ven obligadas a vivir otras personas. 

Esta mañana la niebla cubre el río. Edward se lleva la mano a la boca al percibir el olor a putrefacción, no muy seguro de si la niebla será el olor. 

¿Se puede ver un olor? 

Se  detiene  para  orientarse.  Cuando  Coombe  le  dijo  cómo  encontrar  su alojamiento  y  le  avisó  de  que  tendría  que  atravesar  un  lodazal  para  llegar allí, Edward pensó que estaba bromeando. «Doble a la derecha, pase frente a  las  cajas»,  recuerda  que  le  dijo  el  hombre.  Al  verlas,  Edward  sigue avanzando,  contento  de  que  el  frío  matutino  haya  endurecido  la  tierra, aunque  camina  sobre  tablas  de  madera  que  al  parecer  han  colocado  hace poco. 

Casi  pasa  de  largo  las  escaleras  y,  al  verlas,  se  fija  con  recelo  en  la madera  podrida.  ¿Aguantará  su  peso?  Pero  entonces  razona  que,  si  puede aguantar  el  inmenso  tamaño  de  Coombe,  seguro  que  puede  aguantar  el suyo.  Con  la  mano  libre  (sigue  usando  la  otra  para  taparse  la  nariz  y  la boca) se impulsa para subir los peligrosos peldaños. Al llegar arriba, llama a la puerta. 

Frunce  el  entrecejo.  No  hay  respuesta.  Sabe  que  es  temprano,  aunque después de la última noche, después de que Dora… No es la primera vez que lo revive esa mañana, pero sigue sintiendo la furia que le revuelve las entrañas. 

La habían seguido hasta la tienda. Luego hasta la puerta de la vivienda, donde habían encontrado a la mujer aterrorizada que señalaba hacia arriba. 

Habían  subido  la  escalera  que  llevaba  a  la  parte  más  alta  de  la  casa,  al

desván que había sido registrado: las pertenencias de Dora (no había caído en la cuenta de que serían escasas) estaban desparramadas por el suelo. Y

allí estaba ella, de rodillas, de espaldas a la puerta. Edward había dejado a Cornelius en el umbral y se había acercado a ella, alargando la mano…

Nunca olvidará su rostro. Nunca olvidará la ternura con que acunaba a la urraca muerta en su regazo. 

«Conmocionada»,  había  dicho  Cornelius.  Dora  no  había  dicho  ni  una palabra  cuando  la  habían  ayudado  a  levantarse,  ni  una  palabra  en  el carruaje, ni una palabra cuando, dispuestos a no despertar a la señora Howe, la  habían  instalado  en  la  cama  de  una  de  las  habitaciones  de  invitados  de Cornelius. Edward había decidido allí y en aquel preciso momento que iría a ver a Matthew Coombe lo antes posible. 

Hará que Hezekiah pague por lo que ha hecho. 

Y reparará lo que ha hecho él. 

Vuelve a llamar. Nada. Da media vuelta para alejarse, pero algo –cierta sensación, una premonición quizá– hace que se lo piense mejor. Empuja la puerta y, ante su sorpresa, se abre con facilidad. 

Si  a  Edward  le  parecía  que  el  olor  exterior  era  horrible,  no  estaba preparado  para  lo  que  encuentra  allí.  Incluso  a  través  de  la  mano  puede olerlo:  una  fetidez  que  ni  siquiera  puede  describirse  y  que  le  provoca arcadas. Se lleva la otra mano al bolsillo y saca un pañuelo con el que se tapa la cara. No sirve de mucho. 

Entra en el cuarto, haciendo de tripas corazón. Porque resulta que es eso, un cuarto; no hay ninguno más, solo una sábana colgada de un extremo a otro.  Un  cajón  hace  de  mesa  y  al  lado  hay  tres  sillas  de  aspecto desvencijado. En un rincón hay una pequeña estufa y a su derecha lo que a Edward le parece un viejo buró, con los cajones abiertos. Nada más. ¿Cómo puede vivir Coombe de aquel modo? ¿Cómo puede vivir así nadie? 

Edward mira la sábana. Está sucia, llena de manchas marrones. No quiere saber lo que hay detrás, no quiere verlo, pero es como si sus pies tuvieran vida propia y, cuando se da cuenta, ha cruzado el cuarto y está frente a la sábana, respirando hondo con el pañuelo pegado a la nariz. Entonces, con la mano libre, aparta la sábana. 

–¡Por todos los santos! 

Da un paso atrás y, sin poder evitarlo, vomita violentamente en el suelo. 

Aparta el pañuelo, inútil ahora, y respira varias veces, pasándose una mano temblorosa por los ojos. 

«No  estoy  hecho  para  esto  –piensa–,  es  demasiado  para  mí.  ¿Quién  ha podido hacer algo así?». 

Pero sabe la respuesta. La sabe demasiado bien. 

Traga saliva, se recompone. Luego, muy despacio, vuelve a acercarse a la sábana. 

Detrás  de  la  sábana  hay  tres  camastros.  Y  en  cada  uno  de  ellos,  un hombre. 

El primero parece llevar muerto algún tiempo. Tiene la piel amarillenta y los ojos vidriosos, abiertos de par en par; en las comisuras de la boca se le han  formado  costras  blancas.  La  almohada  que  tiene  bajo  la  cabeza  está manchada de marrón. Sin embargo, por extraño que parezca, no es este el que hace que su estómago amenace con vaciarse otra vez. 

Haciendo acopio de valor, mira lo que no quiere mirar. 

Si no fuera por la almohada empapada de sangre, habría pensado que el segundo  hombre  está  durmiendo.  Quizá,  piensa  Edward,  es  así  como ocurrió…  un  asesinato  cobarde.  Apuñalado  mientras  dormía,  en  el  cuello. 

Se  desangró  rápido.  No  se  enteró  de  nada.  Pero  el  tercer  hombre…  es posible que Coombe también estuviera durmiendo, ya que no se ven signos de lucha, pero el cuchillo no lo mató a la primera. Quizá Hezekiah fallara su objetivo.  Quizá,  pero  Edward  no  va  a  acercarse  más  para  comprobarlo. 

Tuvo que apuñalarlo tres o cuatro veces en rápida sucesión antes de que el cuchillo  cumpliera  con  su  misión.  No  hay  salpicaduras  de  sangre  en  la pared,  pero  las  sábanas  que  envuelven  las  piernas  de  Coombe  están empapadas y muestran un vivo color escarlata. Murió desangrado, pues. El rostro del hombre conserva una expresión de horror: tiene los ojos abiertos por la sorpresa o el miedo o, piensa tristemente Edward, ambas cosas a la vez.  Coombe  está  tendido  con  el  brazo,  o  lo  que  Edward  cree  que  es  un brazo,  colgando  a  un  lado  de  la  cama,  negro  y  lleno  de  pústulas  como  si fuera una viga quemada. 

Suelta  la  sábana  y  cierra  con  fuerza  los  ojos,  pero  la  imagen  sigue flotando  tras  sus  párpados,  impresa  para  siempre.  Trata  de  respirar,  de pensar. 

¿Y ahora qué? ¿A quién más puede preguntar? ¿Qué más puede hacer? 

Aquí nada, eso es evidente. Se retira tambaleándose, golpeando una de las
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sillas  con  las  prisas.  Aunque  a  nadie  va  a  importarle,  se  inclina  para levantarla  y,  al  dar  media  vuelta  para  irse,  ve  un  reflejo  naranja  por  el rabillo del ojo. 

Se detiene. Arruga la frente. 

Alguien ha encendido recientemente la estufa. 

Se acerca con cautela, se agacha y, al abrir la trampilla cubierta de ceniza, las ascuas resplandecen un segundo antes de volver a apagarse con un leve chisporroteo.  En  el  interior  distingue  los  restos  de  unas  cuantas  páginas ennegrecidas, los bordes curvados sobre sí mismos como hojas secas. 

Alarga la mano con cuidado. Los papeles aún están calientes, si bien no queman, y aunque algunos se deshacen cuando los toca, consigue sacar un fajo.  Los  deja  en  el  suelo  y  trata  de  pasar  las  páginas.  Con  los  ojos entornados y la cabeza ladeada, distingue lo que parecen ser pronósticos del tiempo para marineros, horarios de las mareas, listas de buques de carga. 

Suspira y mira otra página. 

En  conjunto  son  prácticamente  ilegibles.  Pero  entonces,  en  las  páginas inferiores del montón, las que aún no se han quemado, consigue leer unos nombres: Eagle, Rosita, Vanguard, Colossus. Edward se queda paralizado. 

¡Colossus!  Tiene  que  ser  un  registro  de  las  transacciones  de  Hezekiah. 

Sacude la cabeza. Una pena que no sirvan para nada. Y cuando se pone a juntar las hojas de nuevo, ve algo en una de las páginas chamuscadas. Una serie de letras, escritas con letra infantil:

JONATIBPUD.DOK

Mira fijamente la inscripción. ¿Un enigma? Bueno, seguro que no será más difícil que el del monumento de Shugborough. Inclina la cabeza, la lee en voz alta y la expresión se le despeja, pues ha entendido el significado. 

El segundo muelle de la mañana, y no huele mejor que el primero. 

Edward  se  acerca  al  vertedero,  dispuesto  a  no  permitir  que  el  olor  a mierda lo obligue a retroceder. Una gaviota chilla en el cielo y Edward mira hacia arriba, entre dos edificios altos con ventanas tapiadas con tablas, y la ve trazar un arco detrás de una chimenea. 

–¡Cuidado! 

Edward  se  detiene  a  tiempo  de  esquivar  a  un  basurero  nocturno  que empuja un carro que apesta a excrementos, aunque por suerte está vacío. El hombre pasa sin ceremonias por su lado y sube la rampa por la que Edward está bajando. El joven murmura una disculpa, que se pierde en el barullo del tráfico matutino y no se molesta en repetirla en voz más alta. En las últimas cuarenta  y  ocho  horas,  se  ha  sentido  mucho  más  viejo;  las  cosas  que  ha oído,  las  cosas  que  ha  visto…  No  tiene  ya  energía,  ni  le  importa  si  ha molestado  a  alguien.  En  su  mente  flota  la  imagen  del  ensangrentado Coombe.  ¿De  veras  merece  pasar  por  todo  esto  para  obtener  el reconocimiento  de  determinada  persona?  Si  hubiera  sabido  que  conocer  a Pandora Blake iba a conducirlo a semejante caos, ¿lo habría hecho? ¿Habría escuchado al anciano que lo ayudó aquel día en el café? No está del todo seguro. 

Sigue bajando por la empinada rampa hasta el borde del río, buscando al hombre que vio el día que Dora y él transportaron el  pithos a casa de lady Latimer. Al principio no lo ve en medio de la multitud de trabajadores que llevan carros de excrementos hasta una barcaza y, durante un momento, le entra  el  pánico.  Se  pregunta  si  habrá  malinterprentado  los  garabatos infantiles de Coombe, pero entonces lo ve. El hombre llamado Tibb se ha quitado  el  gorro  y  se  está  rascando  la  oreja.  Edward  corre  hacia  él, hundiendo las botas en la arena. 

–¿Jonas Tibb? 

El  hombre  se  vuelve.  Mira  a  Edward  de  arriba  abajo,  pero  no  parece reconocerlo. 

–Señor Tibb, me llamo Edward Lawrence. Estaba con la señorita Blake y el señor Coombe cuando transportaron una vasija a casa de lady Latimer, el otro día. 

–Ah, sí. –Tibb frunce el entrecejo–. Estaba usted metiendo las narices en asuntos que no eran de su incumbencia. 

Edward se pone rígido. 

–El caso es, señor Tibb, que ahora sí son de mi incumbencia, y de la suya también, no me cabe duda. 

Debe  de  haber  algo  en  su  tono,  porque  Tibb  le  lanza  una  mirada cautelosa. Vuelve a ponerse el gorro, que le cubre las orejas. 

–Escuche,  solo  hago  lo  que  me  dice  el  dinero.  No  es  asunto  mío  saber

más de lo necesario. Saber cosas –dice con una mueca–, lo mete a uno en problemas. 

–En efecto, señor –dice Edward, riendo sin ganas–. Eso puedo asegurarlo yo. Y resulta que Matthew Coombe también. 

Tibb entorna los ojos. 

–¿Eh? 

Edward suspira. 

–Creo  que  ya  ha  adivinado  usted  que  he  venido  para  preguntar  por Hezekiah Blake. Por sus tratos con él y por lo que usted sepa de ellos. 

–Sé muy poco. Y ahora, si me disculpa…

El  hombre  hace  ademán  de  irse,  pero  Edward  le  pone  una  mano  en  el pecho. 

–Coombe ha muerto. 

El comentario lo obliga a detenerse. 

–¿Qué? 

–He  encontrado  su  cadáver,  y  dos  más,  en  su  alojamiento.  No  hace  ni media hora. 

Tibb lo mira fijamente. Algo cambia en su expresión. Da una patada en el suelo y hunde las manos en los bolsillos del sobretodo. 

–Por aquí –dice en voz baja. 

El hombre lo conduce rampa arriba, deja atrás a los basureros nocturnos que han terminado la jornada y van camino de la cama. Edward reduce el paso, asombrado por la variedad de hombres que tiene Tibb a sus órdenes, hombres  de  razas  y  credos  diferentes,  hombres  que  a  causa  de  su singularidad han sido relegados a un trabajo abyecto. Piensa, de nuevo, en lo afortunado que es. También piensa en Fingle, en el puesto que ocupa en el  taller  de  encuadernación,  en  lo  que  debe  de  significar  para  él  haber conseguido la seguridad de un empleo estable y el respeto que se les niega a tantos hombres de su clase. Traga saliva y se avergüenza de haber sido tan maleducado con él en el pasado. 

–¿Señor Lawrence? 

Edward mira a Tibb y lo alcanza. Tibb entra por un pequeño callejón, tan pequeño que Edward no lo ha visto antes al pasar, y a continuación cruza una  puerta  destartalada  que  da  a  la  oficina  más  pequeña  que  Edward  ha visto en su vida. El hombre le señala un taburete y cierra la puerta tras él; 

luego  saca  otro  taburete  escondido  bajo  una  mesa  no  más  grande  que  el anterior, y se sienta. 

–¿Ha dicho que Matthew Coombe ha muerto? ¿Y sus hermanos también? 

–Tenían  un  aspecto…  –dice  Edward  palideciendo  al  recordarlo–.  Es difícil de explicar. 

Tibb hace una mueca. 

–¿Sabe cómo murieron? 

–Uno  parecía  llevar  muerto  varias  horas.  Un  día,  quizá.  Tenía  la  piel manchada. Parecía hinchado. 

El otro asiente con la cabeza. 

–Matthew  dijo  que  Sam  había  contraído  unas  fiebres.  ¿Y  Charlie?  ¿Y

Matthew? 

Edward aprieta con fuerza el borde del taburete. 

–Apuñalados,  creo.  Charlie  en  el  cuello,  Matthew  en  el  pecho.  Varias veces, por lo que he podido ver en aquel desorden. 

Tibb cierra los ojos. 

–Pobres  desgraciados.  Pero  me  sorprendería  que  lo  hubiera  hecho Hezekiah. No tiene agallas para hacer algo así. 

–Le sorprendería hasta dónde son capaces de llegar algunas personas si les  dan  los  motivos  apropiados.  –Tibb  no  dice  nada.  Edward  respira hondo–. Señor Tibb, usted sabe cosas. Cosas que yo necesito saber. Tengo entendido  que  Hezekiah  está  implicado  en  el  comercio  de  contrabando. 

Matthew Coombe lo dejó claro, estaba a punto de contármelo. Por eso he ido  a  verlo.  –Tibb  sigue  sin  decir  nada–.  Existe  la  posibilidad  –prosigue Edward– de que esté implicado en algo mucho peor. Aparte de la muerte de los Coombe, de la que no me cabe duda de que es responsable, parece que Hezekiah también es responsable de la muerte de su propio hermano y su cuñada.  –Tibb  sigue  sin  decir  nada  y  Edward  empieza  a  perder  la paciencia–.  Por  favor,  señor.  La  vida  de  una  dama  está  en  juego.  La recuerda, ¿verdad? ¿La joven del carro? 

–La sobrina. 

–Sí. La sobrina. Se llama Dora. 

Tibb se toca el labio con la lengua. 

–¿Su vida, dice? 

–Ya me ha oído. –Una pausa–. Por favor, señor. Ayúdeme. Ayúdela. 

El otro suspira profundamente, se pasa una mano sucia por la cara y se

mira las rodillas. 

–Tiene  que  entender  que  en  realidad  sé  muy  poco  –dice  al  cabo  de  un momento–. Nunca hago preguntas. Me pagan por no hacerlas. 

Por fin está llegando a algo. 

–Cuénteme únicamente lo que sepa –dice Edward, con toda la amabilidad de que es capaz. 

Tibb vuelve a quitarse el gorro y lo estruja con las manos. 

–Conocí a Hezekiah hace unos dieciséis años. Entonces la tienda no era suya,  creo,  pero  empezó  a  comerciar  en  su  propio  nombre.  Ignoro  si  su hermano lo sabía o no. 

Edward sonríe con tristeza. Sospecha que Elijah lo sabía perfectamente. 

–Un  verano  vino  a  verme.  Recuerdo  que  era  verano  porque  Hezekiah comentó que el hedor sería la tapadera perfecta. Nadie iba a molestarse en ir a un vertedero, dijo, a buscar cargamentos sin registrar. Dijo que me pagaría diez libras al año por hacer sitio para una embarcación y enviar mensajeros cuando  alguna  llegara  a  puerto.  No  tenía  que  hacer  preguntas  y  nunca  las hice. Diez libras es mucho dinero para un hombre como yo. 

Edward asiente con la cabeza. Es mucho. Mucho más de lo que obtendría con la paga normal. 

Tibb carraspea. 

–Pero dieciséis años es mucho tiempo. Uno empieza a reconocer hábitos. 

A oír cosas. Tenía contactos en otros países, eso lo sé. Cada mes llegaba un cargamento.  Unos  más  grandes,  otros  más  pequeños,  pero  llegaban  con regularidad. Todo iba metido en cajas, así que nunca vi lo que había dentro. 

Los Coombe llegaron a bordo de uno de esos barcos hace unos siete años. 

No tengo ni idea de dónde los encontró Hezekiah, solo me dijo que yo tenía que hacerles sitio a ellos y a su embarcación siempre que lo pidieran, y que me pagaría cinco libras más al año por las molestias. 

»Cada seis meses recibía cartas de Grecia. Luego, el último año, recibió una  de  Italia.  De  Palermo.  Lo  recuerdo  porque  nunca  había  recibido  una carta de allí. Las cartas solían venir de Nápoles cuando la procedencia era Italia.  Tampoco  había  visto  a  Matthew  durante  semanas.  Luego,  en diciembre, apareció. Dijo algo sobre un naufragio, que habían escapado con vida por los pelos. Pero poco después desapareció otra vez, y Sam y Charlie con él. Y Hezekiah… –dice Tibb, al tiempo que sacude la cabeza–. Nunca lo  había  visto  así.  La  semana  anterior  a  la  llegada  de  los  hermanos  se

presentaba  todos  los  días.  Quería  ese  cargamento.  Estaba  desesperado,  lo que me pareció extraño, ya que había ordenado a los hermanos que vinieran por el camino más largo. 

–¿El camino más largo? 

Tibb asiente con la cabeza. Retuerce el gorro. 

–Habría  sido  más  rápido  venir  por  carretera,  después  de  llegar  a  tierra firme desde Samson. Pero hicieron todo el camino por mar, cargando una caja. Matthew no se cansaba de decir que el chisme estaba maldito. 

Edward parpadea. Esto es nuevo. 

–¿Maldito? 

Tibb agita el gorro. 

–No  le  di  importancia,  por  supuesto.  Debería  ver  cómo  llegan  algunas personas al muelle después de un viaje por mar. Muchos no han visto tierra firme en meses. No es de extrañar que a algunos se les haya ido la cabeza. 

Pero  Hezekiah  estaba  furioso.  Se  llevaron  la  caja.  Y  ya  no  vi  a  ninguno hasta el día que la trasladamos a la mansión de lady Latimer. –Tibb frunce el entrecejo–. Me pregunté por qué Matthew no estaba con nosotros cuando Hezekiah  nos  envió  a  recogerla  después.  Supuse  que  la  habría  enviado  a algún otro sitio. 

Edward está inmóvil, piensa un momento en todo lo que acaba de oír. 

–¿Hay algo más, señor Tibb? 

–Nada que yo recuerde –responde el hombre–. Como he dicho, sé muy poco. Preferí no ver muchas cosas, me pagaban bien por eso. Espero haber sido de ayuda. 

Edward asiente con la cabeza y se levanta del taburete. Alarga la mano para estrechar la de Tibb. El hombre, tras alguna vacilación, la acepta. 

–Ha sido de gran ayuda. Gracias, señor Tibb. Me ha contado todo lo que necesitaba saber. 

Cuando se vuelve para irse, Edward se detiene. Es su conciencia. 

–Todavía están allí. Los hermanos Coombe. Yo…

Tibb ve la expresión de Edward y hace una mueca. 

–Yo me ocuparé de ellos. 

Sin decir nada, Edward mueve la barbilla en señal de agradecimiento. Y

cuando sale, la imagen del cadáver ensangrentado de Matthew Coombe lo persigue como la peste durante todo el camino desde Puddle Dock Hill. 
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CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

Al principio no sabe dónde está. La habitación está en silencio, oscurecida por unas cortinas que no bloquean del todo la luz del día. Dora se remueve bajo las mantas, hundida en aquella cama desconocida. Saca las manos de debajo  del  cubrecama.  Terciopelo  azul  pastel.  Mira  alrededor,  los  cuadros enmarcados  de  las  paredes:  todos  orientales,  todos  de  paisajes,  una colección  de  montañas,  bosques,  lagos,  bonitas  escenas  florales.  Se  queda mirando fijamente el que representa tres mariposas blancas, con diminutos puntos negros en las alas, revoloteando sobre matas de hierba ornamental. 

En aquel momento, un pájaro entona su canción de mediodía y de repente lo recuerda todo. 

Oye cantar al pájaro con desolación. Hermes. El que fue su único amigo durante tanto tiempo. Y Hezekiah se lo ha arrebatado. Pero ¿por qué? No lo entiende.  ¿Por  qué  hacerle  daño,  si  no  es  por  maldad?  A  su  tío  nunca  le había gustado, siempre se burlaba del cariño que ella sentía por él, su más querido amigo. Entierra el rostro en la almohada y deja escapar un sollozo. 

Suave, blanda, limpia. No se parece en nada a las de su casa. 

Su casa. 

Otra  sacudida.  Siente  un  dolor  en  el  pecho  al  darse  cuenta  de  que  el Bazar de Blake, el lugar que siempre ha sido la única constante en su vida, ya no es su casa y nunca volverá a serlo. 

En sus padres no quiere pensar. 

Se  queda  acostada,  mirando  al  techo  durante  más  de  una  hora.  Es entonces  cuando,  en  algún  lugar  de  la  casa,  oye  que  un  reloj  da  la  una  y media, y empieza a estirarse. 

Aparta  las  mantas  y  se  alegra  de  ver  que  aún  lleva  puesto  el  vestido. 

Quiere decir que nadie ha intentado desnudarla. Ya es algo. Pero cuando se está poniendo los zapatos en los pies, todavía enfundados en las medias, se da  cuenta  de  que  debe  volver.  El  vestido  que  lleva…  Dora  lo  mira. 

Arrugado.  Con  el  borde  sucio.  La  manga  está  descosida.  No  le  servirá indefinidamente. 

Se  acerca  al  tocador  que  está  junto  a  la  ventana  y  se  mira  en  el  espejo ovalado.  Su  piel  olivácea  está  pálida,  tiene  manchas  oscuras  alrededor  de los ojos. Intenta remeter un rizo suelto bajo la cinta verde que lleva en el pelo,  pero  no  sirve  de  nada.  Sin  un  cepillo  para  peinarse,  será  imposible domarlo.  No,  tiene  que  volver.  Y  cuanto  antes  mejor.  Pero  no  va  a arriesgarse a ver a Hezekiah, si puede evitarlo. 

«Entrar, salir, ya está». 

El señor Ashmole ha debido de oírla descender, porque cuando va por la mitad de la escalera aparece en el vestíbulo para saludarla. «Me ha estado esperando», piensa, y cuando la saluda al pie de los peldaños, no sabe qué decir. Él también parece haberse quedado mudo. 

–¿Qué tal ha dormido? –pregunta al fin. 

–He dormido –responde ella–. Eso ya es algo, supongo. 

A pesar de todo, no puede disimular el malestar que se refleja en su voz, el  recuerdo  del  papel  que  ha  representado  este  hombre  en  el  engaño  de Edward,  y  el  señor  Ashmole  tiene  el  detalle  de  ruborizarse.  Mira  a  otro lado, hacia el reloj de viaje. Son casi las dos. 

–Ha dormido usted profundamente. 

Es  una  redundancia.  El  señor  Ashmole  parece  darse  cuenta  también, porque gira con torpeza sobre sus talones. Y verlo la irrita. 

–¿Qué han hecho con Hermes? 

Su tono es cortante, acusador. El señor Ashmole levanta las manos con las palmas hacia ella y los dedos abiertos, a modo de defensa. 

–La  señora  Howe  lo  tiene  en  el  almacén  frío.  Está…  –dice  el  señor Ashmole,  buscando  la  palabra  apropiada–  conservado,  hasta  que  usted decida qué quiere hacer con él. Puedo hacer que lo disequen, si lo desea. 

Capta,  en  la  voz  de  Ashmole,  un  matiz  de  ese  sarcasmo  al  que  ya  está acostumbrada,  pero  el  intento  de  dar  un  giro  frívolo  a  la  charla  fracasa  y Dora simplemente se lo queda mirando. 

–Me gustaría enterrarlo. 

El  señor  Ashmole  entiende  que  la  broma  no  ha  sentado  bien  y  asiente levemente con la cabeza. 

–Tengo un jardín. 

El tictac del reloj de viaje suena con fuerza en la caja, el crujido de los engranajes  coincide  a  la  perfección  con  los  latidos  de  la  sangre  en  su cabeza. 
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–Tengo que volver a la tienda –dice Dora–. A recoger mis cosas. 

Él asiente de nuevo y señala detrás de ella. 

–Su capa y sus guantes…

Dora  se  vuelve  y  los  encuentra  colgados  en  el  inicio  de  la  barandilla. 

Alarga la mano para cogerlos. 

El señor Ashmole mira a Dora mientras esta se pone los guantes y se ciñe la capa alrededor del cuello. La joven advierte por el rabillo del ojo que el hombre parece debatirse en algún conflicto, porque mueve los dedos, abre la boca, la cierra y luego la vuelve a abrir. 

–¿Quiere que la acompañe? –dice al fin, y ella no pierde la ocasión. 

–No. –Su voz vuelve a ser cortante. Esta vez no lo pretendía–. No –repite más suavemente. 

Desestimando  el  intento  de  Ashmole  por  ser  galante,  pasa  por  su  lado, abre la pesada puerta ella misma y sale a la fría calle. 

No sabe cuánto tiempo se queda frente a la puerta de la tienda. A Dora le parece que en un momento está en Clevendale y al siguiente delante de la desconchada fachada del Bazar de Blake, sin recordar cómo ha llegado allí ni  cuánto  tiempo  ha  tardado  en  recorrer  el  trayecto.  Es  como  si  estuviera totalmente  aturdida,  como  si  su  cerebro  hubiera  registrado  lo  ocurrido,  lo que  se  le  había  revelado  en  casa  de  sir  William,  pero  su  corazón  fuera incapaz de aceptarlo. Comprende pero no siente, ve pero está ciega ante las consecuencias, y aun entendiéndolas, no sabe cómo obrar. 

En cualquier caso, no puede quedarse allí todo el día. 

«Entrar, salir. Ya está». 

Dora se recobra y empuja la puerta. La campanilla tintinea. Casi siente alivio al ver que Lottie está sola en mitad de la tienda, con la escoba en la mano. Se miran un momento. Dora cierra la puerta. 

–¿Dónde está? –pregunta. 

El ama de llaves no consigue disimular el temblor de la barbilla. 

–Ha salido otra vez –dice. Vacila–. No estoy segura de adónde ha ido. 

Pero  la  verdad  es  que  a  Dora  no  le  importa  en  absoluto  dónde  se encuentra su tío. 

–Ha limpiado usted. 

La estantería está de nuevo en pie y la cerámica rota ha desaparecido. El polvo también. Lottie se ruboriza. 

–Siempre me decía que limpiara, ¿no? 

Dora  la  mira.  Lottie  le  devuelve  la  mirada.  Como  la  primera  guarda silencio, el ama de llaves se muerde el labio. 

–Siento mucho lo de su páj…

–No –la interrumpe Dora–. No debemos hablar de eso. No quiero oírlo. 

«No es verdad», se dice mientras sube al cuarto del desván. Pero ahora no  puede  pensar  en  eso.  No  debe.  Ha  venido  a  recoger  sus  cosas  y  a  irse antes de que Hezekiah vuelva. No, no es el momento de dejarse llevar por las emociones. 

Y  con  esa  idea  en  la  mente,  recoge  sus  vestidos,  la  ropa  interior,  las camisolas. La bolsa de tela de alfombra de su madre (Dora tuerce el gesto al ver  el  desgarrón)  todavía  sirve,  la  ropa  no  se  carerá  por  la  abertura,  pero pone en el fondo un vestido viejo por si acaso, y dobla lo demás encima. 

Exhala  un  suspiro  de  alivio  al  encontrar  sus  gafas,  milagrosamente intactas,  pero  se  detiene  al  ver  el  monedero,  la  cajita  de  la  cera  y  el duplicado  de  la  llave  del  sótano.  Así  que  lo  ha  descubierto.  Entonces  se detiene, consciente de lo que eso significa. 

«Lo ha descubierto». 

¿Qué diantres estaría buscando? 

–¿Señorita? 

Dora levanta la cabeza. Lottie está en la puerta, con el cuaderno de dibujo de Dora en las manos. 

–Dejó esto debajo del mostrador. –El ama de llaves da un paso al frente–. 

Espero que no le importe, pero lo he estado mirando. Son… –Lottie respira hondo–. Son muy bonitos. 

–¿Qué quiere usted, Lottie? –dice Dora, con la paciencia agotada ya. El dolor  de  cabeza,  que  ha  empezado  a  insinuarse  al  salir  de  la  otra  casa, amenaza  con  clavarle  las  uñas  en  el  cráneo–.  Nunca  había  sido  usted  tan amable conmigo. ¿Qué es? ¿Culpa? 

–Sí. 

Dora parpadea. No esperaba esa respuesta. Ni tampoco Lottie, al parecer, porque  se  ruboriza  profundamente.  El  cuaderno  se  le  cae  de  las  manos  y queda sobre las tablas del suelo. 

–¿Por qué? 

Pero  Lottie  mueve  la  cabeza  y  a  Dora  le  duele  demasiado  la  suya  para presionarla. 

–Haga lo que quiera –murmura. 

Mete el resto de sus cosas en la bolsa: el camafeo de su madre, un cepillo de pelo, los artículos de joyería, los diseños (la imitación de filigrana tiene un alambre suelto), tijeras, hilo… Lottie sigue junto a la puerta medio caída del desván. 

Cuando Dora se decide por fin a mirar la jaula del pájaro y a coger una de las suaves plumas irisadas del interior, el ama de llaves vuelve a hablar:

–La está vendiendo. 

Dora  acaricia  la  pluma  con  cariño.  Siente  un  nudo  en  la  garganta  y guarda la pluma en la bolsa antes de que el nudo se haga más grande y la ahogue. 

–¿Vendiendo? 

–La vasija. 

El  pithos. La causa de sus desgracias. 

–¿A quién? 

–No lo sé. Esta mañana ha venido un hombre a verla. La va a subastar. 

–Entiendo. 

¿Y qué le importa ya a ella? Como dijo sir William, no hay pruebas. Ni entonces ni ahora. Así pues, ¿qué diferencia supone para ella que Hezekiah la venda o no? 

–He  visto  sus  dibujos.  En  el  cuaderno.  –Lottie  lo  señala  con  la  cabeza; aún  está  caído  en  el  suelo–.  Todavía…  todavía  no  ha  terminado  de dibujarla, ¿verdad? 

–No –dice Dora. 

–¿Por qué la ha dibujado? 

Dora respira hondo. 

–Por mis joyas. Por… –se interrumpe y hace una mueca. 

Por Edward. 

–Pues si quiere terminarla –sugiere el ama de llaves–, será mejor que se dé prisa. –Cuando Dora la mira por fin, Lottie parece seria–. Verá, señorita, Hezekiah quiere llevarla a la casa de subastas la semana que viene. 
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CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

Edward encuentra una carta en su alojamiento, reexpedida desde el taller de encuadernación con la letra rígida e insegura de Tobias Fingle. Al verla, se da cuenta de que lleva días sin ir al trabajo. ¿Tenía mucho que hacer? Evoca su  pequeño  despacho  lleno  de  velas,  la  mesa  lateral  que  utiliza  para amontonar los libros que tiene que terminar, y por primera vez en su vida, se siente culpable de sus ausencias. 

Los  últimos  días  han  sido  una  revelación.  Tantas  almas  de  esta  ciudad han  sufrido  y  siguen  sufriendo  de  un  modo  que  ni  siquiera  se  atreve  a imaginar. Piensa en Dora, en los hermanos Coombe, en Jonas Tibb, en los basureros nocturnos que arrojan excrementos al río, noche tras noche y día tras día. Piensa en el niño que vio desde el carruaje la noche de la fiesta, en el  hombre  desnudo  de  esa  misma  mañana.  Edward  es  incómodamente consciente  de  las  libertades  de  que  ha  disfrutado  (y  la  razón  de  que  haya sido  así  es  su  amistad  con  Cornelius).  A  decir  verdad,  su  tormento  acabó hace tiempo, de hecho hace años. No hay motivos para estar satisfecho ni para  estar  resentido.  Ya  no.  Y  el  trabajo  que  se  ha  ido  acumulando…

Encargos que ha dejado sin terminar. No es de extrañar que los empleados del taller de encuadernación lo desprecien. 

Antes de abrir la carta (una misiva de Gough, al parecer, porque lleva el sello de la Sociedad), Edward escribe a Fingle y le promete que estará en el taller  al  día  siguiente.  Después  de  todo,  Dora  no  tiene  ningún  deseo  de verlo, lo ha dejado perfectamente claro. No importa cuáles sean sus planes futuros, no importa lo que vaya a ocurrir entre Dora y él, tiene encargos que cumplir. Un día o dos sin verse les vendrá bien a los dos. 

Echa arena en la tinta antes de sellar la carta. Luego rompe el lacre de la carta de Gough. Mientras lee esboza una sonrisa irónica. 

Los  científicos  de  Gough  han  confirmado  todo  lo  que  Hamilton  ya  le contó. El  pithos  procede  del  sur  de  Grecia  y  tiene  señales  que  apuntan  al Peloponeso. Aunque no se puede tomar como una prueba infalible (Gough

[image: Image 33]

advierte que la ciencia no ha progresado tanto como para eso), es una buena indicación. ¿Podría Edward tener la bondad de ir a verlo lo antes posible? 

Si  las  cosas  se  hubieran  desarrollado  de  otro  modo,  Edward  ya  estaría buscando el redingote que prácticamente acaba de quitarse. Pero ahora tiene asuntos más importantes que atender: su solicitud de ingreso en la Sociedad ha  perdido  importancia  después  de  todo  lo  que  ha  visto  y  hecho  estas últimas  horas.  Así  que  se  acerca  a  la  palangana  y  se  toma  el  tiempo necesario para quitarse de la piel el hedor y el recuerdo de los muelles de Londres. 

Sir William conduce a Edward a una habitación del fondo de la casa que, según  le  explica,  está  usando  como  despacho  hasta  que  lady  Hamilton decida redecorarla. Edward se sienta en un profundo sillón de cuero y mira a su alrededor. 

Hamilton  no  ha  escatimado  el  espacio.  La  pérdida  de  la  mitad  de  su colección  en  el  Colossus  no  parece  haber  hecho  mella  en  la  colección  en general. Con una habitación de la casa transformada en pequeño museo, y esta otra en la que se exhiben varias de las piezas favoritas del diplomático (le señala una vasija muy parecida a la de Portland que vendió varios años antes,  según  él  su  mayor  error),  no  puede  negarse  que  ha  sido  un  gran coleccionista durante media vida. 

–La  cerámica  griega  nunca  ha  sido  mi  preferida,  ¿sabe?  –dice  Edward, aceptando sin vacilación el brandi que sir William le ofrece por encima del escritorio cubierto de cuero. 

Aunque ya ha limpiado su cuerpo, sigue dando vueltas en la mente a lo que ha visto. Si bien el reloj acaba de dar la una, Edward no tiene reparos en beber algo bastante más fuerte que el té. 

–¿No? –dice Hamilton, sentándose delante–. ¿Cuál es entonces? 

–En realidad, ninguna en concreto. Leí demasiado cuando era más joven, todo  lo  que  caía  en  mis  manos.  Lo  que  me  emocionaba  era  la  idea  de entender el pasado a través de los objetos que se han conservado. Y aún me emociona. 

Sir William sonríe. 

–Tiene el corazón de un auténtico anticuario, señor Lawrence. Mi amor por  las  antigüedades  se  centra  sobre  todo  en  las  de  origen  mediterráneo. 

Encuentro fascinantes los mitos y misterios de esa región. 

La  conversación  se  ha  desviado  demasiado  pronto  del  motivo  de  la presencia  de  Edward  en  la  casa.  Piensa  en  el  calificativo  de  Tibb («maldita»)  y  toma  un  largo  sorbo  de  brandi  para  reducir  el  nerviosismo. 

Nota  la  fuerza  abrasadora  con  que  el  líquido  le  baja  por  la  garganta  y levanta la mano para calmar un acceso de tos. 

Hamilton ríe por lo bajo. 

–Mil  seiscientos  cuarenta  y  nueve.  Un  gran  año.  –Levanta  su  copa–. 

¿Sabía  que  los  antiguos  griegos  usaban  el  brandi  como  antiséptico  y también  como  anestésico?  Algunos  alquimistas  árabes  de  los  siglos  vii  y viii  destilaban  experimentalmente  uvas  y  otras  frutas  para  crear  brebajes medicinales. 

–No lo sabía –dice Edward con voz estrangulada. Le lloran los ojos. 

–Pues  ya  sabe  algo  más  de  historia.  Pero  usted  no  ha  venido  para  oír hablar  de  brebajes  destilados.  –Sir  William  adopta  una  expresión  seria–. 

¿Qué ha descubierto? 

Durante  unos  minutos,  Edward  cuenta  los  acontecimientos  de  la  noche anterior  y  de  esa  mañana:  la  muerte  de  Hermes,  el  descubrimiento  de  los cadáveres  de  los  hermanos  Coombe,  los  papeles  que  ha  encontrado  en  la estufa, la misiva con la clave cifrada que lo ha conducido a Puddle Dock. 

Le  cuenta  la  conversación  con  Jonas  Tibb  con  todo  el  detalle  posible,  y Hamilton escucha en silencio todo el rato, apretándose la curva de los labios con sus largos dedos. Cuando Edward termina de hablar, sir William frunce el entrecejo y toma un largo trago de su copa. 

–Pero ese Tibb, ¿no dijo nada del lugar en que los Coombe recogieron el cargamento cuando llegaron a Londres? 

–No, pero como encontré muchas piezas en el sótano de la tienda…

Sir William sacude la cabeza. 

–La tienda es sin duda alguna el lugar en el que se han ido amontonando estas  piezas.  Hezekiah  debe  de  haber  estado  vendiéndolas  en  alguna  otra parte; no se arriesgaría a hacerlo en su propia casa. ¿No ha oído decir que nunca hay que tirar piedras contra el propio tejado? 

Edward asiente con la cabeza. 

–Pues ya lo ve. ¿Y está seguro de que Tibb no dijo nada más? 

–Me  temo  que  no.  Como  afirmó  categóricamente,  le  pagaban  por  no hacer preguntas. 

–¿Y cree que se puede confiar en él? 

–Yo diría que sí. Parecía un hombre simple. –Hamilton enarca las cejas–. 

Quiero  decir  que  parece  de  necesidades  sencillas.  Debería  haber  visto  el lugar  –añade  Edward–.  No  quería  problemas.  El  oficio  que  tiene,  por desagradable  que  nos  parezca,  es  indispensable,  eso  seguro,  pero  imagino que ganará lo justo para vivir. El dinero que Hezekiah le daba suponía un gran estímulo para él. 

Y  entonces  se  le  ocurre  algo.  Si  se  castigaba  a  Hezekiah,  el  bolsillo  de Tibb no tardaría en quedar vacío, y eso sería culpa suya. 

–Entonces  estamos  en  un  punto  muerto  –dice  sir  William–.  Si  no descubrimos dónde vende Hezekiah ilegalmente, o encontramos testigos de sus delitos, tendremos que esforzarnos para demostrar que ha habido juego sucio por su parte. Es una pena que los papeles que encontró no sirvan de nada.  Lo  poco  que  se  puede  distinguir  en  ellos  no  prueba  nada  sin  el contexto. Es imposible interpretarlos. –Hamilton se pasa la lengua por los dientes–. Lo que daría por meter a Hezekiah en prisión. Siempre ha sido un canalla muy astuto. 

Ambos toman otro trago. Esta vez el brandi entra con más facilidad. 

–Tibb  aseguró  –dice  Edward  con  algún  titubeo–  que  Coombe  estaba convencido de que el  pithos estaba maldito. 

Sir William le lanza una mirada distante por encima del borde de la copa. 

–El coleccionismo de antigüedades consiste en encontrar indicios físicos del  pasado.  Y  esto  puede  resumirse  en  la  divisa  adoptada  por  sir  Richard Hoare: hablamos de hechos, no de teorías. 

–Ese caballero habla como Gough –dice Edward. 

Hamilton inclina la cabeza. 

–Muchos  comparten  su  punto  de  vista.  No  hace  ningún  bien  perder  el tiempo con esas cosas cuando los hechos están claros. Nosotros, como seres humanos, nos dividimos invariablemente en dos clases: los que creen en la magia y los que no. ¿Puede un objeto tener poder sobre el hombre? ¿O es solo coincidencia que ocurran cosas malas alrededor de ese objeto? 

–Personalmente, creo que la línea que separa la casualidad del destino es muy delgada –dice Edward con tozudez. 

Sir William se retrepa en su sillón. 

–Por favor, señor Lawrence, no haga que mengüe la alta estima en que lo tengo. 

–¿No acaba de decir que encuentra fascinante el mito y el misterio? 

–Sí, pero me refiero solo a la idea, nada más. La realidad está a menudo enraizada  en  el  mito.  Helen,  la  madre  de  Dora,  no  creía  en  el  mito  de  la Caja  de  Pandora,  pero  eso  no  significaba  que  la  caja  no  existiera  en  una forma u otra, que es lo que se empeñó en demostrar. –Hamilton parece ver en  el  rostro  de  Edward  una  frustración  creciente  y  le  dirige  una  amable sonrisa–. El tal Coombe creía que el  pithos estaba maldito. Yo no. El  pithos no causó el naufragio. Lo hizo el mal tiempo. Tampoco causó el derrumbe de la excavación, hace años. Fue Hezekiah. Y este no estaba gobernado por una antigua pieza de arcilla, sino por la avaricia pura y dura. 

Edward se queda en silencio. 

–En  casa  de  lady  Latimer  dijo  que  siempre  había  sabido  que  Hezekiah era un tramposo. Y ahora acaba de decir que era astuto. ¿A qué se refiere? 

Sir William gira su copa casi vacía. 

–¿Recuerda  lo  que  dijo  Dora  anoche?  Que  sus  padres  y  Hezekiah discutían mucho los días previos a su muerte. Constantemente, dijo, y tenía razón.  Yo  los  oí  en  su  tienda.  –Hamilton  se  llena  la  copa  y  le  ofrece  la licorera a Edward, que declina la invitación–. Hezekiah estaba con el grupo cuando conocí a Elijah y a Helen en Nápoles. Me cayó antipático nada más verlo, pero lo soporté porque iba con ellos. Tengo entendido que Hezekiah vendió  en  su  nombre  algunas  de  las  piezas  más  grandes  y  valiosas  que encontraron, y le permitieron dirigir la tienda en nombre de Elijah cuando Helen  y  él  estaban  trabajando  en  el  extranjero.  No  conozco  todos  los detalles. Sospecho que el orgullo hacía que Elijah no quisiera hablar mucho de  la  situación,  pero  Helen  era  un  poco  más  abierta.  Durante  un  tiempo sospechó que Hezekiah había estado vendiendo ilegalmente algunas de sus piezas. Las discusiones a que se refería Dora tenían que ver con el  pithos. 

Hezekiah sabía que conseguirían más dinero vendiéndolo ilegalmente que si lo vendían por procedimientos legales. Verá, durante siglos, el contrabando de mercancías ha supuesto una alternativa barata a las importaciones caras. 

Los impuestos sobre las mercancías importadas las encarecen sobremanera. 

Pero  las  mercancías  ilegales,  de  contrabando,  suponen  una  solución  al problema.  El  brandi  –dijo  sir  William  al  tiempo  que  alzaba  su  copa–,  el tabaco y el té se convirtieron en artículos populares en un mercado negro en

alza.  Y  también,  como  ya  sabemos,  las  antigüedades.  Tanto  el  gobierno como la Compañía de las Indias Orientales están muy preocupados por la pérdida  de  dinero  que  supone  el  contrabando.  Han  calculado  que  durante los últimos cuarenta años se han pasado de contrabando un millón y medio de kilos de té al año, tres veces la cantidad que se vende legalmente. Si los atrapan…  –Hamilton  sacude  la  cabeza–.  El  apellido  Blake  estaba  en peligro.  Estar  relacionado  con  algo  así,  aunque  Elijah  y  Helen  no  fueran responsables de forma directa, podía significar la pena de muerte. No había dudas sobre eso. Así que puede entender por qué Elijah estaba furioso. La noche anterior a su fallecimiento, Elijah y Helen ordenaron a Hezekiah que se  volviera  a  casa.  –El  diplomático  mira  a  Edward  con  seriedad–.  Como expliqué  anoche,  señor  Lawrence,  creo  que  Hezekiah  Blake  mató  a  los padres de Dora. Y estoy seguro de que también tenía intención de matar a Dora. 

Edward apura el resto de su brandi y deja la copa cuidadosamente en el escritorio, delante de él. 

–Bien, aquí hay algo que no entiendo –dice Edward, adoptando la misma expresión  seria  de  sir  William–.  Si  usted  sabía  que  Hezekiah  los  había matado, ¿por qué no lo denunció en aquel momento? 

Una expresión de dolor cruza las facciones de Hamilton. Deja también la copa y suspira. 

–Temía que me preguntara usted eso. Pero, por favor, le suplico que no me  juzgue  con  mucha  dureza.  Ya  me  juzgo  yo  bastante.  Estoy profundamente avergonzado. 

–¿Señor? 

El diplomático se retrepa pesadamente en su sillón. 

–Cuando  anoche  dije  que  no  tenía  pruebas,  era  cierto,  por  supuesto. 

Habría sido la palabra de Hezekiah contra la mía. Pero Hezekiah Blake no es tonto y ciertamente tampoco cree que yo lo sea, por desgracia. Dora y él se hospedaron en un hotel que yo les busqué cuando se cerró la excavación. 

La  visité  cada  día,  traté  de  ofrecerle  consuelo,  le  di  el  camafeo  que  había llevado  Helen.  Por  Dios,  la  pobre  había  cambiado  casi  de  la  noche  a  la mañana.  Había  sido  una  niña  alegre,  pero  sufría  mucho,  lo  cual  es comprensible. Se volvió tan silenciosa, tan retraída… Dora se aferró a aquel camafeo como si fuera una tabla de salvación. 

Sir  William  sacude  la  cabeza  mientras  recuerda.  Edward  siente  una

opresión  en  el  pecho.  Ha  visto  a  Dora  llevar  el  camafeo  a  menudo,  pero nunca se le ha ocurrido pensar en el significado que tiene. 

–Debió de ser horrible para ella. 

–Sí.  –Hamilton  vacila–.  Anoche  percibí  cierta  hostilidad  entre  usted  y Dora –añade, y Edward hace una mueca, sintiendo el aumento de su culpa. 

–Durante  la  velada  de  lady  Latimer  descubrió  que  yo  había  estado escribiendo  sobre  la  tienda,  sobre  el  comercio  ilegal  de  su  tío.  Traté  de explicarle  que  no  había  mencionado  nombres,  pero  no  quiso  escucharme. 

Le  escribí  una  carta  ayer  por  la  mañana,  pero  no  dio  signos  de  haberla recibido. Así que, cuando volvimos a vernos…

–Entiendo.  –Sir  William  curva  los  labios  para  esbozar  una  sonrisa irónica–. No puede culparla por su furia. –Edward no tiene ninguna excusa que pueda sonar aceptable–. Dele tiempo –añade amablemente Hamilton–. 

La verdad siempre sale a la luz. De una forma u otra. 

Edward se dispone a apurar su copa, pero cuando se la lleva a los labios se da cuenta de que ya está vacía y la deja sobre el escritorio de sir William con  más  fuerza  de  la  pretendida.  Intenta  esbozar  una  sonrisa  e  indica  al diplomático que prosiga. 

–¿Dijo que Hezekiah no lo tenía por tonto? 

Hamilton carraspea. 

–En  efecto.  Le  pregunté  cuáles  eran  sus  planes.  Le  hice  algunas preguntas no muy sutiles. 

–¿Por ejemplo? 

–¿Cómo  escapó?  –dice  Hamilton  abriendo  las  manos–.  ¿Por  qué  no estaba  su  ropa  sucia?  ¿Por  qué  su  herida  parece  un  corte  limpio?  Sus respuestas fueron insatisfactorias y vagas. Obviamente, Hezekiah sabía que yo sospechaba de él, aunque nunca lo expresé abiertamente. Es más, lo que me dijo a continuación lo dejó muy claro. 

–¿Y qué fue? 

Sir William se pasa una mano por la mandíbula. 

–Como ya sabe, he coleccionado un gran número de piezas de calidad a lo  largo  de  los  años.  Muchas  de  ellas  las  vendí  a  otros  compradores  de ultramar.  Sin  embargo,  hay  leyes  estrictas  que  prohíben  la  exportación  de antigüedades  en  el  reino  de  Nápoles.  Pensé  que,  dado  que  yo  tenía  una estrecha  relación  con  el  rey,  tal  vez  este  hiciera  una  excepción  conmigo. 

Pero  rechazó  mi  petición.  –Hamilton  se  sorbe  la  nariz–.  Me  temo  que  a

pesar de todo, lo hice. Mis tratos eran muy discretos, así que no sé cómo se enteró  Hezekiah.  Pero  supongo  que  un  granuja  siempre  reconoce  a  otro, 

¿verdad? 

Edward mira atónito al diplomático. 

–¿Usted hizo contrabando? 

Sir William levanta un dedo y lanza a Edward una mirada penetrante. 

–No.  No.  Rechazo  esa  acusación  enérgicamente.  Para  empezar,  los objetos eran míos. El dinero cambió de manos legalmente. Una gran parte de  lo  que  coleccioné  lo  doné  al  Museo  Británico.  Me  aseguré  de  que  las mejores  antigüedades  mediterráneas  llegaran  a  nuestras  costas  para  ser celebradas  y  admiradas.  Se  las  di  al  pueblo.  Fue  egoísta  por  parte  del  rey negar  esa  cultura  al  mundo.  –Hamilton  baja  el  dedo  y  hace  una  mueca–. 

Solo lamento la forma en que lo hice. Exportar antigüedades en Italia es un delito capital. Es ilegal. Yo soy o, mejor dicho, era el embajador británico en la Corte de Nápoles, y aquí en Inglaterra soy un miembro muy respetado de  la  nobleza.  Supongo,  señor  Lawrence,  que  no  es  necesario  que  diga  lo que habría significado para mí que Hezekiah hubiera hecho lo que insinuó, de manera más o menos delicada, que se disponía a hacer: notificarlo a las autoridades. 

Edward parpadea. 

–Entonces, ¿lo amenazó? 

–No con tantas palabras, pero sí. 

Los  dos  hombres  se  quedan  en  silencio.  Edward  está  destrozado. 

Descubrir que un hombre al que admira ha infringido la ley no es moco de pavo, por muy bien que justifique el hecho. «Pero lo hecho, hecho está», se dice. Ahora lo importante es lo que está por venir. 

–Usted  permitió  que  Hezekiah  se  llevara  a  Dora  a  Londres  –murmura Edward por fin. 

La expresión de sir William se ensombrece. 

–¿Cómo iba a impedirlo? Tras la muerte de sus padres, Hezekiah pasó a ser el tutor legal de Dora. 

–Su posición en sociedad…

–Era  de  peso,  sí,  pero  había  que  superar  demasiados  factores complicados. Era más seguro dejarlos partir. 

Edward suelta el aire que ha estado reteniendo. 

–¿No temía que Hezekiah aún quisiera hacerle daño? 

–Desde  luego  que  lo  temía.  Incluso  hice  que  uno  de  mis  hombres  me informara  ocasionalmente,  sobre  todo  durante  el  primer  año.  Pero  cuando pareció  que  Dora  estaba  a  salvo  en  Londres,  aunque  fuera  con  él…  –dice Hamilton,  encogiéndose  de  hombros–.  Han  pasado  doce  años.  Incluso empecé a dudar de mis sospechas iniciales de que Hezekiah quisiera hacer daño a Dora… Pensé que el hecho de que la joven quedara atrapada en el derrumbe  tal  vez  no  hubiera  sido  más  que  una  coincidencia.  Después  de todo, acababa de bajar la escalera. ¿Cómo iba a saberlo Hezekiah? Pero su comportamiento  reciente  parece  indicar  lo  contrario,  ¿no  cree?  Los hermanos  Coombe.  El  pájaro  de  Dora…  –dice  sir  William,  al  tiempo  que sacude la cabeza–. No, señor Lawrence. Estoy convencido de que Hezekiah la  ha  mantenido  viva  todo  este  tiempo  por  alguna  razón.  Pero  no  sé  qué razón es esa. 
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Ante la sorpresa de Dora, y por mucho que no le parezca la mejor idea, el señor Ashmole le ha permitido utilizar como taller la pequeña salita de la parte  frontal  de  la  casa.  Han  llevado  un  pequeño  escritorio  de  otra habitación y, ahora, sus artículos de joyería están ordenados en los cajones y  los  restos  de  alambre,  cintas  y  encaje  dispuestos  en  los  estantes.  Aún queda  mucho  sitio  para  abrir  cómodamente  el  cuaderno  de  dibujo.  Dora acaricia el palisandro, suave y brillante, y huele la reciente capa de cera de la superficie pulida. Es la mesa más bonita en la que ha trabajado. La silla (de  sedoso  damasco)  es  la  más  confortable  en  la  que  se  ha  sentado  para crear  diseños.  Nada  que  ver  con  su  diminuto  escritorio  y  el  alto  taburete. 

Nada que ver con el mostrador de la tienda. Este nuevo lugar los supera a ambos con creces. 

Pero…

El  papel  que  tiene  delante  está  en  blanco.  La  inspiración  que  la acompañaba el día que la señorita Ponsenby y los de su clase cruzaron las puertas del Bazar de Blake se ha esfumado. Un vacío apático y frustrante la reemplaza en el espacio de su mente. 

Se sube las gafas por el puente de la nariz. 

No  es  la  primera  vez  que  la  inspiración  la  abandona.  Invariablemente, todas  las  mentes  creativas  sufren  esa  ausencia  de  vez  en  cuando.  Pero  lo único que podría haberla consolado está enterrado bajo un rosal en el jardín del señor Ashmole, así que no tiene nada que la reconforte, nada que alivie su sequía creativa. 

Dora pasa las páginas del cuaderno de bocetos con aire ausente y se fija en sus anteriores creaciones. Las más recientes las tiene el señor Clements (Dora  anota  que  ha  de  volver  para  recogerlas,  junto  con  el  dinero  que  le deben), pero las otras las tiene ella: el collar de filigrana con la piedra de cristal (ya está arreglado y lo lleva al cuello), los tres pares de pendientes, la pulsera  de  latón  Pinchbeck  y  granates,  los  dos  broches  Vauxhall,  la  cinta con un ágata para el cuello, todas las creaciones que llegaron antes. 

Entonces ve los dibujos del  pithos. 

Aquí  están  los  bocetos,  los  dibujos  esquemáticos  de  los  relieves.  Y  a continuación  los  relieves  mismos.  Los  observa  y  se  siente  profundamente orgullosa de la forma en que ha captado los detalles. Eran cuatro en total, aunque solo pudo dibujar tres. Piensa en lo que le había dicho Lottie, que Hezekiah pronto se llevaría la vasija, que su oportunidad para terminar los dibujos se perdería para siempre. 

«¿Y eso sería un grave inconveniente?», se pregunta. Había obtenido del pithos lo que quería. No necesita los bocetos; el único que se beneficiaría de ellos  ahora  es  Edward.  Cierra  los  ojos.  La  furia  que  siente  por  el  engaño masculino sigue ahí, aunque se ha reducido, como si alguien hubiera puesto un paño frío sobre una quemadura. 

«No es cierto lo que crees». 

¿Y qué es lo que cree? Que él ha utilizado la historia de Hezekiah y su comercio  ilegal  para  preparar  un  informe  que  promueva  sus  intereses profesionales. Sabe que esto es cierto. ¿Y qué más? ¿Qué otras intenciones tiene? ¿Llevar a su tío ante las autoridades y a ella con él? 

Esta  hipótesis  no  le  cuadra.  Va  contra  todo  lo  que  opina  de  él  como persona. Como amigo. Si no hubiera sido por Edward, no estaría ahora en Clevendale, a salvo de Hezekiah. Si hubiera querido hacerle daño, ya se lo habría hecho. Suspira y cierra el cuaderno. No, debe terminar por Edward, se lo debe. Después de todo, hizo una promesa. 

Además, hay otra razón. 

Se quita las gafas con cansancio y mordisquea una patilla. 

¿Por  qué  ha  tardado  tanto  Hezekiah  en  vender  el  pithos? ¿Qué diantres estuvo haciendo todo ese tiempo en el sótano? ¿Por qué registró su cuarto? 

¿Por  qué  mató  a  Hermes?  No  lo  entiende.  No  tiene  ningún  sentido.  Para descubrirlo, tiene que volver, y pronto. 

Da un respingo cuando se abre la puerta y se vuelve en la silla con una pregunta en la punta de la lengua. En el umbral está la señora Howe, que no se  ha  tomado  con  mucho  entusiasmo  que  Dora  vaya  a  convertirse,  en  el futuro  inmediato,  en  un  nuevo  huésped  de  la  casa.  Tiene  las  cejas  tan enarcadas que Dora teme que le lleguen hasta el nacimiento del pelo. 

–Una tal lady Latimer ha venido a verla, señorita. 

–¡Ah! –Dora se pone en pie–. Por favor –dice torpemente, porque no está acostumbrada a dar órdenes–, hágala pasar. 

Y  la  señora  entra,  envuelta  en  plumas  de  un  tono  azul  claro  y  oliendo profusamente a espliego. El lacayo Horatio está a su lado. 

–¡Señorita  Blake!  –exclama  la  mujer,  mientras  la  peluca  blanca  se balancea peligrosamente–. ¿Cómo es que me han hecho ir y venir por media ciudad? 

–¿Disculpe? 

Lady Latimer la mira con impaciencia. 

–He  ido  a  su  tienda  y  allí  una  zafia  empleada  me  ha  dicho  que  usted había  dado  instrucciones  de  que  enviaran  a  esta  dirección  a  todos  los clientes interesados por sus diseños. Como la he encontrado aquí, supongo que es correcto. –Al ver que Dora asiente con la cabeza, la mujer continúa–: Es de lo más inconveniente. ¿Tiene usted idea, señorita, del tráfico que hay a estas horas del día? 

–Me temo que no lo sé, señora. 

–Pues  claro  que  no.  –Lady  Latimer  mira  alrededor,  ve  la  otra  silla  de damasco  y  va  directamente  hacia  ella.  Horatio  la  sigue  de  inmediato. 

Cuando llega a la silla, el lacayo se inclina y le levanta las faldas–. Abajo –

dice  lady  Latimer,  y  cuando  se  sienta,  Horatio  las  suelta.  La  seda  rosa revolotea antes de caer a sus pies. 

Dora oculta la sonrisa con la palma de la mano y, de repente, siente una oleada de gratitud. Es la primera vez que sonríe en dos días. 

–Bien, veamos –dice lady Latimer, mirándola–. Es un cuarto encantador, debo  reconocerlo.  –Dirige  la  mirada  hacia  la  vitrina  situada  junto  al escritorio de Dora–. Qué globos tan bonitos –comenta, señalando los globos terráqueos alineados en el interior. Luego vuelve a concentrarse en Dora–. 

Y ahora cuénteme, señorita, ¿cómo es que la encuentro aquí? 

Tiene ya la excusa en la lengua, que por otro lado es verdad, o al menos una versión de la verdad. 

–Tuve  un  desacuerdo  con  mi  tío,  lady  Latimer.  Pensé  que  sería  mejor alojarme en otro sitio hasta que pueda establecerme por mi cuenta. 

Lady Latimer agita una mano enjoyada. 

–Ah, sí, está usted mucho mejor sin él. Ese establecimiento que se cae en pedazos no hace honor a su talento. Todo el mundo estaba poniéndola por las  nubes  al  día  siguiente  de  mi  fiesta.  –Frunce  el  entrecejo–.  Aunque también hubo muchas quejas. Parece que muchos de mis invitados cayeron enfermos la mañana siguiente. 

–¿De veras? 

–¿No se ha enterado? Parece ser que fue por el ponche. 

–Lady Hamilton no dijo nada. 

Lady Latimer arruga la nariz. 

–Emma no es muy partidaria del ponche. Ella prefiere el vino. Pero los que  lo  bebieron…  bueno,  el  caso  es  que  al  día  siguiente  se  sentían  fatal. 

¡Imagine lo que podría haberles pasado a mis macetas de helechos, Horatio! 

No quiero ni imaginarlo. 

Dora decide que, dadas las circunstancias, es mejor no decir nada, pero piensa en el mono que vio con la cola metida en la ponchera y se pregunta si habrá tenido algo que ver. 

Lady Latimer está mirando otra vez a su alrededor mientras asiente con gesto  de  aprobación,  lo  que  hace  que  su  ridícula  peluca  oscile peligrosamente.  Horatio  parece  listo  para  cogerla  al  vuelo  en  cualquier momento. 

–Su señor Lawrence tiene una hermosa casita. 

Dora tose, por la mención del supuesto propietario y por la descripción. 

Ella  no  diría  que  Clevendale  es  una  «casita».  Aunque  comparada  con  la casa de lady Latimer, debe de parecerlo. 

–No es del señor Lawrence, señora. –La mujer parpadea–. Es la casa del señor Ashmole. 

Un silencio. 

–¡Ah! Entonces el señor Ashmole y usted…

El significado de la frase está muy claro. 

–Por Dios, no, señora, en absoluto. –Dora vacila–. El señor Lawrence no podía  ofrecerme  su  casa,  porque  vive  de  alquiler.  Aquí  al  menos  hay habitaciones  de  invitados  y  la  señora  Howe,  el  ama  de  llaves,  sirve  de carabina. 

Lady Latimer parece aliviada. 

«Como si mi doncellez pudiera correr peligro con Cornelius Ashmole», piensa Dora irónicamente. Recobra la compostura y carraspea. 

–¿Y a qué debo el placer, lady Latimer? 

–Ah,  sí.  –La  mujer  se  arregla  las  faldas–.  Me  gustaría  encargarle  más piezas. Pero ahora que veo que está en una situación inestable, me sentiré más que feliz de esperar a que se haya establecido. ¿Tiene capital? –Dora vacila,  pero  la  señora  no  parece  darse  cuenta–.  En  cualquier  caso,  estaría
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encantada de ofrecerle mi patrocinio. Le estoy muy agradecida, querida, por convertir  mi  disfraz  en  el  mayor  éxito  de  mi  velada,  y  lamentaría  mucho que  se  perdiera  una  mujer  de  su  talento.  Supongo  que  habrá  más  mujeres que se hayan acercado a usted para hacerle encargos. 

Dora a duras penas consigue asentir con la cabeza tras oír el comentario de lady Latimer. ¿Patrocinio? ¿Lo dice de verdad? 

–Muy  bien.  Pero  por  hoy,  no  la  molesto  más  –dice  lady  Latimer, levantándose  de  la  silla  envuelta  en  una  asfixiante  nube  de  espliego–. 

Dejaré que lo piense, ¿qué le parece? 

Dora no puede dormir. Se pasa horas dando vueltas y más vueltas. Su mente revolotea  frenéticamente,  como  una  mariposa  atrapada  en  un  tarro  de mermelada. 

Piensa  en  la  oferta  que  le  ha  hecho  lady  Latimer.  Por  una  parte  está emocionada, pero la propuesta de la dama queda ensombrecida por todo lo demás. Dora no puede olvidar la pérdida de Hermes, la verdad sobre…

Cierra los ojos con fuerza. No puede ni pensarlo. Todavía no. 

Cuando el reloj da la una, admite la derrota. Se levanta y busca el batín de su padre, que consiguió salvar de su cuarto del desván. Se ciñe el cordón alrededor  de  la  cintura  y  frota  las  hombreras  con  los  dedos.  Trata  de recordar cómo se sentía cuando Hermes se posaba allí y hundía las garras en la tela, pero ahoga un sollozo al darse cuenta de que el recuerdo ya ha empezado a desvanecerse. 

Su  intención  es  ir  a  la  salita  delantera  para  dibujar  algo.  Pero  cuando llega al pie de la escalera, advierte un resplandor naranja en las baldosas. Se vuelve. Ve luz por debajo de la puerta del fondo, la que da a la biblioteca en la que entró el primer día que estuvo en la casa. 

El señor Ashmole está despierto. 

Durante un momento, vacila en la escalera. Por una parte no desea verlo ni  hablar  con  él.  Pero  la  compañía,  aunque  sea  la  del  señor  Ashmole,  es mejor  tónico  que  sus  inquietos  pensamientos,  así  que,  a  regañadientes,  se dirige hacia allí por el pasillo y llama a la puerta. 

Cornelius  abre  vestido  con  un  batín  parecido  al  de  Dora,  aunque  más

majestuoso y moderno. Está desabrochado a la altura del pecho y la joven no puede evitar fijarse en la piel suave, cincelada como un busto griego. Se ruboriza y desvía rápidamente la mirada. 

–No  se  preocupe  –dice  él  con  aire  cansado–.  Ya  sabe  que  no  voy  a tocarla.  Pase  –añade,  volviendo  a  su  sillón,  al  lado  del  fuego–.  Cierre  la puerta, ¿quiere? 

Dora hace lo que le pide y lo sigue por la habitación. El hombre le señala el sillón gemelo. 

–¿Bebe? 

Levanta una licorera que contiene un líquido de color ámbar. « Whisky o brandi»,  piensa  ella  afirmando  con  la  cabeza,  con  ganas  de  nublarse  los sentidos. El señor Ashmole le sirve con generosidad y le alarga el vaso por encima de la alfombra de tigre. Dora toma asiento. 

–¿Usted tampoco puede dormir? 

Ashmole apoya la cabeza en el respaldo. 

–Nunca puedo dormir. 

Dora bebe un trago y hace una mueca. 

–Ron –dice el señor Ashmole. 

El fuego crepita. Una chispa cae al suelo, brilla un segundo y se apaga. El amigo de Edward la mira fijamente. 

–Lamento lo de su urraca. 

Un silencio. 

Dora asiente con la cabeza. 

El señor Ashmole se vuelve a mirar las llamas que bailan en el hogar. Al principio parece preferir el silencio, pero luego se vuelve en la silla y deja escapar el aire como si se dispusiera a iniciar una conversación. 

–Cuando regresé del Grand Tour por Europa –dice– y fui a Sandbourne, escribí a Edward, al taller de encuadernación. Por entonces pertenecía a un comerciante llamado Marcus Carrow, un monstruo de hombre, aunque solo lo  supe  meses  más  tarde.  –Dora  acaricia  su  vaso–.  Escribía  todas  las semanas. Nunca recibía respuesta. No se me ocurrió pensar que pasara algo. 

Pensaba… –dice Ashmole, frotándose los ojos con la mano–. Pensaba que habría  hecho  nuevos  amigos  y  había  olvidado  nuestra  infancia  juntos  en Staffordshire.  Y  eso  me  puso  furioso.  Me  dolió.  Después  de  todo  lo  que había hecho por él. Había compartido mis libros, mi hogar. Mi vida. Y mi padre le había dado los medios para ganarse el sustento por su cuenta, una

vida mucho mejor, ¿y qué había hecho Edward? Coger lo que quería y no mirar  atrás.  –Tuerce  los  labios  en  una  sonrisa.  Vuelve  a  mirar  a  Dora  y desvía  la  mirada–.  Eso  es  lo  que  yo  creía.  No  es  sorprendente  que  me costara  hacer  amigos.  He  sido  un  tonto  engreído  toda  mi  vida.  Detesté  el tiempo que pasé en Oxford. Detesté que me enviaran a Europa. Oh, aprendí cómo funciona el mundo, eso es verdad. Conseguí una educación sólida, me moví en todos los círculos adecuados y también conseguí respeto. Entendí cómo funcionan las categorías sociales. Pero yo solo quería estar en casa. 

Con él. Y que me rechazara… me dolió infinitamente. 

Dora ve que el señor Ashmole observa el vaso que tiene en el regazo. 

–¿Cuándo se dio cuenta de que estaba enamorado de él? 

Ashmole ríe por lo bajo, aunque no parece divertido. 

–¿Cómo lo ha sabido? ¿Por el lacayo? 

–Un poco antes, en realidad. 

Por toda respuesta, el señor Ashmole sacude la cabeza y se lleva el vaso a los labios. Dora se da cuenta, por su incapacidad para mantenerlo derecho, que  ha  estado  bebiendo  desde  mucho  antes  de  que  ella  bajara  por  la escalera.  El  joven  bebe  un  trago  de  ron,  hace  una  mueca  y  silba  entre dientes. 

–Lo comprendí cuando lo encontré. Después de unos nueve meses, quizá diez, ahora no lo recuerdo, aún no había obtenido respuesta a mis cartas y no  podía  dejar  las  cosas  así.  Fue  el  orgullo  lo  que  me  lo  impidió  al principio,  y  nunca  me  perdonaré  por  eso.  Si  hubiera  ido  a  buscarlo  al  ver que  no  respondía  a  mi  primera  carta…  –Vuelve  a  sacudir  la  cabeza–.  Al final vine a Londres y fui a buscarlo. Pero no estaba allí. «No, lo entendía. 

¿Se había ido? No señor, no que yo sepa. Entonces, ¿dónde está? Oh, por ahí. ¿Por ahí? ¿Qué significa eso?». –El señor Ashmole toma otro sorbo de ron–. Carrow se burlaba de mí, no le importaba que su misma vaguedad lo convirtiera  en  objeto  de  sospecha.  Pero  comprendí  que  no  iba  a responderme  y  me  fui.  Alquilé  un  cuchitril  enfrente  del  taller  de encuadernación  y  estuve  al  acecho.  Nunca  vi  a  Edward,  pero  había  un hombre, que resultó ser Tobias Fingle, que se ausentaba del establecimiento durante  una  hora,  todas  las  mañanas.  Y  siempre  aparecía  con  alguna magulladura. Al cabo de una semana fui a verlo y le exigí que me contara qué  estaba  pasando  allí  dentro.  Tardé  tres  días  en  conseguir  que  hablara. 

Recuerdo  lo  flaco  que  estaba.  Al  final,  fue  la  comida  lo  que  le  soltó  la lengua. 

El señor Ashmole bebe un largo trago. Cuando baja el vaso, solo queda un dedo de ron. 

–Resultó  que  el  canalla  del  propietario  maltrataba  a  todos  sus empleados…  pero  Edward,  por  ser  tan  pequeño,  era  el  que  se  llevaba  la peor  parte.  Carrow  los  hacía  trabajar  hasta  la  extenuación  sin  pagarles  y raramente  los  dejaba  dormir,  mucho  menos  comer.  Ese  año  ya  habían muerto tres muchachos, según me contó Fingle. Él mismo tuvo que tirar los cadáveres al río. En cuanto a Edward… nunca sabré cómo sobrevivió todos esos años. Carrow lo tuvo en una leñera, negra como la pez, durante días interminables. 

Dora siente un escalofrío al recordar el lugar sombrío que vio aquel día en  el  taller  de  encuadernación.  Piensa  en  las  velas  de  su  oficina,  en  la vacilación de Edward al bajar al sótano la primera noche y en su miedo a la oscuridad. Horrorizada, mira al señor Ashmole. 

–¿Y qué hizo usted? 

–Lo denuncié a las autoridades. Detuvieron a Carrow… lo ahorcaron en Tyburn al año siguiente. 

–¿Y Edward? 

El señor Ashmole entorna los ojos. 

–Yo  mismo  lo  saqué  del  almacén.  Dios  mío,  debería  haberlo  visto. 

Esquelético  y  lleno  de  magulladuras.  Lo  llevé  a  la  casa  de  campo  de  mi padre para que se recuperara… y ya conoce usted el resto. 

Dora quería llorar. «Oh, Edward…». 

–Él no habla de eso. Ya han pasado unos años y sigue sin mencionarlo. 

Una  vez  intenté  que  me  lo  contara,  pero  se  fue  y  no  volvimos  a  hablar durante una semana. Desde entonces, no he vuelto a mencionarlo. –El señor Ashmole la mira a la cara por fin–. Sé que Edward nunca corresponderá a mis sentimientos. Nunca me amará como yo a él. Pero supongo que seguía esperando que, quizás, un día… Y entonces apareció usted. 

La  mira  durante  un  momento  interminable  que  parece  girar  sobre  sí mismo.  Todos  los  celos  y  la  decepción  que  siente  Cornelius  están concentrados  en  esa  mirada.  Luego  vuelve  la  cara  y  se  queda  otra  vez absorto, contemplando las llamas. 

–No castigue a Edward por su ambición, señorita Blake. –Su voz es un

murmullo, un hilo de seda–. No quería hacerle ningún daño con su informe. 

Todo lo que siempre ha deseado estaba a punto de hacerse realidad. Yo no debería haber puesto las cosas difíciles entre ustedes dos. Sé lo que usted significa para él. Tan probable es que él le haga daño como que se lo haga yo a él. 

El  fuego  chisporrotea  y  a  Dora  se  le  encoge  el  estómago.  El  señor Ashmole vacía su vaso y ella espera a ver si habla de nuevo. Como sigue en silencio, Dora se levanta y deja su vaso, todavía lleno, en la mesita que está al lado del sillón. 

–Me voy a la cama. 

Al  principio  él  no  responde,  pero  cuando  llega  a  la  puerta,  susurra  su nombre, tan bajo que al principio Dora no sabe si lo ha imaginado. 

–Él no lo sabe –dice el señor Ashmole–. No creo que se le haya ocurrido siquiera.  No  ha  tenido  tanta  experiencia  en  la  vida  como  para…  –Se interrumpe y contiene la respiración–. No se lo dirá, ¿verdad? 

Dora niega con la cabeza. 

–Por supuesto que no. 

Su anfritrión asiente con la cabeza. 

Silencio. 

Dora da media vuelta para marcharse, pero se gira una vez más hacia el señor Ashmole. 

–No le he dado las gracias. Por alojarme. Ahora se las doy, gracias. 

–Bueno.  –Vuelve  el  rostro  para  mirarla–.  No  me  ha  quedado  más remedio, ¿no cree? 

Sarcástico otra vez. Pero ahora le gusta. 

–Buenas noches, Cornelius Ashmole. 

Una sombra de sonrisa. 

–Buenas noches, Pandora Blake. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

Hezekiah mira la llave de la caja fuerte Bramah que lleva en la mano. En el extremo tiene un disco giratorio, liso y negro. Vuelve a mirar la pared, que durante años ha sido para él una pared y nada más. 

Al principio pensó que debían de referirse a otra, así que lo movió todo al centro de la estancia y recorrió las paredes desnudas con la mano. Pero no había cerraduras y, además, tenía sentido que fuera precisamente esta. Una habitación oculta… Nunca se le ocurrió que pudiera haber más espacio en el  sótano,  aunque  ahora  que  lo  piensa  parece  obvio.  Hezekiah  se  maldice por no haberlo pensado antes. 

«Utiliza la llave dorada y negra», decía la nota. 

La llave Bramah, obviamente. Entonces, ¿por qué no puede encontrar la maldita cerradura? 

Aprieta la pared con la mano y suelta un gruñido que le sale del fondo de la  garganta.  La  pierna  es  un  infierno.  El  dolor  es  insoportable  y  el  olor también, pero no va a cejar ahora. Primero encontrará la forma de asegurar su fortuna y después, solo después, se pondrá en manos de un médico. 

Hezekiah vuelve a gruñir. El sudor le cae a chorros por la espalda. 

Debe de haberse equivocado en algo, piensa. Desesperado, pasa la mano por  la  pared  irregular,  arañándose  las  palmas  con  sus  asperezas.  Lo  hace una  vez  y  otra,  y  otra  y  otra,  hasta  que,  jadeando,  cambia  de  táctica.  Se dirige  cojeando  hasta  el  extremo  izquierdo,  apoyándose  en  la  pared,  y comienza  a  recorrerla  desde  arriba  hasta  abajo.  Se  mueve  con  mucha lentitud, se traga la furia, la frustración, la impaciencia hasta que… ¡Por fin! 

Se detiene y vuelve a pasar la mano por el mismo sitio. Durante un segundo no nota nada o, más bien, nota la ausencia de algo. Se inclina a mirar. 

Allí está. Una pequeña marca ovalada, del tamaño exacto que el disco de la llave Bramah. 

El corazón se le ha acelerado. 

¡Lo  ha  conseguido!  ¡La  ha  encontrado!  ¡Por  el  cielo,  sabía  que  al  final vencería! 

Ríe, ríe como un demente, con carcajadas tan sonoras que hasta olvida el dolor de la pierna. Luego busca la llave, la introduce de lado, empuja…

Nada. 

Lo intenta de nuevo. 

Nada. 

Una vez más. 

Nada. 

¡Nada, nada, nada! 

No funciona. No se abre. 

Saca  la  llave  por  última  vez,  aprieta  el  dedo  contra  la  cerradura,  varias veces, y entonces nota un saliente con la uña. Se detiene y se inclina para mirar mejor. Tarda un momento (la vista se le nubla antes de enfocarla) y entonces lo ve; una imagen en relieve. Un rostro con barba. 

Se  queda  mirando  la  llave  Bramah  durante  un  momento inconmensurablemente largo y se fija en el disco liso. No hay ningún rostro. 

No hay rostro. 

Un gemido. Un suspiro. 

Hezekiah se vuelve. El  pithos está allí mismo. Alto, imponente y a la vez hermoso, y en su angustia le parece que a la tenue luz reinante se burla de él.  Entonces  da  un  grito  y  tira  la  llave  al  suelo,  dándose  cuenta  de  que, incluso muertos, Elijah y Helen han vuelto a frustrar sus planes. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

La  nota  de  Lottie  llegó  a  mediodía,  cuando  Edward,  Cornelius  y  Dora estaban  tomando  el  té  en  el  salón.  Dora  había  saludado  torpemente  a Edward, incapaz aún de mirarlo a los ojos, y él estaba tan agradecido de que Dora  hubiera  decidido  reconocerlo  que  al  principio  se  había  mostrado  a destruir la frágil paz revelando hasta dónde habían llegado las infracciones de Hezekiah. Desde luego, era doloroso ver a Dora escucharlas en silencio, pero también era preocupante que ni siquiera se inmutara cuando contó la horrible forma en que habían muerto los Coombe, así que fue un alivio que llegara  la  nota.  «Venga  enseguida  –decía–,  él  no  volverá  hasta  la  noche». 

Así que Dora recogió sus cosas, ató el cuaderno con un cordel, para que no se abriera con el vendaval que soplaba ferozmente desde la noche anterior, y Edward y Cornelius cogieron sus redingotes. 

–¿Qué  hacéis?  –preguntó  Dora  cuando  los  dos  hombres  introducían  los brazos en las mangas. 

–Ir  contigo  –respondió  Edward,  colocándose  el  pañuelo  en  torno  al cuello–. Después de todo lo que acabo de contar, ¿crees sinceramente que vamos a dejarte ir sola? 

Dora se sentía insegura y se detuvo. 

–¿Los dos? Preferiría ir sola. 

–Vamos a ir de todos modos –dijo Cornelius, levantándose el cuello del redingote–. No hay discusión. 

Edward  vio  las  emociones  que  pasaban  por  el  rostro  de  Dora  y  se  dio cuenta  de  que  la  muchacha  se  debatía  por  encontrar  una  excusa.  Pero  al cabo de un momento asintió con la cabeza y Cornelius pidió el carruaje; una hora más tarde estaban en la puerta del Bazar de Blake. 

El ama de llaves los hace pasar. Edward se fija en su labio partido, en su ojo morado. La magulladura, deduce el joven por la tonalidad verde de los bordes, es de hace ya unos días. Obra de Hezekiah, sin duda. 

–Ha ido a organizar la subasta, es todo lo que sé –dice la rechoncha ama

de llaves mientras recoge los redingotes y la capa de Dora–. Me ha dicho que no lo esperase hasta la noche. 

Edward la mira. 

–¿La subasta? 

–Esta mañana han venido a recoger los objetos más pequeños. 

–¿Sabe  dónde  los  han  llevado?  –pregunta  Edward  con  creciente esperanza. 

Si  el  ama  de  llaves  lo  sabe,  podrán  hacer  algo,  pero  sus  ilusiones  se desvanecen cuando Lottie niega con la cabeza. 

–Nunca  me  cuenta  esas  cosas.  Pero  Coombe  lo  sabe.  Debería preguntárselo a él. 

–Coombe está muerto. 

Lottie se lleva la mano a la boca. 

Cornelius mira a la mujer. 

–Usted conocía bien a Coombe, ¿no? 

El  ama  de  llaves  baja  la  mano  y  empieza  a  retorcerse  las  dos  en  el delantal. 

–No muy bien, la verdad, pero sí lo suficiente para lamentarlo. ¿Cómo ha muerto? 

Dora aprieta los labios. 

–Hezekiah, por supuesto. 

Lottie palidece, la barbilla le tiembla. 

–Señorita, yo… lo siento mucho. Por todo. Debería habérselo contado. 

–¿Contarme qué? 

La voz de Dora es cortante y a Lottie se le llenan los ojos de lágrimas. 

–Estaba  buscando  algo.  Aquella  noche,  cuando  registró  su  cuarto.  Una nota. La encontró en la jaula. 

Algo cambia en la expresión de Dora. 

–Lottie –dice con voz ahogada–. Hable claro. 

A Edward le parece que el ama de llaves está a punto de romper a llorar. 

–Le pregunté por qué no había vendido la vasija. Me dijo que tenía algo dentro. 

Cornelius cruza los brazos. 

–¿Lo ves? ¿No te lo dije? 

Dora no le hace caso. 

–¿A  qué  se  refería?  –presiona,  y  Edward  la  ve  tan  tensa  que  teme  que
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pueda romperse. 

El ama de llaves respira con dificultad. 

–Dijo  que  dentro  de  la  vasija  había  una  nota.  Una  nota  escrita  por  sus padres, acerca de una fortuna que le habían legado. La nota explicaba cómo reclamarla. 

Edward deja escapar el aire. 

–Por el cielo. 

Dora está muy quieta, con el rostro totalmente inexpresivo. 

–¿Y la encontró? –dice en voz muy baja, tan baja que los demás deben hacer un esfuerzo para oírla–. ¿En la jaula de Hermes? 

Lottie asiente con la cabeza. 

–Pero ¿cómo? –pregunta, confusa. 

–¿Dónde está ahora la nota? –interrumpe Cornelius. 

Lottie lo mira. 

–No lo sé. De verdad, juro que no lo sé. 

Dora se queda en silencio durante un largo y doloroso momento. Edward ve latir la vena de su cuello. Quiere alargar la mano para cogerle la suya, pero instintivamente sabe que ella no se lo permitirá, así que lo único que puede  hacer  es  mirarla  mientras  ella  lo  mira  a  él,  a  Cornelius  y  luego  de nuevo a Lottie. 

–¿Por qué me está contando esto? ¿Por qué nos ayuda? 

El ama de llaves sacude la cabeza y el labio partido le tiembla. 

–No tengo excusa por la forma en que la he tratado. Conocí a Hezekiah mucho antes de que él conociera a Helen, su madre. Yo lo amaba, ¿sabe? Y

cuando  vi  lo  destrozado  que  se  quedó  cuando  Helen…  La  odié  a  usted porque la odiaba a ella. Pero eso fue un error mío, ahora lo sé. 

Dora se queda mirando al suelo largo rato. Luego, finalmente, expulsa el aire que retenía. 

–No pasa nada, Lottie. 

–¿De verdad no pasa nada? 

De repente, Dora parece cansada. 

–Será mejor que continuemos. ¿Sería tan amable de servirnos un té? 

Dora  se  instala  en  el  suelo,  delante  del   pithos,  y  desata  el  cuaderno  con tanta furia que Cornelius y Edward se miran con preocupación. 

–¿Le  gustaría  hablar  de  lo  que  ocurre?  –tantea  Cornelius,  pero  ella  se limita a negar secamente con la cabeza. 

–No, no me gustaría. 

Edward abre la boca para responder. 

–Es mejor que me concentre, por favor –dice Dora, con el lápiz sobre una página en blanco. 

Edward  vuelve  a  cerrar  la  boca.  Dora  hablará  cuando  esté  preparada. 

Intentar obligarla no funcionará y, con pesar, Edward la ve dibujar, sabiendo exactamente lo mucho que le cuesta concentrarse. Entiende demasiado bien la necesidad de enterrar el dolor en el trabajo. 

Mantenerse  ocupado  no  duele.  Mantenerse  ocupado…  no  deja  tiempo para pensar. 

Cornelius ha empezado a dar vueltas alrededor del  pithos y deja escapar un largo silbido. 

–Es magnífico, ¿verdad? No me fijé bien en él cuando estuvo en casa de lady Latimer. –Luego vacila y echa un vistazo al dibujo de Dora. Se inclina sobre su espalda, apoyando las manos en las rodillas–. Edward tenía razón –

murmura–.  Esos  dibujos  son  espectaculares.  Es  usted  una  artista extraordinaria, señorita Blake. 

Dora detiene el lápiz sobre el papel y levanta la cabeza con las mejillas arreboladas. 

–Gracias, señor Ashmole. 

Edward  se  fija  en  el  rubor  de  Dora  y  en  la  admiración  que  expresa claramente el atractivo rostro de Cornelius. 

No se le ha escapado que la actitud de su amigo hacia Dora ha cambiado. 

Sabe que no había otra opción que dejarla en su casa, ya que quedarse con él  habría  contravenido  por  completo  las  convenciones  sociales.  La  verdad es que, después de la discusión, algo así habría sido insostenible, pero desde que Dora está en casa de Cornelius, este ha empezado a ser menos grosero con ella y a mostrarse, si no amable, al menos complaciente. Edward siente un pinchazo de celos. 

¿Habrá pasado algo entre ellos? La idea lo deja sin aliento. 

–¿Qué representa esta escena? –pregunta Cornelius, señalando la sección del  pithos que está dibujando. 

A Edward se le empieza a revolver el estómago. 

Dora se gira en el suelo. 

–Es Atenea dando a Pandora todos los dones que Zeus creyó necesario que tuviera. Hay diferentes versiones del mito: unas dicen que los dones no se los dio una diosa, sino varias. Y también que se los entregaron los dioses. 

–Dora  endereza  la  espalda  y  resopla  con  frustración.  Se  inclina  a  un  lado para mirar de cerca uno de los detalles de la base–. Apolo le enseñó a cantar y a tocar la lira, Atenea le enseñó a bailar, Deméter a cuidar el jardín. Y al parecer, Afrodita le enseñó a bailar sin mover las piernas. 

–Una hazaña impresionante, me atrevería a decir. 

–Poco posible para cualquier otra mujer, diría yo… –Dora se interrumpe. 

Cornelius frunce el entrecejo. 

–¿Qué ocurre? 

–Dios mío –susurra Dora–. Mirad aquí. 

–¿Qué? –pregunta Edward. 

–Venid a verlo. 

Edward se acuclilla a su lado y tiene que tenderse boca abajo en el frío suelo para ver lo que Dora le señala. 

Una serie de palabras en griego:

εδώ βρίσκεται η τύχη των κόσμων

Cornelius se agacha a su lado. 

–¿Qué significa? 

Dora se humedece los labios. 

– Edó brísketai he týche ton kósmon. 

–¿Perdón? 

Un silencio. 

–«Aquí está el destino de los mundos». 

El aire palpita de un modo perceptible. 

–Dora –dice Edward, olvidados sus celos. 

Cornelius mira a Edward. 

–La cerámica griega nunca tiene nada escrito, ¿verdad? 

–En poquísimos casos –responde Edward–, y desde luego, nunca frases enteras. 

–¿Qué masculláis? –pregunta Dora. 

Edward respira hondo. ¿De veras es posible? 

–¿No  se  te  había  ocurrido  que  quizá…  ?  –dice,  esforzándose  por encontrar las palabras. 

Dijera lo que dijese Hamilton, aquí no hay discusión posible. 

–¿Quizá qué? 

Vuelve a intentarlo. 

–Este   pithos  es  tan  antiguo  que  ni  siquiera  los  científicos  de  Gough pudieron datarlo. Describe la historia de la creación de Pandora. Todas las cosas  que  han  ocurrido,  que  están  ocurriendo…  –Edward  empieza  a enumerarlas con los dedos–. El hundimiento del Colossus, la enfermedad de tu tío, la muerte de los hermanos Coombe. Y también está este endiablado clima.  ¡Incluso  Bonaparte!  La  división  en  Europa,  los  problemas económicos, nuestras rutas comerciales… Estamos al borde de la invasión, lo dijo el mismo sir William. ¿No se os ha ocurrido a ninguno de los dos que estas cosas han sucedido por alguna razón? ¿Que este  pithos podría en realidad ser la auténtica Caja de Pandora? 

Cornelius lo mira como si se hubiera vuelto loco. 

–Oh, Edward, no. ¿Es que has perdido la razón? ¡La Caja de Pandora es una fábula! Una fábula es una fábula, una simple historia que se cuenta para entretener. 

–¡Pero todas las historias imaginadas proceden de una realidad concreta! 

Cornelius  se  endereza  negando  con  la  cabeza.  Edward  se  vuelve  hacia Dora. 

–Tú sí puedes concebirlo, ¿verdad? 

Dora está atónita. 

–Es una locura. No puede ser, sencillamente no puede. Pero…

Cornelius se cruza de brazos y la mira con frustración mal disimulada. 

–No, ¿también usted? Sinceramente, creía que tenía más sentido común. 

Pero Dora se está mordiendo el labio. 

–Si mi madre me enseñó algo, es que buscara siempre la base histórica y objetiva del mito. Es ridículo pensar que el  pithos lo creó un dios. Además

–añade, señalando los relieves de la vasija–, ¿qué objeto mítico contaría su propia  creación?  Es  una  locura  –añade  con  voz  crispada–.  Hay  muchas maneras  de  explicarlo  todo.  Explicaciones  lógicas.  Pero  aun  así,  Edward tiene cierta razón. –Vuelve a señalar la vasija y Edward agradece que Dora

no  haya  rechazado  la  idea  de  plano–.  ¿Por  qué  no  se  rompió,  cómo  ha sobrevivido intacta todos estos años, por qué Hermes le tenía tanto miedo? 

Los animales saben, siempre saben. ¿Qué poder tiene este objeto? 

Cornelius está levantando las manos como quien parodia una rendición. 

–Por el amor de Dios. Me habéis decepcionado los dos. Entre todos los absurdos descabellados… –Calla al oír abrirse la puerta del sótano. Lottie aparece  con  una  bandeja.  Cornelius  baja  la  voz  y  mira  con  seriedad  a Edward y a Dora–. Ya habrá tiempo de discutirlo más tarde. No me apertece ahora hablar de teorías sin sentido. Estoy seguro de que tengo mejores cosas que hacer con mi tiempo. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

En los cuatro días que han transcurrido desde la última vez que estuvieron los  tres  en  la  tienda,  Dora  se  ha  concentrado  en  terminar  los  dibujos  del pithos.  Ha  llovido,  ha  llovido  tanto  que  los  canalones  gotean  y  la  señora Howe  tiene  que  buscar  a  alguien  que  los  arregle.  Y  Dora,  instalada  en  el asiento de la ventana de su nuevo dormitorio, que ofrece agradables vistas del jardín, mira los ríos de agua que la lluvia forma sobre los cristales. 

No está vestida, así que no ha bajado a trabajar al piso de abajo. Le han dejado  en  la  puerta  una  bandeja  con  la  comida,  reemplazando  la  del desayuno de esa mañana y la de la cena de la noche anterior; todo ha vuelto a la cocina intacto. 

El  señor  Ashmole  ya  ha  llamado  tres  veces  a  la  puerta  y  las  tres  veces Dora ha guardado silencio. 

Todavía no quiere hablar. No está segura de poder hacerlo. 

Flexiona  los  dedos  y  empuña  el  lápiz.  Sus  primeros  dibujos  de  los relieves  individuales  requieren  más  detalles,  el  perfil  del   pithos  debe redibujarse  por  completo;  y  tiene  que  hacer  tres  bocetos  más  para  que  se vean  los  detalles  de  todos  los  lados.  Luego,  las  palabras.  Dora  se  inclina sobre  el  cuaderno  que  tiene  en  las  rodillas,  entorna  los  ojos  tras  las  gafas mientras  traza  el  giro  de  la  kappa  minúscula  y  añade  las  letras  griegas finales de la frase. 

«Aquí está el destino de los mundos». 

Dora no sabe qué creer. Como le dijo a Edward, todo lo que ocurre tiene una explicación lógica. El Colossus, o para el caso cualquier otro barco, es susceptible  de  sucumbir  bajo  los  elementos,  y  sobre  todo  en  diciembre. 

Hezekiah  se  hizo  la  herida  con  un  clavo  oxidado  y  no  se  la  curó debidamente.  Las  calles  de  Londres  están  llenas  de  suciedad  y  no  es  de extrañar  que  la  herida  se  le  infectara.  Dora  recuerda  las  palabras  de Matthew Coombe el día que llevaron el  pithos a casa de lady Latimer. «El maldito  cargamento,  eso  es  lo  que  me  ha  ocurrido».  Bueno.  Su  herida

también  podría  explicarse  de  la  misma  forma  que  la  de  Hezekiah,  de  eso está segura. 

¿Qué más mencionó Edward? 

Los  tres  hermanos  Coombe,  muertos  a  manos  de  Hezekiah.  Dora  hace una mueca. No, no se puede culpar de eso al  pithos. ¿Napoleón Bonaparte? 

Sus actos son suyos. Muchas de las cosas que van mal en Europa son culpa suya, y lleva años amenazando con invadir Inglaterra. En cuanto al clima…

vuelve a mirar por la ventana. Nieve, viento, heladas terribles. La lluvia no cesa. Pero es invierno, no se puede esperar que el clima sea cálido. Piensa brevemente en los invitados de lady Latimer, la indisposición general el día que siguió a la velada. Puede que fuera el mono. Y sin embargo…

¿Por qué Dora se siente dispuesta a creerlo? 

¿Por  un  objeto  de  arcilla  que  ha  sobrevivido  intacto  bajo  tierra  durante tantos miles de años? Algo sin precedentes. Si el  pithos no hubiera estado expuesto  a  los  efectos  de  la  intemperie,  no  sería  tan  raro  que  se  hubiera conservado  tan  bien.  Pero  la  primera  vez  lo  enterró  un  diluvio…  Fue  un milagro que no sufriera ningún daño entonces. Aunque hubiera sobrevivido intacto  al  diluvio,  sus  padres  habían  excavado  a  mucha  profundidad  para liberarlo  de  la  tierra  que  lo  había  sepultado.  Cuando  la  excavación  se derrumbó,  debería  haber  sufrido  daños.  Y  si  no  entonces,  la  segunda inundación  y  la  excavación  posterior  tendrían  que  haberle  causado  algún desperfecto.  Y  si  no  entonces,  ciertamente  tendría  que  haberse  visto afectado por el naufragio, y si no entonces…

Dora sacude la cabeza. ¿Cómo podía explicarse todo eso? 

Y el  pithos le habló… ¿o no? Oyó voces. Llanto. Quizá lo imaginó, junto con las otras cosas. 

Pero Hermes… No, él no lo imaginó. Hermes intuyó que allí pasaba algo. 

No quería bajar al sótano la primera noche, estaba inusualmente nervioso. 

Recuerda  que  salió  volando  cuando  ella  susurró  el  nombre  de  Pandora. 

Estaba ocupado picoteando la tapa antes de…

Dora deja el lápiz. 

Así que era eso. 

La  nota  debía  de  estar  guardada  en  la  tapa,  enrollada  o  doblada  y,  en cualquier caso, tan pequeña que no la había visto entonces. Por eso Hermes se  ponía  tan  a  la  defensiva  cuando  ella  se  acercaba  a  la  jaula,  por  eso armaba tanto alboroto…
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Dora  cierra  los  ojos  y  se  traga  las  lágrimas  que  han  empezado  a acumularse en ambos ojos. 

Hezekiah mató a su mascota por un trozo de papel que no le pertenecía. 

Se ha lavado, se ha vestido y ha comido. Son ya más de las seis y la lluvia ha cesado, así que se dirige al domicilio de Edward, sabiendo que ya debe de hacer un buen rato que el joven ha salido del taller de encuadernación. 

La  casera,  una  mujer  gorda  con  varias  papadas,  la  conduce  hasta  el diminuto descansillo del primer piso y Dora llama a la puerta, apretando el cuaderno contra el pecho. 

–Dora –exclama Edward sorprendido–. ¿Qué haces…? 

Edward  se  ruboriza.  Tiene  la  camisa  fuera  del  pantalón,  el  corbatón suelto  en  el  cuello.  El  pelo  rubio,  mojado,  se  le  ha  pegado  a  las  sienes  y Dora se da cuenta de que lo ha pillado lavándose. 

–Yo…

Dora  intenta  recomponerse.  Tras  las  revelaciones  del  señor  Ashmole sobre el pasado de Edward, no estaba segura de cómo comportarse con él, ni qué creer. Su furia de los días anteriores ya no es más que una molesta irritación y ahora que sabe más de él… bueno, las cosas han cambiado. 

–¿Dora? 

–Pensé  que  debías  saber  que  he  terminado  los  dibujos  del   pithos. Para tu…

Las palabras se le atascan en la garganta. Él parece despertar de golpe. 

–¡Por supuesto! Por favor, por favor, pasa. 

Se hace a un lado y Dora agacha la cabeza al pasar bajo el dintel. 

Es la primera vez que ve su alojamiento. La serie de habitaciones no es mucho  mayor  de  lo  que  era  su  cuarto  del  desván,  pero  todo  está  limpio, cálido  y  ordenado,  sin  ventanas  con  el  marco  desvencijado,  sin  vigas  con carcoma. Dora percibe el olor mohoso de los libros, un asomo de cera de velas. Mira alrededor con interés, la estantería encajada en el entrante que hay junto a la pequeña chimenea en la que saltan alegremente las llamas, el escritorio pegado a la ventana, lleno de papeles con una caligrafía apretada y firme. 

–Disculpa el desorden –dice Edward ruborizado, mientras se mueve por el  cuarto,  recogiendo  calcetines,  camisas  y  zapatos  que  amontona  en  los brazos–.  ¿Me  concedes  un  momento?  Solo  tengo  que…  –se  interrumpe  y entra en el dormitorio que hay a la izquierda, llevándose la ropa arrugada. 

Dora se acerca al escritorio, saca los dibujos del  pithos y los deja encima. 

Uno de los papeles de debajo se mueve y llama su atención. Una frase atrae su mirada y mueve los dibujos para verla mejor. 

«Es  fácil  esconder  piezas  así  en  un  establecimiento  que  ahora  es conocido únicamente por la venta de falsificaciones. Aunque esté muy mal visto, las imitaciones son habituales en los círculos comerciales y por tanto las  autoridades  no  suelen  suponer  que  pueda  haber  artículos  auténticos escondidos  entre  la  quincalla  de  una  tienda  cuyo  catálogo  consta  solo  de falsificaciones. Y así es como funciona el mercado negro, un engaño dentro de otro engaño, el truco más viejo que conoce la humanidad». 

–Me alegro mucho de que hayas venido –dice Edward detrás de ella–. He querido…

Se detiene al ver lo que Dora está leyendo y deja caer lánguidamente los brazos a los costados. 

–Vaya –dice Dora con calma–. Así que es esto. 

Edward ha palidecido hasta adquirir el color de la porcelana. 

–Sí. 

Se miran. Él hace ademán de adelantarse y Dora vuelve la cabeza. 

–«Artículos auténticos escondidos entre la quincalla de una tienda cuyo catálogo consta solo de falsificaciones» –lee. Dora se vuelve para mirarlo y, a  pesar  de  su  anterior  deshielo,  aún  siente  en  el  pecho  la  puñalada  de  la traición–.  Entonces,  ¿hay  más  establecimientos  de  antigüedades  como  el Bazar de Blake? ¿De veras puedes afirmar esto y decir que no tiene que ver conmigo? 

De un modo u otro se las ha arreglado para conservar la calma, pero las palabras  le  hierven  en  la  garganta.  En  la  ventana  se  oye  un  repiqueteo  de agua cuando empieza de nuevo a llover. 

Edward se pasa una mano por los ojos y suspira profundamente. 

–¿Que si hay otros como Blake? Sí, probablemente. ¿He usado tu tienda como  inspiración?  Sí,  por  supuesto  que  sí.  Pero  no  te  menciono explícitamente. Esa tienda podría ser una cualquiera. 

Dora ahoga una risa amarga. 

–Pero no lo es. 

Edward se acerca a ella con aire de súplica. 

–Prometí  que  te  ayudaría,  ¿no  lo  recuerdas?  Estoy  convencido  de  que esta es la única manera de hacerlo. Este informe asegurará mi admisión en la Sociedad, lo que significa que podré emplearte para que dibujes para mí. 

Te  librarás  de  tu  tío,  de  la  tienda.  Tendrás  la  independencia  que  tanto anhelas. 

–¡Pero  no  necesito  tu  ayuda!  –grita  la  muchacha–.  ¿No  lo  he demostrado? Lady Latimer tiene fe en mí, ya me ha enviado varios clientes. 

¡No te necesito, Edward, nunca te he necesitado! 

–Tienes  razón  –dice  él–.  Ahora  lo  entiendo.  Y  lo  siento.  Pero  no  podía estar  seguro  de  que  triunfaras.  Y  aunque…  –se  interrumpe  y  se  pasa  una mano por el pelo–. Debes descubrir la verdad sobre tu tío de una vez para siempre. Sobre sus negociaciones, tus padres…

Dora  ahoga  una  exclamación  y  se  lleva  las  manos  a  los  oídos.  Edward habla más alto:

–¡No  puedes  eludirlo  eternamente!  Tienes  que  enfrentarte  a  él,  Dora, debes hacerlo. 

Es  demasiado,  demasiado.  ¿Es  que  Edward  no  la  ha  visto  tratando  de sofocar  sus  emociones  estos  últimos  días?  ¿No  sabe  que  aún  no  está preparada para afrontar el problema? Dora sacude la cabeza con un gemido y es entonces cuando se da cuenta de que está llorando. 

–No –exclama–, no quiero oír esto. ¡No puedo oírlo! 

Es  como  si  hubiera  reventado  un  dique  dentro  de  su  pecho.  La  lluvia golpea  con  fuerza  la  ventana  y  Dora  baja  las  manos  y  aprieta  los  puños contra los costados. Se vuelve, mira a todas partes sin ver nada y Edward está diciendo su nombre una y otra vez. Y entonces el joven cruza el cuarto, se le acerca y ella no sabe qué hacer. 

–Me has utilizado –dice Dora con voz ahogada–. Me has utilizado desde el principio. 

Edward se queda petrificado. 

–No, no, Dora. No es cierto, al menos no lo es de la forma que piensas…

–El  señor  Ashmole  y  tú  habéis  trabajado  juntos,  ¿verdad?  ¡Os  habéis estado riendo de mí a mis espaldas todo este tiempo! 

Sabe  que  su  actitud  es  irracional,  que  no  han  hecho  lo  que  ella  les

reprocha, pero la vieja furia ha explotado y las palabras no cesan, parecen dispuestas a salir solas de su boca como cuchillos. 

–¡No!  ¡Maldita  sea,  nunca,  nunca!  –Edward  le  coge  las  manos  y  se  las aprieta  con  fuerza–.  ¿Cómo  puedes  pensar  algo  así?  ¡Después  de  todo  lo que hemos pasado juntos! Dora, lo que siento por ti…

Dora intenta alejarlo. 

–Lo que sientes por mí no es nada más que…

Y entonces, de repente, Edward la besa. 

La sorpresa de sentir la boca de Edward sobre la suya la deja paralizada. 

Al notar la caricia de los labios de Edward, ella entreabre los suyos, saborea la cerveza en su lengua. Y, de repente, es como si se hundiera en él, el dolor y la furia convertidos ya en otra cosa. Edward huele a cuero y a jabón, una mezcla  cautivadora  que  le  provoca  una  excitante  sensación,  un  cosquilleo en nervios que ni siquiera sabía que tenía. El borde de la camisa le roza la muñeca y Dora introduce la mano debajo del tejido, palpa la lisa llanura de su  estómago,  acaricia  la  suave  piel,  fascinada  por  el  hecho  de  que  él  se estremezca bajo su tacto. Subiendo la mano, roza con el dedo el pezón del muchacho, que traga aire y la besa con más fuerza. Ella le devuelve el beso, perdiéndose en la embriagadora sensación de estar con él. 

–Dora, yo…

–Calla –susurra ella. 

Esto  es  lo  que  necesita:  que  la  acaricien,  olvidarse  de  todo.  Tira  de  la camisa con las manos, se la quita por encima de la cabeza y, cuando él se ve libre de la prenda, atrae a Dora contra sí y vuelve a besarla. 

Edward  le  rodea  la  cintura  con  un  brazo  mientras  con  la  otra  mano  le acaricia  la  mejilla.  Dora  tiene  las  manos  atrapadas  contra  el  pecho masculino. Como no puede hacer otra cosa con ellas, le acaricia la piel otra vez.  Recorre  con  los  dedos  el  cuerpo  del  joven  y  entonces,  de  repente,  la textura  de  la  piel  cambia.  Se  detiene.  Edward  aún  tiene  los  labios  en  los suyos. 

No dice nada cuando ella se inclina hacia atrás para mirarlo mejor. 

Una  cicatriz,  profunda  y  gruesa,  cruza  la  parte  derecha  de  la  base  del cuello  de  Edward.  Dora  advierte  que  él  se  queda  sin  aliento  cuando  la recorre suavemente con la yema del dedo. 

Y en esa oscuridad, mientras la lluvia limpia las calles de Londres, Dora

besa la piel herida de su pecho, le pregunta cómo ocurrió y él se lo cuenta, le cuenta todo, mientras la noche corre en pos del ocaso. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

Cuando Edward abre los ojos, ve que Dora se ha ido. 

Se  estira  en  la  cama  y,  por  primera  vez  en  su  vida,  se  siente  feliz.  Se deleita unos momentos en la emoción que lo embarga, sonríe con la boca pegada a la sedosa almohada. 

En la calle se oyen los ruidos de la ciudad que despierta, los gritos de los vendedores  ambulantes  que  quieren  hacerse  oír  por  encima  del  fuerte viento. Oye el traqueteo de los carruajes, el chapoteo de las ruedas en los charcos que ha formado la lluvia. Pero la ausencia de Dora se abre camino hasta su estómago y se incorpora en la cama, frunciendo el entrecejo ante la tenue luz del amanecer. 

–¿Dora? 

Quizá esté en el otro cuarto. Se levanta, sale desnudo del dormitorio, se detiene en la puerta y ve que el otro cuarto está vacío. 

¿Dónde  estará?  Se  pregunta  brevemente  si  habrá  vuelto  a  Clevendale, pero  por  algún  motivo,  por  algún  motivo,  no  puede  desprenderse  de  la sensación de que no ha ido allí, de que ha hecho exactamente lo que le dijo él la noche anterior que debía hacer. 

«Debes descubrir la verdad sobre tu tío». 

Se maldice entre dientes y corre a recoger sus ropas del suelo. 

La  puerta  está  cerrada  con  llave.  No  hay  respuesta  cuando  llama.  Ni Hezekiah,  ni  Lottie,  ni  Dora.  Edward  se  queda  allí  un  rato,  escrutando  la oscuridad de la tienda. No hay el menor rastro de movimiento, ninguna vela arde  en  los  candeleros,  y  Edward  siente  que  la  queja  de  su  estómago  se transforma en un nudo de miedo. 

No  puede  quedarse  allí  toda  la  mañana.  ¿Y  si  Dora  está  dentro  y Hezekiah  le  ha  hecho  daño?  «Y  si…».  Pero  se  detiene,  no  quiere  ni pensarlo. 

Mira a su alrededor con aire furtivo. Nadie va a prestar atención, nadie lo oirá con el tráfico que circula por Ludgate Street. Con rapidez, antes de que le dé tiempo a cambiar de idea, golpea con el codo un panel de cristal de la puerta.  Hace  una  mueca  de  dolor  al  oír  que  se  rompe  y  vuelve  a  mirar alrededor para ver si alguien se ha dado cuenta. 

Nadie lo ha visto. Nadie ha parpadeado siquiera. 

Introduce la mano por el hueco a toda velocidad, localiza el herrumbroso cerrojo  y  lo  descorre.  Entra  y  oye  la  campanilla  que  tintinea  sobre  su cabeza. Cierra la puerta a sus espaldas. 

La tienda está en sombras. Tarda un momento en acostumbrar los ojos a la oscuridad. 

–¿Dora? ¿Lottie? 

El vello de la nuca se le eriza. 

Temblando,  respira  hondo  y  avanza  lentamente  hasta  el  centro  de  la tienda, mirando las puertas del sótano a través de los estantes. 

Y se queda inmóvil. Están abiertas de par en par, pero no es eso lo que lo deja estupefacto. Las tablas del suelo…

–¿Qué diablos? 

Echa a andar y vuelve a detenerse. Percibe algo, hace una mueca. 

Un olor. El mismo olor que el del cuarto de los Coombe. 

Oye un crujido a su espalda. Siente un dolor cegador. 

Y después, nada. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO

Dora aprieta el bolso de red, sorprendida de que le pese tanto. 

No  esperaba  que  el  señor  Clements  fuera  tan  generoso,  pero  cuando  el joyero  le  abrió  la  puerta  (había  ido  tan  temprano  que  ni  siquiera  había llegado  su  lacayo  de  librea),  parecía  incapaz  de  ocultar  su  sorpresa  y  su nerviosismo. 

–¡Se  lo  han  llevado  todo,  señorita  Blake!  Casi  no  puedo  creerlo. 

Empezaron a llegar a primera hora de la mañana del lunes. ¡Usted solo me dejó unos pocos diseños y cuando se acabaron, dejaron las vitrinas vacías! –

Parpadea por encima de las gafas–. Está creando más, ¿verdad? 

Dora le aseguró que sí, y le habló de los encargos que ya le habían hecho, que  Lady  Latimer  en  persona  le  había  ofrecido  patrocinarla  y  el  señor Clements se excusó para entrar en la trastienda. Cuando volvió llevaba en las manos un monedero del tamaño de su puño, lleno de billetes y monedas. 

Una  vez  fuera,  Dora  se  abre  el  bolsillo  del  vestido  y  guarda  dentro  el monedero.  El  peso  la  obliga  a  caminar  de  lado,  pero  no  le  importa.  No obstante,  la  idea  de  que  puedan  atacarla  para  quitárselo,  aunque  la posibilidad  es  bastante  remota  a  esa  hora  tan  temprana,  le  recomienda moverse con mucha cautela. 

Durante un buen rato piensa en lo que hará a continuación. Ve un banco vacío en el patio de la catedral de San Pablo y se dirige a él. El banco está mojado, pero de todos modos se recoge la falda y se sienta. 

El cielo amenaza lluvia otra vez. «Qué desgraciado es este país», piensa, evocando mentalmente el cielo cerúleo, la calidez de la brisa mediterránea, el mar verdiazul y las montañas alfombradas de cipreses. Todas las alegrías perdidas  de  su  infancia.  Lentamente,  saca  la  pluma  blanca  y  negra  que había guardado entre la manga del vestido y la piel de la muñeca, y le da vueltas  con  el  pulgar  y  el  índice,  observando  con  nostalgia  cómo  la  luz refleja el recuerdo del color irisado de Hermes. 

«No puedes eludirlo eternamente». 

Dora sabe que Edward tiene razón… No puede posponerlo más tiempo. 

Se levanta del banco y echa a andar lentamente hacia el Bazar de Blake. 

Piensa  en  el  informe  de  Edward.  Dejó  que  lo  leyera,  con  las  páginas dobladas entre las piernas desnudas de ambos. Se ruboriza al recordarlo. 

–Ya  ves  –había  murmurado  él,  apartándole  un  bucle  del  cuello.  Luego posó los labios sobre la piel suave que había dejado al descubierto y Dora sintió  escalofríos  en  el  cuero  cabelludo–.  Tu  nombre  no  está  aquí.  Ni tampoco  el  de  él.  Nunca  te  haría  daño,  Dora.  No  podría.  Sería  como hacerme daño a mí mismo. 

Y a continuación la había besado y ella lo había atraído hacia sí. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

Cuando el joven despierta, solo ve negrura. 

Le resulta familiar, es algo que pensó que había olvidado, pero ahí está de nuevo.  Pensaba  que  ya  había  superado  su  antiguo  pánico,  ese  miedo irracional a la oscuridad, pero renace otra vez y Edward empieza a temblar sin control. 

Y el miedo es irracional. Se convenció de eso después de acostumbrarse a la leñera, con sus rincones, sus huecos, sus aromas y sus sonidos. «Razona

–se dice–. No estás allí, no estás en el taller de encuadernación, Carrow no te ha encerrado con llave. Estás aquí». 

Pero ¿dónde es aquí? 

Levanta los brazos, golpea algo duro y grita de dolor. Trata de reprimir el terror que le recorre la columna vertebral. 

«Inténtalo de nuevo». 

Levanta una mano muy despacio. Roza algo. ¿Papel? ¿Es cuero? Cuando la levanta un poco más, toca algo frío y sólido con los dedos. Parpadea en la oscuridad  y  recorre  aquella  superficie  con  los  dedos.  Es…  ¿un  estante? 

Vuelve a levantar la mano y vuelve a tocar arriba y más arriba unos objetos que se le antojan iguales. Sí, son estantes. Muchos estantes. ¿Y más allá? 

Toca un techo con la mano. El corazón le da un vuelco. 

Levanta la otra mano y repite la operación. Toca detrás de él. Lo mismo. 

Lo mismo. 

Olisquea,  percibe  el  olor  penetrante  de  las  industrias,  el  inconfundible olor del aceite. Mueve lentamente el pie y oye el ruido que produce el tacón al tocar metal. 

No es cualquier metal. 

Es hierro. 

Dios mío. 

Está encerrado en la caja fuerte. 

Presa  del  pánico,  se  pone  a  gritar,  una  vez,  y  otra  y  otra,  y  cuando  se cansa de lanzar alaridos, se esfuerza por escuchar, pero solo hay silencio y

eso no puede asimilarlo. Se le acelera el pulso, siente un sudor frío, empuja con la cabeza la plancha de hierro que tiene delante, trata de respirar, pero no puede, y se pone a jadear…
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CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

Dora pisa cristales rotos con la bota. Levanta el pie y ve los fragmentos en el suelo. El corazón empieza a latirle con fuerza. 

Se  mueve  lentamente  con  los  sentidos  alerta,  poniendo  un  pie cautelosamente delante del otro, procurando no hacer ningún ruido. Entorna los ojos cuando reconoce en el suelo el grotesco pez de hierro de Hezekiah. 

Se  acerca  con  cautela  y  reprime  una  risa  de  advertencia.  El  pez  no  se moverá. No la atacará. Pero entonces ve algo. Se agacha, doblando la punta de los pies. 

Sangre. Hay sangre en la afilada curva de la aleta. 

Dora  traga  saliva  y  se  pone  en  pie.  Se  vuelve  hacia  el  sótano  y  abre mucho los ojos. 

Es como si alguien, al otro lado de las estanterías, empujara el suelo por debajo.  Las  tablas  están  astilladas,  algunas  arrancadas  con  los  clavos todavía en su sitio. Se dirige hacia allí. Tablas partidas por la mitad, con los bordes desiguales, muchas podridas. Dora mira lo que hay debajo y solo ve piedra, lo cual es extraño. 

Oye un ruido abajo. Las puertas del sótano están abiertas y al fondo se distingue una luz débil. 

«Algo va mal, muy mal», se dice. 

Cruza  la  tienda  contra  su  voluntad,  cruza  las  puertas  del  sótano  con recelo y apoya la mano en la barandilla con temor. Oye otro ruido y esta vez puede distinguirlo: es ruido de tierra al removerla, acompañado del golpe de metal contra la piedra. Baja valientemente el primer peldaño de la escalera. 

El sótano está bañado en la luz de las velas. En el centro se alza el  pithos majestuoso,  imponente  como  siempre,  pero  en  torno  a  la  base  hay fragmentos  de  ladrillo  y  argamasa,  unos  pequeños,  otros  grandes.  Da  un respingo cuando alguien lanza otro ladrillo desde algún lugar situado más allá de la escalera. 

Sigue descendiendo. Lo oye jadear, percibe el hedor pútrido de su herida, 

y cuando llega al pie de la escalera, lo único que puede hacer es mirar a su alrededor, consternada. 

El  suelo  del  sótano  está  cubierto  de  escombros.  Lottie  está  tendida  de costado junto a la pared del fondo, con los brazos y las piernas atados con cuerda de embalar. Cuando ve a Lottie, gime a través de la mordaza que le tapa la boca, mueve frenéticamente los ojos para que Dora mire detrás de ella. 

Dora se vuelve. 

–Por Dios bendito, tío. ¿Qué ha hecho? 

La pared que se encuentra detrás de Hezekiah es pura ruina, aunque sigue entera. Hezekiah está en pie, erguido con dificultad por culpa de la pierna herida,  sobre  un  montón  de  escombros.  Con  los  nudillos  ensangrentados, empuña un pico con fuerza. Dora huele ahora algo distinto en él, es ginebra, según  cree.  Y  entonces  comprende  que  está  empapado  de  licor,  que Hezekiah está peligrosamente borracho. No lleva peluca, tiene la piel sucia, la  camisa  desgarrada  y  ennegrecida.  Está  bañado  en  sudor  y,  cuando  se miran, percibe en los ojos de su tío un odio puro y sin adulterar. 

–Vaya, por fin has venido. 

Su voz es un resuello nauseabundo. 

–Hezekiah  –dice  Dora,  y  el  sonido  de  su  nombre  en  los  labios  de  la muchacha parece aturdirlo. 

Arrastra la pierna y se acerca a la luz. Tiene los ojos inyectados en sangre y  parecen  llevar  dentro  el  espíritu  de  la  locura.  Levanta  el  pico  con dificultad y apunta al rostro de Dora. 

–¿Cómo osas hablar conmigo de igual a igual? –escupe–. ¡No vales nada! 

Como la puta de tu madre. ¡Mira a qué extremo me ha reducido Helen! 

Levanta el pico; Dora trastabilla hacia atrás, levantando las manos para defenderse, y entonces se da cuenta de que tiene que calmarlo y tratarlo con dulzura si quiere conocer la verdad. 

Si quiere salir ilesa de allí. 

–¿Qué hizo? –pregunta–. ¿Qué hizo Helen? 

–Ah, Helen –dice Hezekiah respirando con dificultad. 

La mira parpadeando, como un niño confuso, y baja el pico, que araña el suelo con la implacable punta. 

–Yo  la  conocí  antes,  ¿sabes?  ¡Yo  los  presenté!  –Ríe  con  amargura–. 

Quería  impresionarla.  Rodearla  de  regalos,  eso  hice.  Pero  ella  eligió  a

Elijah y como la puta que era, se abrió de piernas con él antes siquiera de llegar al altar. 

Su voz destila vitriolo. Dora trata de no inmutarse. 

–Tuvo que ser doloroso. 

–Lo fue. –Otra vez parece confuso–. Lo fue. ¿Cómo pudo tratarme así? 

¿Después de todo lo que hice por ella? 

Dora traga saliva y reza para poder calmarse. 

–¿Qué hizo por ella? 

La expresión de Hezekiah se vuelve nostálgica y, por un breve momento, Dora  ve  el  fantasma  del  hombre  que  fue  hace  muchos  años:  joven  y despreocupado. Incluso atractivo. 

–Fui  yo  quien  rastreó  la  historia  geográfica  de  su  precioso  mito  de Pandora. Pero no entendía la historia antigua con la que había que cotejar los  indicios.  Elijah,  en  cambio,  era  mucho  más  listo  en  ese  sentido.  Y

entonces… –se interrumpe. Se le ensombrece la expresión–. Yo la quería. 

La quería, pero ella lo eligió a él. ¿Tienes idea de cómo me sentí? ¿Sabes lo que  es  que  te  utilicen  de  esa  manera?  –Dora  niega  con  la  cabeza.  No encuentra  las  palabras–.  Elijah  –prosigue  Hezekiah–  pensó  que  dejarme dirigir la tienda era un acto de bondad. Una forma de ganarme la vida, dijo, en  agradecimiento  por  haberlos  unido.  Como  si  yo  tuviera  que  darle  las gracias por eso, cuando él me la había arrebatado. ¡Lo único que siempre quise de veras! –Ríe con rencor–. Y aun así me utilizaron. Ella me utilizó. 

Mis conocimientos, mi habilidad. Pero me subestimaron, Dora. No sabían de lo que yo era capaz. Podría haberlos hecho ricos si no hubieran estado tan ciegos. 

El veneno de su voz es suficiente para soltarle la lengua. 

–¿Por qué los mató? –pregunta Dora con calma. 

Hezekiah adopta una actitud desdeñosa. 

–No  tenían  imaginación,  no  lo  entendían.  ¡Oh,  lo  que  podríamos  haber hecho!  ¡La  cantidad  de  dinero  que  habríamos  ganado  si  lo  hubiéramos vendido a mi manera! –Mira el  pithos,  detrás  de  Dora,  y  esta  ve  que  está perdido  en  sus  recuerdos,  atrapado  en  un  sueño–.  Les  conté  lo  que  había hecho  aquí,  en  la  tienda.  Las  ventas  que  había  conseguido.  Pensé  que estarían  complacidos,  pero  me  dijeron  que  me  fuera.  ¡Que  me  fuera! 

¡Cuando había sido yo quien la había ayudado a descubrir dónde estaba ese maldito cacharro! 

Sacude la cabeza. En alguna parte, a sus espaldas, a Dora le parece oír un grito. 

–Fui  a  la  excavación,  traté  de  razonar  con  ellos,  pero  no  hubo  manera, dijeron  que  si  intentaba  algo  me  denunciarían.  ¿Te  lo  puedes  creer?  –

Hezekiah, con el rostro sudoroso, la mira con incredulidad–. De su misma sangre y amenazado con la horca. Fue la última ofensa. Tomé una decisión. 

Si yo no podía conseguir la vasija, entonces no la tendría nadie. –Mira a su sobrina una vez más, ahora con expresión altiva–. No fue difícil encontrar los puntos débiles de la excavación; no era muy estable desde el principio. 

El terreno se estaba hundiendo. Había planes para apuntalarlo, pero Elijah y Helen  siempre  habían  sido  impacientes.  Hamilton  dijo  que  era  bastante sólido,  que  se  mantendría  en  pie  durante  algún  tiempo  más,  y  puede  que tuviera razón… si no hubiera sido por mí. –Hace una mueca–. No me costó nada derribar una pared de contención, una viga aquí, otra allá. Lo preparé todo. Una patada fuerte, un martillazo, eso fue lo que hizo falta. Pero quise darles  otra  oportunidad.  Quise  que  razonaran.  Así  que  me  colé  en  los túneles  mientras  Hamilton  dormía,  sabiendo  que  estarían  trabajando  solos los  dos.  Estaban  discutiendo,  con  la  vasija  entre  ambos,  todavía  medio enterrada. Me escondí. –Hezekiah tiene los ojos vidriosos–. Helen lo sabía, sabía  lo  que  iba  a  hacer.  Qué  lista  era  esa  mujer.  «Hezekiah  quiere matarnos», había dicho, «¿y qué pasará entonces con Dora?». Elijah trataba de  convencerla  de  que  dejaran  la  excavación,  pero  Helen  se  negaba,  dijo que no habían recorrido todo aquel camino para abandonar ahora la vasija. 

Y entonces, ¡ah, entonces! Hablaron de una colección privada, una fortuna que tenían en Londres, pero no dijeron dónde estaba. Vi que Helen sacaba un papel del bolsillo. Elijah le dijo que apuntara las instrucciones. Para ti, Dora.  «Un  método  infalible»,  dijo  él.  ¡Una  fortuna!  Que  me  habían ocultado todo ese tiempo… Perdí los nervios. Volé hacia ellos. Helen sacó un cuchillo. –Hezekiah se acaricia con el dedo la cicatriz del rostro. 

Dora traga saliva con dificultad, asqueada, mientras Hezekiah recorre la cicatriz con el dedo hasta llegar al final. 

–¿Y qué ocurrió entonces? 

Su tío esboza una sonrisa exenta de alegría. 

–Le  quité  el  papel  y  eché  a  correr.  La  tarde  ya  estaba  avanzada. 

Habíamos  contratado  a  gente  de  allí,  así  que  la  excavación  estaba  vacía. 

Mesimeri. Todo el mundo estaba durmiendo en las tiendas. Nadie me vio. 

Tiré  una  pared,  algunas  vigas…  El  ruido  fue  ensordecedor.  Todo  se  vino abajo con mucha rapidez. 

Se miran. Dora respira intranquila. 

–¿Cómo  supo  que  había  una  nota  en  el   pithos?  ¿Por  qué  ha  querido recuperarla después de todos estos años? 

Hezekiah  suelta  el  pico  de  repente.  Dora  da  un  respingo  al  oír  el  ruido que hace al tocar el suelo. 

–No dejaba de preguntarme por qué no corrieron detrás de mí. Por qué no intentaron  recuperar  el  papel.  Si  lo  hubieran  hecho,  me  habrían  atrapado, estoy  seguro.  Pero  no  vinieron,  y  en  la  conmoción  que  siguió,  ni  siquiera miré el papel. Y más tarde vi que se había roto, y que lo único que tenía yo era un trozo de papel en blanco. Cuando recuperaron los cadáveres, no muy lejos de la entrada, y no se encontró ninguna nota… entendí lo que Helen había  hecho.  En  el  momento  en  que  las  paredes  se  derrumbaron  a  su alrededor, debió de esconder la nota en la vasija, sabiendo que Hamilton se haría  cargo  de  la  excavación.  Aunque  Helen  también  sabía  que  podían entregarme la nota a mí. Pero lo que no pudo prever es cuánto se tardaría en reabrir  la  excavación.  Un  método  infalible,  naturalmente.  –Hezekiah introduce  la  mano  en  el  bolsillo  del  pantalón–.  Doce  años  me  ha  costado conseguir  la  vasija.  ¿Tienes  idea  de  lo  mucho  que  he  sufrido?  ¿Sabiendo que había una fortuna, pero no dónde? 

Dora no puede contenerse más. 

–¿Planeaba matarme a mí también? –pregunta con un susurro doloroso. 

Hezekiah agacha la cabeza. 

–¿Sinceramente? No. Ni siquiera me di cuenta de que estabas allí. Es una pena que Hamilton consiguiera sacarte, pero, en fin, lo hizo. Y has sido una molestia desde entonces. 

–¿Y por qué me mantuvo con vida? 

Vuelve a oír algo tras ella, otro sonido ahogado. 

–Ah, Dora –dice Hezekiah con aire burlón. Se vuelve para coger una vela que tiene detrás–. He hecho muchas barbaridades en mi vida, pero matar a sangre  fría  a  una  niña  no  va  conmigo.  Además  –entorna  los  ojos–,  tú  no sabías nada de esto. Nunca habrías sabido que existía una fortuna, de no ser por mí. No, no servía de nada matarte. Después de todo, me has resultado muy útil. –Ladea la cabeza–. Date cuenta, Dora, de que no hay manera de que demuestres nada de lo que acabo de decir. 

Hezekiah  saca  lentamente  la  mano  del  bolsillo.  En  ella  lleva  un  papel doblado, con el borde inferior roto. Está arrugado, amarillo por el paso del tiempo, pero Dora sabe qué es. 

–La nota –murmura. 

Hezekiah mira el papel y pasa un pulgar sucio por el lado amarillento. 

–«A  la  atención  de  sir  William  Hamilton,  en  nombre  de  nuestra  hija, Pandora  Blake»  –lee.  Desdobla  la  nota  y  mira  a  Dora  de  nuevo–.  Dime, Dora, ¿qué es la llave dorada y negra? 

El hincapié que hace en las últimas palabras la pilla con la guardia baja. 

Mira a su tío con aire confuso. 

–¿La llave dorada y negra? 

–Ya me has oído. 

Dora niega con la cabeza. 

–No lo sé. La caja fuerte es negra y dorada…

–No es esa. Ya lo he probado. 

Dora  no  dice  nada.  Hezekiah  la  mira  fijamente  durante  un  largo momento. 

–Esta nota era para ti. Helen dice que uses la llave dorada y negra. Tenía que saber que eso significaba algo para ti. 

A Dora le late el corazón con fuerza y no entiende qué es lo que su tío quiere de ella. Mira a Lottie, atada tan cruelmente a su espalda, el  pithos, los escombros en el suelo… Confusa, niega una vez más con la cabeza. 

–Pero para mí no significa nada –susurra. 

Hezekiah vuelve a mirarla con fijeza. Luego levanta la mano y pone la nota ante sí como si fuera un libro de oraciones. 

–Bueno,  está  bien.  Si  yo  no  puedo  tener  la  fortuna  de  tus  padres,  tú tampoco  la  tendrás.  Después  de  todo,  aún  me  queda  el   pithos.  Piensa  en todo el dinero que ganaré solo con eso. 

Hezekiah le dedica una sonrisa petulante, de suficiencia. Dora siente una punzada en el estómago y tarda un momento en entender lo que va a hacer su  tío.  Pero  entonces  ve  que  mueve  la  vela,  que  acerca  la  llama  a  una esquina del papel…

–¡No! 

El papel arde ya. Hezekiah sonríe de oreja a oreja mientras lo ve arder y comienza  a  reír  como  un  maníaco.  Y  al  cabo  de  un  momento,  su  risa

alcanza una nota más aguda, cada vez más aguda. Horrorizada, Dora se da cuenta de que Hezekiah ya no se está riendo. 

Está gritando. 

Las llamas se le han extendido por el brazo con una velocidad inusual. El fuego le llega al pecho y le baja por las piernas. Desesperado, Hezekiah se tira de la camisa, pero tiene las manos envueltas en llamas y no consigue asirla. Dándose cuenta de que no sirve de nada, intenta correr, pero la pierna herida se lo impide y, cuando cae de rodillas, Dora es incapaz de apartar la mirada. 

Observa lo que ocurre, petrificada. La piel de Hezekiah se ha cubierto de ampollas y el olor a carne quemada es tan fuerte que Dora tiene arcadas. El humo empieza a elevarse desde su cuerpo en volutas y cuando las llamas le llegan  a  la  cara,  Hezekiah  alarga  hacia  ella  una  mano  abrasada  y temblorosa.  Durante  una  décima  de  segundo,  sus  miradas  se  encuentran, pero  las  llamas  lo  envuelven  ya  por  completo  y  Hezekiah  grita desesperadamente, una y otra vez, debatiéndose en medio de las llamas. 

Tras ella, Dora oye los gritos ahogados de Lottie. Volviendo en sí, Dora deja de mirar la antorcha humana, corre hacia el ama de llaves y le quita la mordaza. 

–¡Señorita! 

–Tranquila, Lottie, lo sé. Tenemos que salir. 

–No –exclama Lottie mientras Dora le afloja las ataduras de los pies–. Su joven amigo. ¡Está en la caja fuerte! 

Dora la mira fijamente. Hezekiah ha dejado de gritar. Ya solo quedan los chisporroteos de las llamas, el olor a carne quemada y el humo. 

–¿Qué quiere decir? 

–¡No hay tiempo para explicaciones! –grita Lottie–. Mire. 

Y Dora mira. La barandilla de la escalera ha empezado a arder. 

– Theé mou… –Con dedos temblorosos, Dora desata la cuerda que rodea las muñecas de Lottie–. ¡La llave, Lottie! ¿Dónde está la llave? 

–¡Sigue en la cerradura! 

Con el corazón en un puño, Dora corre hacia la caja fuerte Bramah, gira la llave y Edward cae al suelo, derrumbándose en sus brazos. 

–¡Edward, lo siento! No sabía, yo…

Dora  intenta  levantarlo,  pero  el  hombre  pesa  demasiado,  no  puede  sola con él. 

–¡Lottie! –grita Dora por encima del crepitar de las llamas, pero Lottie ya está al otro lado de Edward. 

–Lo tengo –dice, y Edward se agita entre las dos. 

–Dora…

–Edward, despierta –dice Dora mientras entre Lottie y ella lo arrastran, Respira  aliviada  cuando,  al  pasar  por  delante  del   pithos,  ve  a  Edward alargar  la  mano  y  utilizar  la  vasija  para  apoyarse  y  levantarse.  Ya  en  las escaleras del sótano, las llamas amenazan con alcanzarlos a los tres, pero de alguna manera consiguen cruzar el fuego y subir por la escalera hasta llegar a la tienda dando traspiés. Finalmente, salen los tres juntos a Ludgate Street y respiran a bocanadas el aire frío de la mañana. 
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CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

Se apoyan en la pared de la tienda de un zapatero remendón y observan a los  seis  hombres  que  están  sacando  del  bazar  el  cadáver  de  Hezekiah, encorvados bajo el peso de los restos carbonizados. Dora apoya el rostro en el hombro de Edward. 

Él le coge la mano y le besa los nudillos. Con la otra mano, se acaricia la reciente herida de la nuca. Cuando la retira, tiene los dedos manchados de sangre. 

–Deje que se lo mire –murmura Lottie a su lado, y él deja que le incline la cabeza para mirarle la lesión. 

Su  tacto  no  es  ni  rudo  ni  suave,  sino  algo  intermedio,  pero  no  le  hace daño, y con un chasquido de la lengua, aparta las manos. 

–La  sangre  hace  que  parezca  peor  de  lo  que  es  –dice–.  Es  un  pequeño corte y se curará bastante bien. Tendrá un feo chichón durante unos días. 

Edward se esfuerza por sonreír. 

–Gracias, Lottie. 

Lottie  vacila.  Edward  mira  el  rostro  amoratado  del  ama  de  llaves,  su labio partido, la marca roja que le ha dejado la mordaza. 

–¿Y usted se encuentra bien? 

–Estaré  bien,  señor  –dice,  frotándose  la  nariz  con  el  pulgar–.  Ya encontraré algo. Conozco algunos sitios a los que puedo ir. 

Dora levanta la cabeza. 

–No, Lottie, no puede. 

Lottie mira a otro lado. 

–No tiene que preocuparse por mí, señorita. 

Dora se vuelve hacia Edward, que le aprieta la mano, entendiendo lo que no le pregunta. 

–Vendrá a casa del señor Ashmole, con nosotros. Al menos esta noche –

dice  el  joven  antes  de  que  le  pongan  objeciones,  y  Lottie  respira profundamente. 

–Entonces iré a buscar mis cosas. Si está convencido. 

–¿Es seguro entrar ahí? –pregunta Dora. 

Los  hombres  que  han  sacado  a  Hezekiah  son  los  mismos  que  han apagado  el  fuego  antes  de  que  se  propagara.  Las  llamas  han  atacado  la escalera  hasta  dejarla  negra,  pero  no  la  han  destruido  ni  se  han  extendido fuera del sótano. 

–Es seguro –dice Edward. 

Dora y Lottie se miran y el ama de llaves asiente con la cabeza, cruza la calle  y  desaparece  en  la  tienda.  Dora  mira  su  espalda  con  una  expresión preocupada, arrugando la frente. 

–¿Qué ocurre? –pregunta Edward. 

Ella no responde inmediatamente. 

–Es un milagro que el fuego no haya llegado a la tienda, ¿verdad? 

–Ya sabes que no creo en esas cosas. 

–No –dice ella, apoyando otra vez la cabeza en su hombro. 

En ese momento pasa un coche traqueteando; las ruedas saltan sobre los adoquines, los muelles de las ballestas crujen. Edward levanta la cabeza. Se queda mirando. 

–Dora, ¿lo has visto? 

Pero el carruaje ya se ha alejado y Dora se lleva la mano a la boca para ocultar un bostezo. 

–¿Si he visto qué, Edward? 

–Un anciano. Por la ventanilla. 

Dora se da cuenta de que Edward sigue mirando el carruaje y le toca el brazo para llamar su atención. 

–Edward, ¿qué pasa? 

–¿Recuerdas  si  tú  o  tus  padres  conocisteis  a  un  anciano  con  una  larga barba blanca y ojos azules? ¿Sorprendentemente azules? 

Dora frunce el entrecejo. Algo en su expresión dice que la descripción le resulta familiar, pero entonces suspira y niega con la cabeza. 

–Nunca he conocido a nadie así. No personalmente, en ningún momento. 

Quizá  mis  padres,  pero…  –Lo  mira  detenidamente–.  Cuando  nos conocimos,  me  dijiste  que  habías  hablado  con  un  caballero  que  dijo conocerme. 

–Sí. 

–¿Es ese el hombre al que te refieres? 

–Sí. 

–Eso me ha parecido. 

Edward la rodea con los brazos y la atrae hacia sí. Se quedan abrazados durante un rato. El joven aspira el olor a humo de su cabello. 

–Quiero saber qué buscaba –dice Dora en voz baja, apoyada en su pecho. 

–Dora –dice Edward, pero ella ya se está separando de él, se endereza, lo lleva de la mano por la calle, lo conduce a la tienda. 

–Tengo que saberlo, Edward. 

Una vez dentro, le suelta la mano. Se da la vuelta y camina decidida por la  tienda.  Edward  la  sigue  y  dejan  atrás  las  tablas  levantadas,  camino  del sótano. 

–Ten cuidado –advierte. 

–Es seguro –responde Dora, pisando el primer peldaño–. Lo has dicho tú. 

Edward no puede discutírselo, pero aun así la sigue de cerca, con la mano alargada hacia ella por si cae. Los peldaños, sin embargo, resisten y, cuando llegan abajo, echan un vistazo a su alrededor. 

Las  paredes  del  sótano  están  totalmente  ennegrecidas.  El  escritorio  ha quedado  reducido  a  cenizas  y  la  caja  fuerte  Bramah  (Edward  siente  un escalofrío al verla) está cubierta de hollín. Pero de alguna manera, las velas siguen ardiendo en los candeleros, y el  pithos…

Está intacto. 

Tal y como Edward imaginaba. 

Dora lo mira sin hacer comentarios, también parece haber aceptado que el  pithos tiene una asombrosa capacidad para salir ileso. 

Se da la vuelta. 

–Ahí, Edward –dice, señalándole la pared reventada y el pico caído entre los  escombros  chamuscados–.  Hezekiah  estaba  tratando  de  tirarla  abajo. 

¿Por qué? 

Edward observa la pared con atención. 

–Supongo que porque detrás hay algo que quería. 

Dora asiente con la cabeza. 

–Dijo  que  había  oído  a  mis  padres  hablar  de  una  fortuna,  pero  que  no dijeron dónde estaba. ¿Y si la escondieron delante de sus narices? 

Edward siente un escalofrío en la espalda. 

–Una cámara secreta. 

–Una cámara secreta –repite ella–. Pero él no pudo entrar. 

–¿Por qué no? 

–Porque no, esa es la cuestión. Vamos, ayúdame. 

–¿Ayudarte? 

Dora  recorre  la  pared  con  las  manos,  la  sección  que  sigue  intacta,  y  de repente lo entiende. 

–Mi madre no me lo habría puesto tan difícil. Hezekiah intentó echarla abajo porque no tenía los medios adecuados para atravesarla. 

Edward se acerca a la muchacha. 

–Entonces, ¿tengo que buscar una cerradura? 

–Hum.  Una  cerradura,  sí,  pero  una  cerradura  normal  habría  sido demasiado obvio. No, es algo más…

Edward recorre con los dedos la pared picada, que todavía está caliente, y deja  rastros  en  el  hollín.  Se  detiene.  Empieza  a  limpiarla  con  la  mano, tratando de quitar todo el hollín y Dora lo mira, conteniendo la respiración. 

–Sí –susurra–. Sigue. 

Y eso es lo que hace Edward, pero al cabo de unos minutos empieza a perder ímpetu. Parece que lo único que hace es cambiar de sitio el hollín. 

Pero entonces…

–¡Edward! 

Dora  está  mirando  un  punto  de  la  pared,  a  la  altura  de  sus  rodillas.  Se agachan los dos y ven lo que parece un pequeño hueco ovalado en la piedra. 

–¿Qué es? 

Dora alarga el dedo. Lo introduce muy despacio en el hueco y vuelve a sacarlo. 

En la yema del dedo se ve el perfil negro de un rostro. 

El rostro de un hombre barbudo. 

–Imposible –dice Edward. 

Dora  lo  mira  sonriendo.  Es,  cree  Edward,  la  primera  vez  que  ve  su auténtica sonrisa. 

–¿Sabes quién es? 

–El anciano –dice Edward, como si no hubiera otra respuesta posible. 

–Edward. ¡Es Zeus! 

Edward parpadea. 

–No lo entiendo. 

–¡Es  una  llave!  –Al  ver  la  cara  inexpresiva  del  joven,  Dora  se  pone  en pie–. Mira –dice, acercándose a la caja fuerte Bramah. Saca la llave de la cerradura y se la pone delante para que la vea–. Mis padres hicieron instalar
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esta caja hace años. Es a prueba de incendios y se cierra automáticamente, así que sabían que todo lo que guardaran aquí estaría a salvo. La llave es dorada  y  negra.  Hezekiah  me  preguntó  por  una  llave  dorada  y  negra.  Por esta llave, supongo –añade. Edward la mira. Oro, detalles de filigrana en la tija, un óvalo giratorio de azabache–. Y apuesto a que esta llave es la que probó  Hezekiah.  Pero  no  funcionó.  ¡No  era  la  llave  indicada!  No  se  dio cuenta de que había dos. Seguro que intentó acceder a la cámara por arriba, pero vio que estaba sellada con piedra…

–Trató de entrar rompiéndolo todo. 

–Exacto. 

–Muy bien –dice Edward–. ¿Y dónde está esa segunda llave? 

Dora se da la vuelta y sube a toda prisa la escalera. 

–¿Adónde vas? –grita Edward–. ¡Ten cuidado! 

–La  encontré  –grita  ella  desde  arriba–  hace  semanas,  cuando  estaba buscando  unos  viejos  objetos  de  mi  padre.  Una  llave  dorada  y  negra,  una llave  con  la  que  solía  jugar  de  niña.  Al  principio  no  lo  recordé,  no  podía pensar con claridad, no entendía a qué se refería mi tío…

Edward oye ruidos precipitados y el estrépito de objetos que ruedan por el suelo. Poco después reaparece Dora y baja saltando los peldaños. Edward la mira con el corazón en un puño. 

–Por el amor de Dios, Dora –gruñe Edward–, ten cuidado…

Ella lleva la mano extendida. 

En la palma hay una llave, casi idéntica a la de la caja fuerte que tiene en la otra mano. La única diferencia… Edward respira hondo. 

Grabado en el azabache está el rostro de un hombre barbudo. 

El rostro del mismísimo Zeus. 

Encaja a la perfección. 

Se oye un chasquido, una serie de zumbidos, el sordo chirrido de poleas y pesas.  Y  entonces  una  puerta  grande,  de  más  de  medio  metro  de  espesor, retrocede y se desliza hacia un lado, produciendo un ruido apagado cuando choca contra la piedra. 

Dora levanta el candelabro en el que las velas arden alegremente. Da un

paso adelante y Edward la sigue, sin dar crédito a sus ojos. 

La cámara está llena de antigüedades. 

Hay filas y más filas de cerámica y alfarería antiguas, urnas y ánforas de todas  las  formas  y  tamaños,  cientos  de  platos  pintados  de  rojo,  blanco  y negro.  Minoicos,  micénicos.  Hay  estatuas  de  mármol,  cálices  de  cristal, bustos  de  porcelana,  figurillas  de  terracota.  Todas  las  riquezas  que  se puedan  soñar,  guardadas  exclusivamente  para  Dora,  en  aquella  habitación secreta. 

–Cielo  santo  –susurra  Dora  con  la  voz  quebrada–.  ¿Cómo  es  posible? 

¿Realmente todo esto es mío? 

Edward, maravillado, sacude la cabeza. 

–Pensaron en ti hasta el fin. 

Dora, a su lado, tiembla y respira hondo. 

–¿Vamos? –dice Edward, cogiéndole la mano. 

Y juntos, como si fueran una sola persona, se adentran en la cámara. 
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 Apreciado señor Lawrence:

 Como director de la Sociedad de Anticuarios, es deseo del presidente que le exprese nuestra gratitud por habernos entregado el pasado 14 por la tarde su « Estudio de un  pithos griego» . No esperábamos  recibir  otro  informe  además  del  que  inicialmente  habíamos  acordado  y  aunque sus  descripciones  caen  en  ocasiones  en  fantasías  especulativas,  me  complace  notificarle  que este estudio, junto con el muy excelente informe que lo acompaña, titulado « Falsificaciones y mercado negro en el comercio de antigüedades» , ha sido aceptado y en consecuencia ha sido usted admitido en esta Sociedad por treinta votos contra cinco. Deseo felicitarlo por formar ya parte de esta Sociedad como nuevo y respetado miembro de ella. 

 Los  dibujos  que  acompañan  el  primer  estudio  son  especialmente  impresionantes. 

 Estimulamos su asociación con su prometida, la señorita Pandora Blake, para trabajos futuros, y estamos ansiosos por ver su contribución a la Sociedad en el futuro. Esta Sociedad se siente agradecida a todas las personas que contribuyen a los progresos de la Ciencia, motivo por el cual se las admite en su seno. 

 Respetuosamente, su seguro y humilde servidor, Richard Gough

 Somerset Place

 19 de junio de 1799
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NOTA DE LA AUTORA

 Pandora  empezó  como  una  idea  fugaz  que  al  principio  no  tenía  relación alguna con ningún acontecimiento histórico. Sabía que quería escribir una obra  de  ficción  que  transcurriera  en  mi  periodo  favorito  de  la  historia,  la Inglaterra  georgiana.  Sabía  que  quería  como  heroína  a  una  diseñadora  de joyas.  Hermes,  la  urraca,  adquirió  vida  ya  formada  totalmente  en  mi imaginación. Pero también sabía que quería explorar el mito de la Caja de Pandora, por la única razón de que en ese momento me pareció una buena idea. 

Saber que la Caja de Pandora no era en realidad una caja, como aseguró el  filósofo  holandés  Erasmo,  me  dio  que  pensar,  así  que  me  puse  a investigar qué objeto había sido. Los resultados sugerían que había sido una vasija,  un  ánfora,  un   pithos…  En  última  instancia,  se  trataba  de  alfarería griega. Pero ¿cómo meter la alfarería griega en una novela que transcurría en el Londres georgiano? 

Siempre  he  trabajado  mejor  utilizando  un  suceso  histórico  como  ancla, así  que  empecé  a  buscar  un  hecho  que  cohesionara  mis  ideas  iniciales. 

Imaginen mi júbilo cuando encontré parte de una carta escrita por un testigo anónimo,  en  el  Volumen  I  de  la  revista  británica   Naval News,  fechada  en diciembre  de  1798,  en  la  que  se  detallaba  el  hundimiento  del  HMS

Colossus, un barco de guerra que transportaba a bordo una gran parte de la preciada  colección  de  cerámica  griega  del  diplomático  William  Hamilton. 

En  mi  página  web,  www.  susanstokeschapman.com,  se  puede  consultar  el pasaje de la carta. 

Para los conocimientos de joyas de Dora, me fue de gran ayuda  Georgian Jewellery 1714- 1830, de Ginny Redington y Olivia Collings. Estoy en deuda con  Mythos, de Stephen Fry, y  La caja de Pandora: aspectos cambiantes de un símbolo mítico (2020, Sans Soleil Ediciones), de Dora  y  Erwin  Panofsky.  Para  recrear  el  Londres  georgiano  me  basé extensamente  en   The  Secret  History  of  Georgian  London,  de  Dan Cruickshank; en  Georgian London: Into the Streets, de Lucy Inglis; y en  Dr

 Johnson’s  London,  de  Liza  Picard.  Para  las  escenas  en  el  taller  de encuadernación de Edward aproveché la página «The Guild of Theophilus»

y sus brillantes recursos  online. 

La Sociedad de Anticuarios sigue siendo una institución floreciente en la actualidad  y   Visions  of  Antiquity:  The  Society  of  Antiquaries  of  London 1707- 2007,  publicado  directamente  por  la  Sociedad,  me  ayudó considerablemente  en  mi  investigación.  Otras  fuentes  útiles  fueron:   A History  of  the  Society  of  Antiquaries,  de  Joan  Evans;  Antiquaries:   The Discovery of the Past in Eighteenth- Century Britain, de Rosemary Sweet, y los  ensayos  recopilados  en  el  volumen   London  and  the  Emergence  of  a European  Art  Market,  1780- 1820,  dirigido  por  Susanna  Avery-Quash  y Christian Huemer. 

Sin  embargo,  como  es  inevitable  en  la  ficción  histórica,  me  he  tomado libertades  con  ciertos  hechos.  Edward  no  habría  podido  ganarse  la  vida únicamente  redactando  informes  para  la  Sociedad,  ni  tampoco  habría podido  pagar  a  Dora  por  los  bocetos  que  le  dibujara;  aunque  la  Sociedad empleaba  y  pagaba  a  dibujantes  para  que  hicieran  bocetos  exactos destinados  a  las  publicaciones,  no  pagaban  a  sus  miembros  por  preparar informes, ni tampoco financiaron excavaciones hasta muchos años después. 

En cuanto a la datación de hallazgos arqueológicos, los anticuarios del siglo xviii  habrían  podido  acercarse  a  una  fecha  relativa  basándose principalmente  en  la  tipología  de  un  objeto,  por  ejemplo  en  la  forma,  el estilo,  la  decoración,  etc.  (que  es  el  método  que  utiliza  Edward  para catalogar la colección Blake). La datación comporta otras técnicas: la más habitual  es  el  análisis  estratigráfico  del  suelo.  La  primera  aplicación práctica de la estratigrafía a gran escala se debe al geólogo William Smith, en la década de 1790-1800, pero la excavación estratigráfica no se convirtió en  una  parte  habitual  del  estudio  arqueológico  hasta  la  década  de  1920-1930. Es poco probable que los miembros de la Sociedad o sus homólogos pudieran  haber  hecho  análisis  estratigráficos  en  1790,  pero  como  no  es imposible,  elegí  aplicar  ese  método  aquí.  Es  más,  Richard  Gough  solo estuvo como director de la Sociedad de Anticuarios desde 1771 a 1791. Sin embargo,  Gough  favorecía  las  antigüedades  británicas  por  encima  de  los glorificados y socorridos objetos mediterráneos, lo que era necesario para la historia de Edward, así que decidí mantener a Gough en su puesto por esta razón. También quiero decir que Hamilton y su esposa Emma (junto con su

amante, Horacio Nelson) no volvieron a Inglaterra desde Italia hasta el año 1801, pero pido que se me acepte como licencia poética haber adelantado su vuelta para que encajara en la narración. 

Me  tomé  una  pequeña  libertad  en  la  forma  en  que  Matthew  Coombe recupera el cajón del fondo del mar al principio de la novela. A finales del siglo xviii, el mecánico alemán Karl Heinrich Klingert ideó un artefacto que fue el primero en recibir el nombre de «traje de buzo». Este traje consistía en una chaqueta y un pantalón hechos de cuero impermeable, un casco con una abertura y un frente de metal. Estaba conectado con un depósito de aire y con un farol que funcionaba bajo el agua. Pero el diseño de Klingert no se puso en práctica, a pesar de la detallada descripción que publicó en dos de sus libros, en 1797 y 1882 respectivamente. La historia del traje de buzo se puede  encontrar  en   Description  of  a  Diving  Machine,  una  excelente publicación que incorpora ambos trabajos de Klingert, editada en 2002 por la Historical Diving Society. 
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