EL SENOR DE
BEMBIBRE

*

Enrique Gil y Carrasco

33 BDeBooks




EL SENOR DE
BEMBIBRE

—’—

Enrique Gil y Carrasco

33 BDeBooks




Nota sobre esta edicion

Edicidn digital de BDeBooks basada en el texto espafiol de Project
Gutenberg, libro 49413: El sefior de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco,
novela publicada por primera vez en 1844, segiin la edicién de 1920 de la
coleccién Gil-Blas con sus ilustraciones. La cubierta es una creacién original
de BDeBooks, sin arte de terceros. Se conservan los créditos y la licencia de
Project Gutenberg. Project Gutenberg identifica el texto como de dominio
publico en Estados Unidos; los lectores de otros paises deben comprobar su
legislacion aplicable.

Fuente: https://www.gutenberg.org/ebooks/49413



The Project Gutenberg eBook of El sefior de Bembibre

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever.
You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org.
If you are not located in the United States, you will have to check the laws of
the country where you are located before using this eBook.

Title: El sefior de Bembibre
Author: Enrique Gil y Carrasco
Release date: July 10, 2015 [eBook #49413]
Most recently updated: October 24,2024
Language: Spanish

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/49413

Credits: Produced by Josep Cols Canals, Ramon Pajares Box and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net
(This file was produced from images generously made
available by The Internet Archive/Canadian Libraries)

##% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EL SENOR DE
BEMBIBRE *%**


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/49413

Nota de transcripcion
Indice




EL SENOR DE BEMBIBRE



i'‘BEMBIBRH
B 1L Y-GARRASAO

RENACIMIENTO

EL SENOR DE BEMBIBRE
POR DON ENRIQUE GIL Y CARRASCO

6



GIL-BLAS. RENACIMIENTO



COPYRIGHT 1920 BY «GIL-BLAS»



CAPITULO PRIMERO

m N UNA tarde de Mayo de uno de los primeros afios del siglo
X1v, volvian de la feria de San Marcos de Cacabelos, tres al
parecer criados de alguno de los grandes sefiores que entonces
se repartian el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de
cincuenta y seis afios de edad, montaba una jaca gallega de
estampa poco aventajada, pero que a tiro de ballesta descubria
la robustez y resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el puifio
izquierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado. Registrando
ambas orillas del camino, pero atento a su voz y sefiales, iba un sabueso de
hermosa raza. Este hombre tenfa un cuerpo enjuto y flexible, una fisonomia
viva y atezada y en todo su porte y movimientos revelaba su ocupacion y
oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios y era el reverso de la medalla,
pues a una fisonomia abultada y de poquisima expresion, reunia un cuerpo
macizo y pesado, cuyos contornos de suyos poco airosos, comenzaba a borrar
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la obesidad. El aire de presuncién con que manejaba un soberbio potro andaluz
en que iba caballero, y la precision con que le obligaba a todo género de
movimientos, le daban a conocer como picador o palafrenero. Y el tercero, por
ultimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un poco mds lujosamente
ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de gran soltura y despejo,
de fisonomia un tanto maliciosa y en la flor de sus afios. Cualquiera le hubiera
sefialado sin dudar por escudero o paje de lanza de algtin sefior principal.

Llevaban los tres conversacién muy tirada, y como era natural, hablaban de
las cosas de sus respectivos amos elogidndolos a menudo y entreverando las
alabanzas con su capa correspondiente de murmuracién:

—Digote, Nufio—decia el palafrenero—, que nuestro amo obra como un
hombre, porque eso de dar la hija unica y heredera de la casa de Arganza a un
hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan poderoso, como
el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca. {Miren que era acomodo un
sefior de Bembibre!

—Pero, hombre—replicé el escudero con sorna, aunque no fuesen
encaminadas a él las palabras del palafrenero—; ;qué culpa tiene mi duefio de
que la doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara que a ti para que le
trates como a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo mas
de entendimiento y te dejase un poco menos de carne, que entonces Martina te
miraria con otros 0jos, y no vendria a pagar el amo los pecados del mozo.

Encendidse en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que, revolviendo el
potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero. Este por su parte le pagaba
en la misma moneda, y ademads se le refa en las barbas; de manera que sin la
mediacion del montero Nuflo, no sabemos en qué hubiera venido a parar aquel
coloquio en mal hora comenzado.

—Mendo—Ile dijo al picador—, has andado poco comedido al hablar del
seflor de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo el mundo quiere
y estima en el pais por su nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas, algo
demasiadamente pesadas de Millan, que sin duda cuida mas de la honra de su
sefor que de la caridad a que estamos obligados los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a don
Alvaro Yafiez, y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus y sefiora de
media Galicia.
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—No hace bien tal —repuso el juicioso montero—, porque, sobre no tener
dofia Beatriz en mas estima al tal conde, que yo a un halcén viejo y ciego, si
algo le lleva de ventaja al sefior de Bembibre, en lo tocante a bienes, también
se le queda muy atrds en virtudes y buenas prendas, y, sobre todo, en la
voluntad de nuestra joven sefiora, que por cierto ha mostrado en la eleccién
algo mds discernimiento que td.
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—El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obligado—replic
Mendo—, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque soleta
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en busca de su madre gallega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, a
lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don Alvaro
del mismo modo que si hubiese de ser su yerno, y en permitir que su hija
tratase a una persona que a todo el mundo cautiva con su trato y gallardia, y de
quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de tanta discrecién y
hermosura como dofia Beatriz.

—Pues si se enamord, que se desenamore —contesto el terco palafrenero—;
ademds, que no dejard de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque ella
es humilde como la tierra, y carifiosa como un angel, la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios—respondié el montero—; yo la
conozco mejor que td, porque la he visto nacer, y aunque por bien dard la vida,
si la violentan y tratan mal, sélo Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo—dijo Milldn metiendo baza
—; (qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras?
Nadie que yo sepa, habla asi de €l en esta tierra, sino tu.

—Yo no le tengo tan mala voluntad —contest6 Mendo—, y si no hubiera
parecido por acd el de Lemus, le hubiera visto con gusto hacerse duefio del
cotarro en nuestra casa; pero, ;qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a
su sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es mas,
sobrino del maestre de los templarios y aliado de la orden.

— Valientes herejes y hechiceros—exclamé entre dientes Mendo.

—¢(Quieres callar, desventurado?—le dijo Nufio en voz baja, tirdndole del
brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir serfan capaces de asparte como a San
Andrés.

—No hay cuidado—replicé Milldn, a cuyo listo oido no se habia escapado
una sola palabra, aunque dichas en voz baja—. Los criados de don Alvaro
nunca fueron espias, ni malintencionados, a Dios gracias, que al cabo, los que
andan alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y més de una buena accion ha hecho.

—Si—respondié Milldn—con tal que haya ido delante de gente para que la
pregonen en seguida. ;Pero seria capaz tu ponderado conde de hacer por su
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mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?
—¢Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos compaiieros.

—Una cosa que no se me caerd a dos tirones de la memoria. Pasdbamos el
puente viejo de Ponferrada, que, como sabéis, no tiene barandillas, con una
tempestad deshecha, y el rio iba de monte a monte bramando como el mar: de
repente revienta una nube, pasa una centella por delante de mi palafrén;
encabritase éste, ciego con el resplandor, y sin saber cémo, ni cémo no, jpaf!
ambos vamos al rio de cabeza. ;Qué os figurdis que hizo don Alvaro? Pues
sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo, meti6 las espuelas a su caballo y
se tird al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos no nos ahogdsemos. Por fin
mi jaco se fué por el rio abajo y yo medio atolondrado sali a la orilla, porque éI
tuvo buen cuidado de llevarme agarrado de los pelos. Cuando me recobré a la
verdad, no sabia cémo darle las gracias, porque se me puso un nudo en la
garganta y no podia hablar; pero €l que lo conocié se sonrié y me dijo: vamos,
hombre, bien estd; todo ello no vale nada; sosiégate, y calla lo que ha pasado,
porque si no, puede que te tengan por mal jinete.

—jGallardo lance, por vida mial —exclamé Mendo con un entusiasmo que
apenas podia esperarse de sus anteriores prevenciones y de su linfatico
temperamento, y sin perder los estribos—. jAh, buen caballero! jLléveme el
diablo, si una accién como ésta no vale casi tanto como el mejor condado de
Espafia! Pero a bien—continué como reportdndose —que si no hubiera sido por
su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera sucedido... {Son muchos
animales! —continud, acariciando el cuello de su potro con una satisfaccion
casi paternal—; y di, Milldn, ;qué fué del tuyo por ultimo? ;se ahogé el
pobrecillo?

—No—respondié Milldn—: fué a salir un buen trecho mds abajo y alli le
cogidé un esclavo moro del Temple, que habia ido a Pajariel por lefia; pero el
pobre animal habfa dado tantos golpes y encontrones, que en mds de tres
meses no fué bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se apearon en la casa
solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.
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CAPITULO I

LGO habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en
que a la sazén se encontraba la familia de Arganza y el sefior
| de Bembibre, merced a la locuacidad de sus respectivos
criados. Sin embargo, por mds que las noticias que les deben
no se aparten en el fondo de la verdad, son tan incompletas,
que nos obligan a entrar en nuevos pormenores, esenciales en
nuestro entender para explicar los sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija;
pero de los primeros murié uno antes de salir de la infancia, y el otro murié
peleando como bueno en su primer campaiia contra los moros de Andalucia.
Asi, pues, todas sus esperanzas habian venido a cifrarse en su hija dofia
Beatriz, que entonces tenia pocos afos, pero que ya prometia tanta belleza
como talento y generosa indole. Hab{a en su cardcter una mezcla de la energia
que distinguia a su padre y de la dulzura y melancolia de dofia Blanca de
Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida habia sido un vivo y constante
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ejemplo de bondad, de resignaciéon y de piedad cristiana. Aunque con la
pérdida temprana de sus dos hijos, su complexién, harto delicada por
desgracia, se habia arruinado enteramente, no fué esto obstaculo para que en la
crianza esmerada de su hija emplease su instruccion poco comtn en aquella
época y fecundase las felices disposiciones de que la habia dotado
prodigamente la naturaleza. Sin mds esperanza que aquella criatura tan querida
y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las ilusiones del deseo y
los suefios del porvenir. Asi crecia dofia Beatriz como una azucena gentil y
fragante al calor del carifio maternal, defendida por el nombre y poder de su
padre y cercada por todas partes del respeto y amor de sus vasallos, que
contemplaban en ella una medianera segura para aliviar sus males y una
constante dispensadora de beneficios.

Los afios en tanto pasaban rdpidos, como suelen, y con ellos volé la
infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo
pensé buscar su padre un esposo digno de su clase y elevadas prendas. En el
Bierzo entonces no habia mds que dos casas cuyos estados y vasallos
estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua familia de los
Yifiez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre y la mayor
parte de las montafias comarcanas. Este linaje habia dado dos maestres al
orden del Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por una rara
coincidencia, a la manera que el apellido Ossorio pendia de la fragil existencia
de una mujer, el de Yénez estaba vinculado en la de un solo hombre no menos
fragil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha y turbulencias. Don Alvaro
Yénez y su tio don Rodrigo, maestre del Temple en Castilla, eran los dos
unicos miembros que quedaban de aquella raza ilustre y numerosa; rama seca
y estéril el uno, por su edad y sus votos, y véstago el otro lleno de savia y
lozania que prometia larga vida y sazonados frutos. Don Alvaro habia perdido
de nifio a sus padres, y su tio, a la sazén comendador de la orden, le habia
criado como cumplia a un caballero tan principal, teniendo la satisfaccion de
ver coronados sus trabajos y solicitud con el éxito mds brillante. Habia hecho
su primer campafia en Andalucia, bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de
Guzmadn, y a su vuelta trajo una reputacion distinguida, principalmente a causa
de los esfuerzos que hizo para salvar al infante don Enrique de manos de la
morisma. Por lo demds, la opinién en que seglin nuestros conocidos del
capitulo anterior le tenia el pafs, y el rasgo contado por su escudero, dardn a
conocer mejor que nuestras palabras, su cardcter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones confundir el
destino de estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos confesar que don
Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia para entrar en semejante
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plan. La estrecha alianza que los Yéfiez tuvieron siempre asentada con la
Orden del Temple, estuvo mil veces para desbaratar este proyecto de que iba a
resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felicidad de dos
personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su
orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los sefiores
independientes. El de Arganza lo habia experimentado mds de una vez, y
devorado su célera en silencio, porque la Orden, duefia de los castillos del pais
podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido en odio hacia
aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente ascendié a
maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yéfez, y su cardcter templado y
prudente enfrend las demasias de varios caballeros y logré conciliarse la
amistad de muchos sefiores vecinos descontentos. De este nimero fué el
primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y delicada conducta del
maestre, y sin reconciliarse por entero con la Orden, acabd por trabar con él
sincera amistad. En ella se cimentd el proyecto de entronque de ambas casas, si
bien el sefior de Arganza no pudo acallar el desasosiego que le causaba la idea
de que algin dia sus deberes de vasallo podrian obligarle a pelear contra una
Orden, objeto ya de celos y de envidia, pero de cuya alianza no permitia
apartarse el honor a su futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y
la poca fortaleza de la corona, parecian alejar indefinidamente semejante
contingencia, y no parecia cordura sacrificar a estos temores la honra de su
casa y la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que semejante enlace
se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo corazén era
todo ternura y bondad, no querfa abandonar a su hija Unica en brazos de un
hombre desconocido hasta cierto punto para ella; porque crefa, y con harta
razén, que el conocimiento reciproco de los caracteres y la consonancia de los
sentimientos, son fiadores mds seguros de la paz y dicha doméstica que la
razén de estado y los célculos de la conveniencia. Dofia Blanca habia penado
mucho con el cardcter duro y violento de su esposo, y deseaba ardientemente
excusar a su hija los pesares que habian acibarado su vida. Asi, pues, tanto
importund y rogé que, al fin, hubo de recabar de su noble esposo que ambos
jovenes se tratasen y conociesen sin saber el destino que les guardaban.
iSolicitud funesta, que tan amargas horas preparaba para todos!

Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora debia muy
en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenzé a formarse en Francia aquella tempestad, en medio de la cual
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desaparecid, por ultimo, la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarrones
asomaron en el horizonte de Espafia, y entonces los temores del sefior de
Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues harto conocia que don
Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia a los que habian sido sus
amigos en la fortuna, y segtn el giro que parecia tomar aquel ruidoso proceso,
no era imposible que su familia llegase a presentar el doloroso especticulo que
siempre afea las luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba
desnudo de razén ni de cordura, se habia agregado otro por desgracia mas
poderoso, pero de todo punto contrario a la nobleza que hasta alli no habia
dejado de resplandecer en las menores acciones de don Alonso. El conde de
Lemus habia solicitado la mano de dofia Beatriz, por medio del infante don
Juan, tio del rey don Fernando el IV, con quien unian a don Alonso relaciones
de obligacion y amistad desde su efimero reinado en Ledn; y atento sélo a la
ambicion de entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé sus pactos
con el maestre del Temple, y no vacil6 en el propdsito de violentar a su hija, si
necesario fuese, para el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y el
escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de
Bembibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban sentados en el hueco de una
ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que alumbraba
a un aposento espléndidamente amueblado y alhajado. Era ella de estatura
aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y
cabello negros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresiéon
habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical, pero en su boca y
en su frente cualquier observador mediano hubiera podido descubrir indicios
de un carécter apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocia que en su
andar y movimientos debian reinar a la vez el garbo, la majestad y el decoro, y
el rico vestido, bordado de flores con colores muy vivos, que la cubria,
realzaba su presencia llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, ojos y
cabellos castafios, de fisonomia abierta y noble y sus facciones de una
regularidad admirable. Tenia la mirada penetrante y en sus modales se notaba
gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Trafa calzadas unas grandes
espuelas de oro, espada de rica empuiiadura y pendiente del cuello un cuerno
de caza primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre su exquisita
ropilla obscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos
hombres que en todo descubren las altas prendas que los adornan, y que,
involuntariamente, cautivan la atencion y simpatia de quien los mira.
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Estaba poniéndose el sol detrds de las montafias que parten términos entre
el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa que
contrastaba peregrinamente con sus puntos obscuros. Algunas nubes de formas
caprichosas y mudables sembradas acd y aculld por un cielo hermoso y
purisimo, se tefifan de diversos colores segtin las herian los rayos del sol. En
los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y la mayor parte
de los frutales, y el viento, que los movia mansamente, venia como
embriagado de perfumes. Una porcién de ruisefiores y jilguerillos cantaban
melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde mas deliciosa. Nadie pudiera
creer, en verdad, que en semejante teatro iba a representarse una escena tan
dolorosa.

Doiia Beatriz clavaba sus ojos errantes y empafiados de ldgrimas, ora en los
celajes del ocaso, ora en los drboles del soto, ora en el suelo; y don Alva.ro,
fijos los suyos en ella, de hito en hito, seguia con ansia todos sus movimientos.
Ambos jovenes estaban en un embarazo doloroso sin atreverse a romper el
silencio. Se amaban con toda la profundidad de un sentimiento nuevo,
generoso y delicado, pero nunca se lo habian confesado. Los afectos
verdaderos tienen un pudor y reserva caracteristicos, como si el lenguaje
hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto cabalmente es lo que habia
sucedido con don Alvaro y dofa Beatriz, que embebecidos en su dicha, jamds
habian pensado en darle nombre, ni habian pronunciado la palabra amor. Y sin
embargo, esta dicha parecia irse con el sol que se ocultaba detrds del horizonte,
y era preciso apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta
entonces les habia presentado la vida como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué€ el primero que hablé:

—¢(No me diréis, sefiora—preguntd con voz grave y melancdlica—, qué da
a entender el retraimiento de vuestro padre y mi sefior para conmigo? ;Serd
verdad lo que mi corazén me estd presagiando desde que han empezado a
correr ciertos ponzofiosos rumores sobre el conde de Lemus? ;De cierto, de
cierto pensarian en apartarme de vos?—continud, poniéndose en pie con un
movimiento muy réapido.

Doiia Beatriz bajo los ojos y no respondio.

—iAh!, ;conque es verdad?—continud el apesarado caballero—; ;y lo serd
también—afiadi6 con voz trémula—que han elegido vuestra mano para
descargarme el golpe?
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Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual, dofia Beatriz
levanté sus hermosos ojos bafiados en ldgrimas, y dijo con una voz tan dulce
como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofa Beatriz—repuso él, procurando serenarse—. Vos no
sabéis todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgdis y avasalldis mi alma.
Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ;para qué habia de hacer una
declaracion que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes
estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin familia, y
este corazén impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las
dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui el
desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos érais el santuario adonde se
dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen mil
veces mayores para llegar a vos purificado y lleno de merecimientos. Era en mi
demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un dngel de luz, ahora lo
veo; pero ¢ quién, quién, Beatriz, os amard en el mundo mds que yo?

—jAh!, ninguno, ninguno—exclamé dofa Beatriz retorciéndose las manos
y con un acento que partia las entrafias.

—iY sin embargo, me apartan de vos!'—continué don Alvaro—. Yo
respetaré siempre a quien es vuestro padre; nadie daria mds honra a su casa que
yo, porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y
toda la gloria, todo el poder de la tierra me parece poco para ponerlo a vuestros
pies. {Oh, Beatriz, Beatriz!, cuando volvi de Andalucia, honrado y alabado de
los mds nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz secreta parecia
decirme que algiin dia os adornariais con sus rayos, pero sin vos que sois la luz
de mi camino, me despefaré en el abismo de la desesperacién, y me volveré
contra el mismo cielo.

—Oh Dios mio!—murmuré dofia Beatriz—. ;En esto habian de venir a
uefl ventu u fas?
arar tantos suefios de ventura y tan dulces alegrias?

—Beatriz—exclam6 don Alvaro—, si me amadis, si por vuestro reposo
mismo mirdis, es imposible que os conforméis en llevar una cadena que seria
mi perdicién y acaso la vuestra.

—Tenéis razon— contesto ella haciendo esfuerzos para serenarse—. No seré
yo quien arrastre esa cadena, pero ahora que por ventura os hablo por la dltima
vez y que Dios lee en mi corazén, yo os revelaré su secreto. Si no os doy el
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nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi padre, moriré con el
velo de las virgenes; pero nunca se dird que la tnica hija de la casa de Arganza
mancha con una desobediencia el nombre que ha heredado.

— Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?
—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

—jAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta donde lleva a los
hombres la ambicién! Y si vuestro padre os hiciese violencia, ;qué resistencia
le opondriais?

—Delante del mundo entero dirfa: jno!

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del escdndalo y el bochorno de
vuestra familia?

Doiia Beatriz rodeé la cdmara con unos ojos vagarosos y terribles, como si
padeciese una violenta convulsion, pero luego se recobré casi repentinamente,
y respondio:

—Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y él me daria fuerzas; pero, lo
repito, o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras descubria
una resolucion que no habria fuerzas humanas para torcer. Queddse don
Alvaro contempldndola como arrobado algunos instantes, al cabo de los cuales
le dijo con profunda emocion:

—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura
sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en vos
se encierra. Perderos ahora serfa como caer del cielo para arrastrarse entre las
miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos pongo es ciega y sin
limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la desdicha.

—Mirad—respondié ella sefialando el ocaso—; el sol se ha puesto, y es
hora ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que si
pueden alejaros de mi vista no les serd tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se inclind, le besé la mano con mudo ademan, y salid
de la cdmara a paso lento. Al llegar a la puerta volvid la cabeza, y sus ojos se
encontraron con los de dofia Beatriz, para trocar una larga y dolorosa mirada,
que no parecia sino que habfa de ser la ultima. En seguida se encaminé
aceleradamente al patio, donde su fiel Milldn tenia del diestro al famoso
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Almanzor, y subiendo sobre él sali6 como un rayo de aquella casa, donde ya
sOlo pensaba en €l una desdichada doncella, que en aquel momento, a pesar de
su esfuerzo, se deshacia en ldgrimas amargas.
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CAPITULO III

uaNDpo don Alvaro dejé el palacio de Arganza, entre el tumulto
de sentimientos que se disputaban su alma, habia uno que
cuadraba muy bien con su despecho y amargura, y que de
consiguiente a todos se sobreponia. Era éste retar a combate
mortal al conde Lemus, y apartar de este modo el obstaculo
mds poderoso de cuantos mediaban entre él y dofia Beatriz a
la sazén. Aquel mismo dia le habia dejado en Cacabelos, con 4nimo, al parecer
de pasar alli la noche, y recordandolo asi este fué el camino que tomd; pero su
escudero, que en lo inflamado de sus ojos, en sus ademanes prontos y violentos
y en su habla dura y precipitada, conocia cudl podia ser su determinacién
después de la anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a su penetracion,
le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no estd ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de salir
yo, llegé un correo del rey y le entregd un pliego que le determiné a salir con
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la mayor diligencia, la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacién en que se encontraba, no pudo ver sin
enojo que el buen Milldn se entrometiese de aquella suerte en sus secretos
pensamientos; asi es que le dijo con rostro torcido:

—¢Quién le mete al sefior villano en el 4nimo de su sefior?

Milldn aguanté la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo propio,
continué:

—Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para
Galicia... Sin duda camina adelante la trama infernal... Milldin—dijo en seguida
con un tono de voz enteramente distinto del primero—, acércate y camina a mi
lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el
castillo de Ponferrada—dijo torciendo el caballo y mudando de camino—;
pero mientras que alli llegamos, quiero que me digas qué rumores han corrido
por la feria acerca de los caballeros templarios.

—Extrafios por vida mia, sefior! —le replicé el escudero—: dicen que
hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha
descomulgado alld en Francia, y que los tienen presos y piensan castigarles; y
en verdad que si es cierto lo que cuentan, serfa muy bien hecho; porque mds
son proezas de judios y de gentiles que de caballeros cristianos.

— ¢ Pero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan de
Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con el diablo
hacen oro, con lo cual estdn muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a los
lados y muy callandito, porque todos tienen mdas miedo al Temple que al
enemigo malo.—Tras de esto el buen escudero comenzd a ensartar todas las
groseras calumnias que en aquella época de credulidad y de ignorancia se
inventaban para minar el poder del Temple, y que ya habfan comenzado a
producir en Francia tan tremendos y atroces resultados. Don Alvaro, que,
pensando en descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto, habfa escuchado
al principio con viva atencién, cay6 al cabo de poco tiempo en las cavilaciones
propias de su situacion, y dejé charlar a Milldn, que no por su agudeza y rico
ingenio estaba exento de la comun ignorancia y supersticion. Sélo al llegar al
puente sobre el Sil, que por las muchas barras de hierro que tenia di6 a la villa
el nombre de Ponsferrata con que en las antiguas escrituras se la distingue, le
advirtio severamente que en adelante no sélo hablase con mds comedimiento,
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sino que pensase mejor de una Orden con quien tenia asentadas alianza y
amistad, y no acogiese las hablillas de un vulgo necio y malicioso. El escudero
se apresurd a decir que él contaba lo que habia oido, pero que nada de ello
crefa, en lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante de veracidad;
y en esto llegaron a la barbacana del castillo. Tocé alli don Alvaro su cuerno, y
después de las formalidades de costumbre, porque en la milicia del Temple se
hacia el servicio con la mds rigurosa disciplina, se abrié la puerta, cayd en
seguida el puente levadizo, y amo y escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia sélo sea ya el
cadaver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular, porque a
un fuerte antiguo, de formas macizas y pesadas, se afiadié por los templarios
un cuerpo de fortificaciones mds moderno, en que la solidez y la gallardia
corrian parejas; con lo cual quedd privada de armonia, pero su conjunto
todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta situado sobre un hermoso
altozano, desde el cual se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita variedad
de sus accidentes, y el Sil, que corre a sus pies para juntarse con el Boeza un
poco mads abajo, parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda mds del poderio de los templarios que algunos
versiculos sagrados inscriptos en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y
ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles, sembrado todo aqui y aculla
en aquellas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos era este
castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don Alvaro dejé su
caballo en manos de unos esclavos africanos y, acompafado de dos aspirantes,
subi6 a la sala maestral, habitacion magnifica con el techo y paredes
escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de
alfombras orientales, y toda ella, como pieza de aparato, adornada con todo el
esplendor correspondiente al jefe temporal y espiritual de una Orden tan
famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero a la puerta, después del
acostumbrado benedicite, y uno, que hacia la guardia en la antecdmara, le
introdujo al aposento de su tio. Era éste un anciano venerable, alto y flaco de
cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresion ascética y recogida, si
bien templada por una benignidad grandisima. Comenzaba a encorvarse bajo el
peso de los afios, pero bien se echaba de ver que el vigor no habia abandonado
atn aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y endurecidos
en los ayunos y vigilias. Vestia el hdbito blanco de la Orden, y exteriormente
apenas se distinguia de un simple caballero. El golpe que parecia amagar al
Temple, y por otra parte los disgustos que, segliin de algin tiempo atrds iba
viendo claramente, debian de abrumar a aquel sobrino querido, tltimo retofio
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de su linaje, esparcian en su frente una nube de tristeza, y daban a su fisonomia
un aspecto todavia mds grave.
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El maestre, que habia salido al encuentro de don Alvaro, después de haberle
abrazado con un poco mds de emocién de la acostumbrada, le llevé a una
especie de celda, en que de ordinario estaba, y cuyos muebles y atavios
revelaban aquella primitiva severidad y pobreza, en cuyos brazos habian
dejado a la Orden Hugo de Paganis y sus compaifieros, y de que eran elocuente
emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo, asi
por el puesto que ocupaba como por la austeridad peculiar a su caricter, queria
dar este ejemplo de humildad y de modestia. Sentaronse entrambos, en
taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una
lampara enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una prolija relacién de
todo lo acaecido, que éste escuchd con la mayor atencion.

—En todo eso—respondié por ultimo—estoy viendo la mano del que
degoll$ al nifio Guzmadn delante de los adarves de Tarifa, y a la vista de su
padre. El conde de Lemus esté ligado con él, y otros sefiores que suefian con la
ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo que tu enlace
con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria nuestras fuerzas,
harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la ambicién de don
Alonso, y puesto en ejecucién todas sus malas artes para separaros. jPobre
dofia Beatriz! —afiadié con melancolia—. ;Quién le dijera a su piadosa madre,
cuando con tanto afén y solicitud la criaba, que su hija habia de ser el premio
de una cdbala tan ruin?

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, creéis que el sefior de Arganza se
har4 sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

—A todo, hijo mio—contesté el templario—. La vanidad y la ambicién
secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien
viene la virtud y la verdadera nobleza.

— ¢ Pero no hay entre vos y €l algtin pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de otra
suerte no sucederia que dofia Blanca, que en tan alta estima te tiene, fuese
causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a vuestra unién, porque
quiso que su hija te conociese antes de darte su mano, y don Alonso,
doblegando por la primera vez su caricter altanero, cedid a las solicitudes de
su esposa. Asi, pues, aunque su conciencia le condene, a nada podemos
obligarle por nuestra parte.

—¢(Conque es decir—exclamé don Alvaro—, que no me queda mds camino
que el que la desesperacion me senale?
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—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie le es
dado despojarte—respondi6 el maestre con voz grave entre severa y carifiosa
—. Ademds—continué con mds sosiego—, todavia hay medios humanos, que
tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda de perdicién por
donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como postrer recurso,
porque a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaria el odio de que nuestra
noble Orden va siendo objeto; pero mafiana irds a Carracedo, y entregards una
carta al abad, de mi parte. Su caracter espiritual podrad darle alguna influencia
sobre el orgulloso sefior de Arganza, y espero que, si yo se lo pido, no se lo
negard a un hermano suyo. Su Orden y la mia nacieron en el seno de San
Bernardo, y de la santidad de su corazdn recibieron sus primeros preceptos.
Dichosos tiempos en que seguiamos la bandera del capitdn invisible en
demanda de un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oitle, se abochorné un poco, viendo que en el egoismo de su
dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que como una corona de
espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenz6 entonces a
hablarle de los rumores que circulaban, y el anciano, apoydndose en su
hombro, bajé la escalera y le llevé al extremo de la gran plaza de armas, cuyos
muros dan al rfo.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules y
transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, semejante a una franja de plata,
corria al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los bosques y
montafias estaban revestidos de aquellas formas vagas y suaves con que suele
envolver la luna semejantes objetos, y todo concurria a desenvolver aquel
germen de melancolia que las almas generosas encuentran siempre en el fondo
de sus sentimientos. El maestre se sent6 en un asiento de piedra que habia a
cada lado de las almenas, y su sobrino ocupd el de enfrente.

—T creerés tal vez, hijo mio—le dijo—, que el poder de los templarios,
que en Castilla poseen mds de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragén ciudades enteras, y en toda
la Europa mds de nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que harto
tiene la Orden en qué fundar el orgullo y altaneria con que generalmente se le
da en rostro.

— As{ lo creo—respondi6 su sobrino.
—Asi lo creen los més de los nuestros—contest6 el maestre—y por ello el

orgullo se ha apoderado de nosotros; el orgullo que perdié al primer hombre y
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perderd a tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido con el desdén y la
soberbia a las quejas y envidia de los demds, y el resultado ha sido perder la
Palestina, nuestra Patria, nuestra tnica y verdadera Patria. Oh Jerusalén,
Jerusalén, ciudad de perfecto decoro, alegria de toda la tierra! —exclamé con
voz solemne—; en ti se quedo la fuerza de nuestros brazos, y al dejar a San
Juan de Acre, exhalamos el dltimo suspiro. Desde entonces, peregrinos en
Europa, rodeados de rivales poderosos que codician nuestros bienes,
corrompidas nuestras humildes y modestas costumbres primitivas, el mundo
todo se va concitando en dafio nuestro y hasta la tiara, que siempre nos ha
servido de escudo, parece inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros
hermanos gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el fin
que les espera. jPero que se guarden!—exclamé con voz de trueno—; alli nos
han sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados nos encontrardn a la
pelea. El Papa podré disolver nuestra hermandad y esparcirnos por la haz de la
tierra, como el pueblo de Israel; pero para condenarnos nos tendrd que oir, y el
Temple no ird al suplicio bajo la vara de ninguna potestad temporal como un
rebaifio de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar reldmpagos, y su fisonomia estaba
animada de un fuego y energia que nadie hubiera creido compatible con sus
cansados afios.

El Temple tenia un imdn irresistible para todas las imaginaciones ardientes
por su misteriosa organizacién, y por el espiritu vigoroso y compacto que
vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella
hermandad tan poderosa y unida, dificil era, y sobre todo a la inexperiencia de
la juventud, divisar mds que robustez y fortaleza indestructible, porque en
semejante edad nada se cree negado al valor y a la energia de la voluntad; as{
es que don Alvaro no pudo menos de replicar:

—Tio y sefior, ;ese creéis que sea el premio reservado por el Altisimo a la
batalla de dos siglos que habéis sostenido por el honor de su nombre? ;Tan
apartado le imagindis de vuestra casa?

—Nosotros somos—contestd el anciano—los que nos hemos desviado de
él, y por eso nos vamos convirtiendo en la piedra de escandalo y de
reprobacién. Y yo—continué con la mayor amargura—moriré lejos de los
mios, sin ampararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis
cansados dias serd la soledad y el destierro. Higase la voluntad de Dios; pero
cualquiera que sea el destino reservado a los templarios, morirdn como han
vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna flaqueza.
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A esta sazon la campana del castillo anunci6 la hora de recogimiento, con
Iigubres y melancélicos tafiidos que, derramdndose por aquellas soledades y
quebridndose entre los pefiascos del rio, morian a lo lejos mezclados a su
murmullo con un rumor prolongado y extrafio.

—La hora de la dltima oracién y del silencio—dijo el maestre—; vete a
recoger, hijo mio, y prepdrate para el viaje de mafana. Acaso te he dejado ver
demasiado las flaquezas que abriga este anciano corazdn; pero el Sefior
también estuvo triste hasta la muerte, y dijo: «Padre, si puede ser, pase de mi
este caliz». Por lo demds, no en vano soy el maestre y padre del Temple en
Castilla, y en la hora de la prueba, nada en el mundo debilitard mi d4nimo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de haberle
besado la mano, se encamind al suyo, donde al cabo de mucho desasosiego se
rindi6 al suefio, postrado con las extrafias escenas y sensaciones de aquel dia.
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CAPITULO IV

A CABALLERIA del templo de Salomén habia nacido en el mayor
fervor de las cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les
imponia su regla, dictada por el entusiasmo y celo ardiente de
San Bernardo, les habian granjeado el respeto y aplauso
universal. Los templarios, con efecto, eran el simbolo vivo y
eterno de aquella generosa idea que convertia hacia el
sepulcro de Cristo los ojos y el corazén de toda la cristiandad. En su guerra
con los infieles, nunca daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las
espaldas aun delante de un nimero de enemigos conocidamente superiores; asi
es que eran infinitos los caballeros que morian en los campos de batalla. Al
desembarcar en el Asia los peregrinos y guerreros bisofios encontraban la
bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a Jerusalén sin experimentar
ninguna de las zozobras de aquel peligroso viaje. El descanso del monje y la
gloria y pompa mundana del soldado les estaban igualmente vedados, y su vida
entera era un tejido de fatigas y abnegacion. Europa se habia apresurado, como
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era natural, a galardonar una Orden que contaba en su principio tantos héroes
como soldados, y las honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron
a llover, la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en términos de poseer,
como decia don Rodrigo, nueve mil casas y los correspondientes soldados y
hombres de armas.

Comoquiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que ensoberbece aun a
los humildes, la fragilidad de la naturaleza humana, que al cabo se cansa de los
esfuerzos sobrenaturales, y, sobre todo, la exasperaciéon causada en los
templarios por los desastres de la Tierra santa, y las rencillas y desavenencias
con los hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las paginas de la historia
del Temple, limpias y resplandecientes al principio. Desde la altura a que los
habfan encumbrado sus hazafas y virtudes, su caida fué¢ grande y lastimosa.
Por fin perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya el fuego de las cruzadas a
cuyo calor habfan crecido y prosperado, su estrella comenzé a amortiguarse, y
la memoria de sus faltas, la envidia que ocasionaban sus riquezas y los recelos
que inspiraba su poder, fué lo dnico que trajeron de Palestina, su Patria de
adopcién y de gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y
destierro para unos espiritus acostumbrados al estruendo de la guerra y a la
incesante actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su
fundamento, porque los caballeros teuténicos acababan de arrojarse sobre la
Prusia con fuerzas menores y més escaso poder que los Templarios, fundando
un estado cuyo esplendor y fuerza han ido aumentandose hasta nuestros dias.
Su nimero era indudablemente reducido; pero su espiritu altivo y resuelto, su
organizacién fuerte y compacta, su experiencia en las armas y su temible
caballerfa, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas que
podia oponerles en aquella €poca la Europa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imagind Felipe el Hermoso, rey de
Francia, la medida, politica sin duda, de aspirar al maestrazgo general de la
orden, que todavia llevaba el nombre de ultramarino; pero el desaire que
recibid, junto con la codicia que le inspir6 la vista del tesoro del Temple en los
dias que le dieron amparo contra una conmocién popular, acabd de determinar
su alma vengativa a aquella atroz persecucién que tiznard eternamente su
memoria. El Papa, que, como unico juez de una corporacién eclesidstica, debia
oponerse a las ilegales invasiones de un poder temporal, no se atrevia a
contrariar al rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la residencia de un
concilio general la vida y memoria de su antecesor Bonifacio, como Felipe con
toda vehemencia pretendia. De aqui resultaba que muchas gentes, y en especial
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los eclesidsticos, que veian la tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la
causa de los Templarios, se inclinaban a lo peor, como generalmente sucede, y
de este modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe cada dia adquirian
mds popularidad y consistencia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los Templarios espafioles la continua guerra con los
sarracenos conservaba costumbres mds puras y acendradas y daba a su
existencia un noble y glorioso objeto de que estaban privados en Francia,
también es cierto que los vicios consiguientes a la constitucion de la orden no
dejaban de advertirse en nuestra patria. Por otra parte, el Temple, en ultimo
resultado, era una orden extranjera cuya cabeza residia en lejanos climas, al
paso que a su lado crecian en nombre y reputacién las de Calatrava, Alcantara
y Santiago, plantas indigenas y espontidneas en el suelo de la caballeria
espafiola y capaces de llenar el vacio que dejaran sus hermanos en los
escuadrones cristianos. Toda comparacién, pues, entre unas 6rdenes y la otra
debia perjudicar a la larga a los caballeros del Temple, y, por otra parte,
conociendo los estrechos vinculos de su hermandad, dificil era separarlos de la
responsabilidad de las acusaciones de la corte de Francia. De manera que los
Templarios espafioles, algo més respetados y un poco menos aborrecidos que
los de otros paises, no por eso dejaban de ser objeto de la envidia y codicia
para los grandes y de aversion para los pequeios, perdiendo sus fuerzas y
prestigio en medio de la especie de pestilencia moral que consumia sus
entrafias.

Estas reflexiones que a riesgo de cansar a nuestros lectores hemos querido
hacer para explicar la rdpida grandeza y subita ruina del orden del Temple, se
habfian presentado muchas veces al caricter meditabundo y grave del maestre
de Castilla, y sido causa de la melancolfa y abstraimiento que en €l se notaba
de mucho tiempo atrds; pero la mayor parte de sus stbditos lo achacaban a la
piedad un poco austera que habia distinguido siempre su vida. Don Alvaro,
como ya hemos indicado, mds ardiente y menos reflexivo, no acertaba a
explicarse el desaliento de una persona tan valerosa y cuerda como su tio, y asi
es que al dia siguiente caminaba la vuelta de Carracedo, algo més divertido en
sus propias tristezas y zozobras que no preocupado de los riesgos que
amenazaban a sus nobles aliados. De la plética que iba a tener con el abad de
Carracedo pendian tal vez las mds dulces esperanzas de su vida, porque aquel
prelado, como confesor de la familia de Arganza, ejercia grande influjo en el
dnimo de su jefe. Por otra parte, su poder temporal le daba no poca
consideracién y preponderancia, porque después de la bailia de Ponferrada,
nadie gozaba de mds riquezas ni regia mayor nimero de vasallos que aquel
famoso monasterio.
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Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos,
silencios_(')my"féé"(-)'gido, sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca novedad que
a sus ojos tenia, del risuefio paisaje que se desplegaba alrededor, a los primeros
rayos del sol de mayo. A su espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la
derecha se extendia la dehesa de Fuentes Nuevas, con sus hermosos collados
plantados de vifias que se empinaban por detrds de sus robles; por la izquierda
corria el rio entre los sotos, pueblos y praderas que esmaltan su bendecida
orilla y adornan la falda de las sierras de la Aquiana, y al frente descollaba por
entre castafios y nogales, casi cubierta con sus copas y en vergel perpetuo de
verdura, la majestuosa mole del monasterio fundado a la margen del Cda por
don Bernardo el Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad de don
Alonso el emperador y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los péjaros
alegremente y el aire fresco de la mafiana venia cargado de aromas con las
muchas flores silvestres que se abrian para recibir las primeras miradas del
padre del dia.

iDelicioso espectdculo, en que un alma descargada de pesares no hubiese
dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado en la
campafa de Andalucia de un moro principal a quien vencid, pronto se hallé a
la puerta del convento. Guarddbanla dos como maceros, mas por decoro de la
casa que no por custodia o defensa, que hicieron al sefior de Bembibre el
homenaje correspondiente a su alcurnia; y tirando uno de ellos del cordel de
una campana, avisé la llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro se apeé en el
patio y, acompafiado de dos monjes que bajaron a su encuentro, y de los cuales
el mas entrado en afios le dié el 6sculo de paz, pronunciando un versiculo de la
Sagrada Escritura, se encamind a la cdmara de respeto en que solia recibir el
abad a los forasteros de distincion. Era ésta la misma donde la infanta dofia
Sancha, hermana del emperador don Alonso, habia administrado justicia a los
pueblos del Bierzo, derramando sobre sus infortunios los tesoros de su corazén
misericordioso: gracioso aposento con ligeras columnas y arcos arabescos, con
un techo de primorosos embutidos al cual se subia por una escalera de piedra
adornada de un fragil pasamano. Una reducida pero elegante galeria le daba
entrada, y recibfa luz de una cuipula bastante elevada y de algunos calados
rosetones; todo lo cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que la
decoraban, le daban un aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de algunos
minutos, al cabo de los cuales entr6 el abad. Era éste un monje como de
cincuenta afios, calvo, de facciones muy acentuadas, pero en que se descubria
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mds austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica; enflaquecido por los
ayunos y penitencias, pero vigoroso aun en sus movimientos. Se conocia a
primera vista que su condicidén austera y sombria, aunque recta y sana, le
inclinaba mds bien a empufiar los rayos de la religién que no a cubrir con las
alas de la clemencia las miserias humanas. A pesar de todo, recibié a don
Alvaro con bondad y aun pudiéramos decir con efusién, atendido su caracter,
porque le tenia en gran estima, y después de los indispensables cumplimientos
se puso a leer la carta del maestre. A medida que la recorria iban
amontondndose nubarrones en su frente dura y arrugada, tristes presagios para
don Alvaro; hasta que, concluida, por dltimo le dijo con su voz enérgica y
sonora:

—Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre fué¢ uno de los pocos
amigos que Dios me concedié en mi juventud, y vuestro tio es un justo, a pesar
del habito que le cubre; pero ;cémo queréis que yo me mezcle ahora en
negocios mundanos, ajenos a mis afios y cardcter, ni que vaya a desconcertar
un proyecto en que el sefior de Arganza piensa cobrar tanta honra para su
linaje?

—Pero, padre mio—contesté don Alvaro—, la paz de vuestra hija de
penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez el
sosiego de esta comarca son asuntos dignos de vuestro augusto ministerio y del
sello de santidad que ponéis en cuanto tocdis. ;Imagindis que dofia Beatriz
encuentre gran ventura en brazos del conde?

—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una voz casi enternecida
—: su alma es pura como el cristal del lago de Carucedo, cuando en la noche
se pintan en su fondo todas las estrellas del cielo, y ese reguero de maldicion
acabard por enturbiar y amargar este agua limpia y serena.

Quedéronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el abad, como
hombre que adopta una resolucién inmutable, le dijo:

— ¢ Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia Beatriz?

—(Eso duddis, padre?—contestd el caballero—; seria capaz de todo lo que
no me envileciese a sus 0jos.

—Pues entonces—afiadié el abad—, yo haré desistir a don Alonso de sus
ambiciosos planes, con una condicién: y es que os habéis de apartar de la
alianza de los templarios.
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El rostro de don Alvaro se encendi6 en ira, y en seguida perdi6 el color
hasta quedarse como un difunto, en cuanto oy6 semejante proposicién. Pudo
sin embargo contenerse, y se contenté con responder, aunque en voz algo
trémula y cortada:

— Vuestro corazén esté ciego, pues no ve que dofia Beatriz serfa la primera
en despreciar a quien tan mala cuenta daba de su honra: la dicha siempre es
menos que el honor. ;Cémo queriais que faltase en la hora del riesgo a mi buen
tio y a sus hermanos? jOtra opinién crei mereceros!

—Nunca estuvo la honra—respondié el abad con vehemencia—en
contribuir a la obra de tinieblas, ni en hacer causa comun con los inicuos.

— (Y sois vos—le pregunté el caballero con sentido acento—, vos, un hijo
de San Bernardo, el que habla en esos términos de sus hermanos? ;Vos
obscurecéis de esa manera la cruz que resplandecié en la Palestina con tan
gloriosos rayos, y que ha menguado en Espafia las lunas sarracenas? ;Vos
humilldis vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo fiero y
maldiciente?

—jAh!—repuso el monje con el mismo calor, aunque con un acento
doloroso—; ;jpluguiera al cielo que s6lo en boca de la plebe anduviese el
nombre del Temple! Pero el papa ve los desmanes del rey de Francia sin
fulminar sobre €l los rayos de su poder, y ;pensdis que asi abandonaria a sus
hijos, no ha mucho tiempo de bendicién, si la inocencia no los hubiera
abandonado antes? El jefe de la iglesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta
ahora no ha recaido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de su corazén
benigno y paternal. ;Oh dolor! —afiadié levantando las manos y los ojos al
cielo—. jOh vanidad de las grandezas humanas! ;Por qué han seguido los
caminos de la perdicién y de la soberbia, desvidndose de la senda humilde y
segura que les sefiald6 nuestro padre comuin? Por su desenfreno acabamos de
perder la Tierra Santa, y ya serd preciso pasar el arado sobre aquel alcdzar a
cuyo abrigo descansaba alegre la cristiandad entera; pero se ha convertido ya
en templo de abominacién.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con desdén, y dijo:
—Mucho serd que a tanto alcancen vuestras maquinas de guerra.

El abad le mir6 severamente, y sin hablar palabra le asi6 del brazo y le llevd
a una ventana. Desde ella se divisaba una colina muy hermosa, sombreadas sus
faldas de vifiedo al pie de la cual corria el Cua, y cuya cumbre remataba no en
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punta, sino en una hermosa explanada con el azul del cielo por fondo. Un
montén confuso de ruinas la adornaba: algunas columnas estaban en pie,
aunque las mds sin capiteles: en otras partes se alcanzaba a descubrir algin
lienzo grande de edificio, cubierto de yedra, y todo el recinto estaba rodeado
aun de una muralla por donde trepaban las vides y zarzas. Aquel «campo de
soledad mustio collado» habfa sido el Bergidum romano.

Bien lo sabia don Alvaro; pero el ademan del abad y la ocasién en que le
ponia delante aquel ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le dej6
confuso y silencioso.

—Miradlo bien—Ie dijo el monje—, mirad bien uno de los grandes y
muchos sepulcros que encierran los esqueletos de aquel pueblo de gigantes.
También ellos en su orgullo e injusticia se volvieron contra Dios como
vuestros templarios. Id, pues, id como yo he ido en medio del silencio de la
noche, y preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus sefores; id, que no
dejaran de daros respuesta los silbidos del viento y el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedé ahora como anonadado y sin
contestar palabra.

—Hijo mio—afiadié el monje—, pensadlo bien y apartaos, que aln es
tiempo; apartaos de esos desventurados, sin volver la vista atrds, como el
profeta que salia huyendo de Gomorra.

—Cuando vea lo que me decis—respondié don Alvaro con reposada
firmeza—, entonces tomaré vuestros consejos. Los templarios serdn tal vez
altaneros y destemplados, pero es porque la injusticia ha agriado su noble
carécter. Ellos responderdn ante el soberano pontifice y su inocencia quedard
limpia como el sol. Pero en suma, padre mio, vos que veis la hidalguia de mis
intenciones, ;no haréis algo por el bien de mi alma y por dofia Beatriz, a quien
tanto amdis?

—Nada—contest6 el monje—: yo no contribuiré a consolidar el alcdzar de
la maldad y del orgullo.

El caballero se levanté entonces y le dijo:

— Vos sois testigo de que me cerrdis todos los caminos de paz. {Quiera Dios
que no os lo echéis en cara alguna vez!

—El cielo os guarde, buen caballero—contest6 el abad—y os abra los ojos
del alma.—En seguida le fué acompafiando hasta el patio del monasterio y
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después de despedirle se volvid a su celda, donde se entregé a tristes
reflexiones.
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CAPITULO V

UNQUE don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su
entrevista con el abad, todavia le causé sorpresa el resultado:
| flaqueza irremediable del pobre corazén humano, que sélo a
vista de la realidad inexorable y fria, acierta a separarse del
talismédn que hermosea y dulcifica la vida: la esperanza. El
maestre por su parte conocia harto bien el fondo de fanatismo
que en el alma del abad de Carracedo sofocaba un sin fin de nobles cualidades
para no prever el éxito; pero asi para consuelo de su sobrino como por
obedecer a aquel generoso impulso que en las almas elevadas inclina siempre a
la conciliacién y a la dulzura, habfa dado aquel paso. Iguales motivos le
determinaron a visitar al sefior de Arganza, aunque la critica situacién en que
se encontraba la orden por una parte, y por otra la conocida ambicién de don
Alonso, parecian deber retraerle de este nuevo esfuerzo; pero la ternura de
aquel buen anciano por el tnico pariente que le quedaba, rayaba en debilidad,
aunque exteriormente la dejaba asomar rara vez.
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Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos de contar, salid
de la encomienda de Ponferrada con el séquito acostumbrado y se encaminé a
Arganza. La visita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alonso,
deseoso de ahorrarse una explicacién cordial y sincera sobre un asunto en que
su conciencia era la primera a condenarle, se encerro en el coto de una cortesia
fria y estudiada, y el maestre, por su parte, convencido de que su resolucién era
irrevocable, y harto celoso del honor de su Orden y de la dignidad de su
persona para abatirse a suplicas indtiles, se despidié para siempre de aquellos
umbrales que tantas veces habia atravesado con el dnimo ocupado en dulces
proyectos.

Comoquiera, el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la intencién que
parecia descubrir el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvié acelerar lo
posible su ajustado enlace a fin de cortar de raiz todo género de zozobras. Poco
temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como estaba a verla ceder
de continuo a su voluntad; pero el cardcter de la joven, que habia heredado no
poco de su propia firmeza, le causaba alguna inquietud. Sin embargo, como
hombre de discrecién, a par que de energia, contaba a un tiempo con el
prestigio filial y con la fuerza de su autoridad para el logro de su propdsito.
Asi, pues, una tarde que dofia Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba en
bordar un pafio de iglesia que pensaba regalar al monasterio de Villabuena,
donde tenfa una tia abadesa a la sazon, entré su padre en el aposento, y
diciéndola que tenia que hablarle de un asunto de suma importancia, solt6 la
labor y se puso a escucharle con la mayor modestia y compostura. Cafanla por
ambos lados numerosos rizos negros como el ébano, y la zozobra, que apenas
podia reprimir, la hacia més interesante. Don Alonso no pudo abstenerse de un
cierto movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que a dofia Blanca,
por lo contrario, se le arrasaron los ojos de lagrimas, pensando que tanta
hermosura y riqueza serian tal vez la causa de su desventura eterna.

—Hija mia—1la dijo don Alonso—, ya sabes que Dios nos privo de tus
hermanos, y que ti eres la esperanza tinica y postrera de nuestra casa.

—Si, sefior—respondio ella con su voz dulce y melodiosa.

—Tu posicién, por consiguiente—continué su padre—, te obliga a mirar
por la honra de tu linaje.

—Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he abrigado un
pensamiento que no se aviniese con el honor de vuestras canas y con el sosiego
de mi madre.
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—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas. Queria
decirte, pues, que ha llegado el caso de que vea logrado el fruto de mis afanes
y coronados mis mds ardientes deseos. El conde de Lemus, sefior el mas noble
y poderoso de Galicia, favorecido del rey, y muy especialmente del infante don
Juan, ha solicitado tu mano, y yo se la he concedido.

—¢(No es ese conde el mismo—repuso dofla Beatriz—que después de
lograr de la noble reina dona Marfa el lugar de Monforte en Galicia, abandon6
sus banderas para unirse a las del infante don Juan?

—El mismo—contesté don Alonso poco satisfecho de la pregunta de su hija
—;y (qué tenéis que decir de €1?

—Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a quien no
podria amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contesté don Alonso con moderacion, porque conocia el
dltimo extremo—, en tiempo de discordias civiles no es facil caminar sin caer
alguna vez, porque el camino estd lleno de escollos y barrancos.

—Si—replicé ella—, el camino de la ambicién estd sembrado de
dificultades y tropiezos; pero la senda del honor y la caballeria es lisa y
apacible como una pradera. El conde de Lemus sin duda es poderoso, pero
aunque sé de muchos que le temen y odian, no he oido hablar de uno que le
venere y estime.
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Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicidn del de Lemus, que sin saberlo
su hija venia a herir a su padre de rechazo, excit6 su célera en tales términos
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que se olvidé de su anterior propdsito, y contesté con la mayor dureza:

— Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el esposo que vuestro padre
os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo dofia Beatriz—y si me lo manddis, mafana
mismo tomaré el velo en un convento; pero no puedo ser esposa del conde de
Lemus.

—Alguna pasién tenéis en el pecho, dofia Beatriz—contestd su padre
dirigiéndola escrutadoras miradas—. ;Amadis al sefior de Bembibre?—Ile
pregunt6 de repente.

—Si, padre mio—respondio ella con el mayor candor.
—Y ;no os dije que le despidiérais?
—Y yale despedi.

—Y ;como no despedisteis también de vuestro corazén esa pasion
insensata? Preciso serd que la ahoguéis entonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los altares; yo trocaré
por el amor del esposo celeste el amor de don Alvaro, que por su fe y su
pureza era mds digno de Dios, que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré
a todos mis suefios de ventura; pero no le olvidaré en brazos de ningun
hombre.

— Al claustro iréis —respondié don Alonso—, fuera de si de despecho, no a
cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna
vuestro caricter rebelde, sino a aprender, en la soledad, lejos de mi vista y de
la de vuestra madre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto sali¢ del aposento airado, y cerrando tras si la puerta con
enojo, dejo solas a madre y a hija, que por un impulso natural y espontdneo, se
precipitaron una en brazos de la otra; dofia Blanca, deshecha en l4dgrimas, y
dofia Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena interiormente de
valor. En las almas generosas despierta la injusticia fuerzas cuya existencia se
ignoraba, y la doncella lo sentia entonces. Habia tenido bastante
desprendimiento y respeto para no representar a su padre, que si amaba a don
Alvaro era porque todo en un principio parecia indicarle que era el esposo
escogido por su familia; pero este silencio mismo contribufa a hacerle sentir
mds vivamente su agravio. Lo que quebrantaba su valor era el desconsuelo de
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su madre, que no cesaba un punto en sus sollozos, teniéndola estrechamente
abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en cuanto su congoja le dejé hablar—,
(cémo te has atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor para
resistir sus miradas?

—En eso verd que soy su hija y que heredo el esfuerzo de su dnimo.

—iY yo, miserable mujer—exclamé dofia Blanca haciendo los mayores
extremos de dolor—, que con mi necia prudencia te he alejado del puerto de la
dicha pudiendo ahora gozarte segura en la ribera!

—Madre mia—dijo la joven enjugando los ojos de su madre—; vos habéis
sido toda bondad y carifio para mi, y el dia de mafiana sélo estd en la mano de
Dios; sosegaos, pues, y mirad por vuestra salud. El Sefior nos daré fuerzas para
sobrellevar una separacion, a mi sobre todo, que soy joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia apartado de su
lado, y que habia desaparecido por un momento, hizo volver a la triste madre a
todos sus extremos de amargura, en términos que dofia Beatriz tuvo que
emplear todos los recursos de su corazén y de su ingenio en apaciguarla. La
anciana, que por su cardcter suave y bondadoso estaba acostumbrada a ceder
en todas ocasiones y cuyo matrimonio habia comenzado por un sacrificio algo
semejante, aunque infinitamente menor que el que exigian de su hija, bien
quisiera indicarla algo, pero no se atrevia. Por dltimo, al despedirse, le dijo: —
Pero, hija de mi vida, ;no seria mejor ceder?

Doifia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respondié a su madre;
sino abrazdndola y desedndole buen suefio.
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CAPITULO VI

A ESCENA que acabamos de describir causé mucho desasosiego
en el dnimo del sefor de Arganza, porque harto claro veia
ahora cuédn hondas raices habia echado en el dnimo de su hija
aquella malhadada pasién que asf trastornaba todos sus planes
de engrandecimiento. Poco acostumbrado a la contradiccién y
mucho menos de parte de aquella hija, dechado hasta
entonces de sumision y respeto, su orgullo se irritd sobremanera, si bien en el
fondo y como a despecho suyo parecia a veces alegrarse de encontrar en una
persona que tan de cerca le tocaba, aquel valor noble y sereno y aquella
elevacién de sentimientos. Sin embargo, atento antes que todo a conservar
ilesa su autoridad paternal, resolvid, al cabo de dos dias, llevar a dofia Beatriz
al convento de Villabuena, donde esperaba que el recogimiento del lugar, el
ejemplo vivo de obediencia que a cada paso presenciaria, y sobre todo el
ejemplo de su piadosa tia, contribuirian a mudar las disposiciones de su dnimo.
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Por secreto que procuré tener don Alonso el motivo de su determinacién, se
traslucié sobradamente en su familia y aun en el lugar, y como todos adoraban
a aquella criatura tan llena de gracias y de bondad, el dia de su partida fué uno
de llanto y de consternacién generales. El mismo Mendo, el palafrenero que
tan inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de su amo y a llevar las
armas de un conde, apenas podia contener las ldgrimas. Don Alonso daba a
entender con la mayor serenidad posible, en medio del pesar que
experimentaba, que era ausencia de pocos dias, y no llevaba mas objeto que
satisfacer el deseo que siempre habia manifestado la abadesa de Villabuena de
tener unos dias en su compafifa a su sobrina. A todo el mundo decia lo
contrario su corazon, y era trabajo en balde el que el anciano sefior se tomaba.

Doiia Beatriz se despidi6 de su madre a solas y en los aposentos mas
escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento: asi fué
que rompid en ayes y en gemidos tanto mds violentos cuanto mds comprimidos
habfan estado hasta entonces. El corazén de una madre suele tener en las
ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo mostré doia Blanca, que entonces
fué la consoladora de su hija y la que supo prestarle dnimo. Por fin dofia
Beatriz se desprendi6 de sus brazos, y enjugdndose las ldgrimas bajé al patio,
donde casi todos los vasallos de su padre la aguardaban; sus hermosos ojos,
humedecidos todavia, despedian unos rayos semejantes a los del sol cuando
después de una tormenta atraviesan las mojadas ramas de los drboles, y su talla
majestuosa y elevada, realzada por un vestido obscuro, la presentaba en todo el
esplendor de su belleza. La mayor parte de aquellas pobres gentes a quienes
dofia Beatriz habia asistido en sus enfermedades y socorrido en sus miserias,
que siempre la habian visto aparecer en sus hogares como un angel de
consuelo y de paz, se precipitaron a su encuentro con voces y alaridos
lamentables, besandole unos las manos y otros la falda de su vestido. La
doncella, como pudo, se desasié suavemente de ellos, y subiendo en su
hacanea blanca, con ayuda del enternecido Mendo, sali6 del palacio
extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin hablar palabra, porque desde el
principio se le habia puesto un nudo en la garganta.
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El aire del campo y su natural valor le restituyeron por fin un poco de
serenidad. Componian la comitiva su padre, que caminaba un poco delante,
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como muestra de su enojo, aunque realmente por ocultar su emocidn; el viejo
Nufio, caballero en su haca de caza, pero sin halcén ni perro; el rollizo Mendo,
que aquel dia andaba desatentado, y su criada Martina, joven aldeana, rubia,
viva y linda, de ojos azules y de semblante risuefio y lleno de agudeza. Como
con gran placer suyo iba destinada a servir y a acompafiar a su sefiora durante
su reclusién, no sabemos decir a punto fijo si era esto lo que mds influfa en el
malhumor del caballerizo que, a pesar de los celos y disgustos que le daba con
Milldn, el paje de don Alvaro, tenia la debilidad de quererla. Viendo, pues,
dofia Beatriz que habian entrado en conversacion, dijo al montero, que por
respeto caminaba un poco detras:

— Acércate, buen Nuifio, porque tengo que hablarte. Tt eres el criado més
antiguo de nuestra casa, y como a tal sabes cudnto te he apreciado siempre.

—Si, sefiora—contestd €l con voz no muy segura—; ¢quién me dijera a mi
cuando os llevaba a jugar con mis halcones y perros, que habian de venir dias
como estos?

—Otros peores vendrdn, pobre Nufio, si los que me quieren bien no me
ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mucho me temo que la indiscreta ternura
de mi padre no me fuerce a tomar por esposo un hombre de todos detestado. Si
yo tuviera parientes a quienes dirigirme, sélo de ellos solicitaria amparo; pero,
por desgracia, soy la dltima de mi linaje. Preciso serd, pues, que él me proteja,
me entiendes; ;te atreverias a llevarle una carta mia?

Nuiio callé.

—Piensa—afiadi6 dofia Beatriz—que se trata de mi felicidad en esta vida y
quizd en la otra. ; También ti serias capaz de abandonarme?

—No, sefiora—respondi6 el criado con resoluciéon—; venga la carta, que yo
se la llevaré aunque hubiera de atravesar por medio de toda la moreria. Si el
amo lo llega a saber me mandard azotar y poner en la picota y me echard de
casa, que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo pundonor y la misma
bondad, no me negard un nicho en su castillo para cuidar de sus halcones y
gerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen hacer lo hago, y
él bien lo ve.

Doiia Beatriz, enternecida, le entregé la carta, y casi no tuvo tiempo para
darle las gracias, porque Mendo y Martina se le incorporaron en aquel punto.
Asi, pues, continuaron en silencio su camino por las orillas del Cda, en las
cuales estaba situado el convento de monjas de San Bernardo, hermano en su
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fundacidn del de Carracedo, y en el cual habian sido religiosas dos princesas
de sangre real. El convento ha desaparecido, pero el pueblo de Villabuena,
junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre y risuefia situacion al
pie de unas colinas plantadas de vifiedo. Rodéanlo praderas y huertas llenas las
mads de higueras y toda clase de frutales, y las otras cercadas de frescos chopos
y édlamos blancos. El rio le proporciona riego abundante y fertiliza aquella
tierra, en que la naturaleza parece haber derramado una de sus mds dulces
sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se aped la cabalgata delante del
monasterio, a cuya porteria sali6 la abadesa, acompafiada de la mayor parte de
la comunidad, a recibir a su sobrina. Las religiosas todas la acogieron con gran
amor, prendadas de su modestia y hermosura, y don Alonso, después de una
larga conversaciéon con su cuflada, se parti a escondidas de su hija,
desconfiando de su energia y resolucién, harto quebrantada con las escenas de
aquel dfa. Nufio y Mendo se despidieron de su joven ama con mds
enternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo y educacion. Aquellos
fieles criados, acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz, que como una luz
de alegria y contento parecia iluminar todos los rincones mds obscuros de la
casa, conocian que con su ausencia, la tristeza y el desabrimiento iban a
asentar en ella sus reales. Conocian que don Alonso se entregaria mds
frecuentemente a los accesos de su malhumor, sin el suave contrapeso y
mediacion de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los achaques, ya
habituales de dofia Blanca, agravados con el nuevo golpe, acabarian de
obscurecer el horizonte doméstico. Asi, pues, entrambos caminaron sin hablar
palabra detrds de su amo, no menos adusto y silencioso que ellos; y al llegar a
Arganza, Mendo se fué a las caballerizas con el caballo de su sefor y el suyo, y
Nufio, después de piensar su jaca y cenar, salid cerca de media noche, con
pretexto de aguardar una liebre en un sitio algo lejano, y de amaestrar un galgo
nuevo de excelente traza; pero en realidad, para llegar a Bembibre a deshora y
entregar con el mayor recato la carta de dofia Beatriz, que poco mds o menos
decia asf:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo sufro
contenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padre, y,
por lo tanto, si en algo tenéis mi carifio y alguna fe ponéis en mis promesas,
espero que no adoptaréis ninguna determinacién violenta. El primer domingo
después del inmediato, procurad quedaros de noche en la iglesia del convento,
y os diré lo que ahora no puedo deciros. Dios os guarde y os dé fuerzas para
sufrir.»
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Nuiio desempefié con tanto tino como felicidad su delicado mensaje, y s6lo
pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena de plata de que colgar el cuerno
de caza en los dias de lujo, para memoria suya. Por lo demds, el buen montero
todavia tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la liebre, que trajo
triunfante a casa muy temprano, deshaciéndose en elogios de su galgo.
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CAPITULO VII

m L MEDIO de que el sefior de Arganza se habia valido para
arrancar del corazén de su hija el amor que tan firmes raices
habia echado, no era a la verdad el mas a propédsito. Aquella
alma pura y generosa, pero altiva, mal podia regirse con el
freno del temor ni del castigo. Tal vez la templanza y la
dulzura hubieran recabado de ella cuanto la ambicién de su
padre podia apetecer, porque la idea del sacrificio suele ser instintiva en
semejantes caracteres, y con mds gusto la acogen a medida que se presenta con
mds atavios de dolor y de grandeza; pero dofia Beatriz, que segtin la exacta
comparacion del abad se asemejaba a las aguas quietas y transparentes del lago
azul y sosegado de Carracedo, facilmente se embravecia cuando la azotaba su
superficie el viento de la injusticia y dureza. La idea sola de pertenecer a un tan
mal caballero como el conde Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga,
la humillaba en términos de arrojarse a cualquier violento extremo por apartar
de si semejante mengua.
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Por otra parte la soledad, la ausencia y la contrariedad, que bastan para
apagar inclinaciones pasajeras o culpables afectos, sdlo sirven de alimento y
vida a las pasiones profundas y verdaderas. Un amor inocente y puro acrisola
el alma que le recibe, y por su abnegacion insensiblemente llega a eslabonarse
con aquellos sublimes sentimientos religiosos que en su esencia no son sino
amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra. Si por casualidad viene la
persecucion a adornarle con la aureola del martirio, entonces el dolor mismo lo
graba profundamente en el pecho, y aquella idea querida llega a ser inseparable
de todos los pensamientos, a la manera que una madre suele mostrar
predileccién decidida al hijo doliente y enfermo que no la dej6 ni un instante
de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el silencio que la
rodeaba se alzaba mds alta y sonora la voz de su corazén, y cuando su
pensamiento volaba al que tiene en su mano la voluntad de todos y escudrifia
con su vista lo mas obscuro de la conciencia, sus labios murmuraban sin saber
aquel nombre querido. Tal vez pensaba que sus oraciones se encontraban con
las suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban uno en busca del otro en
esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacion se exaltaba hasta mirar
sus lagrimas y tribulaciones como otras tantas coronas que la adornarian a los
ojos de su amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus esperanzas
bajo la mano de la muerte, respetaba los sentimientos de su sobrina y
procuraba hacerle llevadero su cautiverio, ddndole la posible libertad y
tratdndola con el mds extremado carifio, porque su femenil agudeza le daba a
entender claramente que sélo este proceder podia emplearse con aquella
naturaleza a un tiempo de leén y de paloma. La prudente sefiora queria dejar
obrar la lenta medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta, estaba
elegido con gran discrecion, porque en €l se celebraban después de las visperas
los funerales de los regios patronos de aquella santa casa, que cominmente
solian atraer numeroso concurso, a causa de la limosna que se repartia; y de
ordinario duraban hasta de noche. Féacil le fué, por lo tanto, al caballero
deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el gentio y meterse en un
confesonario, donde se escondié como pudo, mientras los paisanos del pueblo
ofan el sermén con la mayor atencién. En las iglesias de aquel pais habia, y
hay ain en algunas, confesonarios cerrados por delante con unas puertas de
celosfa, y mds de una vez han sucedido ocultaciones semejantes a la de nuestro
caballero. Por fin, después de acabados los oficios, la iglesia se fué
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desocupando, las monjas rezaron sus tltimas oraciones y el sacristdn apagd las
luces y sali6 de la iglesia cerrando las puertas con sus enormes llaves.

Quedose el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una sola
ldmpara, cuya llama débil y oscilante, mds que aclaraba los objetos los
confundia. Algunas cabezas de animales y hombres que adornaban los
capiteles de las columnas lombardas, parecian hacer extrafios gestos y visajes,
y las figuras doradas de los santos de los altares, en cuyos ojos reflejaban los
rayos vagos y trémulos de aquella luz mortuoria, parecian lanzar centelleantes
miradas sobre el atrevido que trafa a la mansién de la religién y de la paz otros
cuidados que los del cielo. El coro estaba obscuro y tenebroso, y el ruido del
viento entre los drboles y el murmullo de los arroyos que venian de fuera, junto
con algin chillido de las aves nocturnas, tenian un eco particular y temeroso
debajo de aquellas bévedas augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra ocasion,
semejantes circunstancias no hubiesen dejado de hacer impresion profunda en
su 4nimo; pero los peligros reales que le cercaban si era descubierto, el riesgo
que corria en igual caso dofa Beatriz, el deseo de aclarar el enigma obscuro de
su suerte, y, sobre todo, la esperanza de oir aquella voz tan dulce, se
sobreponian a toda clase de temores imaginarios. Oyd, por fin, la campana
interior del claustro que tocaba a recogerse; luego voces lejanas como de
gentes que se despedian, pasos por aqui y aculld, abrir y cerrar puertas, hasta
que por ultimo todo quedd en un silencio tan profundo como el que le
envolvia.

Sali6 entonces del confesonario y se acercé a la reja del coro bajo,
aplicando el oido con indecible ansiedad y engafidndose a cada instante
creyendo percibir el leve sonido de los pasos y el crujido de los vestidos de
doiia Beatriz. Por fin, una forma blanca y ligera aparecié en el fondo obscuro
del coro, y adelantdndose rdpida y silenciosamente, presentd a los ojos de don
Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos puros y airosos de
la hija de Ossorio.

Mas fécil le fué a ella distinguirle, porque el bulto de su cuerpo se dibujaba
claramente en medio de los rayos desmayados de la lampara que por detrés le
herfan. Adelantdse, pues, hasta la verja con el dedo en los labios, como una
estatua del silencio, que hubiese cobrado vida de repente, y volviendo la
cabeza como para dirigir una postrera mirada al coro, pregunté con voz
trémula:

—¢Soy vos don Alvaro?
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—¢Y quién sino yo—respondié él—vendria a buscar vuestra mirada en
medio del silencio de los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido mucho
con la separacion de vuestra madre, y aunque en esta obscuridad no distingo
bien vuestro semblante, me parece ver en él la huella del insomnio y de las
lagrimas. ;No se ha resentido vuestra salud?

—No, a Dios gracias—respondié ella casi con alegria—, porque como
penaba por vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé si el llanto habrd enturbiado
mis 0jos, ni si el pesar habra robado el color de mis mejillas; pero mi corazén
siempre es el mismo. Pero somos unos locos—afiadié como recobrdndose —en
gastar asi estos pocos momentos que la suerte nos concede, y que sin gran
peligro nuestro tal vez no volverdn en mucho tiempo. ;Qué imagindis, don
Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?

—He imaginado—respondi6é él—que lefais en mi alma y que con vuestra
piedad divina os compadeciais de mi.

—¢Y no habéis meditado algin proyecto temerario y violento? ;No habéis
pensado en romper mis cadenas con vuestras manos atropellando por todo?

Don Alvaro no respondié y dofia Beatriz continué con un tono que se
parecia al de la reconvencion: — Ya veis que vuestro corazon no os engafiaba y
que yo lefa en €l como en un libro abierto; pero sabed que no basta que me
améis, sino que me credis y aguardéis noblemente. No quiero que os volvdis
contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre, porque ya os dije que yo jamas
mancharifa mi nombre con una desobediencia.

—iOh, Beatriz!—contesté don Alvaro con precipitacion—, no me
condenéis sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado de vuestra
presencia; vos no sabéis, sobre todo, cémo despedaza mis entrafias la idea de
vuestros pesares, que yo, miserable de mi, he causado sin tener fuerzas para
ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de todos acatada y
querida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta sin término, una alegre
romeria adonde todos iban a rendir gracias a Dios por el bien que su mano les
vertia. Cuando los pdjaros cantaban por la tarde, s6lo de vos me hablaban con
su musica; la voz del torrente me deleitaba, porque vuestra voz era la que
escuchaba en ella, y la soledad misma parecia recogerse en religioso silencio
s6lo para escuchar de mis labios vuestro nombre. Pero ahora la naturaleza
entera se ha obscurecido, las gentes pasan junto a mi silenciosas y tristes, en
mis ensuefios 0os veo pasar por un claustro tenebroso, con el semblante
descompuesto y lleno de ldgrimas, y el cabello tendido; y el eco de la soledad
que antes me repetia vuestro nombre, s6lo me devuelve ahora mis gemidos.
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(Qué queréis? La desesperaciéon me ha hecho acordar entonces de que era
noble, de que penabais por mi, de que tenia una espada y de que con ella
cortaria vuestras ligaduras.

—Gracias, don Alvaro—respondi6 ella enternecida—; veo que me amdis
demasiado; pero es preciso que me juréis aqui, delante de Dios, que a nada os
arrojaréis sin consentimiento mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vuestra
fama; pero ya os lo he dicho: yo no desobedeceré a mi padre.

—No puedo jurdroslo, sefiora—respondié el caballero—, porque ya lo
estdis viendo: la persecucién y la violencia han empezado por otra parte, y tal
vez s6lo las armas podran salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al pie del
altar y all{ arrancaros vuestro consentimiento.

—No credis a mi padre capaz de tamafia villania.

—Vuestro padre—replic6 don Alvaro con célera—tiene empefiada su
palabra, segtin dice, y ademds cree honraros a vos y a su casa.

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le descubriré mi
pecho, y cedera.

—¢(Quién, €17 ;ceder é1?7—contesté don Alvaro fuera de si y con una voz
que retumbd en la iglesia—. jCeder cuando justamente en vos estriban todos
sus planes! jPor vida de mi padre, sefiora, que sin duda estdis loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia causado, y le
dijo con dulzura, pero con resolucién:

—En ese caso, yo os avisaré; pero hasta entonces, juradme lo que os he
pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya.

—iDofia Beatriz! —exclam6 de repente una voz detrés de ella.

—iJestis mil veces!—exclamé acercdndose involuntariamente a la reja
mientras don Alvaro, maquinalmente, echaba mano a su pufial—. jAh! ;eres
td, Martina? —afiadid, reconociendo a su fiel criada, que habia quedado de
acecho, pero de la cual se habia olvidado por entero.

—Si, seflora—respondié la muchacha—; y venia a deciros que las monjas
comenzardn a levantarse muy pronto, porque ya estd amaneciendo.

—Preciso serd, pues, que nos separemos—dijo dofa Beatriz con un suspiro
—; pero nos separaremos para siempre si no me jurdis por vuestro honor lo
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que os he pedido.
—Por mi honor lo juro—respondié don Alvaro.

—1Id, pues, con Dios, noble caballero; yo recurriré a vos si fuere menester, y
estad seguro de que nunca maldeciréis la hora en que os confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don Alvaro,
después de haberlas seguido con los ojos, se escondié de nuevo. A poco rato
las campanas del monasterio tocaron a la oracién matutina con regocijados
sonidos, y el sacristdn abrid las puertas de la iglesia, dirigiéndose a la sacristia;
por manera que don Alvaro pudo salir sin ser visto. Encamindse luego
precipitadamente al monte, donde Milldn habia pasado la noche con los
caballos, y montando en ellos, por sendas y veredas excusadas llegaron
prontamente a Bembibre.
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CAPITULO VIII

vaNTOS dias siguieron al encierro de dofia Beatriz fueron
efectivamente para el sefior de Bembibre todo lo penosos y
ad| desabridos que le hemos oido decir, y atn algo mds. Sin
% embargo, su natural violento e impetuoso mal podia avenirse
' con un pesar desmayado y apético, y dfa y noche habifa estado
trazando proyectos a cudl mds desesperados. Unas veces
pensaba en forzar a mano armada el asilo pacifico de Villabuena al frente de
sus hombres de armas en mitad del dia y con la ensefia de su casa desplegada.
Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba pedir auxilio
a algunos caballeros templarios, y sobre todo al comendador Saldafa, alcaide
de Cornatel, que sin duda se hubieran prestado en odio del enemigo comun, y
ya finalmente, aunque como reldmpago fugaz, parto de la tempestad que
estremecia su alma, llegd a aparecérsele la idea de una alianza con un jefe de
bandidos y proscritos llamado el Herrero, que de cuando en cuando se
presentaba en aquellas montafias a la cabeza de una cuadrilla de gentes, restos
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de las disensiones domésticas que habian agitado hasta entonces la corona de
Castilla.

Comogquiera, a cada una de estas quimeras salia al paso prontamente ya la
noble figura de dofia Beatriz, indignada de su audacia; ya el venerable
semblante de su tio el maestre, que le daba en rostro con los peligros que
acarreaba a la orden; ya finalmente la voz inexorable de su propio honor, que le
vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia a su lucha y a sus
angustias, temblando por su tnica esperanza y entregado a todos los vaivenes
de la incertidumbre. En tal estado sucedio la escena de que hemos dado cuenta
a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus desmandados
propdsitos, por ventura avergonzado de que la elevacion de &nimo de una sola
y desamparada doncella asi aleccionase su impaciencia. De todas maneras
aquella conversacion que habia descorrido enteramente el velo y manifestado
el corazon de su amante en el lleno de su virtud y belleza, contribuy6 no poco
a sosegar su espiritu, rodeado hasta alli de sombras y espantos.

Asi se paso algin tiempo sin que don Alonso hostigase a su hija, siguiendo
en esto los consejos de su mujer y de la piadosa abadesa; y dofia Beatriz, por
su parte, sin quejarse de su situacidén y convertida en un objeto de simpatia y
de ternura para aquellas buenas religiosas, que se hacian lenguas de su
hermosura y apacible condicién. Gozaba, como hemos dicho, de bastante
libertad y paseaba por las huertas y sotos que encerraba la cerca del
monasterio, y su corazén llagado se entregaba con inefable placer a aquellos
indefinibles goces del espiritu que ofrece el especticulo de una naturaleza
frondosa y apacible. Su alma se fortificaba en la soledad, y aquella pasién pura
en su esencia se purificaba y acendraba mas y mds en el crisol del sufrimiento,
ahondando sus raices a manera de un drbol mistico en el campo del destierro y
levantando sus ramas marchitas en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, duré muy poco. El conde de Lemus volvié a
presentarse reclamando sus derechos, y don Alonso entonces intim6 a su hija
su dltima e irrevocable resolucién. Como este era un suceso que forzosamente
habfa de llegar, la joven no manifesté sorpresa ni disgusto alguno, y se
contentd con rogar a su padre que le dejase hablar a solas con el conde,
demanda a que no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habrdn de tratar un poco mds de cerca a este
personaje en el curso de esta historia, no llevardn a mal que les demos una
ligera idea de €l. Don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemus, y sefior el
mds poderoso de toda Galicia, era un hombre a quien venian por juro de
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heredad la turbulencia, el desasosiego y la rebelion, pues sus antecesores, a
trueque de engrandecer su casa, no habifan desperdiciado ocasion, entre las
muchas que se les presentaron cuando el trono glorioso de San Fernando se
deslustré en manos de su hijo y de su nieto con la sangre de las revueltas
intestinas. Don Pedro, por su parte, como venido al mundo en época mds
acomodada a estos designios, pues alcanzé la minoria turbulenta de don
Fernando el Emplazado, aumentd copiosamente sus haciendas y vasallos con
la ayuda del infante don Juan, que entonces estaba apoderado del reino de
Ledn, y sin reparar en ninguna clase de medios. Por aquel tiempo fué cuando,
con amenaza de pasarse al usurpador, arrancé a la reina dofia Maria la dadiva
del rico lugar de Monforte con todos sus términos, abandonéndola en seguida y
engrosando las filas de su enemigo. Esta ruindad, que, por su caricter ptblico
y ruidoso, de todos era conocida, tal vez no equivalia a los desafueros de que
eran teatro entonces sus extendidos dominios. Frio de corazén, como la mayor
parte de los ambiciosos; sediento de poder y riquezas con que allanar el
camino de sus deseos; de muchos temido, de algunos solicitado y odiado del
mayor nimero, su nombre habia llegado a ser un objeto de repugnancia para
todas las gentes dotadas de algin pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan
capitales vicios no dejaba de poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido
se convertia en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus modales eran
nobles y desembarazados, y no faltaba a los deberes de la liberalidad en
muchas circunstancias, aunque la vanidad y el célculo fuesen el mévil secreto
de sus acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia Beatriz. Cuando
lleg6 el dia de la entrevista se adornd uno de los locutorios del convento con
esmero para recibir a un seflor tan poderoso y presunto esposo de una parienta
inmediata de la superiora. La comitiva del conde, con don Alonso y algtin otro
hidalguillo del pais, ocupaban una pieza algo apartada, mientras él, sentado en
un sillén a la orilla de la reja, aguardaba con cierta impaciencia, y aun zozobra,
la aparicidn de dofia Beatriz.

Llegd, por fin, ésta acompafiada de su tia y ataviada como aquel caso lo
pedia, y haciendo una ligera reverencia al conde se senté en otro sillon
destinado para ella en la parte de adentro de la reja. La abadesa, después de
corresponder al cortés saludo y cumplimientos del caballero, se retird,
dejandolos solos. Dofna Beatriz, entretanto, observé con cuidado el aire y
facciones de aquel hombre que tantos disgustos le habia acarreado y que tantos
otros podia acarrearle todavia. Pasaba de treinta afios, y su estatura era
mediana, su semblante de cierta regularidad; carecia, sin embargo, de atractivo,
o por mejor decir repulsaba por la expresion de ironfa que habia en sus labios
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delgados, revestidos de cierto gesto sardénico; por el fuego incierto y vagaroso
de sus miradas, en que no asomaba ningtin vislumbre de franqueza y lealtad, y,
finalmente, por su frente altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de
pasiones interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los pesares. Venia
cubierto de un rico vestido y traifa al cuello, pendiente de una cadena de oro, la
cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y con los ojos fijos en aquella
hermosa aparicién, que, sin duda, encontraba superior a los encarecimientos
que le habian hecho. Dofia Beatriz le hizo un ademan lleno de nobleza para
que se sentase.

—No haré tal, hermosa sefiora—respondi6 €l cortésmente—, porque
vuestro vasallo nunca querria igualarse con vos, que en todos los torneos del
mundo seriais la reina de la hermosura. jOjald fuérais igualmente la de los
amores!

—Galén sois—respondié dofia Beatriz—y no esperaba yo menos de un
caballero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y asi
espero que os sentéis. Tengo, ademds, que deciros cosas en que a entrambos
nos va mucho—afiadié con la mayor seriedad.
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El conde se senté no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia tomar la
conversacion, y dofia Beatriz continué:
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—Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballeria y os diga que
os abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin haberme
visto y sin averiguar si mis sentimientos me hacian digna de semejante honor,
me habéis mostrado una confianza que sélo con otra igual puedo pagaros. Vos
no me conocéis y por lo mismo no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar—repuso el conde—. Cierto es que no
habfan visto mis ojos el milagro de vuestra hermosura, pero todos se han
conjurado a ponderarla, y vuestras prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son
el mayor fiador de la pasién que me inspirdis.

Dofia Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria estudiada del mundo,
donde quisiera que s6lo apareciese la sinceridad mds absoluta, respondié con
firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, seflor conde, y creo bastante hidalga vuestra
determinacidn para suponer que sin el alma no aceptariais la daddiva de mi
mano.

—¢Y por qué no, dofia Beatriz? —repuso €l con su fria y resuelta urbanidad
—: cuando os llaméis mi esposa, comprenderéis el dominio que ejercéis en mi
corazén, me perdonaréis esta solicitud, tal vez harto viva, con que pretendo
ganar la dicha de nombraros mia, y acabaréis, sin duda, por amar a un hombre
cuya vida se consagrard por entero a preveniros por todas partes deleites y
regocijos, y que encontrard sobradamente pagados sus afanes con una sola
mirada de esos 0jos.

Doiia Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artificioso, en que no
vibraba ni un solo acento del alma, con la apasionada sencillez y arrebato de
las palabras de su don Alvaro. Conocié que su suerte estaba echada
irrevocablemente, y entonces, con una resolucién digna de su noble energia,
respondié:

— Yo nunca podré amaros, porque mi corazén ya no es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la sumisién
de las hijas a la voluntad de los padres, que el conde se pasmé al ver lo
profundo de aquel sentimiento, que asi traspasaba los limites del uso en una
doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los desdichados amores que
ahora empezaban a servir de estorbo en su ambiciosa carrera; pero
acostumbrado a ver ceder todas las voluntades delante de la suya, se sorprendia
de hallar un enemigo tan poderoso en una mujer tan suave y delicada en la
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apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia retrocedido delante de
ningin género de obsticulos; asi es que recobrandose prontamente, respondio,
no sin un ligero acento sardénico que toda su disimulacién no fué capaz de
ocultar:

—Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacion hacia un hidalgo de esta
tierra; pero nunca pude creer que no cediese a la voz de vuestro padre y a los
deberes de vuestro nacimiento.

—Ese a quien llamadis con tanto énfasis hidalgo—respondié dofia Beatriz
sin inmutarse—es un sefior no menos ilustre que vos. La nobleza de su estirpe
solo tiene por igual la de sus acciones, y si mi padre juzga que tan reprensible
es mi comportamiento, no creo que os haya delegado a vos su autoridad, que
s6lo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato, como si en su alma luchasen
encontrados afectos, hasta que en fin, sobreponiéndose a todo, segiin suele
suceder, la pasién dominante, respondié con templanza y con un acento de
fingido pesar:

—Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el estado de
vuestro corazén; pero bien veis que habiendo llevado tan adelante este
empeflo, no fuera honra de vuestro padre ni mia exponernos a las malicias del
vulgo.

—¢(Quiere decir—replicé dofia Beatriz con amargura—que yo habré de
sacrificarme a vuestro orgullo? ;De ese modo ampardis a una dama afligida y
menesterosa? ;Para eso traéis pendiente del cuello ese simbolo de la caballeria
espafiola? Pues sabed —afiadié con una mirada propia de una reina ofendida—
que no es asi como se gana mi corazon. Id con Dios, y que el cielo os guarde,
porque jamds nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidié con un ademdn altivo que le cerrd
los labios, y levantandose se retird paso a paso y como desconcertado més que
por el justo arranque de dofia Beatriz, por la voz de su propia conciencia. Sin
embargo, la presencia de don Alonso y de los demds caballeros restituyé bien
presto su espiritu a sus habituales disposiciones, y declar6 que por su parte
ningtin género de obsticulo se oponia a la dicha que se imaginaba entre los
brazos de una sefiora dechado de discreciéon y de hermosura. El sefior de
Arganza, al oirlo, y creyendo tal vez que las disposiciones de su hija hubiesen
variado, entrd en el locutorio apresuradamente.
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Estaba la joven todavia al lado de la reja, con el semblante encendido y
palpitante de cdlera; pero al ver entrar a su padre, que a pesar de sus rigores era
en todo extremo querido a su corazon, tan terribles disposiciones se trocaron
en un enternecimiento increible, y con toda la violencia de semejantes
transiciones se precipit6 de rodillas delante de €l, y extendiendo las manos por
entre las barras de la reja y vertiendo un diluvio de ldgrimas, le dijo con la
mayor angustia:

—Padre mio, padre mio! jno me entreguéis a ese hombre indigno, no me
arrojéis en brazos de la desesperacion y del infierno! ;Mirad que seréis
responsable delante de Dios de mi vida y de la salvacién de mi alma!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no comprendia el disimulo
del conde, lleg6 a pensar que su discrecidn y tino cortesano habian dado la
ultima mano a la conversacién de su hija, y aunque no se atrevia a creerlo,
semejante idea se habia apoderado de su espiritu mucho mds de lo que podia
esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fué muy desagradable su sorpresa
viendo el llanto y desolacién de dofia Beatriz. Sin embargo, le dijo con
dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atrds; si este es un sacrificio para vos,
coronadlo con el valor propio de vuestra sangre y resignaos. Dentro de tres
dias os casaréis en la capilla de nuestra casa con toda la pompa necesaria.

—Oh, senor!, jpensadlo bien!, jdadme mds tiempo tan siquiera!...

—Pensado estd—respondié don Alonso—, y el término es suficiente para
que cumpldis las érdenes de vuestro padre.

Doiia Beatriz se levant6 entonces, y apartdndose los cabellos con ambas
manos de aquel rostro divino, clavé en su padre una mirada de extraordinaria
intencion, y le dijo con voz ronca:

— Yo no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los altares.

—Atrévete, hija vil! —respondié el sefor de Arganza fuera de si de célera
y de despecho—, y mi maldicion caerd sobre tu rebelde cabeza y te consumird
como fuego del cielo. Tu saldrds del techo paterno bajo su peso, y andarés
como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salié del locutorio, sin volver la vista
atras, y dofia Beatriz, después de dar dos o tres vueltas como una loca, vino al
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suelo con un profundo gemido. Su tia y las demds monjas acudieron muy
azoradas al ruido, y ayudadas de su fiel criada la transportaron a su celda.
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CAPITULO IX

m L PARASISMO de la infeliz sefiora fué largo y dié mucho cuidado
a sus diligentes enfermeras; pero al cabo cedid a los remedios,
ety y sobre todo a su robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando
L) P Il alrededor con ojos espantados, hasta que poco a poco y a
ﬂ_ i) 1l costa de un grande esfuerzo, manifest6 la necesaria serenidad

- para rogar que la dejasen sola con su criada por si algo se la
ofrecia. La abadesa, que conocia muy bien la indole de su sobrina, enemiga de
mostrar ninguna clase de flaqueza a los ojos de los demads, se apresurd a
complacerla, diciéndole algunas palabras de consuelo y abrazdndola con
ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levanté de la cama en
que la habian reclinado, con la agilidad de un corzo, y cerrando la puerta por
dentro se volvid a su asombrada doncella y la dijo atropelladamente:
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—Quieren llevarme arrastrando al templo de Dios a que mienta delante de
ély de los hombres!, ;no lo sabes, Martina? | Y mi padre me ha amenazado con
su maldicién si me resisto!... jTodos, todos me abandonan! ;Oyes! ;Es
menester salir! Es menester que él lo sepa, y ojald que él me abandone
también, y asi Dios sélo me amparard en su gloria.

—Sosegaos por Dios, sefiora—respondi6 la doncella consternada—; ;cémo
queréis salir con tantas rejas y murallas?

—No, yo no—respondi6 dofia Beatriz—, porque me buscarian y
prenderian; pero ti puedes salir y decirle a qué estado me reducen. Inventa un
recurso cualquiera... aunque sea mentira, porque ya lo estds viendo, los
hombres se burlan de la justicia y de la verdad. ;Qué haces?—afiadi6é con la
mayor impaciencia, viendo que Martina seguia callada—;d6nde estdn tu
viveza y tu ingenio? Td no tienes motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos desatentados y
murmurando otras palabras que apenas se le entendian. Por fin el semblante de
la muchacha se animé como con alguna idea nueva, y le dijo alborozada:

— Albricias, sefiora, que en esta misma noche estaré fuera del convento y
todo se remediard; pero por Dios y la Virgen de la Encina que os soseguéis,
porque si de ese modo os echdis a morir, a fe que vamos a hacer un pan como
unas hostias.

—Pero ;qué es lo que intentas? —preguntd su ama, admirada no menos de
aquella stubita mudanza que del aire de seguridad de la muchacha.

—Ahora es—respondié ésta—cuando la madre tornera va a preparar la
ldmpara del claustro: yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo demés
corre de mi cuenta; pero cuidado con asustaros, aunque me oigdis gritar y
hacer locuras.

Diciendo esto salid de la celda brincando como un cabrito, no sin dar antes
un buen apretén de manos a su sefiora. La prevencion que le dejaba hecha no
era ciertamente ociosa, porque a poco tiempo comenzaron a oirse por aquellos
claustros tales y tan descompasados gritos y lamentos, que todas las monjas se
alborotaron y salieron a ver quién fuese la causadora de tal ruido. Era ni mds ni
menos que nuestra Martina, que con gestos y ademanes propios de una
consumada actriz iba gritando a voz en cuello:

—jAy padre de mi alma! jPobrecita de mi, que me voy a quedar sin padre!
;Donde esta la madre abadesa que me dé€ licencia para ir a ver a mi padre antes
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de que se muera?

La pobre tornera seguia detrds como atolondrada de ver la tormenta que se
habia formado no bien se habia apartado del torno.

—Pero muchacha—Ile dijo por fin—, ;quién ha sido el corredor de esa mala
nueva, que cuando yo volvi ya no of la voz de nadie detrds del torno, ni pude
verle?

—¢Quién habia de ser—respondi6 ella con la mayor congoja—sino Tirso,
el pastor de mi cufiado, que iba el pobre sin aliento a Carracedo a ver si el
padre boticario le daba algtin remedio? jBuen lugar tenia €l de pararse! ;Pero
dénde estd la madre abadesa?

—Aqui—respondié ésta, que habia acudido al alboroto—; ;pero a estas
horas te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

—Si, sefiora, a estas horas—replicé ella siempre con el mismo apuro—,
porque mafiana ya serd tarde.

—¢( Y dejando a tu sefiora en este estado? —repuso la abadesa.

Dofia Beatriz, que también estaba alli, contesté con los ojos bajos y con el
rostro encendido por la primera mentira de toda su vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle muchas, y
padres no le ha dado sino uno.

La abadesa accedid entonces; pero, en vista de la hora, insistié en que la
acompafase el cobrador de las rentas del convento. Martina bien hubiera
querido librarse de un testigo de vista importuno; pero conocié con su claro
discernimiento que el empefiarse en ir sola seria dar que pensar y exponerse a
perder la dltima dncora de salvacién que quedaba a su sefiora. Asi, pues, di6 las
gracias a la prelada, y mientras avisaban al cobrador, se retiré con su sefiora a
su celda como para prepararse a su impensada partida. Dofa Beatriz traz6
atropelladamente estos renglones:

«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan, si vos o Dios no lo impedis. Ved
lo que cumple a vuestra honra y a la mia, pues ese dia serd para mi el de la
muerte.»

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir que el
escudero de Martina estaba ya aguardando, porque como los criados del
monasterio vivian en casas pegadas a la fabrica, siempre se les encontraba a
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mano, y prontos. Dofia Beatriz dié algunas monedas de oro y plata a su criada,
y s6lo la encargd la pronta vuelta, porque si podia acomodarse al arbitrio
inventado, su noble alma era incapaz de contribuir gustosa a ningtin género de
farsa ni engafio. La muchacha, que ciertamente tenia mds de malicia y
travesura que no de escripulo, salié del convento fingiendo la misma priesa y
pesadumbre que antes, oyendo las buenas razones y consuelos del cobrador,
como si realmente los hubiese menester. El lugar adonde se dirigian era
Valtuille, muy poco distante del monasterio, porque de alli era Martina y all{
tenia su familia; pero, sin embargo, ya comenzaba a anochecer cuando llegaron
a las eras. All{ se volvié Martina al cobrador y, ddndole una moneda de plata,
le despidi6, so color de no necesitarle ya y de sacar de cuidado a las buenas
madres. Dié él por muy valederas las razones, en vista del agasajo, y
repitiéndola alguno de sus mds sesudos consejos, did la vuelta més que de paso
a Villabuena. Ocurriésele por el camino que las monjas le preguntarian por el
estado del supuesto enfermo, y aun estuvo por deshacer lo andado para
informarse, en cuyo caso toda la marafia se desenredaba, y el embuste venia al
suelo con su propio peso; pero afortunadamente se eché la cuenta de que con
cuatro palabras, algin gesto significativo y tal cual meneo de cabeza, salia del
paso airosamente, y se ahorraba ademds tiempo y trabajo, y de consiguiente se
atuvo a tan cuerda determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de todo el mundo, fué rodeando
las huertas del lugar, y saltando la cerca de la de su cufiado, se entré en la casa
cuando menos la esperaban. Tanto su hermana como su marido la acogieron
con toda la cordialidad que nuestros lectores pueden suponer, y que sin duda se
merecia por su cardcter alegre y bondadoso. Pasados los primeros agasajos y
carifios, Martina pregunt6 a su cufiado si tenia en casa la yegua torda.

—En casa estd—respondié Bruno, asi se llamaba el aldeano—; por cierto
que, como ha sido afio de pastos, parece una panera de gorda. Capaz estd de
llevarse encima el mismo pil6n de la fuente de Carracedo.

—No estd de sobra—replicO Martina—, porque esta noche tiene que
llevarnos a los dos a Bembibre.

— (A Bembibre? —repuso el aldeano—jtu estés loca, muchacha!

—No, sino en mi cabal juicio—contest6 ella; y en seguida, como estaba
segura de la discrecion de sus hermanos, se puso a contarles los sucesos de
aquel dfa. Marido y mujer escuchaban la relacién con el mayor interés, porque
siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y teniendo ademds a su
servicio una persona tan allegada, parecian en cierto modo de la familia. No
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falt6 en medio del relato aquello de: jpobre sefiora!, jmaldita vanidad!,
jdespreciar a un hombre como don Alvaro!, jpicaro conde! y otras por el estilo,
con que aquellas gentes sencillas y poco duefias por lo tanto de los primeros
movimientos, significaban su aficién a dofia Beatriz y al sefior de Bembibre,
cosa en que tantos compaiieros tenian. Por fin, concluido el relato, la hermana
de Martina se quedé como pensativa, y dijo a su marido con aire muy
desalentado:

—¢Sabes que una hazafia como esa puede muy bien costarnos los prados y
tierras que llevamos en renta y a mds de esto, a mds, la malquerencia de un
gran sefior?

—Mujer—respondié el intrépido Bruno—, ;qué estds ahi diciendo de
tierras y de prados? jNo parece sino que dofna Beatriz es ahi una extrafia o una
cualquiera! Y, sobre todo, mds fincas hay que las del sefior de Arganza, y no es
cosa de tantas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque asi, muchacha—
afiadié dando un pellizco a Martina—, voy ahora mismo a aparejar la torda, y
ya verds qué paso llevamos los dos por esos caminos.

— Anda, que no te pesard—respondi6 la sutil doncella, moviendo el bolsillo
que le habia dado su ama—; que dofia Beatriz no tiene pizca de desagradecida.
Hay aqui mas maravedis de oro que los que ganas en todo el afio con el arado.

—Pues, por ahora—respondi6 el labriego—tu ama habrd de perdonar, que
alguna vez han de poder hacer los pobres el bien sin codicia, y sélo por el
gusto de hacerlo. Con que sea madrina del primer hijo que nos dé Dios, me
doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encaminé a la cuadra silbando una tonada del pais, y se puso
a enalbardar la yegua con toda diligencia, en tanto que la mujer, contagiada
enteramente de la resolucion de su marido, decia a su hermana con cierto aire
de vanidad:

—jEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echarfa a volar desde el
pico de la Aquiana.

En esto ya volvia €l con la yegua aderezada, y sacdndola por la puerta
trasera de la huerta, para meter menos ruido, monté en ella poniendo a Martina
delante, y después de decir a su mujer que antes de amanecer estarian ya de
vuelta, se alejaron a paso acelerado. Era la torda animal muy valiente; y asi es
que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en la fértil ribera de Bembibre,
bafiada entonces por los rayos melancdlicos de la luna, que rielaba en las aguas
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del Boeza y en los muchos arroyos que, como otras tantas venas suyas,
derraman la fertilidad y alegria por el llano. Como la noche estaba ya
adelantada, por no despertar a la ya recogida gente del pueblo, torcieron a la
izquierda y por las afueras se encaminaron al castillo, sito en una pequeia
eminencia, y cuyos destruidos paredones y murallas tienen todavia una
apariencia pintoresca en medio del fresco paisaje que ensefiorean. A la sazén
todo parecia en él muerto y silencioso; pero los pasos del centinela en la
plataforma del puente levadizo, una luz que alumbraba un aposento de la torre
de en medio y esmaltaba sus vidrieras de colores y una sombra que de cuando
en cuando se pintaba en ellos, daban a entender que el suefio no habia cerrado
los ojos de todos. Aquella luz era la del aposento de don Alvaro, y su sombra
la que aparecia de cuando en cuando en la vidriera. El pobre caballero hacia
dias que apenas podia conciliar el suefio, a menos de haberse entregado a
violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y, llamando al centinela, dijeron que
tenfan que dar a don Alvaro un mensaje importante. El comandante de la
guardia, viendo que sélo era un hombre y una mujer, mandé bajar el puente y
dar parte al sefior de la visita. Milldn, que como paje andaba mds cerca de su
amo, bajo al punto a recibir a los huéspedes, a quienes no conocié hasta que
Martina le dié un buen pellizco, diciéndole:

—Hola, sefior bribén, jcomo se conoce que piensa su merced poco en las
pobres reclusas, y que al que se muere le entierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara, reina mia—
contestd €l con un tono entre chancero y apasionado—; pero, ;qué diablos te
trae a estas horas por esta tierra?

— Vamos, sefior burlén—respondid ella—, enséfienos el camino y no quiera
dar a su amo las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero, aunque su
corazén présago y leal le di6 un vuelco terrible. Cabalmente el dia antes habia
recibido nuevas de la guerra civil que amagaba en Castilla, y de la cual mal
podia excusarse, y la idea de una ausencia en aquella ocasién agravaba no poco
sus angustias. Martina le entregd silenciosamente el papel de su sefiora, que
ley6 con una palidez mortal. Sin embargo, como hemos dicho més de una vez,
no era de los que en las ocasiones de obrar se dejan abrumar por el infortunio.
Repisose, pues, lo mejor que pudo y empezd por preguntar a Martina si crefa
que hubiese algiin medio de penetrar en el convento.
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—Si, sefor—respondié ella—, porque como mds de una vez me ha
ocurrido que con un seflor tan testarudo como mi amo algin dia tendriamos
que hacer nuestra voluntad y no la suya, me he puesto a mirar todos los
agujeros y resquicios y he encontrado que los barrotes de la reja por donde sale
el agua de la huerta, estdn casi podridos, y que con un mediano esfuerzo
podrian romperse.

—Si, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el monasterio mientras
tanto, nada adelantamos con €so.

—iQué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—; porque como mi ama gusta
de pasearse por la huerta hasta después de anochecer, muchas veces cojo yo la
llave y se la llevo a la hortelana; pero como siempre me manda colgarla de un
clavo, cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y quedarme con ella para salir
a la huerta a la hora que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a tu seflora que mafiana a media
noche me aguarde junto a la reja del agua. Tiempo es ya de salir de este
infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondié la muchacha con un acento tal de sinceridad,
que se conocia la gran parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora, y un
poco ademads del tedio de la clausura. Despididse en seguida, porque ningtn
tiempo le sobraba para estar al amanecer en Villabuena, segin lo reclamaba asi
su plan como la urgencia del recado que llevaba de don Alvaro. Asi que volvié
a subir en la torda con el honrado Bruno, pero en brazos de Millan, y volvieron
a correr por aquellos desiertos campos, hasta que al rayar el alba se
encontraron en las frescas orillas del Cia. Cabalmente tocaban entonces a las
primeras oraciones, de consiguiente no pudo llegar més a tiempo. Al punto la
rodearon las monjas preguntdndole, con su natural curiosidad, qué era lo que
habia ocurrido.

—¢(Qué habia de ser, pecadora de mi—respondi6 ella con el mayor enojo
—, sino una sandez de las muchas de Tirso? Vié caer a mi padre con el
accidente que le da de tarde en tarde, y sin mds ni mds vino a alborotarnos
aqui, y hasta a Carracedo fué sin que nadie se lo mandase. No, pues si otra vez
no escogen mejor mensajero, a buen seguro que yo me mueva, aunque de
cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto se dirigié a la celda de su sefiora, dejando a las buenas
monjas entregadas a sus reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado del
chasco. El remiendo de Martina, aunque del mismo paifio, como suele decirse,
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no estaba tan curiosamente echado que al cabo de algin tiempo no pudiesen
verse las puntadas; pero contaba con que tanto ella como su sefiora estuviesen
ya por entonces al abrigo de los resultados.
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CAPITULO X

ON ALvaro salié de su castillo muy poco después de Martina,
y encamindndose a Ponferrada, subi6 el monte de Arenas,
torcié a la izquierda, cruzd el Boeza y sin entrar en la bailia
tomé la vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya
entonces junto con el Boeza, y con la pura luz del alba, e iba
cruzando aquellos pueblos y valles que el viajero no se cansa
de mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los cantares de infinitas
aves. Ora atravesaba un soto de castafios y nogales, ora un linar cuyas azuladas
flores semejaban la superficie de una laguna; ora praderas fresquisimas y de un
verde delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un trozo de camino
cubierto a manera de dosel con un ristico emparrado. Por la izquierda subian
en un declive, manso a veces y a veces rdapido, las montafias que forman la
cordillera de la Aquiana con sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se
dilataban hasta el rio huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruzaban los
aires bandadas de palomas torcaces con vuelo veloz y sereno al mismo tiempo;
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las pomposas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los arboles,
y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se columpiaban en las zarzas
de los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y un pastor jovencillo iba
tocando en una flauta de corteza de castafio una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el animo desembarazado de las angustias y sinsabores
que de algin tiempo atrds acibaraban sus horas, hubiera admirado sin duda
aquel paisaje que tantas veces habia cautivado dulcemente sus sentidos en dias
mds alegres; pero ahora su tnico deseo era llegar pronto al castillo de Cornatel
y hablar con el comendador Saldafa, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encafiada profunda y
barrancosa por cuyo fondo corria un riachuelo, se le presentd en la cresta de la
montafia la mole del castillo, iluminada ya por los rayos del sol, mientras los
precipicios de alrededor estaban todavia obscuros y cubiertos de vapores.
Pasedbase un centinela por entre las almenas, y sus armas despedian a cada
paso vivos resplandores. Dificilmente se puede imaginar mudanza mds
repentina que la que experimenta el viajero entrando en esta profunda
garganta: la naturaleza de este sitio es dspera y montaraz, y el castillo mismo,
cuyas murallas se recortan sobre el fondo del cielo, parece una estrecha atalaya
entre los enormes pefiascos que le cercan y al lado de los cerros que le
dominan. Aunque el foso se ha cegado y los aposentos interiores se han
desplomado con el peso de los afios, el esqueleto del castillo todavia se
mantiene en pie y ofrece el mismo espectdculo que entonces ofrecia visto de
lejos.

Don Alvaro cruzé el arroyo y comenzd a trepar la empinada cuesta en que
serpenteaba el camino, que después de numerosas curvas y prolongaciones
acababa en las obras exteriores del castillo. Iba su d&nimo combatido de deseos
y esperanzas a cudl mds inciertas, pero determinado a aceptar las numerosas
ofertas del comendador Saldafia y ponerlas a prueba en aquella ocasién, en que
se trataba de algo mds que su propia vida. Resuelto a esconder su plan y los
resultados de €l a los ojos de todo el mundo, y seguro de que la templanza y
austeridad de su tio no le permitirian prestarle su ayuda, sus imaginaciones y
esperanzas s6lo descansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de Bembibre
no le ofrecia el sigilo necesario para la empresa que meditaba, so pena de
encender la guerra en aquella pacifica comarca, y por otra parte ningin velo
pudiera encontrar tan tupido y espeso como el misterio temeroso y profundo
que cercaba todas las cosas de aquella orden.
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El comendador, que, segin su inveterada costumbre, estaba en pie al
romper el dia, viendo un caballero que subia la cuesta y conociéndole cuando
ya estuvo mds cerca, salid a recibir con un afecto casi paternal a tan ilustre
huésped, mirado entre todos los templarios como el apoyo mds fuerte de su
orden en aquella tierra. Era don Gutierre de Saldafa, hombre ya entrado en
dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata; pero 4gil y fuerte en sus
movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera infundido sélo
veneracion, a no ser por la inquietud y desasosiego de alma que privaba a
aquel noble busto romano del reposo y calma que tan naturales adornos son de
la ancianidad. Eran sus ojos vivos y rasgados, de increible fuerza, y en su
frente elevada y espaciosa se pintaban como en un fiel espejo pensamientos
semejantes a las nubes tormentosas que coronan las montafias, que unas veces
se disipan azotadas del viento y otras veces descargan sobre la atemorizada
Illanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las pasiones habian ejecutado su
estrago en aquel natural, poderoso y enérgico; pero de cuantas habian agitado
su juventud, para todos desconocida y enigmatica, s6lo una habia quedado por
sefiora de aquel alma profunda e insondable como un abismo. Esta pasién era
el amor a su orden y el deseo de acrecentar su honra y su opulencia, término
cuyo logro no encontraba en €l diferencia en los caminos. Su vida se habia
pasado en la Tierra Santa en continuas batallas con los infieles y en medio de
los odios de los caballeros de San Juan y de los principes que tan fieros golpes
dieron al poder de los cristianos en la Siria, y por ultimo habia asistido a la
ruina de San Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en aquellas
regiones apartadas. Entonces di6 la vuelta a Espafia, su patria, herida su alma
altiva y rebelde en lo mds vivo, pensando en la Tierra Santa que perdian para
siempre sus hermanos, y cargado en fin con todos los vicios que legitimamente
podian atribuirse a la milicia del Temple. Parecidle que en vista de la tibieza
con que Europa comenzaba a mirar la conquista de Ultramar, sélo para los
templarios estaba guardada tamafia empresa, y en el desvario de su despecho y
de su orgullo llegd a imaginar a Europa entera convertida en una monarquia
regida por el gran maestre, y que al son de las trompetas de la orden y
alrededor del Balza se movia de nuevo y como animada de una sola voluntad
en demanda del Santo Sepulcro. El ejemplo de los caballeros teutdnicos en
Alemania acab6 de encender su fantasia volcdnica, y vueltos sus ojos a
Jerusalén, trabajando sin cesar por el engrandecimiento de su hermandad y
codiciando para ella alianzas y apoyos en todas partes, sus amigos se habian
convertido para €l en hijos queridos y sus contrarios en criaturas odiosas, como
si el mismo infierno las vomitara. Aquel alma sombria y tremenda, exacerbada
con la desgracia, y lejos de la abnegacion y la humildad, fuentes puras de la
institucion, se habia amargado con las aguas del orgullo y de la venganza,
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movil entonces el mds poderoso de sus acciones. Comoquiera, la fe iluminaba
todavia aquel abismo, si bien su luz hacia resaltar mds sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion, no soélo a causa
de su confederacidon con la Orden, sino por sus prendas hidalgas y elevado
ingenio. No parecia sino que un reflejo de sus dias juveniles se pintaba en
aquella figura de tan noble y varonil belleza. Hasta le habian oido hablar con
una mal disimulada emocién de la desdichada pasién del noble mancebo, cosa
extrafia en su austeridad y adusto carécter. Los recientes sucesos de Francia
acababan de dar la dltima mano a sus extraflos proyectos, porque una vez
arrojado el guante por los principes, la poderosa Orden del Temple tendria que
presentar la gran batalla, de la cual, en su entender, debia resultar la total
sumision de Europa, y tras de ella la reconquista de Jerusalén. Sin embargo,
por muchas que fueran las tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su
entendimiento, de cuando en cuando la verdad le mostraba algtin vislumbre
que, si no bastaba para disiparlas, sobraba para introducir en su alma la
inquietud y el recelo. Con esto se habia llegado a hacer més cefiudo y menos
tratable que de costumbre, y fuese por respeto a sus meditaciones o por motivo
menos piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban su conversacion.

Pasedbase, pues, solo en uno de los torreones que miraban hacia Poniente,
cuando divisé con su vista de dguila, y acostumbrada a distinguir los objetos a
largas distancias en los vastos desiertos de la Siria, a nuestro caballero, que con
su paje de lanza iban subiendo a buen paso el agrio repecho que conducia y
conduce al castillo. Bajo, pues, a la puerta misma a recibirlo, no sélo con la
cortesfa propia de su clase, sino también con la sincera cordialidad que siempre
le inspiraba aquel gallardo mancebo.

—¢De dénde bueno tan temprano?—le dijo abrazandole estrechamente.
—De mi castillo de Bembibre —respondié el caballero.

—De Bembibre! —contest6 el comendador como admirado— . Quiere decir
que habéis andado de noche y que vuestra prisa debe de ser muy grande y
ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefal de afirmacién con la cabeza, y el anciano,
después de examinarle atentamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que teniamos los
templarios el dia que nos embarcamos para Europa! ;Qué os ha pasado en este
mes, en que no hemos podido echaros la vista encima?
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—Ni yo mismo sabria deciroslo—respondi6 don Alvaro—, y sobre todo
aqui —afiadi6 echando una mirada alrededor.

—Si, si, tenéis razon—contestd Saldaiia; y asiéndose de su brazo, subié con
€l al mismo torreén en que antes estaba.

—(Qué es lo que pasa?—preguntd de nuevo el comendador. El joven, por
unica respuesta, saco del seno la carta de dofa Beatriz y se la entregdé. Como
era tan breve, el comendador la recorrié de una sola ojeada, y dijo frunciendo
el entrecejo de una manera casi feroz, aunque en voz baja:

—ilra de Dios, sefiores villanos! ;conque queréis acorralarnos y destrozar
ademds el pecho de gentes que valen algo mds que vosotros? ;Y qué habéis
pensado? —repuso volviéndose a don Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubiese de romper por
medio de todas las lanzas de Castilla; pero llevarla a mi castillo ofrece muchos
riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltardn. Habéis obrado como discreto, porque si a
vuestro castillo os la llevéaseis, o tendriais que abrir de grado sus puertas a
quien fuese a buscarla, o se encenderia al punto la guerra, cosa que daria gran
pesar a vuestro tio y a nadie traerfa ventaja por ahora.

—3Si yo pudiera esconderla en las cercanias—repuso don Alvaro—hasta
que pasase el primer alboroto, la pondria después en un convento de la Puebla
de Sanabria, donde es abadesa una parienta mia.

—Pues en ese caso—replicé Saldafa—traedla a Cornatel, porque si a
buscarla vinieren, a fe que no la encontrardn. Junto al arroyo, y cubierta con
malezas, al lado de una cruz de piedra, estd la mina del castillo, y por alli
podéis introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie de consiguiente
la verd. Pero a lo que dice la carta, mucha diligencia habéis menester para
impedir un suceso que ha de quedar concluido pasado mafana.

—Y tanta—respondi6 don Alvaro—, que esta misma noche pienso dar cima
a la empresa—y en seguida le conté la visita de Martina y la traza concertada,
que al comendador le parecié muy bien.

Queddronse entonces entrambos en silencio, como embebecidos en la
contemplacion del soberbio punto de vista que ofrecia aquel alcézar reducido y
estrecho, pero que, semejante al nido de las dguilas, dominaba la llanura. Por la
parte de Oriente y Norte le cercaban los precipicios y derrumbaderos horribles,
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por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa de pasar don Alvaro, con un
ruido sordo y lejano que parecia un continuo gemido. Entre Norte y ocaso se
divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de 4rboles y verdura, més
alla del cual se extendia el gran llano del Bierzo, poblado entonces de monte y
dehesas, y terminado por las montafias que forman aquel hermoso y feraz
anfiteatro. El Cda, encubierto por las interminables arboledas y sotos de sus
orillas, corria por la izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del
antiguo Bergidum, y bafiando el monasterio de Carracedo. Y hacia el Poniente,
por fin, el lago azul y transparente de Carucedo, harto méas extendido que en el
dia, parecia servir de espejo a los lugares que adornan sus orillas y los montes
de suavisimo declive que le encierran. Crecian al borde mismo del agua
encinas corpulentas y de ramas pendientes, parecidas a los sauces que atin hoy
se conservan, chopos altos y doblegadizos como mimbres, que se mecian al
menor soplo del viento, y castafios robustos y de redonda copa. De cuando en
cuando una bandada de lavancos y gallinetas de agua revolaba por encima
describiendo espaciosos circulos, y luego se precipitaba en los espadafiales de
la orilla, o, levantando el vuelo, desaparecia detrds de los encarnados picachos
de las médulas.
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Saldafia tenia clavados los ojos en el lago, mientras don Alvaro, siguiendo
con la vista las orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el monasterio de
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Villabuena, oculto por un recodo de los montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto! —prorrumpi6 por fin con un suspiro el
anciano comendador—. jCudnto més agradables y benditas eran para mi sus
arenas que la frescura y lozania que engalana aquestas orillas!

Aquella repentina exclamacion, que revelaba el sentido de sus largas
meditaciones, arrancé de su distraccion a don Alvaro.

Acercdse entonces al templario y le dijo:

—¢(No confidis en que los caballos del Temple vuelvan a beber las aguas del
Cedrén?

—iQue si no confio! —exclam¢ el caballero con una voz semejante a la de
una trompeta—. ;Y quién sino esta confianza mantiene la hoguera de mi
juventud bajo la nieve de estas canas? ;Por qué conservo a mi lado esta
espada, si no es por la esperanza de lavarla en el Jordan, del orin, de la mengua
y del vencimiento?

—Os confieso—contesté don Alvaro—que al ver la tormenta que parece
formarse contra vuestra Orden, algunas veces he llegado a dudar de vuestras
glorias futuras, y hasta de vuestra existencia.

—Si—replicé el templario con amargura—; ese es el premio que da Felipe
en Francia a los que le salvaron de las garras de un populacho amotinado. Es,
sin duda, el que nos prepara el rey don Jaime por haber criado en nuestro nido
el 4dguila que con un vuelo glorioso fué a posarse en las mezquitas de Valencia
y las montafias de Mallorca. Ese tal vez el que don Fernando el IV guarda a los
tinicos caballeros que entre los lobos hambrientos de Castilla no han embestido
su mal guardado rebafio. Pero nosotros saldremos de las sombras de la
calumnia como el sol de las tinieblas de la noche; nosotros abatiremos a los
soberbios y levantaremos a los humildes; nosotros reuniremos al mundo al pie
del Calvario, y alli comenzard para €l la Era nueva.

—(Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo de nuestra
orden—replicé el comendador—, y tal vez dice verdad; pero vuestro tio se
olvida—afiadié con orgulloso entusiasmo—que el primer don del cielo es el
valor, que todavia habita en el corazén de los templarios como en su
taberndculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha corrompido; pero
(quién ha vertido mds sangre por la causa de Dios? ;Doénde estaban para
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nosotros el carifioso calor del hogar doméstico, el noble ardor de la ciencia y el
reposo del claustro? ;Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cualquiera
que sea nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos a lavar y con nuestras
lagrimas en las ruinas del palacio de David. Pero ;quiénes son esos gusanos
viles que han dejado el sepulcro de Cristo en poder de los perros de Mahoma
para juzgarnos a nosotros, a quien todo el poder del cielo y del infierno apenas
fué bastante a arrojar de aquellas riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando la mano de su compaifiero,
le dijo con un acento casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no comprenda;
pero vos no sabéis lo que es haber sido duefios de aquella tierra milagrosa y
haberla perdido. Vos no podéis imaginaros a Jerusalén en medio de su gloria y
majestad. Y ahora—continué con los ojos casi bafiados en ldgrimas—, ahora
estd sentada en la soledad, llorando hilo a hilo en la noche, y sus ldgrimas en
sus mejillas. El laid de los trovadores ha callado como las arpas de los
profetas, y ambos gimen al son del viento colgados de los sauces de Babilonia.
Pero nosotros volveremos del destierro—afiadié con un tono casi triunfante—y
levantaremos otra vez sus murallas con la espada en una mano y la llana en la
otra, y entonaremos en sus muros el cantico de Moisés al pie de la cruz en que
muri6 el Hijo del hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble figura,
animada por el fuego que inspiran todas las pasiones verdaderas y vestida con
aquel hermoso ropaje blanco que tan bien decia con su edad, asomada a los
precipicios de Cornatel, que por su hondura y obscuridad pudieran compararse
al valle de la muerte, parecia al profeta Ezequiel evocando los muertos de sus
sepulcros para el juicio final. Don Alvaro, que tan ficilmente se dejaba
subyugar por todas las emociones generosas, apretd fuertemente la mano del
anciano y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No serd mi brazo el que
os falte.

—Mucho podéis hacer—contestd Saldafia— . jQuiera Dios coronar nuestros
nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas
cémaras de tosca estructura, una de las cuales tenia una escalera que descendia
a la mina. Saldafia entregé a Don Alvaro la llave de la puerta o trampa exterior,
y bajando con €l le hizo notar todos los dnditos y pasadizos subterrdneos.
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Volvieron otra vez a los aposentos, donde hicieron una frugal comida, y al caer
el sol salié de nuevo don Alvaro con su escudero. Habiale ofrecido Saldafia
algunas buenas lanzas por si queria escolta con que mejor asegurar su intento;
pero el joven la rehusé prudentemente, haciéndole ver que el golpe era de
astucia y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la atencién perjudicaria su
éxito. Encamindse, pues, sélo con su escudero, a la orilla del Sil, que cruzé por
la barca de Villadepalos. Después se interné en la dehesa que ocupaba
entonces la mayor parte del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para
evitar el paso por Carracedo, tom$ ya muy entrada la noche la vuelta de
Villabuena.
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CAPITULO XI

IEMPO es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion
era sin duda la mds violenta y terrible de todas. La agitacién
nerviosa y calenturienta que le habia causado la terrible
escena con su padre y la inminencia del riesgo, le habian dado
fuerzas para arrojarse a cualquier extremo a trueque de huir
de los peligros que la amagaban; pero cuando Martina
desaparecié para llevar su mensaje y aquella violenta agitaciéon se fué
calmando para venir a parar por dltimo en una especie de postracién, comenzo
a ver su conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba a suceder
como habia temblado por lo pasado, y a encontrar mil dudas y tropiezos donde
su pasion s6lo habia visto antes resolucién y caminos llanos. Ningin empacho
habia tenido el dia de su encierro en solicitar la entrevista de la iglesia, porque
semejante paso sélo iba encaminado a contener a su amante en los limites del
deber o inclinarle al respeto en todo lo que emanase de su padre. La paz de
aquella tierra y la propia opinién la habian determinado a semejante paso; pero
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ahora, tal vez para encender esta guerra, para confiarse a la proteccion de su
amante, para arrojarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las
bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don Alvaro. Aquel era su
primer acto de rebelion, aquel el primer paso fuera del sendero trillado y hasta
allf facil de sus deberes; y la propension al sacrificio que descansa en el fondo
de todas las almas generosas no dejé también de levantarse para echarle en
cara que, atenta Gnicamente a su ventura, no pensaba en la soledad y afliccién
que envenenarian los dltimos dias de sus ancianos padres. Su pobre madre en
particular, tan enferma y lastimada, se le representaba sucumbiendo bajo el
peso de su falta y extendiendo sus brazos a la hija que no estaba alli para
cerrarle los ojos y recoger su ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su imaginacién, claro
es que hubiesen dado en el suelo con todos sus propdsitos; pero el vivo
resentimiento que la violencia de su padre le causaba, y la frialdad de alma del
conde, cuyos ruines propdsitos ni aun bajo el velo de la cortesia habian llegado
a encubrirse, le restituian toda la presencia de &nimo que era menester en tan
apurado trance. Y como entonces no dejaba de aparecerse a su imaginacion la
noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia a pedirle cuenta de sus
juramentos y a preguntarle con risa sardénica qué habia hecho de su pasién, de
aquella adoracién profunda, culto verdadero con que siempre la habia acatado,
sus anteriores sentimientos al punto cedian a los que mds facil y natural cabida
habfan hallado en su corazén. De esta manera dudas, temores, resolucién y
arrepentimientos se disputaban aquel combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia
desempefiado su ardua comision, la asust6 mds que la alegrd, porque era sefal
de que aquella tremenda crisis tocaba a su término. Contdle con alegria y
viveza la muchacha todas las menudencias de su correria, y concluy6 con la
noticia de que aquella misma noche, a las doce, don Alvaro entraria por la reja
del agua en la huerta, y que entrambas se marcharian adonde Dios se la
deparase con sus amantes, porque, como decia el sefior de Bembibre, era aquel
demasiado infierno para tres personas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por la
habitacion, cruzando las manos sobre el pecho de cuando en cuando y
levantando los ojos al cielo, se volvié entonces a Martina y le dijo con cefio:

—¢(Y cémo, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ;Te parece a ti que
son estos juegos de nifio?
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— A mi, no—contesté con despejo la aldeana—; a quien se lo parece es al
testarudo de vuestro padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que miran
como juego de nifios echaros el lazo al pescuezo y llevaros arrastrando por ahi
adelante. {Miren qué alifio de casa estaria, la mujer llorando por los rincones y
el marido por ah{ urdiéndolas y luego regafiando si le salen mal!

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la suerte que le
destinaban, levantd los ojos al cielo retorciéndose las manos, y Martina, entre
enternecida y enojada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llegard, Dios mediante! jCon tantos
pesares ya habéis perdido el color, ni mds ni menos que el otro, que parece que
le han desenterrado! Esta noche salimos de penas y veréis qué corrida damos
por esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la Virgen de la
Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas que a manera de torbellino salian de la rosada boca de
aquella muchacha, no bastaron a sacar a dofla Beatriz de su distraccién
inquieta y dolorida. Llegd, por fin, la tarde, y como no se dispusiese a salir de
la celda, su criada le hizo advertir que mal podian ejecutar su intento si no iban
a la huerta. Entonces la sefiora se levantd, como si un resorte la hubiera
movido, y como para desechar toda reflexiéon inoportuna se encaminé
precipitadamente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria perezosamente
entre los drboles apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se
acercaba al ocaso por entre nubes de variados matices, y bafiaba las colinas
cercanas, las copas de los drboles y la severa fabrica del monasterio de una luz
cuyas tintas variaban, pero de un tono general siempre suave y apacible. Las
tortolas arrullaban entre los castafios y el murmullo del Cda tenfa un no sé qué
de vago y adormecido que inclinaba el alma a la meditacién. Dificil era mirar
sin enternecimiento aquella escena sosegada y melancdlica, y el alma de dofia
Beatriz, tan predispuesta de continuo a esta clase de emociones, se entregaba a
ellas con toda el ansia que sienten los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefalar los dias que habia pasado en
aquel asilo de paz; pero al cabo el carifio con que habia sido acogida y el
encanto que derramaba en su pecho la santa calma del claustro, tenfan natural
atractivo a sus ojos. ;Quién sabe lo que le aguardaba el porvenir en sus
regiones apartadas?... Dofia Beatriz se sentd al pie de un dlamo, y desde alli,
como por despedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos sitios, testigos
y compafieros de sus pesares; a las flores, que habia cuidado con su mano; a
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los pdjaros, para quienes habfia traido cebo mds de una vez, y a los arroyos, en
fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebecida en estos tristes
pensamientos, no echo de ver que el sol se habia puesto, y callado las tértolas y
pajarillos, hasta que la campana del convento tocé a las oraciones. Aquel son,
que se prolongaba por las soledades y se perdia entre las sombras del
crepusculo, asustd a dofia Beatriz, que lo escuchd como si recibiera un aviso
del cielo; y, volviéndose a su criada, le dijo:

— (Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece a tu
padre.» ;Cémo he podido abrigar la loca idea de apelar a la ayuda de don
Alvaro?

—¢Sabéis lo que yo oigo?—replicé la muchacha con algo de enfado—.
Pues es ni mas ni menos que un aviso para que os recojdis a vuestra celda y
tengdis mds juicio y resolucion, procurando dormir un poco.

—Te digo—la interrumpi6 dofia Beatriz—que no huiré con don Alvaro.

—Bien estd, bien estdi—repuso la doncella—; pero andad y decidselo vos,
porque al que le vaya con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que yo
siento es haberme dado semejante priesa por esos caminos, que no hay hueso
que bien me quiera, y a mi me parece que tengo calentura. jTrabajo de
provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué a la celda de la hortelana,
donde, contra las 6rdenes de su ama, hizo el trueque de llaves proyectado.

Las noches postreras de Mayo duran poco, y asi no tardaron en oir las doce
en el reloj del convento. Ya antes que dieran habfa hecho su reconocimiento
por los tenebrosos claustros la diligente Martina, y entonces, volviéndose a su
ama, le dijo:

— Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha limado o quebrado los
barrotes, y nos aguarda como los padres del Limbo el santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replic6 dofia Beatriz, acongojada—;
mejor es que vayas td sola y le digas mi determinacion.

—¢ Yo, eh?—respondid ella con malicia—. jPues no era mala embajada!
Mujer soy, y €l un caballero de los mds cumplidos; pero mucho seria que no
me arrancase la lengua. Vamos, sefiora—afiadié con impaciencia—: poco
conocéis el ledn con quien jugdis. Si tarddis, es capaz de venir a vuestra misma
celda y atropellarlo todo. ;Sin duda queréis perdernos a los tres!
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Doiia Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su pasién, salid
apoyada en su doncella y entrambas llegaron a tientas a la puerta del jardin.
Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo, se
encaminaron apresuradamente hacia el sitio de la cerca por donde salia el agua
del riego. Como la reja, contempordnea de don Bermudo el Gotoso, estaba
toda carcomida de orin, no habia sido dificil a un hombre vigoroso como don
Alvaro arrancar las barras necesarias para facilitar el paso desahogado de una
persona, de manera que cuando llegaron ya el caballero estaba de la parte de
adentro. Tom¢ silenciosamente la mano de dofia Beatriz, que parecia de hielo,
y la dijo:

—Todo estd dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi vuestra
confianza.

Dofia Beatriz no contesté y don Alvaro repuso con impaciencia:
—¢(,Qué hacéis? ; Tanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero don Alvaro—pregunté ella, con sola la mira de ganar tiempo—,
(adénde queréis llevarme?

El caballero le explicé entonces rdpida pero claramente todo su plan tan
juicioso como bien concertado, y al acabar su relacion, dona Beatriz volvié a
guardar silencio. Entonces la zozobra y la angustia comenzaron a apoderarse
del corazén de don Alvaro, que también se mantuvo un rato sin hablar palabra,
fijos los ojos en los de dofia Beatriz, que no se alzaban del suelo. Por fin,
acallando en lo posible sus recelos, le dijo con voz algo trémula:

—Doifia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada. ;Habéis
mudado por ventura de resolucién?

—Si, don Alvaro—contesté ella con acento apagado y sin atreverse a alzar
la vista—; yo no puedo huir con vos sin deshonrar a mi padre.

Solté él entonces la mano, como si de repente se hubiera convertido entre
las suyas en una vibora ponzofiosa, y clavando en ella una mirada casi feroz, le
dijo con tono duro y casi sardénico:

—¢ Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrailo mensaje?

—jAh!—contest6 ella con voz dulce y sentida—, ;de ese modo me dais en
rostro con mi flaqueza?
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—Perdonadme —respondié é1—porque cuando pienso que puedo perderos,
mi razén se extravia y el dolor llega a hacerme olvidar hasta de la generosidad.
Pero decidme, jah! decidme—continud arrojdndose a sus pies—que vuestros
labios han mentido cuando asi querfais apartarme de vos. ;No vais con vuestro
esposo, con el esposo de vuestro corazén? Esto no puede ser més que una
fascinacién pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don Alvaro—. ;No sabéis que
mafiana vendrdn por vos para llevaros a la iglesia y arrancaros la palabra fatal?

Doiia Beatriz se retorcié las manos lanzando sordos gemidos, y dijo:
— Yo no obedeceré a mi padre.
—Y vuestro padre os maldecird; ;no lo oisteis ayer de su misma boca?

—Es verdad, es verdad! —exclamo ella espantada y revolviendo los ojos
—; €l mismo lo dijo. {Ah!—afiadié en seguida con el mayor abatimiento—,
hagase entonces la voluntad de Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levanté del suelo, donde todavia estaba arrodillado,
como si se hubiese convertido en una barra de hierro ardiendo, y se planté en
pie delante de ella con un ademadn salvaje y sombrio, midiéndola de alto a bajo
con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sintieron sobrecogidas de
terror, y Martina no pudo menos de decir a su ama casi al oido: —;Qué habéis
hecho, sefiora?—Por fin don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que s6lo a
las naturalezas extremadamente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con
una frialdad irénica y desdefiosa que atravesaba como una espada el corazén
de la infeliz:

—En ese caso, s6lo me resta pediros perdén de las muchas molestias que
con mis importunidades os he causado, y rendir aqui un respetuoso y cortés
homenaje a la ilustre condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de
prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas; pero dofia
Beatriz, asiéndole del brazo con desesperada violencia, le dijo con voz ronca:

—Oh, no asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a pufaladas si queréis, que
aqui estamos solos y nadie os imputard mi muerte; pero no me tratéis de esa
manera, mil veces peor que todos los tormentos del infierno!
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—Doiia Beatriz, ;queréis confiaros a mi?

—Oidme, don Alvaro: yo os amo, yo os amo mds que a mi alma, jamds seré
del conde... pero escuchadme y no me lancéis esas miradas.

—¢(Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un hombre que no
encontrard en el mundo mds mujer que vos?

—jAh!—contest6 ella congojosamente y como sin sentido—; si, con vos,
con vos hasta la muerte—y entonces cayé desmayada entre los brazos de
Martina y del caballero.

—¢( Y qué haremos ahora? —preguntd éste.

—¢(Qué hemos de hacer—contestd la criada—sino acomodarla delante de
vos en vuestro caballo y marcharnos lo mdas aprisa que podamos? Vamos,
vamos, ;/no habéis oido sus dltimas palabras? Algo més suelta tenéis la lengua
que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgd lo mds prudente seguir los consejos de Martina, y
acomoddandola en su caballo con ayuda de Martina y Mill4n, sali6 a galope por
aquellas solitarias campifias, mientras escudero y criada hacfan lo propio. El
generoso Almanzor, como si conociese el valor de su carga, parece que habia
doblado sus fuerzas y corria orgulloso y engreido, dando de cuando en cuando
gozosos relinchos. En minutos llegaron como un torbellino al puente del Cua,
y atravesdndolo comenzaron a correr por la opuesta orilla con la misma
velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian
comenzado a desvanecer el desmayo de dofia Beatriz, que asida por aquel
brazo a un tiempo carifioso y fuerte, parecia transportada a otras regiones. Sus
cabellos, sueltos por la agitacién y el movimiento, ondeaban alrededor de la
cabeza de don Alvaro como una nube perfumada, y de cuando en cuando
rozaban su semblante.

Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la luz de la luna més que la
obscura armadura de don Alvaro, y semejante a una exhalacién celeste entre
nubes, parecia y desaparecia instantdneamente entre los drboles, se asemejaba
a una silfide cabalgando en el hipogrifo de un encantador. Don Alvaro,
embebido en su dicha, no reparaba que estaban cerca del monasterio de
Carracedo, cuando de repente una sombra blanca y negra se atraveso
rapidamente en medio del camino y con una voz imperiosa y terrible grité:
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—({Adodnde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se pard, y dofia Beatriz y su criada por un
comun impulso, restituida la primera al uso de sus sentidos por aquel terrible
grito, y la segunda casi perdido el de los suyos de puro miedo, se tiraron
inmediatamente al suelo. Don Alvaro, bramando de ira, meti0 mano a la
espada, y picando con entrambas espuelas, se lanzd contra el fantasma, en
quien reconocid con gran sorpresa suya al abad de Carracedo.

—jCoémo asi—Ile dijo en tono dspero—; un sefior de Bembibre trocado en
salteador nocturno!

—Padre—le interrumpié don Alvaro—, ya veis que os respeto a vos y a
vuestro santo hébito; pero por amor de Dios y de la paz dejadnos ir nuestro
camino. No querdis que manche mi alma con la sangre de un sacerdote del
Altisimo.

—Mozo atropellado—respondi6 el monje—, que no respetas ni la santidad
de la casa del Sefior, ;como pudiste creer que yo no temeria tus desafueros y
procuraria salirte al paso?

—Pues habéis hecho mal—replicé don Alvaro, rechinando los dientes—.
(Qué derecho tenéis vos sobre esa dama ni sobre mi?

—Doifia Beatriz—respondi6 el abad con reposo—estaba en una casa en que
ejerzo autoridad legitima y de donde fraudulentamente la habéis arrancado. En
cuanto a vos, esta cabeza calva os dird mas que mis palabras.

Don Alvaro, entonces, se aped, y envainando su espada y procurando
serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliaciéon y buena
avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de mis
intenciones, pues que no ha muchos dias os descubri mi alma como si os
hablara en el tribunal de la penitencia; asi, pues, sed generoso, amparad al
afligido y socorred al fugitivo, y no apartéis del sendero de la virtud y la
esperanza dos almas a quienes sin duda en la patria comtin unié un mismo
sentimiento antes de llegar a la patria del destierro.

— Vos habéis arrebatado con violencia a una principal doncella del asilo que
la guardaba, y este es un feo borrén a los ojos de Dios y de los hombres.

Dofia Beatriz, entonces, se adelanté con su acostumbrada y hechicera
modestia, y le dijo con su dulce voz:
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—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su valor, yo
me he arrojado en sus brazos, y heme aqui.

Entonces le cont6 rdpidamente, y en medio del arrebato de la pasidn, las
escenas del locutorio, su desesperacion, sus dudas y combates, y exaltdndose
con la narracion, concluyé asiendo el escapulario del monje con el mayor
extremo del desconsuelo y exclamando:

—Oh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este desgraciado a
quien he robado su sosiego y, sobre todo, libradme de mi misma porque mi
razon estd rodeada de tinieblas y mi alma se extravia en los despefiaderos de la
angustia que hace tanto tiempo me cercan!

Queddse todo entonces en un profundo silencio, que el abad interrumpid
por fin con su voz bronca y desapacible, pero trémulo a causa del involuntario
enternecimiento que sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dona Beatriz se quedard conmigo para volver a su
convento y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratdis de arrancarla de mis manos, debiérais antes arrancarme la
vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya que no querdis contribuir a la obra de
amor, no provoquéis la célera de quien os ha respetado aun en vuestras
injusticias. Apartaos os digo o, por quien soy, que todo lo atropello, aun la
santidad misma de vuestra persona.

— jInfeliz! —contestd el anciano—. Los ojos de tu alma estdn ciegos con tu
loca idolatria por esta criatura. jHiéreme y mi sangre ird en pos de ti gritando
venganza, como la de Abel!

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acercé para arrancar a dofia Beatriz de
manos del abad, usando si preciso fuese de la tltima violencia, cuando ésta se
interpuso y le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido mas que un suefio de que
despierto ahora, y yo quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debf salir.

Queddse don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio de su
colérico arranque, y sélo acertd a replicar con voz sorda:

— (A tanto os resolvéis?

— A tanto me resuelvo—contesto ella.
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—Dona Beatriz—exclamé don Alvaro con una voz que parecia querer
significar a un tiempo las mil ideas que se cruzaban y chocaban en su espiritu;
pero como si desconfiase de sus fuerzas, se contentd con decir:—Dofia
Beatriz... jadiés!—Y se dirigi6 adonde estaba su caballo con precipitados
pasos.

La desdichada sefiora rompi6 en llanto y sollozos amarguisimos, como si el
unico eslabdn que la unia a la dicha se acabase de romper en aquel instante. El
abad entonces, penetrado de misericordia, se acerco rapidamente a don Alvaro,
y asiéndole del brazo le trajo, como a pesar suyo, delante de dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ile dijo entonces—; no quiero que salgdis
de aqui con el corazon lleno de odio. ;No tenéis confianza, ni en mis canas, ni
en la fe de vuestra dama?

—Yo sdlo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me concederd
una suerte de cristiano y de caballero.

—Escuchame, hijo mio—afiadié el monje con més ternura de la que podia
esperarse de su carécter adusto y desabrido—; ti eres digno de suerte mds
dichosa y s6lo Dios sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta dardn a su
justicia los que asi destruyen su obra; yo que soy su delegado aqui y ejerzo
jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado consorcio, manantial de
vuestra desventura. He visto qué premio dan a tu hidalguia, y en mi
encontrards siempre un amparo. Tu eres la oveja sola y extraviada, pero yo te
pondré sobre mis hombros y te traeré al redil del consuelo.

—Y yo—repuso dofa Beatriz—renuevo aqui delante de un ministro del
altar el juramento que tengo ya hecho, y de que no me hard perjurar ni la
maldicién misma de mi padre. {Oh, don Alvaro! ;por qué queréis separaros de
mi en medio de vuestra célera? ;Nada os merecen las persecuciones que he
sufrido y sufro por vuestro amor? ;Es esa la confianza que ponéis en mi
ternura? ;Coémo no veis que si mi resolucion parece vacilar es que mis fuerzas
flaquean y mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin cesar, yo,
desdichada mujer, abandonada de los mios, sin mds amparo que el de Dios y el
vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirtié en enternecimiento cuando vié que
el desabrimiento del abad y el inesperado cambio de dofia Beatriz se trocaban
en bondad paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era dulce y
templada, y aquella propension a la célera y a la dureza que en €l se notaba
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hacia algin tiempo provenia de las contrariedades y sinsabores que por todas
partes le cercaban.

—Bien veis, venerable sefior—dijo al abad—, que mi corazén no se ha
salido del sendero de la sumision sino cuando la iniquidad de los hombres me
ha lanzado de él. Han querido arrebatdrmela, y eso es imposible; pero si vos
queréis mediar y me ofrecéis que no se llevard a cabo ese casamiento
abominable, yo me apartaré de aqui como si hubiera oido la palabra del mismo
Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja la Majestad del cielo—replicé
el monje—, y vete seguro de que mientras vivas y dofia Beatriz abrigue los
mismos sentimientos, no pasard a los brazos de nadie, ni aunque fueran los de
un rey.

—Dofa Beatriz—dijo, acercdndose a ella y haciendo lo posible por
dominar su emocién—, yo he sido injusto con vos, y 0s ruego que me
perdonéis. No dudo de vos, ni he dudado jamds; pero la desdicha amarga y
trueca las indoles mejores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las lagrimas,
ni los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que estd pasando en mi pecho.
Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve a encenderse en Castilla.
Con Dios, pues, os quedad, y rogadle que nos conceda dias més felices.

Dofia Beatriz reunié las pocas fuerzas que le quedaban para tan doloroso
momento, y, acercandose al caballero, se quit6 del dedo una sortija y la puso
en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe, pura y acendrada como el
oro—y en seguida, cogiendo el puiial de don Alvaro, se corté una trenza de sus
negros y largos cabellos, que todavia cafan deshechos por sus hombros y
cuello, y se la di6 igualmente. Don Alvaro besé entrambas cosas y la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al lado del corazén, y el anillo no
se apartard de mi dedo; pero si mi escudero os devolviese algiin dia entrambas
cosas, rogad por mi eterno descanso.
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—Aunque asi fuera, os aguardaré un afio; y pasado €él, me retiraré a un
convento.
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—Acepto vuestra promesa; porque si vos muriéseis igualmente, ninguna
mujer se llamarfa mi esposa.

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la
amargura. Mirad que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus tltimas palabras; pero, lejos de moverse,
parecian clavados en la tierra y sujetos por su reciproca y dolorosa mirada,
hasta que por fin, movidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en
brazos de otro, diciendo dofia Beatriz en medio de un torrente de ldgrimas:

—Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazén... jQué importa que este
santo hombre lo veal!... {Antes ha visto Dios la pureza de nuestro amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cristalinos rios que
mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro, montando
a caballo, después de recibir un abrazo del abad, se alejé lentamente volviendo
la cabeza atrds, hasta que los drboles le ocultaron. Milldn se quedd, por
disposicion de su amo, para acompafar a dofia Beatriz y a su criada a
Villabuena. El anciano entonces di6 un corto silbido, y un monje lego, que
estaba escondido tras de unas tapias, se presenté al momento. Dijole algunas
palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo se volvié con la litera del
convento, conducida por dos poderosas mulas. Entraron en ella ama y criada;
retirdse el lego; asi6 Millan de 1a mula delantera, mont6 el abad en su caballo y
emprendieron de esta suerte el camino de Villabuena, adonde llegaron todavia
de noche. Por la brecha de la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina,
casi en brazos, condujo a su sefiora a la habitacidn, en tanto que el abad daba la
vuelta a Carracedo, mas satisfecho de su prudencia, con la cual todo se habia
remediado sin que nada se supiese, que su pedestre acompaiiante del término
de su aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de Arganza
fueron al convento llevando los presentes de boda, encontraron a dofia Beatriz
atacada de una calentura abrasadora, perdido el conocimiento y en medio de un
delirio espantoso.
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CAPITULO XII

m| XTRANO parecerd tal vez a nuestros lectores que tan a apunto
estuviese el abad de Carracedo para destruir los planes de
felicidad de don Alvaro y dofia Beatriz, por quien suponemos
que no habra dejado de interesarse un poco su buen corazén,
y, sin embargo, es una cosa natural. Cuando el sefior de
Bembibre se despidié de él en su primera entrevista, su
resolucion y sus mismas palabras le dieron a entender que su energia natural,
estimulada por la violenta pasion que le dominaba, no retrocederia delante de
ningtn obsticulo, ni se cansaria de inventar planes y ardides. Era dofa Beatriz
su hija de confesién, y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su
cuidado y solicitud; pero desde su ida a Villabuena, por honor de una casa de
su Orden y que estaba bajo su autoridad, su vigilancia se habia redoblado, y no
sin fruto. Un criado de Carracedo habia visto un aldeano montar en un
soberbio caballo, en uno de los montes cercanos a Villabuena, y salir con uno,
al parecer escudero, por trochas y veredas, como apartdndose de poblado. Lo
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extrafio del caso, le movié a contarselo al abad, y éste, por las sefias y la
direccioén que llevaba, conocié que don Alvaro rondaba los alrededores, y que,
en vista de la insistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar a su
amante. Comunicd, pues, sus Ordenes a todos los guarda-bosques del
monasterio, y al barquero de Villadepalos (pues la barca era del monasterio),
también, para que acechasen con toda vigilancia, y le diesen parte
inmediatamente de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda
Martina, sin embargo, no llegé a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de
Cornatel, el estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para apartarse del
convento, y sobre todo, la idea de que al siguiente dia expiraba el plazo
sefalado a dofia Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz que le indicaron
aquella noche como la sefialada para la ejecucién del atrevido plan.
Suponiendo, con razén que Cornatel fuese el punto destinado para la fuga, hizo
retirar la barca al otro lado, y como el Sil iba crecido con las nieves de las
montafias que se derretian, y no se podia vadear, desde luego se asegurd que su
plan no saldria fallido. Cierto es que don Alvaro podia llevarse a dofia Beatriz
a Bembibre, o cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en cuyo caso burlaria
sus afanes; pero ambas cosas ofrecian tales inconvenientes, que sin duda
debian arredrar a don Alvaro. El puente estaba fortificado, y sin orden del
maestre nadie hubiera pasado por €l a hora tan desusada, cosa que nuestro
caballero deseaba sobre todo evitar. Asi, pues, las redes del prelado estaban
bien tendidas, y el resultado de la tentativa de don Alvaro fué el que, por su
desdicha, debia de ser necesariamente.

Comoquiera no crefa el buen religioso que la pasién de dofia Beatriz
hubiese echado en su alma tan hondas raices, ni que a tales extremos la
impeliese el deseo de huir de un matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver
doblegarse a todas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la
autoridad paterna, imaginaba que sélo una fascinacién pasajera podia mover a
dofia Beatriz a semejante resolucion, y cabalmente, las consecuencias de esta
falta fueron las que se propuso atajar. Pero cuando por sus ojos vi6 la violencia
de aquel contrariado afecto, y el manantial de desdichas que podia abrir la
obstinacion del sefior de Arganza, determind oponerse resueltamente a sus
miras. Su corazén, aunque arrebatado de fandtico celo, no habia desechado, sin
embargo, ninguno de aquellos generosos impulsos, propios de su clase y
estado, y ademds queria a dofia Beatriz con ternura casi paternal. En el secreto
de la penitencia, aquella alma pura y sin mancha se le habia presentado en su
divina desnudez y cautivado su carifio, como era inevitable. Por otra parte,
bien veia que don Alvaro, caballero y pundonoroso, si en aquella época los
habfa, s6lo acosado por la desesperaciéon y la injusticia, se lanzaba a tan
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violentos partidos. Asi, pues, al dia siguiente, muy temprano, salié6 a poner en
ejecucion su noble propdsito, cosa de que con gran pesadumbre suya le excusé
la enfermedad de dofia Beatriz, que todo lo retard6 por si sola. No le pareci6
justo entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza, que ya empezaba a
recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejé ni un punto de lo que tenia
determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fué en derechura a
Ponferrada, donde llegé antes de amanecer; pero no queriendo alborotar a
nadie a hora tan intempestiva, y con el objeto de recobrarse antes de
presentarse a su tio, estuvo vagando por las orillas del rio hasta que los
primeros albores del dia trocaron en su natural color las pélidas tintas de que
revestia la luna las almenas y torreones de aquella majestuosa fortaleza. Entr6
entonces en ella, y con la franqueza propia de su caracter, aunque exigiéndole
antes su palabra de caballero de guardar su declaracion en el secreto de su
pecho, y no tomar sobre lo que iba a saber providencia alguna, contd a su tio
todos los sucesos del dia anterior. Escuchéle el anciano con vivo interés, y al
acabar le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y la desgracia te
ha traido al mismo punto en que yo quise ponerte cuando adin no se habia
desencadenado esta tormenta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea la
enemiga y el rencor con que mira a nuestra caballeria, su alma es recta y no se
apartard de la senda de la verdad. jPero Saldafia!...—afiadi6 con pesadumbre —
juno de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido en los combates, prestar su
ayuda, y lo que es mds, el castillo que gobierna, a semejantes propositos!
jConsentir que atravesase una mujer los umbrales del Temple, cuando hasta el
beso de nuestras madres y hermanas nos estd vedado!

Don Alvaro intent6 disculparle.

—No, hijo mio—-contest6 el maestre—, esto que contigo ha hecho por el
carifio que te tiene, hubiera él hecho igualmente por un desconocido, con tal de
que de ello resultase crecimiento a nuestro poder y menoscabo al de nuestros
enemigos. Harto conocido le tengo: su alma iracunda y soberbia se ha
exasperado con nuestras desdichas, y s6lo suefia en propdsitos de ambicion y
en medios puramente humanos para restaurar nuestro decoro. En sus ojos
todos son buenos si conducen a este fin. {En €l se ofrece viva y de manifiesto la
decadencia de nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al punto a Castilla, y el
anciano se lo aprobd, no s6lo porque como sefior mesnadero estaba obligado a

101



servir al rey en la ocasion que se ofrecia, sino también con el deseo de que los
peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban a su caricter, le
divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por esta vez, su bandera, compafiera
inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en busca del enemigo, pues los
caballeros, recelosos con sobrado fundamento de la potestad real, y pendientes
del giro que tomasen en el vecino reino de Francia los atropellos cometidos en
la persona de su maestre ultramarino y demds caballeros, juzgaron prudente
mantenerse neutrales en la guerra intestina de que iba a ser teatro la
desventurada Castilla.

Al dia siguiente salié don Alvaro de Bembibre camino de Carri6n con parte
de su mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra parte a Melchor
Robledo, uno de sus oficiales, y su castillo en manos de los caballeros
templarios de Ponferrada. En tanto que allé llega y se junta a la hueste del rey
don Fernando IV, forzoso serd que demos a nuestros lectores alguna idea de las
nuevas turbulencias que en diversos sentidos llamaban a los pueblos y a los
ricos hombres, a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenfa vinculados en su
casa la turbulencia y el desasosiego, no menos que la nobleza y la opulencia.
El jefe actual de este linaje, don Juan Nufiez de Lara, habia estado largo tiempo
desnaturalizado de Castilla, y entrado en ella a mano armada cuando la
gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas del Gobierno; pero desbaratado su
escuadrén por don Juan de Haro, cayé en poder de la reina prisionero.
Despojéaronle entonces de todos sus castillos y heredades, pero poco tardaron
en volvérselas, y para sellar mds fuertemente esta avenencia le hicieron
mayordomo del rey, puesto el mds aventajado y codiciado de su casa. Corrian,
empero, los tiempos tan turbios y alterados, y el cardcter de Nufiez de Lara era
tan enojadizo y revoltoso, que todas estas mercedes no fueron bastantes a
corregir sus malas propensiones. El infante don Juan, que tan funesto nombre
ha dejado en nuestra historia para servir de sombra y de contraste a la
resplandeciente figura de Guzman el Bueno, malhallado con la pérdida de su
sofiado reino de Le6n, tardd poco en trabar con €l amistad y alianza, deseoso
de fundar en ella sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que pertenecia a su
mujer dofia Marfa Diaz de Haro, como heredera de su padre el conde don
Lope, pero que, sin embargo, no habia salido de las manos de don Diego, su
tio, poseedor de €l a la sazén. Era este pleito muy ajeno y dificil de componer
y pocos sefiores ademds lo deseaban sinceramente, porque con semejantes
bandos y desavenencias el poder de la corona se enflaquecia al compds de sus
usurpaciones y desafueros, y no llegaba el caso de poner coto a este germen de
debilidad que atacaba el corazén del estado. Las revueltas de la menor edad del
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rey habian ensefiado a los sefiores el camino de la rebelién, y asi el brazo como
el discurso del rey eran ambos flojos en demasia para atajar tan grave dafio.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia Marfa llegé a
sosegarse la diferencia de don Diego de Haro y del infante don Juan,
entregando aquél el sefiorio de Vizcaya a su sobrina dofia Marfa Diaz, y
recibiendo éste en trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el rey, cuyo
natural ligero y poco asentado fué causa gran niimero de veces de que se
desgraciasen muy sabias combinaciones politicas, excluyé de esta avenencia y
concierto, en que mediaron los principales sefiores de su corona, a su
mayordomo don Juan Nifiez de Lara, con quien comenzaba a disgustarse y
desabrirse. Segtn era de esperar de sus fueros y altaneria, mirélo Lara como un
ultraje sangriento, y despidiéndose del rey con palabras dsperas vy
descomedidas, fuese a encerrar en Tordehumos, lugar fuerte. Repartié su gente
por Iscar, Montejo y otros lugares, y proveyéndose de armas, viveres y
pertrechos, se prepar6 a arrostrar la célera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias de don Juan Nufiez,
después de tener consejo con los suyos envid a requerirle con un caballero,
que, pues, tan mal sabia agradecer sus mercedes, saliese al punto de la tierra y
le entregase las villas de Moya y Cafiete en que le heredara poco antes.
Contestéle don Juan Nuifiez, con su acostumbrada insolencia, que no saldria de
una tierra donde era tan natural como el mas natural de ella, y que, en cuanto a
las villas, harto bien ganadas las tenfa. Con esto, el rey juntd sus tropas y se
preparé a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los sefiores del partido
de Lara, estaban acordes en un punto: el odio a los templarios, y, sobre todo, en
el deseo de repartirse sus despojos. Cierto es que el rey no habia recibido dafio
de la Orden en las pasadas turbulencias y que los caballeros se habian
mantenido neutrales cuando menos, durante aquella época azarosa, pero no lo
es menos que un miembro de ella, el comendador Martin Martinez, habia
entregado al infante don Juan, el castillo y plaza del puente de Alcantara. El
rey, sin embargo, tuvo mds en cuenta este hecho aislado que el
comportamiento decoroso de toda la Orden; y por otra parte, el deseo de
reparar con sus bienes los descalabros de la corona, y de acallar con ellos la
codicia de sus ricos hombres, acabaron de inclinar la balanza de su 4nimo en
contra de tan ilustre milicia. No obstante, como el papa Clemente IV no
acababa de fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar bajo su proteccién a
aquella tan perseguida caballeria, estaban los dnimos en suspenso y con la
espada a medio sacar de la vaina. De todas maneras, no se cesaba un punto de
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minar en la opinién los cimientos del Temple y de urdir sordas cdbalas para el
dia en que hubiesen de romperse las hostilidades. El infante don Juan, centro
de todas ellas, no reposaba un momento, y como dejamos ya indicado, los
proyectos del conde de Lemus y las amarguras de dofia Beatriz y de don
Alvaro, eran obra de aquellas manos, que asi asesinaban en la cuna los nifos
inocentes, como las esperanzas mds santas y legitimas. Los templarios eran
duenos de las entradas de Galicia por la parte del puerto de Piedrafita,
Valdeorres, con los castillos de Cornatel y del Valcarce. Las fortalezas de
Corullén, Ponferrada, Bembibre, dominaban las llanuras mds pingiies del pais,
y, por otra parte, si las casas de Yafiez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus
numerosos vasallos montafieses de las fuentes del Boeza y del Burbia cerrarfan
gran porcion de entradas y desfiladeros y harian casi inexpugnable la posicién
de la Orden en aquella comarca. Harto claro veian esto el infante y los suyos, y
de ahi nacian las persecuciones del conde, que, lejos de venir a la jornada de
Tordehumos, se quedé en los confines de Galicia y en el Bierzo, asi para llevar
adelante su particular propdsito, como para juntar fuerzas contra los
templarios, con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de Castilla, o por
mejor decir, acompafiado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba su alianza
estrecha y sincera con el Temple, su valor, su destreza en las armas y la
nombradia que habia sabido alcanzarse de antemano. Por fin, junto al ejército
real, y completa ya la gente del sefior de Bembibre, que con el segundo tercio,
acaudillado por Robledo, se le habia incorporado, moviéronse de Carrién y
fueron a ponerse sobre Tordehumos con grandes aprestos, bagajes y maquinas
de guerra.
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CAPITULO XIII

USTAMENTE el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo cuando
la fiebre se cebaba en dofia Beatriz con terrible safia, y la
infeliz le llamaba a gritos en medio de su delirio. ;Quién le
dijera a €1, cuando en lo mds alto de la sierra que divide al

i3 Bierzo de los llanos de Castilla volvié su caballo para mirar
" otra vez aquella tierra, cuyos recuerdos llenaban su corazoén;
quién le dijera que aquella doncella angelical, su tnico amor y su unica
esperanza para el porvenir, yacia en el lecho del dolor mirando con ojos
encendidos y extraviados a cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados
miembros por el ardor de la calentura? Tal era, sin embargo, la tremenda
realidad, y mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una, corria el otro
por su parte a innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hojas nacidas en el
mismo ramo y mecidas por el mismo viento, cae la una al pie del &rbol
paterno, en tanto que la compaifiera vuela con las rafagas del otofio a un campo
desconocido y lejano.
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Figtirense nuestros lectores la consternacion que causaria en Arganza la
triste noticia de la enfermedad de su tnica heredera. Dofia Blanca, por la
primera vez de su vida, soltd la compresa a su dolor y a sus quejas y se desatd
en reproches e invectivas contra la obstinacién de su esposo y contra los planes
que asi amenazaban a aquella criatura tan querida, en términos que aun al
conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanz6 parte de su célera. Inmediatamente
declar6 su resolucién de ir a Villabuena, a pesar de sus dolencias, y de asistir a
su hija; y don Alonso, temeroso de causar una nueva desgracia contraridndola
en medio de su agitacion, ordené que en una especie de silla de manos la
trasladasen al monasterio. En cuanto llegd, sus miembros casi paraliticos
parecieron desatarse, y sus dolores habituales cesaron; por manera que todos
estaban maravillados de verlo. jAdmirable energia la del amor maternal, santo
destello del amor divino, que para todo encuentra fuerzas y jamds se cansa de
los sacrificios y fatigas mds insoportables!

Doila Beatriz no conocié ya a su madre, aunque sus miradas se clavaban
incesantemente en ella y parecia poner atencion a todas las palabras de ternura
que de sus labios salian; pero era aquella especie de atencién a un tiempo
intensa y distraida que se advierte en los locos. Su delirio tenia fases muy raras
y diversas: a veces era tranquilo y melancdlico, y otras lleno de convulsiones y
de angustias. El nombre de su padre y el de su amante eran los que mds
frecuentemente se le escapaban; y aunque el del conde se le escuchaba alguna
vez, siempre era tapadndose la cara con las sdbanas o haciendo algin gesto de
repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que conocia
casi todas las plantas medicinales que se crian por aquellos montes, estaba
constantemente a su cabecera observando los progresos del mal, y habia ya
propinado a la enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal, lejos de ceder,
parecia complicarse y acercarse a una crisis temible. Una noche en que su tia,
su madre y el buen religioso estaban sentados alrededor de su lecho, se
incorpord, y, mirando a todas partes con atencion, se fijé en la escasa luz de
una ldmpara que en lo més apartado de la pieza lanzaba trémulos y desiguales
resplandores. Estuvo un rato contempldndola, y luego preguntd con una voz
débil, pero que nada habia perdido de su armonioso metal:

—¢(Es laluz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio... jTampoco
la dicha baja del cielo para regocijar nuestros corazones!—Aqui dié un
profundo suspiro, y luego exclamé vivamente: —;No importa, no importa!
Desde el firmamento nos alumbrara... jsi, si; venga tu caballo moro!... jAy! me
parece que he perdido la vida y que un espiritu me lleva por el aire; pero los
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latidos de tu corazén han despertado el mio. Voy a perder el juicio de alegria...
Déjame cantar el salmo del contento: «Al salir Israel de Egipto...» Pero mi
madre, mi pobre madre—exclamé6 con pesadumbre—, jah! yo la escribiré, y
cuando sepa que soy feliz, se alegrard también...

Sonriése entonces melancélicamente; pero cambiando al punto de ideas,
gritd desaforadamente con espanto y arrojindose fuera de la cama con una
violencia tal, que la abadesa y su madre apenas podian sujetarla:

—iLa sombra! jla sombra!... jAy! jyo he caido del cielo!... ;Quién me
levantara?... {Adids!... jNo vuelvas la cabeza atrds para mirarme, que me partes
el corazén! jYa se ha perdido entre los arboles!... Ahora es cuando debo
morirme... jAlma cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a encontrar tu
celestial esposo!

Entonces, fatigada, cay6 otra vez sobre las almohadas en medio de las
lagrimas de las dos sefioras, y comenzd a respirar con mucha congoja y anhelo.
El monje le tomd entonces el pulso, y, mirdndole a los ojos con mucha
atencion, se fué a sentar a un extremo de la celda con aire abatido y meneando
la cabeza. Dofia Blanca que lo vid, se arrojé de rodillas en un reclinatorio que
alli habia, y, asiendo un crucifijo que sobre él estaba y abrazdndolo
estrechamente, exclamaba con una voz ronca y ahogada:

—Oh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino a mi! {Es mi hija dnica, yo no
tengo otra hija! ;Vedla, sefior, tan joven, tan buena y tan hermosa! ;Tomad mi
vida! jVed que no son mis ldgrimas las solas que correrdn por ella, porque es
un vaso de bendicién en quien se paran los ojos de todos! jOh, Senor! ;Oh,
Sefior! jMisericordia!

La abadesa, que, a pesar de que mas necesidad tenia de consuelos que poder
para darlos, acudi6 a sosegar a su hermana diciéndole que si asi se abandonaba
a su dolor, mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban para asistir
a su hija. Surtié este consejo el efecto deseado, pues dofia Blanca, con esta
idea, se serené muy pronto; tal era el miedo que tenia a verse separada de su
hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no cesaron las
monjas de rogar a Dios por la salud de dofia Beatriz. Hubo que establecer una
especie de turno para la asistencia, pues todas a la vez querian quedarse para
velarla y asistirla. El luto parecia haber entrado en aquella casa sin aguardar a
que la muerte le abriese camino. Sin embargo, después de dofia Blanca, nadie
estaba tan atribulada como Martina, de cuyo lindo y alegre semblante habian
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desaparecido los colores tan frescos y animados que eran la ponderacién de
todos. Por lo que hace al sefior de Arganza, que a pesar de sus rigores amaba
con verdadera pasién a su hija, oprimido por el doble peso del pesar y del
remordimiento, apenas se atrevia a presentarse por Villabuena, pero pasaba
dias y noches sin gozar un instante de verdadero reposo, y a cada paso estaba
enviando expresos que volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin el médico declaré que su ciencia estaba agotada y que sélo el auxilio
celestial podria curar a dofia Beatriz. Entonces se le administré la
extremauncién, porque como no habia recobrado el conocimiento, no pudo
darsele el vidtico. La comunidad toda, deshecha en lagrimas, acudi6é a la
ceremonia, y cada una se despidié en su interior de aquella tan carifiosa y dulce
compaifiera, que en medio de los sinsabores que la habian cercado de continuo,
mientras habia vivido en el convento, no habia dado a nadie el mas leve
disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofia Blanca del lado de su hija
la noche que debia morir; asi, pues, hubieron de consentir en que presenciase
el doloroso trance. Hacia media noche, sin embargo, dofia Beatriz pareci6
volver en si del letargo que habia sucedido a la agitaciéon del delirio, y
clavando los ojos en su fiel criada, le dijo en voz casi imperceptible:

—(Eres td, pobre Martina? ;Ddnde estd mi madre? jMe parecié oir su voz
entre suefios!

—Bien os parecia, sefiora—replicé la muchacha reprimiéndose por no dejar
traslucir la alegria tal vez infundada y loca que con aquellas palabras habia
recibido—: mirad al otro lado, que ahf la tenéis.

Doiia Beatriz volvié la cabeza, y sacando ambos brazos tan puros y bien
formados no hacia mucho, y entonces tan descarnados y flacos, se los eché al
cuello, y apretdndola contra su pecho con méas fuerza de la que podia
suponerse, exclamd, prorrumpiendo en llanto:

—jMadre mia de mi alma! {Madre querida!
Doiia Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le respondi6:

—Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate, que todavia estds muy
mala, y eso puede hacerte dafio.

—No lo credis—replicé ella—; no sabé€is cuanto me alivian estas ldgrimas,
tnicas dulces que he vertido hace tanto tiempo. Pero vos estdis mds flaca que
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nunca... jah, si, es verdad, todos hemos sufrido tanto! ;Y vos también, tia mia!
Y mi padre, ;dénde est4?

—Pronto vendrd—replicé dofia Blanca—; pero, vamos, sosiégate, amor
mio, y procura descansar.

Dofia Beatriz, sin embargo, siguié llorando y sollozando largo rato: tantas
eran las lagrimas, que se habian helado en sus ojos y oprimian su pecho. Por
fin, rendida del todo, cayé en un suefio profundo y sosegado, durante el cual
rompié en un abundante sudor. El anciano se acercé entonces a ella, y
reconociendo cuidadosamente su respiracion, igual y sosegada, y su pulso,
levant6 los ojos y las manos al cielo, y dijo: —Gracias te sean dadas a ti, Sefior,
que has suplido la ignorancia de tu siervo y la has salvado.

Y cogiendo a dofia Blanca, aténita y turbada, de la mano, la llevé delante de
una imagen de la Virgen, y arrodillandose con ella, empez6 a rezar la Salve en
voz baja pero con el mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron su ejemplo,
y cuando acabaron, entrambas hermanas se arrojaron una en los brazos de otra,
y dofia Blanca pudo también desahogar su corazén oprimido.

El suefio de la enferma durdé hasta muy entrada la mafiana siguiente, y en
cuanto se despertd y el médico volvid a asegurar que ya habfa pasado el
peligro, las campanas del convento comenzaron a tocar a vuelo, y en el
monasterio fué un dia de gran fiesta. Don Alonso volvié a ver a su hija, pero
aunque no habfa renunciado a su plan, tanto por la palabra empefiada, cuanto
por lo mucho que lisonjeaba su ambicidn, resolvié no violentar su voluntad,
siguiendo en esto los impulsos de su propio corazén y los consejos del prelado
de Carracedo. El conde, por su parte, aunque momentdneamente, se alejo del
pais, y de todas maneras dofia Beatriz no experiment6 al salir de la enfermedad
ningin género de contrariedad ni persecucién. Sin embargo, la convalecencia
parecia ir larga, y como el monasterio podia traerle a la imaginacién mds
facilmente las desagradables escenas de que habia sido teatro, por orden del
monje de Carracedo, que con tan paternal solicitud la habia asistido, la
trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos eran mds apacibles y
consoladores. El pueblo entero, que la habia contado por muerta, la recibi6
como nuestros lectores pueden figurarse con fiestas, bailoteos y algazaras que
la esplendidez del sefior hacia més alegres y animados. Hubo su danza y loa
correspondiente, un mayo mds alto que una torre, y por afiadidura una especie
de farsa medio guerrera, medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro
amigo Nuifio el montero, que aquel dia parecia haberse quitado veinte afios de
encima. Por lo que toca al rollizo Mendo, se alegré tanto de la vuelta de
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Martina, que no parecia sino que la taimada aldeana le correspondia
decididamente. Muchos fueron los tragos y tajadas con que la celebrd; pero si
hubiera tenido noticia de sus escapatorias nocturnas, y sobre todo de la dltima,
probablemente no se librara de una indigestion. De todas maneras la
ignorancia le hacia dichoso como a tantos otros, y como él convertia en
sustancia todas las burlas y aun los bufidos de la linda doncella, estaba que no
cabia en su pellejo, harto estirado ya por su gordura. Afiddase a esto que la
mala sombra de Milldn andaba lejos, rompiéndose la crisma contra las
murallas de Tordehumos y que Martina volvia mds interesante con la ligera
palidez que le habian causado sus vigilias y congojas, y tendremos
completamente explicado el regocijo del buen palafrenero.
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CAPITULO X1V

oLvAMOs ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes
sucesos, habia llegado a Tordehumos con la hueste del rey.
Este pueblo, que don Juan Niifiez habia provisto y reparado
con la mayor diligencia, estd en la pendiente de una colina
dominada por un castillo, y no lejos pasa el rio llamado
Rioseco. La posicién es buena: las murallas estaban entonces
en el mejor estado: la guarnicién era valerosa y suficiente y su jefe diestro,
experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en Aranda,
de donde se salié a despecho de su célera, y esta memoria le daba aliento para
desafiarle desde Tordehumos, lugar mds acomodado a la defensa. Tenia ademas
la fundada esperanza de que nunca llegarian a estrecharle hasta el extremo,
porque conservaba en el campo enemigo inteligencias y valimiento de que
fiaba no menos que de su valor, el éxito de la empresa. El infante don Juan,
aunque servia bajo las banderas de su sobrino, no por eso habia desatado los
antiguos vinculos de amistad que le unian con el de Lara, antes entre sus
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enemigos era donde pensaba servirle mejor, ruin manejo que sélo cabia en la
doblez de aquel alma villana. Herndn Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de Leén y
algunos otros principales sefiores también estaban en el plan, si bien no
encubrian sus pensamientos ni conducta bajo el manto de celo hipdcrita por los
intereses del rey en que se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco
emprendido con gran calor iba aflojdndose y entibidndose de dia en dia con
gran pesadumbre del rey, que no tardé mucho en caer en la cuenta de su dafio.

Comoquiera, los caballeros mas afectos a su persona o mds leales no
dejaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas que hacian los sitiados, y
don Alvaro, que por su aislamiento ignoraba parte de estas tramas y que por la
rectitud de sus pensamientos era incapaz de entrar en ellas, andaba entre los
que mds se distinguian. Sucedid, pues, que una noche, saliendo los cercados
con gran sigilo, dieron impensadamente sobre el real enemigo, cuya mayor
parte estaba descuidada, cayendo con mds furia sobre el ala del sefior de
Bembibre y demads caballeros fieles al rey. Don Alvaro, que no solia prescindir
de las precauciones y vigilancia propias de la guerra, salié al punto con la
mitad de su prevenida gente a rechazar la imprevista embestida, enviando
aviso inmediatamente al cuartel del rey para que le sostuviesen en el ataque
que emprendia. En el desorden introducido y en la dafada intencién del infante
consisti6 sin duda que el refuerzo pedido no llegase. La noche estaba muy
obscura, los enemigos se aumentaban sin cesar: los gritos de rabia, de temor y
de dolor se mezclaban con las érdenes de los cabos: las armas y escudos
despedian chispas en la obscuridad con el incesante martilleo y la escena llegé
a hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin, los enemigos comenzaron a
extenderse por las alas del reducido y abandonado escuadrén, y don Alvaro,
estrechado entonces, comenzd a retirarse ordenadamente, resistiendo con su
acostumbrado valor el empuje contrario. Su gente, por ultimo, comenzé a
desbandarse, y don Alvaro, herido ya en el pecho, recibi6 otra herida en la
cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble caballo, que herido
también hacia rato, parecia haber conservado su brio, s6lo para ayudar a su
jinete. Entonces sobrevino nueva pelea alrededor del caido caballero, pues sus
soldados hacian desesperados esfuerzos para arrancarle del poder de los
enemigos; pero el nimero de éstos era ya tan grande y el aliento que recibian
de don Juan Nifiez, que mandaba en persona esta encamisada, tal, que, por
ultimo, ensangrentados y rotos, hubieron de tomar la huida dejdndolo en sus
manos. Lara, que le reconocié y que ya de antemano le estimaba, hizo vendar
sus heridas y transportarle con gran cuidado a su castillo. Por tdltimo, como los
refuerzos del rey iban llegando, él mismo se retird6 en buen orden sin
experimentar dafio ni escarmiento. Sus soldados, alegres con el botin recogido,
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dieron también la vuelta muy animosos, formando vivo contraste con las
tropas del rey, mustias y descontentas de lo que habia pasado.

El fiel Milldn, que habia peleado como correspondia al lado de su amo en
aquella noche fatal, separado de €l por el tropel de los fugitivos en el momento
critico, por la mafiana muy temprano se presentd a las puertas de Tordehumos,
pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo, de quien venia a cuidar
durante sus heridas. Lara mandé recibirle al punto, y llamédndole a su
presencia, le alab6 mucho su fidelidad y le regalé una cadena de plata,
encargandole encarecidamente la asistencia de un caballero tan cumplido como
su amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, reducida casi a la mitad por la
tremenda refriega de la noche, y heridos la mayor parte de los que
sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Melchor Robledo, y se pusieron
a retaguardia del campo para curarse y restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su devocién por su
alianza con los templarios, no por eso dejé de sentir su prision y heridas,
porque sobrado conocia que una lanza tan buena y un corazén tan noble le
hacian infinita falta en medio de las voluntades, cuando menos tibias, que le
rodeaban.

Don Alvaro tardé bastantes horas en volver a su conocimiento por el
aturdimiento de su caida y por la mucha sangre que con sus heridas habia
perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrirse fué¢ a su fiel Milldn, que de
pie al lado de su cama estaba observando con particular solicitud todos sus
movimientos. A los pies estaba también en pie un caballero de aspecto noble,
aunque algo cefiudo habitualmente, cubierto con una rica armadura azul, llena
de perfiles y dibujos de oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la cabecera se
descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar obscura y una especie de
turbante o tocado blanco en la cabeza. El caballero era don Juan Nufiez de
Lara, y el otro sujeto el rabino Ben Simuel, su fisico, hombre muy versado en
los secretos de las ciencias naturales y a quien el vulgo ponia, por lo tanto, sus
ribetes de nigromante y hechicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su
exterior tampoco era a propdsito para granjearle el carifio de nadie.
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Don Alvaro extendi6 sus miradas alrededor y encontrando las paredes de un
aposento en lugar de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aquellas personas
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para €l desconocidas, comprendi6 cudl era su suerte y no pudo reprimir un
suspiro. Lara se acerco entonces a €l, y tomédndole la mano, le aseguré que no
estaba sino en poder de un caballero que admiraba su valor y sus prendas; que
se sosegase y cobrase dnimo para sanar en breve de sus heridas que, aunque
graves, daban esperanzas de curacidon no muy lejana.

—Finalmente —afadi6 apretdndole la mano—, no vedis en don Juan Nifiez
de Lara vuestro carcelero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso, encargéndole
mucho el silencio y el reposo, y haciéndole beber una pocién calmante, se salié
con don Juan de la habitacién, dejando al herido caballero en compaiiia de
Millan. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunté con voz muy débil:

—(Me oyes, Millan?
—Si, seflor—respondi6 éste—; ;qué me queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado izquierdo de mi coraza la
trenza que me di6 dofia Beatriz aquella noche fatal, y se la llevards de mi parte
diciéndole... no, nada le digas.

—Est4 bien, sefior; si Dios os llama, asi se hard como decis, pero por ahora
sosegaos y mirad por vos.

Don Alvaro procuré descansar, pero a pesar de la medicina, sélo logrd
algin reposo interrumpido y desigual; tales eran los dolores que sus heridas le
causaban.

115



CAPITULO XV

Los Pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero, ocurrié
por fin una novedad, que todos esperaban con ansia
| grandisima en el campamento del rey. Vinieron cartas del
papa Clemente IV con la orden de proceder al arresto y
enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y secuestro
de sus bienes, y con ellas noticias de los horribles suplicios de
algunos caballeros de la Orden en Francia. Aquel pontifice débil y pusildnime,
habia consentido que los sacasen de su fuero, entregandolos en manos de una
comisién especial, que equivalié a ponerlos en las del verdugo. Clemente
temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese poner en juicio la majestad del
pontificado, en la persona, o por mejor decir, en la memoria de su antecesor
Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba bafiarse en la sangre de los
templarios y cebarse en sus bienes. En Francia, sin embargo, la audacia del rey
y el desconcierto de lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta del
maestre general ultramarino Jacobo de Molay habia allanado el camino de una
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empresa tan escabrosa y dificil; pero en Espaiia, donde la Orden estaba sobre si
y donde era quizds mds poderosa que en ninguna otra nacién, menester era
emplear infinita destreza y valor. Cierto es que ni en Portugal, ni en Aragén, ni
en Castilla se les desaforaba, antes se les sujetaba a concilios provinciales;
pero después de lo que habia pasado en el reino vecino, parecia natural que
desconfiasen de la potestad civil y que no quisiesen soltar las armas. Por otra
parte, nada tenia de extrafio que quisiesen vengar las afrentas de su Orden, por
cuyo honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su propia vida.
Preciso era desconcertar su accién en lo posible, y apercibirse al combate al
mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el cual parecia
necesitar el auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso desistia de su safia
contra don Juan Nufiez de Lara, resuelto sin duda a volver a su corona el brillo
que en las pasadas revueltas habia perdido. El infante don Juan mediaba entre
el rey y su rebelde vasallo, y como este caricter le daba facilidad para pasar
muchas veces a Tordehumos, poco tardé en concertar con su duefio el plan que
hacia tanto tiempo estaba madurando. Don Alvaro era el apoyo mds firme de
los templarios en el reino de Ledn, y el més ardiente y poderoso de sus aliados.
Aunque su castillo de Bembibre estaba guarnecido por soldados de la Orden,
claro estaba que si moria su duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos
los vasallos de la casa de Yéafiez no tardarian en apartarse de sus banderas. No
era el infante hombre que delante de la sangre retrocediese; el rival de su
valido estaba en manos de don Juan Nufiez de Lara; con €l venia al suelo una
de las principales barreras que apartaban la rica herencia del Temple de sus
manos codiciosas; ;qué mds podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, al punto pasé a Tordehumos,
y alli, subiendo con su castellano a una torre solitaria del castillo, comenzaron
una pldtica muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les miraban, don Juan
Nufiez, con ademanes descompuestos, eché mano a la espada, como si de su
huésped recibiese alguna ofensa; pero, sin duda, se hubo de arrepentir, porque,
a poco rato, volvio el acero a la vaina con muestras de gran cortesia, y
entrambos caballeros se dieron las manos. El infante baj6 poco después y tom6
el camino real con muestras de gran satisfaccién y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus heridas, habian reducido a don
Alvaro a una postracién grandisima; pero la ciencia de Ben Simuel y los
cuidados de Milldn, junto con las atenciones de don Juan Nufiez, habian
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logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la muerte y volverle, aunque con pasos
muy perezosos, al camino de la vida. La calentura habfa ido cediendo y los
dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin los cuidados que
acibaraban su pensamiento, fdcil era calcular que su convalecencia hubiera
sido ma4s répida.

Una tarde entr6 don Juan de Lara en su aposento, y tomando asiento a su
cabecera, mientras Milldn los dejaba solos para que hablasen con mas libertad,
le pregunté asiéndole de la mano:

—¢(Cbémo os sentis, noble don Alvaro? ;Estdis contento de mi carceleria?

—Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan—respondi6 el herido—,
gracias a vuestros obsequios y atenciones, que casi me harfan dar gracias al
cielo de mi prision.

—Segtn eso, ;bien podréis escucharme una cosa de gran cuantia que tengo
que deciros?

—Podéis comenzar si gustdis.

Don Juan entonces principid a contarle por extenso las noticias recibidas de
Francia y la prisién, embargo de bienes y encausamiento de los templarios
ordenados en las cartas del papa Clemente recibidas poco habia en los reales
de Castilla.

—Bien conozco—concluy6 diciendo—, que en la hidalguia de vuestra alma
no cabe abandonar una alianza que hubieseis asentado con caballeros como
vos; pero ya veis que asistir a los templarios abandonados del vicario de
Jesucristo y cargados con el grave peso de una acusacion tan fundada en la
criminal demanda que acaso van a intentar, seria hacer traicién a un mismo
tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo estimdis, pues,
la fina voluntad que de asistiros y servido he mostrado, ruégoos, que, desde
ahora, rompdis la confederacion que tenéis con esa Orden, objeto del odio
universal, y no os apartéis de vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de la
acusacion dirigida contra el Temple, y que nunca hubiera creido en el jefe
supremo de la Iglesia tan culpable debilidad, escuché la relacién de don Juan
con una emocién violenta y profunda, cambiando muchas veces de color y
apretando involuntariamente los pufios y los dientes con muestras de dolor y
de célera. Por fin, enfrenando como pudo los tumultuosos movimientos de su
espiritu, respondio:
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—Los templarios se sujetardn al juicio que les abren, en justa obediencia al
mandato del sumo pontifice, tnica autoridad de ellos reconocida, aunque tan
ruinmente se postra delante del rey de Francia; pero ni dejardn las armas, ni se
dardn a prisién, ni soltardn sus bienes y castillo, sino caso de ser a ello
sentenciados por los concilios. Por lo que a mi toca, don Juan de Lara, os
perdono el juicio que de mi habéis formado, en gracia de tantos obsequios y
cuidados como os debo; pero os suplico que aprenddis a conocerme mejor.

La legitima humillaciéon que don Juan sufria, despert6 su ira y despecho;
pero deseoso de que la cuestién mejorase de terreno, y al mismo tiempo de
apurar todos los medios de conciliacién y templanza, replico:

—iPero qué! ;No teméis manchar la limpieza de vuestra fama, ligdndoos
con un cuerpo agangrenado con tantas infamias y abominaciones, a quien toda
la cristiandad rechaza como a un leproso?

—Seifior don Juan, os matdis en balde, queriendo persuadirme a mi lo que
tal vez vos mismo no cre€is. Por lo demads, no toda la cristiandad rechaza el
Temple, pues no se os esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus
embajadores al papa para protestar de las tropelias y maldades de que esta
siendo objeto esta ilustre milicia.

—Mal aconsejado rey! —dijo el de Lara.

—El mal aconsejado sois vos—repuso don Alvaro con impaciencia—en
menguar asi vuestro propio decoro. Id con Dios, que ni mi corazén ni mi brazo
faltardn nunca a esos perseguidos caballeros.

Lara fruncié el cefio, y le pregunté con voz altanera:
—¢(Olvidéis que sois mi prisionero?

—3S4i, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habiais dicho que érais mi
amigo y no mi carcelero; pero ya que volvéis a vuestro natural papel, sabed
que, aunque me tengdis a vuestra merced, mi corazén y mi espiritu se rien de
vuestras amenazas.

Don Juan se mordi6 los labios y guardé silencio por un buen rato, durante
el cual, sin duda, su alma, naturalmente noble y recta, le estuvo haciendo
sangrientos reproches por su proceder; pero con su genial obstinacién se aferrd
mds y mds en el partido adoptado. Por fin, levantdndose, dijo a su prisionero:

—Don Alvaro: ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y violenta: los
primeros movimientos no estdn en nuestra mano. Olvidad cuanto os he dicho y
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no me juzguéis sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salié de la cdmara, y don Alvaro, con el descuido propio de
los hombres esforzados, cuando sélo de su vida se trata, se entregd a sus
habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando en la plataforma de uno de
los torreones el resto de la tarde con pasos desiguales, hablando consigo propio
en ocasiones, gesticulando con vehemencia y sentdndose de cuando en cuando
arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo rato después de puesto el
sol, cuando los aridos campos circunvecinos iban desapareciendo entre los
velos de la noche, baj6 por la angosta escalera de caracol, y encamindndose a
la sala principal del castillo, mandé a llamar por un paje a su fisico Ben
Simuel. Poco tardé en asomar por la puerta la cara de zorro del astuto judio, y
sentandose al lado de su sefior, entablaron en voz muy baja una viva
conversacion, de que el paje no pudo percibir nada, sin embargo, de estar en la
puerta, hasta que, por fin, Ben Simuel, levantdndose, y después de escuchar las
ultimas palabras de don Juan, que las acompafi6 con un gesto muy expresivo y
semblante casi amenazador, se sali6 de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serfan cuando el mismo judio se presentd en
el encierro de don Alvaro con una copa en una salvilla, y después de reconocer
sus vendajes, le hizo tomar aquella pocidn con que le dijo que reconciliaria el
suefio. Despididse en seguida, y don Alvaro comenzé a sentir cierta pesadez,
que después de tantos insomnios parecia prondstico de un suefio sosegado.
Apenas tuvo tiempo de decir a Milldn que le dejase solo y que cerrase la puerta
por fuera sin entrar hasta que llamase, y al punto se quedd profundamente
adormecido. El buen escudero, no menos necesitado de descanso que su amo,
hizo cuanto se le mandaba, y echando la llave y guarddndosela en el bolsillo,
se tendié cuan largo era en una cama que para €l habfan puesto en un
caramanchén vecino, y no despertd hasta el dia siguiente, cuando ya el sol
estaba bastante alto. Acercdse entonces a la puerta por ver si su sefior se
rebullia o quejaba; pero nada oyd. «Vamos—dijo para si—, de esta vez sus
melancolias han podido menos que el suefio, y cuando despierte, Dios
mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardd, pues, otro rato bueno, durante el
cual comenz6 a inquietarse, pensando que tanto dormir podria hacer dafio a su
seflor; pero pasada una hora y media ya no pudo contener su impaciencia, y
metiendo la llave en la cerradura y ddndole vuelta con mucho tiento, entr6 en
puntillas hasta la cama de don Alvaro, y después de vacilar todavia un poco, se
decidi6 a llamarle, menedndole suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni
se movid ni di6 respuesta alguna, y Milldn, de veras asustado, acudié a abrir
una ventana; pero jcudl no debi6 de ser su asombro y consternacién cuando vi
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el cuerpo de su sefior inanimado y frio, apartados los vendajes, desgarradas las
heridas y toda la cama inundada en sangre!

Al principio se quedd como de una pieza, agarrotado por el espanto, la
sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo moverse, salié dando gritos, y con los
cabellos erizados todavia, por los corredores del castillo. Al ruido acudieron
algunos hombres de armas y criados, y, por tltimo, el mismo Lara seguido de
Ben Simuel. Milldn, ahogado por los sollozos que por fin habian podido
abrirse paso por medio de su estupor y asombro, les condujo hasta el lecho de
su malogrado amo, y cayd sobre él, abrazandole estrechamente. Don Juan no
pudo contener una mirada errante y tremenda que dirigié a su médico; pero
recobrdndose al punto y revolviéndola fieramente alrededor y fijdndola
alternativamente en sus soldados y en Millan, mandé a éste, con voz
imperiosa, que contase lo que habia sucedido. Asf lo hizo con toda la sencillez
e ingenuidad de su dolor, hasta que, llegando a decir cémo habia dejado solo a
don Alvaro, el judio, que habia estado registrando el cuerpo, se volvid a él con
ojos airados y le dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un ensuefio o en un acceso
de delirio, ha roto sus vendajes y se ha desangrado. {Cémo dejar solo a un
caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empez6 a mesarse los cabellos hasta que,
empleando Lara su autoridad, logré que acabase su relacion, y entonces,
condolido de su pena, le dijo:

—Td no has hecho sino obedecer a tu sefior, y en nada eres culpable.
Ademads, todos nos hemos engafiado: ;quién no creia a este noble mancebo
libre ya de todo riesgo? jDios ha querido afligirme permitiendo que un castillo
mio fuese testigo de semejante desgracia! Mafiana se dard sepultura a este
ilustre caballero en el pantedn de este castillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior—le interrumpié Milldn—, antes
entregddmelo a mi para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con sus mayores.
i Valgame Dios—exclamé en voz imperceptible—, y qué responderé a su tio el
maestre y a dofia Beatriz cuando me pregunten por él!

—ElI cuerpo de don Alvaro—replic don Juan—descansard en este castillo
hasta que, restablecida la paz y acabadas estas funestas disensiones, pueda yo
mismo, con todos los caballeros de mi casa y mis aliados, trasladarlo al
panteén de su familia, con la pompa correspondiente a su estirpe y alto valor.
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Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, y, por otra
parte, como sabia que don Juan Nufiez era absoluto en sus voluntades, hubo de
conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel dia
de manifiesto en la capilla del castillo, acompafiado del inconsolable escudero,
y escoltado por cuatro hombres de armas que de cuando en cuando se
relevaban. El capelldn extendié la fe de muerto correspondiente, y aquella
misma noche deposité en la boveda del castillo, en un sepulcro nuevo, los
restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Milldn se present6 a don Juan para que le diese permiso de
volver al Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgd,
acompaifiandolo de un bolsillo lleno de oro.

—Muchas gracias, noble sefior—respondié €1, rehusdndolo—. Don Alvaro
dejé hecho su testamento al venir a esta desventurada guerra, y estoy seguro de
que habrd mirado por su pobre escudero, de cuya fidelidad estaba él bien
seguro.

—Eso no importa—replicé don Juan, haciéndole tomar la bolsa—; ti eres
un buen muchacho, y ademads el tnico placer de que disfrutamos los poderosos
es el de dar.

Millén salié entonces del castillo, y yendo a encontrarse con Robledo, le
conto la tragedia acaecida. La noticia, que al instante corrié por el campo, llené
de disgusto a todos, porque si bien no miraban a don Alvaro con carifio, no por
eso dejaban de estimar su brillante valor, de que tan fresca memoria dejaba. La
mesnada volvid a sus prados y montafias nativas llena de luto y de tristeza por
la muerte de su sefior, verdadero padre de sus vasallos, y por la de tantos otros
hermanos de armas, cuyos huesos blanqueaban ya a la luna en los dridos
campos de Castilla. Milldn los dej6 atrds y se adelant6 a llevar a Arganza y a
Ponferrada la fatal nueva.
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CAPITULO XVI

ONA Beatriz, como dejamos dicho, volvié a la casa paterna en
medio del regocijo de los suyos, que tantas razones tenian
para estimarla. Su padre, como deseoso de borrar las pasadas
violencias, o bien convencido de que poco valian para
sojuzgar un 4dnimo tan esforzado, la trataba con la antigua
bondad, sin mentarla siquiera sus proyectos favoritos. El
conde de Lemus, que frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin
duda de los mismos sentimientos, o por mejor decir, convencido de que otro
era el camino que llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofla
Beatriz y habia trocado sus importunidades en un respeto profundo y en una
deferencia siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y la
profunda simulaciéon de su cardcter, acostumbrado a los mds tortuosos
caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de cambiar la opinién que,
acerca de su persona y sentimientos, habia formado dofia Blanca. Doifia
Beatriz, sin embargo, nunca podia acallar la voz que repetia en su memoria las
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frias y altaneras palabras de aquel hombre en el locutorio de Villabuena. Harto
bien lo conocia €1, y por eso todos sus conatos se dirigian a lavar esta mancha
que, sin duda, le afeaba a los ojos de la joven. Y por ultimo, fuerza es
confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de aquel alma, el candor y la belleza
de dofa Beatriz habian llegado a penetrar en ella por intervalos y con un
vislumbre nuevo y desconocido, que a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la sefiora de
Arganza se habia sostenido con particular entereza, a pesar de sus achaques,
mientras duré la enfermedad y convalecencia de su hija. El dolor y la alegria,
sucesivamente, le habian dado fuerzas, y s6lo cuando ambos extremos fueron
cediendo, la naturaleza recobrd su curso con todo el impetu consiguiente a tan
larga comprension. Asi, pues, cuando dofia Beatriz volvid, no ya a su natural
robustez, porque esto no llegé a suceder, sino en si, su madre comenzd a
flaquear, y al poco tiempo se postré enteramente al rigor de sus dolencias. De
esta suerte, el vivo rayo de contento que habia iluminado aquella noble familia,
tardd poco en obscurecerse del todo, y de nuevo comenzaron las torturas y
congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y licidos en que su
razén se despejaba; pero entonces una melancolia profunda se derramaba en
todos sus discursos y pensamientos. Su alma apasionada y tierna, pero humilde
y apacible, no habia conocido méds camino que la resignacion, ni mas norte que
la obediencia. Habfase inclinado vivamente a don Alvaro mientras su voluntad
habia caminado de acuerdo con la de su noble esposo, y atn le conservaba una
aficién involuntaria a pesar de las desavenencias ocurridas; pero dltimamente
la fuerza que toda su vida habia preponderado en su espiritu, acabd de ladearla
hacia la voluntad manifiesta de su esposo. En un cardcter timido y sosegado
como el suyo, la idea de nuevas discordias entre el padre y la hija era una
especie de pesadilla que continuamente la estaba oprimiendo. También en su
juventud habian violentado su inclinacién, y al cabo, los cuidados domésticos,
la conformidad religiosa y el amor de sus hijos le habian proporcionado
momentos de reposo y aun de felicidad. ;Quién puede adivinar lo que pasa en
el corazon, ni quién seria bastante audaz para asegurar que apagadas las
terribles llamaradas de la juventud, su hija no acabase por agradecer la
solicitud de su padre, consoldndose como ella se habia consolado y
regocijandose por dltimo de dejar a sus descendientes un nombre ilustre y las
riquezas que siempre lo realzan? El mal concepto que en un principio habia
formado del conde se habia ido desvaneciendo, gracias a la perseverancia,
artificio y destreza de su conducta, y la buena sefiora juzgaba que lo mismo
deberia acontecer a su hija.
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Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en una indole
como la suya, nada tenian que ver con la elevacién de sentimientos y energia
de resolucién que distinguia a su hija. Dofia Beatriz jamds se hubiera
contentado con obedecer a su esposo, porque necesitaba respetarle y estimarle,
y por otra parte, su condicion era de aquellas que nunca aciertan a transigir con
la injusticia y luchan sin tregua hasta el dltimo momento. Los bienes de la
tierra, los incentivos de la vanidad nunca habian fascinado sus ojos; pero estas
disposiciones se habian fortificado en la soledad del claustro y en medio de su
atmosfera religiosa, donde todos los impulsos de aquel alma generosa habian
recibido un muy subido y frio temple. No parecia sino que en el borde de la
eternidad, al cual estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de
la nada que forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia adherido con
mds ahinco a la pasién que la llenaba, fiel trasunto del amor celeste por su
pureza y sinceridad. Sin embargo, la mudanza de ideas y el nuevo giro que al
parecer tomaban los pensamientos de aquella madre tan carifiosa y con tanto
extremo querida, afectaban su corazén, no atreviéndose a contradecirla en
medio de sus padecimientos y no cabiendo en su memoria por otra parte mas
imagen que la del ausente don Alvaro. Este enemigo de nueva especie, con
quien tenia que combatir, era ciertamente harto mds temible que los atropellos
y desafueros anteriormente empleados.

Tal era la situacién de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano
estaban sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y a la misma ventana en
que vimos por la primera vez a don Alvaro despedirse de la sefiora de sus
pensamientos. Dofia Blanca parecia sumida en la dolorosa distraccion que
experimentaba después de sus accesos, recostada sin fuerzas en un gran sillén
de brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a un lado el arpa con que habia
procurado divertir sus pesares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que iba a
ponerse, que habia alumbrado la salida de don Alvaro de aquellos umbrales y
que todavia no habia traido el dia del consuelo. Sus pensamientos,
naturalmente, volaban a los tendidos Ilanos de Castilla en busca de aquel joven
digno de més benigno destino, cuando de repente el galope de un caballo que
pasaba por debajo de la ventana las sac6 de sus meditaciones. Dofia Beatriz se
asomo rdpidamente a la ventana; pero jinete y caballo doblaban la esquina en
busca de la puerta principal, y sélo pudo percibir un vislumbre que parecia
traerle a la memoria una figura conocida. Al punto las herraduras sonaron en el
patio, y las pisadas de un hombre armado se oyeron en la escalera, poco
distante del aposento. A poco rato entr6 Martina precipitada, y con el
semblante de un difunto, dijo como sin saber lo que decfa:

—Sefiora, es Millan...
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La misma palidez de la criada se difundié instantdneamente por las
facciones de su ama que, sin embargo, respondio:

—Ya sé lo que me trae, mi corazén me lo acaba de decir; que entre al
instante.—La doncella salid, y a poco rato entré Milldn por la puerta en que
dofia Beatriz tenia clavados los ojos, que parecian saltirsele de las drbitas.
Dofia Blanca, toda alarmada, se levantd, aunque con mucho trabajo, y fué a
ponerse al lado de su hija, y Martina se quedd a la puerta enjugdndose los ojos
con una punta de su delantal, mientras Milldn se adelantaba con pasos inciertos
y turbados hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli quiso hablar, pero se le
anudé la voz en la garganta, y asf alargo, sin decir una palabra, anillo y trenza.
Toda explicacién era inutil, porque ambas prendas venian manchadas de
sangre. Martina, entonces, rompié en sollozos, y Millan tard6 poco en
acompaifiarla. Dofia Beatriz tenfa fija la misma mirada desencajada y terrible en
el anillo y en la trenza, hasta que por dltimo, bajando los ojos y exhalando un
suspiro histérico, dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo di6, Dios me lo quitd; sea por siempre bendito.

Dofia Blanca, entonces, se colgd del cuello de su hija y deshecha en
lagrimas le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta mas que
tu misma muerte. jLlora, llora en los brazos de tu madre! jGrande es tu
pérdida! ;Mira, yo también lloro, porque yo también le amaba! jAy, quién no
amaba aquel alma divina encerrada en tan hermoso cuerpo!

—Si, si, tenéis razon—exclamo ella apartdndola—; pero dejadme: ;y como
murié, Milldn? ;Cémo murid, te digo?

—Murié desangrado en su cama, abandonado de todos, y aun de mi—
respondid el escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fué cuando los miembros de dofia Beatriz comenzaron a temblar,
con una convulsién dolorosa que, por ultimo, la privé del sentido. Largo rato
tardd en volver en si; pero los sacudimientos de su naturaleza, ya quebrantada
por la anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por fin, cuando volvié en
si, los muchos lamentos que su madre empleaba adrede para excitar sus
lagrimas, y sobre todo los consuelos religiosos del abad de Carracedo, que
acababa de llegar, desataron el manantial de su llanto. Esta crisis, sin embargo,
no fué menos violenta que la otra, porque eran tales su congoja y sus sollozos,
que muchas veces creyeron que se ahogaba. En este fatal estado pasé la noche
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entera y la mafana siguiente, hasta que por la tarde se levantd por fin una
voraz calentura. Como quiera, a los pocos dias sintié mejoria y pudo ya
levantarse. Su semblante, sin embargo, comenz6 a perder su frescura y a
notarse en su mirada un no sé qué de encendido e inquieto. Su cardcter se hizo
asimismo pensativo y recogido mds que nunca; su devocién tomé un giro mas
ardiente y apasionado; sus palabras salian bafladas de un tono particular de
uncién y melancolia, y aunque las escaseaba en gran manera, eran mds dulces,
carifiosas y consoladoras que nunca. Jamds se oia en sus labios el nombre de
aquel amante adorado ni se quejaba de su desdicha; s6lo Martina creia
percibirle entre suefios y en el movimiento de sus labios cuando rezaba. Por lo
deméds, cuidaba y asistia a los enfermos del pueblo con sin igual solicitud y
esmero; hacia limosnas continuas y su caridad era verdaderamente inagotable.
Finalmente, la aureola que le rodeaba a los ojos de aquellas gentes sencillas,
parecié santificarse e iluminarse mds vivamente, y su hermosura misma,
aunque ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus atractivos
terrenos para adornarse con galas puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus con su natural discrecién y tino se ausenté de Arganza
en aquella época a Galicia, donde le llamaban sus cdbalas y manejos, y cuando
volvié al cabo de algtn tiempo, su conducta fué mds reservada, circunspecta y
decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el anciano
maestre al escudero de su sobrino, portador de aquella dolorosisima nueva.
Acababa de recibir las terribles noticias de Francia, tras de las cuales veia venir
irremediablemente la ruina de su gloriosa Orden, cuando introdujeron a Millan
en su aposento. Este golpe acabd con su valor, porque como noble era amante
de la gloria de su linaje extinguido ya a la sazén por la muerte de aquel joven
que sus manos y consejos habian formado, hasta convertirle en un dechado de
nobleza y en un espejo de caballeria. Aquel venerable viejo encanecido en la
guerra, y famoso en la Orden por su valor y austeridad, se abandoné a los
mismos extremos que pudiera una mujer, y s6lo al cabo de un largo rato y
como avergonzado de su debilidad recobr6 su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subié por fin al castillo de
Cornatel y di6 parte al comendador Saldafia de lo ocurrido. El caballero recibi6
la noticia con valor, pero sinti en su corazén, una pena agudisima. Don
Alvaro era la tinica persona que habia logrado insinuarse hacia mucho tiempo
en aquel corazén de todo punto ocupado por el celo de su Orden y los planes
de su engrandecimiento. Descansaban ademds en aquel mancebo bizarro y
generoso gran nimero de sus mas floridas esperanzas, y tanto en su pecho
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como en su entendimiento dejaba un grandisimo vacio. Queddse pensativo por
algun tiempo y por fin, como herido de una idea subita, dijo a Millan:

—¢No has traido el cuerpo de tu sefior?—Milldn le conté entonces las
razones y pretextos de don Juan de Lara, a los cuales no hizo Saldafia sino
mover la cabeza, y por tltimo dijo: — Aqui hay algtin misterio.
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El escudero, que atentamente le escuchaba, le dijo entonces: —Cdémo, sefior,
(pensarfais que no fuese cierto?—;Cémo!, jcémo!—repuso el comendador,
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recobrdndose, y luego afiadié con tristeza:—Y tan cierto como es, jpobre
mozo!

Milldn, que habia querido entrever una esperanza en las palabras del
comendador, se convencid entonces de su locura, y despidiéndose del caballero
se volvié a Bembibre. A los pocos dias hizo abrir judicialmente el testamento
de su sefior, en que se encontrd heredado en pingiies tierras, vifias y prados, y
asegurada su fortuna. El resto de sus bienes debia pasar al Orden del Temple,
después de infinitas mandas y limosnas.
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CAPITULO XVII

LGUNOS meses se pasaron en este estado, hasta que una mafiana
al volver de la capilla donde largo tiempo habian estado
'8 orando, declar6 dofia Beatriz a su madre, con voz muy serena
y entera, su voluntad de tomar el velo de las esposas del
Seilor, en Villabuena.

—Ya veis, madre mia—Ile dijo—que no es esto una determinacion tomada
en el arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos dias, durante los
cuales se ha arraigado mds y mds en mi alma esta resolucién, que por lo
invariable parece venida de otro mundo mejor, ajeno a las vicisitudes y
miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo tinico que podra responder a
la profunda soledad que rodea mi corazén, y la inmensidad del amor divino lo
unico que puede llenar el vacio inconmensurable de mi alma.

Doiia Blanca se qued6 como herida de un rayo con una declaracién que
nunca habia previsto, aunque no era sino muy natural, y que asi daba en tierra
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con todas las esperanzas de su esposo y aun con las suyas propias. No
obstante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para responder:

—Hija mia, los dias de mi vida estdn contados, y no creo pienses en
privarme de tus cuidados, tinico balsamo que los alarga. Después de mi muerte
td consultards con tu conciencia, y si tienes valor para acabar asf con tu linaje,
dejar morir en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te perdone y bendiga
como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y a fuer de
tal tanto mds inclinada al sacrificio cuanto més doloroso se le presentaba, se
conmovié profundamente con estas palabras, a un mismo tiempo carifiosas y
sentidas. No era féacil cambiar un propdsito en tantas razones fundado; pero la
idea de los pesares de su madre, que en ningun tiempo habfa tenido para ella
sino consuelos y ternura, socavaba los cimientos de su enérgica voluntad. Poco
trabajo, de consiguiente, costé a dofia Blanca arrancarle la promesa de que
nunca durante su vida volveria a mentarle semejante resolucién; no
atreviéndose a pedirle que desistiese de ella absolutamente, tanto porque fiaba
del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto porque bien se le alcanzaban
los miramientos y pulso que necesitaba el caracter de su hija.

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan tasados estaban
ciertamente los dfas de la enferma y postrada dofia Blanca, que
inmediatamente cay6 en cama, convertidas sus habituales dolencias en una
agudisima y ejecutiva. La edad, su complexién no muy robusta, la pérdida de
sus hijos y sobre todo la enfermedad y pesares de dofia Beatriz, junto con la
incertidumbre fatal en que la tenfa sumida su anunciada vocacién, habian
concurrido a cortar los dltimos hilos de su vida. La joven, en el extravio de su
dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa de aquel desdichado
suceso, y por primera vez comenz$ a atormentar su alma el torcedor del
remordimiento. Hasta el dolor de su padre parecia oprimirla con su peso;
cargos desacertados sin duda, pues el término de aquella vida estaba
irrevocablemente marcado, y sélo la exaltacién de su sensibilidad podia
pintarle como reprensible una conducta tan desinteresada y amante como la
suya.

Doiia Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de dirigir a su hija miradas
muy significativas y penetrantes, y de estrechar su mano. No parecia sino que,
deseosa de declararle su pensamiento, se contenia por no hacer mds amarga la
hora de la separacién, de suyo tan amarga y lastimosa. Por fin, llegando el mal
a su extremidad, el abad de Carracedo, que como amigo y confesor de la
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familia no se habia apartado de su cabecera, le administré todos los auxilios y
consuelos de la religién.

Con ellos parecidé cobrar 4nimos la enferma y salié por fin de la noche en
que todos creyeron recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad parecia mayor.
El alba de un dia lluvioso y triste comenzaba ya a colorear los vidrios de
colores de las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la mano de su hija, le
dijo con voz apagada:

—Hace muchos dias que estd pesando sobre mi una idea de la cual podrias
tu librarme, y darme una muerte descansada y dulce.

—Madre mia!—respondi6 con efusién dona Beatriz—, mi vida, mi alma
entera son vuestras. ;Qué no haré yo porque lleguéis al trono del eterno
contenta de vuestra hija?

—Ya sabes—continué la enferma—que nunca he querido violentar tus
inclinaciones... ;cdmo habia de intentarlo en esta hora suprema, en que la
terrible eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como la de
los pajaros del aire; pero td no sabes los recelos que llevo al sepulcro sobre tu
porvenir y sobre la suerte de nuestro linaje...

— Acabad, sefiora—contesté dofia Beatriz con dolorosa resignacién—; que
a todo estoy dispuesta.

—Si—respondié la madre—, pero de tu pleno y entero consentimiento...
Sin embargo, si el noble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a tus
0jos, si hubiese desarmado tu severidad como ha desarmado la mia... El cielo
sabe que mi fin serfa muy sosegado y dichoso. Doiia Beatriz arrancé entonces
un doloroso suspiro de lo intimo de sus entrafias y dijo: «;Venga el conde
ahora mismo, y le daré mi mano en el instante, delante de vos!»

—iNo, no!—exclamaron a un tiempo, aunque con distintos acentos la
enferma y el abad de Carracedo que estaba sentado al otro lado de la cama—.
iEso no puede ser!

Dofia Beatriz sosegd a entrambos con un gesto lleno de dignidad y en
seguida replicé con calma y tranquilidad: — As{ serd porque tal es la voluntad
de mis padres, en todo acorde con la mia propia. ;Dénde estd el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje, que inmediatamente trajo al noble
huésped. El abad mientras tanto habia estado hablando vivamente y con
enérgicos ademanes al sefior de Arganza, y por los de éste se podia venir en
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conocimiento de que se excusaba con el enardecido monje. El conde de Lemus
se llegdé mesuradamente a la presencia de dofia Beatriz y de su madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la joven apartdndole a un extremo del
aposento, donde hablé con él un breve instante, al cabo del cual el conde se
incliné profundamente puesta la mano en el pecho, como en sefial de
asentimiento. Entonces volvieron delante del lecho de dofa Blanca, y la
doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

—¢(Qué dudais, padre mio? Mi voluntad es invariable, y sélo nos falta que
pronunciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con el corazén traspasado
de amargura a vista de aquel tremendo sacrificio, pronuncié con voz ronca la
féormula del Sacramento, y ambos esposos quedaron ligados con aquel
tremendo vinculo que sélo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dona Beatriz, en que sirvié de altar un lecho
mortuorio y de antorchas nupciales los blandones de los sepulcros. Doiia
Blanca murid, por fin, aquella misma tarde; de manera que las ldgrimas, los
lamentos y los cénticos funerales venian a ser los himnos de regocijo de aquel
dia. jRaro y discordante contraste en cualquier otra ocasién semejante,
consonancia intima y perfecta de aquel desposorio cuyos frutos de amargura y
desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz, en cuanto expiré su madre, se aferr6 a su cuerpo con tan
estrecho y convulsivo abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza para
separarla de aquel sitio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos por
un momento delante del cadaver, todavia caliente.

—iPobre y angelical sefiora! Tu ciega solicitud y extremada ternura han
labrado la desdicha de tu hija unica. {La paz sea sobre tus restos! Pero vos—
afiadi6 volviéndose al sefior de Arganza con el ademan de un profeta—, vos
habéis herido el arbol en la raiz, y sus ramas no abrigardn vuestra casa, ni vos
os sentaréis a su sombra, ni veréis sus renuevos florecer y verdeguear en
vuestros campos. La soledad os cercard en la hora de la muerte, y los suefios
que ahora os fascinan serdn vuestro mas doloroso torcedor.

Diciendo esto se sali¢ de la sala, dejando como aniquilado a don Alonso,
que cayé sobre un sitial, hasta que el de Lemus, echdndole de menos, vino a
sacarle de su abatimiento. Llevdselo en seguida, y dos o tres doncellas y un
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sacerdote entraron a velar el caddver de aquella cuya grandeza y riquezas
cabian ya en la estrechez y miseria del sepulcro.
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CAPITULO XVIII

OR TAN extrafios caminos el alma generosa y esforzada de dofia
fl| Beatriz vino a sucumbir bajo el peso de su misma abnegacion
8! v asacrificar el corto reposo que le brindaba el porvenir a una
| expiacién sofiada. Con tan raro concierto y eslabonamiento
de circunstancias, a cudl mds desdichadas, uno por uno se
disiparon tantos suefios de ventura como habfan mecido su
florida primavera, y al despertar se encontrd la esposa de un hombre cuya
perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su infernal desnudez.
Los dias de su gloria habian pasado y la corona se habia caido de su cabeza;
pero todavia le quedaba un consuelo en medio de tantos males, y era la
esperanza de bajar temprano al sepulcro a reunirse con el verdadero esposo que
habia elegido en su juventud, y cuyos recuerdos por dondequiera la
acompaiiaban, como la columna de fuego que guiaba a los israelitas por el
desierto en mitad de la noche. Nadie mejor que ella sabia que las fuentes de la
vida comenzaban a cegarse en su pecho con las arenas de la soledad y del
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desconsuelo, y que aquel alma impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por
romper su cdrcel, acabaria, no muy tarde, por levantar el vuelo desde ella. Sus
noches, desde la enfermedad de Villabuena, eran inquietas, y los sucesos
posteriores habian aumentado su ansiedad y desasosiego. La muerte de su
madre acababa de cerrar el circulo de soledad y desamparo en que empezaba a
verse aprisionada, y estremecida su complexion con tantos golpes y trastornos,
su respiracion comenzaba a ser anhelosa; palpitaba a veces con violencia su
corazon y s6lo un torrente de lagrimas podia hacer cesar la opresion que sentia
en aquellos momentos; otras veces sentia correr un fuego abrasador por sus
venas y latir con violencia y por largo tiempo el pulso, exaltdndose, al propio
tiempo, su imaginacién o cayendo en una especie de estupor que duraba a
menudo muchas horas. Aquel cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas
gracias y cifra de tantas perfecciones, hacfa tiempo que iba perdiendo la
morbidez de sus formas y las alegres tintas de la salud. Las facciones se
adelgazaban insensiblemente; el color palido de la cara se hacia mds notable
por el subido carmin que coloreaba una pequefia parte de las mejillas; los ojos
aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta aun a los menos
conocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu a un tiempo mismo; y a estas
sefiales fisicas de un profundo padecimiento interior, se agregaba aquel paso
rdpido de la exaltaciéon en las ideas y sentimientos, al desaliento y la
melancolia, que indica tan claramente la unién intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la primavera y a las caniculas del
verano, y tendia ya su manto de diversos colores por entre las arboledas,
montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los drboles; las
golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas templadas y las
cigiiefias, describiendo circulos alrededor de las torres en que habian hecho su
nido, se preparaban también para su viaje. El cielo estaba cubierto de nubes
pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria paso de cuando en cuando
un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias de la estaciéon que ya
habfan caido, amontonaban en el horizonte celajes espesos y pesados, que
adelgazados a veces por el viento y esparcidos entre las grietas de los pefiascos
y por la cresta de las montafias, figuraban otros tantos cendales y plumas
abandonados por los genios del aire en medio de su rdpida carrera. Los rios
iban ya un poco turbios e hinchados, los pajarillos volaban de un drbol a otro
sin soltar sus trinos armoniosos, y las ovejas corrfan por las laderas y por los
prados recién despojados de su hierba, balando ronca y tristemente. La
naturaleza entera parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse para los
largos y obscuros lutos del invierno.
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Las tres de la tarde serian, cuando en uno de estos dias dos caballeros,
armados de punta en blanco, descendian del puerto de Manzanal y entraban en
la ribera frondosa de Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada y sélo les
seguia un escudero de facciones atezadas y cabello ensortijado. El uno de
ellos, que parecia el mds joven, llevaba una armadura negra, el escudo sin
divisa y casco negro, también coronado de un penacho muy hermoso del
mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced del viento.
Mucho debia importarle que no le conociesen, cuando bajo semejante disfraz
se encubria. El otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado y por la menor
soltura de sus movimientos parecia un poco mds anciano, era, sin duda, un
templario, pues llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en el escudo los
dos caballeros montados en un mismo caballo, que eran las armas de la Orden.
A bastante distancia de estos dos personajes caminaban como hasta quince o
veinte hombres de armas también con las divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracién de los
difuntos, y las campanas de todos los pueblos llamaban a visperas a sus
moradores para orar por las almas de los suyos. Las mujeres acudian a la
iglesia cubiertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada una en su
canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda del pan y las velas de cera
amarilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acudian
también silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo estd y estuvo siempre muy diseminada la poblacién, la
proximidad de las aldeas hace que sus campanas se oigan distintamente de
unas a otras. La hora de la oracién que sorprende al cazador en algiin pico
elevado y solitario tiene un encanto y solemnidad indefinible, porque los
diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos y apagados los otros,
imperceptibles y vagos los mds remotos, derramdndose por entre las sombras
del creptsculo y por el silencio de los valles, recorren un diapasén infinito y
melancoélico, y llenan el alma de emociones desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, y de consiguiente
carecia el paisaje y la miusica de las campanas de aquel misterio que la
proximidad de la noche comunica a toda clase de escenas y sensaciones; pero,
segtin el profundo silencio que guardaban, no parecia sino que aquellos lentos
y agudos tafiidos, que semejantes a una sinfonia flinebre y general por la ruina
del mundo, venian de todos los collados, de las llanuras y de los precipicios,
embargaban profundamente su alma. ;Quién sabe de dénde venian aquellos
dos forasteros y si eran nativos de aquella tierra? ;Quién sabe si aquellas voces
de metal que ahora s6lo hablaban de la muerte, habian entonado un himno de
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alegria el dia de su nacimiento, les habian despertado en los dias de fiesta con
sus repiques y les trafan entonces al pensamiento mil pasadas historias y
recuerdos? Tal vez eran estas las ideas que en ellos se despertaban, pero no se
las comunicaban uno a otro, y callados y absortos en sus meditaciones,
caminaban a largo y tendido paso sin reparar en las miradas de aquellos
sencillos campesinos. Por fin doblaron la cuesta de Congosto y siguieron el
camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompafiada de todos sus criados y
vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de la
gran familia de Cristo, y orado fervorosamente sobre la sepultura apenas
cerrada de aquella madre que tanto habia querido, y queria atin. También habia
rogado al Ser Supremo por el eterno descanso de aquel que le adoraba con fe
tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra extrafia lejos de los de sus
padres y hermanos. En aquel dia de comun tristeza se representaban como en
un animado panorama las cortas alegrias de su vida, las escenas de dolor que
las habian seguido, el sepulcro que habia devorado silenciosamente sus
esperanzas terrenas, y la prision de sus fatales lazos que sin cesar elevaban sus
pensamientos en alas de la religiéon hacia las regiones de lo futuro. Con
semejantes impresiones su corazon se habia oprimido mds que de costumbre, y
acabados los oficios, habia sentido la necesidad de respirar al aire libre,
necesidad que por su violencia probaba muy bien el trastorno que su
constitucion iba sufriendo. Echd, pues, con su fiel Martina por una calle de
arboles de las muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua y noble
casa, y fatigada de su corto paseo, sentdse al pie de un nogal frondoso y
acopado, por cuyo pie corria un arroyuelo manso y limpio, con sus orillas
coronadas de trébol y hierbabuena. Allf, con el codo en las rodillas y la mejilla
apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas didfanas aguas con el aire
abatido y desmayado que de continuo solia seguir a sus accesos mds vivos. La
fiel y carifiosa doncella, tnica tal vez que conocia a fondo los pesares de su
seflora y concebia serios temores sobre el fin de aquella fatal melancolia, se
habfa apartado un poco, acostumbrada a respetar estos momentos de
distraccioén y abandono que en medio de la sorda e interna agitacion de dofia
Beatriz podian pasar por un verdadero descanso. La pobre muchacha no habia
querido separarse de su ama en la hora de la amargura, porque habiéndose
criado en la casa, tenia por ella toda la ternura de una hermana junto con el
respeto y sumision completa, propios de su estado. Milldn, establecido ya, y
deseoso de coronar con el matrimonio sus sinceros amores, siempre habia
encontrado aplazamientos y dificultades, que si bien no eran muy de su gusto,
siempre encontraban, sin embargo, disculpa a sus ojos, porque se hacia cargo
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de que si su amo viviese y hubiese menester su ayuda o compaiiia, bien podian
esperar todas las Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. S6lo una
cosa le afligia, y era ver que el alegre y vivo natural de la aldeana se habia
trocado un poco con tantos sustos y tristezas y que las rosas mismas de sus
mejillas habian perdido sus vivos matices. Comoquiera, todavia conservaba su
gracia y donaire, y sobre todo aquel excelente corazén con que de todos se
daba a querer.

—Por fin hoy —decia para si contemplando a su ama—estara un poco més a
sus anchas la pobrecilla, porque el viejo y el otro pdjaro andan por las
montafias en no s€ qué manejos. Dios me perdone, ya es mi amo y me ha
regalado las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y, sin embargo, ni con
ésas me pasa de los dientes para adentro. Es verdad que el que conocié a don
Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien creerd que este
seflor, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la suela del zapato. Asi
me hubiera yo casado con €I, como volar. No sé qué mal espiritu le meti6 a
nuestra santa ama semejante terquedad en la cabeza en la hora de la muerte.
iDios la tenga en su gloria!; pero lo que es el amo, que no se moria y tenia el
uso cabal de sus sentidos y potencias, no sé yo qué bien le salgan sus soberbias
y fantasias. Bien of yo lo que le dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha
vuelto a poner aqui los pies desde entonces. En verdad, en verdad, que muchas
veces he pensado en aquellas palabras, y que cuando veo cémo pasa las noches
en claro mi sefiora y las congojas que le dan, no sé qué me da a mi también en
el corazon. jVdlgame Dios: y tan contentos como hubiéramos podido estar
todos! No se lo demanden a quien tiene la culpa en el dia del juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo pasos
detras de si volvid la cabeza y vi6 la abultada persona de Mendo que echando
los bofes por andar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de una novedad
muy grande pintada en su espacioso y saludable semblante.

—(Qué ocurre, Mendo?—pregunté la muchacha, que nunca
desaprovechaba la ocasién de dispararle alguna pulla—; ;qué traéis con esa
cara de palomino asustado, que no parece sino que veis la mala vision de
siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezdn que le causaban las visitas un poco
frecuentes de Millan, no fué muy del agrado del buen palafrenero, que de
seguro hubiera respondido, si se le hubiera ocurrido algo de pronto; pero como
no era la prontitud del ingenio la cualidad que méds campaba en él; y como por
otra parte el recado que trafa era urgente, se contentd con responder:
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—En cuanto a la visién, puede que la espante yo haciéndole la sefial de la
cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de saber que al meter yo el
caballo Redudn por la reja del cercado, de repente se me acercaron dos
caballeros, el uno de esos nigromdnticos de templarios y el otro no, y
preguntindome por dofia Beatriz, dijeron que querian hablarla dos palabras.
Por cierto que el caballo del uno me parece que le conozco.

—Mas valia que conocieses al jinete: dime, ;qué sefias tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene con armas
negras, que parece el mismo enemigo malo.

—¢(Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita y no sé si decirselo
al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el recado, y aunque
ellos me lo dijeron con mucha aquella y buen modo, si no les llevo la
respuesta, Dios sabe lo que vendrd, porque ni uno ni otro me han dado buena
espina.

Dofia Beatriz, que habia oido las dltimas palabras de la conversacidn, les
ahorré sus dudas y escripulos preguntdndoles de qué se trataba, a lo cual
Mendo repuso, contestando palabra por palabra como a Martina.

—iUn caballero del Temple! —dijo ella como hablando entre si—. jAh!, tal
vez querrdn proponer a mi padre o al conde algiin partido honroso para la
guerra que amenaza, y me elegirdn a mi por medianera. Que vengan al punto—
dijo a Mendo—. jTambién la hora de la desgracia ha llegado para esta noble
Orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

—Pero, seflora, ;aqui en este sitio y sola los queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dofia Beatriz—; ;qué temores puede causar
a una dama la presencia de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo para
quejarse de nuestra cortesia.

—EI diablo es esta nuestra ama—iba diciendo entre dientes el caballerizo
—: jella no tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo! ;Cuidado con fiarse de los
templarios, que son unos brujos declarados y serdn capaces de convertirla en
rata! No, pues yo en cuanto les dé el recado, por s o por no, voy a avisar a la
gente de casa por lo que pueda suceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el permiso, se entraron a
caballo en el cercado y se encaminaron por las sefias que les di6 el palafrenero
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hacia donde quedaba su sefiora.—jPues!—dijo éste poco satisfecho de
semejante llaneza: jcomo si fuera por su casa se meten! No, pues como se
salgan un punto de lo regular, yo les prometo que les pese de la burla.—Y
diciendo esto se encamind a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dona Beatriz, y
el caballero de las armas negras, con un paso no muy seguro, se fué acercando
a ella seguido del templario. La sefiora, con ojos espantados y clavados en €I,
seguia con ademén atdnito todos sus movimientos, como colgada de un suceso
extraordinario y sobrenatural. Si el sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas,
sin duda creeria que la sombra de don Alvaro era lo que asi se le aparecia. El
caballero se alz6 lentamente la celada y dijo con una voz sepulcral: —Soy yo,
dofia Beatriz!

Martina di6 entonces un tremendo grito y cayd al suelo sin fuerzas,
cerrando los ojos por no ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le
descubrian la palidez de sus facciones y su voz trémula y hueca. Su ama, al
contrario, aunque sujeta a la misma engafosa ilusidn, lejos de temer la imagen
de su amante, se arroj6 hacia ella con los brazos abiertos, temiendo que entre
ellos se le deshiciese y exclamando con un acento que salia de lo mas hondo
del corazén:

—ijAh! ;eres td, sombra querida, eres ti? ;Quién te envia otra vez a este
valle de lagrimas y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu muerte no han
hecho mds que seguir el rastro de luz que tu alma dejo en los aires al
encumbrarle al empireo, no he abrigado més deseo sino el de juntarme contigo.

—Tened, dofia Beatriz—repuso el caballero (porque, como presumirdn
nuestros lectores, menos preocupados que aquella desventurada mujer, €l
mismo, y no su espiritu, era el que se aparecia) porque todavia no sé si debo
bendecir o maldecir este instante que nos retine.

—jAh!—replic6 dofia Beatriz sin poner atencién en lo que le decia, y
alpando sus manos y sus amados brazos—;pero eres ti? ; Pero estas vivo?
b b

—Vivo, si—respondié €l—, aunque bien puede decirse que acabo de salir
de la huesa.

—Justicia divina! —exclamo ella con el acento de la desesperacién cuando
ya no le cupo ninguna duda—; jes él, el mismo! jMiserable de mi! ;qué es lo
que he hecho?
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Diciendo esto se retiré unos cuantos pasos hasta apoyarse en el tronco de un
arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro ech6 una ojeada al templario, que también habia levantado su
visera, y no era otro sino el comendador Saldafia, el que parecia pedirle
perdon. En seguida se acerco a dofia Beatriz y le dijo con un acento al parecer
respetuoso y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero:

—Sefiora, el comendador que veis ahi presente me ha asegurado que sois la
esposa del conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi la libertad
y la vida, y sus afios le aseguran el respeto de todos, no sé en qué estuvo que
no le arrancase la lengua con que me lo dijo y el corazén por las espaldas. Voy
viendo que no mintié; pero atin me quedan tantas dudas que, si vos no me las
desvanecéis, nunca llegaré a creerlo.

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respondié dofia Beatriz—. Id con
Dios, y abreviad esta conversacion, que sin duda serd la postrera.

—La postrera serd, sin duda alguna—repuso él con el mismo acento—;
pero fuerza serd que me oigdis. ;Que es verdad decis? Lo siento por vos més
que por mi, porque habéis caido de un modo lamentable y me habéis engafiado
ruin y bajamente.

—jAh! No...—exclamé dofia Beatriz juntando las manos—Nunca!...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro interrumpiéndola, con un gesto
duro e imperioso—. Vos no sabéis todavia hasta dénde ha llegado el amor que
os he tenido. Yo no habia conocido familia ni mds padre que mi buen tio, y vos
lo érais todo para mi en la tierra, y en vos se posaban todas mis esperanzas a la
manera que las dguilas cansadas de volar se posan en las torres de los templos.
jAh! Templo y muy santo era para mi vuestra alma, y cuando la dicha me abri6
sus puertas, procuré despojarme antes de entrar en €l de todas las fragilidades y
pobrezas humanas. Con vos mi vida cambié enteramente: los arrebatos de la
imaginacién, las ilusiones del deseo, los suefios de gloria, los instintos del
valor, todo tenfa un blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se
purificaban con vuestra memoria: en todas partes veia vuestra imagen como un
reflejo de la de Dios, procuraba ennoblecerme a mis propios ojos para
realzarme a los vuestros, y os adoraba, en fin, como pudiera haber adorado un
angel caido que pensase subir otra vez al cielo por la escala mistica del amor.
Tenia por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros o0jos, €
imagindndoos una criatura mds perfecta que las de la tierra, sin cesar trabajaba
mi espiritu para asemejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que una sola
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sonrisa vuestra, la ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran galardén
sobrado de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la célera, a
despecho de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco, hasta que
por udltimo se asemejaba al arrullo de una tértola. Dofa Beatriz, dominada
desde el principio por una profunda emocién, habia estado con los ojos bajos,
hasta que al fin, dos hilos copiosos de ldgrimas comenzaron a correr por su
semblante, marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar las tltimas
palabras de don Alvaro se redoblé su pena, y dirigiéndole una tristisima
mirada, le dijo con voz interrumpida por los sollozos:

—iOh, si, es verdad, hubiéramos sido demasiado felices! No cabia tanta
ventura en este angosto valle de 1agrimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusién os adornaba—
respondid el sentido caballero. ;Os acorddis de la noche de Carracedo?

—Si me acuerdo—respondié ella.
—¢Os acorddis de vuestra promesa?
—Presente estd a mi memoria, como si acabase de salir de mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra palabra, porque
aun no se ha pasado un afio; y a pediros cuenta del amor que en vos puse y de
mi confianza sin limites. ;Qué habéis hecho de vuestra fe? ;No me respondéis
y bajdis los 0jos? jRespondedme... ved que soy yo quien os pregunta; ved que
os lo mando en nombre de mis esperanzas destruidas, de mi desdicha presente
y de la soledad y la amargura que habéis amontonado en mi porvenir!

—Todo estd por demds entre nosotros,—replicd ella—. El comendador os
ha dicho la verdad: soy la esposa del conde de Lemus.

—Beatriz—exclam¢ el caballero—, por vos, por mi mismo, explicdos. En
esto hay algiin misterio infernal sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera
despreciaros! yo quiero que os disculpéis, que os justifiquéis; ya que os pierdo
no quisiera maldecir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron al altar,
decidme que os amedrentaron con la muerte, que perturbaron vuestra razén
con maquinaciones infernales; decidme en fin, algo que os restituya la luz que
veo en vos obscurecida y que ha llenado mi pecho de hiel y de tinieblas.

Doiia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina recobrada ya de su susto
y viendo que era el sefior de Bembibre, no un espiritu sino en cuerpo y alma el
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que tenia delante, no pudo menos de responder por su ama:

—Si, sefior, si que la violenté su madre, y del peor modo posible, porque
ella quiso desde luego irse al convento y esperaros alli, aunque todos decian
que estdbais en el otro mundo, y en seguida quedarse monja tan profesa como
la abadesa su tia. Por més sefias que...

—Silencio, Martina—replicé su sefiora con energia—, y vos, don Alvaro,
nada credis, porque he dispuesto de mi mano libre y voluntariamente delante
del abad de Carracedo, que me di6 la bendicién nupcial. Ya veis, pues, que
ninguna violencia pudo haber.

—¢(Conque segun eso, vos sola os habéis apartado del camino de la verdad?
Por vos lo siento, otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis mi amor, que
era la llama mas pura de mi vida. ;Quién me dijera algin dia que os habia de
tener por mds vil y despreciable que el polvo de los caminos!

—Don Alvaro—Ile interrumpi6 el templario—; ;cémo os olviddis asi de vos
mismo y ultrajdis a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofla Beatriz—; razén tiene para
enojarse y aun para maldecir el dia en que me vi6 por vez primera. Don Alvaro
—prosiguid dirigiéndose a él—, Dios juzgara en su dia entre los dos, porque €l
es el inico que tiene la llave de mi pecho, y a sus 0jos no mds estdn patentes
sus arcanos. S6lo os ruego que me perdonéis, porque mi vida sin duda serd
breve, y no quisiera morir con el peso de vuestro odio encima de mi corazén.
Adids, pues; idos pronto, porque vuestra vida y tal vez mi honra estin
peligrando en este punto en que nos despedimos para siempre, y en que de
nuevo os ruego que me perdonéis, y os olvidéis de quien tan mal premio supo
dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero en que
vibraba una entonacién particular, parecian revelar a don Alvaro, en medio de
su pesadumbre y su célera, el inmenso sacrificio que aquella dulce y celestial
criatura se imponfa. El metal de su voz tenia a un mismo tiempo algo de
sonoro y desmayado, como si su musica fuese un eco del alma que en vano se
esforzaban por repetir en toda su pureza los érganos ya cansados. Don Alvaro
not6 también el estrago que los sinsabores y los males habian hecho en aquel
semblante, modelo de gracia noble y a la par lozana y florida. Su ira y
despecho se trocé de nuevo en un enternecimiento involuntario, y acercandose
mas a ella, con toda la efusion de su corazén, le dijo:
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—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algtin precio para vos en
esta vida o en la otra, descifradme este ligubre enigma, que me oprime y
embarga como un manto de hielo. Disipad mis dudas...

—(Os parece—le contestd ella interrumpiéndole con el mismo tono
patético y grave—que hemos bebido poco del céliz de afliccién, que tan
hidrépica sed os aqueja de nuevos pesares?

— Ay, sefiora de mi alma! —exclamé Martina acongojada—, ;qué es lo que
veo por la calle grande de arboles? jDesdichadas de nosotras! {Es mi sefior y el
conde y todos los criados de la casa! ;Qué va a suceder, Dios mio?

Doiia Beatriz entonces pas6é de su resignada calma a la mds tremenda
agitacién, y agarrando a don Alvaro por el brazo con una mano y sefialandole
con la otra un sendero encubierto entre los drboles, le decia, con los ojos
desencajados y con una voz ronca y atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este sendero conduce a la reja del
cercado y llegaréis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ;para esto lo habéis traido
otra vez delante de mis o0jos?... Pero ;qué hacéis? {Mirad que vienen!...

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos ojos al solo nombre del
conde habian brillado con singular expresion.

—Cielo santo!, ;estdis en vos? ;No veis que estdis solos y ellos son
muchos y vienen armados? jOh, no os sonridis desdefiosamente; yo soy una
pobre mujer que no sé lo que me digo! jBien sé que vuestro valor triunfard de
todo; pero pensad en mi honra, que vais a arrastrar por el suelo, y no me
sacrifiquéis a vuestro orgullo! jAh, por Dios, noble comendador, llevdosle,
llevaosle, porque le matardn y yo quedaré mancillada!

—Sosegaos, sefiora—contestd el anciano—; la fuga nos deshonraria mucho
mds a todos, y en cuanto a vuestra honra, nadie dudard de ella cuando ponga
por garante estas canas.

El ruido se ofa ya mds cerca, y las muchas voces y acalorada conversacion
parecian indicar alguna resolucién enérgica y decidida.

—Bien veis que ya es tarde—dijo entonces don Alvaro—; pero sosegaos—
afiadid con sonrisa irébnica—, que no es este el lugar y mucho menos la ocasién
de la sangre.

Doiia Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida y sin dnimo, se
habia dejado caer al pie del nogal que sombreaba el arroyo.
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CAPITULO XIX

OMO presumirdn nuestros lectores, el necio apuro del
caballerizo era la causa de este desagradable accidente, pues
en cuanto se despidi6 de los forasteros echd a correr a la casa,
esparciendo una alarma que ninguna clase de fundamento
tenia. Por casualidad el conde y su suegro, a quienes no se
esperaba aquel dia, habfan dado la vuelta impensadamente, y
encontrando sus gentes un poco azoradas y en disposicién de acudir al sofiado
riesgo de su sefiora, se encaminaron alld con ellos, un poco recelosos por su
parte, pues la guerra implacable y poco generosa que hacian a los templarios
en la opinién y los preparativos de todo género en que no cesaban un punto, les
daban a temer cualquier venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el tropel, como de
comun acuerdo se calaron la celada, y como dos estatuas de bronce aguardaron
la llegada. El primero que asomé su ancha carota y su cuerpo de costal fué el
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buen Mendo, que muy pagado de su papel, no queria ceder a nadie la
delantera. Venia todo sofocado y sin aliento y sudando por cada pelo una gota.

—Martina! jMartina! —dijo en cuanto llegé—, y el ama, ;qué han hecho
de ella?...

La muchacha le sefial6 a dofa Beatriz con el dedo, y le dijo en voz baja con
colera:

—Desgraciado y necio de ti!, ;qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se encaraban con
los forasteros, sus criados se fueron extendiendo en corro alrededor de ellos,
contenidos y enfrenados por su actitud imponente y reposada. Adelantdse el
conde entonces con su altanera cortesia, y dirigiéndose al de las armas negras
le dijo:

—(Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de tan extrafia
visita y os ruegue que me descubrdis vuestro nombre y semblante?
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—Soy—respondié €l levantando la visera—don Alvaro Yéifiez, sefior de
Bembibre, y venia a reclamar de dofia Beatriz Ossorio el cumplimiento de una
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palabra ya hace algtin tiempo empefiada.

—iDon Alvaro! —exclamaron a un tiempo los dos, aunque con distinto
acento y expresion, porque la exclamacién del de Arganza revelaba el candor y
la sinceridad de su asombro, al paso que la del conde, manifestaba a un tiempo
despecho, asombro, vergiienza y humillaciéon. Habia dado dos pasos atrds, y
desconcertado y trémulo afiadié: — Vos aqui!

—(Os sobrecoge mi venida? —contesté don Alvaro con sarcasmo—; no me
maravilla a fe: vos contdbais con que la muerte o la vejez por lo menos, me
cogiese en el calabozo que me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro amigo
el generoso infante don Juan, ;no es verdad?

—Ah, don Juan Nufiez! —murmuré el conde en voz baja, victima todavia
de su sorpresa.

—Todavia os quejdis de é17—contesté don Alvaro con el mismo tono
irébnico—. Ingrato sois, por vida mia, porque en los seis meses que ha durado
mi sepultura, me han dicho que habiais alcanzado el logro de vuestros afanes y
casddoos con dofia Beatriz; de manera que, siendo ya tan poderoso, y
destruidos los templarios, casi podiais coronaros por rey de Galicia. Sin
embargo, si he llegado antes de tiempo y en ello os doy pesar, me volveré a mi
delicioso palacio hasta que para salir me vaya orden vuestra. ;Qué no haré yo
por granjearme la voluntad de un caballero tan cumplido, con los caidos tan
generoso, con los fuertes tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectaculo del otro mundo,
estaban escuchando, mudos y turbados, estas palabras con que comenzaban a
distinguir el ctimulo de horrores y perfidias que formaban el nudo de aquel
lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando treguas al tumulto de
sensaciones que se levantaba en su pecho, dijo al conde:

—(Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis asustado de
verle, sino de verle aqui: jes cierto que yo, mi hija, y todos nosotros somos
juguetes de una trama infernal?

El conde, irritado ya con la ironia de don Alvaro, sinti6 renacer su orgullo y
altaneria, viéndose de esta suerte interrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en este mundo—contestd
con cefio el sefior de Arganza— . En cuanto a vos, sefior de Bembibre, declaro
que mentis como villano y mal nacido que sois. ;Quién sale garante de
vuestras mal urdidas calumnias?
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—En este sitio, yo—respondié el comendador descubriendo su venerable y
arrugado rostro-; en Castilla, don Juan de Lara, y en todas partes y delante de
los tribunales del rey estos papeles —afadié mostrando unos que se encerraban
en una cartera.

—jAh, traidor! —exclam¢ el conde desenvainando la espada y yéndose para
don Alvaro—. Aqui mismo voy a lavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete.

—Deteneos, conde—le replic6 don Alonso metiéndose por medio—, estos
caballeros estdn en mi casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademds no es
ésta injuria que se lave con un reto obscuro, sino que debéis pedir campo al rey
en presencia de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar vuestra honra,
harto obscurecida por desgracia.

—Debéis pensar también—replicé gravemente don Alvaro—, que el
presente es caso de menos valer, y que habiendo descendido con vuestro
atentado a la clase de pechero, ni sois ya mi igual ni puedo medirme con vos.

—Est4d bien—replico el conde—; conozco vuestro ardid, pero eso no os
valdrd. jAh, valerosos vasallos! —continu6 volviéndose al grupo—, atadme al
punto a esos embaidores como rebeldes y traidores al rey don Fernando de

Castilla: sefior de Bembibre, comendador Saldafia, presos sois en nombre de su
autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don Alonso—, o le mandaré
ahorcar del drbol mds alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los circunstantes, s6lo tres o cuatro eran
criados del sefior de Arganza; los demds pertenecian a la hueste del conde, y
avezados a cumplir puntualmente toda clase de drdenes, se preparaban a
obedecer también la que ahora recibian. Aunque no pasaban de una docena,
parecian gente resuelta y estaban medianamente armados, de manera que
guiados y acaudillados por una persona de valor como su sefior, no era dificil
que diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno, y el otro, aunque
joven, escaso de fuerzas a juzgar por sus semblante. Estaban, ademas, en
medio de un coto cercado de paredes y a pie, con lo cual toda huida parecia
imposible, pero no por eso se mostraban dispuestos a rendirse, sin emprender
una vigorosa defensa. Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protestas, se
habia puesto al lado de los recién venidos con dnimo, al parecer, de ayudarles;
pero desarmado como estaba, ficil hubiera sido a las gentes de su yerno
apartarlo a viva fuerza del lugar del combate.
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Doiia Beatriz, entonces, se levantd, y poniéndose por medio de los
encarnizados enemigos, dijo al conde con tranquila severidad:

—Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis ejercer
sobre ellos. Ademds, las leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la fuerza
entre personas cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por jueces. Sed
noble y confesad que un arrebato de codlera os ha sacado del camino de la
cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a cuantos
les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, sélo estoy obligado a obedecerle.

—Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto de Monforte —
exclamo el templario con amargura.

— Ademés, seflora— prosiguié el conde, como si no hubiese sentido el tiro
—, sin duda se os olvida que no estdis en vuestro lugar rogando por vuestro
amante, con quien os encuentro sola y en sitios desusados.

—No es a mi a quien deshonran esas sospechas—respondié ella con
dulzura—, porque sabe el cielo que ni con el pensamiento os he ofendido, sino
al pecho ruin que las da calor y origen. De todas maneras, os perdono, sélo con
que no hostiguéis a esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz—respondi6 el
comendador—; este debate se acabard sin sangre, y nosotros seremos los
duenos de ese ruin y mal caballero.

Al acabar estas palabras hizo una sefial al paje o esclavo que le
acompaiiaba, y él, asiendo un cuerno de caza que a la espalda trafa, pendiente
de una bordada bandolera, lo aplicé a los labios y sacé de él tres puntos agudos
y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al instante mismo y semejante a un
cercano temblor de tierra, se oy el galope desbocado de varios caballos de
guerra, y no tardé en aparecer la guardia que vimos atravesar la ribera de
Bembibre detrds de nuestros caballeros. Habianse quedado cubiertos con unos
arboles y setos cerca de la reja del cercado, con orden de impedir que la
cerrasen y de acudir a la primera sefial. Mendo, en medio de su priesa, no
pensé en atajarles la entrada, y por consiguiente ninguno de los circunstantes
podia prever semejante suceso. Los hombres de armas del Temple, superiores
en nimero, harto mejor armados que sus enemigos y montados, ademds, en
arrogantes caballos, se mostraron a los ojos de aquellas gentes, tan de subito,
que no se les figurd sino que por una de las diabdlicas artes que ejercian los
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caballeros, la tierra los habia vomitado y una legién de espiritus malignos
venia detrds de ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque, con
desaforados gritos, invocando todos los santos de su devocién; en cuanto al
conde, no se movid, porque aunque el peligro que le amenazaba era de los
inminentes después del ruin comportamiento que acababa de observar, su
orgullo no pudo avenirse a la idea de la fuga. Quedése, por lo tanto, mirando
con altaneria a sus enemigos, como si los papeles estuviesen trocados.

—Y ahora, don villano—le dijo Saldafia con ira—, ;qué merced esperdis de
nosotros, si no es que con una cuerda bien recia os ahorquemos de una escarpia
del castillo de Ponferrada, para que aprendan los que os asemejan a respetar las
leyes de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos tenido entre mis manos—
respondié €l con frialdad—; no me quejaré de que me paguéis en mi moneda.

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en paz, que en algo nos
habemos de diferenciar—dijo don Alvaro—; pero tened entendido que si como
caballero y sefior independiente no he aceptado vuestro reto, me encontraréis
en la demanda del Temple, porque desde mafiana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brill6 en las siniestras facciones del conde,
que respondi6:

—Allf nos encontraremos, y vive Dios que no os escaparéis de entre mis
garras como os escapdis ahora, y que los candados que os echaré no se abrirdn
tan pronto como los de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejo dirigiéndoles una mirada de despecho, y sin
encontrar con las de su suegro ni su esposa, que no fué poca fortuna, porque,
sin duda aquel alma vil se hubiera gozado en la especie de estupor que le caus6
la terrible declaracién de don Alvaro.

—¢(Es un suefio lo que acabo de escuchar?—repuso la desdichada
mirdndole con ojos extraviados y con el color de la muerte en las mejillas—.
( Vos? ; Vos templario?

—¢(Eso duddis?—contestd é1—. ;No os lo habia dicho vuestro corazén?

—ijAh! ;Y vuestra noble casa—repuso dofia Beatriz—, y vuestro linaje
esclarecido, que en vos se extingue?

—¢(Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mds nobles, mas
esclarecidas y mds santas? ;No habéis visto la estatua de la fe volcada de su
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pedestal, apagarse las estrellas y caer despefiadas del cielo, y quedarse el
universo en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros 0jos no hayan sido
testigos de estas escenas; pero yo las he presenciado con los de mi alma, y no
los puedo apartar de ellas.

—iOh, si!—replic6 dona Beatriz—. Despreciadme, escarnecedme, decid
que os he engafiado traidoramente, arrastradme por el suelo; pero no toméis el
habito del Temple. ;Sabéis vos las tragedias de Francia? ;Sabéis el odio que se
ha encendido contra ellos en toda la cristiandad?

—¢(Qué queréis? Eso cabalmente me ha determinado a seguir su bandera.
(Pensdis que soy yo de los que abandonan a los desgraciados?

—Esta bien, heridme, heridme en el corazén con los filos de vuestras
palabras: yo no me defenderé; jpero sed hombre, luchad con vuestro dolor y no
estanquéis la sangre ilustre que corre por vuestras venas!

—Os cansdis en vano, sefiora; tengo empefiada mi palabra al comendador.

— Verdad es—repuso el anciano, conmovido—; pero recordad que yo no la
acepté, porque la disteis en un arrebato de dolor.

—Pues ahora la ratifico. ;Qué poder tienen para apartarme de mi propdsito
tan especiosos argumentos, ni qué interés puede tomarse en mi destino la
poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondié ya sino con
sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia al
impulso de encontradas pasiones como el mar al soplo de contrarios vientos,
exclamo entonces fuera de si, con la expresion del dolor més profundo:

—Beatriz! {Beatriz! Justificaos, decidme que no me habéis vendido: jmi
corazén me estd gritando que no habéis menester mi perdén! Corred ese velo
que os presenta a mis 0jos con las tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantdse entonces el sefior de Arganza con continente grave y dolorido, y
pregunt6 a don Alvaro:

—¢(No sabéis nada de las circunstancias que acompaiiaron las bodas de mi
hija?

—No, a fe de caballero—respondi6 €l.
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Don Alonso se volvid entonces a su hija y, mirdndola con una mezcla
inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—Oh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios temerarios; tal vez se curen
con el cauterio del orgullo las llagas de su alma. {Pensad que vais a hacerle
mds infeliz!

—El orgullo, dofia Beatriz! —replicd el contristado caballero—. Mi orgullo
érais vos, y mi humillacién vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—: bien me lo predijo el santo abad de
Carracedo; pero la venda no habia caido hasta hoy de mis ojos. ;Qué importa
que me cubras con el manto de tu piedad, si no has de acallar por eso la voz de
mi conciencia?

Entonces conté por menor a don Alvaro, y pintandose con negros colores,
todas las circunstancias del sacrificio de dofia Beatriz y las amenazas del abad
de Carracedo, que tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel dia. La
conducta del anciano habia sido realmente culpable; pero el oro, la gloria y el
poder del mundo juntos no le hubieran movido a entregar su hija tnica en los
brazos de un hombre tan manchado. El noble proceder de la joven, su
desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su amante le imputaba
sOlo para que mds facilmente pudiera consolarse de la pérdida de su amor,
creyéndola indigna de él; aquella abnegacion imponderable, decimos, habia
acabado de desgarrar las entrafias del anciano, que terminé su relacién entre
lamentos terribles y golpedndose el pecho. Quedaronse todos en un profundo
silencio, que duré un gran espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo
suspiro:

—Razén teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante declaracion me haria
mas desdichado. Dos veces os he amado y dos os pierdo. jDura es la prueba a
que la providencia me sujeta! Sin embargo, el cielo sabe cudn inefable es el
consuelo que recibo en veros pura y resplandeciente como el sol en mitad de
su carrera. No nos volveremos a ver, pero detrds de las murallas del Temple me

acordaré de vos...

Dofia Beatriz rompié otra vez en amargo llanto viéndole persistir tan
tenazmente en su resolucion, y €l afiadio:

—No lloréis, porque mi intento se me logrard sin duda. Dicen que amenaza
a esta milicia inminente destruccion. No lo creo, pero si asi fuese, ;cémo
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podréis extrafiar que yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y
soberbias ruinas? Y luego, ;no sois vos harto mds desgraciada que yo? Pensad
en vuestros dolores, no en los mios... Adids, no os pido que me deis a besar
vuestra mano, porque es de otro duefio, pero vuestro recuerdo vivird en mi
memoria a la manera de aquellas flores misteriosas que sélo abren sus célices
por la noche sin dejar de ser por eso puras y fragantes. Adi0s...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que acortase tan dolorosa
escena.

—Si, si; tenéis razén. Adids para siempre, porque jamds joh, jamds
volveremos a encontrarnos!

—Si, si—respondi6 ella con religiosa exaltacion levantando los ojos y las
manos al cielo—; jalli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojé en los brazos de su padre, y don Alvaro,
sin detenerse a mds, mont6 de un brinco en su caballo y metiéndole los
acicates, desaparecié como un relampago, seguido del comendador y su tropa.
Cuando ya se desvanecid el ruido que hacian, dofia Beatriz se enjugé los ojos,
y apartidndose suavemente de los brazos de su padre, se puso a mirar el
semblante alterado del anciano, que clavados los ojos en el suelo y pélido
como la muerte, parecia haber comprendido de una vez el horror de su obra.
Conocidlo su generosa hija, y acercdndose a €l con semblante apacible y casi
risuefio, le dijo:

— Vamos, sefilor, sosegaos. ;Quién no ha pasado en el mundo penalidades y
trabajos? ;No sabéis que es tierra de paso y campo de destierro? El tiempo trae
muchas cosas buenas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

—Ojald que no me viera a mi! —repuso el anciano meneando la cabeza—;
jojald que ni sus ojos ni los mios penetrasen en las tinieblas de mi conciencia!
jHija mia! {Hija de mi dolor! ;Y soy yo el que te he entregado a ti, 4ngel de
luz, en los brazos de un malvado? Si, ti puedes estar serena, porque tu
sacrificio te ensalzard a tus ojos y te dard fuerzas para todo; pero yo, miserable
de mi, ;con qué me consolaré? Yo, parricida de mi tdnica hija, ;cémo
encontraré perdén en el tribunal del Altisimo?

—Qué queréis! —le dijo dofia Beatriz—: jvos buscabdis mi felicidad y no
a habéis encontrado; os engaflaron como a mi!... jresignémonos con nuestra
la hab trad L t
suerte, porque Dios es quien nos la envia!
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—No, hija mia; no te esfuerces en consolarme; pero ti no serds de ese
indigno; yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con el bordén de peregrino en la
mano, yo me arrojaré a las plantas del pontifice y le pediré que te vuelva tu
libertad, que deshaga este nudo abominable...

—Guarddos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo—repuso
dofia Beatriz con seriedad—. Ademads, padre mio, ;de qué me serviria ya la
libertad? ; No habéis oido que pasado mafiana serd ya templario?

—iEse peso mds sobre mi conciencia culpable! —exclamé el sefior de
Arganza, tapandose la cara con ambas manos—, ;también se perderd por mi un
caballero tan cumplido? jAy, todas las aguas del Jorddn no me lavarian de mi
culpa!

Doiia Beatriz apuré en vano por un rato todos los recursos de su ingenio y
todo el tesoro de su ternura para distraer a su padre de su pesar. Por fin, ya
obscurecido, volvieron los dos a casa seguidos de la pensativa Martina, que
con las escenas de aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa. Al llegar se
encontraron a varios criados que venian en su busca; pues aunque el conde les
habia dicho que los caballeros venian de paz y que su cdlera habia sido injusta,
afiadiéndoles, ademds, que no perturbasen la platica de su amo, con la tardanza
comenzaban a impacientarse y no quisieron aguardar a mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables escenas que no
hubieran dejado de ocurrir con su suegro y su esposa, salid precipitadamente
para Galicia, dejando al tiempo y a su hipocresia el cuidado de soldar aquella
quiebra; determinacién que, como presumirdn nuestros lectores, no dejé de
servir de infinito descanso a padre y a hija en la angustia suma que les cercaba.
i Triste consuelo el que consiste en la ausencia de aquellas personas que,
debiendo sernos caras por los lazos de la naturaleza, llegan a convertirse a
nuestros o0jos, por un juego cruel del destino, en objeto de desvio y de odio!
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CAPITULO XX

UESTROS lectores nos perdonardn si les obligamos a deshacer
un poco de camino para que se enteren del modo con que se
prepararon y acontecieron los extrafios sucesos a que acaban
de asistir. Muévenos a ello, no sdlo el deseo de darles a
conocer esta verdadera historia, sino el justo desagravio de un
caballero que, sin duda, les merecerd mala opinion, y que, sin
embargo, no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento como tal vez se
figuran. Este caballero era don Juan Nufiez de Lara.

Quien quiera que vea su propension a la rebelién y desasosiego, su amistad
con el infante don Juan, y su desagradecimiento a los favores y mercedes del
rey, facilmente se inclinard a creer que semejantes cualidades serian bastantes
para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su alma; sin
embargo, no era asi don Juan Nufiez; revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia
faltado, a pesar de todo, a las leyes sagradas del honor y de la caballeria. Asi
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fué que cuando don Alvaro cayé en sus manos, ya vimos la cortesia con que
comenzd a tratarle y el agasajo con que fué recibido en su castillo de
Tordehumos; sobrevinieron a poco las platicas con el infante sobre las bulas de
Bonifacio, a propésito del enjuiciamiento de los templarios, y alli determiné el
pérfido y antiguo maquinador a don Juan Nufiez a separar de una manera o de
otra a don Alvaro de la alianza de los caballeros, bien persuadidos ambos de
que su causa recibiria un doloroso golpe, especialmente en el Bierzo. Bien
hubiera querido el infante que el tésigo o el puiial le desembarazasen de tan
terrible enemigo; pero su ligera indicacidn encontrd tal acogida, que ya vimos
a don Juan Nufiez sacar la espada para dar la respuesta. Por lo tanto, hubo de
recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun asi, lo tinico que alcanzé fué
que diesen al sefior de Bembibre un narcético con el cual pasase por muerto, y
que entonces lo aprisionasen estrecha y cautelosamente hasta que roto y
vencido el enemigo comun pudiese volver a la luz un caballero tan valeroso y
afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan ocultarle la segunda parte de su
trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar que se
trataba de hacer violencia a una dama como dofa Beatriz, al momento mismo
y sin ningiin género de rescate, hubiera soltado a don Alvaro para que con su
espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi, pues, con el color del ptblico
bien se decidié don Juan Nufiez a una accién que tan amargos resultados debia
producirle més adelante; pero, sin embargo, no se resolvié del todo sin intentar
antes los medios de la persuasién, mds por satisfacerse a si propio, que con la
esperanza de coger fruto. El resultado de sus esfuerzos fué el que vimos; y en
la misma noche Ben Simuel preparé un filtro con que todas las funciones
vitales de don Alvaro se paralizaron completamente. En tal estado entré por
una puerta falsa, y desgarrando los vendajes de don Alvaro y regando la cama
con sangre preparada al intento, facilit6 la escena que ya presenciamos y que
tanto afligié al buen Mill4n, desasosegando también al principio al mismo Lara
con la tremenda semejanza de la muerte. Nada, pues, mas natural que su
resistencia a soltar el supuesto caddver que en la noche después de sus
exequias fué trasladado por don Juan y su fisico a un calabozo muy hondo que
caia bajo uno de los torreones angulares, el menos frecuentado del castillo. All{
le sujetaron fuertemente y le dejaron solo para que al recobrar el uso de sus
sentidos no recibiese mds impresiones que las que menos daiio le trajesen en
medio de la debilidad producida por un tan largo parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tardé largo espacio de tiempo
en conocer el estado a que le habian reducido. Vié la obscuridad que le
rodeaba; pero pens6 que seria de noche; pero luego al hacer un movimiento,
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sinti6 los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y al punto cayé en la
cuenta de su situacién. Sin embargo, con la ayuda de un rayo de luz que
penetraba por un angosto y altisimo respiradero abierto oblicuamente en la
pared, vié que su cama era muy rica y blanda, y algunos taburetes y sitiales
que habia por alli esparcidos, contrastaban extrafiamente con la desnudez de
las paredes y la lobreguez del sitio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor
cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia preparada una copa de plata con
una bebida aromdtica. La estrechez a que lo reducian, junto con unas
atenciones tan prolijas, era una especie de contradiccién propia para
desconcertar una imaginacién méas entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian bajar una
empinada escalera de caracol vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron una
cerradura, descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta dos
personas, en quienes, a pesar de su debilidad, reconoci6 al instante a Lara y al
rabino, su fisico. Trafa el primero en la mano una ldmpara y un manojo de
llaves; y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos y algunas conservas.
Don Juan entonces se acercé al prisionero con visible empacho y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillar cuanto por vos estd pasando; pero la
salud de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable obrar de otra manera. Sin
embargo, una sola palabra vuestra os volverd la libertad: renunciad a la alianza
del Temple y sois duefio de vuestra persona. De otra suerte, no saldréis de aqui,
porque sabed que estdis muerto para todo el mundo, menos para Ben Simuel y
para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a causa de su
debilidad, no dejé de recibir sorpresa al ver entrar a Lara y a su fisico; pero
entonces todo lo percibié de una sola ojeada y con aquel sacudimiento recobr6
parte de su energia y fortaleza. Asi, pues, respondié a don Juan:

—No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en todo son
vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho menos el de arrancarme un
consentimiento que me deshonraria. De todo ello, don Juan Nifiez, me daréis
cuenta a pie o a caballo, en cuanto mi prisién se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondié Lara con sosiego—; pero mientras
tanto quisiera proceder como quien soy con vos y haceros més llevaderos los
males de esta prision, que sdlo la fuerza de las circunstancias me obliga a
imponeros. Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de que no intentaréis
salir de este encierro, mientras yo no os diere libertad o mientras a viva fuerza
o0 por capitulacién mia, no tomasen este castillo.

162



Don Alvaro se qued pensativo un rato, al cabo del cual respondi6:
—Os la doy.

Lara entonces le solté grillos y esposas y ademads le entregé las llaves del
calabozo diciéndole:

—En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los horrores
del incendio y del pillaje: por eso pongo vuestra seguridad en vuestras manos.
Por lo demds, quisiera saber si algo necesitais, para complaceros al punto.

Don Alvaro le di6 las gracias, repitiendo, no obstante, su reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al preso, diciéndole que el cerco
se iba estrechando, y que si llegaban a dar el asalto, alli le dejaba con qué
defenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza dejo6
muy obligado a don Alvaro, que por otra parte se veia regalado y agasajado de
mil modos, restablecido ya de sus heridas.

Cuando se obligd a no intentar su evasiéon por ningiin camino, hizole
titubear un poco la memoria de dofia Beatriz que a tantos peligros y
maquinaciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en ella tenfa depositada
disip6 todos sus recelos. En cuanto a la ayuda que pudiera proporcionar a su
tio el maestre y a sus caballeros, la tenfa €l en su modestia por de poco valer, y
como por otra parte los habia dejado duefios de su castillo, no le afligia tanto
por este lado el verse aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como don
Juan habia incluido en las condiciones su Unica esperanza racional, que era la
de que el rey echase de Tordehumos a su castellano de grado o por fuerza, no
encontré reparo en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por més que tuviese a menos la queja y se desdefiase de pedir
merced, no por eso dejaba de suspirar en el hondo de su pecho por los collados
del Boeza y las cordilleras de Noceda, donde tan a menudo solia fatigar al
colmilludo jabali, al terrible oso y al corzo volador. Acostumbrado al aire puro
de sus nativas praderas y montaiias, inclinado por indole natural a vagar sin
objeto los dfas enteros a la orilla de los precipicios, en los valles mds
escondidos y en las cimas mds enriscadas; a ver salir el sol, asomar la luna y
amortiguarse con el alba las estrellas, el aire de la prision se le hacia
insoportable y fétido, y su juventud se marchitaba como una planta roida por
un gusano oculto. Por la noche veia correr en suefios todos los rios frescos y
murmuradores de su pintoresco pais, coronados de fresnos, chopos vy
mimbreras que se mecian graciosamente al soplo de los vientos apacibles, y

163



alld a lo lejos, una mujer vestida de blanco, unas veces radiante como un
meteoro, pdlida y triste otras como el crepisculo de un dia lluvioso, cruzaba
por entre las arboledas que rodeaban un solitario monasterio. Aquella mujer,
joven y hermosa siempre, tenia la semejanza y el suave contorno de dofia
Beatriz; pero nunca acertaba a distinguir claramente sus facciones. Entonces
solfa arrojarse de la cama para seguirla, y al tropezar con las paredes de su
calabozo, todas sus apariciones de gloria se trocaban en la amarga realidad que
le cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obligaba a ocultar y que por lo mismo
se hacia cada vez mas penosa, su semblante habia ya perdido el vivo colorido
de la salud, y Ben Simuel, que conocia la insuficiencia de toda su habilidad
para curar esta clase de dolencias, s6lo se limitaba a consejos y proverbios
sacados de la Escritura, que no dejaban de hacer impresion en el 4nimo de don
Alvaro, naturalmente dado a la contemplacién. Don Juan Nufiez no parecia
sino que empefiado mal su grado en tan odiosa demanda, queria borrar su
conducta a fuerza de atenciones y de obsequios, tales, por lo menos, como eran
compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los sitiados, pues
el rey no pensaba en cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde vasallo. A
no pocos sefiores, deudos y aliados de Lara, pesdbales de tanto tesén, y en los
demés, el miedo de ver crecer la autoridad real a costa de sus fueros y regalias,
entibiaba de todo punto la voluntad; pero, de todos modos, nadie, hasta
entonces, habia desamparado los reales.

Un difa, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el galope y
relincho de los caballos, el clamoreo de trompetas y atambores, la griteria de la
guarnicién y de la gente de afuera, el crujir de las cadenas de los puentes
levadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y ballesteros, vy,
finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera del castillo. Por dltimo, las
voces y la confusién y estruendo, se oyeron en los patios interiores de la
fortaleza, y don Alvaro, que creyendo trabado el combate, iba ya echar mano a
sus armas, se mantuvo a raya, no poco sorprendido de no oir el martilleo de las
armas, los lamentos e imprecaciones del combate y aquella clase de desorden
temeroso y terrible que nunca deja de introducirse en un puesto ganado por
asalto. Las voces, por el contrario, parecian ser de concordia y alegria, y al
poco rato ya no se oyd mds que aquel sordo murmullo que nunca deja
desprenderse de un gran gentio. De todo esto, coligié don Alvaro que, sin
duda, don Juan habia hecho con el rey algiin concierto honroso, y que sus
huestes habian entrado amigablemente y de paz en la fortaleza. Causéle gran
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alegria semejante idea, y con viva impaciencia, se puso a aguardar la visita de
cualquiera de sus dos alcaides, pasedndose por su calabozo apresuradamente.
Poco tard6 en satisfacerse su anhelo, porque en cuanto fué de dia claro, entr6
don Juan Nifiez en la prisién con el rostro radiante de jubilo y orgullo, y el
continente de un hombre que triunfa de las dificultades a fuerza de
perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que sucumbird delante de un rey de
Castilla; no estd ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar delante
de sus murallas dentro de algin tiempo. Ahora aprenderd a su costa ese rey
mozo y mal aconsejado a no despreciar sus ricos hombres, que valen tanto
como é€l.

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de la plenitud de aquel
corazén soberbio, y que al punto dieron en tierra con los vanos pensamientos y
esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel arrebato de gozo, y
viendo nublarse la frente de su prisionero, se arrepintié de su ligereza y le di6
mil excusas delicadas y corteses de haberle anunciado de aquella manera una
nueva que, naturalmente, debia contristarle.

Rogéle entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su orgullosa
alegria, que era el haberse pasado a sus banderas don Pero Ponce de Le6n y
don Herndn Ruiz de Saldafia, no menos solicitados de la amistad que tenian
con €l asentada, que enojados de lo largo del sitio y de la pertinacia del rey.
Con esta desercién quedaba tan enflaquecido el ejército real y tan pujante don
Juan Nifiez, que por fuerza tendria que avenirse el monarca al rigor de las
circunstancias y aceptar las condiciones de su afortunado vasallo. Don Juan
cont6 también a su prisionero la mala voluntad y encono que en toda Espaia se
iba concitando contra los templarios, y que sélo esperaba el rey a salir de
aquella empresa para despojarles de todas sus haciendas y castillos, que
todavia no habian querido entregar.

—(Y es posible—exclamé por ultimo—que un caballero como vos se
aparte asf de sus hermanos, sélo por defender una causa de todos desahuciada?

—Ya os lo dije otra vez—respondié don Alvaro con enojo—; el mundo
entero no me apartard del sendero del honor; pero vos, os lo repito,
encontraréis tal vez algiin dia en la punta de mi lanza el premio de esta prisién
inicua e injusta que me hacéis sufrir.

—Si muero a vuestras manos—contesté Lara con templanza—no me
deshonrard muerte semejante; pero por extrafia que os parezca mi conducta,
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harto més negra se mostraria a mis 0jos si no atara ese brazo que tanto habia de
sostener esa causa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto cerrd la puerta y desaparecié. ;Estaba realmente convencido
de la culpabilidad de los templarios, o no eran sus palabras sino el fruto de la
ambicién y de la politica? Ambas cosas se disputaban el dominio de su
entendimiento, pues aunque su ambicioén era grande y su educacién no le
permitia acoger las groseras creencias del vulgo, al cabo tampoco sabia
elevarse sobre el nivel de una €poca ignorante y grosera, que acogia las
calumnias levantadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto mds torpes y
monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando, deshecha su tltima esperanza,
empez6 don Alvaro a sentir todos los rigores de su prisién. El conflicto en que
segin todas las apariencias iba a verse don Rodrigo su tio, espoleaba los
ardientes deseos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y dltimamente llegé
a pensar con cuidado en las asechanzas que durante su incomunicacién
absoluta con el mundo de afuera, pudieran armarse a dofia Beatriz. En su mano
estaban las llaves de su prision: colgadas en la pared su armadura y espada;
pero harto més le custodiaban y aprisionaban que con todos los cerrojos y
guardianes del mundo. Sin embargo, mas de una vez maldijo la ligereza con
que habia empefiado su fe, pues a no ser por ella, aun sujeto y aherrojado, tal
vez hubiera podido hacer en provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera de
lejos se ocurria a su alma pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y
sinsabores, sus fuerzas cada vez iban a menos, en términos que Ben Simuel
llegd a concebir serios temores, caso que aquella reclusién se dilatase por
algin tiempo.
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CAPITULO XXI

IEN ajeno se hallaba por cierto el desdichado cautivo de que
lejos de Tordehumos y en los montes de su pais habia un
hombre cuyo leal corazén, desechando por un involuntario
instinto la idea de su muerte, sélo pensaba en descorrer el velo
4 que semejante suceso encubria, y para ello trabajaba sin cesar.

Este hombre era el comendador Saldafia, a quien una voz, sin
duda venida del cielo, inspiré desde luego varias dudas sobre la verdadera
suerte de don Alvaro. Pareciale, y con razdn, extrafio el empefio de don Juan
Nufiez en guardar el caddver; cuando ningin deudo tenia con el sefor de
Bembibre, faltando en esto a la establecida practica de entregar los muertos a
los amigos o parientes, sin dilatarles la honra de la sepultura en los lugares de
su postrer descanso. Por otra parte las circunstancias que precedieron a la
tragedia, tenfan en si un viso de misterio que le hacia insistir en su idea, porque
nunca pudo tiznar a Lara con la sospecha de un asesinato deliberado y frio. Sin
embargo, como la fe y declaracién que trajo Milldn a todo mundo habian
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convencido y satisfecho, y como sus barruntos més tenian de presentimiento
que de racional fundamento, apenas se atrevia a comprometer la gravedad de
sus afios y consejo, dando a conocer un género de pensamientos que sin duda
todos calificarian de desvario y flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en él un dia y otro; hasta que
cansado de luchar con ella aun durante el suefio, escribié una carta al maestre
en que le pedia licencia en tono resuelto para partirse a Castilla y averiguar el
paradero de su sobrino. El abad le contesté manifestando gran extrafieza de su
incertidumbre y negandole el permiso que demandaba, porque no parecia
cordura abandonar la guarda de un puesto tan importante, por correr detrds de
una quimera impalpable. El implacable conde de Lemus juntaba ya gentes por
la parte de Valdeorres, y no era cosa de que faltase su brazo y su experiencia en
ocasién de tanto empefio como la que se preparaba.

La contradiccién no hizo més que fortalecer su extrafio juicio y dar nuevo
estimulo a sus deseos, cosa natural en los caracteres vehementes como el de
Saldafia, y cuyas fuerzas y arrojo crecen siempre en proporciéon de los
obstdculos. En la tregua que daban al Temple el rey y los ricos hombres de
Castilla empefiados en la demanda de Tordehumos, acontecié que se metieron
dentro de sus muros, como ya dejamos contado, don Pero Ponce y don Herndn
Ruiz de Saldafia. Ligaban a este caballero y al anciano comendador vinculos
muy estrechos de parentesco, y de consiguiente, ninguna mas propicia ocasién
para apurar todos sus recelos e imaginaciones. Cabalmente por aquellos dias
visito el maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de sus aprestos y
fortalezas, y tantos fueron entonces los ruegos y encarecimientos, que al cabo
hubo de darle una especie de mandado para el campo del rey, y desde alli con
un salvoconducto que le envié su deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mds de una vez se le ocurri6 el
deseo de hallar a don Alvaro en brazos del eterno suefio: tan cierto estaba de la
profunda herida que iba a abrir en su corazén el malhadado fin de aquel amor,
cuya indole a un tiempo pura y volcdnica, no desconocia el comendador.
Combatido de semejantes pensamientos, llegé a Tordehumos, donde fué
acogido por su pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y los demads
caballeros con la cortesia y respeto que les merecia, si no su hébito, su edad y
su valor tan conocido desde la guerra de la Palestina. Los templarios excitaban
sin duda grande odio y aversion; pero su denuedo, tnica de sus primitivas
virtudes de que no habian decaido, su poder, los misterios mismos de su
asociacién, los escudaban de todo desman y menosprecio. El comendador
pidi6é una pldtica secreta a don Juan Nufiez, con su pariente por testigo, si no
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tenia reparo en hacerle participe de sus secretos. Otorgdsela al punto,
diciéndole que don Hernando no sélo era su amigo, sino que la gran merced
que acababa de hacerle, exigia de €l una obligacién sin limites. Fuéronse los
tres entonces a una cdimara mds apartada, y alli, tomando asiento al lado de una
ventana, Saldafia dirigié su voz a Lara en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mds cumplidos
caballeros de Castilla, no s6lo por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidalguia;
siempre os he defendido contra vuestros enemigos, viendo que no
degenerabais de tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo merecidas—le dijo don Juan,
atajandole —, por mds precio que las dé ver que salen de vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella—respondié Saldafia—; pero sinceras
todas como las que acabdis de oirme. jCudl no ha debido ser por lo mismo mi
sorpresa, al veros servir de instrumento a inicuos planes, deteniendo a don
Alvaro en las entraias de la tierra, cual si le cubriera la losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo: asi fué que, sin
poderlo remediar, se turbd. Advirtidlo el comendador y entonces ya se
acabaron sus dudas y recelos, porque estaba seguro de que don Juan soltarfa a
su prisionero no bien hubiese escuchado la negra historia que iba a contarle.
Recobrose, no obstante, Lara, y respondié con rostro torcido:

—Por vida de mi padre, que si no os amparasen vuestras canas no me
agraviariais de esa suerte. Si don Alvaro muri6, culpa es de su desdicha, que
no de mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, yo os le entregaré a la
puerta de su castillo, con todo el honor correspondiente, si su tio el maestro os
comisiona para recibirlo.

—iAh, don Juan Nufiez!—repuso el comendador—iy qué mal se os
acomodan esos postizos embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo punto
olvidado de las leyes del honor! Os lo repito: vos habéis servido de escalén
para los pies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada una principal
seflora. Por vos, Lara, que calzdis espuela de oro; por vos que nacisteis
obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos en fin, se ha perdido ya
para siempre una doncella de las mds nobles, discretas y hermosas del reino de
Ledn.

Entonces conté viva y rdpidamente los desposorios de dofia Beatriz,
verdadero objeto de las maquinaciones del infante don Juan, que por este
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camino llegaba a engrandecer un privado, en el cual contaba asegurar cumplida
ayuda para todos sus propdsitos y esperanzas. Saldafia, con aquel razonar
inflexible y sélido que se funda en la ensefanza de los afios, y en el
conocimiento del mundo, le puso de manifiesto el deslucido papel a que la
astuta y redomada perfidia del infante y del conde le habian reducido para
mejor asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este razonamiento don
Juan Nifiez iba manifestando la célera y el resentimiento que poco a poco se
apoderaban de su corazon, hasta que por fin tan intensa y terrible se hizo su
expresion, que se le trabd la lengua durante un rato, agitado por un temblor
convulsivo y con los ojos vueltos en sangre. Tres veces probd a levantarse de
su taburete y otras tantas sus vacilantes rodillas se negaron a sostenerle. El
comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma, abrié una ventana
para que respirase aire mds puro, y procuré dar salida a su coraje con palabras
acomodadas a su intento, hasta que por fin, pasado el primer arrebato de rabia,
rompid don Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de Lemus.

— A mi—decia rechinando los dientes y despidiendo reldmpagos por los
0jos—, a mi tan traidora y perversa cabala! A un Nufiez de Lara convertirle
asi en asesino de damas hermosas, mientras se empozan los caballeros! jAh,
infante don Juan! jAh, don Pedro de Castro, y cdmo habéis de lavar con
vuestra sangre esta banda de bastardia con que habéis cruzado el escudo de mis
armas! Si, si, noble Saldafia, don Alvaro estd en mi poder; ;pero co6mo
presentarme a su vista con el feo borrén de mi conducta? ;Cémo decirle: yo
soy quien os ha robado la dicha! jAh, no importa; yo quiero confesarle mi
crimen, quiero presentarle mi cuello! jPluguiera al cielo que semejante paso
me humillara, pues eso seria buena prueba de que no estaba mi conciencia
obscurecida y turbia! jVenid, venid!—dijo levantindose con tremenda
resolucion—; en sus manos voy a poner mi castigo.

—No, don Juan—respondié el comendador, asiéndole del brazo—; vos no
conocéis la indole generosa, pero terrible y apasionada, de don Alvaro, y a
despecho de toda su hidalguia, tal vez os arranque la vida.

— Arrdnquemela en buen hora—repuso Lara desconcertado y fuera de si—
si no me ha de arrancar del corazén este arpon aguzado del remordimiento y de
la vergiienza. Vamos al punto a su calabozo.—Y diciendo y haciendo, se llevé
a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los ojos en aquel
rayo de luz que entraba por la reja, y entregado a reflexiones amargas sobre el
remoto término de su encierro, cuando en la guerra con el Temple que tan
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inminente le habia pintado don Juan; su tio y aun la misma Beatriz pudieran
haber menester su brazo. Oyé entonces ruido de pasos muy presurosos en la
escalera y el crujir de las armas contra los escalones y paredes, cosa que no
poco le maravilld, acostumbrado al cauteloso andar de Lara, y al imperceptible
tiento del judio. Abridse entonces la puerta con gran impetu, y entraron tres
caballeros, uno de los cuales exclamé al momento:

—(Donde estdis, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas os veo?

iFigtrense nuestros lectores cudnta sorpresa causaria al desgraciado y noble
preso semejante aparicion! Si no le hubiera visto acompafiado de Lara, sin
duda lo hubiera tenido por cosa de hechiceria; pero pasado aquel pasmo
involuntario, se colgd de un brinco al cuello del comendador, que por su parte
le apretaba contra su pecho entre sus nervudos brazos, como si fuese un hijo
milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con aquella escena en que la
alegria de don Alvaro hacfa tan doloroso contraste con la melancélica efusién
de Saldafia, procurd descargarse del terrible peso que le abrumaba y se
apresurd a decir a su cautivo:

—Don Alvaro, libre estdis desde ahora: jdichoso yo mil veces si mis 0jos se
hubiesen abierto mds a tiempo! Pero antes de ausentaros, fuerza serd que me
perdonéis o que pierda la vida a los filos de vuestro puiial, para lo cual aqui
tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven, que mi intento al
guardaros tan rigurosamente no era mas que el que ya conocéis, pero mi necio
candor y las tramas de los perversos, junto con vuestro sino malhadado, os han
hecho perder a dofia Beatriz. El comendador, que veis presente, ha descorrido
el velo y yo vengo a reparar, en cuanto alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya
haciendo voto de desafiar al conde y al infante don Juan en desagravio de mi
afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nuifiez descargaba sobre don Alvaro, asi
fué que perdi6 el color y estuvo para caer; pero recobrdndose prontamente,
respondié con comedimiento:

—Sefior don Juan: aunque tenia determinado demandaros cuenta de tan
injusto encierro, al cabo me soltdis cuando estoy en vuestras manos, y vos mas
poderoso que nunca; accion sin duda muy digna de vos. En cuanto a lo que de
dofia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que no la conocéis, pues de
otra manera no dariais crédito a vulgares habladurias. Cierto es que me tendra
por muerto, porque a estas fechas ya la habrd entregado mi escudero las
prendas que recibi de su amor; pero me prometié aguardarme un afio, y me
aguardard. Por lo demds, si queréis desengafiaros, bien cerca tenéis quien
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ponga la verdad en su punto, pues viene de aquel pais. ;No es verdad,
venerable Saldafia, que semejante nueva es absolutamente falsa?... ;No
respondé€is? Disipad, os suplico, las dudas de nuestro huésped, porque las mias
no dardn que hacer a nadie.

—Dofa Beatriz—respondié Saldafia—ha dado su mano al conde de Lemus,
y esta es la verdad.

—iMentis vos!—grité don Alvaro con una voz sofocada por la c6lera—:
jno sé como no os arranco la lengua para escarmiento de impostores! ;Sabéis a
quién estdis ultrajando? Vos no sois digno de poner los labios en la huella que
deja su pie en la arena... ;quién sois, quién sois para vilipendiarla asi?

—Don Alvaro—exclamé Lara interponiéndose—, jes este el pago que dais
a quien ha venido a quitarme la venda de los ojos y a arrancaros a vos de las
tinieblas de vuestra mazmorra?
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—jAh, perdonad, perdonadme, noble don Gutierre! —repuso don Alvaro
con voz dulce y templada, llevando a sus labios la arrugada mano del anciano
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—; pero ;cémo conservar la calma y el respeto cuando oigo en vuestros labios
esas calumnias, hijas de algin pecho traidor y fementido? ;Asististeis vos a
esos desposorios? ;Lo visteis por vuestros propios 0jos?

—No—contesté Saldafia con acento antes apesarado que iracundo, porque
sin duda de la cdlera y apasionado afecto de aquel desgraciado joven esperaba
cualquier arrebato—; no fui yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe y...

—Y todo el pais miente —replicé don Alvaro sin dejarle concluir la frase—.
Decidme que dude del sol, de la naturaleza entera, de mi corazén mismo, pero
no empaiiéis con sospechas ni con el hdlito de mentirosos rumores aquel
espejo de valor, de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros, que no se
atrevian a socavar mds en su corazén para arrancar aquella planta tan
profundamente arraigada, diciendo en voz baja:

—ijAh! ;quién sabe si, cansada de persecuciones y sacrificios, le habrd
parecido muy enojoso el convento y sobrado largo el plazo de un aflo que me
concedié para aguardarme? Por otra parte, ;cudndo me ha mecido la buena
suerte para esperar ahora su benéfico influjo?

Siguié asi paseando un corto espacio, y murmurando palabras confusas,
hasta que volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo con acento
alterado:

—¢(No deciais que estaba libre hace un momento? jVenga, pues, un caballo!
jun caballo al punto!... jAntes morir que vivir en tan espantosa agonia! ;No
hay quien me ayude a darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayud6 a armarse con gran presteza, mientras don Juan le
respondfa:

— Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha estima en
que lo tenfais, os estd esperando en el patio, enjaezado; pero, don Alvaro,
pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un dafio
gravisimo; pero si tuve noticia de la ruindad y vileza de que entrambos somos
victimas, no me asista el perdén de Dios en la hora del juicio.

—Don Juan—respondié él—, veo que vuestro corazén no estd corrompido
ni sordo a la voz del honor; pero si vuestros temores son legitimos y me
precipitdis asi en un abismo de dolores que jamds alcanzaréis a sondear, algo
mds duro se os hard conseguir el perdén de Dios que el mio, sinceramente
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otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto con mi gratitud por la
hospitalidad que os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de armas del castillo, donde el
gallardo Almanzor solté un largo y sonoro relincho en cuanto conocié a su
dueno. Subid éste sobre él después de despedirse de todos los caballeros; y
sali6 del castillo con el comendador y sus hombres de armas, dejando en el
pecho de Lara un disgusto que sélo se podia igualar a la célera que habia
despertado en €l la negra traicién del conde y del infante. Por si algo pudiera
valer, habia entregado al comendador la correspondencia de entrambos
personajes, en que su trama estaba de manifiesto, pero no consiguié por esto
dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compaiiero pasaron facilmente los atrincheramientos de
los sitiadores a favor del cardcter de que iba revestido el templario, y
emprendieron con diligencia el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian
andadas, cuando don Alvaro par6 de repente su caballo y dijo a Saldafia con
voz profunda:

—Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y el joven
afiadié con impaciencia:

—Bien estd; pero no me interrumpdis ni me desesperéis cuando tan cerca
tenemos el desengafio. Oidme lo que queria deciros. Si fuese cierto, no tardaré
mds en pedir el habito del Temple que lo que tarde en llegar a Ponferrada. Os
doy mi palabra de caballero.

—No os la acepto—replicé Saldafia—, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se cansase en
balde, precepto que €l guardé muy de grado por no irritarle mds, y asi, sin
hablar apenas mds palabra, llegaron al término de su viaje, no muy dichoso por
cierto, seglin hemos visto ya.
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CAPITULO XXII

N NATURAL menos ardiente, un alma menos impetuosa que la
del sefior de Bembibre no hubiera adoptado probablemente
tan temeraria determinacion como era la de entrar en el
Temple, cuando cielo y tierra parecian conjurados en su dafio;
pero el vacio insondable que habia dejado en su corazén el
naufragio de su mds dulce y lisonjera esperanza, la necesidad
de emplear en alguna empresa de crédito la fogosidad y energia de su carécter
y, mds que todo, quizd el deseo de venganza, fueron mdviles bastante
poderosos para allanar toda clase de embarazos. La ocasion no podia brindarse
mds favorable, porque el triste drama de aquella milicia, religiosa a un tiempo
y guerrera, tocaba ya a su desenlace. Todos los d4nimos, sin embargo, estaban
suspensos y como colgados de aquel extrafio acontecimiento, porque la
caballeria del Temple contaba en Espafia mds elementos de resistencia que en
nacion alguna, y los sucesos la encontraban, no sélo aprestada, sino safiuda y
encendida en deseo de venganza. Centro y corazén de semejantes
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disposiciones era el rey don Dionisio de Portugal, principe el mds sabio y
prudente que entonces habia en la Peninsula, y que bien penetrado de la
persecucion injusta de semejante religion, no sélo habia mandado sus
embajadores al Papa para quejarse y protestar de los atropellos y desmanes
cometidos, sino que, resuelto a sostenerla en Espafia y Portugal, se habia
entendido para el caso con el maestre de Castilla y con el teniente de Aragdn, y
concertado con ellos los medios de conservar ilesa su existencia y, sobre todo,
su opinién. Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su inocencia,
seguros todavia mds de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de
venganza y los otros entregados a quiméricos planes, bien podian tener en
balanzas la suerte de la Espafia y hacer vacilar a los monarcas de Castilla y
Aragon, antes de comenzar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas partes
se iban juntando, y de ambas partes parecian resueltos a poner este gran duelo
al trance de una batalla, justamente recelosos y desconfiados, los unos para
entregarse inermes y desvalidos en manos de sus enemigos declarados, y
apoyados los otros en las bulas del Papa y en los peligros que podian
sobrevenir al Estado conservando armados y encastillados unos hombres de
tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Yafiez, menos preocupado que sus hermanos, y convencido
intimamente de que aquella venerable institucion habia caducado a las
destructoras manos del tiempo, no parecia dispuesto a resistir las érdenes del
sumo pontifice, ni menos recelaba sujetarse a la jurisdiccién y juicio de los
prelados espafioles, dechado entonces de ciencia y evangélicas virtudes. De
sentir enteramente opuesto era el capitulo general de los caballeros,
exacerbados con tantas iniquidades y malos juicios como personas
malintencionadas derramaban en la plebe; y con los asesinatos juridicos de
Francia. Tanto, pues, por no abandonar su familia de adopcién y de gloria,
como por no producir con su oposicién un cisma y desunioén lastimosa que
diese en tierra con el poco prestigio que la milicia conservaba a los ojos del
vulgo, se conform¢é con la opinién general. Por otra parte, sus demandas nada
tenian de exorbitantes, pues no declinaban la jurisdiccion de la Santa Sede, y
protestaban de no guardar sus castillos y vasallos sino por via de legitima
defensa. Asi, pues, nada podia impedir al parecer un rompimiento terrible y
desastroso en que a nadie se podia dar la ventaja, porque si de un lado estaban
el nimero, la opinién y la fuerza de las cosas, militaban en el otro el valor, el
pundonor caballeresco, el agravio y la fuerza de voluntad sobre todo, que
triunfa de los obstdculos y sefiala su curso a los sucesos.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, con el corazén traspasado y
partido, sali6 para no volver de Arganza y de aquellos sitios, dulces y
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halagiiefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados de amargos recuerdos.
Fiel a su promesa, encamindse a Ponferrada al punto, firmemente resuelto a no
salir de sus murallas sino con la cruz encarnada en el pecho. Antes de llegar
concertd con el comendador que se adelantase a prevenir a su tio de su ida,
medida muy prudente, sin duda, porque tales extremos de dolor habia hecho el
anciano con la noticia de su muerte que la subita alegria que recibiese con su
presencia pudiera muy bien comprometer su salud. Tomd, por lo tanto, el
comendador el camino que mejor le parecid, y cuando por fin llegé a darle la
nueva en toda su verdad, ya don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la
alegria le hubiese descargado del peso de los afios, baj6 la escalera con la
rapidez de un mancebo, y al pie de ella encontré a su sobrino rodeado de
muchos caballeros que, con muestras de infinita satisfaccion, le acogian y
saludaban. Abrazaronse alli, en medio de la emocién que a don Alvaro causaba
el encuentro de su tio, en momentos de tanta amargura para él, y de la no
menor que al anciano dominaba, no sabiendo cémo agradecer a Dios este
consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por fin, pasados los primeros
transportes y satisfecha la curiosidad de aquel respetable viejo sobre su prision,
sus penas y su libertad, naturalmente, vinieron a caer en el desabrido arenal de
lo presente, a la manera que un aguilucho que antes de tiempo se arroja del
nido materno, después de un corto y alborozado vuelo, para finalmente en el
fondo del precipicio. Don Alvaro le conté entonces la dolorosa entrevista que
acababa de tener; y el término que habia resuelto poner a sus afanes en las filas
de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, aténito y turbado, apenas supo qué
responder en un principio a una declaracion en la cual a un tiempo se cifraban
la ruina de su prosapia, el riesgo de una vida para él tan preciosa, y el sin fin de
males con que estaba amagando el porvenir a la institucién. Cuando al cabo de
su gran agitacion se recobrd un poco, dijo a su sobrino con voz sentida:

—¢Conque no sélo derramas el divino licor de la esperanza, sino que
quieres arrojar la copa al abismo? ;No te basta el muro terrible que te separa
de ella, que ain quieres poner entre los dos otro mayor? De la vida de un
hombre, tan fragil en estos tiempos de discordias, pende ahora tu fortuna:
(coémo quieres atajarla con un tropiezo que sélo le mueve la mano la muerte?

—Tio y sefior—respondié el joven con amargura—, ;y qué es la esperanza?
Ya sabéis que yo la recibi en mi corazén como un huésped noble, hermoso y
bienvenido, a quien festejé con todo mi poder y carifio; pero el huésped me
asesind y puso fuego a mi casa; ;qué ha quedado en lugar suyo y de su duefio?
junas gotas de sangre y un montén de cenizas!... jFragil llamadis la vida de ese
hombre! jla fragil, deleznable y caduca es la nuestra, que no se ha desviado de
la senda estrecha del honor, mas no la suya, tejido de reprobacién y de
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iniquidad! jlargos dias le aguardan tal vez de poder y de ambicidn en este
miserable pais!... [Muévale Dios contra el Temple, y ahora que no soy mds que
un soldado suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el desengafio acababa de
abrir en el alma de su sobrino, y varié de rumbo tratando de presentarle otra
clase de obstdculos.

—Hijo mio—Ile dijo con aparente tranquilidad—, tu dolor es justo, y natural
tu determinacion; pero no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra orden esta
citada a juicio; suspensos nuestros derechos y sin facultades, por consiguiente,
para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendié al punto los intentos de su
tio, y respondi6 resueltamente:

—Tio y sefior: si tal es vuestro escriipulo, y supuesto que el caso es de todo
punto nuevo, convocad capitulo y él resolverd. Por lo demads, si el Temple me
cierra sus puertas, me pasaré a la isla de Rodas y me alistaré entre vuestros
enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que mi resolucidn es invariable, y
que todo el poder del mundo conjurado contra ella no la harfa retroceder ni un
solo paso.

Don Rodrigo acabd de convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos, pero a
pesar de ello junté capitulo de los caballeros alli presentes para significarles
sus dudas. La respuesta le di6 a conocer que su negativa no harfa sino irritar
aquellos dnimos encendidos y comprometer su autoridad, y asi se propuso dar
el habito a su sobrino en cuanto estuviese preparado debidamente para ello.
Corrié la noticia al punto por la bailia y los caballeros la recibieron con
alborozo extremado, considerando el poderoso brazo que se consagraba a
sostener su poder ya vacilante. Saldafa, que por motivos de delicadeza y
rigurosa justicia se habfa negado a aceptar la palabra de don Alvaro, viéndole
ahora persistir en su propésito, no cabia en si de gozo. Su alma sombria y
ambiciosa, mds y mds exaltada con los riesgos que cercaban a su religion, se
regocijaba, no sélo por los triunfos que le predecia la entrada de un campeén
tan valeroso como leal, sino porque en su pasidn por aquel joven tan noble y
sin ventura, se habia propuesto colocarle en un trono de gloria y hacerle
olvidar, si posible fuera, sus pasados sinsabores a fuerza de triunfos, honores y
respetos. Aunque es verdad que el deseo de vengarse era uno de los mads
poderosos motivos que excitaban a don Alvaro para su determinacion, el
comendador sabia muy bien que los aplausos de la fama, las generosas

179



emociones del valor y los trances de los combates eran la tnica ilusiéon que no
habia abandonado aquel pecho lastimado y desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades secretas, sobre
todo en la admisién de socios, se dicen derivados de los templarios. Cualquiera
que pueda ser su verdadero cardcter y procedencia, lo que no admite duda es
que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias cuyo sentido
simbdlico y misterioso era hijo de una época mds poética y entusiasta que la
que en sus postreras décadas alcanzaban. En el castillo de Ponferrada se
conservan todavia entallados encima de una puerta dos cuadrados perfectos
que se intersecan en dngulos absolutamente iguales, y al lado derecho tienen
una especie de sol con una estrella a la izquierda. La existencia de tan extrafias
figuras, de todo punto desusadas en la herdldica, basta para probar que la
opinién que en su tiempo se tenfa de sus pricticas misteriosas y tremendas no
carecia absolutamente de fundamento. Una entre todas era particularmente
chocante, a saber: las injurias que se hacian al crucifijo y cuya significacién no
era otra sino la rehabilitacidn del pecador, a partir de la impiedad y del crimen
para subir por los escalones de la purificacion y del sacrificio a las santificadas
regiones de la gracia; rito fatal que, sin diferenciarse en la esencia de la fiesta
de los locos, y algunos otros usos de la antigua iglesia, fué causa principal de
la ruina del Temple, cuando su sentido mistico se habia perdido ya entre las
nieblas de una generacién mds sensual y grosera. A explicar por lo tanto a su
sobrino semejantes enigmas, vedados a los ojos del vulgo, se encaminaron los
esfuerzos del maestre en los dias que precedieron a su profesion.

Lleg6 por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se despidiese de un
mundo que, si alguna vez esparci6 flores por su camino, fué para trocdrselas al
punto en abrojos. Las profesiones en todas las demds Ordenes religiosas se
hacian a la luz del sol y piblicamente; pero los templarios, sin duda para dar
mds solemnidad a la suya, la hacian de noche y a puertas cerradas. Cuando ya
la obscuridad se derramé por la tierra, el comendador Saldafia y otro caballero
muy anciano vinieron a buscar a don Alvaro, que les aguardaba armado con
una riquisima armadura negra, con veros de oro, un casco adornado de un
hermoso penacho de plumas encarnadas, en la cinta una espada y puiial con
puiio de pedreria y calzadas unas grandes espuelas de oro. El que aspiraba a
entrar en el Temple se ataviaba con todas las galas del siglo para dejarlas al pie
de los altares. Condujeron, pues, a don Alvaro ambos caballeros a la hermosa
capilla del castillo, a cuya puerta se pararon un momento, llamando en seguida
con golpes mesurados y acompasados.
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—¢(Quién llama a la puerta del templo?—pregunté desde dentro una voz
hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de desengafio
—respondié Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presento a su vista la iglesia
tendida de negro con un niimero muy escaso de blandones de cera amarilla y
verde, encendidos en el altar. En sus gradas estaba el maestre sentado en una
especie de trono rodeado de los comendadores de la Orden, y més abajo, en
una especie de semicirculo, se extendian los caballeros profesos, tinicos que a
esta ceremonia se admitian, y que envueltos en sus mantos blancos parecian
otros tantos fantasmas ldgubres y silenciosos. Don Alvaro, en cuya
imaginacién ardiente y exaltada hacia gran impresidon este aparato, atraveso
por medio de ellos acompafiado de sus dos ancianos padrinos y fué a
arrodillarse ante las gradas del trono del maestre. Extendié éste su cetro hacia
él y le pregunté sus deseos. Don Alvaro respondio:

—Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi grey tome su
cruz y sigame», yo, aunque indigno y pecador, he aspirado a tomar la del
Templo de Salomoén para seguirle.

—Grave es la carga para vuestros hombros jovenes—respondié el maestre
con voz reposada y sonora.

—El Sefior me dard fuerzas para llevarla, como me ha dado resolucién y
valor para pedirla a pesar de mis culpas—respondi6 el nedfito.

—(Habéis pensado—repuso el maestre—que el mundo acaba en estos
umbrales silenciosos y austeros?

—Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para revestirme del
hombre nuevo.

—(Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda notar al
aspirante de alguna accién ruin por la que merezca ser degradado de la
dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. El comendador pidi6 entonces que
se comenzase el rito, y dos caballeros trajeron un crucifijo de gran altura y
toscamente labrado, pero de expresién muy dolorosa en el semblante, y lo
tendieron en el suelo. Don Alvaro, conforme a la ceremonia, lo escupi6 y
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holld, y luego, alzdndolo en el aire los dos caballeros, le dirigi6 las sacrilegas
palabras de los judios:

—Si eres rey, ;cémo no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo cual dijo el
maestre:

—Tu crimen es negro como el infierno, y tu caida como la de los dngeles
rebeldes; pero tu Dios te perdonard, y tu sangre correrd en desagravio de su
tremenda célera y justicia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro con
flecos y borlas de oro, y desarrollando un gran pergamino que tenia por cabeza
la cruz del Temple en campo de oro, y a la luz de una bujia con que alumbraba
Saldafia, ley6 su profesion concebida en estos términos:

—Yo, don Salvador Yafiez, sefior de Bembibre y de las montafas del
Boeza, prometo obediencia ciega al maestre de la orden del Templo de
Salomoén y a todos los caballeros constituidos en dignidad: castidad perpetua y
pobreza absoluta. Prometo ademds guardar riguroso secreto sobre todos los
usos, ritos y costumbres de esta religion; procurar su honra y crecimiento por
todos los medios que no estén refiidos con la ley de Dios, y sobre todo trabajar
sin tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escaldn seguro y senda de luz
para la Jerusalén celestial. Prémieme Dios en proporcién de mis obras, y
vosotros como delegados suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los circunstantes a cantar
el salmo Nunc dimitis servum tuum, domine, con voces vigorosas y solemnes.
Calzaronle espuelas de acero, y de acero brufiido también fueron las grevas,
peto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su armadura; por ultimo le
cifieron una espada de Damasco y le pusieron en la cinta un puiial buido de
fino temple, pero sin ningin género de adorno. Echdronle por fin el manto
blanco de la Orden y entonces le vendaron los ojos, en seguida de lo cual se
postré en el suelo, mientras la congregacion cantaba los salmos penitenciales
con que los cristianos se despiden de sus muertos. Acabdse por fin el cantico,
cuyas tltimas notas quedaron vibrando en las bévedas de la iglesia en medio
del profundo silencio que reinaba en sus dmbitos, y entonces sus padrinos
acudieron a levantarle y le destaparon los ojos, que al punto volvié a cerrar,
porque acostumbrados a las tinieblas, no pudieron sufrir la vivisima luz que
como una celeste aureola iluminaba aquel templo, momentos antes tan adusto
y sombrio. Las colgaduras negras estaban recogidas y los altares todos
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resplandecian con infinitas antorchas; el aire estaba embalsamado con delicado
incienso que en vagos e inciertos festones se perdia entre los arcos y columnas;
y los caballeros todos tenian en las manos velas blanquisimas de cera
encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro, entonaron todos en voces
regocijadas y altisimas el salmo Magnificat anima mea Dominum, durante el
cual, conducido por sus padrinos, fué abrazando a todos sus hermanos y
recibiendo de ellos el 6sculo de paz y fraternidad. Concluido este acto
aproximaron todos en orden sus sitiales al trono del maestre, dejando en medio
a don Alvaro, que de pie y con los brazos cruzados, oy la plitica que el
maestre o su inmediato dignatario solian dirigir al profeso. En tiempos mas
dichosos versaba sobre las glorias y prosperidad de la Orden, la consideracién
de que gozaba en toda la cristiandad y, por dltimo, sobre los deberes rigurosos
y terribles del nuevo caballero; pero entonces que la hora de la prueba habia
llegado y aquel astro luminoso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don
Rodrigo tuvieron aquel carécter religioso, profundo y melancdlico propio de
todas aquellas catdstrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por dltimo vino
a recaer el razonamiento sobre los serios y terribles deberes que el soldado de
Dios se imponia al entrar en aquella milicia, y entonces, levantdndose de su
trono, alzando el cetro y enderezando su talla majestuosa, concluyé diciendo
con acento severo y grave:

—iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes a tus
juramentos, tu vida se apagard al punto como estas candelas, y unas tinieblas
mads densas todavia cercardn tu alma por toda una eternidad!

Al decir esto todos los caballeros mataron sus luces por un movimiento
undnime, y en el mismo instante bajaron los negros y tupidos velos de los
altares, dejando la iglesia en una obscuridad pavorosa. Los caballeros entonces
murmuraron en voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre la brevedad
de la vida y la vanidad de las alegrias del crimen; y a la luz de los blandones
finebres que todavia ardian en el altar mayor, fueron dirigiéndose a la puerta
en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de nuevo, y el maestre se
adelantd para rociar con agua bendita la cabeza de su sobrino, como para
lavarle y purificarle aun de las heces y vestigios de la culpa, y desde alli todos
se dispersaron encamindndose a sus cdmaras respectivas.
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A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del nuevo dia, que no
tard6 en tefiir los celajes del Oriente, le encontr6 mudado en otro hombre y
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ligado con votos que solo al poder de la muerte le parecia dable desatar.
iDichoso €l si con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas hubiese podido
poner de lado su antigua y devoradora pasioén! Pero sélo el tiempo y la ayuda
del Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazén de sus amargas heces y
borrar de su memoria aquellas imédgenes escritas con caracteres de fuego.

Por fin a su valor y energia se le presentaba el ancho campo de la guerra y
el noble empefio de defender una causa justa, pero ;qué consuelo podia
buscarse en el mundo para dofia Beatriz, que no tenia méas compaiia que la
soledad, la afliccién y la presencia de un padre ya anciano, lleno de pesares y
penetrado de un arrepentimiento tardio? ;Tristes contradicciones y debilidades
las del pobre corazén humano! La heredera de Arganza tenia por esposo un
hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud por otra parte de dia
en dia se quebrantaba; el cielo y la tierra de consuno parecian apartarla de su
primer amor, que segun todas las apariencias no podia estar mas perdido para
ella, y sin embargo la nueva de aquellos votos le causé profundisimo dolor.
(Qué podia esperar? ;Qué podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte
del porvenir, sino soledad y pesares sin término y sin cuento? jExtrafio
misterio! La esperanza es una planta que brota en el corazén y que si no florece
cuando el dolor ha trocado su campo en arenal, todavia conserva su tronco
enhiesto como una columna finebre, y aun regado por la fuente de las
lagrimas, brota tal vez alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz se
habfa visto separada de su amante por escaso arroyo; su matrimonio
desgraciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso: ahora la
profesién de don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso, y la
desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a lo lejos el bajel
desarbolado y roto en que para no volver se partian sus ilusiones més dulces.
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CAPITULO XXIII

Los TREs dias de los sucesos que acabamos de referir, parecid
el buen Milldn por Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo
| que iba poniendo en las haciendas que su amo le habia
legado. Venia entonces de las montafias muy satisfecho de sus
tierras y de algunas reses que habia comprado, con las cuales
pensaba beneficiar sus praderas y juntar un caudal que ofrecer
a su futura en cambio de su blanca mano y de su cara de Pascua. Algo
desasosegado le trafan los rumores de guerra que comenzaban a correr a
propésito de los templarios, pero contaba con el favor de Dios y sobre todo se
echaba la cuenta de tantos otros que, acometiendo empresas descabelladas,
creen responder a todo con el refrdn de que: «el que no se arriesga no pasa la
mar». Asi, pues, no es maravilla que se presentase contento y alegre en una
casa de donde se habia huido la poca alegria que quedaba.

—ijAy Millin de mi alma—exclamd Martina saliéndole al encuentro
apresurada—, y qué cosas han pasado desde que te fuiste! Vamos, atin no se
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me ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido una hora de seguido y
dofia Beatriz, la cuitada! {No sé qué me da en el corazén cuando pienso en
ella!

—Pero, mujer, ;qué es lo que ha sucedido?—pregunté el mozo un poco
azorado.

—iAhi es nada!—contesté ella no poco satisfecha, en medio de sus
recuerdos de pavor, de contar un cuento tan maravilloso—; tu amo ha parecido
por aqui.

—iJesucristo! jVirgen santisima de la Encina!l—exclamé el escudero
santigudndose—: ;ha venido a pedir algunas misas y sufragios? Pues mira,
segin lo bueno que era, no crei yo que fuese al purgatorio, sino al cielo en
derechura.

—A pedir sufragios y oraciones, ;eh?—contesté la aldeana—: jque si
quieres! ha venido en cuerpo y alma a reclamar la mano y palabra de dofa
Beatriz.

—Martina—contesté el escudero, mirdndola de hito en hito—, ;qué te pasa,
muchacha? ;Te han dado algiin bebedizo y estds endiablada? ;En cuerpo y
alma dices, y lo dejé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto que me hubiera
traido su cuerpo si no fuese por aquel testarudo de don Juan Nufiez; vaya,
vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante le preguntara si venia de la
bodega.

—Eso no va conmigo, sefior galdn—respondié la muchacha un poco
amostazada—, porque no lo cato.

—No, mujer; ;quién habia de decirlo de ti? —repuso Millan cortésmente —;
la lengua le cortaria yo al que lo dijese.

—Sea como quiera— contestd ella—lo que te digo es que yo y Mendo y mi
amo, y el alhaja del conde y todos, en fin, hemos visto y oido a don Alvaro
junto al nogal del arroyo; por més sefias que venia con el comendador Saldaiia,
el alcaide de Cornatel.

—jVirgen purisima!—exclamé Milldn cruzando las manos y mirando al
cielo—jconque vive mi sefior, el mejor de los amos, el caballero mds bizarro
de Espana! ;Doénde estd, Martina? ;donde estd? jque aunque sea al cabo del
mundo iré en busca suya!
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—jPues—repuso la muchacha tristemente—y siendo como eres un sefior,
vamos al decir, te vas a quedar como antes y nuestra boda Dios sabe para
cudndo ser4!

—En verdad que tienes razén—contestd €l en el mismo tono—; jy yo que
habfa arrendado tan bien el prado de Ygiiefia al tio Manol6n y habia comprado
unas vacas que daba gusto verlas! Pero ;qué le hemos de hacer?—afadi6
después de un rato de silencio—; ;jno me he de alegrar yo por eso de la vuelta
de mi amo? Vdyanse muy enhoramala todos los prados del Bierzo y todas las
vacas del mundo, y viva mi don Alvaro, que es primero. Martina—le dijo
después con seriedad—, ya sabes que primero es la obligaciéon que la
devocidn, y por eso yo, aunque me corria priesa, bien lo sabe Dios, nunca
quise que dejaras a dofla Beatriz... Pero vélgame Dios—exclamé como
sorprendido—, |y yo que no me habia acordado de ella! Y ;qué ha dicho la
infeliz? ;qué es de ella?

Martina entonces le conté llorosa todo lo acaecido, narracion que dejo
confuso y turbado al pobre Milldn con la perfidia del conde y lo negro de la
trama en que su amo se habia visto envuelto.

—Y ahora—concluy6 diciendo la muchacha—el viejo anda por los
rincones llora que llora y zumba que zumba, y la sefiora, como es natural, mas
afligida que nunca; pero como ni uno ni otro quieren darse a entender su
sentimiento, andan los dos por ver quién engafia a quién, sin lograrlo ninguno;
porque a lo mejor cuando se encuentran sus miradas echan a llorar como dos
perdidos. Si te he de decir la verdad, no sé quién me causa més l4stima.

—iVaya por Dios!—respondié6 Milldn con un suspiro—; pero y mi amo
(doénde péra, porque yo no he oido nada por el camino?

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era del Temple,
gracias a la supersticiéon comtin, habia esquivado en la narracién el punto de la
determinacién de don Alvaro; pero como ya no era posible ocultarlo, tuvo que
decirselo.

—Dios de mi alma!—exclamé el mozo consternado—, ;no valia més que
de veras hubiera muerto, que no guardarle para la hoguera con todos esos
desdichados descomulgados por el papa? No, pues en eso perdéneme; si él
quiere perder su alma yo estoy bien avenido con la mia, y no serd el hijo de mi
madre quien se quede a servirle para que después le tengan a uno por
nigromante y hechicero.

188



—¢Sabes lo que digo, Millan? —repuso la muchacha—. Es que debe haber
mucha mentira en eso de los templarios, porque cuando se ha entrado en la
Orden un sefior tan cristiano y principal como tu amo, se me hace muy cuesta
arriba creer esas cosas de magia y de herejia que dicen.

—(Qué sabes ti?—respondié él con un poco de aspereza—; don Alvaro
estd desconocido desde sus malhadados amores y es capaz de hacer cualquiera
cosa de desesperado. En fin, yo alld voy, porque a eso estoy obligado, pero
quedarme con €l mucho lo dificulto. jOjald que no le hubiera comido el pan ni
me hubiese sacado medio ahogado del Boeza!... jMalhaya tu venta! —afadi6
mirando con cefio a su futura—; que por tus cosas no estamos ya casados en
paz y en gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez de que asi Dios
sabe lo que serd de nosotros.

—Pero, hombre—repuso ella con dulzura—, ;qué querias que hiciera
estando dofia Beatriz asi?

—Si, si—contestd él como distraido—: no me hagas caso, porque no sé lo
que me digo... {Qué demonio de hombre; haberse metido templario!... jPero,
en fin, yo alld voy y sea lo que Dios quiera! Adids, Martina.

Y déndola un abrazo bajé presuroso la escalera sin aguardar a mds: monté
en su jaco y tan de priesa cabalgd, que en poco mds de una hora estaba en
Ponferrada. La resolucién que tan terminantemente anuncié en el principio, y
durante su enfado, de no servir a don Alvaro, seglin hemos visto, se iba
debilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a la bailia se iba
deshaciendo como la nieve de las sierras al sol de Mayo. El buen Mill4n era de
una indole excelente y luego los hédbitos de amor y de fidelidad hacia don
Alvaro se confundian en su imaginacién con los recuerdos de sus primeros
afios, porque se habia criado en su castillo y sido el compaiiero de su infancia.
Las hidalgas prendas de don Alvaro, la largueza con que en su testamento
habia atendido a su suerte y las desdichas que habian formado el tejido de sus
jOvenes afios eran otros tantos eslabones que le unian a él. Asi fué que cuando
llegd al castillo, su determinacion se la habia llevado el viento y s6lo pensé en
asistir y servir a su antiguo duefio mientras durasen aquellos tiempos revueltos,
a despecho de supersticiones, recelos y antipatias de toda clase. Muy de
estimar era este sacrificio en un hombre preocupado con las groseras creencias
de la época, y que, de consiguiente, s6lo a costa de un terrible esfuerzo podia
determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigié antes a la celda del maestre, que le
recibié con su bondad acostumbrada, y que deseoso de proporcionar a su
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sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado en cierto modo a sus
sentimientos oprimidos, le condujo inmediatamente a su aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—Ile dijo al entrar—, con
cuya vista presumo que os alegraréis.

—Ese serd mi fiel Millin—repuso al punto don Alvaro—: ;qué otra
persona se habia de acordar de mi en el mundo?

Milldn entonces, sin poderse contener, sali6 de detrds del maestre, que
ocupaba la puerta, y corri6 desalado a arrojarse a los pies de su sefior,
abrazando sus rodillas y prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le
dejaban articular palabra. Don Rodrigo se ausenté entonces, y don Alvaro,
enternecido, pero reprimiéndose, sin embargo, porque no acostumbraba a
mostrar delante de sus criados ningin género de transporte, le dijo
levantandole:

—No asi, pobre Milldn, sino en mis brazos; vamos, abrdzame, hombre... en
cuanto vine pregunté por ti; ;qué es de tu persona? ;Por donde andabas?

—Pero, sefior, jes posible—exclamo el escudero—que después de lloraros
por muerto os encuentro ahora en ese habito?

—Nunca le tuviste gran aficion—contestd el caballero procurando sonreirse
—, pero ahora que le visto yo fuerza serd que le mires con mejores 0jos,
siquiera por amor del que fué tu amo.

—jCémo es eso del que fué mi amo!—le interrumpio el escudero como con
enojo-: mi amo sois ahora como antes, y lo seréis mientras yo viva.

—No, Millin—respondié don Alvaro con reposo—; yo ya no tengo
voluntad sino la del maestre mi tio y sus delegados. Los bienes que te dejaba
en mi testamento como galardon de tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor
por haber salido falsa mi muerte; pero yo intercederé con mi tio para que te los
dejen, porque en realidad yo estoy muerto para el mundo y quiero regalarte esa
memoria.

—Sefior—contesté el escudero sin dejarle pasar mds adelante—, yo para
nada necesito esos bienes estando con vos; pero si por vos mismo no podéis
admitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirselo de rodillas al maestre vuestro
tio, y no me levantaré hasta que me lo conceda.

—No, Millan—respondi6 don Alvaro—, yo s€ que td tienes otras
esperanzas mejores que las de venir a servir a un templario en medio de los
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peligros que cercan esta noble Orden. Todavia tienes una madre anciana y a
mds a Martina, con lo cual vivirds tranquilo y con toda aquella ventura que
puedes juiciosamente apetecer en esta vida.

—En cuanto a mi madre—replic6 el escudero—bastaba el que os
abandonase para granjearme su maldicion; pero por lo que hace a Martina, que
tenga paciencia y me espere, que yo también la he esperado a ella. Ademads,
que no credis que por eso se enoje, porque la pobrecilla os quiere bien y...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no deseaba
oir, se apresurd a atajarle, diciéndole que su resolucion estaba tomada y que no
queria envolver a nadie en las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con esto
se entablé una disputa de generosidad entre amo y mozo, firme aquél en su
propésito y éste no menos aferrado en su voluntad; disputa que dirimié el
maestre haciendo ver a su sobrino la poca cordura que habia en desechar un
corazon tan generoso en circunstancias como aquellas. Con esto quedé Millan
instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi por recompensar su
lealtad, como por complacer a su sobrino, confirmé la donacién hecha en el
testamento para que no tuviera que arrepentirse nunca el buen Milldn de su
desprendimiento.
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CAPITULO XXIV

AS DIFERENCIAS del rey con don Juan Nufiez de Lara se
compusieron por fin mds a placer de aquel orgulloso rico
hombre que a medida del decoro real, porque el poder de don
Fernando, quebrantado con lo largo del sitio de Tordehumos y
enflaquecido ademds con la defeccidn de varios sefiores y la
retirada de otros, no era bastante ya a postrar aquel soberbio
vasallo. Asentdronse, pues, las condiciones y tratos dictados por la ocasion;
volvié don Juan de Lara a su mayordomazgo; conservé a Moya y Cafiete y
demds pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. jNotable
mengua la de la corona!; pero que sin embargo no dejaba de tener sus ventajas,
porque ademads de ser prudente transigir con la necesidad, al cabo le quedaban
al rey las manos sueltas y desembarazado el 4nimo para dar cima al negocio de
los templarios, que, segtin se vefa, no podia allanarse sino por la fuerza de las
armas. Sin duda los cimientos de la Orden estaban minados y vacilantes en la
opinién, pero aquel cuerpo robusto se sostenia, asi y todo, por la enérgica
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cohesidn de sus partes, por sus recuerdos de gloria y por el miedo que a todos
inspiraba su poder, unica verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio, delante de los
prelados espafioles, ni menos declinaban su jurisdiccidn; pero alegando las
torpes calumnias que contra ellos se derramaban entre el vulgo, los asesinatos
de Francia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban que no se
entregarian indefensos en manos de sus enemigos, y que en sus castillos y
conventos aguardarian la sentencia de los obispos y la definitiva resolucion del
Papa. Por lo demads, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban con el
mayor empefio que s6lo su defensa les movia, y con su conducta firme y
prudente parecian poner de manifiesto, a los ojos de la muchedumbre, la
falsedad de los cargos, junto con su firme resolucién de defender su honor y su
existencia hasta el dltimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvié a don Fernando en la
demanda de Tordehumos, no encontrd a nadie remiso ni desmayado: tal era la
codicia que en todos los corazones despertaban los opimos despojos del
Temple. Fécil le fué, por lo tanto, juntar una hueste numerosa y lucida, aunque
no sobrada ciertamente para trance tan dificil, y de nuevo comenzé el
estruendo de la guerra a resonar por toda la Espafia; porque como el empefio
era igual en Aragon, por ambas partes, adondequiera alcanzaban los aprestos y
disposiciones. So6lo el rey de Portugal permanecia en lo exterior, frio
espectador de la contienda, si bien en su dnimo estaba inclinadisimo a la
religién del Temple, y aun empleaba buenos oficios con el Sumo Pontifice para
apartar de su cabeza la tormenta fatal que desde los mds remotos angulos de
Europa venia a amontonarse sobre ella. Este rey sabio, mas de lo que parecia
consentir aquella época ignorante y ruda para desconocer la grosera trama en
que estribaba la persecucion de la Orden, y no menos caballero que discreto,
sentia que tal fuese el premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando
aquellos brazos invencibles tenfan atin en la Peninsula enemigos en quien
continuar la gloriosa cruzada espafiola de siete siglos. Asi, pues, tanto en
Aragén como en Castilla, estaban pendientes los dnimos de aquella lucha fatal,
cuyo término y desastres no era muy fdcil prever, porque si de una parte
peleaba el nimero y la fuerza, militaban en la otra la inteligencia de la guerra,
la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran precio en medio
del desbarajuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo, recibi6 la
orden de alistar inmediatamente los ballesteros y gente de armas que pudiese, e
ir a juntarse en los confines de Galicia con los escuadrones de su yerno el de
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Lemus. Honra era ésta de que con gusto infinito se hubiera excusado, a no
mediar su hidalguia, porque merced a los desengafios y pesares que sufria,
semejante empresa iba presentdndose a sus ojos con sus verdaderas formas y
colores. Su enemistad con el Temple, falta de pabulo hacia algin tiempo, se
habia amortiguado poco a poco, y la conducta de Saldafia y de don Alvaro en
los sotos de su palacio, junto con el decoro y caballerosidad, que no habia
dejado de guardar con él el maestre don Rodrigo, a pesar de sus desvios,
habian acabado de debilitarla. Sus suefios de ambicién, por otra parte, iban
revistiéndose de tristisimos colores delante de la realidad inexorable que de
bulto le mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuanto abundante
cosecha de tribulaciones y angustias que habia sembrado para su hija. Y por
colmo de desventura, ahora le llamaba la suerte a pelear con el tinico hombre
que habfa conquistado y merecido aquel corazén de dngel, y cuya imagen
probablemente estaba esculpida en él a despecho de todo. Aquejdbanle,
ademads, embarazos domésticos, pues conocia la ruindad del conde, que desde
su ausencia, ni por cortesia habia enviado satisfaccion, mensaje ni escrito
alguno; no le parecia justo llevarle su esposa, y por otra parte no era decoroso
ni prudente dejar a dofa Beatriz expuesta a los azares y contratiempos de una
guerra que con tales visos de sangrienta y dudosa se mostraba. Perplejo y
confuso, en medio de tantos inconvenientes, hubo de consultar con dofia
Beatriz, que, como prevenida por su discrecién y tristeza, manifestd poca
sorpresa, y menos dudas ni tropiezos.

—Padre mio—Ie respondi6é—, no os inquietéis por mi, pues ya sabéis que
es patrimonio de la desdicha estar segura y defendida en todas partes.
Guardense los dichosos en buen hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin
embargo, como en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los altares, me
encerraré en Villabuena mientras dure la guerra entre nosotros.

—¢(En Villabuena, Beatriz? —respondié el viejo—. ;Y podrds resistir las
memorias que aquellos lugares despertardn en tu corazén?

Sonridse ella melancélicamente, y contestd a su padre con dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra de sus
claustros y arboledas. jOjald que mudando de lugares se mudase también de
pensamientos!, pero entonces el hombre serfa duefio de sus penas y el cielo no
le probaria en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, a Villabuena, donde
ya sabéis que me quieren bien, y caminad a la guerra sin zozobras y sin
cuidados, pues alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin embargo, quisiera
encomendaros—afladié con una inflexiéon de voz que revelaba con harta
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claridad lo que en su interior estaba pasando—. Ya sabéis que entre los que
vais a combatir como enemigos, hay una persona a quien hemos hecho mucho
mal. También sabéis que la serpiente de la calumnia lo estd envolviendo en sus
anillos ponzofiosos... Mirad por €l y procurad, si no remediar, aliviar, por lo
menos, los dolores que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, dngel de Dios—replicé el anciano—, sino por la mia.
jQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre en
que naci y las riquezas de que me roded desde la nifiez; pero ahora, con el pie
dentro del sepulcro, reconozco lo funesto del don, y muchas veces me he dicho
en mis desvelos nocturnos: «jcudnto mds dichosa hubiera sido mi hija con
nacer en una cabafia de estos valles!..» En fin, hija mfa, tus deseos serdn
cumplidos, y yo procederé como quien soy: jojald que mis ojos hubieran
estado siempre tan abiertos como ahora!

Después de esta breve conversacion quedd determinado el viaje a
Villabuena, que se verificd a los dos o tres dias. No hacia muchos meses que el
rigor paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su madre quedaba sumida
en el llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y apartada de don Alvaro;
pero la esperanza la alentaba, el valor la sostenia, un germen de vida y de
hermosura, al parecer inagotable, realzaba las gracias de su cuerpo, y, por
dltimo, una primavera llena de pompa y lozania parecia acompafiar con su
verdor el verdor y frescura de sus sentimientos y presagiarle una existencia
préspera y floreciente. Miserable instabilidad la de las cosas humanas! En tan
corto espacio de tiempo aquella madre carifiosa habia pasado a las regiones de
la eternidad; su valor no habia alcanzado a defenderla contra la mano de hierro
del destino; su libertad habia caido en holocausto de su generosidad delante de
un hombre manchado de delitos; su salud se habia consumido, disipidndose su
hermosura; don Alvaro habia salido del sepulcro sélo para morir de nuevo y
para siempre a los ojos de su esperanza, y, por ultimo, en vez de aquellas
arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos y de las auras suaves de
mayo, los vientos del invierno silbaban tristemente entre los desnudos ramos
de los édrboles; los arroyos estaban aprisionados con cadenas de hielo, y sélo
algunas aves acudticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas o graznando
dsperamente a descomunal altura. jDolorosa consonancia de una naturaleza
amortecida y yerta con un corazén desnudo de alegria y vacio del perfume de
la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez; pero ya
fuese que la disposicion de dnimo de los sefiores se pegase a los criados, ya
que lo pantanoso del camino y lo frio y destemplado de la estacion les hiciese

195



atender a sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de hablar, el resultado fué
que durante el viaje apenas se les oy una palabra. El mismo Mendo, cuyos
instintos torpes y groseros solian alejarle de ciertas emociones, propias tan sélo
de organizaciones mds delicadas, parecia mustio y apesadumbrado en aquella
ocasion. Sin duda, el pobre palafrenero iba cayendo en la cuenta de que por
muy conde y muy sefior que fuese el de Lemus, no llegaba a juntar otras cosas
que no hacen menos falta, como la hombria de bien y la bondad del caricter.
Acostumbrado a ver en sus amos entrambas cualidades, y ain muchas mas, el
cuitado Mendo las crefa anejas a toda nobleza y poderio, y ahora, desengafiado
ya en fuerza de reflexiones y evidencias, se le oyé exclamar mas de una vez
desde la aventura del soto, provocada por su imprudencia: —jQué demonio de
hombre!... jTan sefior y tan picaro!... {Quién lo hubiera creido con tanto oro y
unos vestidos tan ricos!... {Vaya una grandeza bien empleada!... {Y yo, necio
de mi, que lo preferia al valeroso don Alvaro! ;Vamos, vamos! jNo me lo pida
Dios en cuenta, que no hara, sin duda, porque estd visto que soy un podenco y
sOlo sirvo para tratar con caballos!...—Con semejantes desahogos probaba el
buen caballerizo, si no su agudeza, por lo menos su buen corazén, y, sin duda,
todos ellos sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba para
Villabuena. En cuanto a Nufio y Martina, sobrado enterados estaban de los
incidentes de aquel terrible drama para no tomarse en €l un vivisimo interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al monasterio,
donde las religiosas, ya prevenidas, estaban esperando en comunidad a una tan
principal sefiora, que por otra parte para todas habia sido una hermana en su
poco distante hospedaje en aquella santa casa. Todo estaba en el mismo orden
y animado por el mismo espiritu de pureza y de modestia: igual expresién en
los semblantes, igual tranquilidad en las miradas, igual serenidad y compostura
en los modales: sélo en dofia Beatriz habia mudanza. Las monjas, que habian
esperado encontrarla restituida a su primera robustez y lozania, de todo punto
recobrada de los pasados males y llena de contento con su ilustre esposo, se
pasmaron de ver su extenuacidén, sus miradas a un tiempo ldnguidas y
penetrantes, la flacura de su cuerpo, y al escuchar, sobre todo, el metal de su
voz en que vibraba un no sé qué de profundo y melancélico que las penetraba
como de angustia. Ajenas la mayor parte de aquellas cdndidas mujeres a las
tempestades del corazon y a las amargas experiencias del mundo, se perdian en
conjeturas sobre las causas de aquel subito y lastimoso cambio en una persona
a quien la suerte habfa mirado desde el nacer con ojos, en su entender,
benignos. Como dofia Beatriz no habfa exhalado una queja durante su
reclusion en el monasterio, crefan que su amor a la soledad y sus frecuentes
distracciones provenian de la natural tendencia de su carcter y de su
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sensibilidad delicada, pero no de su alma profundamente ulcerada. Sélo la
abadesa, algo mds versada en los dolores del corazén y en los desengafios de la
vida, conocié el estado de aquella criatura que tan de cerca le tocaba. El
encuentro de tia y sobrina fué triste y aflictivo, como era de suponer, pues con
él se renovo la memoria de la reciente pérdida de dofia Blanca; pero dofia
Beatriz vertié sin embargo pocas ldgrimas. Aquel noble cardcter cada dia se
reconcentraba un poco mds, semejante a las flores que al aproximarse la noche
cierran su cdliz y recogen sus hojas. Eran ademads sus males de los que sélo la
mano de la religién puede sanar, y con aquella noble altivez y pudor que
sienten siempre las almas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y
presentarlos solamente a la vista del dispensador del bien. Comoquiera, este
sosiego aparente acababa de devanar el seso de las pobres monjas, que no
acertaban a componer con €l las visibles huellas del pesar que en su semblante
se descubrian.

Doila Beatriz se aposent en su antigua celda desechando otra mejor y mds
desahogada que le tenian dispuesta, dando por razén el apego que con la
costumbre habia cobrado a su primer vivienda. Las hermanas lo atribuyeron a
modestia y humildad cristiana, en lo cual tenian alguna razén, porque siempre
fueron prendas que resaltaron en ella; pero la verdadera causa de su
indiferencia y fécil contentamiento era otra. ;Qué podian importarle vanas
atenciones, ni respetos, cuando sus pensamientos pertenecian a otro mundo y
s6lo para descansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban por instantes
en la tierra?...

Don Alonso se partié de Villabuena en la misma tarde a cumplir, como bien
nacido, los mandatos de su rey y a dar calor a los preparativos de guerra que
por todas partes se hacian. La presencia de aquellos lugares se le hacia cada
vez mds penosa, y por eso se apresurd a dejarlos. Encomendd, pues, su hija al
cuidado de la abadesa con particular encarecimiento, y se encamind a las
montafias del Burbia a levantar gente y ordenar su mesnada. La suerte le
destinaba a pelear con el que por un influjo méds benigno destinaba en otro
tiempo para su yerno, y no era esta la menor de sus pesadumbres, pues sobrado
conocia la ansiedad que produciria en el dnimo de dofia Beatriz aquella lucha
fatal entre su padre y el hombre que, aunque perdido para ella, no se borraba
de su memoria. Sus sentimientos personales, ademds, habian sufrido grande
alteracién y el drbol de su ambicién comenzaba a dar tan amargos y desabridos
frutos, que a costa de su vida hubiera querido arrancarlo; pero sus raices se
habfan ahondado en el corazén de su hija, y sélo arrancdndolo con ellas
pudiera lograr su objeto. La obligacion de juntarse con el conde y concertar
con €l todo lo perteneciente a la guerra, era muy penosa para su pundonoroso
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caricter, una vez descorrido el velo que tanta ruindad y perversidad habia
encubierto; de manera que su camino por dondequiera estaba sembrado de
abrojos y sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia Beatriz y la muerte de
su madre se habia extrafiado de Arganza por entero, movido entonces del amor
a la paz, y deseoso de atajar el torrente de males que de nuevo amagaban a la
trabajada Castilla y sobre todo al Bierzo, medié entonces con eficacia entre el
conde de Lemus, el sefior de Arganza y el maestre don Rodrigo. Aunque su
caricter era duro y austero en demasia y su rencor contra el Temple bastante
vivo, funddbase éste en su deferencia ciega a la Sede romana, y no estaba
aquél, como vimos ya en otra ocasién, sordo a los sentimientos afectuosos y
puros. Ahora que las mayores catastrofes y miserias estaban pendientes sobre
aquella Orden que, como la suya, se habia cobijado, al nacer, bajo el manto de
San Bernardo, su caridad se despertd vivamente y su antigua amistad con el
maestre recobro sus derechos. Todo su celo y diligencia hubieron de naufragar,
sin embargo, porque la corona estaba decidida a borrar aquella caballeria de la
tierra de Espafia, y los templarios, por su parte, prontos a presentarse en juicio
y sumisos a la autoridad del papa, se negaban justamente a despojarse de sus
medios naturales de defensa, recelosos, y con harto fundamento, de que se
renovasen en ellos las desaforadas crueldades de Francia. Asi, pues, viendo
frustrarse una tras de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta hueste a
la del sefor de Arganza y obedecer como sacerdote catdlico y fiel vasallo las
ordenes del rey y del papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad por
parte de las tropas de Castilla, pues los templarios, de antemano prevenidos, y
aprovechdndose de las enormes ventajas que sus riquezas, su subordinacién y
disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron mds sino estarse a la
defensiva, segtin lo tenfan determinado, y aguardar el trance del combate. Los
peligros de semejante empresa se ocultaban a su orgulloso y altivo valor, y
cansados de la paz con los moros a que los habian obligado las alianzas de
Castilla con los reyes de Granada, y sus discordias intestinas, codiciaban
nuevos laureles ganados en defensa de su honor y de su existencia. Don
Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes previsiones y de sus afios, parecia
animado de un ardor juvenil cuando se vié cerca de dar su vida por el honor de
su Orden; bien como un caballo envejecido en las batallas relincha y se
estremece, a pesar de su debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas partes pudiera
emprenderse esta lucha, habfa en cada bando un hombre que saludaba su
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sangrienta aurora con particular jubilo y esperanza. Estos dos hombres eran el
conde de Lemus y el sefior de Bembibre. Los pesares del corazén y los
desengafios de la vida en el uno, la ambicién y codicia desapoderada en el otro,
y en entrambos el odio y el valor, les mostraban los trances venideros bajo los
colores de sus deseos. Don Alvaro, para mayor humillacién del conde, se habia
negado a hacer campo con él por la desigualdad que con su ruin
comportamiento habia introducido entre los dos; pero en aquella ocasién,
desnudo ya de voluntad propia, como lo estaba de sus antiguos derechos de
sefor independiente, podia completar su venganza y lavar con sangre su
ofensa. El conde, de cuya memoria no se apartaba aquel ultraje, y a quien su
proceder no podia menos de avergonzar, anhelaba ardientemente cerrar para
siempre la boca de aquel testigo inexorable y terrible, y desagraviar con su
muerte su orgullo ofendido. Asi, pues, ambos aguardaban la ocasién de medir
sus fuerzas con ansiedad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les
preparaba.
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CAPITULO XXV

A POSICION militar de los templarios en el Bierzo, segin ya
dejamos dicho en otro lugar, no podia ser mds aventajada. Por
el lado de Castilla nada tenian que temer, porque las
encomiendas y fortalezas que alli posefan darfan demasiado
que hacer a las huestes del rey, y en el pafs, los vasallos de
don Alvaro, que por su profesién habian pasado al poder del
Temple, eran contrapeso sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo y del
seflor de Arganza. Las suyas propias eran mds que bastantes para conservar la
posesion de la tierra y cerrar ambas entradas de Galicia con los fuertes de
Cornatel y del Valcarce.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de Lemus en
Monforte, iban componiendo ya una hueste poderosa, formada en su mayor
parte de montafieses 4giles, robustos y alentados, acostumbrados a los
ejercicios de la caza y diestrisimos ballesteros en general. El conde era,
ademds, capitdn muy hébil, y aunque odiado en el pais, su liberalidad y
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desprendimiento, siempre que la ocasidn lo requeria, le granjeaban la voluntad
de la gente de guerra. Su astucia, ademds, habia sabido aprovecharse de la
crédula supersticion de los montaiieses, pintando a los templarios con los més
negros colores, y atizando mds y mds aquel horror secreto con que miraban las
artes diabdlicas y maravillosas y los ritos impios a que suponian entregados a
los caballeros de la Orden. Con semejantes voces y estimulos no parecia sino
que iban a emprender una cruzada contra infieles, segtin el tropel de soldados
que corrian a ponerse debajo de sus banderas, deseosos algunos de servir al
rey, codiciosos otros de botin y ganancias, y todos aguijados del deseo de
poner pronto fin a un mal que tan grande les pintaban. Junté por fin un tercio y
comenzaron a moverse por la encafiada del Sil, como una nube amenazadora
que iba a descargar sobre Cornatel, acaudillados por el conde en persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que acudir: asf el comendador
Saldafia, que para servir de padrino a don Alvaro se habia quedado durante
algunos dias en Ponferrada, volvié prontamente a su antigua alcaidia. Don
Alvaro solicité licencia de su tio para acompaiiarle, y la consigui6 al punto,
con lo cual nada quedé que desear al anciano caballero, mds poseido que
nunca de sus extrafios pensamientos de gloria y de conquista. La idea de ser el
primero en pelear por el honor de su cuerpo y tener por contrario al enemigo
mds encarnizado que contaba en Castilla, le envanecia y alegraba
extraordinariamente, porque si en los motivos se diferenciaba algo, no era
menor ni menos profundo que el de don Alvaro el rencor que abrigaba contra
el conde. La aficién que habia cobrado a su ahijado, violenta como todos sus
afectos, habia avivado esta hoguera con todos los pesares que la perfidia del
rico-hombre gallego habia derramado sobre aquel alma generosa y llena de
bondad: y el deseo de llenarla con las emociones de la gloria y de asentar su
fama sobre la ruina del enemigo, comunicaba energia nueva a todos sus
movimientos y disposiciones, y al parecer, le quitaba de delante de los ojos las
hondas heridas que su causa recibia en lo restante de Europa. Pronto se sinti6
su presencia en el castillo; pues tanto su brazo como su ingenio infundian por
todas partes el valor y la confianza, y sus antiguos compaieros y soldados le
acogieron con extraordinaria alegria. Desde aquella enriscada altura extendi6
su mirada tranquila y satisfecha por los precipicios que la rodeaban, por el lago
de Carucedo, entonces crecido por las aguas y corrientes del invierno y por las
llanuras del Bierzo que desde alli se descubrian, y tendiendo la mano a don
Alvaro, y apretdndosela fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con
acento religioso y recogido: Dominus mihi custos et ego disperdam inimicos
meosll,
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[1] Este versiculo estd esculpido en una ldpida en el castillo de Ponferrada, y parecia servir
de divisa.

Don Alvaro sélo le respondié apretdndole también la mano fuertemente y
poniéndola en seguida sobre su corazén con un gesto vehemente y expresivo.
El comendador recorrio en seguida el castillo con el mayor cuidado,
examinando muy prolijamente sus murallas, y convenciéndose de su buen
estado, se recogid a su cdmara sosegado y confiado en sus gentes y en sus
medios de defensa. Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus obras
avanzadas han desaparecido y esta cegado el foso de todo punto, que no es de
extrafar la confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en llenar aquellos
contornos con el ruido de sus armas. A los dos o tres dias los puestos de
soldados de la guarnicion, que llegaban hasta las Médulas, se fueron retirando
sucesivamente y dejaron al conde duefio del campo con sus bandas, no muy
veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescas y vistosas en sumo
grado. Sus lanzas y hombres de armas venian equipados con cierta regularidad,
y aun sus caballos trafan las defensas de costumbre; pero los peones variaban
extraordinariamente. Los gallegos de Valdeorres y de otros valles y pueblos
que componen la mayor parte de la provincia de Orense, venian armados de
cueras de pellejo de buey bien adobadas, y traian ademds en la cabeza unas
monteras que casi por entero la cubrian. Las piernas trafan hasta las rodillas
con unos gregiiescos muy anchos de lienzo blanco y lo demds desnudo, menos
el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y de madera. Las armas en unos
eran picas y en los otros unas porras de gran peso y guarnecidas de puntas de
hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en aquellos brazos robustos y fornidos.
Todos ellos se distinguian por su corpulencia, por su fuerza y por la pesadez de
sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de pieles de cordero,
coleto muy largo de piel de rebezo destazada y de color rojizo; calzones
ajustados de pafio obscuro y unas pellejas rodeadas a las pantorrillas y sujetas
con las ligaduras y correas de la abarca. La traza de estos serranos era viva,
agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia atezada y seca, porque su vida
dura de cazadores y pastores les sujetaba a todas las asperezas e inclemencias
de su clima; y las armas que usaban eran un gran cuchillo de monte a la cinta y
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su ballesta, en la cual eran muy certeros y temibles. Pudiérase decir de los unos
que componian la infanteria de linea de aquel pequefio ejército, y de los otros,
que eran los flanqueadores y tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais
deberfa caber la mayor gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de
ofrecerlo grave.

Toda esta gente acampd a la falda del antiguo monte Meduleum, tan
celebrado por su extraordinaria abundancia de criaderos de oro durante la
dominacion romana en la peninsula Ibérica. Esta montafa, horadada y minada
por todas partes, ofrece un aspecto peregrino y fantéstico por los profundos
desgarrones y barrancos de barro encarnado que se han ido formando con el
sucesivo hundimiento de las galerfas subterrdneas y la accién de las aguas
invernizas, y que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas. Estd vestida de
castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui y alld de picachos rojizos y
de un tono bastante crudo, que dice muy bien con lo extravagante y caprichoso
de sus figuras. Su extraordinaria elevacion y los infinitos montones de cantos
negruzcos y musgosos que se extienden a su pie, residuo de las inmensas
excavaciones romanas, acaba de revestir aquel paisaje de un aire particular de
grandeza y extrafieza, que causa en el 4nimo una emocién misteriosa. De las
galerias se conservan enteros muchos trozos que asoman sus bocas negras en
la mitad de aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan la dltima pincelada a
aquel cuadro en que la magnificencia de la naturaleza y el poder de los siglos
campean sobre las ruinas de la codicia humana y sobre la vanidad de sus
recuerdos. Al pie de la montafia estd fundada la aldea de las Médulas, poco
considerable en el dia, pero que en la época de que hablamos era mucho maés
pobre y ruin todavia. Aqui asentd el conde sus reales rodeado del trozo mas
florido y mejor armado de su gente, y la que no pudo ampararse de las pocas
chozas que alli habia, se repartié por las minas y cuevas para buscar un abrigo
contra la intemperie de la estacion. La caballeria se lade6 hacia la izquierda y
se extendid por las orillas del lago de Carracedo, que le brindaban abundosos
pastos y forrajes. De esta suerte repartidos, pusose el sol turbio y triste de
diciembre, y estableciendo sus guardias y precaviéndose, como lo pedia la
vecindad de un enemigo audaz y temible, aguardaron alrededor de sus
hogueras la venida del nuevo dia.

Amanecio éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles saludaron sus
primeros resplandores. Los relinchos de los caballos a la orilla del lago, los
ecos de los groseros instrumentos, las voces de mando y los romances
guerreros de aquellas alegres y animadas tropas, resonaban con extraordinario
ruido entre aquellas brefias y precipicios, y los corzos y jabalies huian
asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos. Semejante estruendo y
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algarabia formaba raro contraste con el reposo y silencio del castillo, cuyos
caballeros, inmdviles como estatuas, reflejaban en sus brufiidas armaduras los
tempranos rayos del sol. El ronco murmullo que se oyé entre ellos fué el de los
salmos y oraciones matutinas que entonaron a media voz, de rodillas, con la
cabeza descubierta, las lanzas y espadas inclinadas al suelo, y el rostro vuelto
hacia el oriente. Concluido este acto religioso tornaron a su silencio y
recogimiento ordinario, aguardando en actitud briosa la llegada del enemigo,
que de momento a momento se acercaba, a juzgar por la distincién y claridad
con que se ofan sus instrumentos miisicos. Don Alvaro pidi6 licencia para batir
y registrar el campo, pero el comendador no se la otorgd, resuelto, a pesar de
su ardimiento y célera, a no romper €l primero las hostilidades, conforme a lo
acordado entre los templarios espafioles; y temeroso por otra parte de que don
Alvaro, sin escuchar més voz que la de su resentimiento, no se empefase
temerariamente. Otro caballero de mas edad salié a la descubierta, y después
de reconocer bien al enemigo y haber escaramuzado ligeramente con sus
corredores, se volvi6 a dar cuenta a Saldafia de su expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron coronando de
montafieses que no cesaban en sus rudsticas tonadas. Los gallegos se
extendieron por la ladera mds suave que se extiende hacia Bermés; y la
caballeria, a quien por la naturaleza del terreno y la clase del ataque no podia
caberle gran parte de peligro ni gloria, se estaciond en la reducida llanura que
corona la cuesta de Rio Ferreiros, ocupando el camino tnico de Cornatel y
cortando toda comunicacién con Ponferrada. El conde aparecié poco después,
seguido de los hidalgos de su casa, montado en un soberbio caballo castafio de
guerra, con riendas y arreos de seda azul, cuajados de plata, que el fogoso
animal salpicaba de espuma a cada movimiento de cabeza. La armadura era del
mismo color y adornos con una banda encarnada que la atravesaba, y el casco
dorado remataba con hermoso penacho de plumas blancas y tendidas que se
movian al leve soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente ataviado en
medio de su lucido cortejo, y su hueste entera le saludé con vivas y
aclamaciones y con las sonatas mds expresivas que melodiosas de sus gaitas y
tamboriles. Salud6 él también graciosamente con su espada, volviéndose hacia
todas partes, y en seguida se puso a reconocer la posicidon con aquel ojo militar
y certero que en muchas guerras le habia granjeado fama de diestro y
experimentado caudillo. Bajé paso a paso la cuesta de Rio Ferreiros, cruzé el
riachuelo entonces hinchado por las lluvias, y presto se convencié de que por
aquella parte el castillo era inexpugnable, porque la naturaleza se habia
empefiado en fortificarle con horrorosos precipicios. Para mayor seguridad, sin
embargo, situd un destacamento de caballeria en el vecino pueblo de Santalla,
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con lo cual aseguraba de todo punto el camino de Ponferrada. Subié en seguida
de nuevo el recuesto, y entonces decidié hacer su embestida por el lado de
poniente y mediodia, donde la fortaleza presenta dos frentes regulares, pero
defendidos entonces cuidadosamente con una fortisima muralla y un foso muy
hondo.
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Por respeto a los usos de la guerra, envié antes de comenzar el ataque un
pliego a los sitiados comunicdndoles las Ordenes que tenia del rey, e
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intimdndoles la rendicién con amenazas y arrogancias empleadas adrede para
exacerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldafia contest, segin
era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el monarca de Castilla,
como miembros que eran de una Orden religiosa sélo dependiente del papa;
que de las ordenes de Su Santidad sélo obedecian la que les mandaba
comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de sus bienes y medios de
defensa antes de juzgarlos, pues claro estaba que la habia arrancado la
violencia del rey de Francia; y, finalmente, que no habiéndose purgado el
conde de la ruindad de Tordehumos, cometida en la persona de don Alvaro
Yifez, le advertia que no tratarian con €l de igual a igual, y que a cuantos
mensajeros enviase los recibiria como a espias de un capitdn de bandoleros, y
los ahorcaria de la almena mds alta. Aunque el conde se esperaba semejante
respuesta, los términos de menosprecio y denuesto en que estaba concebida, le
hicieron rechinar los dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del
caso era que su conciencia le repetia punto por punto las injurias del
comendador, y que con enemigo tan implacable y fiero no valian desdenes ni
altanerias.

Comoquiera, pasado el primer impulso volvieron sus ordinarias y habituales
disposiciones a su natural corriente, y, por ultimo, se alegré ferozmente de
aquel desafio a muerte, en que la superioridad numérica de sus tropas y el
apoyo del rey, del pontifice y de toda la cristiandad parecian prometerle que
llevaria lo mejor. Habia recibido con siniestra alegria la nueva de la profesién
de don Alvaro, porque de esta suerte él mismo se prendia en las redes que
acabarian por perderle. Asi, pues, gozoso de contar como por suyos a dos tan
aborrecidos enemigos, se apresurd a trazar aquel mismo dia las trincheras y
sefalar los puestos y cuerpos de guardia con gran tino y habilidad, para apretar
aquel baluarte en que tan grandes esperanzas tenia puestas la Orden. En
realidad, para cercar un castillo por su misma situacién aislado, pocas fuerzas
eran necesarias; para apoderarse de él era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y los montafieses
de Cabrera, bajando de las crestas de la montafia que cae al mediodia del
castillo, y ampardndose de los matorrales y pefiascos, protegian sus trabajos
con una nube de flechas dirigidas con gran punteria. Acaudilldbalos un hidalgo
de aquel pais, llamado Cosme Andrade, arquero y ballestero muy afamado, y la
distribucién y colocacién que les di6 fué muy atinada; pues apenas asomaba un
sitiado le alcanzaba al punto una flecha. De ellos, algunos peor armados,
cayeron pasados en claro y otros malheridos; pero los caballeros, con sus
armaduras damasquinas, de finisima forja, nada tenfan que temer de aquellas
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armas lanzadas a cierta distancia, y, sobre todo, mal templadas para atravesar
sus petos y espaldares. En cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno
de los enemigos se descubria, al punto lo convertian en blanco, y como no
siempre los matorrales y retamas los escondian del todo, y por otra parte sus
enormes coletos de destazado no los resguardaban bien, venia a resultar, como
era natural, que recibian mds dafio. De todas maneras sus disparos
incomodaban extraordinariamente a los del castillo, y a su sombra seguian las
obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros hiciesen salidas
ni ningin género de demostracion hostil, y entrambos bandos pasaron la noche
en sus respectivos puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y las tinieblas,
formaba vivo contraste con el campo del de Lemus, resplandeciente con un
sinnimero de hogueras en que asaban cuartos de vaca y trozos de venado
como en los tiempos de Homero, y poblado de un murmullo semejante al de
una inmensa colmena. El conde descans6 poco en toda aquella noche y
continuamente se le veia pasar de un corro a otro, como animando Yy
prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus armas a la luz de las
hogueras y su penacho blanco se revestia de un color rojizo, mientras agitado
por un viento recio que se habia levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo
en la cimera de su yelmo. Por lo demads, tantas lumbres encendidas por la
ladera del monte arriba y cuyas llamas, ora vivas y resplandecientes, ora
turbias y obscuras, segtin la humedad o sequedad del combustible, oscilaban a
merced del viento con mil formas caprichosas, llenando el aire con los
fantdsticos festones del humo que despedian, formaban un espectdculo
sumamente vistoso y sorprendente. La principal ardia delante de la tienda del
conde, sobre la cual estaba enarbolada la bandera de los Castros, que también
azotaban las rafagas nocturnas, silbando por entre las rocas y arboles. Una
porcién de mujeres que habian seguido a sus padres, maridos, amantes o
hermanos a aquella expedicién, vestidas las unas con una saya blanca, un
dengue encarnado al pecho y un pafiuelo blanco a la cabeza, o con rodados
obscuros, dengues y jubones del mismo color y un tocado de pieles negras,
segin eran de Galicia o de Cabrera, y una gran parte de ellas jovenes y
agraciadas, acababan de completar aquel cuadro, bullendo y agitdndose por
todas partes. A cierta hora, sin embargo, cesé todo movimiento, si no es el de
los centinelas que se paseaban cerca del fuego, y un ruido acompasado como
de martillazos con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de dguila habia seguido todo aquel dia los pasos
del enemigo, adivinando sus intenciones como si fuesen las suyas propias,
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estaba entonces en uno de los més altos torreones del castillo, acompafiado del
sefior de Bembibre, no menos ocupado que €l en observarlo todo atentamente.

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimulado regocijo—, mafiana
vienen.

—Ya lo sé—respondid el joven—; oid cdmo clavan o las escalas o el
puente de vigas con que piensan suplir el levadizo para atacar la puerta cuando
nos hayan ganado la barbacana.

— jPobres montafieses! —repuso Saldafia con una sonrisa y un acento en
que se notaba tanto menosprecio como ldstima—: piensan que nos van a cazar
como a los o0sos y jabalies de sus montes, y sin duda despertaran muy tarde de
su suefio.

—(Me perdonaréis si os pregunto lo que pensdis hacer?—Ile preguntd el
mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora—contest6 el comendador—; sélo si que a vos
reservo la parte mas honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper el dia
bajaréis con todos los caballos que hay en el castillo por la escalera secreta que
ya sabéis y va a dar a la orilla misma de ese riachuelo, y siguiendo su orilla
tomaréis la vuelta a la caballeria del conde, que creyéndonos de todo punto
aislados, sin duda estara desprevenida y la desbarataréis; pero para esto preciso
serd que aguardéis emboscado en el monte hasta que la campana del castillo os
dé la senal, tafiendo a rebato.

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ly podran bajar los caballos por
aquella escalera de piedra tan larga y pendiente?

—Todo estd previsto—respondié el anciano—: la escalera estd llena de
tierra para que no resbalen. Ademds, ya sabéis que los caballos del Temple son
de las mejores castas de la Siria y de Andalucia, aqui y en toda la Europa, y
nuestros esclavos infieles los ensefian y acostumbran a todo.

—¢Y habéis tenido en cuenta—insistié don Alvaro—el cuerpo avanzado
que tienen en Santalla?

—Eso es lo que los pierde cabalmente—replicé el comendador—porque
como sélo atienden al camino de Ponferrada, podéis pasar por medio de
entrambos y cogerlos de improviso. jAh! don Alvaro—afadié tristemente —,
yo he peleado con los drabes y mamelucos, ;y queréis que no se me alcance
algo de estratagemas y ardides?
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—Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ;y querrdn los caballeros
mds antiguos que yo pelear bajo mi mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, cardcter y valor—
contesté Saldafia—y todos os obedecerdn gustosos; pero ;qué tenéis que no
habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades en lugar de agradecerme la
preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecié callado y como indeciso unos breves instantes, al
cabo de los cuales volvié a preguntar a Saldafia:

—¢( Y pensdis que el conde esté mafiana con sus lanzas?

—No por cierto—contestd él—porque ya sabéis que nuestro enemigo no
abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacerle
justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mads os agradeciera que me dejarais
en la barbacana del castillo.

Saldafia levant6 entonces la cabeza y le dirigi6 una terrible mirada que don
Alvaro no vi6 por la obscuridad de la noche, pero su ademén le hizo bajar los
0jos.

—Don Alvaro—Ie dijo el anciano con severidad—, hace muchos afios que
a ningtin mortal se ha acercado mi corazén tanto como a vos; por 1o mismo no
os advertiré que vuestro tnico deber es la obediencia; pero no dejaré de deciros
que el desprendimiento personal es lo que mds ensalza al hombre. Para esta
empresa os necesito, id y cumplidla, y prescindid por hoy de vuestro odio por
mads legitimo que sea, y esperad a mafiana, que tal vez la suerte lo ponga en
vuestras manos. De todos modos, si me lo entrega a mi albedrio, tal vez le ird
peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer el interés de
su venganza a la gloria de aquella milicia que con tanto amor le habia recibido
en sus filas, dié sus disculpas al comendador, que las recibidé con su sefialada
benevolencia y se dispuso a su empresa, que no dejaba de ofrecer riesgos. El
comendador se separé de €l para dar las dltimas o6rdenes y acabar los
preparativos, ya de antemano dispuestos, con que pensaba recibir a los
sitiadores en el asalto del dia siguiente.
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CAPITULO XXVI

UEN rato antes de que asomase por entre las nieblas del oriente
| la aurora pdlida y descolorida de aquel dia en que debian
| suceder tantos casos lastimosos, don Alvaro, seguido de una
porcién de caballeros, bajé por aquella escalera que sola otra
;‘J vez y con tan distintas esperanzas habia pisado. Los caballos

- llegaron también sin gran trabajo a la orilla del torrente, que

entonces corria con tremendo estrépito, muy a propdsito para ocultar su
marcha. Emprendiéronla callados y atentos al inminente riesgo que les
cercaba, porque caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y por una
senda estrecha y tortuosa al borde mismo de los enormes barrancos que excava
aquel regato poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por uno con gran
peligro de ir a parar al fondo al menor resbalén y con otro no menor de ser
descubiertos en tan apretado trance por el relincho de un caballo; pero estos
generosos animales, como si conociesen la importancia de la ocasion, no sélo
anduvieron el dificil camino sin dar un paso en falso, sino que apenas soltaban
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tal cual corto resoplido. Por fin salieron de aquellas angosturas, y antes de que
amaneciese ya estaban emboscados en el monte de acebuches que linda con el
pueblo de San Juan de Paluezas, y llegaba muy cerca del campamento de la
caballeria del conde de Lemus. Alli, cuidadosamente escondidos, aguardaron
la convenida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los himedos celajes del oriente, y
los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores despertaron a los que todavia
dormian al amor de la lumbre. Levantdronse todos ellos alborozados, y dando
terribles gritos, se formaron al punto bajo sus ensefias. El conde Lemus sali6
de su tienda, y en un caballo blanco, donde el terreno lo permitia, y a pie en los
riscos mds dificiles, corri6 las filas y pelotones haciendo distribuirles dinero,
raciones y aguardiente, y alentdndoles con su natural y astuta elocuencia contra
aquellos iddlatras impios que adoraban un gato, y que, dejados de la mano de
Dios, poco tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes razones subyugaban y
exaltaban a aquellas gentes crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es que
el clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los templarios por su
parte, después de haber hecho su acostumbrada oracion, conservaron su natural
gravedad, y el comendador, que pensaba haberles arengado, después de haber
observado el denuedo de sus miradas y semblantes, conocid la inutilidad de
exhortar a unas gentes en cuyos pechos ardia la llama del valor como en su
propio altar, y se contentd con repetirles, con aquel majestuoso ademan que tan
bien cuadraba, el versiculo que dias antes habia dicho a don Alvaro, al tomar
por segunda vez el mando del castillo:—Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos. Los caballeros, aspirantes y hombres de armas lo
repitieron en voz baja y cada uno quedo en su sitio sin hablar més una palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos y llenos de
ansiedad, que preceden generalmente a todos los combates, y en que el temor,
la esperanza, el deseo de gloria, los recuerdos y lazos que en otras partes
pueden atar el corazén, y un tropel en fin de encontradas sensaciones, batallan
en el interior de cada uno. Por fin las trompetas de los sitiadores dieron la
dltima sefial, a la cual los afiafiles y clarines de los templarios respondieron
con agudas y resonantes notas como de reto, y los cuerpos destinados al asalto
se pusieron en movimiento rdpidamente, precedidos de un cordén de
ballesteros que despedian una nube de saetas, y sostenidos por otros muchos
que desde las quiebras y malezas los ayudaban poderosamente.
Encaminaronse, como era natural, contra la barbacana del castillo, sélo
dividida de éste por el foso y enlazada con €l por el puente levadizo; asestando
sus tiros contra los caballeros que la defendian y que, por su parte, recibieron a
los sitiadores con descargas en que maltrataron e hirieron a muchos. Sin
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embargo, su defensa fué menos tenaz de lo que el conde aguardaba; asi es que
dieron lugar a los mds atrevidos a acercarse a la puerta, sobre la cual
empezaron a descargar al punto redoblados hachazos. Los caballeros, viendo
sin duda lo poco que podian resistir aquellas débiles tablas a semejante empuje
y sacudidas, atravesaron en seguida el puente levadizo, que se alzé al punto,
justamente cuando, forzada la puerta, cabreireses y gallegos se precipitaban de
tropel en la barbacana. Pasmados todos, y el de Lemus en especial, de tan floja
defensa, creyeron que la hora del Temple habia llegado, cuando asi se
amortiguaba de repente la estrella rutilante de su valor. Comenzaron, pues, a
denostarlos con injuriosas palabras, a las cuales no respondian sino disparando
de cuando en cuando alguna flecha o piedra, ampardndose, sin embargo,
cuidadosamente de las almenas. La caballeria, que desde su puesto veia el
triunfo de los suyos y tremolar la bandera del conde en la barbacana,
prorrumpieron en una estrepitosa y alegre griteria, vitoreando y agitando sus
lanzas desde abajo. Estaban pie a tierra y con los caballos del diestro
descansando enteramente en la avanzada apostada en el camino de Ponferrada,
y tenian puestos los 0jos y el alma en el drama que mas arriba se representaba,
y del cual, con gran enojo suyo, sélo venian a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vigas que habian
estado clavando y aderezando a prevencidn en la noche anterior, y que no
habfan conducido desde luego contando con que el primer ataque seria mds
largo y refiido. Desmentido con gran gusto suyo este prondstico, asomaron
inmediatamente con su informe pero sélida armazén por la puerta interior de la
barbacana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores entonces parecieron
reanimarse y se presentaron en la plataforma que dominaba la puerta,
arrojando piedras y venablos; pero la granizada de flechas de los montafieses
los hizo retirar al punto. La afluencia de estos desgraciados era tal, que la
barbacana estaba atestada de gentes a cual mds deseosas de abalanzarse a la
puerta del castillo, y echdndola al suelo, entrar a saco y a degiiello aquellos
cobardes guerreros. Por fin, con harto trabajo, se asentd el puente y un
sinnimero de montafieses y valdeorranos se agolparon a herir con sus hachas
las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito de horror
resond entre aquellos infelices, de los cuales una gran parte cayeron en el foso
y otros en el mismo puente, lanzando espantosos aullidos y revolcdndose
desesperadamente. Los que les seguian, empujados por la inmensa
muchedumbre de atrds, aunque horrorizados porque apenas sabian a qué
atribuir aquel repentino accidente, corrieron también contra la puerta. Entonces
se vid claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes estragos hacia. Aquellos
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desdichados, mal armados, morian abrasados bajo una lluvia de plomo
derretido, aceite y pez hirviendo que venia de la plataforma y de la cual salian
también muchisimas flechas rodeadas de estopas alquitranadas y encendidas
que no podian desprenderse ni arrancarse sin quemarse las manos. Algunos
quisieron retroceder, pero el extraordinario empuje que venia de afuera, no
solo se lo estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el puente nuevas
victimas. Los que estaban debajo de la arcada de la puerta, conociendo su
peligro y creyéndose a cubierto por algunos instantes, menudeaban los golpes,
deseosos de terminar aquella horrenda escena; pero cuando mds descuidados
estaban, por unos agujeros, sin duda practicados de intento en las piedras,
comenzd a llover sobre ellos aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las
piedras que caian por los matacaspas acabaron de estropearlos. Entonces
comenzd a sonar a rebato la campana del castillo, como si doblase por los que
morian en los fosos y al pie de sus murallas; los muros y la plataforma se
coronaron de caballeros, que cubiertos de acero de pies a cabeza y con el
manto blanco a las espaldas y la cruz encarnada al lado, se mostraron como
otras tantas visiones del otro mundo a los ojos de aquella espantada
muchedumbre. Unos cuantos esclavos negros que desde la plataforma
derramaban y esparcian aquel fuego voraz, asomaron entonces sus aplastados
semblantes de azabache animados por una diabdlica sonrisa, y aquellas
acobardadas gentes, creyendo que el infierno todo peleaba en su dafio,
comenzaron a arrojar sus armas consternados y tomando la huida.

El conde, que embarazado con tanto ahogo y apretura se habia visto
embarazado en la barbacana, pudo desprenderse en aquel momento critico, y
arrojandose al puente para reanimar a los fugitivos y pasando por encima de
los muertos y heridos sin hacer caso de las lluvias, piedras y aceite hirviendo
que cafan sobre su impenetrable armadura, llegd hasta la puerta con un cercano
deudo suyo muy bien armado. Asieron all{ las hachas de manos de dos muertos
y comenzaron a descargar tan recios golpes que de arriba abajo se estremecia
el portén a pesar de sus chapas de hierro. Entonces una enorme bola de
granito, bajando por uno de los matacaspas, cayé a plomo sobre la cabeza de
su pariente, que al punto vino al suelo, muerto, con el cuello y el crdneo rotos,
viendo lo cual otros hidalgos de su casa que se habian quedado a la puerta de
la barbacana, atravesaron el puente desalados, y a viva fuerza arrancaron de
allf a su jefe.

La caballeria, entretanto, como hemos dicho, seguia con envidiosos ojos la
pelea de sus compaiieros, cuando oy6 tocar a rebato la campana del castillo.
Entonces creyeron que ya era el conde duefio de €l, y con loca presuncién
comenzaban a darse el parabién de tan feliz jornada, cuando de repente les
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estremecid sus espaldas una trompeta que soné en sus oidos como la del dltimo
dia, y volviendo los asombrados ojos vieron el corto pero lucido escuadrén de
don Alvaro, que lanza en ristre y a todo escape les acometia. Muchos caballos,
espantados no menos que sus jinetes, rompieron la brida y dieron a correr por
las cuestas dejando a pie a sus duefios, que fueron los primeros que cayeron al
hierro de las lanzas enemigas. Los restantes, que pudieron ocupar las sillas en
medio del tumulto, arremolinados y envueltos en si propios, s6lo hicieron una
cortisima resistencia, durante la cual mordieron muchos, sin embargo, la tierra,
y al punto se dispersaron bajando algunos a reunirse con el destacamento que
tenian en el camino de Ponferrada, corriendo otros por la ladera del monte a
reunirse con las bandas de peones, y echando los demds con desbocada carrera
por el camino de las Médulas. Don Alvaro, entonces, deseoso de dar alcance a
los que iban a incorporarse con el grueso de la hueste del conde, picé en pos de
ellos por la ladera, con el firme intento, no s6lo de ahuyentarlos, sino de coger
a los enemigos por la espalda.

Saldafia, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa, bajé entonces
seguido de sus mds escogidos caballeros, echando el puente levadizo, porque
el otro estaba ya medio consumido por el fuego, embistié denodadamente la
barbacana con un hacha de armas en las manos, a cada golpe de la cual,
cortaba un hilo de vida en aquella gente todavia apifiada y comprimida. En
medio de aquel tumulto y matanza acerté a ver al conde que forcejeaba con sus
hidalgos y deudos para volver al puente.

—Conde traidor! —1le grité el comendador—. ;Cémo tan lejos del peligro?

—Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satands—le respondi6 €l con la
boca llena de espuma y rechinando los dientes; y dando un furioso empellén se
fué para el templario determinado y ciego. Llegd a él y con el mayor coraje le
tir6 una soberbia estocada que el comendador supo esquivar; y alzando el
hacha con ambas manos iba a descargarla sobre él, cuando uno de sus deudos
se interpuso. Bajé el arma como un rayo y dividiendo el escudo cual si fuera
de cera y hendiendo el capacete, se entré en el crdneo de aquel malhadado
mozo, que cayd al suelo con un profundisimo gemido. Trabdse entonces una
refiidisima contienda, porque cuando los del conde vieron que se las habian
con hombres como ellos y no con vestiglos ni espiritus infernales, cobraron
dnimo; pero peor armados y menos diestros que sus enemigos, naturalmente
llevaban lo peor. En esto, un jinete con el caballo blanco de espuma y sin
aliento, se presento a la puerta de la barbacana y dijo en alta voz:
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—iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por un
escuadron de estos perros templarios que no tardard seis minutos en llegar.

—(Hay mds desventuras, cielos despiadados?—exclam¢ €l levantando al
cielo su espada, que apretaba convulsivamente.

—Si, todavia hay mas—Ile dijo Saldafia con voz de trueno—: porque ese
que con un puiiado de caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas, ése es el
sefor de Bembibre, tu enemigo!

Lanzo6 el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso embestir al
comendador; pero los suyos se lo impidieron arrancdndole de aquel sitio,
porque los gritos y galope de los caballeros que iban al mando de don Alvaro
se ofan ya muy cerca. Saldafia no juzgé prudente acometer fuera de su castillo
con la poca gente que lo guarnecia, y a un enemigo todavia respetable por su
nimero y que acababa de dar tan repetidas muestras de valor. Los caballeros
que le acompafiaban habian cerrado la puerta con sus cuerpos y dejado
acorralados un gran nimero de montafieses que, aunque no acometian, no
parecian dispuestos a rendirse sin pelear de nuevo.

—Y vosotros, infelices—les dijo el comendador—, ;qué suerte creéis que
va a ser la vuestra después de acometernos tan sin razén?

—Nos sacrificaréis a vuestro idolo—contesté uno que parecia capitin—, y
le pondréis nuestras pieles, que es lo que dicen que hacéis; pero aun os ha de
costar caro. En cuanto a venir a haceros guerra, el rey y el conde de Lemus,
nuestros naturales sefiores, lo han dispuesto; y como es servicio a que estamos
obligados, por eso hemos venido.

—¢Y quién eres ti que con ese desenfado me hablas, cuando tan cerca
tienes tu dltima hora? ;Cudl es tu nombre?

—Cosme Andrade—replico él con firmeza.
—iAh! ;Conque eres ti el arquero celebrado en toda Cabrera?

—Mis celebrado hubiera sido hoy —respondié él—, porque a no ser por el
maleficio de vuestra armadura, os hubiera atravesado 1o menos cinco veces.

—¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?

—Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera hecho por
mi; pero si el conde os hubiera quemado vivo, como dice que han hecho alla
muy lejos con los vuestros, yo hubiera atizado el fuego.
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—¢(Quiere decir que no te agraviards si te mando ahorcar, porque ain es
tratarte mucho mejor?

—De manera, sefior—respondié el montaiiés—, que a nadie le gusta morir
cuando como yo puede matar todavia muchos osos y rebezos y venados; pero
cuando vine a la guerra, me eché la cuenta de que con semejante oficio no es
facil morir en la cama, con el cura al lado y asistido de su mujer. Asi, pues,
sefor caballero, haced lo que gustéis de nosotros; pero no extrainéis que nos
defendamos, porque eso lo hacen todos los animales cuando los acosan.

—No es necesario—contest Saldafia—porque tu valor os libra a todos del
cautiverio y del castigo. Caballero Carvajal —dijo a uno de los suyos—, que se
den cien doblas al valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus enemigos,
y acompaiiadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea que le suceda algiin
trabajo.

El montafiés se quitd su gorro de pieles, que habia tenido encasquetado
hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se me
alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que debo a mi rey y al conde mi sefior.—
El comendador le hizo una sefial afirmativa con la cabeza.—Pues entonces—
afiadié el montafi€és—Dios os lo pague; y si algin dia vos o alguno de los
vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que alli estd Andrade y al que
intente dafiaros le quitard el modo de andar.

Con esto se salid6 muy contento seguido de los suyos, y acompaifiado del
caballero Carvajal y diciendo entre dientes:—No, pues ahora excusa el conde
de venir con que son mdgicos o no lo son, porque por estrecho pacto que
tengan con el diablo, ni el diablo ni €l les quitardn de ser caballeros de toda ley.
jAsf quiera Dios darme ocasidn de hacer algo por ellos!

La precaucién de Saldafia no podia ser méds cuerda, pues a los pocos pasos
encontraron los caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos coletos de los
montafieses, al punto enristraron las lanzas. Carvajal se adelantd entonces, y
los dejaron pasar sanos y salvos, sin mds pesar que el recuerdo de los
compafieros que dejaban sin vida, delante de aquel terrible castillo. Don
Alvaro no sélo cumplié el objeto de su salida, sino que antes de volver a
Cornatel quem¢ las empalizadas y chozas de los sitiadores, se apoder6 de sus
viveres y pertrechos, y trajo arrastrando la bandera enemiga. Todo esto pasaba
a la vista del conde, que, trepando por la agria pendiente de los montes y
desesperado de vencer el terror panico de los suyos y llevarlos a las obras que
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habfa trazado, veia a aquel rival aborrecido talarlo y destruirlo todo, mientras
€l huia en medio de los suyos, que en aquel momento parecian una manada de
corzos acosada de los cazadores.

Asfi, pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma noche volvié a las
Meédulas, de donde dos dias antes habia salido con tan diferentes pensamientos.
Allf escogié una posicion fuerte y aventajada, en la que se repard con el mayor
cuidado y adonde poco a poco se le fueron allegando los dispersos. Aquella
noche se pasé entre las voces de los que se llamaban unos a otros segtin iban
llegando, entre los lamentos de los heridos y los llantos de las mujeres que
habian perdido alguna persona querida; los més valientes habian perecido en la
refriega, y cuando los respectivos jefes pronunciaban sus nombres, sélo les
respondia el silencio o algiin amargo gemido. El conde mismo habia perdido
dos deudos muy cercanos y veia retrasada, por lo menos, durante mucho
tiempo, una empresa de que tanta honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas
desdichas exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron su odio a los templarios
y en especial a don Alvaro, de manera que todo se propuso intentarlo a fin de
vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia cogido en
aquella jornada, fué recibido con tales muestras de estimacién y con tanto
aplauso, que su entrada en Cornatel fué un verdadero triunfo.
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CAPITULO XXVII

ESPUEs de la malograda empresa que acabamos de describir, el
conde mand¢ a pedir refuerzos a sus estados de Galicia, firme
en su propdsito de lavar con la toma de Cornatel la afrenta
recibida. Antes de que llegasen, sin embargo, las mesnadas de
Arganza y Carracedo, cruzaron el Sil al mando de don Alonso
Ossorio, y fueron a engrosar sus diezmadas filas: socorro
oportunisimo en aquellas circunstancias poco favorables, no sélo por el
nimero y calidad de sus guerreros, sino por el prestigio que el sefior de
Arganza disfrutaba en el pais, y, sobre todo, por el sello de religiéon que parecia
poner en la demanda la intervencién del abad de Carracedo, justamente
respetado por sus austeras virtudes. La confianza volvié a renacer con esto en
su pequefio ejército, y como a pocos dias de Cabrera comenzaron a venir
nuevas bandas otra vez, florecieron en el conde sus antiguas y risuefias
esperanzas.
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La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figurarse nuestros
lectores, muy ceremoniosa, porque delante de sus respectivos vasallos debian
dar ejemplo de unién y concierto de voluntades, que tanto provecho podria
traer a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente don Alonso la
de servir debajo del mando de un hombre que, unido a €l por los lazos del
parentesco més inmediato, distaba infinito de su corazén por las fealdades que
le manchaban. El conde, conociendo harto bien la dificultad de purgarse de sus
culpas a los ojos de su suegro, y, por otra parte, viendo bajo sus banderas los
vasallos de Arganza, que era uno de los blancos a que se encaminaba desde
muy atrds su calculada perfidia, se encastillé en su altaneria, y no quiso entrar
con su suegro en ningtin género de explicaciones. Este, por su lado, guardé una
conducta en todo parecida, y aunque delante de los suyos y en todos los actos
publicos le trataba con deferencia y aun con cordialidad, cuando la casualidad
les juntaba a solas acostumbraban a hablar inicamente de los asuntos militares
propios de la empresa que habian acometido: situacién para entrambos penosa,
pero sobre todo para don Alonso, cuyo cardcter franco y noble se avenia mal
con semejantes falsias y dobleces. Comoquiera, el deseo de ocultar a los ojos
del vulgo los pesares y desabrimientos de su familia, le obligaba a devorar en
silencio su amargura, por desgracia demasiado tardia, y que hacia mds
insufrible todavia la comparacién que a cada punto se le presentaba de la
suerte de su hija, con la que otra eleccién mdés acertada pudiera haberle
proporcionado.

Algo mds tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto por la mayor
distancia, cuanto porque el conde, escarmentado con el pasado suceso, y
convencido de que Cornatel no era para ganado de una embestida, habia hecho
traer trabucos y otras maquinas de guerra que embarazaron no poco la marcha
de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves sucesos que aceleraron
el desenlace de aquel drama enmarafiado y terrible. Los templarios de Aragén,
abandonados de todos sus aliados, y en lucha con un trono mds afianzado y
poderoso que el de Castilla, a duras penas podian resistir, encerrados en
Monzén y en algin otro de sus castillos, las armas de toda aquella tierra
concitadas en contra suya, y andaban ya en tratos para rendirse. El rey de
Portugal, por su parte, a pesar del apego con que miraba aquella noble Orden,
conociendo la dificultad de calmar la opinién general y temeroso por otra parte
de los rayos del Vaticano, habia cedido en su propdsito mds generoso que
politico, y aconsejado a don Rodrigo Yafiez y al lugarteniente de Aragén que,
aceptando su mediacién y confidndose a la justificaciéon de los concilios
provinciales, entregasen desde luego sus castillos y bienes, en obediencia de

221



las bulas pontificias. Tal habia sido la opinién del maestre de Castilla en un
principio, pero los ultrajes hechos a la Orden, por una parte; la conmocién
dificil de calmar introducida entre sus caballeros, por otra, y, por dltimo, la
imprudencia del rey Fernando el Cuarto, en elegir para capitdn de aquella
faccidn al enemigo mds encarnizado del Temple en el reino de Ledn, le habian
retraido de ponerla en planta. De todos modos, ahora la inexorable mano del
destino parecia indicarle esta senda, y por lo mismo envi6 cartas a Saldaiia,
noticidndole lo que pasaba y exhortdndole a que, atajando la efusién de sangre,
entrase en capitulaciones honrosas con el conde. El anciano comendador di6
por respuesta que el encono y rencor implacable del de Lemus imposibilitaban
todo término justo y decoroso de avenencia, pues sélo sofiaba y respiraba
venganza del revés que habia experimentado delante de sus murallas: que con
semejante hombre, ajeno de toda hidalguia, no podia responder de las vidas de
sus caballeros, y, finalmente, que si el rey traspasaba a otro cualquiera de sus
ricos hombres el cargo y autoridad por €l ejercida, desde luego entablaria las
platicas necesarias.

De estas noticias las mds esenciales se derramaron brevemente por el
campo sitiador, y el conde no dejé de aprovecharlas para sus intentos de odio y
de venganza. Don Alonso no pudo menos de recordarle cudn ajeno era de la
ley de la caballeria negar todo acomodo honroso a unas gentes que tan ilustre
nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafos podian venir a la
desventurada Castilla de la prolongacion de una lucha fratricida; pero el conde
le respondié que sus érdenes eran terminantes y su unico papel la obediencia.
Separdronse, pues, mas desabridos que nunca, y el sefor de Arganza le
amenazé con que pondria de manifiesto ante los ojos del rey la preferencia que
daba a sus rencillas e intereses particulares sobre el procomun de la tierra y de
la corona. El conde, que en el fondo no desconocia la justicia y prudencia de
semejantes reclamaciones, temié con razén que la corte accediese a ellas, y
como por otra parte sus tropas estaban ya provistas y reforzadas, se decidié a
dar la dltima embestida a Cornatel.

Poco tard6 en averiguar que los jinetes que habian destrozado su caballeria
habian salido del castillo y no venido de Ponferrada como en un principio se
figuré. Asi, pues, procurd conocer la misteriosa puerta que sin duda daba al
precipicio, deseoso de herir a un contrario por los mismos filos. Mand¢ llamar
para esto al intrépido Andrade, que gracias a su serenidad y a los habitos de
cazador, podia andar por sitios inaccesibles a la mayor parte de las gentes, y al
mismo tiempo poseia gran astucia y sagacidad.
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—Cosme—1le dijo en cuanto le vid en su presencia—, jte parece que
podremos entrar en ese infernal castillo por el lado del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior—respondid el montafiés dando vueltas
entre las manos a su gorro de pieles—, a menos que no nos den las alas de las
perdices y milanos; ;pero hay mds que verlo, sefior?

—Si, pero en eso estd el peligro, porque con una pefia que echen a rodar de
arriba pueden aplastaros en semejantes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo—respondié el animoso
Andrade—y no estaré mucho peor que en aquel maldito puente que parecia el
del infierno.

Fruncié el conde el cefio con este importuno recuerdo de su derrota; pero
conteniéndose como pudo explicé sus deseos al montaiés, que con la agudeza
propia de aquellas gentes los comprendié al momento.

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluyé el caudillo—presto daremos
cuenta de esos ruines hechiceros que sdlo con sus malas artes se defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior—replicé el sincero montafiés — , porque
si el diablo los asiste, no se ayudan ellos menos con sus brazos, que a fe que no
son de pluma. Y sobre todo, magicos o no, en sus manos me tuvieron con una
porcioén de los mios, y pudiendo colgarnos al sol para que nos comieran los
cuervos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron sobre esto.

Y en seguida contd al conde la escena de la poterna y la largueza del
comendador. Mordidse el conde los labios de despecho al ver que en todo le
vencian y sobrepujaban aquellos soberbios enemigos, y deseoso de borrar su
liberalidad, dijo al cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras modo de que entremos en el
castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—respondié Andrade—porque las
ciento que me di6 Saldafia todas las he repartido entre los heridos y viudas de
los pobres que murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me hace falta,
mientras tenga mi ballesta y haya osos y jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde, se salié de su
tienda, y juntando una docena de los mds esforzados de los suyos baj6 por
detrds de Villavieja hasta el riachuelo y se acercé a la raiz misma de las
asperezas que por alli defienden el castillo. Con sus ojos acostumbrados a los
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acechos nocturnos, comenzaron a registrar las matas y pefiascos; y entre una
quiebra formada por dos de ellos y medio cubierta por los arbustos, tardaron
poco en divisar los barrotes de hierro de la reja; pero no bien se habian
acercado, cuando una flecha sali6 silbando de la obscuridad e hirié de soslayo
a uno de ellos en un brazo. Apartdronse al punto conociendo que era imposible
toda sorpresa con hombres tan vigilantes, y que una embestida a viva fuerza
por la misma serfa tan temeraria como indtil. Comenzaron, por lo tanto, a
retirarse; pero al pasar por debajo del dngulo oriental del castillo pardse
Andrade y comenzé a mirar atentamente las grietas y matorrales de aquel
escarpado declive. Por lo visto hubo de satisfacerle su reconocimiento; pues
comenzé a trepar por aquella escabrosidad asiéndose a cualquier arbusto y
asentando el pie en la menor prominencia del pefiasco, hasta que llegd, con
asombro de los mismos suyos, a una especie de plataforma poco distante ya
del torreén. Alli se puso a escuchar con gran ahinco por ver si sentia los pasos
del centinela, y después de observar cuidadosamente durante otro rato todos
los accidentes, formas y proyecciones del terreno, se volvid a bajar del mismo
modo que habfa subido, aunque con mayor trabajo. En cuanto llegd a la
margen del arroyo encomendd el silencio a sus compaiieros, y apretando el
paso, poco tardaron en llegar a los barrancos de las Médulas. Dormia el conde
a la sazdn, pero en cuanto se presentd Andrade a la entrada de la tienda, al
punto le despertd un paje y no tardé en introducir al montafiés. Hizole sentar el
conde, y después de ofrecerle una copa de vino, que sin ceremonia trasegd a su
estomago, le pidi6 cuenta de su expedicion.

—Hemos dado con la puerta—contest6 Andrade—, pero estd defendida y
por alli no hay que pensar en meterles el diente.

—Bien debi presumirlo—respondié el conde—, pero la impaciencia me
ciega y me consume.

—No os dé pena por eso, sefior—respondié el montafiés—, porque he
descubierto otro boquete algo mejor y més seguro.

—¢ Y cual?—pregunté el conde con ansiedad.
—El torredn del lado del naciente —respondié el cazador muy ufano.
El conde le mir6 con cefio y le dijo 4speramente:

—¢Estds loco, Andrade? Ni los corzos y rebezos de tus montafias son
capaces de trepar por alli.
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—Pero lo somos nosotros —replic6 €l con un poco de vanidad reprimida—.
(Loco, eh? En verdad que para vos y los vuestros debe de ser locura llegar por
aquel lado a pocas varas de la muralla.

— ¢ Pues no decias que eran menester las alas de las perdices paro eso?

—Es que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa; que como decia mi
abuela, de sabios es mudar de consejo, y ademds no soy yo el rio Sil para no
poder volverme atrds de mis juicios cuando van descaminados. Os digo que de
allf al castillo no hay mas que una mediana escala o unas brazas de cuerda con
un garfio a la punta.

—Pero ;crees ti que no tendran alli escuchas ni centinelas? Cuenta con que
dos hombres solos podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

—Mas de una hora estuve escuchando—repuso el montafiés, que ya
comenzaba a impacientarse con tantas objeciones—, y no oi ni cantar, ni rezar,
ni silbar, ni ruido de armas o de pasos.

—jAh!—respondi6 el conde poniéndose en pie con jibilo feroz—; mios
son, y de esta vez no se me escapardn. Pideme lo que mas estimes de mi casa y
de mis tierras, buen Andrade, que por quien soy, te lo dar€ al instante.

—No es eso lo que tengo que demandaros, sefior—replicé el cabreirés—,
sino la vida del comendador en especial y de todos los demds caballeros que
prendamos. A mi y a los mios nos conservaron la que nos sustenta, y como
sabéis, sin duda mejor que yo, el que no es agradecido no es bien nacido.

Quedodse como turbado el conde con tan extrafia peticidon; pero recobrando
sus naturales e iracundas disposiciones, le dijo rechinando los dientes y
apretando los pufios:

—iLa vida de ese perro de Saldafia! ;Ni el cielo ni el infierno me lo
arrancarfan de entre las manos!

—Pues entonces—replicd resueltamente el montaiiés—ya veremos cémo
vuestros gallegos, que tienen la misma agilidad que los sapos, se encaraman
por aquellos caminos carreteros, porque yo y los mios mafiana mismo nos
volvemos a nuestros valles.

—Quiza no volvéis—respondié el conde con una voz ahogada por la rabia
—porque quizd yo os mande amarrar a un arbol y despedazaros las carnes a
azotes hasta que murdis. Vuestra obligacién es servirme, como vasallos mios
que sois.
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El montaii€s le respondié con templanza, pero valientemente:

—Durante la temporada del invierno, que es la de nuestras batidas y
cacerfas, ya sabéis que, segin costumbre inmemorial y fuero de vuestros
mayores, no estamos obligados a serviros. Lo que ahora hacemos es porque no
se diga que el peligro nos arredra. En cuanto a eso que decis de atarme a un
arbol y mandarme azotar—afiadi6 mirdndole de hito en hito—, os libraréis
muy bien de hacerlo, porque es castigo de pecheros, y yo soy hidalgo como
VoS y tengo una ejecutoria mas antigua que la vuestra y un arco y un cuchillo
de monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos esfuerzos
propios de la doblez y simulacién de su alma, conociendo la necesidad que
tenia de Andrade y de los suyos, cambid de tono al cabo de un rato y le dijo
amigablemente:

— Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vivos en vuestro
poder; pero no extrafiéis mi cdlera, porque me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respondi6 Cosme—; ahora nos tenéis a
vuestra devocién hasta morir.

—Anda con Dios—Ie dijo el conde—, y dispén todo lo necesario para
pasado maiiana al amanecer.

Salié el montafiés en seguida, y el conde exclamd entonces con irdnica
sonrisa:

— jPobre necio! ;Y cuando yo los tenga entre mis garras, serds ti quien me
los arranque de ellas?
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CAPITULO XXVIII

AN INMINENTE peligro amenazaba a los templarios de Cornatel,
porque como no habfa memoria de que persona humana
hubiese puesto la planta sobre el abismo que dominaba el
angulo oriental del castillo, ni parecia empresa asequible a la
destreza humana, aquel lado no se guardaba. Lo mds que solia
hacerse en tiempos de peligro era visitar de cuando en cuando

el torreén, mds para registrar el campo desde alli que para precaver ningtn
ataque. Una vez duefios de él los enemigos, como ningtin género de obstaculo
interior habian de encontrar, claro estd que la ventaja del nimero habia de ser
decisiva. Atacados a un tiempo por el frente y flanco y desconcertados de
aquella manera impensada y subita, era segura la muerte o la prisién de todos
los caballeros. S6lo una rara casualidad hizo abortar aquel plan tan ingenioso
como naturalmente concebido.
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Saldafia, como experimentado capitdn, no se descuidaba en averiguar por
todos los medios imaginables cuanto pasaba en el real enemigo; y sus espias,
bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le estaban trayendo noticias muy
preciosas. Acontecid, pues, que una noche se brindé a salir de descubridor
nuestro antiguo conocido Milldn, y disfrazdndose con los atavios de un
montafiés, muerto en el castillo de resultas de la pasada refriega, se dirigié por
la noche a las Médulas, acompafiado de otro criado del Temple, natural del
pais, que conocia todas las trochas y veredas como los rincones de su casa. La
vista que ofrecia el campamento del conde en medio de aquellas profundisimas
cércabas, cuyo color rojizo resaltaba mas y mas con el trémulo resplandor de
las hogueras, era sumamente pintoresca. La mayor parte de los soldados
estaban resguardados del frio en las cuevas y restos que quedaban de las
antiguas galerfas subterrdneas; pero los que velaban para impedir todo rebato,
encaramados en aquellos dltimos mogotes, visibles unas veces e invisibles
otras, segun las llamas de los fuegos lanzaban reflejos més vivos o apagados,
pero siempre inciertos y confusos, parecian danzar como otras tantas sombras
fantasticas en aquellas escarpadas eminencias. La forma misma de aquellos
picachos, caprichosa y extrafia, y la obscuridad de los matorrales, imprimian
en toda la escena un sello indefinible de vaguedad enigmadtica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas minas, facil cosa es,
aun ahora, sustraerse a las mds exquisitas indagaciones por entre su revuelto
laberinto. Asi es que el compafiero de Milldn le guié por medio de la maés
tremenda obscuridad hasta un puesto de cabreireses en que se hablaba con
mucho calor. Estaban juntos alrededor de una gran hoguera, y uno de ellos,
sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a sus compafieros:

—Pues, amigos, €l se ha empefiado en venir, por mas que le he dicho que se
va a desnucar por aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, porque si tras
de esto no llegamos a entrar en el castillo, medrados quedamos.

Como el montafiés estaba de lado, no podia Milldn distinguir sus facciones;
pero en el metal de la voz conocié al punto al intrépido Andrade, y puso la
mayor atencién en escuchar aquel coloquio que tanto debia interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedard contesté otro—,
porque tenemos un buen manojo; ;pero el conde quiere ser de los primeros?

—El primero quiere ser—contestd6 Andrade—; pero, Dios mediante,
entraremos juntos.

— Al cabo—dijo otro—yo no sé bien por dénde hemos de subir todavia.
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Andrade se lo explic6 claramente, mientras que Milldn, sin atreverse a
respirar, estaba hecho todo oidos.

—¢( Y es mafiana? —pregunto uno.

—No; mafiana nos acercamos todos al castillo por donde la otra vez, con
todos los pertrechos y avios como si fuéramos a poner cerco de veras, y pasado
mafiana, mientras del lado de acd levantan gran grita y alharaca, en guisa de
asaltar las murallas, nosotros nos colamos por el lado de alld como zorros en
un gallinero. Como vosotros sois los destinados a la empresa, lo mismo sera
que lo sepdis un poco antes o después, pero cuenta con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labios, haciendo gestos muy expresivos, y
en seguida comenzaron a cenar sendos tasajos de cecina, acompafiados de
numerosos tragos. Milldn entonces, dando gracias al cielo por el
descubrimiento que acababa de hacer, sali apresuradamente de su escondite, y
se volvié a Cornatel con su compafiero. Al salir de la mina, eché una ojeada
hacia las hondonadas de aquellos extrafios valles, y advirtié muchas gentes que
iban y venian, unos con hachones de paja encendidos y otros cargados con
diferentes bultos. Vefanse también cruzar en una misma direccién muchas
acémilas, y en todo el real se notaba gran movimiento, con lo cual acabd de
persuadirse el buen Milldn de la exactitud de las noticias que por tan raro
modo habia recibido. Volvidse, pues, al castillo con gran priesa, y en cuanto
entrd se fué a ver a su amo y a contarle muy menudamente cuanto sabia. Hizo
don Alvaro un movimiento tal de alegria al escucharle y de tal manera se
barrié repentinamente de su semblante la nube de disgusto que casi siempre lo
empafiaba, que el escudero no pudo menos de maravillarse. Cogidle entonces
del brazo, y mirdndole de hito en hito, le dijo:

—Millan, ;quieres hacer lo que yo te mande?

—(Eso dudais, sefor?—respondi6 el escudero—; ;pues a mi qué me toca
sino obedecer?

—Pues entonces, no digas nada al comendador sino del ataque manifiesto.
—Pero ;y si nos entran como intentan?
—Ti y yo solos bastamos para escarmentarlos; ;jno quieres acompafiarme?

—Con el alma y la vida—contest6 el ufano escudero—, y ojald que mi
brazo fuese el de Bernardo del Carpio en Roncesvalles.
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—Tal como es—Ile contesté don Alvaro sonriéndose —nos serd de mucho
provecho. Anda y despierta al comendador, y dile todo menos el ataque del
torredn.

—jAh, conque é]l mismo viene a caer bajo mi espada! —dijo hablando entre
si, no bien sali6 Millan—. ;Cielos divinos! jdejadle llegar sano y salvo hasta
mi! Dadle, si es menester, las alas del dguila y la ligereza del gamo.

A la mafiana siguiente volvieron los enemigos a ocupar sus antiguas
posiciones, y comenzaron los trabajos de sitio que con tanta sangre habian
regado, no hacfa mucho tiempo. En esto pasaron todo el dia con grande
indiferencia de los templarios, que veian todavia lejano el momento decisivo.
Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenzd a sentirse grande agitacion
en el campo sitiador, y a oirse el tafiido de gaitas, trompetas y tamboriles. En
todo el Bierzo son las nieblas bastante frecuentes por la proximidad de las
montafias y la abundancia de los rios; y la que aquel dia envolvia los
precipicios y laderas de Cornatel era densisima. Asi, pues, hasta que los
sitiadores se acercaron a los adarves no pudo distinguir Saldafia el buen orden
con que venian adelantdndose contra el castillo y que no dejé de inspirarle
algunos temores. La misma nube de tiradores que en el anterior asalto poblaba
el aire de flechas; pero, al mismo tiempo, buen nimero de soldados mejor
armados, con una especie de muralla portitil de tablones, revestida de cueros
mojados para evitar el fuego de la vez pasada, avanzaba lentamente hacia el
foso. Detrds de aquel ingenioso resguardo venifan, amén de los que lo
conducian, otra porcién de soldados con azadones y palas; y por encima de é1
se vefan asomar las extremidades de una porcién de escalas cargadas en
hombros de otros. Saldafia comprendi6 al punto cudl podia ser el intento de los
enemigos, que, sin duda, al abrigo de aquella mdquina imaginaban cegar el
foso, y aplicando las escalas en seguida por varias partes a un tiempo, y
prevaliéndose de su nimero, dar tantas embestidas a la vez, que, dividiendo las
fuerzas de los sitiados, hiciesen imposible una defensa simultdnea y vigorosa.
Contra una acometida imaginada con tanta habilidad, sélo un recurso ocurrié
al anciano comendador: una salida repentina y terrible, que pudiese
desconcertar a los sitiadores.

—¢Dénde estd don Alvaro?— pregunté mirando en derredor suyo.

—En la barbacana me parece haberle visto entrar—respondi6 el caballero
Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a punto para salir
contra el enemigo, y que la sefial se le dard como la otra vez, con la campana
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del castillo.

Carvajal sali6 a dar las 6rdenes del comendador; pero, como pueden
suponer nuestros lectores, don Alvaro no estaba alli, sino como un 4guila
encaramada en un risco, acechando la llegada de los enemigos, y muy
especialmente la del conde.

La extrafia configuracion del terreno a que desde luego tuvo que sujetarse la
fortificacién imposibilitada de dominarla, prolonga extraordinariamente el
castillo de ocaso a naciente. La niebla, que tanto favorecia los pensamientos y
propdsitos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto, no favorecia menos
a don Alvaro, que en aquel dngulo tan apartado desaparecia bajo su velo de las
miradas de los suyos. El torredn, edificado en un pefiasco saliente, forma una
especie de rombo de pocos pies cuadrados y comunica con el resto de la
fortaleza por una estrecha garganta flanqueada por dos terribles despefiaderos.
En este tan reducido espacio, sin embargo, iba a decidirse la suerte de dos
personas igualmente ilustres por su prosapia, sus riquezas y su valor; pero de
todo punto diferentes, a mads no poder, por prendas morales y sentimientos
caballerescos.

Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a su fiel escudero de la
vista de sus enemigos, con todo, para mejor asegurar el golpe, ambos se
tendieron en el suelo a rafz de las almenas. Reinaba gran calma en la
atmosfera, y los pesados vapores que la llenaban, transmitian fielmente todos
los sonidos; de modo que Milldn y su amo iban oyendo el ruido de los ganchos
de hierro que los enemigos mds delanteros iban fijando en las pefias para
facilitar la subida de los demds con cuerdas, y las instrucciones que a media
voz, y con recato, les iban dando a medida que trepaban. La voz sonora de
Andrade, por mucho cuidado que en apagarla ponia, sobresalia entre todas, y
como era el que abria aquella marcha singular y atrevida, por ella calculaba
don Alvaro la distancia que todavia les separaba de los enemigos. Por fin, la
voz se oyé muy cerca, y como en seguida call6 y no se percibié mds ruido que
uno como de gente que, después de subir trabajosamente, llega a un terreno en
que puede ponerse en pie; el sefior de Bembibre conjeturd, fundadamente, que
el conde y Cosme Andrade, con sus montafieses, estaban ya en la pequeia
explanada que forma la pefia misma de la muralla, poco elevada en aquel sitio.
El momento decisivo habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro, atados en el extremo de
una escala de cuerda cada uno, cayeron dentro de la plataforma en que estaba
don Alvaro y se agarraron fuertemente a las almenas.
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— ( Estés seguro? —pregunt6 desde abajo una voz que hizo estremecer a don
Alvaro.

—Seguro, como si fuera la escalera principal de vuestro castillo de
Monforte—replicé Andrade —; bien podéis subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras, cuando aparecieron sobre las
almenas de un lado el determinado Andrade, y por otro, el conde. Millan,
entonces, se levantd del suelo con un rdpido salto, y dando un empellén al
descuidado montafés, le derribo de las murallas.

—Virgen santisima, valme!—dijo el infeliz cayendo por aquel tremendo
derrumbadero, mientras los suyos acompafaban su caida con un grito de
horror—. Milldn, bien prevenido de antemano, desenganché las cuerdas y las
recogié en un abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la misma
suerte que Andrade, se apresuro a saltar dentro del torreén, y Millan, entonces,
recogi6 su escala del mismo modo y con igual presteza. En seguida comenzé a
tirar a plomo sobre los montafieses, poseidos de terror con la caida de su jefe,
enormes piedras de que no podian defenderse apifiados en aquel reducido
espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual, todos tomaron la fuga dando
espantosos alaridos y despefidndose algunos con la precipitacion.

Queddronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres, poseidos de un
resentimiento mortal y reciproco. Por uno de aquellos accidentes atmosféricos
frecuentes en los terrenos montafiosos, una rafaga terrible de viento que se
desgaj6 de las rocas negruzcas de Ferradillo comenz6 a barrer aceleradamente
la niebla, y algunos rayos palidos del sol empezaron a iluminar la explanada
del torreén. Como don Alvaro y su escudero tenfan cubiertos los rostros con
las viseras, el conde les miraba atentamente, como queriendo descubrir sus
facciones.

—Soy yo, conde de Lemus—le dijo don Alvaro sosegadamente
descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su propio lazo, colorearon
vivamente el semblante del conde, que mirando al sefior de Bembibre con ojos
encendidos, le respondié:

—El corazén me lo decia, y me alegro de que no se desmienta su voz. Sois
dos contra mi solo, y probablemente otros acudirdn a vuestra sefial: la hazafa
es digna de vos.
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—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la ruindad de la
hidalguia?—le contestdé don Alvaro con una sonrisa en que el desdén y
desprecio eran tales que rayaban en compasion—. Milldn, vuélvete alld dentro.

El escudero comenzd a mirar al conde fieramente, y no mostraba gran
priesa por obedecer.

—;C6mo asi, villano! —le dijo don Alvaro encendido en célera—; parte de
aqui al punto y cuenta que te arrancaré la lengua si una sola palabra se te
escapa.

El pobre Milldn, aunque muy mohino y volviendo la cabeza hacia atrds, no
tuvo mas remedio que apartarse de alli. Este nuevo alarde de generosidad, que
tanto humillaba al conde, s6lo sirvié para escandecer mds y mds su altaneria y
soberbia. Sobrado claro veia que su vida habia estado a merced de su
caballeroso enemigo al poner el pie en aquel recinto fatal, y por de pronto en
bizarria y nobleza ya estaba vencido. Corrido, pues, tanto como safiudo, dijo a
don Alvaro desenvainando la espada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que sélo con la muerte
de uno de los dos podra acallarse.

—No diréis que os he estorbado el paso—contestd él—; ahora que no soy
sino soldado del Temple y he renunciado a mis derechos de sefior
independiente, no me abochorna igualarme con vos en esta singular batalla.
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El de Lemus, sin aguardar a mds y rugiendo como un leén, arremetié a don
Alvaro, que le recibié con aquella serenidad y reposado valor que viene de un
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corazon hidalgo y de una conciencia satisfecha. Estaba el conde armado a la
ligera, como convenia a la expedicion que acababa de emprender, pero esto
mismo le daba sobre su contrario la ventaja de la prontitud y rapidez en los
movimientos; don Alvaro, armado de punta en blanco, no podia acosarle con el
ahinco necesario, pero como el campo era tan estrecho, poco tardé en
alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo defenderle el
delgado aunque fino capacete de acero que la cubria, y que de consiguiente di6
con él en tierra. Don Alvaro se arrojé sobre él al punto, y le dirigi6 la espada a
la garganta.

—Ah, traidor! —dijo el conde con la voz ahogada por la rabia—, peleas
mejorado en las armas y por eso me vences.

Don Alvaro aparté al punto su espada, y desenlazando el yelmo, y
arrojando el escudo, le dijo:

—Razén tenéis: ahora estamos iguales.

El conde, més aturdido que herido, se levant6 al punto, y de nuevo comenzd
la batalla encarnizadamente.

Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas sitiadoras se acercaban
al castillo en los términos que dijimos, y el comendador enviaba sus drdenes a
don Alvaro con el caballero Carvajal. Poco tardé el caballero en volver
diciendo que don Alvaro no habia parecido por la barbacana. El comendador
estaba notando con extrafieza la flojedad con que los enemigos continuaban en
su bien comenzado ataque, cuando recibié esta inesperada respuesta.

—Donde estd, pues?—exclam6 con ansiedad.

Entonces se presentdé como un reldmpago a su imaginacioén la idea de que la
arremetida, conocidamente falsa, de los enemigos, podria tener relacién con la
impensada ausencia de su ahijado. La dltima rafaga de viento arrebat6 en aquel
instante los vapores que todavia quedaban hacia la parte oriental del castillo, y
la plataforma quedé iluminada con los rayos resplandecientes y purisimos del
sol. Apenas la divisé el cuerpo sitiador, cuando un grito de consternacién se
levant6 de sus filas, porque en lugar de verla coronada con sus montafieses,
sOlo alcanzaron a ver a su caudillo en poder de los enemigos y peleando con
uno de ellos. Al grito volvié el comendador la cabeza, y lo primero que hiri6
sus ojos fué el resplandor movible y continuo que despedian las armas heridas
por el sol. Comprendié al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta:
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—Siganme doce caballeros, y los demds quédense en la muralla—y con una
celeridad increible en sus afios, corrié al sitio del combate, acompaiiado de los
doce.

—Don Alvaro—le grité desde la estrecha garganta que separaba el torreén
del castillo—, deteneos en nombre de la obediencia que me debéis.

El joven volvi6 la cabeza como un tigre a quien arrebatan su presa, pero sin
embargo se detuvo.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldafia en cuanto llegé—, este asunto no
es vuestro, sino de la Orden, y yo, que la represento aqui, lo tomo a mi cargo.
Conde de Lemus, defendeos.

—Yo también soy templario—repuso don Alvaro, que apenas acertaba a
reprimir la célera—. Yo he comenzado esta batalla y yo la acabaré a despecho
del mundo entero.

El comendador, conociendo que la cdlera le sacaba de quicio, hizo una
sefla, echdndose sobre €l seis caballeros; le sujetaron y lo apartaron de alli en
medio de sus esfuerzos, amenazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al conde—; veremos si ahora os
valen vuestras cabalas y calumnias.

—Todavia no lo soy —respondié él desdefiosamente—. Cara os ha de costar
mi vida, porque no quiero rendirme.

—De nada os serviria—replicé el comendador con torcido rostro—. Sin
embargo, conmigo solo habéis de pelear, y si la victoria os corona, estos
caballeros respetaran vuestra persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el anciano los acallé al
punto.

—Nada quiero de vosotros—replicé el conde con arrogancia—; mientras
me dure el aliento no cesard mi brazo de moverse en vuestro dafio. S6lo me
duele pelear con un viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de é]1—Ie dijo el comendador.

—Mentis—contest6 el conde con una voz ronca y con 0jos cOmo ascuas, y
sin més palabra comenzé de nuevo el combate.
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Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del conde, se habian corrido
por su derecha, y divididos del lugar de la pelea por el despefiadero, asistian
como espectadores ociosos al desenlace de aquel terrible drama. Don Alonso,
que en la ausencia de su yerno mandaba aquellas fuerzas encaramado sobre
una roca, parecia tener pendiente el alma de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldafia, como el conde le
sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes.
Encontrando, sin embargo, una vez al anciano mal reparado, le tir6 un furioso
revés que, a no haberlo evitado rdpidamente, hubiera dado fin al encuentro;
pero asi la espada del conde fué a dar en la muralla y allf salté hecha pedazos,
dejandole completamente desarmado. En tan apurado trance no le quedé mas
recurso que arrojarse al comendador antes de que se recobrase y trabar con €l
una lucha brazo a brazo para ver de arrojarlo al suelo y alli rematarle con su
puial. Este expediente, sin embargo, tenia mas de desesperado que de otra
cosa, porque el viejo era mucho mds robusto y fornido. Asi fué que, sin
desconcertarse por la sibita acometida, aferrd al conde de tal modo que casi le
quito el aliento, y alzdndole en seguida entre sus brazos dié con él en tierra tan
tremendo golpe, que tropezando la cabeza en una piedra perdié totalmente el
sentido. Asidle entonces por el cinto el inexorable viejo y, subiéndose sobre
una almena y levantando su voz que parecia el eco de un torrente en medio del
terrifico silencio que reinaba, dijo a los sitiadores:

—jAhf tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto, lo lanz6é como pudiera un pequefio canto en el abismo que
debajo de sus pies se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en su caida,
porque su ropilla se prendié momentdneamente en un matorral de encina; pero
doblado éste, continué rodando cada vez con mas celeridad, hasta que por fin,
ensangrentado, horriblemente mutilado y casi sin figura humana, fué€ a parar en
el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levantd entre sus vasallos, helados de terror a vista
de tan tragico suceso. Todos siguieron con los cabellos erizados y desencajados
los ojos el cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos, hasta que lo vieron
parar en lo més profundo del derrumbadero. Entonces, los que mds obligados
tenia con sus beneficios y larguezas, rompieron unos en lamentos, y otros,
profiriendo imprecaciones y amenazas, quisieron ir contra el castillo y
embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, que a despecho de todas sus quejas y
sinsabores, habfa visto con grandisimo dolor el fin de aquel poderoso de la
tierra, no por eso olvido sus deberes de capitin. Recogiendo, pues, su gente
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con buen orden y levantando el sitio con todos sus aprestos bélicos, volvid al
campo atrincherado de las Médulas resuelto a entablar medios puramente
pacificos y templados con aquellos guerreros altivos y valerosos, que no se
hubieran avenido en tiempo alguno a las injustas pretensiones del conde. Por
violenta que le pareciese la conducta del comendador, no dejaba de conocer los
atroces agravios que la Orden habfia sufrido del difunto y los ruines medios de
que habia echado mano para dafiarla y socavar su crédito. Asi, pues, envié un
mensaje al comendador, comedido y caballeroso, manifestindole su deseo de
que amigablemente se arreglasen aquellas lastimosas diferencias, y al punto
recibié una respuesta cortés y cordial en que Saldafia le encarecia el gran
consuelo que era para ellos tenerle por mediador en la desgracia que les
amenazaba. Concluia rogidndole que pasase a habitar el castillo, donde seria
recibido con todo el respeto debido a sus afios, cardcter y nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una soluciéon honrosa a tan inutil
contienda, don Alonso envié los restos mortales de su yerno al panteén de sus
mayores en Galicia. Los cabreireses que habian bajado de su peligrosa
expedicién, recogieron su caddver a la orilla del riachuelo, y en unas andas
hechas de ramas le subieron con gran llanto al real. Desde alli se volvieron a
Cabrera con el valiente Cosme Andrade, que no habia muerto, como
presumirdn nuestros lectores, de su caida, porque unas matas protectoras le
tuvieron colgado sobre el abismo, de donde a sus gritos le echaron unas
cuerdas los del castillo, con las que se at6 y pudieron subirle. Asi y todo, no
salid sin sefiales, porque se rompié un brazo y sacO bastantes contusiones y
arafios. Hecha, pues, la primer cura, se partié con los suyos més agradecido
que nunca de los templarios y deseoso de probarselo en la primera ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien quisiera
sembrar en él beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en partir su caddver
depositado en un atadd cubierto con pafios de tartari negro con franjas de oro.
Sus deudos y vasallos le acompafiaban con las picas vueltas y los pendoncillos
arrastrando. Asf atravesaron parte de sus Estados, donde, lejos de ser sentida su
muerte, sélo el temor detenia la alegria que generalmente se asomaba a los
semblantes.

Tal fué el fin de aquel hombre notable por su ingenio, su valor y su
grandeza; pero que, por desgracia, convirtié todos estos dones en dafio de su
fama, y sélo us6 su poder para hacerle aborrecible, contrariando asi su més
noble y natural destino.
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CAPITULO XXIX

& L ESTRUENDO Yy trances diversos de esta guerra han apartado de
nuestros 0jos una persona, en cuya suerte tomardn nuestros
lectores tal vez el mismo interés que entonces inspiraba a
cuantos la conocian. Claro estd que hablamos de dofia Beatriz,
a quien dejamos a la sombra del claustro de Villabuena, sola
con sus pesares y dolores, porque la compaiia de su fiel
Martina poco podia contribuir a sanar un corazén tan profundamente ulcerado.
Los gérmenes de una enfermedad larga y temible habian comenzado, segin
dejamos dicho, a desenvolverse fuerte y rdpidamente en aquel cuerpo, que, si
bien hermoso y robusto, mal podia sufrir los continuos embates de las pasiones
que como otras tantas rafagas tempestuosas en el mar, sin cesar azotaban aquel
espiritu a quien servia de morada. Las dltimas amarguisimas escenas que
habian precedido su segunda entrada en aquel puerto sosegado, habian rasgado
el velo con que la religién por un lado y por el otro el contento de su padre y la
noble satisfaccidon que siempre resulta de un sacrificio, habian encubierto a sus
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ojos el desolado y yermo campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y
prepararse por medio del dolor y de la virtud a las misticas bodas que sin duda
le disponia en la celestial morada, llevaba consigo aquella especie de
melancdlico placer que siempre dejan en el alma las creencias de otro mundo
mejor, mas cercano a la fuente de la justicia y bondad divina; pero recobrarle
sOlo para perderle tan horriblemente, y verle caminar a orillas del abismo que
amenazaba tragar a la orden del Temple, sin mds bdculo y apoyo que su lanza
ya cascada, era un manantial continuo de zozobras, dudas y vaivenes. Por otra
parte, jcudnta humillacién no encontraba su alma generosa y elevada en
pertenecer a un hombre en quien las cualidades y prendas del carécter sélo
servian para poner mds de manifiesto su degradacién lastimosa! Hasta
entonces la mdscara de la cortesania habia bastado a cubrir aquella sima de
corrupcién y bajeza, y como dona Beatriz no podia dar amor, tampoco lo
pedia; de manera que la natural delicadeza de su alma ninguna herida recibia;
pero deshecho el encanto y apartados los disfraces, la ignominia que sobre ella
derramaba la ruindad de su esposo, se convirtié en un torcedor fiero y penoso
que alteraba sus naturales sentimientos de honor y rectitud, y echaba una fea
mancha en el escudo hasta alli limpio y resplandeciente de su casa. Desdicha
tremenda que no aciertan a sobrellevar las almas bien nacidas, y que uno de
nuestros antiguos poetas expresé con imponderable felicidad cuando dijo:

iOh honor! fiero basilisco,
Que si a ti mismo te miras,
i Te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado en el cielo de sus
pensamientos los postreros y tornasolados celajes que en él quedaban después
de puesto el sol de su ventura, y para colmo de tristeza todos los sitios que
recorrian sus ojos estaban llenos de recuerdos mejores y poblados de voces que
continuamente trafan a sus oidos palabras desnudas ya de sentido, como esta
desnudo de lozania el drbol que ha tendido en el suelo el hacha del lefiador. De
esta suerte perdida su alma y errante por el vacio inconmensurable del mundo,
levantaba su vuelo con mds ansia hacia las celestes regiones, pero tantos
combates y tan incesante anhelo acababan con las pocas fuerzas que quedaban
en aquella lastimada sefiora. El aire puro y oloroso de la primavera tal vez
hubiera reanimado aquel pecho que comenzaba a oprimirse, y devuelto a su
cuerpo algo de su perdida lozania; pero el invierno reinaba desapiadadamente
en aquellos campos yertos y desnudos, y el sol mismo escaseaba sus
vivificantes resplandores. Desde las ventanas y celosfas del monasterio, vefa
correr el Cua turbio y atropellado, arrastrando en su creciente troncos de
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arboles y sinnimero de plantas silvestres; los vifiedos plantados al pie de la
colina donde todavia se divisaban las ruinas de la romana Bergidum,
despojados de sus verdes pampanos, dejaban descubierta del todo la tierra
rojiza y ensangrentada que los alimenta, y en las montafias lejanas una triste
corona de vapores y nublados oscilaba en giros vagos y caprichosos al son del
viento, cruzando unas veces rdpidamente la atmdsfera en masas apifiadas y
descargando recios aguaceros, y entreabriéndose otras a los rayos del sol para
envolverle prontamente en su palida y himeda mortaja. No faltaban accidentes
pintorescos en aquel cuadro, pero todos participaban abundantemente de la
tristeza de la estacion, del mismo modo que los pensamientos de dofia Beatriz,
bien que varios en sus formas, todos tenfan el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado a que la habian conducido la
profunda agitacién de espiritu unida a la debilidad de su cuerpo, al paso que
ésta iba poco a poco aumentdndose, cada dia iba también en aumento la
exaltacion de su espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefables, y las religiosas
que muchas veces la ofan, se deshacian en ldgrimas de que no acertaban a
darse cuenta. Su voz habia adquirido un metal profundo y lleno de sentimiento,
y en sus canciones parecia que las palabras adquirian nueva significacion,
como si viniesen de una regidén misteriosa y desconocida, y saliesen de los
labios de seres de distinta naturaleza. A veces tomaba la pluma y de ella fluia
un raudal de poesia apasionada y dolorida, pero benéfica y suave como su
caricter, ora en versos llenos de candor y de gracia, ora en trozos de prosa
armoniosa también y delicada. Todos estos destellos de su fantasia, todos estos
ayes de su corazon, los recogia en una especie de libro de memoria, forrado de
seda verde, que cuidadosamente guardaba, sin duda porque algin rasgo de
amargura vecino a la desesperacion se habia deslizado alguna vez entre
aquellas pdginas llenas de angélica resignaciéon. A vueltas de sus propios
pensamientos habia pasajes y versiculos de la Sagrada Escritura, que desde que
volvié al monasterio, era su libro mds apreciado y que de continuo lefa; y
aquellas memorias suyas comenzaban con un versiculo en que hasta alli
parecia encerrarse su vida, y que tal vez era una profecia para lo venidero:
Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz cuando una mafana le pasaron recado de
que el abad de Carracedo deseaba verla. Desde su aciago desposorio no habia
aparecido en Arganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los
preparativos que como sefior de vasallos habia tenido que hacer, bien a pesar
suyo, le habian traido algin tiempo fuera de la tierra y constantemente
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apartado de los ojos de dofia Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel y ya la
derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa defensa de los templarios y las
proezas de don Alvaro, habian llegado a aquel pacifico asilo. Unos y otros, sin
embargo, llevaban adelante su empefio con vigor y no era la menor de las
zozobras de dofia Beatriz ver comprometidas en semejante demanda personas
que tan de cerca le tocaban.

—iVélgame Dios! ;qué serd?—dijo para si, después que salieron a avisar al
religioso—. {Cuénto hace que no veo a este santo hombre, que tal vez sélo a
mi ha dafado en el mundo con su virtud! {Cémo se han mudado los tiempos
desde entonces! jDios me dé fuerzas para resistir su vista sin turbarme!

Razén tenfa dofia Beatriz para recelar que con esta entrevista se renovasen
todas sus memorias; pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta y aparecer el
anciano, se disipd su turbacién; y con su sefiorio acostumbrado, le salié al
encuentro para besarle la mano. No fué tan duefio de si el abad; pero la
sorpresa de ver tanta hermosura y lozania reducida a tal estado, pudo tanto en
él que, sin poderlo remediar, di6 dos pasos atrds asombrado como si la sombra
de la heredera de Arganza fuese la que delante tenia.

—¢Sois vos, dofia Beatriz? —exclamé con el acento de la sorpresa.

—iTan mudada estoy!—respondié ella, con melancélica sonrisa y
besdndole la mano—. No os maraville, pues ya sabéis que el hombre es un
compendio de miserias que nace y muere como la flor, y nunca persevera en el
mismo estado. Pero decidme—afiadid, clavando en él su mirada intensa y
brillante—, ;qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué es de mi noble padre y de...
del conde, quise decir?

— Vuestro padre disfruta salud—respondié el abad—; pero vuestro noble
esposo ha muerto ayer.

—(Ha muerto?—contesté dofia Beatriz, asombrada—; pero, decidme, ;ha
muerto en los brazos de la religién y reconciliado con el cielo?

—Ha muerto como habfa vivido—exclamd el abad sin poder enfrenar su
natural adustez, lleno de célera y rencor, y apartado de toda idea de caridad y
de templanza.

—iOh, desgraciado, infeliz de él!—exclamé dofia Beatriz, juntando las
manos y con doloroso acento—; ;y cudl habrd sido su acogida en el tribunal de
la justicia eterna?
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Al escuchar el tono de verdadera aflicciéon con que fueron pronunciadas
estas palabras, el abad no fué duefio de su sorpresa. El conde habia traido
males sin cuento sobre aquella bondadosa criatura; su porvenir se habia
disipado como un humo en manos de aquel hombre; sus negras tramas habian
robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha al desventurado don Alvaro,
y, sin embargo, a la idea de su infortunio perdurable su corazdn se estremecia.
Dofia Beatriz no le amaba, porque no cabia en su altivez poner su afecto en
quien asi se olvidaba de si propio y de su nacimiento, ni menos renunciar a la
Unica ilusién que de tiempos mejores le quedaba, bien que enlutada y marchita;
pero los impetus del resentimiento y del odio no podian avenirse largo tiempo
con la irresistible propensién a perdonar que dormia en el fondo de su pecho; y
delante de las tinieblas de la eternidad, que mds de una vez se habian ofrecido
a sus 0jos, bien conocfa la pequefiez de las pasiones humanas.

—Hija mia—respondié el abad, conmovido a vista de tan noble
desprendimiento y tomdndole la mano—, ;como desconfidis asi de la
misericordia de Dios? Sus crimenes eran grandes, y la paz y la justicia han
huido siempre al ruido de sus pasos; pero su juez estd en el cielo, y a su
clemencia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen ladrén se convirtié
en la hora postrimera y que la fe es la mds santa de las virtudes.

—iViélgale, pues, esa adorable clemencia!—contesté dofia Beatriz,
sosegandose—, y el Sefior le perdone.

—¢Como vos le perdondis?

—S1i, como yo le perdono—respondié ella con acento firme, levantando los
ojos al cielo y poniendo la mano sobre el corazén—. jOjald que todas las
palabras que arranque la noticia de su desastroso fin no sean mds duras que las
mias!

Quedéronse entrambos por un rato en un profundo silencio, durante el cual
el abad, mirdandola de hito en hito, parecia observar con asombro y alarma las
huellas que la enfermedad y las pasiones habifan dejado en aquel cuerpo y
semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y lozania. El pensamiento
que semejante espectaculo suscitd en su alma, lleg6 a ser tan doloroso, que sin
alcanzar a contenerse, le dijo:

—Doiia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro bien y contento
han sido blanco constante de mis deseos. Yo he visto vuestra alma desnuda y
sin disfraces en el tribunal de la penitencia... ;Cémo no amaros cuanto se
puede amar a la virtud y a la pureza? Y, sin embargo, la austeridad de mis
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deberes se ha convertido contra vos, y nadie en el mundo se ha hecho tanto
dafio como este anciano, que siempre hubiera dado gustoso por vos la tdltima
gota de su sangre. ;No es verdad?

Dofia Beatriz sélo dié por respuesta un largo suspiro arrancado de lo mds
intimo de su corazdn.

—Harto me decis con eso—continud el religioso con un tono de voz
apesarado—; pero escuchadme y veréis que atin puedo tal vez enmendar mi
obra. Vuestra dicha seria la gloria de mis postreros afios, y aunque nada me
echa en cara mi conciencia, con ella se descargaria mi corazén del peso con
que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los usos del mundo me permiten
hablaros de una esperanza que tal vez me sea mas halagiiefia que a vos misma,
pero vuestro infortunio y mi cardcter poco tienen que ver con las hipdcritas
formas y exterioridades de los hombres. Dofia Beatriz, en la actualidad sois
libre.

—¢Y qué me importa la libertad? —contest6 ella con mds presteza de la que
podia esperarse de su abatido acento—. Alguna vez he oido decir a caballeros
que han padecido cautividad en tierra de moros, que los principes y sefiores de
aquella tierra conceden la libertad a las mancebas de sus serrallos cuando la
vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura. Ahi tenéis una libertad muy
semejante a la mia.

—No, hija mia—respondi6 el religioso—; no es tan menguado el don que
el cielo te concede: esclichame. Cuando don Alvaro entré en el Temple,
aconsejado mds de su dolor que de su prudencia, la Orden estaba ya suspensa
de todas sus prerrogativas y derechos, emplazada ante el concilio de los
obispos, secuestrados sus bienes y sin poder admitir en su milicia un solo
soldado, ligado con sus solemnes y terribles votos. Si don Alvaro hizo su
profesion, si su tio el maestre le vistié el habito de Hugo de Paganis y de
Guillén de Moureddn, fué porque los caballeros todos querian tener por suya
una lanza tan afamada, y porque su sobrino le amenazé con pasarse a Rodas y
tomar el habito de San Juan de Jerusalén. El recelo de perderle, por un lado, y
el miedo de introducir la desunién entre los suyos, cuando la presencia del
riesgo hacia méds necesaria la concordia y concierto de voluntades, le obligaron
a atropellar por sus propios escripulos. Mal pudo don Alvaro, de consiguiente,
renunciar a su libertad, y su profesion no dudo que serd dada por nula en el
concilio que dentro de poco se juntard en Salamanca, y al cual se espera que se
presentardn los templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la
cristiandad los abandona. Yo me presentaré también ante los padres, y espero
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que mi voz sea escuchada, y que el Sefior os traiga a entrambos horas mds
felices.

Doiia Beatriz, que desde que escuchd el nombre de su amante habia estado
colgada de las palabras del abad, fijos en €l sus ojos, que, de suyo hermosos y
animados, recibian nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

—¢(Conque, segin eso, ain puede amanecer para nosotros un dia de
claridad y de consuelo?

—Si, hija mia—contestd el monje—; y por la misericordia de Dios, asi
confio que sucedera.

—iAh, ya es tarde, ya es tarde! —exclamé ella con un acento que partia el
corazén.

—Nunca es tarde para la misericordia divina—contest6 el anciano, que, ya
sobresaltado por su aspecto, se sentia espantado con esta stibita exclamacion.

—Si; ya es tarde, os digo—replicé ella con la mayor amargura—. Yo veré
amanecer ese dia, pero mis 0jos se cerrardn en cuanto su sol me alumbre con
sus rayos. Si, si; no os asombréis; el suefio ha huido de mis parpados, mi
corazon se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan de latir un
instante. Cuando llego a descansar un momento en brazos del suefio, 0oigo una
voz que me llama, y veo mi sombra que cruza los aires con un ramo de
azucenas en la mano y una corona de rosas blancas en la cabeza; y luego, otra
sombra vestida una tdnica rutilante, como el hébito del Temple, y un casco
guerrero en la cabeza, me sale al encuentro, y alzdndose la visera como en la
tarde del soto, me dice de nuevo, pero con un acento dulcisimo: «;Soy yo,
dofia Beatriz!» ;Y esta sombra es la suya! Entonces despierto bafiada en sudor,
palpitando mi corazén como si quisiera salirse del pecho, y un diluvio de
lagrimas corre por mis mejillas. Mi antiguo valor me ha abandonado; mis dias
de gloria se han desvanecido; las flores de mi juventud se han marchitado, y la
unica almohada en que pretendo reclinar ya mi cabeza es la tierra de mi
sepultura. jAh! —exclamé retorciéndose las manos desesperadamente—, jya es
tarde! jya es tarde!

Queddse el abad como de hielo al escuchar aquella temible declaracion que,
ahogada hasta entonces y comprimida, reventaba al fin con inaudita violencia.
El semblante de dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la brillantez de su
mirada, el metal de su voz habian llenado su imaginacién de zozobra y de
recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal certidumbre de que apenas
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seria dado a la ciencia y al poder humano lavar aquel alma de las heces que el
dolor habia dejado en su fondo, y curar aquel cuerpo de su terrible dolencia.
Sin embargo, cobrando fuerzas y saliendo de su estupor, la dijo con acento
suave y persuasivo:

—Doifia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder puede poner tasa
el orgullo o la desesperaciéon humana. Acordaos de que sacé vivo del sepulcro
a Lazaro, y no arrojéis de vuestro seno la esperanza, que, como vos misma
deciais en una solemne ocasion, es una virtud divina.

—Tenéis razén, padre mio—repuso ella como avergonzada de aquel
impetu, que no habia podido sojuzgar, y secandose las ldgrimas—; higase su
voluntad, y mirenos con ojos de misericordia, porque en El solo espero.

— ¢ Por qué asi, hija mia?—replicé el monje—; todavia sois joven y quizd
contaréis muchos dias de felicidad.

— Ay, no!—contest ella—; mi prueba ha sido muy dura y yo me he
quebrantado en ella como fragil vasija de barro, pero nunca me levantaré
contra el alfarero que me formé.

—Dofia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme—dijo el religioso
poniéndose en pie—; advierto que con este coloquio os habéis agitado en
demasia, pero os dejo muy encomendada la memoria de mis consejos.
Probablemente no tardaré en ausentarme, porque los caballeros del Temple al
cabo se sujetardn de grado al concilio de Salamanca, y a mi, que he sido el
causador de vuestros males, aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le besé la mano y le despidid, pero no pudo honrarle hasta la
puerta, por la debilidad que sentia después de tan agitada escena. Desde alli le
acompaii6 la abadesa y las mds ancianas de la comunidad hasta la porteria del
monasterio, en tanto que dofa Beatriz quedaba entregada al nuevo tumulto que
con aquella imprevista esperanza se habia despertado en su corazén. Lastima
grande que sus 0jos, anublados por las ldgrimas y acostumbrados a las tinieblas
del dolor, se sintiesen mds ofendidos que halagados con aquella luz tan viva y
resplandeciente.
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CAPITULO XXX

N TANTO que esto pasaba en Villabuena seguian los tratos en
Cornatel entre Saldafia y el sefior de Arganza, con esperanzas
cada dia mayores de un amigable y caballeroso arreglo. Las
noticias que desde antes de la muerte del conde de Lemus sin
interrupcion se sucedian, iban dando en tierra poco a poco con
el aéreo castillo de las esperanzas de aquel viejo entusiasta y
valeroso. Al cabo de tantos suefios de gloria y de grandeza, la mano de la

realidad le mostraba, en perspectiva no muy lejana, la ruina inevitable de su

Orden, que el cielo abandonaba en sus altos juicios, después de haberla
adornado como a un rdpido meteoro de rayos y resplandores semejantes a los
del sol.

No bien se habian retirado los enemigos, después de la muerte de su
capitdn, pas6 Saldafia al aposento donde por orden suya habian encerrado a
don Alvaro. Conociendo su cardcter impetuoso y violento, entré decidido a
sufrir todas las injusticias de su célera, exacerbada entonces hasta el dltimo
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grado por la injuria que creia recibida. Estaba sentado en un rincén con los
codos en las rodillas y la cara entre las manos, y aunque oyé descorrer los
cerrojos y abrir la puerta, no salié de sus sombrias cavilaciones; pero no bien
escuché la voz del comendador, saltd como un tigre de su asiento, y
plantdndose delante de él comenz6 a mirarle de hito en hito. El comendador le
miraba también, pero con gran sosiego y con toda la dulzura que cabia en su
caricter violento; con lo cual se doblaba la célera del agraviado caballero. Por
fin, enfrenando su ira como pudo, le dijo con voz cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nuestra Orden logran sus ruines deseos,
y quedamos ambos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de arrancar la
vida o dejar la mia en vuestras manos.

—Aqui la tenéis—contestd el comendador con tono templado—; poco me
arrancan con ella, cuando ya no puedo emplearla en servicio de nuestra santa
Orden. Harto mejor fuera morir a vuestras manos que en la soledad y el
destierro; pero como quiera que sea, el haber arrancado al conde de vuestras
manos es la unica merced y prueba de carifio que habéis recibido de mi en
vuestra vida.

Don Alvaro se quedd extitico con esta respuesta, pues conociendo el
respetable caricter de Saldafia, no podia figurarse que en su mayor baldén se
cifrara un servicio tan eminente. Embrollada su mente en tan opuestas ideas,
permanecio callado por un buen rato.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo el anciano, jcreéis que dofia Beatriz
pudiera dar su mano a quien estuviese manchado con la sangre de quien al
cabo era su esposo?

—Tal vez no—contestdé don Alvaro, en quien aquel nombre habia
producido un estremecimiento involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo tiempo he vengado
a mi Orden y os he acercado a dofia Beatriz.

—¢Qué estdis ahi diciendo?—repuso don Alvaro cada vez mds confuso y
aturdido—; ;/qué puede haber de comtn entre dofia Beatriz y yo, si no es la
igualdad de la desventura?

—Dentro de poco, probablemente, recobraréis vuestra libertad, y entonces...

—¢Co6mo echdis en el olvido que mis votos sélo se rompen con la muerte?
—Ile replicé el joven amargamente.
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—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos. Nuestra Orden
estaba ya emplazada delante del concilio, y cuando en él comparezcamos yo
me acusaré de que el maestre, vuestro tio, s6lo os recibié por nuestra violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazén sentia, y que por mi parte fueron y son de
todas veras sinceros. Mi suerte, ademds, serd la vuestra, porque nuestro crimen
es el mismo. Pero, decidme —afadi6 olvidando su resentimiento y acercdndose
al comendador con interés—, ;cdmo vamos a presentarnos al concilio?

—Como reos, y a la merced de nuestros enemigos—respondié Saldafia
procurando reprimir algunas lagrimas de coraje que se asomaban a sus ojos—.
La Europa entera se levanta contra nosotros, y Dios nos ha dejado en medio
del mar, que atravesdbamos a pie enjuto, como al ejército de Faraén. De hoy
mds, Jerusalén—continué volviéndose al oriente con las manos extendidas y
soltando la rienda al llanto y a los sollozos—, de hoy mds, compra tu pan y
granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos del profeta, porque el Sefior
ha tendido sus redes y no aparta su mano de tu perdicién. Todos tus amados te
han desamparado, y la esterilidad y la viudez vendran juntas sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, conté a don Alvaro el
desaliento que cundia entre los templarios de Aragén y de Castilla, que ya
habian entregado algunas de sus fortalezas, y, finalmente, el desamparo y
aislamiento total a que la calumnia y codicia por un lado, y la supersticion por
otro, les habian reducido. Ultimamente le mostré una carta que habia recibido
de don Rodrigo, poco antes de la embestida en que acabd tan miserablemente
el conde de Lemus, en que le mandaba tan funestas nuevas, insistiendo en la
necesidad de dar pronto término a tan aciaga lucha, sin menoscabo del honor
en todo caso. Advertiale asimismo de lo conveniente que seria a su fama acudir
prontamente al concilio de Salamanca, sobre todo después que algunos de los
obispos que debian componerle le habian asegurado por escrito, contestando a
sus cartas, que en aquel importante juicio entraban limpios de toda prevencion
y ojeriza, y que jamds consentirian en que se atropellasen sus fueros de
caballeros y miembros de la iglesia. El comendador no habia querido dar a
conocer estas cartas a ninguno de los suyos, porque la enemiga del de Lemus
cerraba la puerta a todo trato honroso, y por otra parte semejantes nuevas
podian enfriar una resolucion que de ninglin modo sobraba delante de contrario
tan safiudo. Apartado, por fin, este obstdculo, y entabladas las negociaciones
bajo distinto pie por el sefior de Arganza, manifesté a don Alvaro que pronto
asentarian sus capitulaciones y pondrian la fortaleza de Cornatel, y aun la de
Ponferrada quiza, en poder de don Alonso.
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—Hijo mio—Ie dijo por dltimo—, la venda ha caido de mis ojos, y mis
suefios de gloria y de conquista se han desvanecido, porque el Balza no
volverd a desafiar al viento en nuestras torres. Comoquiera, ti eres joven y la
felicidad alin puede mostrarte su rostro en los albores de tu primavera. El dnico
obstaculo invencible que habia lo he quebrantado yo en pedazos contra las
rocas y precipicios de este castillo. Por lo que hace a mi, si Dios conserva, a
pesar de tan fieros golpes, esta vida tan cascada, no residiré ya mds en esta
Europa ruin y cobarde, que asi abandona el sepulcro del Salvador, y sélo
guerrea contra los que han dado su vida y su sangre por él. ;Todavia me
guardas ahora rencor por lo pasado?—pregunté a don Alvaro asiéndole de la
mano y trayéndole hacia si.

—Oh, noble Saldafia! —exclamé el joven precipitdndose en sus brazos y
estrechdndole fuertemente—. ;Qué habéis encontrado en mi para tanta bondad
y carifio como me prodigdis a manos llenas? ;Quién puede tachar de seco
vuestro noble corazén?

—Asi es la verdad, don Alvaro—contesté el anciano—y con €so no me
ultrajan. Mis pensamientos me han servido como las alas al dguila para
levantarme de la morada de los hombres; pero, como ella, he tenido que vivir
en las quiebras de los pefiascos donde silban los vientos. ;Que por qué te he
querido? Porque sélo td eras digno de morar conmigo en el altura, como mi
polluelo, para mirar al sol y acechar el llano. Ahora la montafa se ha hundido,
y cuando mis alas ya no me sostengan, iré a caer en un arenal apartado para
morir en €l. (Ojald que entonces pueda verte posado con tu compaifiera a la
orilla de una fuente en el valle florido, de donde s6lo te ha apartado la
iniquidad y la desdicha!

Con tan melancélicas palabras se acabd aquella conversacién, que
interrumpié la llegada del sefior de Arganza. La entrevista con entrambos
caballeros, testigos de la terrible escena del cercado de Arganza, no pudo
menos de traer un sin fin de memorias tristes a don Alonso, que en la cortés
acogida que hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados elogios que tributé
a sus recientes hazafnas, le did claramente a entender cuan mudado estaba su
espiritu y cudntos pesares le habia acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron prontamente a gusto
de los templarios, y a los pocos dias desocuparon aquel castillo que con tanto
valor habfan guardado. Saldafia antes de salir indicé al sefior de Arganza el
mismo pensamiento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa con que fué
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los templarios a Ponferrada, y para colmo de cortesia, el pendén de la Orden
no dejé de ondear por mandato suyo en la torre de Cornatel, en tanto que sus
moradores pudieran divisar al volverse aquellas enriscadas almenas que ya no
volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos los templarios
del pais, dejando las fortalezas de Corullén, Valcarce y Bembibre en poder de
las tropas del sefior de Arganza y de algin tercio que habia mandado el
marqués de Astorga. Todos iban llegando silenciosos y sombrios, montados en
sus soberbios caballos de guerra, y seguidos de sus pajes y esclavos africanos
que traian otros palafrenes del diestro. El espectidculo de aquellos guerreros
indomables y jurados enemigos de los infieles que entonces se rendian sin
pelear y por sola la fuerza de las circunstancias, era tan doloroso que el abad de
Carracedo y don Alonso, que lo presenciaban, apenas podian disimular sus
ldgrimas. El mismo tesén con que aquellos altivos soldados encubrian sus
propios sentimientos, y la igualdad de 4nimo que aparentaban, no hacfan sino
encapotar mds y mas aquel cuadro, de suyo lobrego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en aficién y respeto
cuando llega la hora de la desgracia para sus enemigos, y esto cabalmente fué
lo que sucedi6 con el abad y el sefior de Arganza, que entonces renovaron los
vinculos de antigua amistad con el maestre don Rodrigo. El monje determin6
desde luego acompaiarlos al solemne juicio que iba a abrirse en Salamanca,
para dar personal testimonio de la virtud del maestre y de algunos caballeros, y
especialmente para cumplir a dofia Beatriz la palabra que le habia empefiado
de volverle la felicidad que en su juventud se habia imaginado. Don Alonso,
que no podia salir del pais, cuya custodia le estaba encomendada por su rey,
apur$ todos los recursos de su hidalguia por hacer menos dura su suerte a
aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de aquel trance
incierto y penoso a que se veian expuestos, los preparativos de su marcha y las
formalidades necesarias para la entrega de sus bienes se llevaron algin tiempo.
Una maiiana, pues, que Saldafia se paseaba por los adarves que miran al
Poniente y vefa correr el Sil a sus pies con sordo murmullo, vino un aspirante a
decirle que un montafiés solicitaba hablarle. Mandéle al punto que lo
condujese a su presencia, y a los pocos minutos se encontré delante a un
conocido nuestro, que quitdndose la gorra de pieles con tanto respeto como
llaneza, le dijo:

—Dios os guarde, sefior comendador. Acd estamos todos.
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—¢(Eres ti, Andrade? —respondi6 el comendador, sorprendido—. ;Pues qué
te trae por esta tierra?

—Yo os lo diré, sefor, en dos palabras. El otro dia vino mi primo Damiédn a
Ponferrada a vender unas pellejas de corzo y de rebezo, y llevo alld una
porcioén de noticias, diciendo que ya no teniais mds castillo que éste, que os
iban a llevar a Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban a hacer con
vosotros. En fin, ellas no son para contadas, ni importa un caracol que las
sepdis. Pues sefior, como iba diciendo, yo siempre me he echado la cuenta de
mi padre, de que «el que no es agradecido no es bien nacido», y como alld en
Cornatel me disteis la vida dos veces, y ademds aquel pufiado de doblas, que
en mi vida vi més juntas, vengo a deciros que, si el diablo lo enreda, os venis
alld a mi casa, y Cristo con todos. Ello no estaréis muy bien, porque alld aun
los ricos somos pobres; pero lo que es a buena voluntad, no nos gana ningtin
rey; y mi mujer, en cuanto se lo dije, se puso mds contenta que unas
castafiuelas, y al punto comenzé a pensar en las gallinas, pichones y cabritos
que estaban mds gordos para regalaros con ellos. Conque ya lo sabéis, si os
venis conmigo, lo que es alli no han de ir a buscaros. {Ah! se me olvidaba
deciros que os llevaseis también al sefior de Bembibre, porque sé que le
queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de lo cortés que estuvo con
nosotros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni mucho menos que
tuviese semejante objeto, cuando el universo entero abandonaba a los
templarios, se vié tan dulcemente sorprendido que la emocién le atajé la
palabra por un rato. Por fin, domindndola con su acostumbrada energia, se
llegd al montaiiés, y apretdndole la mano vivamente, le contestd:

—Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con cualquiera;
pero tu eres el primero que tales muestras de aficion me da. Anda con Dios,
buen Cosme, y que su bondad te prospere a ti y a los tuyos, como yo se lo
pediré siempre. Ningtn riesgo nos amenaza, porque ya sabes que son obispos
los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey y sus ricos hombres —afiadié con
amargura—, cuando se hayan hartado con nuestra abundancia, se cansardn de
ladrar y de morder.

—No, pues lo que es con eso no me sosiego yo—repuso Andrade—;
porque, segun me dijo el cura el otro dia, los jueces de Francia también eran
sacerdotes, y asi y todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade; vuélvete a tu montafa y cree que me
dejas muy obligado.

254



—Conque a lo que veo—insistié el montafi€s—, ;estdis en ir a Salamanca y
sufrir el juicio?

El comendador le hizo sefial de que asf era.

—Pues entonces, yo quiero ir alld para servir de testigo. Sefior comendador,
a la paz de Dios, que dentro de tres dias o cuatro aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano, tomé el camino de Cabrera, de
donde volvié al tiempo sefialado.

Llegé por fin la hora de que los templarios reunidos en Ponferrada
abandonasen aquel dltimo baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable que
sea la desgracia, la hora en que llega siempre es dolorosa, sin duda, porque con
ella se rompe el dltimo hilo de la esperanza invisible a los 0jos, mas no por eso
desprendido del corazén. Aquellos guerreros que sucesivamente habian dejado
los demas castillos del pais, mientras se vieron al abrigo de aquellas murallas
todavia respiraban el aire de su grandeza; pero al desampararlas con la
imaginacién llena de funestos presentimientos, los 4dnimos mas fuertes
flaqueaban.

El dia sefialado muy de madrugada juntdronse en la anchurosa plaza de
armas del castillo caballeros, aspirantes, pajes y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por aquel hermoso
paisaje, que aunque desnudo de hojas y azotado por el soplo del invierno,
todavia parecia agraciado y pintoresco a causa de los variados términos de su
perspectiva y la suave degradacién de sus montafias. Por fin se presentd el
maestre, y después de dichas las oraciones de la mafana, montaron a caballo y
al son de una marcha guerrera comenzaron a moverse hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste y encima del arco del rastrillo, existe todavia un gran
escudo de armas, cuyos cuarteles estdn de todo punto carcomidos, menos la
cruz, que se conserva entera y distinta, y las tres primeras palabras de un
versiculo de los salmos que todavia se leen. Estas eran las armas del Temple,
que desde entonces iban a quedar sin duefio y abandonadas, por lo tanto sin
honra, después de haber sido simbolo de tanta gloria y cifra de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Rodrigo, que por su
clase caminaba el delantero, pues al llegar al puente levadizo volvié de repente
su caballo, y mirando al escudo al través de las lagrimas que empafiaban sus
cansados o0jos, exclamé con una voz que parecia salir de un sepulcro y leyendo
la sagrada inscripcion: Nisi dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui
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custodit eam. Los caballeros volvieron igualmente sus ojos, y en medio del
desamparo a que se veian reducidos, repitieron las palabras de su maestre,
después de lo cual, espoleando sus corceles, salieron con gran priesa de aquella
fortaleza adonde no debian volver.

Don Alonso los acompaié hasta que cruzaron el Boeza, y alli los dej6 con
el abad de Carracedo, que los seguia a Salamanca, llevado de su noble y santo
propésito. El buen Andrade caminaba entre don Alvaro y el comendador, y de
todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad, que no acertaba a
explicarse, porque su rectitud natural y sencilla desnudaba de todo mérito
aquella accién generosa y desinteresada. De esta suerte hicieron su viaje a
Salamanca, donde ya estaban juntos los obispos, que bajo la presidencia del
arzobispo de Santiago, componian aquel concilio provincial.
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CAPITULO XXXI

As MUCHAS seguridades que dofia Beatriz recibié del abad y de
su buen padre, acerca de la suerte que aguardaba a los
templarios espafioles, no fueron poderosas a calmar los
recelos y zozobras que se agolpaban en su dnimo: jtan hondas
raices habia echado en su corazén el pesar, y tan negra tinta
derramaba su imaginacién aun sobre los objetos mds
risuefios! Si habia de juzgar de las disposiciones de los obispos por las que
durante mucho tiempo habia abrigado el prelado de Carracedo, no tenia a la
verdad gran motivo para tranquilizarse, y por otra parte el embravecimiento de
la opinién contra los templarios habia llegado a tal punto, que todo podia
temerse con razén. Aiddase a esto que su enfermedad tefifa habitualmente de
un color opaco aun los mds brillantes objetos, y fécil serd de presumir los
muchos y turbios celajes que empafiaban aquel rdpido vislumbre de felicidad
que el abad le habia mostrado. No desconocia, por otra parte, que don Alvaro
era un objeto de enemistad especial para el infante don Juan, desde los sucesos
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de Tordehumos, y su discrecion natural le daba a entender que en medio de la
inquietud que inspiraban los templarios, aun después de su caida, no dejaria de
haber dificultades para restituir su libertad, su poder y sus bienes a quien tan
decidido apoyo les habia prestado, hasta el punto de aceptar sus votos y
COMpromisos.

Contra tan sélidas razones poco valian todos los argumentos de su padre y
de su tia; de manera que la misma esperanza venia a ser para ella una luz sin
cesar combatida por el viento, y que esparcia alrededor sombras y dudas antes
que seguridad y resplandores. El incesante anhelar y zozobra que tan
poderosamente habian contribuido a la ruina de su salud, continuaron por lo
tanto mindndola a gran priesa, y como en la postracién de su cuerpo toda clase
de emociones venian a ser por igual dafosas, cada dia sus fuerzas se
disminuian y se aumentaba el cuidado de los que andaban a su alrededor. Don
Alonso, que achacaba a sus pesares y desvelos los estragos que se veian en su
rostro, comenzd a inquietarse seriamente cuando llegé a advertir que aquella
dolencia, derivada sin duda del alma en un principio, existia ya de por si y
como cosa aparte. Al carifio de padre, al aguijén del remordimiento, vinieron a
mezclarse entonces los temores del caballero que temblaba por la suerte y el
porvenir de su linaje, depositados en tan fragil vaso, cabalmente cuando el
destino parecia que iba a convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados todos los rumores de
guerra, pensé en sacar a dofia Beatriz del monasterio y en restituirse con ella a
su casa de Arganza. Poco se alegré la joven con la resolucion de su padre,
porque mientras su suerte se fallaba, ningtin lugar habia mas acomodado a la
solemnidad religiosa de sus pensamientos y a la tranquilidad que tanto habia
menester su espiritu, que el retiro de Villabuena. Los recuerdos de la infancia y
adolescencia, tan dulces de suyo al corazén, mas de una vez se acibaran con las
imdgenes que los acompafian, y entonces su consuelo y blandura son mds que
dudosos. Asi, dofna Beatriz, que en los muros de la casa paterna habia visto en
brevisimo espacio de tiempo nacer y agostarse la flor de su ventura,
desaparecer su madre, perderse su libertad y aparecer impensadamente un sol
que juzgaba para siempre puesto, s6lo para cegar sus 0jos y dejar un rastro de
desolada luz en su memoria, temblaba volver a aquel recinto, cuando tan
enigmadtico se presentaba todavia lo futuro. Sin embargo, el atractivo que para
su alma pura y piadosa tenian las cenizas de su madre, el deseo de acompaiar
a su anciano padre y la seguridad de que los objetos exteriores s6lo podian
atenuar muy levemente las ideas que como con un buril de fuego estaban
impresas en su alma, le decidieron a abandonar por segunda vez aquella casa,
de donde habia salido antes para tantos pesares y sinsabores, y de la cual
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entonces se separaba sin mds patrimonio que una lejana y débil esperanza;
igualmente privada de salud y de alegria. Despididse, pues, de su tfa, y de las
buenas religiosas sus amigas y compafieras, sin extremos ni sollozos, pero
profundamente conmovida y echando miradas tan vagarosas a aquellos sitios
como si hubiesen de ser las postreras. Aunque sus males y tristezas eran como
una sombra para aquellas santas mujeres, su dulzura, su discrecion, su bondad
y hasta el particular atractivo de su figura, las aficionaban extraordinariamente
a su trato y compaififa: asi fué que por su parte hicieron gran llanto en su
partida.

Por fin salié acompafiada de su Martina y de sus antiguos criados. ;Dénde
estaban los dias en que sobre un 4gil y revuelto palafrén corria los bosques de
Arganza y Hervededo con un azor en el pufio, acechando las garzas del aire,
como una ninfa cazadora? Ahora, ni aun el sosegado y cémodo paso de su
hacanea podia sufrir, y mds de una vez hubo de pararse la cabalgada en el
camino para reclinarla al pie de un 4rbol solitario, donde cobrase aliento. La
agitacion de la despedida la habia debilitado en gran manera; asi es que llegé a
Arganza mds desencajada que de ordinario y llena de fatiga. Las imdgenes que
aquellos sitios le presentaron, animadas con todo el ardor de la calentura,
produjeron gran trastorno en su dnimo, y aguaron el contento de aquellos
pacificos aldeanos, para quienes su venida era como la visita de los dngeles
para los patriarcas.

A la mafiana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba enterrada dofia
Blanca, y por la tarde, apoyada en Martina y en su padre, que apenas se atrevia
a contrariarla, se encaminé lentamente al nogal de la orilla del arroyo, debajo
de cuyas ramas se despidié don Alvaro para siempre. Si sus ldgrimas hubieran
corrido en abundancia, sin duda se hubiera descargado de un gran peso; pero el
deseo de esconderlas de su padre las cuajé en sus ojos, y el esfuerzo que hubo
de hacer se convirtid, como era natural, en dafio suyo. Aquella noche la lenta
calentura que la consumia se avivé en tales términos, que entré en un delirio
terrible en que sin cesar hablaba del conde, de su madre y de don Alvaro,
quejéndose dolorosamente de cuando en cuando. El sefior de Arganza,
desolado y fuera de si, mand6 inmediatamente por el anciano monje de
Carracedo, que ya la habia asistido en Villabuena, cuando su anterior
enfermedad. El buen religioso vino al amanecer con toda diligencia y encontr6
ya a dofia Beatriz casi de todo punto sosegada, porque en aquella complexién
ya destruida no tenfan gran duracién los accesos del mal. Informdse, sin
embargo, de todo lo sucedido, y como don Alonso descorriese a sus ojos hasta
el dltimo velo, le dijo:
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—Noble don Alonso, fuerza serd que vuestra hija no vea durante algiin
tiempo estos sitios que tan dolorosas memorias renuevan en ella. Trasladadla
sin perder tiempo a la quinta que poseian los templarios sobre el lago de
Carucedo, porque alli es el aire mds templado y el pais mds pldacido y
halagiiefio. Pronto vendra la primavera con sus flores, y entonces se decidird la
suerte de dofia Beatriz, que, de continuar aqui, no puede menos de ser
desastrada.

—Pero, decidme—le pregunt6 con ansiedad el sefior de Arganza—, ;y vos
me respondéis de su vida?

—Su vida—Ie contest6 el religioso—estd en las manos de Dios, que nos
manda confiar y esperar en él. Sin embargo, vuestra hija es joven todavia, y
por profunda raiz que haya echado el mal en ella, bien puede suceder que un
suceso feliz y precursor de una época nueva la curase harto mejor que todos
los humanos remedios. No nos descuidemos: de nuevo os lo encargo;
aprovechad el respiro que va a darnos un calmante que tomara hoy, y llevdosla
al punto.

Con efecto, el calmante proporcioné tan grande alivio a la enferma, que don
Alonso, devorado de recelos y de inquietudes, después de acelerar todos los
preparativos de viaje, parti6 a los dos dias con su hija. Algo mejor preparada
ésta y atenta mds que a su quietud y bienestar propio, al sosiego de su padre,
emprendi6 sin repugnancia su nueva peregrinacion, despidiéndose de aquellos
sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un mal disimulado acento, en que no
podia traslucirse la esperanza de volverlos a ver. Tal vez nadie mejor que ella
podia juzgar de su estado, pues sélo a sus ojos era dado ver los estragos de su
alma; pero ;quién podia adivinar lo que el porvenir guardaba en los pliegues
obscuros de su manto? Y, por otra parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus
votos, mds rendido, mds noble y mds hermoso que nunca, era como un ave de
buen agliero, cuyos cantos se quedan halagando el oido por rdpido que sea su
vuelo.

La comitiva cruzé el Sil por la misma barca de Villadepalos, que en otros
tiempos mds felices debié conducirla en brazos de su amante a un puerto de
seguridad y de ventura. Fatalidad, y no pequefia, era encontrar por todas partes
memorias tan aciagas; pero aquel reducido pais habia servido de campo a
tantos sucesos que mds o menos de cerca le tocaban, que bien podia decirse
que sus pensamientos y recuerdos lo poblaban, y de dondequiera salian al
encuentro de sus miradas.
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Pasado el rio hay una cuesta muy empinada desde la cual a un tiempo se
divisan entrambas orillas del Sil, todo el llano que forma su cuenca, el
convento de Carracedo con su gran mole blanca en medio de una fresquisima
alfombra de prados, y los diversos términos y accidentes de las cordilleras que
por dondequiera cierran y amojonan aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del invierno; el Sil,
un poco crecido, pero cristalino y claro, corria majestuosamente entre los sotos
todavia desnudos que adornaban sus margenes: el cielo estaba surcado de
nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las cuales se descubria un
azul purisimo, y una porcién de mirlos y jilgueros, revoloteando por entre los
arbustos y matas, anunciaban con sus trinos y piadas la venida del buen
tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus crestas
coronadas de nubes a la sazén y los agudos y encendidos picachos de las
Meédulas remataban su cadena con una gradacion muy vistosa. Casi al pie se
extendia el lago de Carucedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de pizarras
azules vislumbraban al sol siempre que se descubria; y terminado por dos
montes, de los cuales el que mira a Mediodia estaba cubierto de arboles,
mientras el que da al Norte formaba extrafio contraste por su desnudez y
peladas rocas. Dofia Beatriz se sent6 a descansar un rato en el alto de la cuesta,
y desde alli tendia la vista por entrambas perspectivas, levantando de vez en
cuando sus ojos al cielo, como si le rogase que los recuerdos de amargura y las
pruebas de su juventud quedasen a su espalda, como la tierra de Egipto detrés
de su pueblo escogido, y a orillas de aquel lago apacible y sereno comenzase
una nueva era de salud, de esperanza y de alegria que apenas se atrevia a fingir
en su imaginacién. Después de descansar un rato, subid la comitiva en sus
caballos y se encaminé silenciosamente a la hermosa quinta en que dofia
Beatriz debia aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era ésta un edificio con algunas fortificaciones a la usanza de la época, pero
sobrado primoroso para fortaleza, porque todos los frigiles adornos y labores
del gusto drabe se juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas y en los
capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado los templarios en
tiempos de su mayor esplendor; y para su asiento escogieron una colina poco
elevada y de suavisimo declive que estd debajo del pueblo de Lago y domina
la liquida llanura en cuyos cristales moja sus pies. Forma el lago junto a ella un
lindo seno, y alli se abrigaban algunos esquifes ligeros en que los caballeros
acostumbraban a solazarse con la pesca de las anguilas, de que hay gran
abundancia, y cazando con ballesta algunas de las infinitas aves acudticas que
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surcan la resplandeciente superficie. Como las dridas cuestas del monte del
Norte que los naturales apellidan de los Caballos hacian espaldas a la quinta,
resultaba que de aquel paisaje agraciado y lleno de suavidad, Unicamente se
ocultaban los términos dridos y yermos. Lo restante era y es todavia un
panorama de variedad y amenidad grandisima, que repelido por el espejo del
lago figura a veces, cuando lo agita blandamente la brisa, un mar confuso de
rocas, arboles, vifiedos y colinas sin cesar divididos y juntados por una mano
invisible. Tiene el lago mds de una ensenada, y la que se prolonga entre
Oriente y Norte perdida entre las sinuosidades de un valle, parece dilatar su
extension, y los juncos y espadafias que la pueblan sirven de abrigo a infinitas
gallinetas de agua y lavancos de cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada
estd el pueblo de Carracedo sentado en una fresca encafiada y a su extremo una
porcién de encinas viejisimas y corpulentas, cuyas pendientes ramas se
asemejan a las de los arboles del desmayo, sirven de limite a las aguas,
mientras en la opuesta orilla occidental un soto de castafios enormes sefiala
también su término a los caudales del lago.

Dofia Beatriz, que tenia un alma abierta, por desgracia suya en demasia, a
todas las emociones puras y nobles, no pudo menos de admirar la belleza del
paisaje, cuando las laderas de los montes que descienden al lago y su hermosa
tabla comenzaron a desplegarse a sus ojos desde las alturas de San Juan de
Paluezas. A medida que se acercaba ibase descogiendo un nuevo pliegue del
terreno, y ora un grupo de drboles, ora un arroyo que serpenteaba en alguna
quiebra, ora una manada de cabras que parecian colgadas de una roca, a cada
paso derramaban nuevas gracias sobre aquel cuadro. Cuando por fin llegé a la
quinta y se asomo al mirador, desde el cual todos los contornos se registraban,
subieron de punto a sus ojos todas aquellas bellezas.

El sol se ponia detrds de los montes dejando un vivo rastro de luz que se
extendia por el lago y a un mismo tiempo iluminaba los diversos terrenos,
esparciendo aqui sombras y alli claridades. Numerosos rebaiios de ganado
vacuno bajaban mugiendo a beber, moviendo sus esquilas, y otros hatos de
ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas con sus potros juguetones, venian
también a templar su sed, triscando y botando, mezclando relinchos y balidos.
Los lavancos y gallinetas, tan pronto en escuadrones ordenados, como
desparramados y solitarios, nadaban por aquella reluciente llanura. Una pastora
que en su saya clara y dengue encarnado mostraba ser joven y soltera y en sus
movimientos gran soltura y garbo, conducia sus ovejas cantando una tonada
sentida y armoniosa, y como si fuera un eco, de una barca que cruzaba
silenciosa, costeando la orilla opuesta, salia una cancién guerrera entonada por
la voz robusta de un hombre, pero que, apagada por la distancia, perdia toda su
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dureza, no de otra suerte que si se uniese al coro armonioso, templado y suave
que al declinar el sol se levantaba de aquellas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cda y del Sil,
fuerza es confesar que la calma, bonanza y placido sosiego del lago de
Carucedo no tiene igual tal vez en el antiguo reino de Ledn. Dofia Beatriz, casi
arrobada en la contemplacién de aquel hermoso y rutilante espejo guarnecido
de su silvestre marco de pefiascos, montafias, praderas y arbolados, parecia
engolfada en sus pensamientos. Para un corazén poseido de amor como el
suyo, la creacion entera no parece sino el teatro de sus penas o su felicidad, de
sus esperanzas o sus dudas, y esto cabalmente sucedia a aquella interesante y
desgraciada sefiora. La imagen de don Alvaro era el centro adonde iban a parar
todos los hilos misteriosos del sentimiento que en su alma despertaban
aquellos lugares, y entretejiéndolos con los que de tiempos mds dichosos
quedaban todavia enmarafiados en su memoria, formaba en su imaginacion la
tela inacabable de una vida dichosa, llena de correspondencia dulcisima y de
aquel noble orgullo que en todos los pechos bien nacidos excita la posesion de
un bien legitimamente adquirido. jEngafiosas visiones que al menor soplo de la
razén se despojaban de sus fantdsticos atavios y cafan en polvo menudo en
medio de las puntas y abrojos que erizaban el camino de dofia Beatriz! Al cabo
de una larga meditacion, en la cual como otras tantas rafagas luminosas habia
visto pasar todas aquellas representaciones doradas y suaves de un bien ya
disipado, y de otro bien incierto, y apenas bosquejado, la desdichada exhal6 un
largo suspiro, y dijo:

—iDios no lo ha querido!

—Dios ha querido probarte y castigarme, dngel del cielo—contest6 su
padre abrazandola—; nuestras penas acabaron ya y los nuevos tiempos se
acercan a mds andar. Dios se apiadard de tu juventud y de estas canas vecinas
ya al sepulcro, y no querrd borrar mi nombre de la haz de la tierra.

Doifia Beatriz le besé la mano sin contestar, porque no se atrevia a
entregarse a tan risuefias ideas, ni alcanzaba a acallar los presentimientos que
de tiempos atrds habian llegado a posesionarse de su espiritu, pues para colmo
de amargura la muerte, que por tanto tiempo habia invocado como término y
descanso de sus penas, sin verla aparecer jamds, ahora cruzaba a lo lejos como
un ldgubre reldampago, cuando la vida cobraba a sus ojos todas las galas de la
esperanza, y sembraba de flores funerarias el camino que guiaba a su templo.
Sin embargo, dofia Beatriz, como todas las almas fuertes, pasado el primer
estremecimiento hijo del barro, aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea, y
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solo le dolia de la contingencia de su fin prematuro por el luto de su padre, y
de aquel amante arrebatado de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra
no menos deshecha podia volver a ellos. Asi, pues, sin decir palabra, se apoy6
en el brazo del anciano, y lentamente bajé la escalera con barandilla
prolijamente calada, y hasta que en la cdmara para ella aderezada la dejé en
compafifa de Martina. Dejémosla también nosotros entregada a las dulzuras del
suefio, que aquella noche bajaba sobre sus parpados mds suave y bienhechor
que en muchos dias, y transportémonos a Salamanca, donde se iba a fallar el
ruidoso proceso que trafa alborotada a la cristiandad entera.
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CAPITULO XXXII

N MEDIO de la tremenda tormenta que la envidia por un lado, la
codicia por otro y la supersticién e ignorancia por casi todos,
| habian levantado contra el Temple, la peninsula puede
gloriarse de que su santuario se conservé exento del contagio
de aquellos torpes y groseros errores, y de aquellas pasiones
ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba a sus obispos la
fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Europa de la
conservacion y crecimiento de aquella Orden decaida de su antigua pureza y
virtud, y convertida a los ojos del vulgo en piedra de reprobacién y de
escandalo; pero como cristianos y caballeros, respetaban mucho a sus
individuos, y no desmintieron la noble confianza que en ellos habia puesto don
Rodrigo Yafiez. Vanas fueron las prevenciones con que Aymerico, inquisidor
apostdlico y comisionado del papa para acompaiiar a los arzobispos de Toledo
y Santiago, entré en aquel juicio que intentaba llevar por el mismo sendero de
los de Francia; vanos todos los esfuerzos de la corte de Castilla, y en especial
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del infante don Juan, y vano, por fin, el extravio de la opinién, para torcer la
rectitud de sus intenciones. Las iniquidades de Felipe el Hermoso eran
justamente el escudo mds fuerte de los caballeros en el dnimo de aquellos
piadosos varones, que en el fondo de su corazén deploraban amargamente las
debilidades de Clemente V, origen de tanta sangre y tan feos borrones para la
cristiandad.

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del inquisidor apostdlico y
del arzobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo de
la Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad Rodrigo;
Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de Astorga; Juan, de
Tuy, y Juan, de Lugo; se abri6 el concilio con las ceremonias y solemnidades
de costumbre. Cada uno de los padres, con arreglo a las bulas pontificias y a
las o6rdenes de sus respectivos monarcas, habia formado en su didcesis
respectiva un proceso de informacién, en el cual constaban las declaraciones
de infinitos testigos, sacerdotes y seglares, de cuya confrontacién debia
deducirse la culpabilidad de los caballeros o su inocencia. Sin embargo, en
visperas de un fallo tan solemne fuerza era ampliar aquel sumario, oir a los
encausados, recibir nuevas deposiciones y justificar, finalmente, una sentencia
que iba a dar remate a un suceso, con razon calificado por un historiador
moderno de gran mérito de «el mds importante de los siglos medios después de
las cruzadas».

Poco tard6 en averiguar el infante don Juan las intenciones con que acudia
al concilio el abad de Carracedo, y con ellas recibi sobresalto no pequefio,
pues estando todavia en balanzas la suerte de la Orden por los reinos de
Espafia, muy de temer era que en el de Ledn, al abrigo de una familia tan
poderosa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y pusiese en duda la
posesion de aquellos bienes que con tanta ansia codiciaba para consolarse de la
pérdida de su sofiada corona. Asi, pues, ech6 mano como de costumbre de sus
cébalas y maquinaciones, y comenzé a sembrar la cizafia de su encono en el
animo de los obispos, infundiendo recelos de discordias con el sumo pontifice
en algunos, y amenazando a otros con los alborotos que pudiera ocasionar en
la mal sosegada Castilla la resolucién de dar por libre de sus votos a don
Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de dofia Beatriz, y
que, por otra parte, sabia cudn agudo cuchillo era para su vida el continuo
vaivén de la incertidumbre, presentd el caso como separado del juicio general,
alegando la nulidad de la profesién del sefior de Bembibre, y manifestando la
injusticia que podria haber en complicarle en el proceso y responsabilidad de
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una corporacién que mal podia contarle entre sus miembros. Por valederas que
fuesen semejantes razones, no hallaron en el dnimo de los jueces todo el eco
que reclamaban, asfi la solicitud del abogado, como la ventura de dofia Beatriz.
Por una parte, era urgentisimo sustanciar y decidir aquel gran pleito harto mds
importante que la suerte de un individuo, y por otra, penetrados los prelados en
su interior del poco peso de las acusaciones contra los templarios, no tenian
reparo en envolver a don Alvaro en los procedimientos generales, que en todo
caso, siempre habia lugar de enmendar con la debida excepcién.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de concierto hicieron: el
buen religioso, el maestre don Rodrigo, el comendador Saldafia, su deudo
Hernén Ruiz Saldafia, y sobre todo, don Juan Nufiez de Lara, que tanto por
mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de remediar en lo posible
el gran mal que habia hecho a don Alvaro en Tordehumos, habia venido a
Salamanca con diligencia grandisima. Las almas elevadas suelen pagar caros
los suefios de la ambicién, y buena prueba de ello era don Juan de Lara, para
quien la noticia de los pesares de don Alvaro y su violenta resolucién de entrar
en el Temple, habian sido y eran todavia un doloroso torcedor. Sin la culpable
trama de que también él habia sido victima, libre estaba don Alvaro de los
pasados sinsabores y de las presentes angustias, y cualquiera que hubieran sido
las pruebas y amarguras de su amor, en ultimo resultado, pendiendo su suerte
de la constancia y elevado cardcter de dofia Beatriz, sin duda sus hermosas
esperanzas se hubieran visto logradas como merecian. Todo esto que en voces
altas y muy claras decia a don Juan su conciencia, le afligia por extremo, y de
buena gana hubiera redimido con la mitad de los afios de vida que le quedaban
y con lo mejor de su hacienda tales quebrantos. Otra cosa habia ademés de por
medio que aquejaba vivamente su voluntad, y eran los amafios y arterfas que
en sentido opuesto empleaba el infante don Juan, su jurado enemigo desde lo
de Tordehumos. Razones de gran peso, y entre ellas el bien y el sosiego de
Castilla, le habian impedido hacer campo cerrado con €l, seglin en un principio
imaging, pero la idea de contrariar en aquella ocasién sus esfuerzos y dar en
tierra con sus artificios, ponia espuelas a su voluntad, ya muy decidida de suyo.

Comoquiera, todos estos buenos oficios carecian de base, pues estando
presente don Alvaro, natural parecia que de por si reclamase contra el agravio
que al parecer se le hacia; pero la autoridad de sus ancianos amigos y de su tio,
las instancias de todos los caballeros de la Orden que se hallaban en
Salamanca, la importuna solicitud de don Juan de Lara, y hasta la voz misma
de aquella pasién que, mal acallada en su pecho, se despertaba violentamente a
la voz de la esperanza, no fueron poderosas a determinarle a semejante paso.
La idea de separar su causa de la de sus hermanos de eleccion, de tal manera
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alborotaba su altivo pundonor, que al poco tiempo todos sus allegados cesaron
por entero en sus persecuciones. Asi, pues, victima de aquella ilusion generosa
de desprendimiento y de hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida,
dilataba sin término el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en el mundo
pudiera tocarle.

Abridse por fin el juicio, y el maestro don Rodrigo, Saldafia y los mds
ancianos caballeros comparecieron delante de los obispos a oir los cargos que
se les hacian, cargos que en nuestros dias moverian a risa, pero que en aquella
época de tinieblas encontraban en la muchedumbre un eco tremendo, tanto
mayor cuanto mds se acercaban a lo maravilloso.

Compulsdronse las informaciones que cada prelado habia hecho antes de
congregado el concilio y comenzaron a oirse nuevos testigos. No faltaron
muchos que se presentasen en contra del Temple, achacdndole los mismos
crimenes que perdieron a la Orden en Francia, y, sobre todo, y como cosa méas
visible, avaricia en las limosnas, y escaseces y falta de decoro en el culto.
Cohechados la mayor parte de ellos por los enemigos de aquella gloriosa
institucion, arrebatados otros de un celo ignorante y fandtico, parecia que unos
a otros se alentaban en aquella obra de iniquidad: natural consecuencia de las
pérfidas calumnias que deslumbraban los ojos del vulgo sediento siempre de
novedades, y tan sobrado de imaginaciones extrafias y maliciosas, como falto
de juicio y compostura.

Los caballeros solos en medio de aquel vendaval que sin cesar arreciaba, se
defendian, sin embargo, con templanza y valeroso sosiego, atentos a conservar
su altiva dignidad aun en medio de tamafias falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden, era el blanco de todos los tiros, no
por odio a su persona, pues su prudencia, su urbanidad y sus austeras virtudes
andaban en boca de todos; sino porque humillando la Orden en lo que tenia de
mds sabio y elevado, se minaban sus cimientos y se imposibilitaba su
restauraciéon. Comoquiera, el maestre infundia tal respeto por sus afios y por
aquel resto de imperio y de poder que todavia quedaba en su frente, que mas
de una vez sucedi6 que los testigos se retiraron corridos y amedrentados
delante de la severidad de sus miradas.

El comendador Saldafia hizo harto mas en defenderse de otros ataques, que
si bien menos concertados, al cabo eran mas enconados y violentos.

Recordaran, sin duda, nuestros lectores, que en el asalto de Cornatel, un
deudo muy cercano del conde murié al golpe de una piedra que le deshizo el
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crdneo, y otro poco después en la barbacana bajo el hacha del anciano
guerrero. Asimismo recordardn que la bandera de los Castros entrd arrastrando
en el castillo, arrancada por mano de don Alvaro de la tienda en que ondeaba al
soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pudiera olvidar aquel
orgulloso linaje, pero el desastrado fin de su caudillo habfa encendido en sus
pechos un odio implacable contra los templarios, y sobre todo, contra Saldana
como autor de su deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a juicio, acudieron
prontamente a Salamanca, donde afiadieron al peso de la acusacion general el
de su encono y recriminaciones.

Cuando llegé su dia, presentaron su queja ante los padres, acusando al
anciano de haber usado malas artes en la defensa de su castillo, con notorio
menosprecio de las érdenes de su rey y sefior natural. Echdronle en cara la
altaneria con que desechd las intimaciones del difunto conde, y, sobre todo, su
muerte atroz, contraria a las leyes de la guerra. Beltrdn de Castro, uno de los
mads cercanos deudos y que ain no habia podido acomodarse al baldén del
vencimiento, presentd todos estos cargos con gran discrecién y energia,
disfrazando a su modo los incidentes de aquella desastrosa jornada.

—Comendador Saldafla—le dijo el arzobispo de Santiago—, ;confesdis
todos los cargos que os hace Beltran de Castro?

—Padres venerables—contest6 el anciano—, no por rebeldia ni deslealtad
nos negamos a obedecer las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y
legitima defensa. Caballeros de nuestra prez, no eran para tratados como queria
el conde de Lemus, a quien respeto, pues que ya el supremo juez le habra
juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar agravios recibidos con
causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de uno de nuestros mds nobles
caballeros. Amaba el peligro y perecid en €l... la paz sea con su alma. Por lo
que hace a la nigromancia que nos reprochdis, sefior hidalgo—continué
volviéndose a Beltrdn y sonriéndose ir6nicamente—, el miedo, sin duda, os
turbaba la vista y el entendimiento a la par, pues que asi confundiais con los
demonios nuestros esclavos africanos, y tomabais por llamas del infierno la
pez, alquitrdn y aceite hirviendo con que os rocidbamos la mollera.

El gallego perdi6 el color al oir semejante ultraje, y rechinando los dientes,
clavd sus ojos encendidos como brasas en el anciano caballero. Su mano se
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encamind maquinalmente a la guarnicién de la espada, pero acorddndose del
sitio en que estaba, mantuvo a raya los impetus de su ira.

—No os enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a hacer lefia del 4rbol caido—
replico el comendador en el mismo tono acre y mordaz—; no os enojéis ahora,
ya que entonces de tan poco sirvié vuestro coraje a aquellos infelices
montafieses, que tan sin piedad llevdbais al matadero, ya que entonces el sefior
de Bembibre con solo un pufiado de caballeros desbaraté toda vuestra
caballeria, saqueo vuestros reales y trajo arrastrando vuestro pendén, sin que a
pesar de vuestras fuerzas superiores tuviéseis dnimo para estorbarlo. ;En qué
opinién teniais a los soldados del Temple y a un viejo caballero que pele6 por
la cruz en Acre, hasta que los villanos la echaron por el suelo para alfombra de
los caballos del soldan? Andad, que vuestro valor es como el de los buitres y
cuervos, sélo bueno para emplearse en los cadédveres.

—Seifior caballero—le dijo gravemente el arzobispo de Santiago—, no
habéis respondido todavia a la principal cabeza de la acusacién: la muerte del
noble conde de Lemus... /Es cierto este capitulo?

—Y tan cierto—respondié Saldafia con una voz que retumbd en el salén
como un trueno—, que si mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas
vidas le arrancaria. Si, yo le asi por el cinto cuando cayé a mis pies sin
conocimiento; con él me subi a una almena, y desde alli se lo arrojé a sus
gentes, diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y generoso caudillo!»

—iLo ha confesado! ;Lo ha confesado!—exclamaron llenos de jubilo los
parientes del difunto—. Comendador Saldafia—continué Beltrdin—, yo os
acuso de traicion, pues s6lo cohechando al cabreirés Cosme Andrade pudisteis
tener noticia de la expedicion del desgraciado conde.

—iMentis, Beltrdn de Castro!—contesté una voz de entre la apifiada
multitud, que entonces comenzé a arremolinarse como para abrir paso a
alguno. Efectivamente, después de un corto alboroto y de algin oleaje y
vaivenes entre la gente, un montafiés, con su coleto largo de destazado, sus
abarcas y su cuchillo de monte al lado, salté como un gamo en el recinto
destinado a los acusados, acusadores y testigos.

—¢Sois vos, Andrade?—exclamé Castro sorprendido con esta aparicién
para él inesperada.

—iYo soy, yo, el cohechado, como vos decfis, ruin y villano—contesté el
encolerizado montafiés— . jParece que os pasma el verme! Bien se conoce que
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me crefais muy lejos cuando asi me ultrajdbais. jAlgtin dngel me tocd sin duda
en el corazén, cuando viéndoos llegar a Salamanca me oculté de vuestra vista
para confundiros ahora, ahora que conozco la ruindad de los Castros! jOh,
pobres paisanos y compafieros mios, que dejdsteis vuestros huesos en el foso
de Cornatel! jVenid ahora a recibir el premio que os dan estos malsines! ;Yo
cohechado! Y ;con qué me cohecharfais vos, mal nacido? ;O tenéis por
cohecho el rodar por los precipicios y arriesgar la vida hartas mas veces que
vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comendador—replicé Beltrdn un poco
recobrado, aunque confuso con las embestidas del montafiés, que le acosaba
como un jabal{ herido.

—Cierto que las recibi—contest6 Andrade candorosamente—, porque se
me ofrecieron con buena voluntad; pero ;guardé una siquiera, embustero sin
alma? ;No las distribui todas y aun bastantes de mis dineros a las viudas de los
que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ;O piensas ti que es
Andrade como tu amo maldecido, que vendia por un lugar més su fe de
caballero y la sangre de los suyos? Agradece a que estamos delante de estos
varones de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera registrado los
escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—Ile dijo el obispo de Astorga—y contadnos lo que
sepdis, porque vuestra presencia no puede ser mas oportuna.

—Yo, reverendos padres—contest6 él con su sencillez habitual —, no soy
mds que un pobre hidalgo montaifi€s, a quien se le alcanza algo mas de cazar
corzos y pelear con los 0s0s, que no de estas cosas de justicia; pero con la
verdad por delante nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese en presencia
del soberano pontifice. Alld va, pues, lo que vi y pasé, bien seguro de que nadie
le quite ni ponga.

Dijimos que, cuando el honrado Andrade cay6 despefiado del torre6n por
mano de Milldn, le detuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamente, no
estaban muy lejos de la muralla, y, de consiguiente, pudo oir casi todas las
palabras que mediaron entre don Alvaro y el conde al principio, y luego lo que
pas6 con el comendador hasta que el magnate gallego bajé descoyuntado y
hecho pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi, pues, su declaracién en que tanto
resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la efusién con que conté los prontos
socorros que habia recibido de Saldafia y de todos los caballeros, hicieron una
impresion tan favorable en el dnimo de los padres, que los acusadores de

271



Saldafia no s6lo enmudecieron, sino que, corridos y avergonzados, no sabian
como dejar el tribunal.

—En suma, santos padres—concluyé el montafiés—; si las buenas obras
cohechan, yo me doy por cohechado aqui y para delante de Dios; porque a
decir verdad, tan presa dejaron mi voluntad con ellas estos buenos caballeros,
que cuando of decir que al cabo los llevaban presos, acordindome de las
mentiras del conde de Lemus y temiendo no les sucediese lo que en Francia,
me fuf corriendo a Ponferrada, y alli dije al comendador que yo le ocultaria en
Cabrera y aun le defenderia de todo el mundo. Yo no sé si hice bien o mal,
pero es seguro que volveria a hacerlo siempre, porque él me salvé la vida dos
veces, y como decia mi padre, que de Dios goce: «el que no es agradecido no
es bien nacido».

—Sefior de Bembibre—dijo entonces el inquisidor general volviéndose a
don Alvaro—, aunque nuevo en esta tierra, no me es desconocida la fama de
hidalguia y valor que en ella gozdis. Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si
es verdadera la declaracion de Andrade.

—Por mi honor os juro que la verdad ha hablado por su boca—contest6 el
joven poniendo la mano sobre el corazén—. Sélo una cosa se le ha olvidado al
buen Cosme, y es que también se entendia conmigo, sin haberme conocido, la
noble hospitalidad que ofrecié al comendador Saldafia.

—Ya, ya—repuso el montafiés casi avergonzado—; bueno seria que lo poco
bueno que uno hace lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego que cuando
disteis aquel repelén a nuestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis un
rasgufio a ninguno de los mios, y después, a los que curaron de sus heridas, los
regalasteis con tanta largueza como si fuérais un emperador. Para acabar de
una vez, padres santos—continué dirigiéndose al concilio con tanto respeto
como desembarazo—, si duddis de cuanto llevo dicho, venga aqui la Cabrera
entera, y ella lo confirmard.

—No es necesario—dijo entonces el obispo de Astorga—, porque las
secretas informaciones que por mi mandato han hecho los curas pérrocos de
aquel pais, corroboran los mismos extremos. Este proceso, ultimo que queda
por ver de cuantos se han traido a esta junta sagrada, deberd decidir el fallo,
salvo el mejor parecer de mis hermanos.

—Deudos del conde de Lemus—dijo en alta voz el arzobispo de Santiago
—, ¢{queréis proseguir en la acusacidn, presentar nuevas pruebas y estar a las
resultas del juicio?
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—En mi nombre y en el de los mios me aparto de la acusacién—contestd
Beltran de Castro con despecho—, sin perjuicio de volver a ella delante de
todos los tribunales cuando pueda presentar pruebas més valederas.

—Debiais pedir la del combate—Ile dijo Saldafia, siempre con la misma
amargura—, siquiera no fuese més que por renovar las hazafias de que fuimos
testigos encima de Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltrdn la caballeria del conde en aquella ocasién, y envuelto
en el torrente de los fugitivos nada pudo hacer a pesar de sus esfuerzos, de
manera que, sin estar desnudo de valor, su opinién habia quedado en dudas.
Ninguna herida, por lo tanto, mas profunda y dolorosa pudiera haber recibido
que la venenosa alusion del comendador. Tartamudeando, pues, de furor, y con
una cara como de azufre, le dijo:

—En cuanto os dieren por libres la pediré, |y entonces veremos lo que va
del valor a la fortuna!

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—, pues que tomadis sobre vos las
ofensas del conde de Lemus. A mi me encontraréis en la demanda.

—No, sino a mi—replic6 Andrade—, que he sido agraviado delante de
tanta gente.

—iCon los tres haré campo! —exclamé Beltrdn en el mismo tono.

—Caballeros todos—dijo el inquisidor apostélico—, no debe escondérseos,
sin duda, que delante de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi, pues, dad lo
hecho por de ningtn valor y efecto, y vos, Beltrdn, ya que tan cuerdamente
desampardis la acusacion, pensad en volveros a vuestro pais, que los altos
juicios de Dios no se enmiendan con venganzas ni rencores, siempre ruines
cuando se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba al alma, si no
mudaron las malévolas intenciones de los Castros, les probaron por lo menos
su impotencia; asi fué que, despechados tanto como corridos, se salieron del
tribunal y, en seguida, de Salamanca, donde habian encontrado el premio que
suelen encontrar los sentimientos bastardos: la aversion y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y fué el poner tan
de bulto la inocencia de los templarios, que aun sus mds encarnizados
enemigos hubieron de contentarse con sordos manejos y asechanzas.
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Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto maduramente, el
concilio declard, por unanimidad, inocentes a los templarios de todos los
cargos que se les imputaban, reservando, sin embargo, la final determinacion al
sumo pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de su nombre, Unica
cosa a que podian aspirar en la deshecha borrasca que corrian; pero harto mds
importante para ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y otro, su
posicién quedaba incierta y precaria hasta el concilio general, convocado para
Viena del Delfinado, donde debia fallarse definitivamente el proceso de toda la
Orden, dado que bien pocas esperanzas pudieran guardar, cuando la estrella de
su poder, como el Lucifer del profeta, se habia caido del cielo.
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CAPITULO XXXIII

W IENTRAS esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pendiente
entre la esperanza y el temor, veia correr uno y otro dia fijos
los ojos en el camino de Ponferrada, creyendo descubrir en
cada aldeano un mensajero portador de la suerte de su
amante y de la Orden. La elevacion natural de su espiritu le
hacia mirar siempre el honor como el primero de los bienes,
y bien puede decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en su
felicidad. Poco podia influir en su dnimo la sentencia mds infamatoria que
contra él llegase a fulminarse, porque el amor puro y lleno de fe que se habia
abrigado en aquel corazon, y que todavia le encendia, era incompatible con
toda duda ni sospecha; pero la idea de ver a un joven, tan noble y
pundonoroso, sujeto a infamantes penas, a la misma muerte quizd, la
estremecia en suefios y despierta.
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A pesar de todos los consuelos y seguridades de su padre, la entrada de la
benéfica estacioén y la influencia que aquellos lugares apacibles y pintorescos
ejercian en su espiritu, producian poco a poco alguna mejoria en su salud y
parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago habia recobrado la
verdura de sus contornos y la serenidad de sus aguas; los arbolados de la orilla,
de nuevo cubiertos de hoja, servian de amparo a infinidad de ruisefiores,
palomas torcaces y tdrtolas, que poblaban el aire de cantares y arrullos: los
turbios torrentes del invierno se habian convertido en limpios y parleros
arroyos; los vientos, templados ya y benignos, traian de los montes los aromas
de las jaras y retamas en flor; los lavancos y gallinetas revoloteaban sobre los
juncales y espadafiales en donde hacian sus nidos, y el cielo mismo, hasta
entonces encapotado y cefiudo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos
celajes levemente coloreados que por la primavera adornan el horizonte al salir
y ponerse el sol. La Aguiana habia perdido su resplandeciente tocado de nieve
y s6lo algunas manchas quedaban en los resquicios mds obscuros de las rocas,
formando una especie de mosaico vistoso. La naturaleza entera, finalmente, se
mostraba tan hermosa y galana, como si del suefio de la muerte despertase a
una vida perdurable de verdor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie de los diversos colores del cielo,
asi el espectdculo del mundo exterior recibe las tintas que el alma le comunica
en su alegria o dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz habia recibido y su
retraimiento en el monasterio, habian trocado la natural serenidad de su alma
en una melancolia profunda, que estimulada por el mal, tendia sobre la
creacién un velo opaco. Antes eran sus pensamientos un cristal rutilante que
esmaltaba y daba vida y matices a todos los objetos al parecer maés
despreciables porque el amor derramaba en su imaginacién el tesoro de sus
esperanzas mads risuefias, y ella, a su vez, las vertia a torrentes sobre las
escenas que a sus ojos se ofrecian; pero deshecho el encanto y deshojadas las
flores del alma, todo se habia obscurecido. El mundo, mirado desde las playas
de la soledad y al través del prisma de las ldgrimas, slo tiene resplandores
empaiados y frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos en el mirador de
la quinta, paseando por el cristal de las aguas distraidas miradas, llegdse su
padre a ella a tiempo que sus 0jos se fijaban en el castillo de Cornatel, plantado
a manera de atalaya en la cresta de sus derrumbaderos. No advirtié ella la
aproximacién de don Alonso y siguié engolfada en sus meditaciones.

—(Qué piensas, Beatriz—le pregunté con su acostumbrado carifio—, que
no has reparado en mi?
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—Pensaba, sefior—le respondi6 ella, llevando su mano a los labios—, que
mi vida no es de diez y ocho afios, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia un
amante y lo he perdido; tenfa una madre y la he perdido; tuve un esposo y alli
lo he perdido también—afiadié sefialando el castillo con el dedo—. Dos veces
me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro, desposeido de sus
esperanzas, se acogié al claustro guerrero de una Orden poderosa, y helo ahi
por el suelo. ;Cémo en el breve espacio de un afio se han amontonado tantos
sucesos sobre la endeble tela de mi vida? ;Qué es la gloria del hombre, que asi
se la lleva el viento de una noche? Mi ventura se fué con las hojas de los
arboles el afio pasado; jahi estdn los arboles otra vez llenos de hojas!: yo les
pregunto: «;Qué hicisteis de mi salud y de mi alegria?»; pero ellas se mecen
alegremente al son del viento, y si alguna respuesta percibo en su confuso
murmullo, es un acento que me dice: «El drbol del corazén no tiene més que
unas hojas, y cuando llegan a caerse se queda desnudo y yerto, como la
columna de un sepulcro.»

—Hija mia—respondi6 el anciano—, ;te acuerdas de que el Sefior hizo
brotar una fuente de las entrafias de una pefia para que bebiese su pueblo?
( Cémo dudas, pues, de su poder y su bondad? ; Te sientes peor?... Esta mafiana
no te he visto pasear por los jardines como otras veces...

—Sin embargo—-contest6 ella—, ya puedo andar un buen trecho sin el
apoyo de Martina, y suelo dormir alguna que otra hora de la noche. Espero en
Dios que mi mejoria serd mayor cada dia, y que pronto sanaré de los males del
alma y del cuerpo.

La cuitada se acordé de que su padre la escuchaba, y volvi6 a su sistema de
generoso fingimiento; pero tan lejos estaba de decir lo que sentia, que, sin
poderlo remediar, terminé con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El
anciano le dirigié una mirada tan triste como penetrante, y al cabo de un corto
rato, en que guardd silencio, le dijo con acento sentido:

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero ti no sabes que
cada uno es un dardo agudisimo que me traspasa el corazén. ;De qué me
sirven esas apariencias vanas?... Tud si que te empefias en deshojar la planta de
mi arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza de sus frutos! Vuelve en
ti, hija mia, y piensa que td eres la tGnica corona de mi vejez, para desechar
€s0s pensamientos, que son una reconvencion continua para mi.

—Oh, padre mio!—respondi6 la joven echdndole los brazos al cuello—:
no se hable més de mis locos desvarios, que no siempre estdn en mi mano. ;No
queréis que demos un paseo por el lago?
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—Oyeme, todavia un poco mas—respondi6 el anciano—, y dime todas tus
dudas y recelos. {Qué te suspende y embebece tan dolorosamente, cuando las
cartas que recibimos del abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion del
tribunal de Salamanca? ;Cémo dudas de que suelten a don Alvaro de sus
votos, cuando los mds sabios los dan por de ningtin valor ni obligacién?

—Dudo de mi dicha por ser mia—contestd dofia Beatriz—, y porque es don
Alvaro demasiado poderoso y de altas prendas para no infundir recelo a sus
enemigos. ;No sabéis también cudnto se afana el infante don Juan por que los
templarios sufran aqui la misma suerte que en Francia? Harto justos son mis
temores. Este pleito ruidoso me trae sin mi, y aun las escasas horas de suefio
que disfruto me las puebla de imdgenes funestas. El otro dia sofi¢ que don
Alvaro estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cercado de lefia, y el
pueblo, que le miraba en vez de darse a su ordinaria grita, lo contemplaba
mudo de asombro. Tenia vestido el hédbito blanco de su Orden, y en su
semblante habia una expresién que no era de este mundo. De repente, la lefia
se encendid, y el inmenso concurso solté un grito, pero yo le veia por entre las
llamas, y estaba con su ropa cada vez mds blanca y su semblante cada vez mds
hermoso. Por fin empezaron a tiznarse sus vestidos y a alterarse sus facciones
con el dolor, y clavando en mi los ojos, me dijo con una voz muy alta y
dolorosa: «jAy, Beatriz, estas habian de ser las luminarias de nuestras bodas!»
Yo, entonces, que habia estado como de piedra, me encontré 4gil de repente, y
corri a él para desatarle, pasando por en medio de las llamas; pero apenas lo
hube logrado, cuando los dos caimos en la hoguera. Entonces me desperté
temblando como una hoja, bafiada en sudor frio, y con un aliento tan ahogado
que pensé que iba a morir. Por eso me notdis algo mas de tristeza y abatimiento
hoy que otras veces, pero la suerte me hallara para todo prevenida.

Don Alonso conocid que todas sus razones servirian de poco en aquella
ocasidn; asi, pues, al cabo de un rato de silencio dijo presentando la mano a su
hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien decfas antes que era preciso
aprovecharla.

La joven se levanté prontamente, y apoyandose en el brazo de su padre,
bajé con él hasta el embarcadero, donde les aguardaba una ligera falda con
jarcias y banderolas de seda con las armas del Temple. Entraron en ella, y tres
mozos del pafs, empufiando los remos, comenzaron a bogar reciamente,
mientras la airosa embarcacion se deslizaba rdpida y majestuosamente,
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dejando tras si un largo rastro, en el cual los rayos del sol parecian quebrarse
en mil menudas chispas y centelleos.
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Martina se habia quedado en la quinta; y meneando la cabeza y con ojos no
muy alegres, seguia a la falda en que su sefiora, cubierta con una especie de
almalafa blanca muy sutil que se mecia al son del viento, y con los cabellos
sueltos, parecia una nereida del lago. La pobre muchacha, que con tanto amor
y discrecién la habfa servido y acompaiiado, no acertaba a verse libre de
zozobra y ansiedad, pues como la mds cercana a dofia Beatriz, mejor que nadie
conocia su estado. En realidad antes se habia mejorado que decaido su salud,
pero bien sabia las mortales congojas que le costaba la incertidumbre en que
vivia por la suerte de don Alvaro, y que los vislumbres todos de su esperanza
de ella pendian principalmente. Por otra parte, como la tristeza es harto mas
contagiosa que la alegria, la buena de Martina habia perdido no poco de su
belleza y donaire, y hasta el brillo de sus ojos azules se habia amortiguado
algo.

Sucedid, pues, que cuando mds embelesada estaba en sus ideas, unos pasos
muy pesados que sinti6 detrds le hicieron volver la cabeza, y se encontré nada
menos que con nuestro antiguo conocido Mendo, el caballerizo, que venia muy
apurado y con la misma cara que en otro tiempo le vieron poner nuestros
lectores cuando fué a noticiar a su ama en el soto de Arganza la llegada del
templario y de su compafiero. Martina, que desde aquella ocasién le habia
mirado con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibié con impaciencia y cefio.

—Martina, Martina—le dijo con gran priesa—, algo debe de haber de
nuevo, porque desde la torre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta de
Rio Ferreiros.

—Vamos alld—respondié ella con despego—siempre serd una embajada
como la de antafio. ;Qué tenemos con la gente que venga? ;No vienen todos
los dias de mercado aldeanos de Ponferrada?

—iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer!—respondié él con su
acostumbrada pachorra—; si he visto yo los pendoncillos de las lanzas y el sol
que les daba en los cascos, y no se podia sufrir. Digote que son hombres de
armas, y que algo de nuevo traen.

—Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y volver corriendo con
la noticia—replic6 Martina, que no gustando de la compaiia, se hubiera
deshecho de ella con gran satisfaccion.

—De buena gana me hubiera ido—dijo él—; pero el vejete de Nufio se
empefi6 hoy en salir en el Gitano, que es el caballo que a mi me gusta, y me
quedé. Vedlo, alli va—afiadié sefialando el lugar de la orilla por donde el
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cazador iba con su caballo—, jy qué aires tan altos y sostenidos! y qué
maestria en el portante. {Calla! ;pues qué le ha dado al viejo que asi lo pone al
galope sin necesidad, como si fuera su jaca gallega?...

Queddse entonces el palafrenero con la boca abierta y siguiendo con los
ojos la carrera de su palafrén predilecto, hasta que, soltando un grito, exclamé
con una impetuosidad que le era totalmente extrafia:

—jAbhora si! ahora si que son ellos; miralos alld, Martina... Alld bajo las
encinas a la entrada del pueblo... ;jno los ves?

—Si, si, ya los veo—respondié la muchacha, que era toda ojos en aquel
momento—. Pero ;qué traeran?

—¢Qué sé yo?—respondié Mendo—. jToma! jtoma! jpues si casi todo el
pueblo de Carucedo estd alli! Oye, oye, como gritan y como brincan los
rapaces y aun los mozos... Pues sefior algo alegre tiene que ser, por fuerza.

—Pero védlgame Dios, y ;qué podrd ser?—volvié a preguntar la muchacha,
poseida de curiosidad.

—Ahora llega Nufio y habla con ellos... jPor Santiago, que el viejo se ha
vuelto loco! ;no has visto como ha tirado el gorro al alto?... ahora todos hacen
seflas a la falda de los amos... alld va... jcuerpo de Cristo, y qué gallardamente
reman!... pues no tienen poca priesa los que aguardan... ;has visto tal grita y tal
manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rdpidamente a las sefias y voces
de aquel animadisimo grupo de gentes de todas edades y sexos, sobre los
cuales se veian descollar algunos hombres de armas a caballo; sin embargo, la
velocidad de la falda no correspondia a la impaciencia de Nuifio que, picando
de ambos lados su generoso corcel, se meti6 a galope por el lago adelante
levantando una gran columna de agua con la que debia de mojarse hasta los
huesos, y excitando la furia de Mendo, que, echando un voto, y amenazando
con el pufio cerrado, dijo con una gran voz:

—jAh, barbaro silvestre y bellacon! ;asi tratas td la alhaja mejor de la
caballeriza? jPor quien soy que no tienes tu la culpa, sino quien pone burros a
guardar portillos! {Para mi alma que si otra vez te vuelves a ver encima de él
que me vuelva yo moro!

—Mal afio para ti y para todos tus rocines—exclamé enojada Martina—;
calla a ver si podemos oir algo, y déjame ver de todas maneras lo que pasa.
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El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser todos los de
buena raza, llegé nadando gallardamente con su jinete hasta el borde de la
falda, y alli Nufo, gesticulando con vehemencia, did su mensaje, que tanta
priesa le corria. Dofia Beatriz, que se habia puesto en pie para escucharle, y
cuya forma esbelta y agraciada, con su vestido blanco, se dibujaba como la de
un cisne sobre la superficie azulada del lago, levanté los brazos al cielo, y en
seguida se hincé de rodillas con las manos juntas como si diese gracias al
Todopoderoso. Su padre, fuera de si, de alborozo, corri6 a abrazarla
estrechamente; en seguida, metiendo la mano en una especie de bolsa que trafa
pendiente de la cinta, sac6 una cosa que entregé a Nufio, y éste, volviendo a la
orilla con gran priesa, comenz¢ a distribuir entre los aldeanos el bolsillo de su
seflor, que, como presumirdn nuestros lectores, era lo que acababa de recibir.
Con esto crecieron las aclamaciones y vitores mientras la falda ligeramente se
dirigia a las encinas, donde el sefior de Arganza, saltando en tierra, y abrazando
a uno de los recién venidos, le hizo embarcar con €l y su hija, que también se
adelant6 a darle la mano. Los demads, precedidos de Nufio, se dirigieron a
galope a la quinta, seguidos, durante un rato, de toda la chiquilleria de
Carucedo, que gritaban a mds y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en ldgrimas habia visto aquella escena,
cuyo sentido no tardé6 mucho en comprender, exclamé entonces:

—Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios han sido absueltos,
y ya nada tenemos que temer por el generoso don Alvaro. Pero ;qué haces aht,
posma?—Ile grité a Mendo, que se habia quedado como lelo—; ;no ves que ya
estdn llegando? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucién de don Alvaro, porque
desvanecidos como el humo sus proyectos de servir a un conde con la muerte
del de Lemus, creia que ninguno podia haber mas honrado para reemplazarle
que el sefior de Bembibre; pero no estaba en esto la dificultad, sino que como
amo y criado venian a ser a sus 0jos una misma persona, y €l no habia cedido
en sus amorosos propdsitos respecto a Martina, veia dar en el suelo toda la
fabrica de sus pensamientos con semejante desenlace. Asi fué que, aguijoneado
tan vivamente por la muchacha, bajé la escalera, diciendo entre dientes:

—Pues, sefior; con que el zascandil de Millan vuelva, y con que el Gitano
coja un muermo con la mojadura que no se lo quite en medio afio de encima,
medrados habemos quedado.

Martina, por su parte, baj6é también aceleradamente al embarcadero, donde
a poco saltd en tierra su sefiora en compaiiia de su padre y de aquel portador de
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buenas nuevas, que no era otro sino nuestro buen amigo Cosme Andrade.
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CAPITULO XXXIV

® L HONRADO montafiés que vid tan bien terminada la causa de
los templarios a despecho del encono que los Castros
abiertamente, y el infante don Juan y otros sefiores con sordos
manejos, habian manifestado contra aquella esclarecida
Orden, determind de volverse a su Cabrera, de donde faltaba
hacia ya mds tiempo del que hubiera deseado. Como la
situacién de los caballeros después de la ocupacion de sus bienes era tan
precaria, volvi6 a las instancias y ofertas que ya en Ponferrada habia hecho al
comendador; pero con mds ardor que nunca, ponderdndole con su sencilla
efusién el gran contento que recibiria su mujer con su vista, el favor que le
haria en ensefiar a sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo mucho que se
divertiria con sus cazas, y, sobre todo, la paz y veneracion que le rodearian por
todas partes. El anciano se mantuvo inflexible como quien ha formado una
resolucion, que todo el poder del mundo no bastaria a destruir, y asi el buen
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hidalgo hubo de hacer sus preparativos de viaje, sin que se le lograra aquel
vivo deseo.

Cuando llegé el dia de la separacidn, los caballeros todos salieron a
despedir a Cosme a las afueras de Salamanca para darle un publico testimonio
de lo agradecidos que quedaban a su noble comportamiento. Paga escasa, en
verdad, si no la realzara y diera tan subido precio la sincera voluntad que la
dictaba, porque nadie se habia arrojado a la defensa del Temple con tanto valor
como aquel sencillo montafiés, ni hubo testimonio que tanto peso tuviese como
el suyo en el dnimo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubrid bien a las claras cuando casi solo se
arrestd a sostener el choque de la opinién embravecida en aquel siglo
supersticioso, y sin vacilar se puso a luchar cuerpo a cuerpo con el poderoso
linaje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencién y odio con que miraban a aquella
caballeria, como los rasgos generosos tienen un no sé qué de eléctrico, poco
tardé en ganar la mayor parte de los corazones: asi fué que salié de Salamanca
colmado de elogios y favores de todas clases.

Lleg6 por fin el instante de la partida, y entonces el maestre, después de
haberle dado las gracias en unos términos que el buen montafiés no parecia
sino que estaba a la vergiienza, segun el vivo color que a cada momento le
encendia las mejillas, le regalé un caballo de casta drabe y de hermosisima
estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido él excusar el regalo, pero
no fué posible, atendida la fina y delicada muestra de gratitud de aquellos
guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo, todavia llamé aparte a
Saldafia, y con las ldgrimas en los ojos le volvid a rogar que se fuese con €l a
Cabrera, cosa que €l rehusd, pero no sin cierto enternecimiento, que no estaba
en su mano sofocar. Por fin, después de muchos abrazos y aun lagrimas, subi6
el montafi€és en su nueva cabalgadura y se alejé de la noble Salamanca,
acompafiado de unas cuantas lanzas del abad de Carracedo que volvian al
Bierzo.

Comogquiera, las alegres nuevas de que era portador, casi disiparon del todo
el disgusto de la separacion, porque las cartas que llevaba para el sefior de
Arganza del venerable religioso, y los sucesos que como testigo presencial
podia contar, era cosa averiguada que derramarian la alegria en las pintorescas
orillas del lago de Carucedo.
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Y no se engafiaba, segtin acabamos de ver, porque como aquellos pacificos
aldeanos so6lo bienes y limosnas debian a los templarios, recibieron como la
mejor fiesta del mundo la noticia de su absolucién. Asi fué que, cuando puso el
pie en tierra, después de haberle acogido con los brazos abiertos el sefior de
Arganza, y de haber visto entre las suyas la mano delicada de aquella dama a
quien sus pesares y dolencias no habian podido despojar de su singular
atractivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le pasaba, ni cabia en si
de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y sucesos que de referir
acabamos, don Alonso no rompié la nema de los pliegos hasta llegar a la
quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios pormenores del juicio y
de la sentencia, le recomendaba eficazmente a Andrade y concluia diciéndole
que, atendido el espiritu de los padres del concilio, estaba casi cierto que
darfan por libre a don Alvaro de todos sus votos. La carta concluia con algunas
reflexiones llenas de uncién y de consuelo, vivo traslado de la caridad que se
abrigaba en aquella alma, a pesar de la notable adustez de su carécter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el portador de semejantes
nuevas, era trabajo de todo punto excusado; ademads, que don Alonso estimaba
cordialmente a aquel hombre, dechado de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fué, que en los dias que permanecié en la quinta no cesaron las
funciones de caza y pesca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de todo, el
montafiés, que nunca habia hecho ausencia tan larga de su casa, anhelaba
extraordinariamente volver a ver la cara de su mujer y los enredos de sus hijos;
por lo cual, al cabo de una semana, se despidié de su noble huésped y de su
interesante hija para volverse a sus nativas montafias. Dofia Beatriz le regal6
unas preciosas ajorcas de oro y pedreria para su esposa, y don Alonso le hizo
presente de un hermoso tren de caza, con una corneta primorosamente
embutida en plata. Ademds, para mayor honra, le acompaiié un buen trecho de
camino, al cabo del cual se separaron haciéndose las més cordiales protestas de
amistad y buena correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el mejor galardén de sus
acciones; pero no dejaba de ser uno y bien halagiiefio la aficién que con ellas
habia logrado despertar en todas las almas bien nacidas.

Mezcldbase también a estos sentimientos un poco de vanidad por haber
venido a ser el héroe de aquellos sucesos, por manera que el respeto antiguo
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con que entre los suyos era mirado, subi6 de punto y aun llegé a pasmo y
admiracion.

Después de esta peripecia pasé dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y
del dolor al de la esperanza y alegria. No s6lo veia a su amante honrado y
absuelto, sino libre de sus votos, volviendo a sus pies més rendido y
enamorado que nunca y abriendo como la aurora las puertas de la luz al dia
resplandeciente y eterno de su amor. Desde entonces parecia que un nuevo
germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y languido, y que sus
ojos recobraban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas
comenzaron a colorearse suavemente, y en todos sus discursos se notaba que la
confianza habia vuelto a introducirse en su alma. Locos extremos, sin duda, en
que mds parte tenia el deseo de su corazén que la realidad de las cosas, puesto
que la suerte de don Alvaro estaba todavia pendiente del fallo de un tribunal, y
que ni la razén ni la religién aconsejan que se ponga tanta fe en la instabilidad
de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los templarios, que era la
corte de Castilla y la mayor parte de sus ricos hombres, aunque estaban
apoderados de sus bienes y aun de sus personas, volvieron a sus recelos y
temores no bien los vieron absueltos y dados por libres de los cargos que se les
imputaban. Por lo mismo redoblaron su diligencia y esfuerzos, para que los
tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los de la serpiente fabulosa, no
pudieran volver a juntarse y soldarse para tornar a la vida. Desconcertada su
accion y secuestrados sus bienes, el medio mds eficaz de reducirles al dltimo
abatimiento era privarles de aquellas alianzas, escasas en nimero a la verdad,
pero por lo mismo sinceras, a cuya sombra pudieran intentar su restauracion; y
cuando a tanto no alcanzaran debilitar por lo menos todo lo posible a los
seflores que les quedaban amigos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucién del tribunal el asunto de
don Alvaro. Aunque todos sabian que la amargura del desengafio era la que le
habia llevado a la soledad del claustro, no por eso dejaba de conocer que,
habiendo pronunciado sus votos voluntariamente, cualquiera que fuesen las
cualidades de que en su origen adolecian, nunca faltaria a la fe jurada a sus
hermanos. Claro estaba, por consiguiente, que si quedaba suelto de las
ligaduras religiosas y volvia a ser sefior de sus bienes en un pais donde el
Temple habia echado tan hondas raices, podian amagar grandes peligros, y
mucho mas si al cabo llegaba a entroncarse con la poderosa casa de Arganza.

287



Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido apartar su causa de la de
su Orden, ni aun a trueque de la felicidad con que le brindaba, mds que el abad
de Carracedo y sus amigos, su propio corazon, de imaginar era, que no bien se
le deparase la ocasion, trataria de volver por el honor de los suyos y de reparar
la injusticia cometida con ellos.

Muy comtn es aborrecer a quien sin causa se agravia, porque su presencia
es un vivo y continuo reproche y safiudo despertador de su conciencia, y por
esta razén, sin duda, miraba el infante don Juan a don Alvaro con sangriento
rencor. Cuénto, pues, no debieron crecer sus inquietudes cuando vié la
posibilidad de que de nuevo se anudase aquel lazo que ya antes habia roto con
el enlace del conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una mano
invisible. Desde el dia mismo de la sentencia volvid a sus cédbalas y
maquinaciones, procurando torcer el 4nimo de los obispos para que declarasen
templario a don Alvaro, y como tal sin absolverle de ninguno de sus votos le
sujetasen a la final determinacion del Sumo Pontifice. Con esto se lograba que,
continuando sus bienes en secuestro, perdiese aquella insigne milicia la
esperanza de mejorar su causa al abrigo de un sefior poderoso y valiente,
mientras el tiempo y el decaimiento a que habfan venido acababa de todo
punto con su lustre y prestigio. S6lo de esta suerte podia descansar su codicia
acerca del fruto que pensaba sacar aquel rico botin.

Con grandes obsticulos tenia que luchar, sin embargo, y no era el menor de
todos ciertamente ser él quien tan solicito se mostraba en semejante fallo,
porque su reputacién no podia andar més despreciada y abatida, aunque se
abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por otra parte, las
candorosas declaraciones de don Alvaro, que viendo ya en salvo el honor y
aun la vida de sus hermanos, habia acallado por fin los generosos escripulos
de su honor; las cartas del infante a don Juan Nufiez, en que se revelaba la
negra trama de Tordehumos; los esfuerzos de este buen caballero, sinceramente
arrepentido y deseoso de enmendar su anterior conducta, y el noble
desprendimiento de Saldafia, que a trueque de favorecer al sefior de Bembibre,
no vacilé en acusarse de haber ejercido coaccién en el maestre para su
admisién en la Orden, eran contrapeso mds que suficiente a las intrigas y
maquinaciones de aquel mal caballero. No era la cuestion de gobierno y buena
politica la sometida a la sensatez de los prelados de Castilla y Portugal, sino de
justicia estricta y rigurosa, y asi, desde luego manifestaron su resolucién de
favorecer a don Alvaro. En tan robusto fundamento descansaban las
esperanzas del abad de Carracedo, y las seguridades, temerarias sin duda, de
dofia Beatriz.

288



Desgraciadamente no estaba del mismo modo de pensar el inquisidor
delegado del papa, y sin su ayuda mal podia ponerse el sello a la ventura de
aquellos desdichados amantes. Arrastrado por el rey de Francia segin ya
dijimos, entré6 Clemente en la persecuciéon de los templarios; la politica mds
que el encono le mantuvo en aquella senda indigna de la majestad pontificia, y
atendiendo a ella mds que a otra cosa, sus legados salieron bien penetrados de
sus instrucciones y decididos a llevar a cabo sus intentos. Viendo, pues,
Aymerico, que los padres de Salamanca, puesta la mira dnicamente en la
justicia, se inclinaban a pronunciar la nulidad de los votos de don Alvaro, y
ocupado de los mismos temores que el infante don Juan, comenzé a suscitar
estorbos a la decision del concilio. No le valieron, sin embargo, sus astucias;
asi es que, pasado poco tiempo, hubo de recaer su fallo sobre este incidente del
gran proceso del Temple.

La sentencia declaré a don Alvaro libre de los votos de obediencia y
pobreza, dnicos que le ligaban a la Orden, y le restituyé todos sus bienes y
derechos, pero no pudo coronar la obra de virtud de aquellos piadosos
prelados. El voto de castidad y pureza, atadura la mds fuerte de todas, quedaba
sujeto a la jurisdiccion especial del legado pontificio; pues cualquiera que
fuese la nulidad de los otros, al cabo todos se referfan a un orden de cosas ya
finado o suspenso por lo menos, al paso que éste, como de obligacién absoluta
y puramente individual, no estaba sujeto a tiempo, ni circunstancias, habiendo
sido pronunciado voluntariamente.

Semejante explicacién, como otras muchas que se fundan en una mezquina
y farisaica explicacion de las leyes, tenfa mucho mas de escoldstica y teoldgica
que de caritativa y benéfica, porque el ningin valor esencial de la profesion de
don Alvaro, mal podia fortalecer ninguna de las obligaciones con ella
contraidas, y por otra parte ningiin empleo mds noble podia buscarse al poder
de la religién que remediar los dafios de la iniquidad y perfidia. Por dado que
fuese el siglo aquél a sutilezas de escuela, de tanto bulto eran estas razones y
tan acomodada por otra parte la solicitud al espiritu del Evangelio, que los
obispos todos, con el mayor encarecimiento, rogaron al inquisidor que en uso
de sus facultades extraordinarias, rompiese la dltima valla que se oponia a la
felicidad de dos personas tan dignas de estimacién y de respeto por sus
desventuras y por su elevado carécter, agradeciendo asi las hazafias de don
Alvaro en Andalucia y Tordehumos, y librando a un tiempo de su final ruina a
dos linajes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente estas razones eran las que mds desviaban al inquisidor de
otorgar la demanda, pues no habiendo sido poderosa su influencia a estorbar la

289



declaracién que restituia a don Alvaro a la clase de sefior independiente, el
unico medio que tenfa de disminuir su poderio, era impedir aquel enlace
deseado. Tan cierto es, que la mano de la politica, y la razén de estado sin
escripulo, trastornan las esperanzas mds legitimas, y se burlan de todos los
sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su propdsito, desoy0 Aymerico, no sélo las
reclamaciones del abad y de los prelados, sino los ruegos de una gran porcién
de sefiores que, guiados por don Juan Nuifiez de Lara, y llenos de aficién a don
Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el camino de su felicidad.
Recayd, pues, brevemente la sentencia, dando por vélido y obligatorio el voto
de que se trataba, hasta que el Sumo Pontifice, en el concilio general que debia
celebrarse en Viena del Delfinado, determinase lo més justo.

El inquisidor por su parte, para dulcificar algin tanto la amargura de este
fallo, ofrecid interponer sus buenos oficios con la corte romana, para la
resolucién definitiva de este asunto, que en conciencia no habia podido zanjar
favorablemente, segin decia. Ninguno se dejé engafiar, sin embargo, porque,
acudiendo al concilio de Viena, casi todos los obispos de la cristiandad, y
habiendo de verse en él las piezas innumerables del inmenso proceso del
Temple, no habia imaginacion que le viese el término, ni esperanza que hasta
su fin pudiese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que ocasioné semejante desenlace, pero la
del abad, del maestre, de Saldafia y don Juan Nifiez de Lara, fué grandisima y
sobremanera amarga, aunque dictada por tan distantes motivos. Mucho le
pesaba al buen religioso de ver asi malogrados sus afanes, y a los ancianos
caballeros asistir a los funerales de la tltima esperanza de don Alvaro, pero en
Lara se mezclaba al dolor el mas vivo remordimiento, y de todos ellos era
quizé el més digno de compasion.

Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oyé mds que una
queja: la de ver definitivamente separada su suerte de la de los templarios,
cuando acababan de romper el dltimo talisman que podia hacerle agradable el
poder y los honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo de dar la vuelta
al Bierzo en compaiiia del abad, no volvid a pronunciar una sola palabra sobre
su suerte; pero en aquella ocasion, y sobre todo, al despedirse de Saldafa, solt6
la compresa a su dolor, y maldijo mil veces del sino que habia traido al mundo.
El anciano le consolé como pudo, exhortdndole a la fortaleza, y poniéndole
delante la inmensidad del porvenir con que le brindaba su juventud. Tanto €1
como el maestre y casi todos los caballeros quedaban en calidad de reclusos
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esparcidos en monasterios y conventos apartados, hasta la resolucion del papa:
asi, pues, don Alvaro, después de haber recibido la bendicién de su tio y los
abrazos de Saldafia y de sus compaiieros, sali6 de Salamanca con el abad de
Carracedo, desamparado y triste como nunca. Después de tantos desengafios y
severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes dentro de su propio corazdn, y en
los revueltos caminos del mundo, la luz de la esperanza solo podia iluminar,
dudosa y turbiamente, las tinieblas de su alma. No se le ocultaba el estado de
dofia Beatriz y el terrible golpe que con el dltimo suceso iba a recibir, y contra
aquel presentimiento, contra aquella voz interna, se estrellaban todos los
consuelos y reflexiones del abad; bien es verdad que los mismos temores y
zozobras asaltaban el alma del anciano, y privaban a su voz de aquel acento de
seguridad tan necesario para comunicar el valor y la confianza. El viaje, por
consiguiente, fué muy desabrido y silencioso.

Habia pensado el monje presentarse desde luego en la quinta de Carracedo
y preparar por s mismo a dofia Beatriz para la dura prueba a que volvia a
sujetarla la suerte; pero mejor mirado todo, juzgé mds prudente detenerse a
descansar en Bembibre y desde alli escribir a don Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Milldn a la impensada nueva del regreso de su amo, y
todo Bembibre salié a su encuentro, pues ni un solo dia habian dejado de rezar
por su feliz y pronta vuelta, ni echar de menos su autoridad paternal. Don
Alvaro procuré corresponder, como siempre, a aquellas sencillas muestras de
aprecio, pero nadie dej6 de observar con disgusto cudn mudado estaba con los
pesares el semblante de su sefior. La guarniciéon, que en nombre del rey
ocupaba el castillo, lo dejé al punto en manos de su legitimo duefio y un buen
ndmero de los soldados que habian acompafiado a don Alvaro a la expedicién
de Tordehumos, se apresuraron a guarnecerlo. En una palabra, el dia entero, y
aun algunos de los posteriores, se pasaron en danzas y regocijos de todas
clases, pues todo habia vuelto en Bembibre a su antigua alegria.—;Todo,
menos el corazén de su sefior!
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CAPITULO XXXV

AS ESPERANZAS de dofla Beatriz venian a ser con tan raros
sucesos como las flores del almendro, que apresurdndose a
romper su capullo a las brisas de la primavera y abriendo su
seno a los rayos del sol, desaparecen en una noche al soplo
mortifero de la helada. Su alma, cansada de sufrir, y su salud
postrada a los embates del dolor, no bien sintieron flojas las
rigurosas ataduras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del bien y
la alegria, para templar su hidrdpica sed, bien ajenas de encontrar el acibar de
nuevas tribulaciones, donde tan regalada frescura y suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella imprudente
seguridad en que se adormecia su hija; pero gracias a ella, sus fuerzas se
restauraban tan visiblemente y hasta su memoria parecia purificarse de los
pasados tragicos recuerdos, de tal modo, que no tenia valor para destruir aquel
hermoso suefio que le libraba de su mas terrible recelo.
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El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente satisfecho del
sesgo que la enfermedad iba tomando, y como las noticias que de Salamanca
llegaban sélo trafan anuncios de un porvenir préspero, nada habia que
detuviese la naturaleza en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo contribuia también
poderosamente al alivio de la enferma, pintando en su imaginacion las risuefias
escenas de aquellos contornos y regalando su pecho con su aromoso ambiente.
Aquel cuadro ganaba cada dia en belleza y amenidad, y en €l encontraba el
alma tierna y apasionada de dofia Beatriz un manantial inagotable de
dulcisimas sensaciones.

Una mafiana, que unas veces a pie y otras embarcada, habia recorrido con
su padre y su doncella gran parte de las orillas del lago, se recostd, por dltimo,
al pie de un castafio para descansar un poco de su fatiga. Arrullaba tristemente
una tértola en las ramas de aquel arbol; un lefiador, descargando recios golpes
con su hacha en el tronco de un acebuche no muy distante, acompafiaba su
trabajo con una tonada muy dulce, y en el medio del lago, menudamente rizado
por un vientecillo ligero, se balanceaba una barquilla con un solo aldeano. El
cielo estaba puro; el sol, recién salido, alumbraba con una luz purisima el
paisaje, y unicamente, en un recodo algo mds sombrio de aquella liquida
llanura, una neblina azul y delgada parecia esconderse de sus rayos.
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Los tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir con sus palabras
la calma de aquel hermoso espectdculo, cuando un resplandor que venia del
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lado de Carracedo did en los ojos de don Alonso, y fijdndolos con més cuidado
en aquel paraje, vié un hombre de armas que al trote largo se encaminaba hacia
ellos y cuyo almete y coraza, herido por el sol, despedia vivos fulgores. Hacia
dias que no recibia noticias de Salamanca el noble sefior y al punto juzgd que
aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vi6 la falda atracada a corta distancia y el traje y apostura
del grupo que estaba al pie del castafio, se encamind hacia ellos en derechura, y
apeandose ligeramente, presenté a don Alonso un pliego con las armas de
Carracedo. Abridlo rdpidamente, y a los pocos renglones que hubo leido, se le
rob6 el color de la cara, comenzaron a temblarle las rodillas, y como si fuese a
perder el conocimiento, se apoy6 contra el tronco del drbol y dejé caer el papel
de las manos. Dofia Beatriz, entonces, veloz como el pensamiento, se arrojé al
suelo, y recogiendo la carta se puso a leerla con ojos desencajados; pero su
padre, que al ver su accion, parecié recobrarse enteramente, se arrojé a ella
para arrancdrsela de las manos, diciéndole a gritos:

—No lo leas; no lo leas, porque te matar4!

Pero ella, desvidndose a un lado, sin separar sus ojos del fatal pliego y
cebada en sus renglones, llegé a un punto en que lanzando un tremendo
gemido, cay6 sin sentido en brazos de su fiel doncella. El mensajero acudi6 al
punto a su socorro y los remeros hicieron lo mismo saltando en tierra; pero ya
don Alonso y Martina la habian reclinado de nuevo al pie del 4rbol sentindose
ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de su sefiora. Entonces
comenzaron a rociarle el rostro con agua que traian del lago en un bucaro, y a
administrarle cuantos remedios consentia lo impensado del lance; pero
inttilmente, porque no volvia en si, ni cesaba una especie de respiracién
sonora y anhelosa que parecia hervir en lo mds profundo de su pecho. De
cuando en cuando, exhalaba un jay! profundisimo y llevaba las manos al lado
del corazén, como si quisiese apartar un peso que le abrumaba, mientras un
copioso sudor corria de su frente y humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se paso6 un largo rato, hasta que viendo don Alonso que
el accidente ofrecia serio cuidado, determiné ponerla en la falda y volver a la
quinta inmediatamente. Transportdronla, pues, entre todos con el mayor
cuidado, y bogando aceleradamente, poco tardaron en desembarcar en el
muelle, desde donde con las mismas precauciones la llevaron a su cama.
Afortunadamente estaba alli a la sazén el anciano fisico de Carracedo, que
acudi6 al punto, y observando con gran cuidado su respiracion y pulso, le abri6
sin perder tiempo una vena. Con el remedio comenzd a mitigarse su tremenda
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fatiga, y a poco abrid los ojos, aunque sin fijarlos en objeto alguno
determinado, y rodeando su cdmara con una mirada incierta y vagarosa. Por
dltimo recobrd totalmente sus sentidos, pero presa todavia de su tremendo
ataque, las primeras palabras que pronunci6, fueron:

—Aire! jaire!; jyo me ahogo!
El religioso acudi6 aceleradamente a las ventanas, y las abri6 de par en par.

—jAh!, jtodavia!, jtodavia tengo aqui un peso como el de una montafia! —
exclam6 pugnando por incorporarse y sefialando al lado izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre, la incorporaron en el lecho,
amontonando detrds una porcién de almohadas. En esta postura recobré poco a
poco algin sosiego, y el aire templado y apacible que entraba por las ventanas
empez6 a serenar su respiracion. Entonces fué cuando el recuerdo de la escena
que acababa de pasar se desperté en su memoria, y clavando en su padre sus
ojos, alterados y brillantes con el fuego de la calentura, le dijo:

—¢(Qué se hicieron la carta y el mensajero?... Dadme el papel, que todavia
no le he acabado de leer... ;donde le guarddis, que no le veo?

—Hija mia! jhija mia!—Ile respondié el anciano—, no me destroces el
corazon. ;Qué vas a buscar en ese malvado escrito?

—La carta! jla carta! —repuso ella con ciega y obstinada porfia, y sin hacer
caso de las razones de su padre.

—Dédsela y no la contradigéis —aiiadid el fisico en voz baja—, porque ya
no le podra hacer mds dafio del que le ha hecho.

Entregdsela entonces don Alonso, y ella, con extraordinaria avidez, se puso
a devorarla. Esta carta, como presumirdn nuestros lectores, no contenia sino lo
que ya saben; pero, por una fatal circunstancia, distaba de la imaginacién de
doiia Beatriz como el cielo de la tierra. Acabd, por fin, de leerla, y dejando caer
entrambas manos sobre el lecho, como postrada de debilidad, dirigié una larga
y melancdélica mirada al paisaje que por las abiertas ventanas se descubria. Un
breve espacio estuvo sumida en esta triste distraccién, hasta que al cabo,
lanzando un profundo suspiro, exclamo:

—Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien hermoso: puro y
hermoso como ese lago en que se mira el cielo como en un espejo, y como
esos bosques y laderas llenas de frescura y de murmullos. No seré yo quien
sobreviva a las pompas de este afio. jNecia de mi, que pensaba que la
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naturaleza se vestia de gala como mi alma de juventud para recibir a mi
esposo, cuando sélo se ataviaba para mi eterna despedida!

—iY necio de mi mil veces! —repuso don Alonso—que te dejé adormecer
en esa vana esperanza que podia desvanecerse con un soplo.

—(Qué queriais, padre?—repuso ella con dulzura—. Mis ojos se habian
cansado de llorar en la noche de mis pesares, y cuando el cielo me mostré un
vislumbre de felicidad, crefa que duraria, porque lo habia comprado a precio de
infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi; pero, ;quién os consolard a
vos, quién le consolard a €1, a él, que me ha amado tanto?

—Dofia Beatriz—dijo gravemente el religioso—, no hace mucho tiempo
que la misericordia divina os sac6 de las tinieblas mismas de la muerte, y no sé
como en vuestra piedad lo echdis en olvido tan pronto y asi desconfidis de su
poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice mi reverendo prelado y
no veo motivo para ese desaliento, cuando el inquisidor Aymerico ha
prometido su ayuda para con el soberano pontifice a fin de que la consulta se
decida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

—Ah, padre! —contestd ella—, ;como pensdis que en el laberinto de este
inmenso negocio tropiecen en la hoja de papel de que pende mi sosiego y
felicidad? ;Qué les importa a los potentados de la tierra la suerte de una joven
infeliz que se muere de amor y de pesar? ;Quién pone los ojos en el nido del
ruisefior cuando el huracan tala y descuaja los arboles del bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con la cabeza entre
las manos, sumido en una profunda afliccion, se levanté al oir estas palabras
como herido de una idea subita, y poniéndose delante de su hija con ademan
resuelto, respondié:

—iYo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don Alvaro y la
ventura de los dos! Yo pasaré a Francia, yo iré al cabo del mundo, aunque sea a
pie y descalzo y con el bordén del peregrino en la mano y me arrojaré a los
pies de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha vertido mi casa por la fe
de Cristo y le pediré la vida de mi hija dnica. Mafiana mismo partiré para
Viena.

—Vos, sefior!—contestd6 ella como asustada—, ;y pensdis que yo
consentiré en veros expuesto a las penalidades de un viaje tan largo y en mirar
vuestras canas deslucidas con indtiles ruegos sélo por esta pasién insensata que
ni la oracién, ni las ldgrimas, ni la enfermedad han podido arrancar de mi
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pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde y que a vuestra vuelta
s6lo encontraréis el césped que florezca sobre el cuerpo de vuestra hija. {No os
apartéis de mi en ese instante!

—iBeatriz! jBeatriz! —contesté el anciano con un acento terrible—, no me
desesperes, ni me quites las fuerzas que necesito para tu bien y el mio. Mafiana
partiré, porque el corazén me dice que el carifio y el arrepentimiento de tu
padre, han de poder mds que la fatal estrella de mi casa.

Doiia Beatriz quiso responder; pero Martina, juntando las manos, le dijo
con el mayor encarecimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto dice, porque me
parece que es una voz del cielo la que habla por su boca, y ademds, con eso le
quitaréis un peso que le agobia de encima del corazén.

—Dofia Beatriz—Ile dijo gravemente el religioso—, en nombre de vuestro
padre, de vuestro linaje y de cuanto podéis amar en el mundo, os encargo que
recojdis todo vuestro antiguo valor y que os soseguéis, pues semejante
agitacion puede dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras, se salié del aposento llevandose consigo al sefior
de Arganza. Separése de €l un instante para disponer una bebida con que
pensaba templar la calentura de la enferma aquella noche y en seguida volvid
al lado del acongojado viejo:

—(,Cudl es vuestro pensamiento? —le pregunto.

—El de emprender la marcha al instante—le respondié don Alonso—; pero
quisiera que vuestro prelado viniese a hacer el oficio de padre con mi
desdichada hija, que va a quedar por algin tiempo en la mayor orfandad y
desamparo. (Creéis que su vista no empeore su estado, trayéndole a la
memoria imagenes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondi6 el monje—; antes es preciso amortiguar el
crudo golpe que ha recibido hoy, borrdndolo en lo posible de su imaginacién.
Asi que, no sélo debe venir el abad, sino don Alvaro también, y muy en breve,
porque tal vez su presencia valga harto mds que todos mis remedios.

—Si, si, sin perder tiempo—respondié don Alonso llamando con una
especie de silbato de plata.

Al punto se present6 el cazador Nuiio.
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—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre? —le pregunté su amo.

—No, sefior—respondi6 el viejo con aire de taco—; sin duda aguardara por
las albricias de las buenas nuevas que ha traido.

—No importa—respondié don Alonso—, trdele inmediatamente a mi
presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes y su sefior, sentindose
aceleradamente a un bufete, escribid una carta muy encarecida al abad,
encargandole la pronta venida en compaiifa de don Alvaro. Justamente acababa
de cerrarla, cuando se presento el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo—Ie dijo el sefor de Arganza.

—iAh, sefior! —respondié el hombre con el acento de la sinceridad—, harto
me pesa, y si yo hubiera sabido cudles eran, otro hubiera tenido que ser el
portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tienes esas monedas por tu viaje;
pero di, ; vienes bien montado?

—Una yegua traigo mds ligera que el pensamiento—respondié el correo
muy alegre de verse tan generosamente recompensado.

—Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para llegar a Bembibre al
punto y entregar esta carta al abad de Carracedo, que si la yegua se revienta yo
te dejaré escoger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mds sali6 el soldado, y desatando su cabalgadura y
montando en ella de un salto, sali6 como un torbellino por el camino de
Ponferrada, en donde se perdié muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué creciendo la calentura de dofia
Beatriz, y turbdndose su conocimiento. Quejdbase de dolor y opresion en el
lado izquierdo y de una sed devoradora; de cuando en cuando se quedaba
dormida, y entonces un sudor extraordinario venia por fin a despertarla. En
estas alternativas pasé la tarde, hasta que, entrando la noche su respiracién
comenzd a ser mds fatigosa y a tener ciertos intervalos de delirio, bebiendo con
ansia indecible grandes porciones del cordial que le habian dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron, sino muy contados
instantes, del aposento de la enferma, silenciosos ambos, aunque igualmente
atentos, y haciendo sin duda las mas tristes reflexiones sobre aquella vida
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marchitada en flor por el gusano roedor de la desdicha. A cada frase de las
varias incoherentes que se escapaban de sus labios, don Alonso se acercaba
como Ssi oyese pronunciar su nombre; pero, o callaba en seguida, o después de
echarle una mirada errante y distraida, se volvia del lado opuesto, unas veces
lanzando un suspiro y otras sonriéndose de una manera particular. El
desventurado padre se apartaba entonces meneando tristemente la cabeza, y
sentdndose a un extremo de la estancia, volvia a sus penosas reflexiones.

Como el insomnio y la afliccién acaloraban a un tiempo su cabeza, sali6 en
una ocasién un momento al mirador de la quinta a respirar el aire exterior.
Estaba muy entrada la noche, y la luna en la mitad del cielo parecia al mismo
tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y descolorida, los
contornos de los montes y pefiascos se aparecian extrafiamente suavizados y
como vestidos de un ligero vapor. No se movia ni un soplo de aire; los acentos
de un ruisefior, que cantaba a lo lejos, se perdian entre los ecos con una miusica
de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo contraste que con
los tormentos de su hija tinica formaba la calma de la naturaleza. Acorddse
entonces de la prediccion del abad de Carracedo, y de tal manera se perturb6
su imaginacion, que se sentd trémulo y acongojado en un asiento, cuando de
pronto le parecié oir como a la salida del pueblo de Carracedo un ruido que
instantdneamente iba aumentdndose. Un rapido vislumbre, que salié por acaso
de debajo de las encinas, excité mds su curiosidad, y observando con cuidado
vi6 que eran tres jinetes, dos de ellos con atavios militares que venian
costeando el lago con galope rdpido y acompasado a un tiempo, y se
encaminaban a la quinta. La luz de la luna, que no servia para distinguir méas
que los bultos, alumbré lo bastante cuando ya se acercaron para descubrir que
el uno de ellos vestia el habito blanco y negro de la Orden de San Bernardo.
Don Alonso no pudo contener un grito de alegria y de sorpresa, y bajando la
escalera precipitadamente fué a abrir por su misma mano la puerta al abad de
Carracedo, que era el que llegaba acompafiado de don Alvaro y de su escudero
Millan.

—jAh, padre mio!—le dijo el apesadumbrado sefior arrojandose en sus
brazos—; no hace un instante que estaba pensando en vos. Vuestra prediccién
ha empezado a cumplirse de un modo espantoso, y mucho temo que no salga
cierta del todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de célera—Ile dijo el abad
bondadosamente—. M4s alta que la vanidad de nuestra sabiduria estd la
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bondad de Dios.

—¢Y vos también, noble don Alvaro?—afiadié don Alonso yéndose para el
joven con los brazos abiertos—. ;De esta manera debiamos encontrarnos al
cabo de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y don Alvaro, sin
desplegar los labios, se aparté violentamente de €1, volviendo las espaldas y
metiéndose en la obscuridad para enjugarse las ldgrimas de que estaban
prefiados sus parpados y sofocar sus sollozos. Todo quedé silencioso por un
rato, si no es el caballo drabe de don Alvaro, que, a pesar de la fatigosa
jornada, heria la tierra con el casco. Por fin el noble huésped, sosegdndose un
poco, dijo a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos; pero en verdad que
nunca pudo haber llegada mds a tiempo.

—¢(Eso crefais de nosotros?—respondid el abad—ino permita el cielo que
con esa tibieza acuda nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que
recibimos vuestra carta, no hemos cesado de caminar con la mayor diligencia,
y aqui nos tenéis. ;Pero nada nos decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia—respondié don Alonso—, si suefio puede
llamarse el que en medio de tanta perturbaciéon se disfruta. Venid,
acerquémonos a su aposento para que la vedis si puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados, y uno de ellos
cogiendo una luz, los guid a la cdmara de la enferma. Queddronse los
forasteros al dintel mientras don Alonso se informaba, pero al punto volvié por
ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho, como sumergida en un angustioso
letargo, y las largas pestaflas que guarnecian sus parpados, daban a sus ojos
cerrados una expresion extraordinaria. Aquella animacién que la esperanza y
alegria disipadas hacia tan pocas horas, habian comenzado a derramar en su
rostro, todavia no estaba borrada. En su frente, pura y bien delineada, se notaba
una cierta contraccion, indicio de su padecimiento, y la calentura habia
esmaltado sus mejillas con una especie de mancha encendida. Sus rizos largos
y deshechos, le caian por el cuello, blanco como el de un cisne, y velaban su
seno, de manera que, a no ser por su resuello anheloso y por el vivo matiz de
su rostro, cualquiera la hubiera tenido por una de aquellas figuras de marmol
que vemos acostadas en los sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia
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no habian desaparecido las huellas de los antiguos males y las del nuevo
comenzaban a marcarse profundamente; pero, sin embargo, estaba
maravillosamente hermosa, no de otra suerte que si un reflejo celestial
iluminase aquel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a hablar en voz
baja, pero con un gesto y expresiéon vehemente, con el religioso que la asistia,
pero don Alvaro se quedé contemplandola con los ojos fijos. De repente exhald
un suspiro y luego, con una entonacion fresca y purisima que participaba a un
tiempo de la melancolia de la tértola y la brillantez del ruisefor, canté sobre un
aire del pais el estribillo de una cancién popular que decia:

Corazon, corazén mio,
lleno de melancolia,
(como no estds tan alegre,
como estabas algtin dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ternura, quedaron
vibrando en las bévedas de la estancia, y como més de una vez sucede en los
suefios, dofia Beatriz se despert6 al son de su propio canto. Don Alvaro que vié
abrirse sus hermosos ojos, como dos luceros hermanos que saliesen al mismo
tiempo del seno de una nube, tuvo la bastante presencia de dnimo para
esconderse al punto detrds de don Alonso y de Martina, temeroso de producir
con su apariciéon una revolucién fatal en la enferma; pero ya fuese que la
accion le pareciese sospechosa, ya que su corazén le dijese a gritos quién era el
que delante tenia, se incorpord en la cama con ligereza increible, y como si
quisiera atravesar con su mirada los cuerpos de su padre y de Martina para
descubrir al que se ocultaba, pregunt6 con zozobra:

—¢(Quién, quién es ése que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismos temores, quiso hacer entonces la deshecha,
y presentdndose de repente, le dijo:

—Es un guerrero que me ha acompaifiado, dofia Beatriz. ;No me conocéis?

—ijAh!, ;sois vos, padre mio?—contesté la joven asiendo su mano y
llevandola a sus labios—; pero ;quién sino €l os acompafaria a esta casa de la
desdicha?—prosiguio fijando los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su casco coronado de un
plumero, se viese claramente por encima de la cabeza del sefior de Arganza.
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—iEl es! jél es! —exclam6 dona Beatriz con la mayor vehemencia—ese es
el mismo yelmo y el mismo penacho que llevaba en la noche fatal de
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Villabuena. ;Salid, salid, noble don Alvaro! iOh, Dios mio, gracias mil, de que
no me abandone en este trance de amargura!

—iAh, sefiora! —exclamé €l presentdndose de repente—ni en la ventura, ni
en la desdicha, ni en la vida ni en la muerte, os abandonara nunca mi corazon.

La joven, medio turbada atin por el delirio, y sin seguir mds impulsos que el
de su corazon, se habia inclinado como para echarle los brazos al cuello, pero
al punto volvid en si y se contuvo. Con la emocién se habia quedado
descolorida, pero entonces un vivo carmin esmaltdé sus mejillas y hasta su
cuello, y bajé los ojos.

—jCosa extrafia! —dijo después de un breve silencio—: no hace mucho que
sofiaba que me arrebatabais del convento como aquella noche fatal, y que sin
llegar al asilo que me teniais preparado, os despediais de mi para siempre,
porque os ibais a la guerra de Castilla. Yo entonces me senté a la orilla del
camino y me puse a cantar una endecha muy triste. Era un suefio como todos
los mios, de separacién y de muerte, pero he aqui que vos volvéis... ;como
habra podido serme infiel mi corazén? ;Qué quiere decir esta mudanza?

—¢(Qué ha de decir, hija mia—respondié el Abad—sino que el Sefior que te
prueba aparta ya de ti las horas malas? ;No temblabas por la vida, por la honra
y por la libertad de don Alvaro? Pues aqui le tienes libre y mds honrado que
nunca. Aun el unico estorbo que a tu felicidad se opone, desaparecera sin duda
muy en breve. ;Cémo no esperas lo que todos para ti esperamos, y nos afliges
de esa suerte?

Doiia Beatriz se sonrié entonces melancélicamente, y replico:

—Mi pobre corazén ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha
derramado de él como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya
cicatrizadas; pero no estaban, sino cerradas en falso, y con este golpe han
vuelto a brotar sangre. {Tenga el cielo piedad de nosotros!

Volvié a quedarse todo en aquel profundo silencio que entristece, tanto
como el mismo mal, las habitaciones de los enfermos, sin oirse mas ruido que
el de la anhelosa respiracion de dona Beatriz. Ella fué la que volvi6 a
romperlo, diciendo impetuosamente, y como si sus palabras y determinacién
atropellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvaro!, no os partdis de aqui... ;/No es verdad que os quedaréis?
(quién puede prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo
pudiera amaros un 4ngel del cielo o vuestra madre si la tuviérais. jPensad que
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mis palabras llegan a vos del pais de las sombras, y que no soy yo la que tenéis
delante, sino mi imagen pintada en vuestra memoria! ;Pero no me respondéis?,
decid: ;tendriais valor para abandonarme en este trance?...

—No, no, hija mia—repuso el abad apresuradamente—; ni él ni yo nos
apartaremos de tu lado hasta que tu padre vuelva de Francia con esa dispensa,
prenda de tu alegria y gloria venidera.

—(Con que perseverdis en esa penosa determinacion sélo por amor mio? —
exclamo ella clavando en su padre una dolorosa mirada, en que se pintaban la
duda y el abatimiento.

—Si—respondié don Alonso—; mafiana mismo partiré, si ti no me quitas
el valor con esa flaqueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues que
en tan buena compaiiia te dejo; que yo espero estar de vuelta antes de tres
meses, con lo unico que puede tranquilizar a un tiempo tu corazén y mi
conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacion tan larga y llena de
agitacién podia aumentar el acceso de dofia Beatriz, y después de algunas
palabras de dnimo y consuelo que la dirigieron el abad y su padre, se salieron
todos de la habitacién, menos el anciano monje y Martina. Don Alvaro no dijo
ni escuchd una sola palabra; pero los ojos de entrambos hablaron un lenguaje
harto més elocuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz tuviese de su fatal
estado, por entonces una sola idea la ocupaba, y era que no se veria privada de
la vista de don Alvaro. Poco podia servir para sanar los males de su cuerpo,
pero era un balsamo celestial para su espiritu, y su influencia fué tan suave y
benéfica, que como mds de una vez sucede con las imaginaciones fogosas,
bastd para alterar favorablemente el curso de la enfermedad y proporcionarle
mds descanso del que pudiera esperarse de aquella noche.
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CAPITULO XXXVI

L DiA siguiente, muy temprano, y cuando su hija descansaba
todavia, sali6 el sefior de Arganza para Francia, sin mas que el
| viejo Nufio y otro criado. Ambos entrados en afios, y, por
consiguiente, quebrantados, estaban sostenidos, sin embargo,
por un mismo sentimiento, que si en el uno se podia explicar
por el arrepentimiento y ternura paternal, en el otro venia a
ser lealtad acendrada, y entrambos ciega inclinacién a aquella joven, digna de
mejor suerte. No quiso don Alonso despedirse de ella, siguiendo el cuerdo
consejo del fisico, para no agitarla mas con una escena siempre triste, pero en
aquella ocasion mucho mds. Asi, pues, la partida se verifico a las calladas,
acompafiando al viajero el abad y el sefior de Bembibre un buen trecho de
camino. Cuando hubieron de separarse, don Alonso los abrazé estrechamente,
encargandoles el cuidado con su hija querida, y, sobre todo, que distrajesen su
dnimo de las flnebres ideas que lo obscurecian. Asi se lo prometieron
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entrambos, y despidiéndose con pesadumbre, continud el uno su viaje y dieron
los otros la vuelta hacia la quinta.

Doiia Beatriz, rendida con las emociones de aquella noche, se habia
quedado profundamente dormida cerca del amanecer, y, aunque los sintomas
constantes de su enfermedad no daban a su suefio aquel descanso inapreciable,
medicina de tantos males, sin embargo le permitian una blanda tregua con
ellos. Justamente, al entrar don Alvaro y el abad la desperté el relincho de
Almanzor, y tendiendo la vista alrededor, ech6 de menos la fisonomia de su
padre. Pregunté al punto por él, y Martina salié como en su busca, pero en su
lugar entré el abad de Carracedo. Dona Beatriz comprendié al punto lo que
era, y su semblante se cubrié de una nube; pero el anciano, con gran prudencia
y con la persuasiva autoridad que dan los afios, la consol6 poniéndola delante
los prontos y felices resultados que de aquella separacién podian venir. Dofia
Beatriz le escuchd sin muestra alguna de impaciencia y sin responder una
palabra; pero cuando el viejo acabd su discurso, exhald un suspiro que salia de
lo intimo de su corazén y queria decir:—Todo ese bien que me prometéis
llegara tarde. Enseguida llamé a Martina, y dijo que queria levantarse. El fisico
no se opuso, y al poco tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacién del delirio y de la calentura
de la noche anterior habia cedido el puesto a una debilidad y decaimiento
fatales. S6lo cuando don Alvaro se presenté delante de ella, sus mejillas se
sonrosaron ligeramente, y al oir su voz grave y varonil como siempre, pero
como siempre también tierna y apasionada, parecié extenderse por todo su
cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habiale mirado con ansia la noche
anterior; pero el velo que extendia la calentura delante de sus ojos y la escasa
luz que alumbraba el aposento, no le permitieron ver aquellas facciones, a un
tiempo armoniosas y expresivas, las primeras y tnicas que se habian impreso
en su alma. Entonces pudo satisfacer su deseo a la claridad del dia, pero con
una impresién semejante a la que su vista habia producido en don Alvaro.
Ningtn sintoma de enfermedad se advertia en su noble semblante; pero el
pesar habia comenzado a surcar su frente: sus ojos garzos habian perdido su
serenidad antigua, hundiéndose un tanto en las cuencas y revistiéndose de una
mirada sombria. Habia perdido, ademas, el color, y en los contornos del cuerpo
se notaba asimismo cierta flacura, hija de las desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras noté dofia Beatriz con sola una
ojeada; pero, sin embargo, nunca le parecié don Alvaro tan hermoso. Es cierto
que nada habia perdido de su antigua apostura y gallardia, y que en su porte y
modales se advertia un no sé qué de austero y elevado que imponia respeto.
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Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia Beatriz la escalera que
conducia al jardin con dnimo de sentarse a la sombra de un emparrado y cerca
de un toldo de jazmines. Todas las flores estaban abiertas y un enjambre de
abejas doradas, zumbando por entre ellas, libaban sus cdlices para precipitarse
en seguida hacia unas colmenas que estaban en el fondo. Las calles y cuadros
presentaban un interminable arabesco de matices vivisimos; las paredes
estaban entapizadas de pasionaria y enredaderas, y una fuente que brotaba en
el medio, tenia una corona de violetas que asomaban entre el césped su morada
cabeza.

La joven, que a pesar de bajar casi en brazos la escalera, se habia fatigado
mucho, no pudo resistir aquel ambiente tibio y cargado de perfumes que la
ahogaba. La lozania misma de las flores y la juventud pomposa de la
naturaleza formaban en su alma doloroso contraste con la marchita flor de sus
afios y su exdnime juventud. Inmediatamente, pues, la trasladaron a la falia
que al pie del muelle aguardaba. Entraron al punto los remeros Y,
desamarrandola, comenzaron a surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanimé un poco a dofia Beatriz. Habiase recostado
en la popa sobre unos cojines de seda con un decaimiento y abandono que bien
daban a entender la postracion de sus fuerzas. El abad, viéndola mas sosegada,
saco el libro de horas y, yéndose a sentar en el extremo opuesto de la
embarcacién, comenzé a rezar. Don Alvaro, en pie delante de ella, la
contemplaba con ojos inquietos y vagarosos, mientras los suyos, fijos en el
espejo de las aguas, seguian como en €xtasis sus blandas ondulaciones. Alz6los
por fin para mirarle, y clavdndolos en los suyos, le hizo sefias con la mano para
que viniese a sentarse a su lado. Obedeci6 él silenciosamente, y entonces la
joven le dijo asiéndole la mano:

— Ahora estoy mds sosegada y puedo hablaros. Gracias a Dios estamos
solos; oidme, pues, porque tengo sobre mi corazén hace ya mucho tiempo un
peso que me agobia. Acercaos mds. ;No es verdad que alguna vez os habéis
dicho: la mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre indigno de
ella; su aliento ha empafiado su frente; yo me la figuraba semejante a la
azucena de un valle a quien no tocan ni los vientos de la noche; pero he aqui
que cuando yo la encuentro estd ya separada de la planta paterna y sus hojas
sin aroma y sin lustre? ;No os habéis dicho esto algunas veces?

Don Alvaro call6 en lugar de responder y no alzé los ojos del suelo.
Entonces dofia Beatriz, después de haber guardado por un rato el mismo
silencio, sacé del seno una cartera de seda verde y le dijo:
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—Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que laten nuestros
corazones a compds, que ninglin movimiento del vuestro puede serme
desconocido. Pero vos... jvos no habéis leido en mi alma!—Ie dijo con acento
sentido y casi colérico.

Don Alvaro entonces levantd los ojos, mirdndola con ademén suplicante;
pero ella le impuso silencio con la mano, y continué:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han caido sobre vuestra
cabeza por amor de esta infeliz mujer, y sélo ellas han podido quebrantar la fe
de vuestro noble corazén. Tomad esta cartera—le dijo en seguida
alargandosela—, y con ella aclararéis vuestras dudas.

—iAh! jno tengo ningunas! jningunas!—exclamé don Alvaro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—, porque dentro de poco serd cuanto
os quede de mi. No me miréis con esos ojos desencajados ni me interrumpadis.
Pensad que sois hombre y una de las més valerosas lanzas de la cristiandad, y
conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera escribia yo mis
pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba; recibidla, pues, de
mis manos, como la hubierais recibido de las de mi confesor.

—jAh sefiora! ;como abrigdis semejantes ideas cuando vuestro padre va a
volver, sin duda alguna, y con él los dias de la primavera de nuestro amor?

—Mi padre volverd tarde—respondi6 ella con acento profundo—, volverd
s6lo para confiar a la tierra los despojos de su hija tdnica y morir después.
Antes de este tltimo y fiero golpe, la savia de la vida volvia a correr por estos
miembros marchitos; pero ahora se ha secado del todo.
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El abad, que acabd entonces su rezo, se acercd a ellos e interrumpié la
conversacion. Dofa Beatriz, oprimida por ella y quebrantada por el esfuerzo
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que acababa de hacer, se mantuvo taciturna y abismada en sus dolorosas
reflexiones. Don Alvaro, trastornado por aquella escena terrible que acababa de
levantar el velo de la realidad, guardaba también silencio, apretando
convulsivamente entre sus manos y contra su corazon la cartera verde, y el
abad, por su parte, respetando la pena de entrambos, no pronuncié una sola
palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la ensenada de la quinta, donde,
saltando en tierra, volvieron a subir en brazos a la joven. Era ya anochecido y
significé su deseo de quedarse a solas con su criada, con lo cual los dos se
despidieron de ella, retirdndose a sus estancias respectivas.

No bien se vi6 don Alvaro en la suya, cuando cerrando la puerta y
acercidndose a un bufete en el cual ardian dos bujias, abri6 la fatal cartera y
comenzo a leer ansiosamente sus hojas. Estaba sefialada la primera con aquel
versiculo melancdlico que, segtin dijimos en otro lugar, venia a servir de
epigrafe aquellas desordenadas y tristisimas memorias: Vigilavi et factus sum
sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro, después de haberlo leido, lo repiti6
maquinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada su vida y la de dofia
Beatriz con su continuo desvelo, su soledad y su esperanza siempre burlada.
jCudntas veces se habrian fijado en aquellos caracteres los ojos llorosos de
aquella infeliz y hermosa criatura!... Don Alvaro pasé adelante, y volviendo la
hoja encontr6 este pasaje:

«Cuando me dijeron que ¢/ habia muerto, pasadas las primeras congojas del
dolor, me parecié oir una voz que me llamaba desde el cielo y me decia:
«Beatriz, Beatriz, ;qué haces en ese valle de obscuridad y llanto?» Yo pensé
que era la suya, pero después he visto que vivia: sin embargo, la voz ha
seguido llamdndome entre suefios, y cada vez con mds dulzura. ;Qué me
querrd decir?—Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré joven sin duda
alguna.»

En otra hoja decfa asf:

«jQué contenta cerrd los ojos mi pobre madre cuando me vié esposa del
conde! Ella igualaba su corazén con el mio y esperaba para mi un porvenir de
gloria y de ventura; ;pero qué esperaba su hija? la paz de los muertos, y aun
por eso alargé su mano...

[...]

Mais se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin embargo, soy mds
dichosa de lo que pude esperar. Rara felicidad la mia! Antes de mis tristes
bodas llamé aparte al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra de que me
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respetaria todo el afio que le habia ofrecido a ¢l aguardarle, cuando se parti6 a
la guerra de Castilla. Asi me lo prometié y me lo ha cumplido, porque como no
me ama, se ha contentado con la esperanza de mis riquezas y el poder que le da
este enlace sin solicitar mi corazén, ni mucho menos mis caricias. Asi moriré
como he vivido, pura y digna del unico hombre que me ha amado. Para €l
escribo estos renglones: ;pero quién sabe si llegardn a sus manos? ;Quién sabe
si se los llevard el viento como las hojas de los arboles que veo pasar por
encima de las torres del monasterio? {Mds apriesa arrebatard quiza el soplo de
la muerte las escasas galas que le quedan al drbol de mi juventud! {Pobre padre
mio, qué terriblemente habra de despertar de sus suefios de grandeza!»

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:
«jEcce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quisieris, non subsistam!»

Y en la pagina siguiente, esta estrofa dolorosa:

“iLa flor del alma su fragancia pierde;
por lo de ayer el corazén suspira,

cae de los campos su corona verde;
lagrimas s6lo quedan a la lira!”

Don Alvaro pasé unas cuantas hojas, y encontr6 con una que decfa:

«Heme en fin, viuda y libre; mis lazos estdn sueltos, pero ;quién desatara
los de é[? La suerte de la Orden me inspira vivisimos temores. ;Quién sabe si
mi amor le traerd la muerte y la deshonra? jOh, Dios mio! ;por qué mi corazén
ha de esparcir la desdicha por todas partes?...

[...]

jPor fin, va preso con todos sus nobles compaifieros, y se presentard a los
jueces como un salteador de caminos! ;Qué va a ser de ellos? Esta noche he
tenido una hoguera voraz dentro del pecho: una sed mortal me devoraba, y en
la ilusiéon de mi calentura me parecia que todos los riachuelos y fuentes de este
pais corrian con murmullo dulcisimo por detrds de mi cabecera. No he querido
despertar a Martina, porque dormia sosegadamente, aunque su corazon estd en
otra parte, como el mio. ;En qué puede consistir semejante diferencia? {En que
ella ama y espera, y yo amo y me muero!»

Don Alvaro recorri6 otros pasajes, en que la agonia que experimentaba por
su suerte estaba trazada con rasgos de suma angustia y desconsuelo. Por fin,
después de tantas ansias y congojas, venia el siguiente pasaje:
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«jOh, cielo santo! jEstd absuelto de todas las acusaciones con todos los
suyos!... jPensé que me tiraba al agua para abrazar al mensajero que
semejantes nuevas traia! Al cabo volverd, si, volverd, no hay que dudarlo:
(para qué se habia de ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas las
galas de la primavera, sino para recibir a mi esposo? jBellas son estas
arboledas mecidas por el viento; bellas estas montafias vestidas de verdura;
puras y olorosas sus flores silvestres, y musico y cadencioso el rumor de sus
manantiales y arroyuelos, pero al cabo son galas del mundo, y yo tengo un
cielo dentro de mi corazon! Yo saldré a buscarle con mi laiid en la mano, con
mi cabeza cubierta del rocio de la noche y como la esposa de los Cantares,
preguntaré a todos los caminantes: «;En dénde estd mi bien amado?» jAh, yo
estoy loca! tanta alegria debiera matarme, y sin embargo, la vida vuelve a mi
corazon a torrentes, y me parece que la planta del cervatillo de las montafias
seria menos veloz que la mia! El me ponderaba de hermosa... ;qué serd ahora,
cuando vea en mis ojos un rayo de sol de la ventura, y en mi talle la gallardia
de la azucena, vivificada por una lluvia bienhechora? ;Oh, Dios mio, Dios mio!
para tamafia felicidad, escaso pago son tantas horas de soledad y de ldgrimas.
iSi un paraiso habia de ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de
que habéis sembrado mi camino!»

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y confuso, los anteriores
pasajes, empapados en llanto y pesar, pero al llegar a este, en que con tan vivos
colores estaba bosquejada una dicha como el humo disipada, no fué ya duefio
de los violentos arrebatos de su alma, y se dejo caer sobre su cama, rompiendo
en amarguisimos sollozos. Por fin estaba solo, y nadie, sino Dios, era testigo de
su flaqueza; pero las ldgrimas, que tanto alivian el corazén de las mujeres y los
nifios, son en los o0jos de los hombres alquitrdn y plomo derretido.
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CAPITULO XXXVII

0S TRISTES prondsticos de dofia Beatriz fueron cumpliéndose
muy apriesa desde aquél dia, y sus padecimientos fisicos,
unidos a los combates de su alma, empezaron a desmoronar
visiblemente aquel cuerpo de tantas maneras minado y
cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la salud, que otra
vez habian vuelto a sonrosear aquel delicado rostro, digno de
un 4ngel de Rafael, se trocaron poco a poco en la palidez de la cera, bien como
vemos las nubes del ocaso perder sus vivos matices a medida que baja el sol.
La morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondulacion de sus contornos, la
gallardia de sus movimientos, que por algliin tiempo, obscurecidas bajo las
sombras del dolor y la enfermedad, habian comenzado a florecer de nuevo,
otra vez volvieron a marchitarse bajo el soplo del desengafio. Su forma se
parecia mas y mds a la de una sombra, y lo tinico que en ella iba quedando era
el reflejo de aquel alma divina, que brillaba en sus ojos y la iluminaba
interiormente. La enfermedad que la consumia, lejos de tomar en ella ningin
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caricter repugnante, parecia que realzaba su resignacion angelical y su dulzura
sin ejemplo. Algunas veces, sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor
amargo, que revelaba el vigor que bajo tanta mansedumbre se escondia, y el
fuego encendido bajo tantos escombros y ceniza. Era realmente un infernal
martirio ver llegar a pasos medidos la callada sombra de la muerte, cuando la
esperanza, el amor, la paz y el sosiego doméstico, el noble orgullo de llevar un
nombre ilustre, las riquezas, la juventud, la hermosura, cuanto puede
embellecer y sublimar la vida, venia a dar precio a la suya. No obstante, su
piedad, su caricter elevado y los mismos hédbitos melancélicos de su espiritu,
disipaban facilmente estos tumultuosos movimientos, y al momento volvian
sus ideas a su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la naturaleza subi6 de punto, y su ansia
por contemplar las hermosas escenas de aquellos alrededores era
extraordinaria. Fatigdbale la cama terriblemente, pero como de puro postrada
no podia dar un paso, sus paseos eran siempre en la falda, cuyo movimiento
era lo dnico que podia sobrellevar. Asi, pues, se pasaba horas enteras cruzando
las aguas del lago, unas veces contemplando sus orillas con una especie de
arrobo, otras siguiendo con la vista las bandadas de lavancos que nadaban a lo
lejos en ordenados escuadrones, y casi siempre abismada en sus propios
pensamientos. De cuando en cuando alzaba la vista para mirar el camino por
donde su padre habia partido, por ver si en lo alto de la cuesta de Borrenes
resplandecian sus armas, y al ruido de las yeguas de los aldeanos que pasaban
por la orilla se volvia con una especie de estremecimiento, imaginando oir las
herraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompafiarla ni un solo
instante en aquellos melancélicos paseos, observando con espanto el progreso
rdpido del mal y el decaimiento cada dia mayor de la desdichada. Don Alvaro,
clavados casi siempre sus ojos en los suyos, parecia respirar con la misma
congoja y ahogo que si su pecho estuviese atacado de la misma enfermedad.
Dofia Beatriz, siempre que se encontraba con aquella mirada apasionada y
terrible a un mismo tiempo, apartaba la suya, bafiados en ldgrimas sus
parpados. Las palabras eran escasas, pues a tal punto habian venido las fuerzas
de la enferma, que el anciano médico habia encargado el posible silencio.
Tanto él como la enferma conocian harto bien la inutilidad de semejantes
paliativos, pero el uno por no dejar medio alguno de que echar mano, y la otra
por no afligir a personas tan queridas, se conformaban con ellos. De esta
suerte, reducidos los dos amantes al lenguaje de los ojos, las almas que
parecian salirse por ellos, volaban una al encuentro de otra, como si quisieran
confundirse en el mismo rayo de luz que para comunicarse les servia.
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Por fin, llegé a tanto la postracidn de dofia Beatriz, que pas6 en la cama una
porcién de dias sin manifestar deseo de levantarse, y como sumida en un
desvario que parecia enajenar su razén. Al cabo de ellos, cerca de la caida de la
tarde, se reanimd de una manera desusada, y abriendo sus hermosos ojos, mas
brillantes atin que de costumbre, dijo con voz entera y gran rapidez:

—iMartina! {Martina! ;dénde estds?

—Aqui, sefiora—contestd la muchacha casi sobresaltada de aquel stbito
recobro—aqui estoy, siempre a vuestro lado: ;dénde queriais que estuviese?

—Siempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te aparte de mi
cabecera! —exclamé dofia Beatriz mirdndola con ternura.

—iAh, sefiora!, dejad eso; yo no pienso sino en vos y en veros buena: ;qué
queriais que con tanta priesa me llamabais? Me parece que os sentis mds
animada, ;no es verdad?

—Si, si, trdeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por el lago.
Estoy mejor, mucho mejor; y el dia me parece hermosisimo. ;Vos aqui
también, don Alvaro! iy vos, venerable padre! jAh! jme alegro en el alma,
porque con eso os veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras como
por mi habéis pasado!
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Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefo, no sabian qué pensar
de aquel tono casi festivo de dofla Beatriz, y en particular el primero no
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acertaba a poner freno a las tumultuosas esperanzas que se levantaban en su
corazon. El anciano médico, al contrario, no pudo contener un gesto de dolor.
Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo espacio se aderezé dofia
Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente parecian haberse
aflojado las ligaduras del mal, pero asi y todo, bajé la escalera casi en brazos
de Martina y del sefior de Bembibre. Cuando llegé a la géndola puso el pie en
ella resueltamente, y en seguida fué a sentarse sobre los almohadones de
brocado del fondo, no con el ademén doliente y abatido de otras veces, sino
con extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro, atento como nunca a sus menores
ademanes, se qued6 como de ordinario en pie delante de ella. El abad, que
habfa sorprendido el gesto de mal agiiero del fisico, se apartd con él al otro
extremo de la ligera embarcacion para interrogarle, y Martina por su parte se
sentd junto a los remeros, que sin aguardar a mas, hicieron volar la barca por la
azulada espalda del lago, rdpida y serena como una de las muchas aves que por
alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nicar que los encendidos postreros
rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego: las
cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos enlutaban el cristal del
lago por el lado del norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagdrico efecto los ultimos resplandores de la tarde por entre las hojas
de los castafios y nogales, reverberando alld en el fondo un pértico aéreo,
matizado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija y maravillosa
cresteria.

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y enclavado en
medio de aquel paisaje tan vago y melancdlico, mds que otra cosa parecia un
camino anchuroso, encantado, mistico y resplandeciente, que en derechura
guiaba a aquel cielo que tan claro se veia alld en su término. Por un efecto de
la refraccién de la luz, una ancha cinta de cambiantes y visos relumbrantes
cefifa las orillas del lago, y la falda parecia colgada entre dos abismos, como
un 4guila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz reldmpago de alegria que habia iluminado
el alma de dofia Beatriz, se disipé muy en breve. Siempre habia dormido en lo
mds recondito de su alma el germen de la melancolia producido por aquel
deseo innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor a lo desconocido
que lanza los corazones generosos fuera de la ruindad y estrechez del mundo
en busca de una belleza pura, eterna, inexplicable, memoria tal vez de otra
patria mejor; quizd presentimiento de mds alto destino. A este secreto y
sobrehumano impulso habia sacrificado dofia Beatriz lo que mds caro podia
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serle en el mundo, la libertad y el culto exterior que pensaba rendir a la
memoria de su amante, cuando lo imaginaba muerto; s6lo por presentarse
algin dia a los ojos de su madre adornada con la aureola del vencimiento de si
propia. Los azares de su vida, sus continuos vaivenes entre la esperanza y la
desdicha, los dolores de su alma y de su cuerpo, y la perspectiva de una muerte
proxima, presente por tanto tiempo a sus 0jos, habfan fecundado estas terribles
semillas y ahondado méds y mds el cauce que la tristeza habia labrado en su
alma hasta trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar todos sus
pensamientos.

Por lo mismo la escena que se ofrecia a su vista, naturalmente engolfé su
imaginacién en aquel mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiempo. Por
fin, después de haber dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las montafias
lejanas y a aquella quinta donde tanto habia aguardado y sufrido, como si de
todos ellos se despidiera y tuviesen un alma para comprenderla, dijo al
apenado caballero:

—Don Alvaro, ;no veis cudn vanas son las alegrias de la tierra? ;Quién nos
dijera hace un afio que nos habiamos de encontrar en estos escondidos parajes
s6lo para una eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible habia observado el rumbo que
desde la salida de la quinta iban tomando sus ideas, le contesto:

—¢(Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba a fortaleceros vuestro
antiguo valor, asi le desechéis de vuestro pecho?

—Valor! —respondié ella—. ;Y pensdis que necesito poco para dirigiros
mis ultimas palabras y apartarme de vos? jVed, sin embargo, quien me lo
inspira! alzad la vista y veréis el cielo: mirad a vuestros pies y alli lo
encontraréis también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a las
alturas: bajad con €l a la lobreguez del abismo y dondequiera encontraréis a
Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la fuente en donde
yo jflaca mujer! bebo el aliento que me sustenta. ;Os acorddis de las ultimas
palabras que me ofisteis en el bosque de Arganza?

—iAh, no, no!—respondi6 €l con el acento de la desesperacion—. Yo no
recuerdo sino las primeras que escuché de vuestros labios, cuando la vida se
nos presentaba tan florida y dulce en el seno de un amor sin fin. ;Sabéis lo que
me representa mi memoria? Pues no es mds que eso solo. ;Sabéis lo que me
dice una voz secreta? Que vuestro padre va a volver y que al cabo seréis mi
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esposa delante del cielo y de los hombres. {Mi esposa! jah! Si yo escuchara esa
palabra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mismas del sepulcro.

—iPobre don Alvaro!—contesté ella con una ternura casi maternal—.
({Como esperdis tan pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco més de dos
meses que se partié para Francia? ;Pensdis que todos me aman como vos para
buscar con tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima—Ia interrumpié el joven—
dudando de esa suerte de la Providencia.

—No—repuso ella gravemente—, antes le doy gracias porque asi ahorrard
a mi padre el espectidculo de mi muerte y a mi la desesperacién para aquella
hora suprema. Aun ahora que un obstdculo insuperable me aleja de vos, mi
corazon se despedaza, y s6lo una fuerza sobrehumana me sostiene; pero si las
barreras hubiesen de caer en el instante de mi muerte, joh, entonces el dngel
bueno huiria espantado de mi cabecera y mi alma rabiosa y sombria se
extraviaria en los senderos de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acercando la falda a las encinas de la
orilla, bajo las cuales no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme
Andrade como uno de aquellos dngeles que visitaban la cabafia de los
patriarcas, cuando de repente el galope de tres caballos de guerra les hizo
volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres jinetes, de los
cuales el mds delantero, un poco mejor ataviado, indicaba ser el principal, y los
tres, habiendo visto la falda, venian corriendo hacia ella por debajo de aquellos
arboles venerables dando gritos de contento y espoleando los corceles con
ambos acicates. Dofa Beatriz, al oirlos, como si una mano invisible la sacase
de su abatimiento con la presencia y voces de los forasteros, se puso en pie
velozmente, y con ojos desencajados comenzé a mirarlos, hasta que
acercandose mds y mds lanz6 un alarido de dolor a un tiempo y de alegria, y
extendiendo los brazos hacia la orilla, exclamo:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—Si, tu padre soy, hija de mi alma—contesté don Alonso, porque él era en
efecto—; tu padre que viene a cumplirte su promesa. jMira, mira! —afiadié
sacando del seno una cartera verde—. Aqui estd la bula del papa, y en ella
viene la fianza de tu felicidad.

—iMisericordia  divina! —prorrumpié ella con un clamor tan
descompasado, que se oyd en las orillas mds apartadas, y aterré a los

322



circunstantes.— jMisericordia divina!—repitié torciéndose las manos—. jLa
esperanza y la ventura ahora que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tremendo esfuerzo que de
hacer acababa, una de las venas de su pecho, tan débil ya y atormentado, se
rompid, y un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a tefiir sus labios
descoloridos y su vestido blanco. Asaltdla al mismo tiempo un recio desmayo,
con el cual cay6 en brazos de su doncella y de don Alvaro; pero como todo
ello fué obra de un instante y el empuje comunicado a la géndola por los
remeros era rapidisimo, toc6 en la orilla, donde ya don Alonso estaba apeado, a
tiempo que, precipitindose hacia su hija, se encontré bafiado en su propia
sangre. Con semejante cuadro se quedé como petrificado en medio del
alboroto de todos, con la boca entreabierta, los brazos extendidos y los ojos
clavados en aquel pedazo de su corazén, por cuyo reposo y contento, aunque
tardios, habia hecho tan terribles sacrificios, y aquel mismo largo y penoso
viaje de que acababa de apearse. Dofia Beatriz, sin dar mds sefial de vida que
algunos hondos suspiros, estaba con la cabeza doblada sobre el hombro de su
desolada doncella y todo su cuerpo a manera de una madeja de seda,
abandonado y sin brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la
habia asistido, después de observarla detenidamente se acercé al abad y le dijo
al oido, pero no tan paso que don Alonso no percibiese algo:

—Ya se acabd toda esperanza; jlo mds que durara es un dia!

—iInfeliz padre! —exclamé el abad volviéndose hacia don Alonso; pero
con gran pesadumbre suya le encontré con el oido atento y a media vara de
distancia.

—iTodo lo he oido!—Ie dijo con un acento que partia el corazén—. ;Lo
veis? ;Lo veis como mi corazén no me engafiaba cuando os decia que vuestra
profecia de desastre se cumpliria al fin? jOh, hija mia, alegria de mi vejez y
corona de mis canas! —exclam¢ queriendo acercarse a ella y forcejeando con
el abad y los remeros que le detenian—; ;no pudo el Sefior quitarme la vida en
tantos combates con los moros antes de venir a ser tu verdugo?

—Recobraos por Dios santo! —le dijo el abad con ansia—. Poned un freno
a vuestras quejas si en algo la tenéis, porque pudiera oiros.

El desventurado padre call6 al punto de miedo de agravar el estado de su
hija; pero siguié sollozando con gran ahogo y congoja.
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El deliquio era profundo; la noche comenz6 a mostrar sus estrellas, y al
cabo hubieron de volverse a la quinta en aquella barca que, segun lo ligera y
silenciosa que bogaba, no parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcando apresuradamente
subieron a la sefiora, todavia desmayada, a su aposento, y la pusieron en su
lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré poco a poco la vida que parecia
haberse huido de aquel cuerpo fatigado, pero no la razén, extraviada con las
visiones del delirio. La aparicion de su padre y la nueva que le habia dado eran
la idea fija y dominante de su desvario, unas veces alegre y risuefia y otras
tragica y aflictiva, segun las oscilaciones de su dnimo. Continuamente llamaba
a don Alvaro y manifestaba una ansiedad grandisima a la idea de que pudiera
ausentarse.

—iDon Alvaro!—exclamaba con la voz quebrada por la fatiga de la
respiracién—. ;Donde estds? Hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo, a
nadie conozco sino a ti; sin duda te veo con los ojos de mi corazén que a todas
partes te sigue, como al sol el lucero de la tarde. ;Me oyes, don Alvaro?

—3Si, te oigo—exclamaba el joven con una voz que parecia salir de un
sepulcro.

—jAh! jtanto mejor! —reponia ella con el acento del regocijo—; pero no te
vayas, porque entonces quedaria sola del todo. Pero jloca de mi! ;Como te has
de marchar si me amas y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana me
vestiré de gala para que me lleves al altar. jOye! Yo quiero que se den muchas,
muchas limosnas, para que todos sean felices y nos bendigan. |Si vieras tu
c6mo me aman todos estos campesinos! {Mucho tiempo se pasard antes de que
olviden mi memoria!... {Ah! dime, ;y guardas la cartera que te di hace tanto
tiempo? Pues 4tale una piedra y arrdjala al lago, porque aquellos renglones
estaban mojados con mis ldgrimas y ahora ya no me quedan lagrimas si no son
las de alegria.

Fatigada entonces callé por un rato; pero tomando sus ideas otro curso, dijo
por tltimo, apartando la ropa que la cubria:

—Quitadme esa ropa, que me ahoga! Abrid de par en par esas ventanas y
dejad entrar el aire de la noche para que se temple este fuego que me abrasa el
pecho... jCielos! jQué pensamientos eran los mios hace un momento para
olvidarme asi de que estoy luchando con la agonia! jMiserable de mi! Alli

324



viene mi padre corriendo... miradle, don Alvaro... la alegria le ha
rejuvenecido... ya llega... ;qué es lo que saca del pecho?... {Ah! jes tu
libertad!... jsuerte desapiadada!... morir ahora... no, no, don Alvaro, yo soy
muy joven todavia, rica y hermosa a tus o0jos, a pesar de mis lagrimas, ;no es
verdad?... No, no; no es esta mi hora, porque moriria impenitente y perderia mi
alma.

Entonces se quedo de nuevo callada, pero con el rostro desemblantado y los
ojos fijos en la pared y haciendo con el cuerpo un movimiento hacia atras,
como si viese acercarse algo de que quisiese huir, hasta que, por ultimo,
lanzando un agudo chillido y cubriéndose los o0jos con una mano, mientras con
la otra apretaba convulsivamente el brazo de su amante, exclamé con voz
ronca:

—jAhi estd! jahi estd! ;No la veis cémo se llega paso a paso? jAh!
jlibradme de ella! envolvedme en vuestro manto... joh Dios mio! jDe nada
sirve, porque sus manos han pasado por él como si fuera de humo y me
aprietan el corazon!... Separddmelas de aqui, porque me ahogan, jay de mi!
No, dejadlas, que todo se acabd ya... jadids!

Y al decir esto la acometié otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para los que la rodeaban
que para ella propia, se pasé la noche entera. Hacia el amanecer volvid a
quedarse como aletargada, segiin mds de una vez le habia acontecido durante
aquella terrible enfermedad que ya tocaba a su término.
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CAPITULO XXXVIII

EPLORABLE era la situacidon de cuantos se encontraban debajo
de aquel techo, sefialado por blanco a las saetas invisibles de
la muerte, pero la de don Alonso era mds desastrada que la de
ninguno, peor atn que la del mismo don Alvaro. Desde que
sin reparar en medios para lograr sus soflados planes de
grandeza, habia intentado la violencia de su hija tnica, en
Villabuena, y consentido después en el sacrificio que su abnegacidn filial le
habfa dictado en Arganza, la salud, la alegria y la honra habian huido de su
hogar, como si por un decreto del cielo, el castigo siguiese inmediatamente a la
culpa, sin darle siquiera respiro para saborear sus terribles frutos. A la muerte
de su esposa, sigui6 la entrevista fatal del soto de su casa, en que cay6 la venda
de sus ojos, y en seguida, como en un negro turbidn, vinieron los desastres de
Cornatel, las dudas e incertidumbres de la causa de los templarios y el
desenlace fatal del caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo
ocupaban las torturas de dofia Beatriz, y lo amargo de sus remordimientos.
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Deseoso de purificar su alma, y sin mds pensamiento que el contento y la
salud de aquella dltima prenda de su amor y su esperanza, habia emprendido
su largo viaje a Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor incompatible al
parecer con su avanzada edad. Alli, sin dejarse vencer de los muchos
obstédculos que le oponian la malevolencia de la corte de Francia y el triste giro
que la debilidad y cobardia del papa habia dado a aquel ruidoso proceso, se
arroj6 a los pies de Clemente, le hablé de la mucha sangre que habian vertido
en defensa de la fe los suyos, presenté al rey Felipe las cartas que llevaba de
don Juan de Lara, estimado de €l por su poderio y por haberle dado hospedaje,
cuando anduvo extraiado de Castilla, y logré ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademds, que no le ayudaron poco en
sus propositos. Fué la primera, el aniquilamiento total de la pujanza del Temple
en Europa, pues sus guerreros, donde no condenados, estaban presos y
desarmados; y la segunda, la llegada de Aymerico, el inquisidor del concilio de
Salamanca, que después de haber obrado al tenor de las instrucciones de la
Sede romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada al abad de Carracedo y a
los obispos y a seguir el impulso de su corazén, que a despecho de sus muchas
prevenciones contra el Temple, se habia aficionado a la bizarria y
caballerosidad de don Alvaro, durante el juicio. Cuanto habia tenido de
inflexible su conducta dictada por el rigor de la obediencia, tuvieron ahora de
fervorosos sus servicios; asi fué que, disipados los recelos que el poder de
aquella arrogante milicia habia inspirado, y merced a la eficaz mediacién de
Aymerico, obtuvo el sefior de Arganza la anhelada dispensa en tiempo
infinitamente més breve del que buenamente pudiera esperar; con lo cual se le
dobl6 el contento. Tal era su ansiedad por llegar é] mismo con la dichosa nueva
a los brazos de su hija, que en cortisimo espacio cruzé parte de la Francia y la
Espafia casi entera, llevado como en alas de la alegria, y enteramente olvidado
del peso de los afos. Cudl fué el término de tan presuroso viaje ya lo vimos,
pues la sangre del corazén de dofia Beatriz fué las rosas que alfombraron su
camino, y el estertor de su agonia, los festejos por su llegada. Tal habia de ser
el paradero de tantos esfuerzos, y sobre esto giraban sus desolados
pensamientos, mientras sentado a los pies de la cama de su hija aguardaba
deshecho en llanto su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de sosegado, pero, tal
como fué, bast6 a disipar las nubes que obscurecian su razén para hacer mas
dolorosos de este modo sus postreros momentos, y derramar al mismo tiempo
un fulgor divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos benéficos resplandores
tantos infelices habian encontrado alivio y consuelo. Cuando abrid los ojos
comenzaban a entrar por la entreabierta ventana las palidas claridades del alba,
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junto con aquel ligero cefirillo que parece venir a despertar las plantas
adormecidas antes de la salida del sol. En el jardin de la quinta gorjeaban
jilgueros alegres, calandrias y un sin fin de pajarillos, y las flores, abriendo sus
cdlices, llenaban el aire de perfumes. Desde la cama de dofia Beatriz se
divisaba el oriente, donde una porcién de caprichosos celajes se coloreaban y
esmaltaban con indecible pompa y esplendor, y casi todo el lago cuya
transparente llanura, reflejando los accidentes del cielo, parecia de oro liquido
y encendida purpura. Los lavancos y gallinetas revoloteaban tumultuosamente
por su superficie levantando a veces el vuelo con alegres aunque dsperos
graznidos, y precipitindose en seguida con sonoro ruido entre los juncos y
espadafias. En suma, el dia amanecia tan risuefio y alegre, que nadie pudiera
creer que en medio de su claridad hubiera de eclipsarse una obra tan perfecta y
hermosa.

Este fué el espectdculo que encontraron al abrirse los ojos de dofia Beatriz y
en él se clavaron dvidamente. Tenfan una especie de cerco ligeramente azulado
alrededor, con lo cual resaltaban mds los rayos que despedian: el semblante,
aunque algo ajado, manifestaba la misma pureza de lineas y angelical armonia
que en sus mejores tiempos.

—jHermoso dia!—exclamé en fin, con voz melancélica, aunque bastante
entera.

En seguida roded la estancia con la vista, y viendo a todos desemblantados
y la mayor parte llorosos a causa de las fatigas y dolorosas escenas de la noche
anterior, y que con ojos espantados la miraban, las lagrimas se agolparon a sus
parpados. Reprimidlas, sin embargo, con un esfuerzo de que sélo era capaz un
alma de tan subido temple como la suya, y llamdndolos con la mano en
derredor de su cama, y asiendo la de su padre, le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de stibito me coge en la primavera de mi vida, més
me duele por vos, padre mio, por este noble y generoso don Alvaro y por todos
estos buenos amigos que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al cabo,
hace mds de un afio que una voz secreta me esta pronosticando este paradero, y
aunque ayer lo sufri con impaciencia, queriendo volverme locamente aun
contra el cielo, hoy que se han disipado las nieblas de mi entendimiento, con
humildad me postro delante de la voluntad suprema. Ya lo veis, sefior, qué
pasajera es la luz de nuestros deseos y grandezas: ;quién le dijera a mi madre
que habia de seguirla tan en breve? ;Por qué habéis, pues, de acongojaros de
ese modo, cuando vos mismo caminaréis muy pronto por mis huellas, adonde
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yo con mis hermanos y mi madre os salga a recibir para nunca mds apartarnos
de vos?

—iOh, hija de mi dolor!—exclamé el anciano—; td eras mi postrer
esperanza en la tierra, pero no es tu temprano fin el que abreviard mis cortos
dias, sino la ponzofiosa memoria de mi falta. {Ah, santo religioso—continu6
volviéndose al abad—, ved, ved cémo se cumple vuestra profecia! jQuiera el
cielo perdonarme!

—¢(Eso dudadis, padre mio—continué dofia Beatriz—cuando yo, no sélo os
he perdonado, sino que lo he olvidado todo, y cuando este joven, harto mds
infeliz que yo, os respeta y venera como yo misma? ;No es verdad, noble don
Alvaro? Acercaos, esposo mio en la muerte, venid a decirselo vos mismo para
que el torcedor del remordimiento no atormente los escasos dias que de vivir le
quedan. ;/No es verdad que le perdondis?

—Si le perdono... jasi me perdone Dios la desesperacion que me va a traer
vuestra muerte!

—La desesperacion! —le dijo ella como con asombro afectuoso—, ;y por
qué asi? Nuestro lecho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro amor
durari la eternidad entera. jAh, don Alvaro!, jesperabais mejor padrino para
nuestras bodas que el Dios que va a recibirme en su seno?, ;concierto mas
dulce que el de las arpas de los angeles?, ;cortejo mds lucido que el coro de
serafines que me aguarda?, ;templo més suntuoso que el empireo? Si vuestros
ojos estuviesen alumbrados como los mios, por un rayo de la divina luz, seguro
es que las lagrimas se secarian en ellos o que las que corriesen serian de
agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se clavaron en los de su
amante con expresion singular, y, por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazdn hidalgo como en un libro abierto. ;{No es
verdad que querriais quedar en este mundo con el titulo de mi esposo? Vuestra
alma me ha seguido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun en la muerte
me abandona. jAh, gracias, gracias!... Padre mio—afadi6 dirigiéndose al sefior
de Arganza—, y vos, reverendo abad, sabed que yo también quiero comparecer
ante el trono del Eterno adornada de tan hermoso dictado. Unidnos, pues, antes
que se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacion, se acercé entonces, y como para
templar un poco su ardiente exaltacion, le dijo cudn conveniente era que una
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confesion de entrambos precediese a tan augusta ceremonia.

—Tenéis razén—-contestd ella—; pero he aqui la mia, que bien puede
decirse en alta voz: Yo he amado y sufrido; cuantos beneficios han estado en
mi mano, €sos he derramado; cuantas ldgrimas he podido enjugar, ésas he
enjugado; si alguna vez he odiado, sedme testigo de que me arrepiento y
perdono.

—Otro tanto sé decir de mi—afiadié don Alvaro—: unos han sido nuestros
sentimientos, una nuestra vida: jpluguiese al cielo que la muerte nos igualase
del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que se apresurase a dar fin
a un acto que podia servir en cierto modo de alivio a entrambos, y el anciano
junté la mano poderosa de don Alvaro con la débil y casi transparente de dofia
Beatriz, y con voz conmovida pronunci6 las palabras del sacramento, después
de las cuales quedaron ya esposos ante el Dios que debia juzgar al uno de ellos
dentro de pocas horas. Las reflexiones que en seguida les hizo fueron bien
diferentes de las que en tales casos se acostumbran, pero en lugar de hablarles
del amor que podia dulcificar las amarguras de su vida, y hacerles mas
llevadero el camino del sepulcro, s6lo les puso delante las esperanzas de otro
mundo mejor, lo deleznable de las terrenas felicidades y el premio inefable de
la resignacion y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un balsamo para su
llagado corazén, dofia Beatriz quedé muy sosegada y serena. A nadie engafio,
sin embargo, esta engafiosa tregua de su enfermedad, y mucho menos a la
llorosa Martina, que sobradamente penetrada del riesgo inminentisimo de su
seflora, no apartaba los ojos de ella ni un punto. Advirtié la enferma su
solicitud e inquietud dolorosa, y atrayéndola a si por la mano, y enjugdndole
con la suya las ldgrimas, que la atribulada doncella no acertaba a contener, le
dijo:

—jPobre muchacha, que eras mds viva y alegre que el cabritillo que trisca
por estos montes! Un afio entero has pasado lleno de angustia y de pesares, sin
que tu amor y tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante. Tu felicidad me
ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero asegurartela por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron entonces, y no pudo
articular ni una sola palabra de agradecimiento.
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—Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad que he encontrado
en ella toda la sumisién de una sierva y el carifio de una hermana. Y vos, don
Alvaro, dulce esposo mio, tomadla a ella y a su futuro marido bajo vuestro
amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido menores, y ya que el
mundo no se ha puesto de por medio en el camino de su sencilla inclinacidn,
gocen en paz una vida que tal vez hubiéramos gozado nosotros, si hubiéramos
vestido su humilde hébito. Y vosotros, amigos mios—afiadi6 dirigiéndose a los
criados (porque todos habian acudido a aquella escena de dolor, y la
presenciaban como si se les cayese las alas del corazén)—, fiel Nufio, honrado
Mendo, a todos os doy las gracias por el amor que me habéis mostrado, y a
todos os encomiendo igualmente a la generosidad de mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron en alaridos y
Ilantos tales, que hubo que echarlos de la estancia para que no perturbasen a la
seflora en sus Ultimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que habia sembradas
por el cielo, se disiparon, y por tltimo, se qued6 el firmamento tan azul y puro,
que como en el Ensuerio de Byron, «Dios solo se veia en medio de él.» El lago
estaba terso y unido como un espejo, y sus riberas silenciosas y solas: los
pajaros del jardin habian callado también, pero sus flores con el seno
desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de aromas, que
llegaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

—Cudntas veces—le dijo a don Alvaro—habrds comparado mis mejillas a
las rosas, mis labios al alheli, y mi talle a las azucenas que crecen en ese
jardin! ;Quién pudiera creer entonces que la flor de mi belleza y juventud se
marchitaria antes que ellas? ; Vana soberbia la de los pensamientos humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza, y sin embargo, él sélo no se
reanima, ni florece con el soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasallos, que lejos de
ellos, era la madre de los menesterosos y el 4ngel consolador de las familias: la
noticia de su peligro, llené por lo tanto de desolacién los pueblos de Lago,
Villarrando y Carracedo, de los cuales acudieron infinitas gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta principal se
fueron juntando todos, y aunque se les encargé el silencio, era tal su ansiedad
que no podian acallar un rumor sordo sobre el cual se alzaba de cuando en
cuando un grito de alguno recién venido y que ignoraba el encargo o de otro
que no podia reprimirse.
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Poco tardé en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazén encontraban tanto
eco todas las emociones puras, y no pudo menos de enternecerse con aquella
muestra de carifio tan sencilla y verdadera.

—jPobres gentes—dijo conmovida—; y cdmo me pagan con creces el amor
que les he mostrado! Cierto que me echardn de menos mas de una vez, pero
este es uno de los mayores consuelos que puedo recibir en este instante.

Entonces significé a su padre y al abad por mdas extenso las mandas y
dadivas que en su nombre se habian de hacer, y manifest6 al prelado con vivas
expresiones su agradecimiento por su amor paternal nunca desmentido y lo
mismo al anciano médico que en su larga enfermedad habia mostrado un celo
que sélo la caridad podia encender en su corazon entibiado por los afios. Asi
mismo encargd con el mayor encarecimiento que la enterrasen en la capilla de
la quinta, a orillas de aquel lago retirado y tranquilo tan lleno de memorias
para su corazén.

No parecia sino que aquella existencia de tantos adorada pendia en aquella
ocasion de uno de los rayos luminosos del sol, porque declinaba hacia su ocaso
al compas del astro del dia. Pdsose éste por fin detrds de las montafas y
entonces dofla Beatriz levantando hacia él su ldnguida mirada, dijo a su
€sposo:

—¢Os acorddis del dia que os despedisteis de mi por primera vez en mi
casa de Arganza? ;Quién nos dijera que el mismo sol que alumbré nuestra
primera separacién, habia de alumbrar en tan breve espacio la postrera? No
obstante, la suerte se muestra mds benigna conmigo en este instante, pues
entonces me apartaba de vuestro lado y ahora de entre los brazos de mi esposo
vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras inclind suavemente la cabeza sobre el hombro de
don Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento alguno, como acostumbraba en
los frecuentes deliquios que padecia: pero pasado un rato, y viendo que no se
sentia su respiracion, la aparté de si azorado. El cuerpo de la joven cayé
entonces inanimado y con los ojos cerrados sobre la cama, porque sobre su
hombro acababa de exhalar el tltimo suspiro...

En la misma noche despaché correos el abad a Carracedo y al monasterio
benedictino de San Pedro de Montes, y a la mafiana siguiente acudieron un
crecido nimero de monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse el entierro
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de la malograda joven con toda la suntuosidad correspondiente a su clase. Don
Alvaro, que desde que vi6 muerta a su esposa se encerré en un silencio
pertinaz, se empefié6 en acompafiar su caddver a la capilla. Durante el oficio
estuvo tranquilo aunque echando de cuando en cuando miradas vagarosas al
féretro y a la concurrencia, pero cuando llegd el caso de depositar en el
sepulcro aquellos restos inanimados, dando un tremendo alarido se precipitd
para arrojarse en él. Acudieron al punto los circunstantes y le detuvieron mal
su grado. Viendo entonces burlado su intento se desasié de sus brazos y sin
cesar en sus alaridos y con todas las trazas de un demente, corrié con planta
ligera a emboscarse en lo més cerrado del monte a la parte de las Médulas. Su
razén habia sufrido un fiero golpe, y al cabo de algunos dias, el fiel Millan le
encontr6 en una de las galerias de las antiguas minas con el cabello
descompuesto y la ropa desgarrada. Con gran mafia lo restituy6 a la quinta
donde, aplicdndole muchos remedios, volvid pronto a su juicio al cabo de
algunos dias. En cuanto se vié libre de su acceso rogd que le dejasen bajar a la
capilla, pero todos se opusieron fuertemente, temerosos de que la vista de
aquel sepulcro, no bien cerrado, desatase otra vez la vena de su locura; sin
embargo, tantas y tan concertadas fueron las razones que did, que al cabo
hubieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arrodillése sobre la sepultura y
en oracion ferviente pasé mds de una hora: besé por dltimo la losa y
levantdndose en seguida sin pronunciar palabra, ni hacer extremo alguno de
dolor, se sali6 y montando en su arrogante caballo se partié de la quinta, sin
despedirse de don Alonso y seguido de Milldn y otros dos o tres criados mds
antiguos, que al rumor de su enfermedad y locura acudieron desalados a la
quinta.
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Apenas llegé a Bembibre hizo dejacién de todos los bienes que poseia en
feudo y mejorando considerablemente la herencia de su escudero, repartié lo
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demads entre sus criados y vasallos mds pobres. Hecho esto, una mafana le
buscaron por todo el castillo y no parecié: lo tnico que se habia llevado
consigo, era el bordén y sayal de peregrino de uno de sus antepasados que
habia ido a la Tierra Santa en aquel habito, y para memoria se guardaba en una
de las piezas del castillo. De aqui dedujeron unos que €l también se habria
encaminado a la Palestina, otros que no era alli sino a Santiago de Galicia
donde iba con dnimo de quedarse en algin retirado monasterio de aquella
tierra, y no faltd, por ultimo, quien dijo que la locura habia vuelto a apoderarse
de él.

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivid poco a su interesante y
desdichada hija, como era de esperar de sus afios y de su profunda afliccion.
Con su muerte se extingui6 aquella casa ilustre que pasé a unos parientes muy
lejanos y quedo un vivo cuanto doloroso ejemplo de la vanidad, de la ambicién
y de los peligros que suelen acompafar a la infraccion de las leyes mas dulces
de la naturaleza.
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CONCLUSION

m L MANUSCRITO de que hemos sacado esta lamentable historia,
anda muy escaso en punto a noticias sobre el paradero de los
demds personajes, en cuya suerte tal vez no faltardn lectores
benévolos que se interesen. Por desgracia no pocos de ellos
eran viejos cuando les conocimos, y asi el manuscrito ya
citado se contenta con decirnos que después de la extincion
final del Temple, que Clemente V decret6 en el concilio de Viena, no por via de
sentencia, sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte de los
caballeros fueron destinados a monasterios de diferentes 6rdenes, y entre ellos
el anciano maestre de Castilla, don Rodrigo Yéfiez, vino a concluir sus breves
dias a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento, que la desgracia de su sobrino,
afiadida a los infinitos pesares que le habia traido el triste fin de su Orden,
acortd el hilo de su vida. El buen abad tardé poco en seguirle, colmado de
bendiciones por todos sus vasallos a quienes miraba como a hijos.
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Por lo que hace al comendador Saldafia, fiel a su propdsito, abandoné la
Europa degenerada y cobarde, como siempre la llamaba, y pas6 a la Siria
donde acabdé sus dias en una revuelta de los cristianos oprimidos que
caudillaba. En resumen, el tal manuscrito no parece sino un libro de
defunciones; porque, segin €él, hasta el mismo Mendo el palafrenero, fué
victima de una apoplejia fulminante que le trajo su obesidad, cada vez mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de la linda Martina, de Milldn
y de Nufio, nada mds de lo que sabemos contenia; pero en el afio pasado de
1842, visitando en compafifa de un amigo las montafias meridionales del
Bierzo hicimos en el archivo del monasterio de San Pedro de Montes un
hallazgo de grandisimo precio sobre el particular, que nos aclaré nuestras
dudas. Era el tal una especie de codice antiguo, escrito en latin por uno de los
monjes de la casa, pero como los sucesos que en él se refieren exigen cierto
conocimiento de los lugares, nuestros lectores pueden perdonarnos, mientras
les enteramos de lo mds preciso, haciéndose cargo de que habiendo tenido
paciencia para seguirnos hasta aqui, bien pueden decir con el refran vulgar:
«dénde se fué el mar que se vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues se remonta su
origen a San Fructuoso y San Valerio, santos ambos de la época goética; y su
restauracion después de la invasién sarracénica, pertenece a San Genadio,
obispo de Astorga, cuya es la iglesia que atin en el dia se conserva, con traza de
durar no pocos afnos. Su situacion, en medio de las asperisimas sierras que
cifien el Bierzo por el lado de mediodia, revela bien el terrible ascetismo de sus
fundadores, pues estd montado sobre un precipicio que da al riachuelo Oza y
por todas partes le cercan montes altisimos, riscos inaccesibles y obscuros
bosques. El rumor de aquel arroyo encerrado en su hondisimo y pefiascoso
cauce, tiene un no sé qué de lastimero, y los pdjaros que cominmente se ven
son las dguilas y buitres que habitan en las rocas. El pico de la Aquiana,
cubierto de nieve durante siete u ocho meses y el més alto de todos los del
Bierzo, domina el monasterio casi a vista de pdjaro y dista poquisimo por el
aire; pero son tales los derrumbaderos que por aquel lado lo cercan, que el
camino para llegar alld tiene que serpentear en la ladera por espacio de mds de
una legua y tomar ademds grandes rodeos. Esta montafia es muy pelada, pero
estd cubierta de plantas medicinales y tiene en su misma cresta una ermita
medio enterrada a causa de las nieves y ventarrones, en que se adoraba hasta la
extincion del monasterio, la imagen de Nuestra Sefiora de la Aquiana, cuya
funcion se celebraba el 15 de Agosto y era concurridisima romeria.
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La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre, es inmensa, pues
domina la dilatada cuenca del Bierzo llena de accidentes a cudl mads
pintorescos y hermosos, y desde alli se extiende la mirada hasta los tendidos
llanos de Castilla por el lado de oriente y por el occidente hasta el valle de
Monterey, semiadentro de Galicia. La Cabrera, altisima y erizada de montafias
le hace espalda, y es, en suma, uno de los puntos de vista mds soberbios de que
puede hacer alarde la Espafia, a pesar de que el lago de Carucedo y los
barrancos y picachos encarnados de las Médulas, adornos de los més raros y
preciosos que el Bierzo tiene, desaparecen detrds de las vecinas rocas de
Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio inconveniente, porque estdn situadas
a corta distancia de la ermita, y con un paseo se puede gozar de la perspectiva
de entrambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado necesarias, volvamos
al cddice latino cuyas palabras vamos a traducir fielmente haciendo antes una
profunda cortesia a nuestros lectores, en sefial de despedida, ya que después de
ellas nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que el santo padre Clemente V, de
santa memoria, disolvié la orden y caballeria del Temple, acaecié que un
peregrino que volvia de visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por los
pecados de los fieles, aparecié en la porteria de esta santa casa, y habiendo
pedido que le llevasen a la cimara del abad, asi lo hicieron. Largo rato dur6 la
platica con su reverencia, la cual al cabo vino a dar por resultado que el
forastero de todo el mundo desconocido tomase el santo hébito del glorioso
patriarca San Benito a los dos dias con grande admiracién de todos nosotros;
pero el abad, con quien, segin oimos de sus labios, se habia confesado el
peregrino, pasé por encima de todos los tramites y requisitos acostumbrados
para entrar en religién, y nos impuso silencio con la voz de su autoridad. El
nuevo monje podia tener como hasta treinta y dos afios, y era alto, bien
dispuesto y de hermosas facciones; pero las penitencias, sin duda, y tal vez los
disgustos, le doblaban la edad al parecer. Era muy austero y taciturno, y su aire
a veces parecia como de quien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra.
Esto, sin embargo, no dafiaba a la modestia y suavidad de trato que con todos
usaba, si bien por muy poco tiempo disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido el ermitafio de la
Aquiana, santo var6n muy dado a la penitencia; pero como la ermita estd
cubierta de nieve gran parte del afio y la cerca tan grande soledad y desamparo,
ninguno se sentia con fuerzas para vida tan dspera y rigurosa. Como quiera el
nuevo religioso no bien se hubo enterado de lo mds necesario al reciente
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estado, se partié con consentimiento del abad a morar en la ermita, dejando
avergonzada nuestra flaqueza con su valerosa resolucién. Era esto a principios
del otoflo cuando caen en aquella eminencia las primeras nieves, y nubarrones
casi continuos comienzan a cefiirla como un ropaje flotante; pero sin arredrarse
por eso, tomo posesion al punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar largo tiempo
ocultos, y asi, pronto se convirtié en el idolo de la comarca. Partia con los
pastores pobres su escasa racion de groseros alimentos, y cuando se arrecian
con el frio, les cedia la porcién de vino que le daban en el convento y que sin
duda recibia con este objeto, pues nunca lo llegaba a los labios. Acontecia
algunas veces que una res vacuna o alguna cabra se perdia a boca de noche en
aquellas soledades, y él entonces, a trueque de ahorrar a su duefio el disgusto
de su pérdida, salia de la ermita pisando la nieve endurecida y la llevaba al
pueblo a riesgo de ser devorado de los lobos, 0sos y otras alimafias de que tan
gran abundancia se cria en estas brefias.

Con estas y otras buenas obras, de tal manera se 1llevo tras si el respeto y los
corazones de esta gente sencilla, que sus palabras eran para ellos como las que
Moisés oy6 de boca del Sefior en el monte Oreb. El los consolaba en sus
aflicciones, componia sus diferencias, les daba instrucciones para sus cacerias
como persona muy entendida, y era, por fin, como la luz de estas obscuras y
enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias acabaron de destruir su
salud ya quebrantada: asi es que la dulce estacién de la primavera no le
restaurd en manera alguna. Sin embargo, salia muy a menudo de la ermita, y
paseando, aunque con trabajo, llegaba a las rocas de Ferradillo, desde donde se
registran las cdrcabas y pirdmides de las Médulas y el placido y tranquilo lago
de Carucedo. Alli se pasaba las horas como arrobado, y hasta que se declinaba
el dia casi nunca volvia a su estrecha celda. El abad, viendo como decaian sus
fuerzas, le rogd repetidas veces que dejase vida tan penosa y bajase a
recobrarse al monasterio, pero nunca lo pudo recabar de €l.

Por fin, la noche antes de los idus de Agosto (14), vispera de la funcién de
la Virgen de la Aquiana, se oyo tocar a deshora la campana del ermitafio con
gran priesa, como pidiendo socorro. Alborotdse con esto, no sélo la
comunidad, sino el pueblo entero, y apresuradamente subieron a la ermita;
pero por priesa que se dieron, cuando llegaron los delanteros ya le encontraron
muerto. Grandes llantos se hicieron sobre él, pero aunque registraron su pobre
ajuar, no encontraron sino una cartera destrozada, con una porcién de pdginas
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desatadas al parecer y sin concierto, llenas de doloridas razones y sembradas
de algunas tristisimas endechas, por las cuales nada podian rastrear sobre el
nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, seglin dejamos dicho, era la romeria de Nuestra Sefiora, y tanto
para que recayesen sobre el difunto las oraciones de los fieles, cuanto por ver si
habia alguno que le conociese entre aquel numeroso concurso, lo pusieron en
unas andas tendidas de negro a los pies de la ermita, amortajado con su propio
habito y con la cartera de seda encima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas; pero entre ellas llegd
una familia que por el vistoso arreo de su traje llamaba la atencidn.
Componiase de un anciano que pasaba ya de los sesenta; de un mozo como de
treinta y dos, muy gallardo; de una mujer como de veinticinco, rubia, de ojos
azules y tez blanca, de extraordinaria gracia y gentileza, que trafa de la mano,
después que se apearon de sus yeguas, una nifia como de siete afos, con una
tinica blanca de lienzo y una gran vela de cera en la mano. La especie de
mortaja que la cubria, la ofrenda que llevaba en la mano, y mas que todo su
color un poco quebrado, pero que en nada menguaba su hermosura de dngel,
daban a conocer que venia con sus padres a cumplir algin voto hecho a la
Virgen en accién de gracias, por haberla sacado de las garras de la muerte en
alguna enfermedad no muy lejana. Era una familia en cuya vista se recreaba el
dnimo involuntariamente, porque se conocia que la paz del corazén y los
bienes de fortuna contribuian a hacerlos dichosos en este valle de ldgrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gente agolpada
alrededor del muerto, se acercaron, también llevados a un tiempo de la
curiosidad y de la piedad. Trabajo les costé romper el cerco de aldeanos para
rodear aquel humilde atadd; pero apenas llegaron a él los dos jovenes esposos,
cuando fijando ella la vista en la cartera y él en el semblante del muerto, se
pint6 en sus rostros al mismo tiempo la sorpresa y el terror. Estaba la cartera
muy descolorida, como si sobre ella hubiesen caido muchas gotas de agua, y el
cadaver, como es uso entre los monjes, tenia cubierto el rostro hasta la barba
con la capucha; pero asi y todo, y con la seguridad que una voz interior los
daba, abalanzdse €l a descubrir la cara del muerto, y ella se apoderd con ansia
de la cartera, que comenzd a registrar.

—jVirgen Santisima de la Encina!—exclamé la mujer dando un
descompasado grito—: jla cartera de mi pobre y querida ama dofia Beatriz
Ossorio!
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—Dios soberano—grité €l por su parte abraziandose estrechamente con el
caddver—jmi amo, mi generoso amo, el sefior de Bembibre!

—¢(Quién decis?—exclamé el viejo atropellando por la gente— el esposo
de aquel dngel del cielo que yo vi nacer y morir? Los tres entonces, asiéndose
de las manos y del hébito del difunto, comenzaron un tierno y doloroso llanto,
en que muchos de los circunstantes, conmovidos a vista del no pensado caso,
no tardaron en acompaiarles.

—Madre—pregunté la nifia con los ojos llenos también de ldgrimas, y
medio aturdida con lo que veia—es este aquel sefior tan bueno de que hablas
tantas veces con mi padre?

—Si, Beatriz mia, hija de mi alma—exclamé su madre alzandola en sus
brazos—, ese es vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa el habito de ese
santo, porque si esta virgen divina te ha concedido la salud y guardddote a
nuestro amor, fué porque él, sin duda, se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que habia sido del
seflor Arganza, Martina del Valle, camarera de su hija dofia Beatriz, y Millan
Rodriguez, escudero paje de lanza de don Alvaro Yéiiez, sefior de Bembibre,
que era el que alli muerto a la vista tenfan. En esto llegé6 el abad de esta santa
casa, vestido con ropa de iglesia para bajar en procesion la santa imagen, segtin
era costumbre, y diciendo muchas palabras de consuelo a los afligidos criados,
les asegurd ser cierto lo que veian y crefan. Don Alvaro, segiin lo que contd,
habia ido a meterse fraile a un convento de la Tierra Santa; pero habiéndolo
entrado los infieles a saco antes de cumplir el afio del noviciado, fatigado del
deseo de la patria, y atraido por la sepultura de su esposa, habia venido a
Montes, donde habia confiado todas estas cosas al abad bajo secreto de
confesion, hasta que otro no descubriese su nombre.

Comogquiera el pesar que aquellas gentes recibieron, fué muy grande, y aun
Millan pidi6 que le dejasen llevar el cuerpo a Bembibre, pero el abad no lo
consintid, asi por no ir contra la voluntad expresa del difunto, que queria ser
enterrado entre sus hermanos, como porque crefa que sus reliquias habian de
traer bien a este monasterio. A los huéspedes los agasajé y regalé con mucho
amor, y en especial al viejo Nufio, a quien vié afligidisimo el dia del entierro
de dofa Beatriz, y cobré aficién muy particular desde entonces por su lealtad.
El pobre montero, viejo ya y sin familia, se vi6 desamparado de todo punto
cuando se acabd la casa de su amo, dado que rico con sus mandas y larguezas;
y se fué a vivir con Martina y Milldn, en cuya casa pasaba los dltimos afios de
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su vida muy querido y estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a
Bembibre, donde vivian bien y holgadamente colmados de regalos y finezas.

Tal fué este extrafio suceso que me parecié conveniente asentar aqui, y que
duré mucho tiempo en la memoria de estas gentes. De los ya nombrados
criados, tengo oido decir a muchas personas que aunque vivieron muy
dichosos, rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy ricos para
su clase, sin embargo, aun pasados muchos afios, se les anublaban los ojos en
lagrimas cuando recordaban el fin que tuvieron sus buenos amos, y, sobre todo,
el sefior de Bembibre.»
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