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Poema de George Gordon Byron (1788-1824), publicado en 1816. Se narra el  sitio  que  los  turcos  pusieron  en  1715  a  la  ciudad,  ocupada  por  los venecianos. Fue criticado por sus contemporáneos debido a la construcción de ciertas frases, a los solecismos y a la técnica imperfecta de sus versos. 
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En  el  año  mil  ocho  cientos  diez,  después  que  Jesús  murió  por  los hombres,  éramos  una  valiente  tropa  que  recorría  la  tierra  a  caballo,  y desplegaba las velas por los anchos mares. ¡Oh, cuán alegres eran nuestros viajes!  Pasábamos  a  vado  los  ríos  y  escalábamos  las  más  escarpadas colinas:  nunca  nuestros  corceles  tuvieron  un  día  de  descanso  al  abrigo  de una gruta, o bajo la fresca sombra de un árbol: siempre encontrábamos un sueño  dulcísimo  en  el  lecho  más  incómodo.  Envueltos  en  nuestro  rudo capote albanés, tumbados sobre la tabla más dura de nuestro veloz bajel; o extendidos  a  la  orilla  de  un  rio,  con  la  cabeza  apoyada  en  las  sillas  de nuestros  caballos,  que  nos  servían  de  almohadas,  siempre  estábamos seguros de despertarnos frescos y dispuestos a las fatigas del día. 

Todos  nuestros  pensamientos,  todas  nuestras  palabras,  tenían  libre curso:  gozábamos  de  salud,  disfrutábamos  de  esperanzas;  conocíamos  las fatigas de la vida aventurera, pero nunca sus pesares. Había entre nosotros gente  de  todas  las  naciones  y  de  todas  las  creencias.  Unos  pasaban  las cuentas  de  sus  rosarios,  por  ser  hijos  de  la  iglesia:  otros  eran  hijos  de  la mezquita: algunos, si mal no recuerdo, no dependían de una ni de otra. De fijo  que  en  todo  el  mundo  no  se  hubiera  encontrado  caravana  más heterogénea ni más alegre. 

Unos  han  muerto  ya;  otros  sé  hallan  lejos;  otros  dispersos  y  aislados; otros hoy rebeldes, recorren las montañas que coronan los valles del Epiro, país  donde  la  libertad  deja  oír  todavía  de  vez  en  cuando  el  grito revolucionario  de  independencia  y  hace  pagar  con  ríos  de  sangre  las crueldades  de  la  tiranía:  otros,  no  han  podido  encontrar  la  paz  en  sus hogares…  ¡ay!  ¡ya  nunca  más  volveremos  a  reunirnos  para  divertirnos  y viajar juntos! 

¡Cuan  rápidamente  trascurrían  aquellos  días  de  fatiga!  Y  ahora,  cuan pesados,  cuan  lentos  trascurren  nuestros  días:  pero  mi  pensamiento,  como

una golondrina vuela rozando el mar con sus alas, y mi imaginación, pájaro salvaje y vagabundo, recorre de nuevo la tierra, atravesando velozmente los aires. 

Esto es lo que despierta sin cesar mi lira y lo que me obliga a suplicar tan a menudo al pequeño número de los que soportan mis cantos, que me sigan en mis ideales peregrinaciones. 

Extranjero, ¿quieres tú también seguirme y sentarte a mi lado en la cima del Acrocorinto? 

I. Los años y los siglos, el soplo de las tempestades, y el fragor de las batallas  han  pasado  sobre  Corinto:  pero  en  pie  permanece  todavía,  como fortaleza  erigida  por  la  libertad.  Las  violencias  del  huracán,  los  temblores de la tierra, no han podido conmover su antiquísima roca, piedra central de una tierra que aunque decadente, ha conservado toda su altivez sobre aquel límite  opuesto  al  doble  mar,  cuyas  olas  de  púrpura,  parecen  dispuestas  a combatirse, pero que arrastrándose acuden a sus pies, a depositar su cólera. 

Si  toda  la  sangre  derramada  sobre  aquellas  orillas,  desde  el  día  en  que Timoleón  hizo  correr  la  de  su  hermano,  hasta  la  vergonzosa  derrota  del déspota de los Persas; si toda la sangre empapada en aquella tierra, pudiese brotar  de  repente,  este  nuevo  océano  inundada  el  itsmo  que  se  prolonga indefinidamente en el mar. Si pudieran reunirse y amontonarse los blancos huesos  de  todos  los  que  la  guerra  segó,  vedase  elevarse  a  través  de  los cielos una pirámide más alta que el monte Acrópolis, cuya cima coronada de torres, parece perderse en las nubes. 

II. Veinte mil lanzas brillan sobre el monte Citeron: y desde las alturas hasta  la  doble  ribera,  álzanse  las  tiendas  de  los  guerreros:  la  media  luna brilla a lo largo de las filas en batalla de los musulmanes. Cada cuerpo de spahis  se  halla  bajo  las  órdenes  de  un  pachá  de  larga  barba:  y  tan  lejos como la vista puede alcanzar vense cohortes de turbantes. El camello de la Arabia dobla la rodilla; el tártaro hace caracolear a su corcel; el turcomano ha  abandonado  a  su  rebaño,  para  ceñirse  la  cimitarra,  y  el  trueno  de  la artillería, parece imponer silencio al mugido de las olas. La trinchera se ha abierto; la bala mensajera de la muerte, se escapa con silbido horrible de su

tubo  de  hierro,  y  va  a  destrozar  las  murallas  de  la  ciudad,  que  se desmoronan poco a poco. 

Pero  los  sitiados  saben  responder  a  los  ataques  de  los  infieles  y enviarles también la muerte entre nubes de humo y de polvo. 

III. ¿Quién es aquel guerrero, siempre el primero en el asalto? Más hábil en  el  arte  fatal  de  las  batallas,  que  ninguno  de  los  adoradores  de  Alah, soberbio y feroz como un jefe acostumbrado a ordenar la victoria, reconoce todos los puestos, siempre pronto a nuevas heroicidades, y lanza su corcel por doquiera que la acción es más empeñada y sangrienta. Si distingue una batería  valientemente  defendida,  echa  pie  a  tierra  y  reanima  el  valor  del soldado que languidece; es el más terrible de todos los guerreros que son el orgullo del sultán de Stambul: es el mejor de todos, ya marcha a la cabeza de  sus  batallones,  ya  apunte  con  su  diestra  mano  el  terrible  cañón,  ya armado de la lanza, o ya haciendo describir un círculo a su ancha cimitarra. 

Es Alp, el renegado del Adriático. 

IV.  Nació  en  Venecia,  donde  cuenta  ilustres  antepasados;  pero desterrado  de  su  patria,  volvió  contra  ella  la  ciencia  guerrera  que  sus compatriotas le habían enseñado, y hoy ciñe el turbante su afeitada cabeza. 

De  revolución  en  revolución,  Corinto  y  la  Grecia  habían  acabado  por obedecer  las  leyes  de  Venecia.  Entre  los  enemigos  de  la  cristiandad,  Alp hallábase  inflamado  de  ese  furor  que  experimentan  aquellos  a  quienes  el recuerdo  de  una  sangrienta  injuria  ha  obligado  a  abrazar  un  culto  nuevo. 

Venecia dejó de ser para él Venecia la  libre, título de que tan orgullosos se mostraban sus ciudadanos. 

Delatores,  demasiado  cobardes  para  mostrarse  a  la  luz,  habían depositado en la boca del león de San Marcos[1] la acusación que motivó su destierro:  tuvo  tiempo  para  huir  y  salvar  sus  días,  destinados  a  los combates. Hizo conocer a su patria lo que perdía, rechazando de su seno a un hombre que defendiendo la cruz o la media luna, no buscaba más que la venganza o la muerte. 

V. Cumurgi manda el ejército musulmán; es el que más tarde adornó el triunfo de Eugenio, cuando cayendo en la sangrienta llanura de Carlowitz, 

el último y el más terrible de los vencidos, murió sin desear la vida, pero maldiciendo  la  victoria  de  los  cristianos.  ¡La  gloria  de  Cumurgi,  del conquistador  de  la  Grecia,  no  puede  ser  completa  en  tanto  que  los adoradores del Cristo no devuelvan a la patria de los héroes la libertad que debió en otro tiempo a Venecia! ¡Siglos han pasado desde que sometió los griegos a la media luna! 

Alp  había  recibido  de  Cumurgi  el  mando  de  la  vanguardia.  Muchas ciudades  reducidas  a  cenizas  justificaban  esta  confianza:  y  los  golpes mortales de su brazo eran garantía de su fidelidad a su nueva religión. 

VI.  De  día  en  día  desmoronábanse  las  murallas,  blanco  continuo  del fuego  de  la  artillería;  las  culebrinas  truenan  sin  descanso:  por  intervalos explotan las bombas en alguna cúpula de Corinto. 

El edificio cae con estrépito, bajo el globo encendido; las llamas surgen en columnas rojas y ondulantes, o divididas en innumerables meteoros, van a extenderse por el espacio de los cielos. 

Espesa las nubes la negra humareda, y el sol no puede atravesar con sus rayos los vapores de azufre que ocultan su disco a la tierra. 

VII.  Más  no  es  solo  la  venganza  lo  que  al  renegado  anima,  cuando enseña a los musulmanes el arte de abrirse el camino de la brecha. 

En  los  muros  de  Corinto  hay  una  virgen,  que  espera  robar  a  un  padre inexorable  que  desdeñó  aceptarlo  por  yerno,  cuando  llevaba  un  nombre cristiano.  En  los  días  más  felices  de  su  juventud,  libre  de  toda  acusación, dotado  de  un  franco  buen  humor,  en  su  góndola  o  en  los  salones, entregábase  a  los  placeres  del  carnaval  y  daba  sobre  el  Adriático  las serenatas más melodiosas, que pueden dirigirse a una belleza italiana en el silencio de la noche. 

VIII.  Sospechábase  que  Francesca  no  había  sido  insensible  a  las galanterías  de  aquel  hombre:  porque,  solicitada  por  todos  los  nobles venecianos, nunca su mano se había aprisionado en las cadenas de himeneo; y cuando Lanciotto[2] huyó al campo musulmán, ya no volvió a aparecer la sonrisa en los labios de la joven. Palideció y tornóse cabizbaja: acudió con más frecuencia a los templos, y raramente apareció en las fiestas y en los

bailes,  donde  sus  ojos  bajos  testimoniaban  su  indiferencia  hacia  los corazones, cuya conquista hacia su hermosura. 

Cesó de distinguirse por la elegancia de su traje; su voz perdió su dulce vivacidad,  sus  pies  eran  menos  ligeros  en  el  baile,  que  tantos  otros interrumpían pesarosos, cuando la mañana acudía a sorprenderles. 

IX. Mientras que Sobieski humillaba el orgullo de la media luna, sobre las  murallas  de  Buda  y  a  orillas  del  Danubio,  los  generales  venecianos, habían  arrancado  al  imperio  de  Constantinopla,  toda  la  comarca  que  se extiende  desde  Patras  hasta  el  mar  de  Eubea.  Encargado  de  representar  al Dux  en  aquellos  países,  Minotti  había  sido  enviado  a  Corinto,  cuando  la paz, mucho tiempo hacia desterrada de Grecia, comenzaba a sonreír a aquel país desventurado. 

La  pérfida  tregua,  cuya  ruptura  fue  la  señal  para  expulsar  a  los cristianos, duraba todavía cuando Minotti había llegado con su hija. Desde los  tiempos  en  que  la  esposa  de  Menelao,  abandonando  a  su  rey  y  a  su patria,  enseñó  a  los  mortales  las  desgracias  que  son  consecuencia  de  los amores  adúlteros,  ninguna  belleza  había  aparecido  en  Grecia  que  pudiera compararse a la divina Francesca. 

X. La muralla está desmoronada, abierta la brecha: mañana al despuntar la  aurora,  los  turcos,  aunando  sus  esfuerzos,  deben  dar  el  postrer  asalto  a aquella  masa  de  piedras  derruidas.  Asígnase  a  cada  cual  su  puesto:  en  la primera fila se hallan los que tienen más esperanza, llamados injustamente los desesperados, cuerpo distinguido, compuesto de tártaros y musulmanes, despreciando  hasta  el  pensamiento  de  la  muerte,  y  sabiendo  abrirse  paso con  sus  cimitarras,  a  través  de  las  filas  enemigas;  o  si  llegan  a  sucumbir, haciendo de sus cadáveres una defensa para el guerrero que ha de morir el último. 

XI. Es media noche. El redondo disco de la luna brilla fríamente sobre el Citeron: el Océano desarrolla sus azuladas olas: la bóveda de los cielos sembrada está de estrellas parecidas a islas de luz en medio de otro Océano, suspendido siempre sobre nuestras cabezas. ¿Quién puede contemplarlas y

volver la vista a la tierra sin sufrir un triste pesar, y sin desear alas para alzar al vuelo y confundirse entre sus claridades inmortales? 

La  calma  reinaba  sobre  las  olas,  cuya  espuma  mojaba  apenas  los guijarros de la orilla, y cuyo murmullo parecíase al de un arroyo: el viento dormía sobre las olas: las banderas no flotaban, y por encima ele las lanzas que rodeaban con sus pliegues, brillaba altiva la media luna. 

Únicamente  la  voz  de  los  centinelas  turbaba  por  intervalos  aquel silencio. 

A  menudo  también,  el  corcel  dejaba  oír  sus  altivos  relinchos,  que repetía el eco de las colinas. Pero un murmullo sordo, parecido al ruido del follaje  estremecido  por  el  viento,  elevóse  en  el  campo,  despierto repentinamente: era la voz del muezzin, que invitaba al ejército a la oración vespertina.  Esta  voz  retumbó  como  el  solemne  canto  de  un  genio,  cuyos acentos respiran dulce y melancólica armonía: no de diferente modo surgen de una arpa solitaria, cuyas cuerdas son heridas por el viento, sonidos vagos y prolongados, desconocidos en la música de los hombres. Parecióles a los guerreros de Corinto el grito profético de su derrota: los mismos sitiadores se  estremecieron,  como  heridos  por  uno  de  esos  presentimientos inexplicables que a veces se apoderan del corazón, lo hielan de espanto, y le hacen palpitar con violencia, avergonzándose de su terror involuntario. De igual  modo  el  sonido  de  la  campana  nos  hace  estremecer,  aun  cuando anuncie la pompa fúnebre de un desconocido. 

XII.  La  tienda  de  Alp  hallábase  erigida  sobre  la  orilla:  terminada  la oración  todo  volvió  a  quedar  en  silencio.  Había  colocado  sus  centinelas: había  hecho  su  ronda;  todas  sus  órdenes  habían  sido  dadas:  todas  habían quedado  cumplidas.  Una  noche  más  de  inquietudes  y  al  día  siguiente  la venganza  y  el  amor  iban  a  pagarle  con  usura  el  retardo  de  sus  promesas. 

Unas cuantas horas más y la carnicería iba a empezar. Necesidad tenía de reposo  para  prepararse:  pero  los  pensamientos  precipitábanse  en  su  alma, como las olas agitadas por la tempestad. 

Alp se halla solo, de pie en el campo. 

No es el entusiasmo del fanatismo el que le hace suspirar por el día en que enarbolará la media luna sobre las torres de Corinto: si va a arriesgar su

vida  no  es  con  la  esperanza  de  la  inmortalidad  y  de  las  huríes  celestiales, por el profeta prometidas: no siente ese ardiente fuego del patriotismo, ese exaltado  valor  que  inspira  al  ciudadano  a  derramar  su  sangre  y  desafiar todos los peligros en pro de su tierra natal. 

Alp no es más que un renegado armado contra su patria; solo en mitad de su tropa, no tiene ni un corazón, ni un solo brazo en el que fiarse pueda. 

Síguenle, porque es bravo y enriquece a sus soldados con los despojos de los  vencidos:  arrástranse  ante  él  porque  conoce  el  arte  de  subyugar  las almas  vulgares:  pero  todavía  no  le  ha  sido  perdonado  su  origen  cristiano: envidian  hasta  la  gloria  adquirida  por  un  cristiano,  bajo  un  nombre musulmán:  no  se  ha  olvidado  que  aquel  jefe  tan  temible  ha  sido  en  su juventud uno de los mayores enemigos de Mahoma. 

Aquellos bárbaros ignoraban lo que puede el orgullo, cuando ha sabido ahogar todos los otros sentimientos. Ignoraban de qué modo el odio cambia y endurece los corazones más tiernos, y cuál es el fanatismo de aquellos a quienes la necesidad de vengarse ha convertido a una nueva creencia. Sin embargo,  obedecen:  fácil  es  gobernar  a  hombres  feroces,  cuando  uno  se siente  más  audaz  que  ellos.  Tal  es  el  imperio  del  león  sobre  el  chacal.  El chacal descubre la huella de la presa y la conduce a las garras del león que, la inmola, se harta y le abandona el resto del banquete. 

XIII.  La  cabeza  de  Alp  arde,  los  latidos  de  su  corazón  son convulsivos…

En vano busca una posición favorable para el sueño: el reposo huye de él, o si consigue adormecerse un momento, despiértase sobresaltado y con el corazón oprimido. El turbante estrecha dolorosamente su frente, y su cota de malla, pesa como el plomo sobre su corazón. 

Sin embargo, en otras ocasiones, el sueño había cerrado a menudo sus párpados aunque, como hoy, se hallase tendido, vestido de todas armas, sin almohada ni tienda, sobre una tierra más dura, y bajo un cielo menos puro. 

En vano llama al reposo; no puede esperar el día en su tienda, y dirige sus pasos hacia la arena de la playa, donde encuentra a millares de soldados pacíficamente dormidos. 

¿Se  hallan  acaso  más  muellemente  recostados?  ¿Por  qué  Alp,  no disfruta  de  un  sueño  concedido  al  último  de  sus  soldados?  ¿Son,  por ventura, sus peligros más numerosos que los de su jefe? ¿Son más penosos sus  trabajos?  Sin  embargo,  ellos  sueñan  en  paz  con  el  botín  prometido,  y solo, en medio de aquellos desgraciados que duermen, quizá por la última vez,  Alp  pasea  su  cruel  inquietud,  y  envidia  la  suerte  de  todos  los  que  se ofrecen en aquel momento a sus miradas. 

XIV.  La  frescura  de  la  noche,  alivió  un  poco  el  estado  de  su  alma.  El aire era dulce; y el purísimo rocío derramaba un bálsamo sobre su frente. Ya ha pasado los límites del campo; apercibe ante sí la bahía y las ensenadas irregulares del golfo de Lepanto. Sobre la cima de las montañas de Delfos, brilla una nieve respetada por los años. Los siglos no la aniquilarán como aniquilan a la raza humana. Los tiranos y los esclavos desaparecen ante los rayos del sol, más frágiles que el ligero, blanco velo, que cubre eternamente las  cimas  de  los  montes  y  que  sobrevive  a  los  árboles  y  a  las  torres ambiciosas. Aquella nieve inmortal parece un paño fúnebre que la libertad ha  extendido  sobre  su  tierra  favorita,  antes  de  ser  desterrada  de  ella. 

Abandonando  con  pesar  aquellos  lugares,  donde  un  genio  profético inspiraba  los  cantos  gloriosos  de  los  héroes,  alejóse  llorando  y  acortando sus  pasos  cuantas  veces  pisaba  incultos  campos  o  altares  derribados. 

Dispuesto  se  halla  a  llamar  a  los  hijos  de  los  griegos,  mostrándoles  los gloriosos trofeos de sus padres: pero ¡ay, su voz es impotente, no volverá nunca aquel día de eterna memoria, que iluminó la derrota de los persas y vio sonreír al espartano expirante! 

XV. A pesar de su traición criminal, Alp no había perdido el recuerdo de aquellos gloriosos tiempos. Comparó el presente con el pasado: pensó en la muerte gloriosa de aquellos que habían derramado su sangre por una causa mejor,  sobre  aquella  misma  tierra  por  donde  dirigía  sus  pasos  errantes. 

Conocía  cuán  débil  y  mancillada  seria  la  gloria  que  adquiriera  un  traidor que mandaba un ejército musulmán y cuyos triunfos serian sacrilegios. No eran así aquellos héroes, cuyas cenizas dormían en torno suyo. Sus falanges habían  combatido  en  aquellos  mismos  sitios  cuyas  trincheras  eran

aprovechadas  por  el  enemigo.  Víctimas  fueron  de  su  abnegación,  pero morir no pueden. 

La  brisa  parece  suspirar  sus  nombres,  y  las  aguas  murmurar  sus hazañas: llenos están los bosques de su gloria. La columna, que aun eleva su  cabeza  solitaria,  enorgullécese  de  pertenecer  a  su  polvo  sagrado:  sus sombras  habitan  las  montañas:  su  memoria  encuéntrase  siempre  en  las fuentes: el arroyo más humilde, el río más soberbio han asociado su fama a sus ondas. A pesar de su yugo, aquella tierra será siempre su patria y la de la  gloria.  El  hombre  que  desea  ilustrar  su  nombre  con  una  noble  hazaña, vuélvese a contemplar la Grecia, y orgulloso con el ejemplo de sus héroes, se atreve a pisotear las cabezas de los tiranos, y vuela a los combates, para morir o ser libre. 

XVI.  Alp  meditaba  en  silencio,  bendiciendo  la  dulce  frescura  de  la noche.  Ninguna  agitación  turbaba  las  olas  de  aquel  mar,  que  corre eternamente  sin  flujo  ni  reflujo.  Por  fuerte  que  fuese  el  furor  de  las  olas, apenas si traspasaban los límites que las detenían, y la luna impotente las veía  libres  de  su  influencia.  Que  el  tiempo  esté  tranquilo  o  que  ruja  la tempestad,  la  roca,  altiva  sobre  su  base  inquebrantable,  desafía  a  la  ola mugiente que no puede llegar hasta ella. La blanquizca huella de la espuma, es  la  misma  hace  siglos:  apenas  una  corta  playa  de  arena  la  separa  del musgo de la orilla. 

Alp se acerca a la muralla, desde donde podía ser herido; pero nadie le ve. 

¿Cómo puede librarse de los tiros del enemigo? ¿Habrá traidores entre los  cristianos?  ¿Sus  manos  se  han  paralizado?  ¿El  frío  ha  helado  sus corazones? Lo ignoro, pero ninguna bala parte de las murallas, ninguna ha silbado todavía sobre la cabeza del renegado, por más que se hallase a dos pasos del lienzo de muralla, cuya puerta daba al mar, y por más que oyera el ruido  del  cuerpo  de  guardia  y  llegara  hasta  oír  las  palabras  rudas  de  los centinelas que herían el suelo con paso mesurado. 

Ve encima de las trincheras perros hambrientos que, gruñendo, devoran los cadáveres que yacen aquí y allá. Demasiado ocupados se hallan con sus presas para pensar en perseguirle con sus ladridos. Habían ya despojado la

cabeza de un tártaro, de toda su carne, de igual modo que se quita la piel al fruto maduro de la higuera: sus blancos dientes chocaban con ruido sobre el cráneo más blanco todavía, que se deslizaba fuera de sus colmillos y apenas podían levantar su cuello abotargado. 

Alp reconoció por los turbantes que había esparcidos por la arena, que aquellos  que  sirviendo  de  pasto  estaban  a  aquellos  animales  hambrientos, eran  los  más  valientes  de  su  ejército.  Los   shamls,  que  habían  rodeado  la frente de aquellos guerreros, eran de un color verde mezclado con escarlata, y de sus cabezas afeitadas, sobresalía una larga mecha de cabellos. 

En la orilla, un buitre pegaba con sus alas a un lobo que había robado a las  aves  de  rapiña  los  restos  de  un  caballo  y  a  quien  la  presencia  de  los perros había impedido asistir al festín de los cadáveres. 

XVII.  Alp  apartó  su  vista  de  aquel  horroroso  espectáculo.  Nunca  su corazón se había estremecido en medio de los peligros de una batalla; pero mejor hubiera soportado el aspecto de un guerrero que espira en las olas de su  sangre,  devorado  por  la  sed  de  la  agonía,  que  ver  animales  feroces desgarrar los cadáveres de aquellos desgraciados, libres ya de todo dolor. 

Existe  un  sentimiento  de  orgullo  que  nos  inspira  la  señal  de  los combates: cualquiera que sea la forma bajo que aparezca la muerte, la gloria se  halla  allí,  para  proclamar  el  nombre  de  los  que  sucumben,  y  el  honor tiene puesto sus miradas sobre las hazañas del valor; pero cuando todo ha concluido,  es  penoso  pisotear  los  cuerpos  de  aquellos  que  aún  esperan  un sepulcro, y ver a los gusanos de la tierra, a las aves de rapiña y a las bestias feroces,  acudir  a  disputarse  los  restos  del  hombre,  y  regocijarse  con  su muerte. 

XVIII.  No  lejos  de  allí,  un  templo  antiguo  cubría  la  tierra  con  sus ruinas: dos o tres columnas permanecían todavía en pie y el musgo crecía sobre el mármol y el granito. 

¡Tal es el tiempo inexorable! No respetará el porvenir como no respetó el pasado, dejando siempre los restos de lo que mata para hacernos gemir sobre lo que fue y sobre lo que será. Lo que nosotros hemos visto, nuestros hijos  lo  verán  como  nosotros;  los  restos  de  los  monumentos  que  ya  no

existen y los fragmentos de las piedras elevadas por la mano de los hombres mortales. 

XIX. Alp se sentó en la base de una columna y pasóse una mano por la frente  como  un  hombre  que  medita  dolorosamente:  inclinada  tenía  su cabeza  sobre  su  corazón  agitado  por  un  movimiento  convulsivo:  su  mano erraba  vagamente  por  su  rostro,  como  la  de  un  músico  que  recorre desordenadamente el teclado de un piano, antes de haber encontrado el tono que busca. 

Tristemente absorto, creyó oír el soplo del viento de la noche, parecido a  un  suspiro  tierno  y  melancólico;  pero  ¿era  el  viento  que  gemía  en  las hendiduras de alguna roca? 

Alp levantó la cabeza y miró al mar: tersa estaba su superficie como la de un cristal: miró a la yerba; nada hacía inclinar su tallo móvil: ¿de dónde, pues,  procedía  aquel  sonido  tan  dulce?  Dirigió  su  mirada  a  las  banderas: nada  hacía  agitarse  sus  pliegues;  ni  tampoco  se  movían  las  hojas  de  los árboles  en  el  bosque  Citeron:  ni  él  mismo  siente  sobre  su  rostro  la impresión del soplo que ha escuchado. Vuelve la cabeza… ¿Puede creer a sus ojos? Ve a una doncella, deslumbrante de belleza y juventud. 

XX. Estremécese con mayor terror, que el que de fijo experimentaría en presencia de un enemigo. 

—¡Dios  de  mis  padres!  exclama,  ¡qué  veo!  ¿quién  eres  tú?  ¿de  dónde vienes? ¿qué buscas tan cerca de un campo musulmán? 

Sus  manos  temblorosas  se  niegan  a  trazar  la  señal  de  la  cruz,  que  ha cesado de ser para él prenda de salvación. 

Hubiera obedecido seguramente al primer impulso, pero su conciencia le detiene. 

Mira, examina, reconoce aquel rostro hermosísimo, aquel talle esbelto: es  Francesca  la  que  está  a  su  lado,  Francesca  que  hubiera  podido  ser  su esposa. 

Las rosas brillaban todavía en sus mejillas, pero su color era más pálido. 

¿Adónde  habían  huido  el  movimiento  gracioso  de  sus  labios  y  la  sonrisa que  embellecía  el  tono  de  sus  mejillas?  El  azul  del  Océano  tiene  menos

dulzura  que  el  azul  celeste  de  sus  ojos:  pero  su  pupila  permanece  ahora inmóvil como las olas, y su mirada es glacial. Una gasa ligera vela apenas sus pechos, blancos como el lirio, y a través de su suelta cabellera, descubre Alp los elegantes contornos de sus brazos. 

Antes de dirigir la palabra a su amante, levantó ella hacia el cielo una mano  tan  pálida  y  trasparente,  que  a  través  de  la  misma  hubiera  podido verse la luna. 

XXI. —«He abandonado, dijo, el lugar de mi reposo, y vengo a buscar al  que  amo,  para  ser  dichosa  y  hacerle  venturoso.  He  franqueado  las murallas,  las  puertas  y  las  filas  de  los  centinelas;  he  llegado  hasta  ti  sin temor alguno. Dícese que el león huye ante una doncella que no tenga otra defensa que su pudor; y el Dios que protege a la inocencia contra el tirano de  los  bosques,  se  ha  dignado  en  su  misericordia  preservarme  de  caer  en manos de los infieles. Vengo a ti; si es en vano, nunca más volveremos a reunirnos ¡nunca más! Has cometido un crimen odioso, abandonando la fe de tus padres; pero… pisotea ese turbante sacrílego, haz el signo sagrado de la cruz, y eres mío para siempre: borra la mancha que mancilló tu corazón, y el día de mañana nos reunirá para no volver a separarnos». 

—«¿Y dónde se erigirá nuestro lecho nupcial? respondió Alp. En medio de los muertos y los moribundos: porque mañana es cuando entregaremos a las llamas y a la matanza los altares y los hijos de los cristianos: solo tú y los tuyos podréis libraros: lo he jurado; te trasportaré a un asilo afortunado en  donde  el  himeneo  nos  unirá  y  olvidaremos  todos  nuestros  pesares:  allí serás mi esposa, después que yo haya humillado una vez más el orgullo de Venecia,  y  que  sus  aborrecidos  ciudadanos  hayan  visto  este  brazo  que pretendían  envilecer,  castigar  con  un  látigo  de  escorpiones,  a  los  que  una cobarde envidia, convirtió en mis enemigos». 

Francesca colocó una mano sobre las de Alp, La impresión fue apenas sensible, pero él se estremeció hasta la médula de los huesos. 

Helóse su corazón. Quedó inmóvil de estupor. 

Apenas  si  la  fría  mano  de  Francesca,  estrechaba  las  de  Alp:  pero  éste hubiera intentado en vano rechazarla; nunca el roce de una mano adorada comunicó semejante emoción de terror. 

El  ardor  de  su  frente  había  cesado:  su  corazón  parecía  petrificado, cuando,  contemplando  las  facciones  de  la  que  tanto  amaba,  reconoció  de qué modo habían cambiado los colores de su tez. 

Todavía  era  bella,  pero  sin  expresión,  y  privada  del  rayo  celeste  que anima la fisonomía, como el sol hace brillar las olas en un bello día. 

Sus  labios  estaban  inmóviles  como  la  muerte,  y  sus  palabras  se escapaban de sus labios, sin que el aliento las acompañase. Su seno no era agitado  por  una  dulce  respiración,  y  la  sangre  parecía  no  correr  por  sus venas; a pesar de la brillantez de sus ojos, sus pupilas fijas no lanzaban sino vagas miradas, como los ojos de un hombre dormido a quien un sabio hace levantar de su cama. 

No de distinto modo vense las sombrías figuras de un tapiz agitado por el viento: sus personajes inanimados, pero que parecen vivos, asustan a la débil luz de una lámpara moribunda. Creeríase en las tinieblas que se hallan dispuestas a salir del lienzo y que andan cada vez que el viento las mueve. 

Francesca añadió:

—«No lo hagas por mi amor, hazlo al menos por el amor del cielo: te lo repito: arroja de tu frente infiel ese turbante, y jura perdonar a los hijos de tu  patria:  si  no,  estás  perdido:  no  verás  ya  más…  no  la  tierra,  que  ya  no existe para ti, sino ni el cielo, ni tu Francesca. Si escuchas mi ruego, y sin embargo, tu suerte es cruel, ello será un medio de expiar una parte de tus crímenes.  La  puerta  de  la  misericordia  puede  abrirse  todavía  para  ti; reflexiona  un  momento:  prepárate  a  la  maldición  de  Dios  a  quien  haces traición: dirige al cielo una última mirada, y vele dispuesto a cerrarse para siempre.  Mira  esa  pequeña  nube  al  lado  de  la  luna;  pronto  la  habrá traspasado.  Pues  bien,  si  cuando  ese  velo  vaporoso,  haya  cesado  de ocultarnos su disco, tu corazón no ha cambiado, Dios y el hombre quedarán vengados; tu sentencia será terrible, y más terrible todavía tu eternidad de dolor». 

Alp levantó sus ojos y vio en la bóveda celeste la nube que le mostraba Francesca: pero su corazón estaba ulcerado y era inflexible su orgullo: esta funestísima pasión, arrastraba a las demás como un torrente. 

¡Alp, perdir perdón! ¡Asustarse por las palabras de una doncella tímida! 

¡Olvidar  las  injurias  de  Venecia!  ¡Salvar  a  sus  hijos,  castigados  a  muerte! 

¡No!  ¡Aun  cuando  aquella  nube  hubiera  sido  más  terrible  que  la  que encierra el trueno y estuviera destinada para aniquilarle! ¡No! 

Alp  fijó  sus  miradas  en  aquella  señal  amenazadora,  sin  responder  una sola palabra. La nube pasó. La luna brilló de nuevo. Entonces dijo:

—«Cualquiera  que  sea  mi  destino,  no  puedo  retroceder;  es  demasiado tarde: inclínese, enhorabuena, para volver a levantarse, el rosal combatido por  la  tempestad;  pero  la  encina  debe  troncharse.  Sigo  siendo  lo  que Venecia quiso que fuese; su enemigo en todo, excepto en mi amor hacia ti. 

¿Pero,  acaso,  no  estás  en  completa  seguridad  con  tu  amante?  ¡Francesca, huyamos juntos!». 

Volvió  la  cabeza.  Francesca  no  se  hallaba  ya  a  su  lado:  solo  vio  el mármol de la columna. ¿Habíasela tragado la tierra? ¿Había alzado su vuelo por el aire? 

Alp no sabía qué pensar de aquella extraña y rápida desaparición. 

XXII. La noche ha huido. El sol brilla como si fuese a alumbrar un día de  fiesta.  La  aurora  va  apartando  paulatinamente  el  negro  manto  de  las tinieblas:  todo  anuncia  un  calor  terrible.  Resuenan  los  tambores  y  las trompetas: despliéganse las banderas con ruido, flotando en la punta de las lanzas: óyese el relincho de los corceles, el tumulto del ejército y los gritos de  «¡A  las  armas!  ¡A  las  armas!».  Los  estandartes  de  los  Pachás  son conducidos a la cabeza de sus tropas: desenváinanse las cimitarras; fórmase el ejército en batalla y no espera más que una señal. 

Tártaros,  spahis,  turcomanos,  acudid  a  la  vanguardia:  caballeros, guardad todos los desfiladeros, rodead la llanura, haced inútil la fuga a los que pretendan escaparse de la ciudad; que ningún cristiano, niño o anciano, evite la suerte que le espera. La infantería va a propagar la carnicería sobre la brecha y penetrar en Corinto. 

Los  corceles,  estremeciéndose,  tascan  el  freno:  agitan  con  altivez  sus flotantes crines: el freno se halla cubierto de una blanca espuma. Yérguense las lanzas; enciéndense las mechas, apuntado está el cañón hacia la ciudad, dispuesto  a  vomitar  la  muerte  y  a  aniquilar  las  trincheras  que  ya  ha comenzado  a  destrozar.  Las  falanges  de  los   jaunis  arios  marchan  a  las órdenes  de  Alp.  Desnudo  lleva  su  brazo  derecho  como  la  hoja  de  su

cimitarra.  El  Khan  y  los  Pachás  se  hallan  todos  en  sus  puestos:  el  mismo Visir se ha colocado a la cabeza de su ejército. 

Cuando haya dado la señal la culebrina, ha de emprenderse la marcha: no  se  ha  de  conceder  la  vida  a  ningún  habitante  de  Corinto:  no  se  ha  de dejar  ningún  sacerdote  en  sus  altares,  ningún  jefe  en  sus  palacios,  ningún hogar en sus casas, ninguna piedra en sus murallas. 

«¡Dios y el profeta;  Allah hu! ¡Qué este grito se eleve hasta las nubes! 

—¡Esta  es  la  brecha!  exclama  Cumurgi:  estas  las  escalas  para  asaltar  las murallas; en vuestras manos tenéis los sables; ¿dejareis de ser vencedores? 

El que primero derribe el estandarte de la cruz, podrá realizar el deseo que quiera; ¡nada le será rehusado!». 

Así  habla  el  bravo  Visir:  respóndenle  blandiendo  las  lanzas  y  con exclamaciones dignas de un ejército lleno de ardiente entusiasmo. 

¡Silencio!… La señal se ha dado. 

XXIII. A la manera que un rebaño de lobos hambrientos se precipitan sobre un formidable búfalo, a pesar del fuego que despiden sus ojos, y de los rugidos de su cólera y de que afirmando los pies hace volar por los aires con  sus  sangrientos  cuernos  a  los  primeros  que  osan  atacarle;  así  los musulmanes marchan hacia las trincheras: así los más audaces caen bajo los golpes de los sitiados. Una gran parte de sus guerreros cubre la tierra: rotas están sus cotas como el vidrio, por el plomo mortífero que horada el suelo sobre  que  están  tendidos:  batallones  enteros  caen,  parecidos  a  las  espigas del trigo, segadas por la hoz. 

XXIV. Lo mismo que una roca, de antiguo minada por los torrentes de invierno, ve de repente enormes fragmentos desprendidos de su base, rodar a  las  olas  con  el  estrépito  del  trueno,  así,  parecidos  a  la  avalancha  que  se precipita  en  los  valles  de  los  Alpes,  los  habitantes  de  Corinto,  debilitados por  un  largo  sitio,  sucumbieron  a  los  repetidos  asaltos  de  las  tropas musulmanas. Su resistencia fue terrible, pero al fin fueron agobiados por los infieles, y cayeron, estrechando siempre sus filas, sin retroceder. 

Solo  la  muerte  permanecía  muda  en  aquel  teatro  de  horrible  matanza; los golpes de los que daban la muerte, las quejas de los vencidos, los gritos

de la victoria, mézclanse al trueno de la artillería. 

Las  ciudades  vecinas  escuchan  con  inquietud  aquel  ruido  que  llega hasta ellas, ignorando si la fortuna sonríe a sus aliados o a sus enemigos; si deben  afligirse  o  alegrarse  ante  aquella  gritería  espantosa  que  los  ecos  de las montañas se trasmiten con sonido terrible. Salamina y Megara, el Pireo mismo, oyeron el ruido de aquella fatal jornada. 

XXV.  Tintos  en  sangre  están  los  sables  desde  la  punta  hasta  la empuñadura.  La  ciudad  se  ha  tomado:  el  saqueo  comienza.  Gritos agudísimos salen de las casas, donde los soldados buscan el botín: óyense los pasos precipitados de los que huyen, resbalando en los arroyos de sangre que  inundan  las  calles.  Pero  en  todas  las  partes  donde  los  sitiados encuentran  una  posición  favorable,  se  reúnen  en  grupos  de  diez  o  doce guerreros, se apoyan en una muralla, resisten a los enemigos, lanzan golpes mortales y caen con las armas en la mano. 

Notábase en uno de esos grupos a un anciano de blanca cabellera, pero cuyo brazo era todavía robusto y valiente; sostenía tan bravamente el ataque de los que se atrevían a acercársele, que los cuerpos de los turcos que babia inmolado formaban un semicírculo ante él: todavía no babia sido herido, y aunque se batía en retirada, no podían conseguir acorralarle. 

Más  de  una  cicatriz  debajo  de  su  armadura,  atestiguaba,  hacer  mucho tiempo que conocía los peligros; pero todas sus heridas las babia recibido en otros combates. 

A pesar de su edad avanzada, era bastante robusto para disputar su vida a los guerreros más jóvenes: los enemigos que no se atrevían a acercársele eran más numerosos que sus cabellos blancos. 

Su  sable  privó  a  más  de  una  madre  de  un  hijo  que  todavía  no  había nacido,  cuando  Minotti  había  derramado  por  vez  primera  la  sangre  de  los adoradores  de  Alah.  Privado  él  mismo  del  suyo  hacía  mucho  tiempo,  su dolor había sido funesto a más de un padre. Si las sombras se apaciguan con la matanza, la sombra de Patroclo, tendría menos víctimas inmoladas a su reposo, que el hijo de Minotti que murió en los Dardanelos. Sepultado fue en  la  misma  orilla,  donde  tantos  guerreros  habían  encontrado  su  tumba durante  siglos  enteros.  ¿Qué  queda  hoy  para  mostrarnos  la  muerte  de

aquellos  héroes  y  el  lugar  de  su  sepultura?  Ninguna  losa  mortuoria: dispersas están sus cenizas; ¡pero la poesía les asegura la inmortalidad! 

XXVI. ¡Oigo retumbar el grito de Alah! Es un batallón de musulmanes, de los más bravos y atrevidos que se adelantan. 

El nervioso brazo de su jefe está desnudo hasta el hombro. Aquel brazo que les guía está siempre dispuesto a herir. 

Por sus golpes se le reconoce en los combates. 

Otros se distinguen por una brillante armadura, con objeto de tentar al enemigo, con la esperanza de un precioso despojo. 

Otros llevan una espada de guarnición riquísima. 

Pero ninguno posee una hoja tan temible. 

No  es  seguramente  en  un  rico  turbante  en  lo  que  Alp  desea  ser reconocido, sino en su brazo desnudo y sangriento: acudid a lo más recio de la  pelea,  seguros  de  que  allí  habréis  de  encontrarlo.  Ningún  estandarte musulmán arrastra más lejos a los Delhis. 

Brilla como un meteoro. Por todas partes donde se apercibe aquel brazo temible,  los  guerreros  más  valientes  combaten.  Allí  es  donde  el  cobarde pide en vano la vida al tártaro inexorable; donde el héroe muere en silencio, desdeñando el gemido al sucumbir, e intentando un nuevo golpe, olvidando su debilidad para agarrarse a la tierra ensangrentada. 

XXVII. El viejo Minotti resistía todavía. 

Alp se detiene y le dice:

—¡Ríndete, Minotti, para salvarte con tu hija! 

—¡Nunca, traidor, renegado, nunca, aun cuando fuese eterna la vida que de ti habría de recibir! 

—¡Francesca! ¡Amada mía! ¿Es preciso que ella sea víctima de tu necio orgullo? 

—¡Se halla en seguridad! 

—¿Dónde? 

—En  el  cielo,  cerrado  a  tu  alma  pérfida:  lejos  de  ti,  ¡entre  las  santas vírgenes! 

Minotti sonrió con cruel alegría al ver vacilar a Alp, escuchando estas palabras,  y  próximo  a  caer  como  si  una  mano  enemiga  le  hubiese  herido mortalmente. 

—¡Cielos! exclamó. ¿Desde cuándo no existe? 

—Desde ayer, respondió Minotti; y no lloro su muerte: ninguno de mis hijos se verá preso entre los hierros de Mahoma, o en los de un apóstata. 

Acércate y defiéndete. 

Este desafío era en vano. Alp no pertenecía ya al número de los vivos. 

Mientras que las crueles palabras de Minotti servían mejor a su venganza que hubiera podido hacerlo la punta de su espada, si hubiese tenido tiempo de hundirla en el corazón del traidor, una bala partida de un pórtico vecino, donde algunos valientes desesperados defendían todavía una iglesia, había derribado a Alp. 

Antes  de  que  se  pudiese  ver  correr  la  sangre  de  la  herida  que  terminó sus  días,  vaciló  y  cayó.  Un  relámpago  brotó  de  sus  ojos,  y  las  tinieblas cubrieron  su  cadáver  palpitante;  no  le  quedó  de  la  vida  más  que  un estremecimiento pasajero, que agitó sus miembros extendidos en tierra. 

Intentaron levantarle: su pecho y su frente estaban manchados de polvo y de sangre: negra saliva se escapaba de sus labios lívidos: su pulso estaba sin movimiento; no se había oído su último suspiro; ni una palabra, ni un sollozo convulsivo había señalado su paso de la vida a la muerte. Antes de que su alma hubiera tenido tiempo para orar, había abandonado su cuerpo, sin la esperanza del perdón celestial: murió renegado. 

XXVIII. Los clamores de los enemigos de Alp, mézclanse a los de sus soldados;  estos  lanzan  gritos  de  furor,  y  los  primeros,  gritos  de  triunfo; vuelve a empezar el combate, crúzanse lanzas y espadas, ruedan guerreros por el polvo. Minotti defiende valientemente cada pulgada de terreno que se ve  obligado  a  ceder  en  la  ciudad,  confiada  a  su  mando:  los  restos  de  su tropa fiel, unen sus esfuerzos a los suyos. Todavía pueden parapetarse en la iglesia, de la cual partió la bala que vengó a medias a los vencidos, con la muerte del renegado. Minotti y los suyos se refugian en ella, dejando tras de sí  un  arroyo  de  sangre.  No  cesan,  siempre  retrocediendo,  de  presentar  la

cara al enemigo, y dirígense a respirar un momento detrás de los macizos pilares del lugar sagrado. 

¡Ay! cuan corto fue aquel momento. Los musulmanes ven aumentar su número y su audacia; caen sobre los cristianos con tal encarnizamiento y tal temeridad,  que  hasta  su  gran  número  llega  a  ser  funesto  para  los  más atrevidos. 

La calle que conducía a la última trinchera de los defensores de Corinto, era tan estrecha que los turcos que se perdían entre las columnas del templo, intentaban  vanamente  volver  sobre  sus  pasos,  y  sucumbían  sin  poder emprender  la  huida;  pero  antes  que  hubiesen  cerrado  los  ojos,  sus vengadores  se  erigían  sobre  sus  cuerpos  espirantes.  Soldados  todavía  más terribles,  reemplazaban  a  los  que  dejaban  de  existir,  y  la  carnicería  no conseguía abrir claros entre sus filas. 

XXIX. Las luces que adornan a los altares de los cristianos no pueden atravesar con su claridad vacilante las nubes producidas por las descargas de mosquetería. 

Los  otomanos  se  hallan  ante  la  puerta:  resiste  sobre  sus  goznes  de bronce y por cada rendija, llueve una granizada de balas. 

Al fin, el pórtico tiembla sobre sus cimientos, cede el hierro, los goznes rechinan y se rompen, cae la puerta. La cosa es hecha; Corinto perdida, no podrá ya resistir, ni un solo momento. 

XXX. De pie sobre las gradas del altar, Minotti sobrevive casi solo a los valientes que no han podido salvar a Corinto, y no ha cesado de amenazar a los turcos que le perseguían. 

Una  Madona  pintada  hay  sobre  su  cabeza:  es  la  obra  de  un  pincel celestial:  aquel  cuadro  parece  colocado  encima  del  altar,  para  elevar  al hombre hacia las cosas divinas; la bendita Madre del Dios Niño, tenía a su hijo sobre sus rodillas y sonreía al ruego de los muertos suplicantes, como si prometiera llevar ella misma sus piadosas oraciones al trono del Eterno. 

En  medio  de  la  carnicería  que  ensangrienta  al  templo,  la  Virgen  sigue sonriendo:  Minotti  alza  sus  ojos  hacia  ella,  hace  la  señal  de  la  cruz, suspirando, y se apodera de una tea que arde sobre el altar. 

Las llamas y el hierro de los musulmanes le rodean terribles por todas partes. 

XXXI.  Las  catacumbas  existentes  bajo  el  mosaico  encerraban  los muertos de muchos siglos; sus nombres estaban grabados sobre sus tumbas, pero  la  sangre  no  hubiera  dejado  leerlos.  Los  escudos  esculpidos;  los extraños  colores  que  presentaban  las  venas  numerosas  del  mármol,  no  se distinguían ya bajo los restos de los aceros y de los cascos. Sobre el mármol del  templo,  los  guerreros  yacían  sin  vida;  y  bajo  sus  bóvedas,  otros cadáveres reposaban en sus féretros, cuyas sombrías filas hubieran podido apercibirse  por  una  estrecha  abertura;  pero  la  guerra  había  penetrado  en aquellas  oscuras  catacumbas,  depositando  allí  su  salitre  destructor:  allí, durante el siglo, los cristianos habían establecido su principal almacén: un reguero  de  pólvora  comunicaba  con  él;  esta  era  la  última,  pero  la  más terrible  determinación,  el  supremo  recurso  de  Minotti  contra  los vencedores. 

XXXII.  Precipítanse  los  turcos  en  la  iglesia:  la  pequeña  tropa  de  los cristianos  despliega  una  inútil  bravura.  A  falta  de  poder  saciar  su  sed  de venganza  sobre  mayor  número  de  enemigos,  los  bárbaros  mutilan  los cuerpos  de  aquellos  que  han  sucumbido  y  separan  las  cabezas  de  los inanimados  troncos:  despojan  las  capillas  de  sus  ricas  ofrendas  y  se disputan los vasos preciosos, benditos por santos pontífices. 

Corren  al  altar.  ¡Oh,  espectáculo  glorioso!  El  cáliz  de  los  grandes misterios se halla todavía sobre el tabernáculo; aquel vaso de oro seduce los ávidos  ojos  de  los  soldados  de  Mahoma.  Contenía  los  restos  del  vino sagrado convertido en sangre de Cristo, que el sacerdote había distribuido aquel  mismo  día  a  sus  adoradores,  para  santificar  sus  almas,  antes  de enviarles al combate. Todavía quedaban algunas gotas en el fondo del cáliz; alrededor del altar brillaban doce candelabros de riquísimo metal. ¿Quién se apoderaría de aquel despojo? Era el último y el más bello. 

XXXIII.  Ya  un  tártaro  extendía  una  mano  sacrílega  hacia  el  sagrado vaso, cuando de repente Minotti acerca su tea a la pólvora. 

Las bóvedas, el campanario, el altar, las reliquias, los objetos preciosos del culto, los vencedores, los cristianos, los muertos y los vivos, saltan con los restos del templo. 

Casi toda la ciudad cae desmoronada: derríbanse las murallas, las olas del mar retroceden un momento, agítanse las montañas como sacudidas por un  temblor  de  tierra.  Aquella  espantosa  explosión  ha  lanzado  a  los  cielos mil restos informes en medio de una inmensa nube inflamada. Cae sobre la tierra  una  lluvia  de  ceniza  y  ennegrece  a  lo  lejos  la  playa  del  istmo, dibujando en el mar una multitud de círculos. 

Los miembros de más de un héroe quedan esparcidos por la llanura. 

¿Eran cristianos? ¿Eran musulmanes? Vengan sus madres y díganlo. En otro  tiempo,  sonrieron  tiernamente  a  sus  hijos  dormidos  en  sus  cunas:  no pensaban,  seguramente  entonces,  que  un  día  aquellos  miembros  delicados no serían otra cosa que trozos, imposibles de conocerse. 

Apenas  si  algunos  conservaban  todavía  la  forma  humana.  Vigas humeantes y piedras calcinadas o sangrientas, cubren la playa. 

Todos los seres vivientes que oyeron aquel horrible estruendo huyeron aterrorizados.  Volaron  los  pájaros  de  los  bosques;  los  perros  salvajes  se alejaron, rugiendo, de los cadáveres medio devorados por sus dientes. Los camellos abandonaron a sus guardianes. El dócil buey que, lejos de Corinto, trazaba  un  penoso  surco,  se  escapó,  despavorido,  del  yugo;  y  el  corcel, rompiendo  las  riendas  que  le  sujetaban,  se  precipitó  a  la  carrera  en  la llanura: el reptil del estanque dejó oír sus tristes gemidos: los lobos aullaron en sus cavernas, cuyo eco había repetido el estrépito de la mina de Corinto; el chacal lanzó sus quejumbrosos vagidos, parecidos a los de un niño y a los lúgubres  aullidos  de  un  perro  a  quien  se  maltrata.  El  águila,  erizando  las plumas de su pecho, levantó más su vuelo, buscando un refugio cerca del sol, perseguida por el humo de los negros vapores que le ocultaban la vista de la tierra. 

Así fue conquistada Corinto. 
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GEORGE GORDON BYRON, sexto barón de Byron (Londres, 22 de enero de 1788 – Mesolongi, Grecia, 19 de abril de 1824), fue hijo del capitán John

«Mad Jack» Byron y de la segunda esposa de éste,  lady Catherine Gordon. 

Su  abuelo  fue  John  Byron,  también  llamado  «Foulweather»  («Mal tiempo»), vicealmirante británico que navegó por todo el mundo. Su padre falleció  en  1791,  a  los  tres  años  de  vida  de  George,  en  la  localidad  de Valenciennes,  en  Francia,  en  una  pequeña  residencia  propiedad  de  su hermana, a donde había huido tiempo atrás de sus acreedores y del terrible temperamento de su esposa. En su estancia allí, el padre había mantenido a varias  amantes  y  derrochó  a  su  antojo  lo  que  le  quedaba  del  dinero  de  la familia. Así, a esa edad y en compañía de su madre en Aberdeen, George heredó de su progenitor poco más que deudas y los gastos de su funeral. No obstante,  si  la  herencia  material  del  padre  fue  poco  más  que  un  disgusto para el hijo, no se puede decir lo mismo de la herencia espiritual, pues el joven  conservaría  su  amor  por  la  belleza,  el  culto  a  la  galantería,  y  su

inclinación hacia la vida licenciosa. De su madre, en cambio, heredaría el cariño que ésta le ofreció, su dulzura, pero también su atroz temperamento. 
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Notas

[1] Género de acusación usado en Venecia. << 

[2] Nombre de Alp, antes de su apostasía. << 
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