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La comisaria Ruiz vuelve a Madrid para preparar su defensa. El viejo Jefe
Superior de la policia ha logrado su suspension en venganza por una antigua
investigacién y Maria esta temporalmente fuera del cuerpo.

Pero eso no la va a frenar. Es el mes de mayo, tiempo de fiestas en torno al rio
Manzanares, y la aparicion de unos animales muertos es el primer indicio de
una anomalia que pronto dejara mas huellas letales: la ejecucion de una joven
becaria de Historia del Arte en uno de los puentes del rio. Y no sera la tnica.

La policia investiga magia negra, acoso sexual o sadismo, pero los distintos
sucesos empiezan a conformar una serie de escenificaciones que llevaran a la
comisaria Ruiz hasta el legado de Goya.

Sin equipo, sin uniforme y sin pistola, Maria se enfrenta esta vez a un ser de
extrema inteligencia, marcado por una obsesion y con gran capacidad de
manipulacion. En su lucha contra el tiempo recorrera casas okupas, ttineles
subterraneos y un Madrid oculto y ajeno al Estado.

Pagina 2



Berna Gonzalez Harbour

El sueino de la razon

Comisaria Maria Ruiz - 4

ePub r1.0
Titivillus 04.10.2019

Pagina 3



Titulo original: El suefio de la razén
Berna Gonzalez Harbour, 2019

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.1

Pagina 4



A'ti que, si te vuelves,
solo verds la puerta abierta
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No hay reglas y la opresion u obligacion servil de
hacer seguir a todos por un mismo camino es un
grande impedimento.

FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES
(Madrid, 1792).

Estd muy arrogantillo y pinta que se las pela, sin
querer corregir jamas.

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN
(Burdeos, 1825).
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Album Y
Numero 1

Ocurri6 a esa hora de la madrugada en la que el frio empieza a doblegar a los
borrachos y los ricos no notan que se han mezclado con los pobres. Todos nos
amontonabamos en la oscuridad, tiritando sin conocimiento y alzando el tono
para cantar mas alto, mas juntos, mas convencidos. Luciamos capas sucias y
apelmazadas, barbas incipientes tras varios dias de fiesta y abriamos los ojos
para espabilarnos antes de que nos pillara el suefio. Varios nos dejabamos
llevar por el ritmo y nos bamboleabamos juntos, coreando con vozarrones el
compas que el de la guitarra intentaba mantener bajo control. Pero era ya muy
tarde, o era muy pronto, y las letras se dispersaban en el aire sin que nadie
llevara la batuta en realidad.

Eran los ultimos estertores de la procesion, por llamar de alguna manera a
esa concentracion desmadejada que nadie recordaba ni cémo ni cuando ni por
qué habiamos formado, y desde el prado aun subian algunos despistados en
busca del grupo, atraidos por la musica o el calor apetecible de otros cuerpos.

Hacia mucho frio en esa madrugada de Madrid, la noche estaba negra.
Algunos se acercaron y no nos inmutamos, la cancion seguia a la deriva y la
compailia era bienvenida para mantener al menos la ilusién de calentarnos.
Nadie pensaba en el olor a mugre, a sudor, a vino viejo, porque todos lo
emanabamos a la vez.

Entonces le vi. Solo yo me di cuenta de que algo estaba pasando, de que
en la oscuridad, delante de todos, un hombre nos observaba fijamente sin
participar. Yo también habia bebido, y mucho, pero me puse alerta, muy
consciente de que ese extrafio visitante —limpio, despierto, sobrio— no
encajaba en la fiesta, y de que si no encajaba en la fiesta qué cofio habia
venido a hacer aqui. Mirando desde las sombras, parapetado en las tinieblas,

Pagina 8



el rostro opaco, examinandonos sin disimular. Corpulento, elegante, con
patillas. Era él.

La pradera estaba de paso entre la nada y ningun sitio. No era lugar para
pasear ni despistarse, asi que solo podia haber venido a escrutarnos, ni
siquiera a robarnos porque a esas horas y en nuestro estado no podia
quedarnos gran cosa en los bolsillos. Decidi mantenerme vigilante. Por lo que
pudiera pasar. Sin decir nada a nadie.

Me tent6 avisar al de la guitarra, que al fin y al cabo era el mas ldcido del
grupo, pero estaba ciego o probablemente lo era de verdad, asi que callé.

No haciamos nada ilegal, pero si ese intruso queria representar algun tipo
de autoridad no iba a ser bienvenido. No lo iba a ser. No en ese Madrid de
madrugada que nos pertenecia por derecho propio.

Y si lo que pretendia era escogernos como se escoge al ganado para
después despiezarlo, tampoco. No esta vez.

Si algo nos habiamos ganado en esta vida era al menos esta mierda. Una
borrachera juntos, sucios, hasta el amanecer, sin vigilancia ninguna. Antes de
que la luz del dia nos recordara que debiamos ir a trajinar, barrer, cargar y
obedecer para buscarnos la vida. Nadie nos lo iba a quitar.

Y yo no lo iba a permitir.

Yo sabia quién era él. Sus aires de suficiencia eran imposibles de olvidar.

Era el 15 de mayo de 1823.

Y aunque parezca que ha pasado mucho tiempo, en realidad esta pasando
hoy.
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Maria subi6 los escalones de dos en dos. Andaba ligera, en camiseta y
vaqueros, zapato comodo, y al alcanzar la plaza se paro para situarse. El
bloque que buscaba estaba ante ella y, tal y como se temia, se alzaba en lo
mas alto de la cuesta. Habia llegado. Fachada amarilla, portal avejentado,
buenas vistas, un kebab a un lado y un chino al otro. Recupero el aliento.
Estaba en forma, pero la subida desde el Manzanares tenia su mérito.

Con tranquilidad metié las manos en los bolsillos. Observo la acera, el
parque, el portal. L.a basura desbordaba una papelera y un hombre hurgaba en
ella en busca de algo que pudiera aprovechar. No parecia pobre, pero hacia
tiempo que en Madrid las basuras no eran ya patrimonio de mendigos ni del
reciclado, sino de abuelos y buscones en general que rescataban alguna ropa,
periodicos o comida en buen estado para rematar la pension o el trapicheo.
Maria mir6 alrededor. Era domingo y no habia apenas trafico, la calle estaba
en silencio. Dos africanos descansaban en la hierba junto a los hatillos de
bolsos que seguramente iban a vender en la Gran Via.

Martin la habia citado a esta hora, en esta plaza y frente a este portal y lo
que se le habia perdido en este barrio aun estaba por descubrir. El agente mas
maqueado de comisaria, bien trabajado en las cintas y pesas del gimnasio,
corte de buena peluqueria y barba hipster, habia venido a vivir a Carabanchel,
el barrio mas provinciano de la capital. Con olor a asfalto caliente y un cierto
aire cosmopolita, por ser bien pensados, pero al fin y al cabo uno de esos
sitios donde las sefioras ain bajan a buscar el pan en bata y zapatillas, y los
hombres, en camiseta interior deslucida y bien holgada.

—Menuda kasbabh.

Esa voz habia llegado alta y clara desde atras y se habia dirigido a ella.
Maria se dio la vuelta con rapidez eléctrica y si, era €él.

—iLuna! —EI viejo periodista habia descendido de un taxi y se alisaba
los pliegues de la camisa blanca. Con €l llegaba Esteban, que habia sido el
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segundo de Maria en la comisaria durante tantos afios y gran amigo de Luna.
Al parecer Martin habia decidido reunirlos por sorpresa—. jCuanto bueno!

—Comisaria. —Se cuadré Esteban.

—Déjate de comisaria. —Maria habia sacado las manos de los bolsillos,
pero no para hacer el saludo oficial, sino para fundirse con ellos en sendos
abrazos que esta vez ninguno reprimio. Si la ultima vez que habia visto a estas
dos viejas glorias del periodismo y la policia habia sido en calzoncillos,
compartiendo la cama que pudieron pillar tras una complicada operacion, no
era ahora cuestion de volver tan rapidamente al protocolo. Y menos en su
situacion, apartada por un expediente aun pendiente de aclarar.

—AQuita, quita, que no soy de piedra. —Se zaf6 Luna del abrazo.

—Me alegro de verte, comisaria. —Esteban también se recompuso.

Maria volvié a meter las manos en los bolsillos y los observd, animada.
No estaba segura de que ninguno de los tres estuviera en forma, pero al menos
seguian en pie, aunque ella estuviera apartada, Luna, prejubilado, y a Esteban
le rondaran para sacarle de Homicidios una vez roto el equipo. Los tres
estaban vivos, y eso hoy por hoy era bastante. Mas que suficiente, incluso.

—Te veo bien —dijo Luna—. Te sienta bien estar fuera.

—Hago lo que puedo —replicé Maria.

—Bueno, ¢donde es el Ramadan? —brome6 Luna. El kebab estaba
abriendo ruidosamente la persiana y los dos africanos se habian levantado de
la hierba y enfilaban ya hacia el Manzanares con sus amasijos de bolsos
envueltos en la manta. El top manta.

—Te van a oir —le riiié Maria.

—A quién le importa —siguio Luna.

—A mi me importa. Ahora es mi barrio.

Martin acababa de incorporarse al grupo y no le habian visto llegar. El
también habia colgado el uniforme ese domingo y vestia vaqueros y una
camiseta ajustada que le marcaba los pectorales compactos y los biceps
curvilineos, trabajados.

—Joder, pareces un marica —le espeté Luna—. ;Cuantas horas te pasas
en el gimnasio?

—Vete a la mierda.

Esteban rio para sus adentros. Al ser Martin su inferior en la escala
policial y tras haber recibido instrucciones de tolerancia extrema hacia las
minorias, se cortaba mucho de decir lo que pensaba, pero lo que pensaba era
exactamente lo mismo que Luna: que este chaval tan guaperas, pese a ser un
probado heterosexual al que se le conocian repetidas novias, estaba
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empezando a pasarse con los abdominales, los batidos de proteinas y el
cuidado delicado de su barba, si es que podia llamarse barba a esa mata
arrubiada que se debia retocar cada mafiana y adobar de cremas variadas para
mantener en su disefio y tersura al dente.

Maria también se sonri6. Hacia tiempo que no se reunian y de boquilla, al
menos: si, estaban en forma.

—Bueno, ¢nos vas a ensefar tu casa?

—Mi casa tendra que esperar. —Martin fruncio el cefio y con él su cutis
hidratado. La excusa para citarles habia sido ensefiarles el piso que habia
heredado pero, por alguna razén que no comento, lo posponia—. A cambio,
0s invito a una cafa en el barrio.

—Pero ¢hay algo cristiano por aqui? —preguntd Luna, mirando
alternativamente el kebab y el chino—. ;O nos fumamos un narguile?

—Para ti tengo algo especial —rio Martin—. ;La tasca Dofia Urraca te ira
bien?

Y no era broma. Detras de la calle Dofia Berenguela estaba la de Dofia
Urraca e iba a ser mejor seguir sin rechistar a Martin antes de agotar la lista
de reinas de Castilla o de Ledn potencialmente dispuestas a librar con Luna la
guerra contra los moros. En el callejero de la zona habia mas.

—Sera perfecto —intenté templar Esteban, inusualmente risuefio.

—Me gusta, Dofia Urraca. —Luna a lo suyo, incombustible—. Dofia
Urraca en pleno Marraquech.

—Qué exagerado eres, Luna. Se llama fusién. —Martin empezaba a
impacientarse—. ;INo has oido hablar del Madrid del mestizaje? ¢Distintas
razas y religiones conviviendo en los barrios cosmopolitas de la capital?

—:Mestizaje? A mi me huele a pis —buf6—. Y por si acaso y antes de
que me confundan, a mi particularmente me pides un carajillo.

Los cuatro alcanzaron la tasca disimulando las risas. Era la primera vez
que se reunian tras la muerte repentina del comisario Carlos, maestro de casi
todos, y en la alegria de verse se escondia una nostalgia profunda a la que
ninguno iba a renunciar, pero habia que seguir adelante. Habian pasado pocos
meses, Martin se habia mudado, Maria volvia de Soria para organizar su
defensa y todos, sencillamente, se echaban de menos. Se echaban mucho de
menos. Iban a ponerse al dia. Sin mas.

La camarera les sirvio en la mesa. Aunque hacia calor, un velo negro le
cubria el cabello, el cuello y los hombros, y apenas dejaba al descubierto un
rostro joven y bonito sin rastro de maquillaje. Dejd tres cafias y el carajillo
sobre la superficie de madera oscura.
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—Esto del mestizaje no te lo crees ni tt —bufo el periodista mientras alzo
su taza para brindar en cuanto la camarera se dio la vuelta.

—Qué antiguo eres, Luna —dijo Maria—, con tu carajillo a la una y tu
toque de espafiolidad.

—¢Y los corderos degollados? ;Qué me dices de eso? ¢No ha sido en este
barrio donde ayer degollaron unos corderos en la calle? ;Lo apuntamos
también al mestizaje?

Ruiz le mir6 esta vez con aire marcial. Luna no solo era un antiguo,
también podia ponerse muy pesado, la nostalgia no iba a cegarla por
completo. Y ella queria escuchar a Martin, saber por qué los habia citado, por
qué habia salido de su nuevo portal sin querer invitarles a subir. Pero Esteban
no iba a ayudar.

—Siempre ocurre al final del Ramadan. —EIl viejo policia también estaba
enterado—. Degiiellan corderos y dejan los restos en la calle.

—:Podemos cambiar de tema? —Martin empezaba a mostrarse
incomodo.

—Pero ¢de qué estais hablando? —ayud6 Maria—. ;Por qué no dejamos
hablar a Martin?

—Corderos muertos por el Ramadan —sigui6 Luna—. En este barrio.
Sali6 ayer en las noticias. ¢ Verdad que no me equivoco, Martin?

—No eran corderos, pesados, lo contaron mal los de tu gremio, los
periodistas. Eran gallos. Y no quiero hablar mas del tema.

—¢Gallos? —Luna fue ahora el que se puso serio. La magia negra era un
tema que nunca le gusto cubrir, pero en cierta época tuvo que ocuparse de
varios casos encadenados y aun sentia un calambre frio entre los hombros
cuando le llegaban informaciones de plumas, picos y sangre en rituales al
respecto—. ;Gallos con un cuenco al lado?

Martin asinti6 con gesto leve y nada divertido. Maria le observd. Su
semblante tenia sombras nada habituales en él. Se le veia incomodo a pesar de
haber organizado €l el encuentro, algo le habia hecho cambiar de planes a
ultima hora y ademas no parecia gustarle el tema de conversacion. Ella tenia
la leccion muy aprendida. Una cosa es compartir los casos y la lealtad
instantanea que se puede generar entre colegas y otra intentar trasladar esa
sintonia a tu realidad, tu barrio, tu casa. Solia fallar.

—c:Podemos cambiar de tema? —insistié Martin.
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Y cambiaron de tema. Martin habia heredado el piso de su abuela a medias
con su hermanastro y al fin habia dejado su amada Orcasitas para vivir en el
centro. Debia tirarlo todo y montar cocina y bafios, pero tenia ilusion. Luna
estaba, como solia, terminando un nuevo libro. Esteban seguia soportando a
Jota Ese, el nuevo jefe superior, con ese estoicismo suyo mas viejo ain que su
bigote y, aunque discreto como siempre, dejo ver cierta amargura ante lo que
se vislumbraba como su consolidacion en los despachos de Madrid. ;Y
Maria? Todos querian detalles sobre como le afectaba el expediente y como
iba la instruccion. ;Qué iba a hacer? ;Tenia un buen defensor? ;Estaba
animada? Ella les resumi6 sus planes, iba a por todas, nadie la iba a apartar de
la carrera policial. ;Y Tomas?

;Como estaba Tomas?

Habian terminado la tercera ronda, Luna se habia pasado ya directamente
del carajillo al vermu y la camarera les habia servido el cuarto plato de patatas
rancias cuando se hizo el silencio. A la comisaria le tocaba responder.

Pero esta vez fue ella quien regreso6 al tema vetado.

—¢Y qué mas sabemos de esos gallos?
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Tocada, pero no hundida. Se lo repetia cada mafiana con mas voluntad que
conviccion desde que le impusieron tres meses y un dia de suspension a la
espera del procedimiento. Maria se sentd una vez mas ante el monton de
folios de la acusacion, un largo pliego de cargos que, bajo los largos
considerandos de la Ley Organica 4/2010, publicada en el BOE del 21 de
mayo del citado afio y bla bla bla, intentaba adjudicarle una falta muy grave
por insubordinacion a un superior. Unida a otra grave por posible filtracion de
documentos.

Los optimistas creian que iba a ser facil dejarlo en falta grave si en lugar
de «insubordinacion» se apreciaba «desobediencia».

Los pesimistas le aconsejaban que se olvidara del tema y que esperara un
momento mejor. Que el viento siempre acaba cambiando cuando menos te lo
esperas y que a Jota Ese, el nuevo jefe superior, también le iba a llegar su
sambenito. Que era solo cuestion de sobrevivir.

De sobrevivir-le, para ser precisos.

Sobrevivir-le, si. Sobrevivir-le. Era importante el matiz y debia
recordarlo.

Pero ella queria salir limpia.

Debia salir limpia.

Porque estaba limpia, en realidad.

Y cualquier otro planteamiento iba a suponer rendirse a la mentira o a la
desesperacion.

Porque Ruiz, comisaria del Cuerpo Nacional de Policia, solo habia sabido
afrontar los casos que se le habian puesto por delante, uno tras otro, sin
concesion alguna a las curvas que la desviaran de la meta. Y si habia tenido
algin defecto habia sido ese: mirar siempre en linea recta sin reparar en el
paisaje, los cruces, ni los recovecos. Y si hoy estaba castigada era porque en
uno de esos recovecos no habia habido exactamente un bache, sino una
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bomba encarnada en ese nuevo jefe superior de la policia de Madrid que
primero habia logrado apartarla y luego expedientarla por salirse de su
territorio.

«Insubordinacion».

Maria mir6 de nuevo la palabra e intent6 ponerse en el lugar de su
abogado, a quien al fin estaba a punto de conocer.

Insubordinacion era una palabra mayor, implicaba un acto deliberado de
desobedecer la jerarquia legal y lo cierto es que ella la habia desoido
deliberadamente, incluso aborrecido deliberadamente y deliberadamente la
habria pulverizado también si hubiera dispuesto de un poder mental similar al
del maestro Xavier en X-Men. Pero si hoy le quedaba alguna brizna de control
mental debia ser mas bien para contener las tentaciones furibundas que la
rondaban en cualquier instante y para trabajar en los matices que separaban la
palabra desoir de la palabra desobedecer. Con exactitud.

Maria iba a conocer al abogado a media mafiana en su despacho. Ella no
habia querido ni un café ni una comida, como él le habia propuesto, sino una
cita en su oficina. Sin rodeos. Tenian quince dias para redactar las alegaciones
y no iba a perder el tiempo.

Recogié el movil, los folios, lo metié todo en su bolso grande y por
enésima vez se acercO al cajon donde siempre guardaba la pistola. En las
primeras semanas aun lo abria e introducia la mano sin fijarse, como un acto
reflejo, hasta palpar el fondo y solo entonces darse cuenta de que estaba tan
vacio como el otro lado de su cama. Ni la placa ni la pistola la acompafnaban
ya. Tampoco Tomas.

En ocasiones volvia a olvidarse y, tras abrir el cajon y darse cuenta del
vacio, lo cerraba con tanta fuerza, soliviantada, que rebotaba en los topes y
ella se exasperaba devolviéndolo a su posicion con suavidad. Hoy también se
acerco al cajon, tendio la mano, pero se acordo a tiempo de retirarla y quedd
unos segundos agarrando la derecha con la izquierda, los nudillos prietos,
intentando sofocar el brote de abstinencia, hasta que se decidio a salir.

Vicente Velazquez, abogado de la policia, la esperaba ya y debia reunir
todas las fuerzas y tranquilidad de las que fuera capaz para afrontar la causa.

Solo habia algo que debia hacer antes de entrar en ese despacho, y lo iba a
hacer por el camino.

Martin estaba rellenando papeles en comisaria cuando Maria le llamo. Su
timbrazo siempre le alegraba, pero también le inquietaba, le avisaba de que si
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creia que la vida iba a seguir como hasta ahora tal vez se equivocaba, porque
también podia estar a punto de transformarse otra vez. Asi era Ruiz. Un
calambrazo que podia sacudirlo todo o dejarlo estar. Y su cese temporal no la
habia dejado exactamente apagada.

—Hola Martin.

—Hola —dijo él, escueto, esperando el derrotero que iba a tomar esa
corriente eléctrica.

Esta vez no habia dicho «jefa», ni siquiera «Ruiz», y tanto laconismo
sorprendio a Maria, que tras un instante de silencio siguio.

— ¢ Estas bien?

—Si —respondio, seguia prudente—, ;por qué?

—Ayer te vi preocupado, no sé, senti que te pasaba algo.

Martin esta vez se levanto para alejarse de su mesa. ;Maria, en version
humana? En unos pasos se planto en el hueco de la escalera, donde una
compafiera estaba recogiendo un café de la maquina para volver a su mesa. El
agente siguio.

—A ver, jefa. —Sinti6 la sonrisa de Maria al oir la palabra que decia
desechar al otro lado del teléfono—. ; Tt no tenias que estar ahora mismo con
el abogado?

—Estoy a punto de entrar a su despacho. Pero antes queria llamarte.

—Atiende tus cosas, Ruiz, ya charlaremos.

—Espera, Martin..., espera. ;Es el tema de los gallos muertos lo que te
preocupa?

—Maria... aqui no puedo hablar.

—¢Qué ocurre?

Martin guardo silencio. ¢Era Maria en version humana o Maria en version
policial? Otra compafiera habia entrado a hacerse un café y él sali6 del area de
la maquina hacia la escalera. Tampoco habia ningun sitio donde pudiera
hablar con calma, los jefes andaban cerca y tenia un monton de papeleo
acumulado, no se podia extender.

—¢:De verdad te interesa, Ruiz? ¢ Unos gallos muertos?

—NMe interesas tu, Martin. A mi no me engafias. Tu estabas radiante
cuando me invitaste a ver el piso y ayer cambiaste de planes de repente. Algo
ha pasado y si es el tema de los gallos muertos en tu barrio, pues si, me
interesa.

—FEs un tema feo, Ruiz.

—No sé por qué me encantan los temas feos. Ultimamente es mi
especialidad.
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Martin se rindi6. Maria humana, o policial, qué mas daba. Era Ruiz. Se
verian por la noche, en su barrio, y ambos podrian contarse novedades.
Apenas habia dormido, estaba cansado y no tenia muchas ganas de estirar el
dia, pero sabia que hoy tampoco iba a poder dormir bien.

La reunién con el abogado fue de tramite y de ella sali6 con mas ganas de
huir corriendo que de ponerse a buscar los papeles que este le pidi6 asi que, al
llegar a casa, Maria solt6 en el suelo el bolso, la documentacién, les sumé
rapidamente el traje y los tacones hasta formar un monticulo en dificil
equilibrio y se cal6 deprisa vaquero, camiseta, deportivas. Bajo volando al
garaje y quito el candado a la bici con la que ultimamente pasaba el tiempo en
los nuevos carriles de Madrid. Comprobé lo que necesitaba: cartera y movil
en bolsillo. Y adios.

Apenas estaba descubriendo que la vida sin trabajo no solo le estaba
evitando horas y horas de trajin, sino también una parafernalia que solia
acompafarla como a un vikingo le acompania el casco, escudo, espada, ariete
y todo lo que conforma la liturgia de una vida en armas. Porque qué
necesitaba al fin y al cabo ella, que siempre habia cargado con pistola, placa,
dosieres, informes, libros relacionados con temas que investigaba o, en los
ultimos tiempos, algun manual médico sobre lesiones de columna vertebral.
Qué necesitaba salvo dos ruedas unidas por una cadena engrasada, dos
piernas con ansias de hacerlas rodar poniendo al limite los musculos y los
pifiones, un maévil y 20 euros por si acaso.

Estaba cesada, expedientada, suspendida, y a ratos parecia que esa
suspension iba extendiéndose a todas y cada una de las neuronas que siempre
dedicaba a todos y cada uno de los asuntos que le preocupaban. Al principio
todas y cada una de ellas habian protestado, si, reivindicando su rutina
permanentemente en guardia y su ansia de responder a los estimulos que las
ponian a funcionar, pero ahora estaba mas ligera, en suma. Tras la muerte de
Carlos y la resolucién del ultimo caso habia pasado un tiempo en Soria, donde
oficialmente seguia destinada, hasta que quedé claro que cese significa cese y
que no debia ir por comisaria. Solo entonces regres6 a Madrid, donde
pedaleaba y pedaleaba cada dia en el anillo ciclista mientras vaciaba la cabeza
de asuntos —los que se dejaban— y empezaba a adquirir cierta familiaridad
con la soledad. Creia o queria creer que sus amigos la esperaban, que su
equipo siempre iba a ser de alguna forma su equipo y que podia visitar de
cuando en cuando a su madre y sus hermanos, que se alegraban de que
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hubiera parado quieta, aunque fuera por obligacion. El capitulo de Tomas
también le llenaba la cabeza, y muchas de esas horas sudando sobre los
pedales estaban brindadas a él, pero en ese asunto no podia hacer gran cosa,
aunque siguiera intentandolo. Asi que ahora, a su manera y sin que nadie la
entendiera demasiado, entretenia sus neuronas rabiosas avanzando vy
avanzando, dejando atras las calles, los coches, los estilizados runners con las
maquinitas adosadas al brazo para contar cada centimetro recorrido y cada
caloria quemada en las pulsaciones y coordenadas geograficas adecuadas. A
su paso, los parques llenos de chachas rumanas y los abuelos que jugaban a la
petanca eran solo instantaneas fugaces antes de adentrarse, Manzanares abajo,
en territorio de pintadas, cascotes rotos, papeleras desbordadas y olor a porro
y a pis. El anillo la llevaba dia tras dia desde la zona mas residencial del norte
—arboles, chalés, nifieras en uniforme y cierto aire a EI show de Truman— al
sur abarrotado donde siempre hacia mas calor y donde picaban los mosquitos,
pero también habia mas vida, mas ruido, mas mundo. Le gustaba culebrear
por ahl.

Maria alcanzo el puente de Segovia y se bajo de la bici. Habia llegado con
tiempo para merodear por la zona, queria subir de nuevo al parque de
Caramuel y husmear tranquilamente el territorio antes de ver a Martin. Candd
la bici a unas barandillas, bebié un largo trago de agua de una fuente, se secé
la cara con ambas mangas y se dispuso a buscar la escalera que la iba a llevar
de nuevo al lugar exacto en el que alguien habia sacrificado unas aves de
forma tan meticulosa y cruel que era impensable que se tratara de gourmet a
la carrera con los inminentes tropezones de la sopa. No habia logrado
averiguar cuantos ni de qué animales exactos se trataba, porque las noticias en
la red eran confusas, pero si sabia que fueron abandonados con los rasgos
propios de un ritual. Habia ocurrido de noche, mientras la ciudad se divertia
en las fiestas de San Isidro. Por la mafiana, unos crios habian gritado y corrido
al descubrirlo para avisar a sus mayores, que alertaron a la policia. Para
cuando todos los vecinos se quisieron enterar, los servicios municipales
habian retirado los cadaveres de las aves y aqui no ha pasado nada.

Ruiz habia llegado al parque y si, la terraza que recordaba haber visto
cerrada el domingo estaba abierta. Iba a comer algo antes de echar un vistazo.

—¢Qué va a ser?
El camarero tenia acento extranjero, tal vez aleman, y rastas hasta la
cintura. Algun dia y tras alguna ducha en condiciones habia sido rubio. Maria
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se fij6 en una pequefia chapa en su camiseta que reivindicaba «soy okupa»,
después miro el cartelon de raciones escrito a mano y decidio.

—Coca-Cola y bocadillo. De queso.

—No es hora de bocadillo —espet6 el aleman—. Es hora de café.

Ruiz lo observo. Tan claramente extranjero y se comportaba ya como un
curtido camarero espafiol, o madrilefio mas bien. Brusco y entrometido.

—¢Y eso donde lo pone?

—Aqui. —Se sefial0 la cabeza. Contenia las rastas en una diadema de tela
que a Maria le dieron ganas de meter directamente a la lavadora. A cualquier
lavadora cercana—. Pero por ser tu, si quieres bocadillo, te doy bocadillo.

Maria call6 esta vez. Sabia que en el codigo de los camareros de barrio
debia darle las gracias, alabar el detalle de atenderla y de servirle exactamente
lo que ella habia pedido y no lo que su majestad considerara oportuno, pero
estaba demasiado agotada de la bici y de la comedia urbana habitual como
para aplaudir. El tardé poco en llegar con un pan seco mal cortado en dos
mitades desiguales y separadas por una loncha de queso a la que nadie se
habia molestado en quitar la piel. Mas fina que un folio. La Coca-Cola
desbordaba a borbotones el vaso con hielo y salpicaba la mesa en una
eclosion de gotas oscuras. Habria sido facil llenarlo solo por la mitad.

—¢Quieres saber una cosa? —siguio el aleman, decidido a ignorar los
verdaderos deseos de la clienta.

No, pero me la vas a decir, pensé Maria. De nuevo se lo trago.

—¢Qué cosa?

—Tu cara me suena.

También eso era habitual. Después de tratarte mal, los camareros
madrilefios solian convertirse en tus mejores amigos, dejarte a salvo de su
indiferencia y transformarte en la diana favorita de su formidable interés.

—Nunca he venido por aqui. —Maria le sigui6 el rollo. Al fin y al cabo
también queria algo de él.

—Pues tu cara me suena. No me olvidaria de una cara asi. Eres guapa,
interesante, ;lo sabes?

Yo tampoco habria olvidado a alguien tan idiota y de tan pocos recursos,
pensO Maria, pero en cambio dio un mordisco al bocadillo, un sorbo a la
Coca-Cola y dijo:

—¢Te puedo preguntar algo? Tal vez me puedes ayudar.

El aleman cruzo los brazos, su momento estelar parecia haber llegado.

—¢Qué quieres saber?

—¢Es verdad que mataron aqui unos animales este fin se semana?
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—Cierto.

—En este parque?

—Cierto.

El aleman se habia puesto laconico y se hacia el interesante como si no
tuviera nada que afiadir, pero al mismo tiempo no hacia ademan de separarse
de la mesa de Maria. Esperaba mas preguntas. Maria siguié recuperando
fuerzas con el bocadillo seco hasta que €l pregunto:

—¢Y qué quieres saber?

—Eran corderos o gallos? He oido ambas cosas.

—No eran corderos, ni gallos.

—:Y entonces?

—:Puedo saber por qué te interesa?

Maria lo observé de nuevo. El hombre se habia puesto serio y con el gesto
alerta. Not6é cémo fruncia el cefio. El aleman sacé un trapo del bolsillo, un
trapo que bien podria haber acompafiado a la diadema a la lavadora
imaginaria de Marla, y empez6é a limpiar la mesa. Podia adivinar que el
sacrificio de animales le causaba tanto repudio como a ella.

—Por los animales. —No mintid, pero no tenia por qué dar mas detalles
—. Por curiosidad también.

—Si es por ellos, ya han venido unas animalistas. Y parece que ha habido
mas casos en Madrid.

El hombre al fin se explay6. No eran corderos, como habian dicho las
malas lenguas del barrio para culpar a los moros en el Ramadan, dijo, ni
gallos, como gritaron los nifios que salieron corriendo y que el unico que
habian visto en su vida era el de las cajas de Kellog’s. Sino pavos. Tres pavos
muertos con la carincula roja atn vivaz, los ojos semicerrados, el pico alzado
y las alas puntiagudas, estiradas en diagonal hacia arriba, como si quisieran
escapar. Sus cuerpos aun estaban blandos y tan calientes que hubo quien
murmuro: «Estan para desplumar y al horno. O al congelador. De aqui nos
sale un buen asado para Navidad».

—¢Los tocasteis?

—M i jefe los tocé. Yo solo hice fotos.

Maria dej6 a un lado el resto del bocadillo, basicamente el pan con pan
que quedaba tras agotar la seudoloncha de queso. El aleman ya habia sacado
el movil, busco la galeria de fotos y se las ensefio.

Tres pavos de plumas negras yacian en el suelo en una posicion forzada,
con las patas y las garras tan estiradas hacia un lateral inferior como las alas
hacia el superior. Los picos, en sentido opuesto, se alzaban curvos y
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herméticos con la imposible intencion de salirse del marco. Y los ojos estaban
cerrados con tanta languidez que no podian despertar sino compasion. Parecia
un trabajado bodegoén, mas que un escenario de una salvajada. Los tres
repetian una posicion que sin duda era deliberada, no podia responder a una
caida casual.

—¢Por qué hiciste fotos?

—No lo sé. Los espafioles sois muy salvajes, 1o inico que no me gusta de
Espafia es el maltrato animal. A veces voy a manifestaciones.

Maria prefiri6 reprimir en su cabeza cualquier tentacion de generalizacion
sobre los alemanes porque, al fin y al cabo, el hombre tenia razén, pero esto
era diferente. Tres pavos muertos en una plaza publica y colocados en una
posicion tan determinada era otra cosa, era un ritual o un mensaje del que el
animal solo era la victima. Volvié a repasar las fotos.

—:No habia unos cuencos? ;Con la sangre?

—Esto era todo. —FEI aleman se extraiio—. ;Por qué lo preguntas?

—¢No es posible que cuando lo viste ya hubieran retirado los cuencos? Oi
que los habian sacrificado aqui y recogido la sangre. Eso cuadraria con la
magia negra.

—:Magia negra? Me parece que no tienes ni idea, guapa.

Maria alzo las cejas. Volvia el camarero ibérico encarnado en el aleman
de rastas. Solo era cuestion de esperar a que €l la iluminara con su sabiduria
sobrante. Y se puso a ello.

—FEs un asesino en serie de animales. Espafia esta llena. Los toreros
también lo son. Y quien puede matar animales, puede matar personas.

Maria le agradecio la informacion, decidi6 pagar y largarse. Antes le dio
su teléfono para que le enviara las fotos, comprobé que le llegaban por
WhatsApp y se despidio.

—:Cuento contigo para alguna manifestacion? —dijo él—. Creo que
tenemos muchas cosas en comun. Si quieres, te aviso.

Ella se concentré en su propio aspecto. L.o unico malo de la bicicleta era
la pinta de perroflauta que le dejaba. Después de una buena sesién de pedaleo
habria podido intimar con todos los que le salieran al encuentro. Pero se
sonri6o. Una buena ducha en casa de Martin podria mejorar las cosas. Si es que
Martin la dejaba hoy subir a su casa. Ahora simplemente pago y se despidio.

—Nos vemos.
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Quedar con Martin solia ser reparador. Sintonizaban siempre bien y a la
primera, pero también comportaba un riesgo que Maria queria rehuir a toda
costa. De alguna manera, con él no podia librarse como solia del tema que
mas les nublaba el pensamiento a los dos: Tomas. Y hoy lo deseaba evitar
como el café a la sal.

Tomas habia salido del coma, pero los médicos solo arqueaban las cejas
cuando se les preguntaba si iba a poder recuperar algo mas que la conciencia
de vivir en un cuerpo desmadejado, de cabeza lenta y miembros dolientes e
indomitos. «Nunca se sabe —decian—. Al menos esta vivo y eso es lo
importante».

De volver a la Brigada Tecnolégica de la policia, ni hablaban. De
reanudar relaciones, se sentia indecente solo de pensarlo.

Pero lo pensaba.

Los dos lo pensaban.

Y después de salir del coma habian estado juntos, incluso viajado juntos y
recuperado miradas ilusionadas, caricias suaves y un deseo que acababan
siempre sepultando entre risas nerviosas. Pero las cosas estaban tomando un
derrotero del que no queria hablar. Y que Martin y ella lo abordaran no iba a
ayudar en nada. Penso.

—iComisaria!

—iMartin!

Los dos se abrazaron, carifiosos, y esa era una ventaja de estar fuera, ya no
era jefa, Maria se habia vuelto sin duda mas humana. Martin, sin embargo,
estaba tenso. Con prisa.

—:De donde has salido? —pregunté él mientras miraba su aspecto,
despeinada, remojada, sudada.

—He venido en bici. ; Puedo ducharme en tu casa?
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—No hay tiempo, Ruiz —farfull6 Martin, que sin dar espacio a réplica,
mir6 su movil, leyé en silencio un mensaje y, palido, prosiguio—. Ven
conmigo.

Maria no dijo nada. No es que hoy Martin no quisiera visitas en su casa,
es que su mirada estaba desencajada. Estaba apresurado, nervioso, el brillo
que solia marcar su gesto habia desaparecido. Comenzé a alejarse a paso
rapido y Maria le siguio.

—¢Qué ha ocurrido?

Pero Martin callaba. Solo miraba el mévil y apretaba el paso. Al llegar a
la plaza empez6 a descender de dos en dos y de tres en tres los escalones que
separaban su parque del rio Manzanares y una vez alli giré hacia la derecha.

—¢Me quieres decir qué ha ocurrido?

—Por favor, sigueme. Luego te explico.

Los dos continuaron calle arriba. Maria no sabia si estaban persiguiendo a
un criminal o huyendo ellos mismos del barrio, pero siguio sin rechistar los
pasos de Martin. Cada vez que miraba el movil, Martin aceleraba. El ultimo
tramo lo hicieron corriendo.

—Es por aqui. —AI fin se par6. Martin se dobl6 hacia el suelo, dejando
caer el torso y los brazos hacia las piernas para reponerse y tomar aliento.
Hacia calor y el sudor le cubria igual que a Maria, que ademas del esfuerzo
acumulado sumaba el desconcierto—. Tenemos que buscar.

—¢Qué estamos buscando, Martin?

—Obras. Busca unas obras.

Maria mir¢ alrededor. Estaban entre la ermita de San Isidro y la pradera.
Varios gorrillas aguardaban a ambos lados de la calle entre un sinfin de plazas
de aparcamiento desiertas, dispuestos a disputarse cada coche aunque no
hubiera problema alguno para aparcar. La calle estaba en cuesta y Maria vio
una hormigonera en una acera.

—QObras. —Seifialo.

—No. Ven. —Martin seguia mirando el movil. Retomo la cuesta, corrigio
tomando la curva hacia la derecha que rodeaba la ermita y alli, en la caida que
formaba la campa al acercarse al muro del cementerio, encontr6 lo que
buscaba—. Aqui esta, joder.

Ante ellos se abria un lodazal. Y en medio, un perrillo hundido hasta el
cuello. Aquel era un lugar insolito, porque toda la sequedad que cuarteaba los
parques de Madrid a estas alturas de mayo se desvanecia en una hondonada
donde ellos mismos empezaban a chapotear. Las mangueras de las que
manaba el riego estaban rotas, y el agua fluia campa abajo, a chorros, hasta
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convertir la tierra en un inmenso barrizal. El muro del cementerio se curvaba
en ese preciso lugar de tal manera que esa mezcla de arena, tierra y agua
habia quedado atrapada en una presa improvisada que podia ser mortal. Y el
perro, una especie de fox terrier negro, joven y pequefio, se habia hundido al
intentar subir la cuesta junto a la pared del cementerio sin encontrar un suelo.
Hasta sus largas orejas se iban manchando de barro mientras intentaba
mantener su hocico a flote, gimiendo en aullidos cortos y tenues, pero
desesperados, y sin apartar la mirada de algin punto en lo alto de la cuesta
que no lograron atisbar. Estaba vivo pero, si no lograban hacer algo a tiempo,
iba a hundirse rapidamente en la ciénaga.

—Pobrecillo, como se ha metido ahi —clamé Maria.

—O como lo han metido ahi, mas bien —replic6 Martin—. Esto no es
casual.

Intentaron adentrarse en la zanja, pero también se hundian en el barro y no
podian avanzar. Martin trato de hacerlo pegado a la pared, pero la tapia era
lisa, estaba encalada y sucia y no tenia ninguna grieta ni vegetacion que
sirviera de agarre. De pronto, el perro se quedé quieto, con la cabeza aun a
salvo, paralizado en el lodo. Podian imaginar sus patas intentando alzarse sin
conseguir un punto fijo desde el que levantar el torso, muy pesado ya por el
barro acumulado en la piel. El cachorro seguia mirando fijamente hacia arriba
y ni la presencia de los dos amigos le distrajo de su terca concentracion. Era
como si aun quisiera seguir adelante, mientras tuviera fuerzas, hacia arriba, en
lugar de retroceder a un punto mas seguro. Ahora su hocico también estaba
impregnado y aspiraba las ultimas bocanadas de aire antes de verse
sumergido, atrapado ya irremediablemente en el lodazal y atn atraido por lo
que desde arriba lo mantenia atento.

Martin aun iba a intentar algo. Mir6 alrededor, vio una bolsa de plastico
abandonada, la rompié para aprovechar toda su superficie y la extendio
torpemente en el barro. Después intent6 pisarla. Si aquello aguantaba podrian
hacer algo. Maria sigui6 buscando. Si encontraba otra bolsa, una tabla,
cualquier cosa, ambos podrian alcanzar al perro. También pensé en sacarse el
cinturén, agarrar de alguna forma al animal, pero eso era mas que imposible.
Solo en los cémics los perros saben salir de los pasadizos y los pozos con la
ayuda de una cuerda como si fueran humanos. Martin estaba hundiéndose con
la bolsa de plastico bajo sus pies cuando ambos se dieron cuenta de que el fox
terrier ya estaba muerto, paralizado, estresado y con la cabecita apenas posada
en el barro. Al menos murio respirando. Poco después desaparecio, engullido.
Su pequefio volumen ni siquiera dejo un cerco en el barro. Era un cachorro.
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Ambos salvaron la distancia que los separaba del secarral que habian
dejado atras y se dejaron caer en el suelo.

—¢Me vas a explicar qué esta pasando?

Martin aun estaba recuperando la respiracién. Se incorporé, pero solo para
tirar con furia el movil a la tierra seca. Maria nunca le habia visto tan fuera de
si.

—¢Qué esta pasando, Martin? ; Tiene esto algo que ver con los pavos?

—¢Qué pavos?

—Los corderos que eran gallos, y que en realidad son pavos.

—¢Y ti cémo lo sabes?

—:No me conoces, joder?

Martin la mir6, sorprendido. En el trance que estaba pasando no le
cuadraba tanta informacién. Maria recogié el movil del suelo y, sin mirarlo,
se lo tendio. Ambos estaban embarrados de la cabeza a los pies y en ese
momento se dio cuenta de que Martin lloraba. Solo entonces lo capto.

—Joder. Era tu perro.

—Tenia cuatro meses —Martin lo confirmo6, deshecho en lagrimas como
un chiquillo—, ¢quién puede querer algo asi?

Maria le abrazo un largo rato. Después le agarré de la mano y tiré de él
hacia la calle.

—~Creo que ahora si me debes una ducha. Y algo de ropa. Después me lo
cuentas todo.

El perro hundido era solo el ultimo episodio de una lista de absurdos que le
estaban ocurriendo desde que se mudé. La exhibicion de pavos muertos
practicamente en su portal era el mas impactante. L.a muerte del perro, el mas
cruel. Los mensajes que le guiaban en su modvil, lo mas inexplicado. Ni Ruiz
ni Martin podian creer en conspiraciones peliculeras, pero tampoco en
casualidades tan letales. Tan seguidas.

Ambos habian visto morir al perro que él habia dejado por la mafiana en
su piso sin posibilidad de escapar y que habia fallecido hundido, sin asideros,
sin suelo, en una hondonada de arena y fango inundada por la intervencién de
algun pervertido. Aquello no era un accidente. Aquello no era una amenaza.
Aquello no era una bravuconada. Como no lo era tampoco el sacrificio de tres
aves en el parque.

—Nos hemos vuelto locos —musit6 Maria, mas bien para si.

—En qué estas pensando? —pregunt6 Martin.
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Estaba pensando en el aleman de rastas y en el asesino en serie de
animales del que habia hablado, pero aquello solo podia ser una gilipollez.
Me quedo en Soria antes de volver a este Madrid de locos. Pens6 también. En
lugar de eso, pregunto:

—¢Y por qué no nos querias ensefiar el piso? ¢Estas asustado?

—No tiene nada que ver. Este piso lo heredé de mi abuela, pero a medias
con mi hermanastro. Y este se presento por sorpresa el fin de semana. Quiere
su parte en dinero, lo quiere ya, y discutimos. A cambio, se ha metido en casa
y yo no quiero mas problemas. —Hablaba en voz baja, inquieto, apresurado,
no escondia su incomodidad—. Por eso también quiero que nos vayamos
cuanto antes.

Los dos habian entrado en silencio en el piso y, sin mas protocolos,
Martin habia conducido a Maria directamente al bafio. Tras cambiarse en su
habitacion, regreso rapido a la puerta del bafio con la ropa necesaria para
prestarle y la espero ahi, de pie. Tenia prisa.

—c:Tampoco hoy me vas a ensefiar el piso? —pregunté Maria al asomarse
al pasillo y encontrarlo ahi, alerta.

—Otro dia, Maria, te lo prometo. Ahora vayamonos cuanto antes. Toma
esta ropa.

Maria se vistio el pantalén y la camiseta de Martin, él la observaba desde
el pasillo y fue tal la risotada que les dio al ver el cuerpo delgado de Maria en
una prenda que habia adoptado la forma musculosa de su duefio que él no
tuvo mas remedio que pensar un plan B. Espera. No te muevas.

Se fue y volvié al poco rato con una falda corta y una camiseta de tirantes.
Maria alz6 una ceja, recelosa, pero se lo puso. Talla perfecta.

—¢Y este modelito?

Martin se sonrojé. El siempre estaba hecho un lio con las mujeres que le
gustaban y nunca se comprometia con ninguna, pero tener la ropa de una de
ellas en casa era un indicio de algo que Maria desconocia.

—Aqui hay gato encerrado —dijo Ruiz. Martin callé—. No sé si estas
escondiendo a tu hermanastro o en realidad tienes atada a una novia secreta en
tu castillo. Algo no me quieres ensefiar.

—Anda, vamos —zanjo é€l, apresurado, mientras recogia las llaves—.
Salgamos a comer algo.

Caminaron esta vez hacia el paseo de Extremadura, pero no llegaron muy
lejos. Apenas habian empezado a avanzar cuando, en direccion opuesta,
vieron bajar varios coches policiales y ambulancias con la sirena encendida.
Ni siquiera tuvieron que mirarse. Se dieron la vuelta y comenzaron a correr
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paseo abajo, rumbo al epicentro de un movimiento que, en lugar de emitir
ondas sismicas hacia el exterior, atraia hacia si esa coral de sonidos de
emergencia que tan bien conocian y que aullaba sefialando el lugar donde, si
no se equivocaban, posiblemente habian asesinado a una persona.

Todo, absolutamente todo, volvia a comenzar.
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Las lecheras de la policia estaban cruzadas en la orilla del Manzanares con las
luces batientes y las sirenas apagadas, tapando la vista de lo que habia
ocurrido. Habia anochecido ya, y los paseantes y ciclistas que quedaban por la
zona se acercaron en silencio al cordon de seguridad.

«Hay una mujer muerta», decia uno. «No es seguro que esté muerta»,
decia otro. «Es una nifia». Estaban sobrecogidos y, como siempre ocurria en
esas situaciones, manejaban rumores como si fueran verdades.

Martin y Maria avanzaron sin dudarlo.

—Soy agente de Homicidios —dijo Martin. Maria no dijo nada—. Vivo
por aqui, tal vez puedo ayudar.

Los policias no prestaron demasiada atencion y le dejaron pasar.

Maria se col6 tras él. Su abogado no habria estado de acuerdo. Su primer
consejo habia sido permanecer tranquila, lejos de toda actividad policial, y
disfrutar del parén como si estuviera de vacaciones. Vacaciones, qué gran
palabra, habia pensado ella.

Llegaron a la zona cero. Era una de las presas del Manzanares. Una mujer
yacia aparentemente muerta, pero en pie, atada a las barandillas, con el cuello
anillado a una cadena que la retenia en esa posicion forzada, las manos
esposadas en la espalda y la cabeza ladeada hasta donde permitia el aro
grueso que se cerraba en su nuca. Era muy joven. Su rostro estaba livido, los
ojos en blanco y la boca abierta sin expresion alguna. El cabello negro, rizado
y abundante, escapaba de un coletero que en algun momento lo habia
sostenido atras. Los pies asomaban desnudos bajo una falda larga. También
estaban apresados. Y su figura era atrayente, luminosa, aunque yaciera sin
vida en la oscuridad.

El cadaver se hallaba sobre el muro que separaba sendas esclusas en el
centro del cauce, en la zona acotada de la presa, al abrigo del paso de los
peatones. Las barandillas parecian abrirse en forma de cruz.
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Coémo habia conseguido alguien desplegar tanta parafernalia para torturar
a esta mujer en un lugar publico y a la vez inaccesible en el centro de Madrid
era una incognita que ahora mismo no podian responder. Pero mas
incomprensible ain era imaginar como alguien podia haber sido tan cruel
como para infligir semejante dafio a un ser humano. El autor o los autores del
crimen habian recreado una especie de cadalso mortuorio en la ribera del
Manzanares y, en el lugar donde los madrilefios de bien candaban sus bicis o
arrojaban trozos de pan a los patos ante nifios ilusionados, habian sembrado
una escena de terror antiguo, casi cinematografico, de aspecto medieval.

Maria dio un paso atrds. Tras acceder al cadaver, los hombres de la
Cientifica habian empezado a tomar huellas y los de la brigada de
Homicidios, a la que ella habia pertenecido antes de su destierro en Soria,
husmeaban, fotografiaban, andaban y desandaban la estrecha zona sin reparar
afortunadamente en ella. Martin se presté voluntario, pero le dijeron que
ahora mismo no hacia falta mas que certificar la muerte y esperar al juez por
lo que, gracias, tranquilo, chaval. En comisaria podras ayudar mas.

Maria empez0 a alejarse de la presa por la orilla. Midi6 mentalmente el
territorio y calculo que el asesino, o asesinos, solo podian haber huido por el
agua. Tal vez incluso habian llegado desde ahi. Aqui y ahora no podia
asomarse al rio, habia demasiado despliegue policial, pero recordaba que en
muchos tramos de la orilla unas escalerillas rofiosas y precarias unian el cauce
a la superficie. Decir cauce y decir agua era ya mucho decir hablando del
Manzanares, sobre todo en verano, cuando apenas un hilo de liquido sucio y
maloliente atraia a los mosquitos de la zona, pero sabia que la alcaldesa habia
abierto las presas para recuperar el flujo natural del rio, aunque fuera escaso,
y no deberia ser dificil averiguar cual habia sido el volumen aproximado de
ese lunes por la tarde. Si todo habia ocurrido como se podia sospechar, el
hombre tal vez habia llegado en bote o lancha por el rio con toda la
parafernalia, habia obligado a la mujer atn viva a subir a la superficie en la
oscuridad y le habia cerrado esposas, aro y barra antes de desaparecer por
donde habia llegado. Era una posibilidad. Pero ;en qué momento la habia
matado, entonces? ;O en qué momento habia muerto? ;Y acaso nadie lo
habia visto?

Otra posibilidad era que hubiera llegado de otra forma, pero la resistencia
de la chica, si es que habia habido resistencia, habria sido mas visible en
tierra. Y la incognita del como y el cuando la asesin6 quedaba igual de
abierta. Habia que esperar a los testigos. Y habia que esperar a la autopsia.
Todo ello podria dar datos y horarios, sefiales de violencia o el estado
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objetivo de la chica en la analitica sanguinea, pero no se le iba de la cabeza la
premonicion del aleman de rastas. «Quien puede matar animales, puede matar
personas». «Olvidalo, Ruiz. No tiene nada que ver», se dijo.

Se habia alejado lo suficiente como para perder de vista el cordon policial
y llegar adonde queria llegar.

—¢ A dénde vas? —Martin la alcanzo.

—Ven conmigo.

Ambos habian dejado atras la presa y seguian caminando por la ribera en
direccion opuesta al crimen. Al fin, Maria encontré lo que buscaba, se
arremang® la falda corta para dejar las piernas libres y salt6 hacia la
escalerilla que la iba a llevar al cauce.

—Estas loca?

—C(laro, ya lo sabes.

Ella bajo por la escalerilla y €l la siguid. El ultimo tramo tuvieron que
saltarlo, ya que estaba pensada para alcanzar los barcos y ni siquiera habia
agua suficiente para llegar al escalon inferior. Entonces empezaron a correr
rio abajo. El cauce, como habia calculado Maria, estaba seco en la orilla. Al
acercarse al lugar del crimen ella se paro, y él con ella.

—¢Qué estas buscando?

—Solo pueden haber huido por el rio.

—Pero escucha, no hay apenas cauce. No estamos de servicio, no estamos
armados, si los encontramos no podremos hacer nada. Y si te pillan lo tendras
peor.

Maria no dijo nada. Solo siguié avanzando despacio sobre la orilla sin
perder de vista las luces azuladas que giraban ahi arriba. Ningun agente habia
saltado a la escalerilla que, efectivamente, estaba bajo el lugar del crimen,
pero alguno se asomaba de tanto en tanto hacia el rio. A ellos los protegia la
oscuridad.

Llegé al fin al lugar exacto. Las deportivas que malamente habia logrado
limpiar de fango volvian a estar embarradas.

—Mira —dijo a Martin.

—¢Qué hay?

Maria sacé su movil e ilumind la pared. Una nube de mosquitos se agito
bajo el foco de luz y, tras ella, una pintada negra de aspecto reciente brillaba
atn fresca entre dos peldafios de la escalerilla. Decia:

PR LIBERAL
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La comisaria sac6 varias fotos de la pintada y del suelo de barro y piedra.
Aparentemente no habia huellas sobre los pedruscos de la orilla y, si acaso las
habia habido, habian desaparecido entre los juncos removidos por la
corriente. Entonces alguien grit6 desde arriba.

—¢Quién anda ahi?

Apago el movil y echo a correr. Martin la siguio otra vez, con el corazon
en un pufio. Lealtad era lealtad, pero él no podia dejarse atrapar también en la
marafia de la guerra sucia que perseguia a Ruiz. De repente tenia ya
demasiados problemas sobre la mesa.

Luna llevaba varios dias intentando retrasar la cita que hoy le habia traido al
café Comercial, pero ya no le quedaba escapatoria. Llegd con su camisa
blanca impecable, pantalones con la raya marcada, barba recortada, cabello
repeinado hacia atras, mocasines relucientes, y sonrio al recordar algo que, en
otros tiempos, le decian los viejos colegas de El Diario: «Cuando Luna lleva
los zapatos relucientes es que todo va bien. Esta en racha».

Y algo de cierto habia en el recochineo general.

En tanta vida habia habido de todo, y las etapas aciagas habian estado
empapadas en bastante alcohol, cierta dejadez y un abandono general de lo
que le afectara a él y su intimidad. L.os demas no contaban en esas épocas. Y
el trabajo siempre —y siempre es siempre— salia adelante, gracias a un sexto
sentido que le permitia seguir a flote ante las fuentes y el teclado. Amén.

En las épocas buenas también bebia, para qué negarlo, pero al menos
sacaba lustre a los zapatos.

Se sonrid en la barra del Comercial mientras esperaba a ese viejo amigo
que estaba empefiado en ficharle. Por razones incomprensibles, Jacinto
Fernandez creia que él, un periodista con mas de cuarenta afios de oficio a pie
de calle, podia aportar algo sensato al Departamento de Comunicacion del
BBVA.

Pidi6 su carajillo habitual. De entrada le habia parecido una locura, una
ocurrencia o un acto de compasion de su amigo, que estaba a punto de
prejubilarse en condiciones idoneas en el banco. Nada estaba mas lejos de su
vocacion que pasarse al lado oscuro y trabajar para el enemigo, uno de esos
poderes cuyo afan no era precisamente comunicar sino todo lo contrario:
controlar la informacién, dispensarla con cuentagotas, en dosis calculadas y
siempre en aras de un objetivo estudiado.
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Los periodistas de raza sabian bien que los departamentos de
comunicacion eran a la comunicacion lo mismo que los ministerios del Amor
y la Abundancia orwellianos al amor y la abundancia: una entelequia, para ser
finos. Una forma de reirse de los demas, para ser honestos. Fijar un objetivo
en la opinion publica y alcanzarlo. Ocultar. Influir.

Asi que su instinto le habia dicho que no.

Pero su bolsillo...

Su bolsillo hablaba con voz propia. Y estaba clamando por algin ingreso.
El acuerdo al que habia llegado con El Diario cuando le pusieron en la calle
le habria permitido sobrevivir de forma suficiente, pero no se habia cumplido
ni cinco minutos. Su jefe le seguia pidiendo articulos e investigaciones de
peso, pero la valoracion era ridicula y ademas seguia mermando de afio en
aflo mientras los chavales recién salidos de la facultad se ofrecian para
hacerlo gratis. Habia hecho reportajes de éxito en la web, como su famosa
serie sobre «emprendedoras» que habia encantado a todos pues las eligié a
conciencia, muy guapas y bien dotadas. Y fue tal el éxito de audiencia que el
departamento de Administracion (mejor no pensar en el equivalente
orwelliano) se lo valoré mejor y con mencion especial por ser lo mas leido del
mes y tener no sé cuantos miles de «pincha-pincha». Pero la idea de seguir
reptando por los bajos instintos de los lectores, a los que seguramente solo les
interesaba la foto sugerente de esas mujeres pechugonas y no leer el articulo
—que por lo demas era correcto y profesional—, para conseguir ingresos y
jadear como un perrillo ante los nuevos directivos satisfechos de la audiencia,
y no del periodismo, le daba unas ganas apremiantes de vomitar. Para bajos
instintos, ya tenia suficiente con gestionar los suyos.

Habia publicado algunos libros, pero, para qué engafarse, los adelantos se
le habian ido en tapar algunos agujeros amén de frecuentar algunas barras que
era mejor olvidar.

Asi que la perspectiva de volver a tener un sueldo con el que navegar
hasta la vejez —o hasta una etapa superior de la vejez que, en realidad, ya
estaba encima— tenia su aquel.

Jacinto al fin lleg6 y ambos se instalaron en una mesa del fondo. El viejo
café Comercial habia vuelto a abrir y estaba inusitadamente limpio, la cara
lavada. Como jamas lo habia estado. Mesas y sillas nuevas de estilo hipster y
un suelo lustroso donde ya no podian encajar las servilletas y palillos sucios
de la clientela habitual. Los camareros eran los mismos. Sin hipster alguno a
la vista.

—¢Te lo has pensado? ;Puedo contar contigo?
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—¢Qué plazo me das? ;Cual es el limite?

—Joder, cabron, te dije que urge. El director me esta metiendo prisa. Si lo
dejas correr, ;cuantos minutos crees que tardaran en tener otro candidato mas
dispuesto? ;Y mas barato?

Luna ni siquiera se lo habia dicho a nadie. Habia pensado en negociar con
su jefe, utilizar la oferta para mejorar su situacion en El Diario, pero atin no lo
habia hecho y algo le decia que en ningtin departamento de Administracion ni
de Abundancia ni de Amor de su empresa le iban, no ya a igualar, sino a
acercarse de lejos a los 5000 euros mensuales que le estaban ofreciendo aqui.

—Dime una cosa. {No podré escribir, supongo?

—No me jodas. Firmaras un contrato de confidencialidad. Es obvio.

—¢Y reportajes de otros temas? ¢ Algun crimen, algun suceso?

—FEstas mal de la cabeza, Luna. ;Cuantos crimenes has firmado
ultimamente? Td mismo me lo has llorado mil veces, en muchas barras. «Ya
solo me quieren para reportajes de tetudas. Digo de emprendedoras».

—¢Y libros? ¢ Tampoco libros?

—Vete a la mierda.

Jacinto tenia razon y Luna lo sabia. No habia noche de copas en la que no
llorara por el fin del periodismo de verdad, y si ahora se pasaba al lado oscuro
no iba a renunciar a €él, porque ya habia desaparecido. Ya no existia. Se acabo.
It’s over. Gilipollas.

Entonces sinti6 una vibracion en su mévil. Y lo mir6. Un nuevo mensaje.
En realidad eran tres. Los tres simultaneos.

Uno era de un contacto de la policia:

«Finada en el Manzanares. Rollo gotico o similar. Te interesa».

Otro era de su jefe:

«Una chica asesinada en puente de Segovia. Torturada. Muy fuerte.
¢Contamos contigo? La red echa humo. Necesitamos cronica ya!!».

Otro era de Maria Ruiz y era mas escueto:

«;Estas?».

Luna mir6 a Jacinto y se levantd, amago con sacar la cartera, pero el
amigo le disuadio con un gesto de hartazgo, aunque también de comprension.
Amistad es amistad.

—Perdoname. Hay un crimen. Hay una chica muerta.

—Luna...

Pero Luna no le dio tiempo a terminar la frase. Si debia pasarse al lado
oscuro, que le dejaran al menos cumplir su ultima voluntad. Al fin y al cabo
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hasta los reos de muerte pueden elegir su tltima comida antes de exhalar ante
el verdugo su ultima respiracién. Para él, su menu era esa jovencita muerta.
Rollo goético o similar. Mmmm.

Un taxi dejo a Luna junto al cordon policial. Algunos paseantes seguian
merodeando con mas espanto que curiosidad, pues a esa hora ya se habian
extendido algunos detalles del macabro hallazgo. Luna habia llamado a su
fuente, sabia ya que la chica habia fallecido encadenada a las barandillas del
rio por el cuello, las manos y los pies e intuia que el juez estaba a punto de
llegar. Era el mejor momento para colarse en el escenario, con los policias
expectantes, nerviosos y aun permeables a los amigos de siempre.

Busco6 alguna cara conocida y la encontré. Estaba dentro.

Eran las fiestas de San Isidro y todo el cuerpo policial de Madrid estaba
movilizado, pero mas bien por alerta antiterrorista. LLos ataques con camiones
o cuchillos en fiestas y conciertos de Niza, Paris o Manchester tenian
histéricos a politicos y altos cargos, asi que no iba a faltar el desfile de
uniformes ante un crimen que aparentemente nada tenia que ver con el
terrorismo, pero que al fin y al cabo habia exhibido una incomprensible
libertad de accion del asesino o asesinos ante los ojos de los madrilefios y del
mundo entero en plenas fiestas. Le pareci6 ver al jefe superior. Llamo a
Esteban.

—¢Qué sabéis?

—c:La verdad y solo para ti? Nada —respondi6 sincero, Esteban.

—¢Es un rollo goético? ;De qué va esto?

—FEstamos como tu, Luna, para qué te voy a engafiar. Una chica
encadenada y muerta en pleno centro de Madrid.

—¢Y de qué ha muerto?

—Aun no lo sabemos. Es impensable que la arrastraran muerta hasta ahi.

—Y es impensable que la arrastraran viva a la fuerza. ;Podemos pensar
que contaron con su voluntad? ;Un sacrificio?

—No sé, joder, es muy pronto. En un rato sabremos mas.

—c:Donde estas?

—En comisaria. Alli sobran uniformes.

—¢Y Ruiz? —pregunto Luna.

—Ni idea. ¢Por qué lo dices? —replic6 Esteban.

—Por nada.

—Venga ya.
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—Te lo juro. Solo me ha escrito.

—Espero que no se la juegue. En este momento, no.

—No te preocupes. Ella lo sabe.

Los dos colgaron sabiendo que habian mentido. O que se habian
engafiado. Ambos la conocian y sabian que ella no iba a estar lejos. Y que si
habia que procurar mantener a alguien alejado, era a su enemigo, el jefe
superior.

Los dos llegaron al fin, y una vez mas, al portal de Martin. Estaban sudorosos,
agotados. Maria sentia que no habia dejado de correr desde que sali6 de su
casa, primero en bici a la otra punta de Madrid, después en busca del perro de
Martin y ahora luchando por poner kilometros entre el lugar de un crimen y
su culo, los mismos que antes habian recorrido para acercarse alli a toda
velocidad. Ella estaba temblorosa, él también.

—Dios, Dios, su puta madre. —Martin se atusaba el pelo desde las sienes
hacia atras con un gesto de dolor.

A Maria no se le iban de la cabeza las palabras del aleman de rastas, pero
se negaba a creer en algo semejante.

«Quien puede matar animales, puede matar personas».

Las conspiranoias no existen, se decia.

Pero los hechos si, se decia también.

Y lo cierto es que los hechos hablaban de una joven muerta, de unos
animales muertos y de unos mensajes que indicaban a Martin el camino de su
fox terrier hacia la ciénaga letal.

—Joder, Martin, enséiiame el movil.

—Déjalo ya, Maria, por hoy hemos tenido suficiente.

—¢Quién te enviaba los mensajes?

—Ni puta idea.

—¢Y tu hermanastro cémo es?

Martin se extrafio de la pregunta, era visible que queria despedirse y no
prolongar mas la conversacion. Apenas le conocia, dijo, habian coincidido
alguna Navidad y poco mas y el hombre tenia razén en demandar su parte.
Habia sido culpa suya no aclarar los términos cuando heredaron, pero eso no
tenia nada que ver.

—Por qué lo preguntas?

—El sabado aparecié tu hermanastro a fastidiarte la mudanza. Y
empezaron a OCurTir cosas extrafias.
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—:Mi hermanastro? Es un gilipollas, pero no un asesino. Ni siquiera
sabemos si la muerta del rio tiene algo que ver con lo demas, jefa. Creo que
debemos esperar.

En ese momento se acercaron voces al portal. Era un chico moreno y
guapo, aun mas trabajado que Martin. Llegaba con una chica y ambos
parecian colocados.

—iHola, hermanito, si estas en casa! Mira, te presento a Marild. ;Y tu
amiga quién es? ;Puedo conocer a tu amiguita? —pregunto el recién llegado.

—NMaria, Pedro. Pedro, Maria —present6 Martin, de mala gana. Ruiz
sonrio, divertida, al fin y al cabo no dejaba de tener gracia la situacion. Su
sospechoso nimero uno hasta hacia un minuto, si es que habia llegado a tener
un sospechoso nimero uno, era un chaval con menos luces que un faro
apagado.

—Tenemos costo, si queréis. ;No subis? —FIl tal Pedro sac6 una china
grande.

Su amiga Marilé reia, «vamos arriba, vamos a tu habitacion», decla
mientras tiraba de €él. Martin no oculté un gesto de rechazo. Ya estaban
tardando en desaparecer.

Eso si. ¢Desaparecer en su habitacion? ;Suya? Habia pasado semanas
pintando y revocando el piso durante el ultimo mes, aplicado cada noche al
volver de trabajar, para que ahora el hermanastro tomara posesion de una de
las habitaciones como si tal cosa. Pero estaba demasiado confuso y furioso
como para abundar en el tema.

—Me voy a dormir, Maria. Mafana hablamos. —Y se metio en el portal
apresurado, tras los pasos de su hermano.

Maria se quedd en la acera. Habria querido seguir hablando, no se
quedaba convencida. Pero se despidid, si es que decir adids a quien ya se
habia ido era despedirse, y se alejo. No tenia mas remedio que esperar.
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Maria durmi6 a duras penas. Tras dejar a Martin habia recuperado su bici
evitando la zona exacta del crimen, se habia metido en el metro y habia
llegado a casa en tal estado de agotamiento que en vano cerré los ojos en la
cama. Luna no le habia contestado, y eso era extrafio. Esteban tampoco. Algo
le decia que esta vez no la iban a ayudar, absurdamente compinchados para
protegerla. No importaba. Sabria puentearlos a ellos también.

Las vueltas en la cama eran estériles, asi que volvié a levantarse para
husmear en las noticias e indagar en algunas webs de confianza sobre magia
negra, sacrificios humanos y animales. A falta de confirmacién, la victima
parecia tratarse de una becaria de la universidad que acababa de terminar la
carrera. Se hablaba de la Facultad de Medicina y de la de Historia, asi que
habia que esperar. Tenia veintidés afios en varias informaciones, veinticinco
en otras y parecia ser de Zaragoza, de Cuenca... o de Madrid. Habia que
esperar. En la cronica de Luna en El Diario se mencionaba un ritual goético
entre jovenes como primera hipotesis policial. Que fuera la primera hipotesis
policial era posible y en eso Luna no mentia, pero que fuera un ritual gotico
era anticipar demasiado. Alguien estaba poniéndose ya una medalla que atn
no se habia ganado, penso.

En otro rato de insomnio volvio a escribir a Luna, pero no hubo respuesta.
Un wasap la sorprendio, sin embargo, un instante después, cuando tras
comprobar que el que habia enviado al periodista reaccionaba con dos rayitas
azules le llegé uno desde otro contacto: «¢Estas? ¢ Puedes hablar?».

Era Nora. La estudiante de periodismo amiga de Luna, que se manejaba
ya como veterana en su joven periodico digital y que la habia ayudado en un
caso anterior. Decir «ayudado» era en realidad quedarse corto. Nora se habia
implicado con riesgo de su propia vida para cazar a un mafioso en un
prostibulo en una mision que Ruiz podria no haberse perdonado jamas. Pero
todo habia salido bien, era una chica lista, especial, y —Maria se sonrio—
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donde no llegaba el viejo Luna llegaba la estudiante con una pericia nueva
que era marca de buena generacion.

«S1 —respondié Maria—. ¢ Te llamo?».

«Espera, mejor por WhatsApp».

Debian ser las tres de la mafiana y una conversacion podia ser
inconveniente si alguna de las dos estaba acompafiada. Ella hacia tiempo que
nunca lo estaba pero ¢;Nora? ¢Acaso estaba con Luna? Maria se sonrio de
nuevo, Luna no se prodigaba nunca en detalles sobre su vida privada pero era
notorio que entre él y Nora habia chispas que seguramente desbordaban la
sintonia profesional. Al menos, por parte de Luna. Como era notorio que ella
habia aparecido después de que Maria escribiera a Luna, por lo que cabia
imaginar que estaba cerca. De €l y de su movil descuidado.

«;Sabes algo de esa becaria?», tecle6 Maria, pero antes de enviarlo, lo
borr6. Siempre tan directa, al grano, empezaba a darse cuenta de que no era
cuestion. Habia que empezar mejor.

«¢,COmo estas?».

«Destrozada».

Maria se sobresalto.

«¢La conocias?».

«Amiga de amigos. Putos tarados. ; Vamos a cortarles los huevos?».

Ese era el tipo de mensaje que no debia contestar. Si en algiin momento su
caso pasaba a un juez —y si la condenaban tenia claro que iba a recurrir a una
instancia judicial ajena a la policial—, su teléfono podia ser analizado, debia
cuidarse. Dudé. Si, no, si, no.

«Claro que si —sin embargo, respondi6. Era una forma de hablar, se dijo,
quién va a pensar que es literal—. ;Qué sabes de ella?».

«Becaria en Arte, su primer contrato. Un profesor estaba obsesionado con
ella, es lo unico que sé, la habia acosado y tal. Por lo demas, ni puta idea».

«;Sabes su nombre?».

«Sara. Sara no sé qué».

«.Y el profesor?».

«Aun no lo sé. En cuanto sepa te digo».

«¢;De donde era? ;Ddnde vivia?».

«Creo que vivia en una okupa, pero no sé cual. Me suena el Patio, la
Quimera, no sé. Me entero rapido».

«OKk, cuidate».

«Oye...».

«Dime».
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«;Tu no estabas expedientada? Me dijo Luna que te han machacado
bien».

«Se va a resolver. Solo necesito que no lo cuentes en tu web».

«Tranquila, nunca ataco a mujeres atacadas».

Maria se sonri6 esta vez. Nora era una destroyer capaz de desvelar
documentos en su web como el informe contra el jefe superior que alguien le
habia filtrado y que el propio Luna o los periodicos convencionales temian
desvelar. No parecia tener limites para informar, pero ahora estaba
descubriendo uno: no atacar a mujeres atacadas. Era una romantica, al fin y al
cabo, una periodista con causa y, de alguna forma, eso le gustaba. Cuanta
libertad aun, la de quien no se debia mas que a sus principios. Cuanto
desparpajo.

Las dos se despidieron hasta que supieran algo nuevo. Debian intentar
dormir. Aunque, antes, Maria aun tenia que hacer una ultima busqueda por
internet.

La Facultad de Arte estaba en el area de la Complutense y a Maria no le costo
mucho encontrarla. Hacia siglos que no iba a la zona universitaria, salvo las
incursiones esporadicas al Anatomico Forense que en estos tiempos, si,
echaba terriblemente de menos. Las deducciones, las pistas claras, las huellas
probadas, las trayectorias de las balas o los secretos que escondian las muelas,
tatuajes o piercings de los fiambres. Los indicios de estrangulamiento, la
coagulacion de las heridas, la gama de grisuras de la piel o de granates de la
sangre, todo eso se habia convertido en una disciplina que no solia escaparse
al raciocinio, a la verdad comprobada y la ciencia. Tenia nostalgia.

Sus mejores recuerdos, sin embargo, se remontaban ain mas atras, cuando
ella misma era una estudiante de psicologia no muy lejos de aqui. Los dias
fueron buenos cuando todo se trataba de aprobar examenes y de sofiar con un
futuro limpio, sin muertes, ni desengafios, y la soledad era una condicion
deseada después de sesiones maratonianas de estudio en grupo, de
convivencia interminable y de amistades irrompibles que acabaron, sin
embargo, rompiéndose antes o después.

Aparcé y avanzo hacia las escalinatas de la entrada. En el interior, varios
jovenes velaban en silencio en un rincén con cirios encendidos en torno a una
foto de la chica muerta. Algunos lloraban. Maria se aproximo. Le pareci6 que
no habia ningun profesor.
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La joven Sara sonreia en la foto a un punto ajeno a la imagen, iluminada
desde la derecha por un unico foco de luz, posiblemente un ventanal abierto.
El resto eran sombras. Tenia el cabello negro muy rizado, con media melena
voluminosa y encrespada, uno de esos peinados sin capas, ni tintes, gracioso
por natural e imposible de domesticar. Como si la chica se lo cortara ella
misma y le quedara simplemente bien. Tenia la tez palida, los ojos oscuros y
la nariz afilada, sin ser grande. Toda ella era atractiva y graciosa, se le intuia
personalidad. Veintidos afios, decia un cartel.

«Tus amigos no te olvidaremos».

Maria observd las caras que rodeaban el velatorio improvisado.
Consternadas, furiosas, también silenciosas. Varias chicas se deshacian en
lagrimas y unas y otras se consolaban con caricias en la cabeza y en la
espalda, o se agarraban las manos prietas para sostenerse mutuamente.
Posiblemente aqui no habia respuestas, sino solo preguntas. L.a comisaria se
alej6 con prudencia. Mas alla de ese rincon, la vida seguia su curso y el
silencio se iba difuminando en el bullicio habitual, estudiantes y profesores
andaban al fin y al cabo de aca para alla rumbo a sus clases, y desde la
cafeteria llegaba el rumor del griterio ajeno a ese dolor. Dirigi6 sus pasos
hacia alli.

Pidi6 un café. En el tablon del menud también habia pinchada una foto de
la chica y varias pintadas. «Hijos de puta», «Tarados de mierda», «Queremos
la verdad».

Los cocineros ni siquiera se habian atrevido a escribir ahi el menu y, por
lo que oy6 comentar, hoy solo iba a ser verbal. Alubias o ensalada, lomo o
chicharro. La tristeza se mascaba en el local. Observo a un par de profesores y
también las miradas de condena que les destinaron unos estudiantes cercanos
hasta que se fueron. Ella al fin se atrevio.

—¢:La conociais? —les pregunto.

—Claro que si.

—¢Y sabéis qué pudo ocurrir?

—¢Y tu quién eres?

Los chicos la miraban hostiles, cerrados como lapas en su condicion de
jovenes que aun se creian limpios de las miserias de adultos.

—Soy policia... —Maria dudo, pero recordé a Nora y siguio—: Pero
sobre todo amiga de amigas.

—Ya ha estado la policia por aqui —dijo uno de ellos—. Y no tenemos
ganas de mas policia.
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Los chicos siguieron recelosos. Cierto que ella parecia una civil, con sus
vaqueros y una de las camisetas que se habian convertido en su uniforme de
la temporada, un aire despeinado y el rostro limpio. Maria ademas sabia
aparentar tranquilidad, y eso, posiblemente, ayudaba.

—Si quieres no me tomes por policia. Soy simplemente amiga de amiga.
De una amiga de Sara.

—¢Qué amiga? —pregunt6 uno, receloso.

—Una periodista.

Aquello si fue un error. Otro error. Si de alguien recelaban los testigos
jovenes o gente cercana a un crimen mas que de los policias era de los
periodistas. Ahora iba a ser dificil salir del charco.

—Tampoco queremos periodistas. Menuda mierda que estan contando,
rituales goticos, no tenéis ni puta idea —dijo uno de ellos—. ;Es que no
tenéis nada mejor con que entreteneros? Olvidanos.

—Hay que tener valor. Rituales goticos —dijo otro—. Sara era la persona
mas buena que te puedes encontrar. Tanto que el hijo de puta que la contrato
la acosaba también. Se estaba aprovechando de ella.

—Hoy ni siquiera ha tenido el valor de venir —anadio otra.

—Tal vez ya le han detenido —dijo otro.

—¢Y como se llama el profesor? —Maria vacilo, pero se atreviéo a
preguntar. Podian echarla con cajas destempladas, o podian decirselo.

—Miira. Déjanos en paz.

El circulo de amigos se cerr6 para ella, no habia tenido suerte. Era dificil
actuar sin placa y sin definicion, las puertas no se abrian igual.

Sali6 de la cafeteria y deambul6 por los pasillos. Por los mensajes sabia
que Nora aun no tenia nada nuevo y decidio llamar a Martin.

—¢Sabemos algo?

—:Donde estas? —Martin respondi6 bajando la voz.

—FEso no importa. ;Sabes como se llama su profesor?

—Maria, no te debes implicar. Ahora no. —A Martin le temblaba la voz,
al fin y al cabo ella habia sido casi siempre su superior. Su tono era distante.
Seguramente Esteban le habia aleccionado en serio.

—Es mi problema, Martin. Recuérdalo.

—También es nuestro, jefa. ¢ Acaso no te lo has planteado?

Maria se calld. Por alguna razon recordd en ese momento a Carlos, su
maestro y amigo fallecido de un infarto, e intent6 imaginar como habria
reaccionado él. Compafiero de lealtad infinita, era dudoso que le hubiera
denegado informacion. ;O tal vez le habria dicho que precisamente por
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lealtad, la misma que expresaba Martin, se la iba a negar? La comisaria sintio
rabia, también hacia Carlos que, aunque estuviera muerto, ain parecia aliarse
con los demas, eso se olia. Si alguien creia que ella se iba a frenar iba muy
desencaminado, aunque estuviera enterrado, pensoé, cabreada.

Pero hoy no tenia mas remedio que rendirse y volver a casa. Ademas
debia preparar las alegaciones para enviar al abogado, algo que ahora mismo
solo le provocaba enormes deseos de bostezar. Antes decidié echar un vistazo
a la biblioteca, un espacio que siempre daba mucho de si.

Hacia tiempo que Luna no tocaba a una fuente que le habia aclarado algunas
cosas en el pasado. Hubo un caso, hacia ya demasiados siglos como para
identificarlo exactamente, en que apareci6 una cabra desangrada en el
cementerio de La Almudena de Madrid. El asunto se habria quedado en
anécdota con aroma a Puerto Hurraco si no hubiera sido porque, al cabo de
una semana, una joven escapo del mismo lugar y denunci6 que habia estado a
punto de morir. Ocurrié a manos de unos locos, dijo, que intentaron ponerle
alas de mariposa antes de clavarle un estilete que le habia herido en el cuello.
Nadie la crey6, pero Luna completé su reportaje con la ayuda de una sefiora
especialista en magia negra que nunca le confeso si ella misma la practicaba
en sus ratos libres. La dama en cuestion era una especie de médium con
ascendentes cubanos o haitianos, ahora no lo recordaba bien, y una mirada
siempre revirada, como de reojo, y exaltada como nifia entusiasmada ante
cada nueva proclamacion. Annabella —si, asi se llamaba, Annabella
Dellamare, podria apostarse un carajillo— estaba en aquel entonces al tanto
de todas las bandas o grupos que simpatizaran con la magia negra, que en
aquel tiempo se limitaban a algunos gitanos, africanos o —como decia a
menudo— pijos madrilefios que no tenian nada mejor que hacer. Los que
habian actuado en La Almudena entonces pertenecian a este grupo y en
realidad no tenian ni idea, decia ella. Luna simplemente lo incluy6 como
testimonio acreditado.

Releyo aquella noticia y se sonrid. Cuantos recursos despliega un
periodista para ocultar sus verdaderas fuentes, y la féormula de «acreditado»
encajaba bien, aunque tal vez le venia grande a esa sefiora de porte excéntrico,
ufias larguisimas pintadas de negro, cejas tatuadas y maquillaje en varias
capas. También le ayudo en algunos asuntos mas.

Ella iba a ser la mejor opcion, asi que Luna consultd sus agendas del
pasado, que guardaba celosamente y en orden en medio del caos de papeles
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habitual, y se prepar6 para ir a verla. Si Annabella estaba donde la habia
dejado, bastaria una vuelta por la zona de la plaza Mayor para encontrarla.
Recordaba el callejon exacto donde echaba las cartas por dinero, aunque a él
se las echo algunas veces, dijo, «por amistad».

El cartel en el portal no le defraud6: «Masaje adelgazante, pedicura,
esteticienne, depresion. También echamos las cartas». Qué grande era
Annabella. Alguna vez habia pasado a saludarla después de aquella consulta,
habia sido una buena fuente, pero hacia mucho que ni se le habia ocurrido.
Mientras apret6 el timbre record6 a Jacinto y la oferta en firme del BBVA,
qué pensaria esa gente si le vieran aqui. Pero esta visita, pensd, también podia
catalogarse como otra prolongacion de sus ultimas voluntades como reo. El
aperitivo del ultimo almuerzo a la carta que elegia el condenado y que iba a
estirar hasta atracarse. Debia sacarle jugo.

Una chica abri6 en zapatillas y bata rosa de guatiné.

—Perdona, ; Annabella? —pregunto timidamente Luna.

—iMama! —grit6 la chica con un vozarron.

—¢Qué pasa? —respondieron desde dentro.

—Te llaman.

—¢Y quién es?

—¢Quién es usted? —le pregunto.

—Luna, un viejo amigo.

Annabella apareci6 en pijama. Un conjunto rosa con puntillas y zapatillas
de pompones y tacon y un mofio imponente recogido en lo alto de la cabeza
con un coletero igualmente rosa, y un rostro que ni siquiera parecia haber
envejecido, porque estaba cubierto de toda la gama de colores de una paleta
L.’Oreal o similar. Luna se disculpo.

—Perdona el asalto, ;te acuerdas de mi? El periodista. ¢ Es mal momento?

—iPasa, carifio! jCuantos afios! —La médium rapidamente le acogio—.
Dios, espero no haber envejecido tanto como tu. Se ve que nadie te cuida,
¢me equivoco? ;Quieres que te eche las cartas? Te veo mal, corazon.

—Mama, por favor, pobrecillo —protest6 la hija.

—Thu callate.

Luna no sabia si sonreir o sucumbir al desaliento. Cierto que no hacia
deporte, que bebia mas de lo que estaba dispuesto a reconocer y que no
evitaba las grasas saturadas o insaturadas, ni siquiera sabia distinguirlas bien.
Vale, no guardaba una madurez ejemplar, pero si algo tenia en forma era la
fibra sensible y esa se la acababan de tocar.
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Annabella le hizo pasar a la salita donde trabajaba y Luna no detect6
grandes cambios. La mesa redonda donde antafio echaba las cartas seguia
cubierta por un largo mantel que depositaba sus flecos en el suelo, y a un lado
estaba la camilla en la que tumbaba a las clientas. Con una toalla encima,
mejor pensar que estaba limpia. Los dos se sentaron en sendos sillones con
vistas al mueble abigarrado de fotos, figuras y alguna enciclopedia de
vendedor a domicilio. Algunos habian hecho su agosto en casas asi.

—¢ Vienes por la chica muerta?

Lo cierto es que Luna habia pensado en interesarse por ella y dar algunos
rodeos de rigor, pero Annabella habia ido directa.

—¢Como lo has sabido?

—Vamos, Luna, recuerda que soy algo bruja. —Annabella rio—. ;Como
estas, cariiio?

—Voy tirando, ¢y tua?

—También. Mi hija me ayuda y el negocio no va mal. Con la crisis
debemos ser los unicos que hemos crecido. Nosotros y las peluqueras. —
Senalo la mesa camilla. Por hacer el tonto él también se habia sentado ahi
alguna vez, y las cartas siempre le habian prometido algun ingreso, algun
amor, alguna sorpresa y agujeros recurrentes en su vida sentimental. Esos los
conocia bien.

—:Has oido lo de este crimen, entonces?

—ILo que habéis contado. Pero si quieres saber si es brujeria, lo dudo.

—¢Un sacrificio?

—Todo crimen es un sacrificio. Necesitaria saber mas.

Luna le puso al dia: primero habian aparecido tres pavos muertos, esos si,
sacrificados, en el parque Caramuel. Y al dia siguiente esa chica muerta con
sefiales de tortura en la presa del Manzanares.

—¢Con sefales de tortura o de un montaje de tortura?

—¢Qué quieres decir?

—Que no me lo trago. No por bruja. Por logica. La tortura requiere algo
mas que muchas horas: muchos dias. Uno no aparece en el corazén de Madrid
como por arte de magia y desfallece repentinamente por tortura. Esta claro
que es un montaje, amigo, una composicion. Es extrafio.

—:Y los pavos?

—Puede ser parte del montaje. Alguien quiere llevaros por ahi.

Seguia siendo muy lista, Annabella. Deberia haber sido policia.

—Pongamos que es un montaje. ;Quién puede jugar con esa estética de
sacrificios y tormentos?
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—Ni idea, corazon. Lo de esa chica solo me recuerda a la Inquisicion.

—Estabas viva? —Luna bromeo.

—No, pero seguro que tu si —respondio, rapida.

Los dos rieron. Luna recordé que siempre habian sintonizado bien y ahora
no entendia por qué la habia dejado de visitar. Seguia teniendo su aquel.

—Dime otra cosa: ¢hay nuevos grupos goticos en Madrid?, ;gente que
adore a los muertos, que haga brujeria? No sé, ;gente nueva en tu gremio?

—YouTube esta lleno, carifio. Monton de gente con una pedrada en la
mollera. Con la crisis esto se ha llenado de pirados.

—¢ A ti no te la han dado, verdad, la pedrada?

—Lo mio es auténtico, tu lo sabes. —Alz6 el rostro en sefial de orgullo y
el mofio quedé inmovil desafiando la gravedad—. Bueno, no te apures.
Miraré por ahi. Y ahora qué. ;Te leo las cartas?

Era una tentacion. Pero no queria oir lo que iba a oir. Algo te preocupa.
Veo que te enfrentas a una decision dificil. Te causa conflicto.

Porque al fin y al cabo ¢quién no sabe lo que debe hacer sin que se lo diga
la disposicion de los astros?

Solo Luna. Pero era mucho Luna.
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Aun era muy pronto para tener datos exhaustivos de la autopsia, pero
veinticuatro horas debian ser mas que suficientes para hacerse una idea clara
sobre la causa del fallecimiento. Asi que Maria pulsé a sus amigos forenses.
Sara Mufioz, natural de Zaragoza, habia muerto deprisa, atada y de pie, sin
ningun margen de maniobra, asfixiada por el aro que se cerraba en su nuca.
Aparentemente nadie la habia visto llegar, ni a ella ni a su asesino, pero con
toda esa parafernalia era dificil imaginar que fuera uno solo. Y que no hubiera
testigos.

Lo que si era facil de imaginar era de dénde podia haber salido un aro
semejante al que la habia encadenado a la barandilla y, salvo que procediese
de un museo medieval, seccién torturas, Maria calculé que era un articulo de
atrezo de un sex-shop. Mas que un juguete. Seria facil comprobarlo.

Y lo que también resultaba facil de deducir era que el objetivo del crimen
no habia sido el sadismo compartido ni el placer, sino una exhibicion de
poder, de crueldad y tal vez ejemplaridad en el centro de Madrid. Violencia
de género, si, claro, pero tan sofisticada que desbordaba los canones que
podian manejar.

Que hubiera tenido lugar en plenas fiestas de San Isidro podia ser
importante. Y el mensaje elegido en la pintada cercana, «<PR LIBERALD, si es
que estaba vinculado al crimen, podia sugerir una especie de noticia o codigo.
Maria sabia que existia un periddico llamado PR Noticias y seria facil
comprobar si existia algo llamado PR Liberal. En las cronicas que seguian
poblando las redes, ademas, no se habia publicado este detalle, por lo que
podia suponer que la policia atn no se habia percatado. O que tal vez no tenia
relacion. O que no querian dar pistas al culpable. Todo era posible y nada era
descartable.

Maria abrié su movil y revisé las fotos. Las dos particulas o palabras
—«PR LIBERAL»— eran de formato pequefio, estaban pintadas entre dos
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peldafios de la escalinata y ni siquiera podia estar segura de que fueran
nuevos, pero si la policia atin no lo conocia se lo debia decir.

Ella habia indagado por su cuenta y habia encontrado algunas alusiones
curiosas. La chica fallecida era becaria en la Facultad de Historia del Arte y el
mensaje, «<PR LIBERAL», era una de las leyendas que Goya habia utilizado
en sus dibujos cuando reprodujo torturas y castigos a quienes pecaran mas
alla de lo tolerado por la Santa Madre Iglesia. El pintor habia dejado
testimonio de maltratos, violaciones, juicios y hasta canibalismo en sus
albumes, pero pensar ahora en una banda goyesca actuando en Madrid bajo
sus lemas o, mejor dicho, repitiendo o representando las aberraciones que el
genio denunciaba en dibujos realizados en general para si, era mucho mas que
surrealista. Era irreal. Habia que investigar al profesor que la habia contratado
y que la acosaba y del que, gracias a Nora, ya conocia su nombre: Salas.
Habia que poner del revés sus cuentas, sus redes, sus costumbres. Sus ultimos
pasos.

Y sabia que solo habia una persona capaz de revolver como nadie en
busca de trapos sucios. Capaz de recorrer espacios que parecian cerrados, de
derribar claves y contrasefias, de escalar muros invisibles a otros ojos. De
trazar conexiones entre webs del internet profundo que nadie mas era capaz
de vislumbrar. Y ese era Tomas.

Tomas Gutiérrez, agente de la Tecnoldgica con varias medallas al mérito
por sus ultimas acciones, pero al fin y al cabo al borde de la invalidez
permanente por sus lesiones en acto de servicio, habia desarrollado tales dotes
para investigar en la red que estaba mas cerca de ser hacker que un simple
informatico. Gravemente herido al capturar a un criminal, se habia salvado de
milagro, pero estaba de baja. Practicamente irreversible.

Maria recordo su ultimo viaje juntos, después de que saliera del coma.
Habian encontrado un espacio de cabafias con facilidades para discapacitados
y habian recorrido juntos —Tomas, sus dos perros, ella y la silla de ruedas
inteligente— todas las calas habilitadas para bafarse, habian cerrado al caer la
noche todas las terrazas disponibles, habian recorrido una y otra vez el spa
con masaje y rehabilitacion, pero sobre todo habian contemplado el atardecer
en el Atlantico, noche tras noche, con el sol poderoso reflejado en la
superficie del agua y multiplicando sus rayos en las olas que bafiaban la
pequefia isla de Oleron. Un rincon desconocido en Francia, un lugar sin wifi,
ni cobertura, ni apenas carreteras y tan orgulloso de estar parado en el tiempo
que se jactaba de ser un espacio «libre de MacDonald’s». Cuando ambos se
movian de un lado al otro en la furgoneta de Tomas, se metian en atascos,
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aunque fueran cuatro los motorizados, porque los islefios habian decidido no
crecer, no cambiar y fluir juntos despacito en los caminos bacheados que
separaban, mas que unian, las aldeas y los puertos. Y habia que agradecérselo.
Se reian juntos de cada tonteria, se miraban sin creer que estaban de nuevo de
la mano, unidos. Maria apenas podia recordar un tiempo mas feliz, y en esos
momentos su propio expediente y la sombra de Jota Ese, el jefe superior,
estaban suficientemente lejos.

Hoy le abrasaban las ganas de verle, de asomarse de nuevo a su rostro
acogedor y sus ojos limpios, pero tras regresar de Oleron él habia pedido
tiempo, distancia porque —decia, con su voz adn lenta y dificultosa— él
nunca se iba a recuperar.

«Seremos amigos en el futuro», fue lo ultimo que dijo. O que intento
decir.

Maria sentia furia cada vez que lo recordaba, pero también compasion.
Tristeza. Por ella y por él. Tomas se habia encerrado a cal y canto, se habia
dejado nublar la mirada y ella no habia sido capaz de revertir la situacion.
Sencillamente, €] la habia excluido de su vida. Puerta cerrada. Y Ruiz, no es
la primera vez que te pasa, se decia, humillada.

Y hoy sabia que esa era la situacion, por definicion inamovible. Pero
también sabia que si alguien era capaz de indagar en la vida del profesor Salas
era Tomas, o eso era al menos lo que queria creer. Que le quedaban los brazos
habiles y la cabeza lenta, pero despierta, y que, con eso y un ordenador con
conexion, Tomas era capaz de todo. Tal vez era solo una mala excusa, una
artimafia para volver a llamarle, para volver a escribirle sin que le respondiera
el silencio, para tentarle una vez mas. O tal vez era una oportunidad.

Antes de dar ningun paso se levanto, camind por la casa. Observo el
pliego de cargos de su expediente y el ordenador abierto por un documento en
blanco en el que no habia avanzado nada mas alla del titulo provisional:
«Alegaciones». Nada era nada. Mir6 su mévil y solo habia un mensaje:
«;Tienes ya material?», preguntaba el abogado.

Definitivamente, no.

Suspird y se decidi6 a hacer tres cosas: primero eligio las fotos de la
pintada y de los pavos y se las envi6 a Esteban. Texto: «Tal vez os pueden
ayudar». Suponia que los mensajes en el mévil de Martin ya se los habria
comunicado él.

Después buscé el contacto de Tomds. La idea de volver a fracasar le
mordia los dedos, le refrenaba unos instantes su prisa habitual. Pero actud:
«¢Has visto el crimen del Manzanares? Lo siento. Solo ti me puedes ayudar».
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Luego recogi6é la ropa del tendal. La falda y la camiseta que le habia
prestado Martin ya estaban limpias y secas y, mal que le pesara a su amigo, se
las iba a devolver hoy. Todo lo que se alejara mas de veinticuatro horas de un
asesinato multiplicaba las posibilidades de no resolverlo jamas. Habia que
correr.

El profesor Salas no habia vuelto a clase desde la muerte de Sara. La puerta
de su despacho habia amanecido pintarrajeada la misma mafiana del
asesinato, horas después del hallazgo del cadaver. La cerradura estaba
bloqueada con un espray y el propio decano le habia llamado para que se
tomara unos dias libres. Hasta que se aclararan las cosas. Maria se habia
enterado husmeando en el departamento, un secretario habia llegado hasta ahi
en su informacion pero no le dio ningun otro dato. La universidad se habia
replegado en el silencio espeso. Y ni siquiera Nora habia podido averiguar
nada mas.

Sabia que le habian interrogado, pero también que oficialmente no habia
nada contra él. La facultad tampoco habia recuperado la calma. El altar donde
se habia improvisado el homenaje a Sara seguia creciendo y atrayendo a
estudiantes indignados. Habia velas nuevas que afiadian un aroma mortuorio
al lugar. Habia fotos distintas, peluches, frases y dedicatorias e incluso todos
los signos de una verdadera acampada, ya que varios compaiieros lo habian
convertido en vigilia permanente. Una enorme pancarta colgaba ahora de lado
a lado en el espacio central: «Queremos la verdad. No al feminicidio.
Hombres-Asesinos. #porSaramanifesta@ccion».

Maria apunté el hashtag. Si habian organizado una manifestacion queria
estar enterada y se metio en Twitter para averiguarlo. El hashtag sumaba ya
un largo hilo de comentarios, esperaba que la policia también lo estuviera
controlando, y si Tomas tenia el arranque de responder seria un buen lugar
por el que empezar. Pero el wasap que le habia enviado ni siquiera estaba
marcado como leido y ahora mismo no sabia si podia haber cambiado de
teléfono, si estaba atenazado por la depresion o si simplemente la habia
bloqueado. Su ausencia dolia como una raspa entera de pescado atravesada en
la traquea. Pero debia avanzar.

Ademas sabia lo que tenia que hacer, €l se lo habia ensefiado. Se sent6 en
una escalera cercana y desde el movil se cred un perfil nuevo desde el que
seguir el hashtag. ;Nombre? No iba a poner el suyo y se le vino uno muy
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particular a la cabeza: «Oleroy». Descripcion: «Todas somos Sara. Nunca
mas muertes». Foto del perfil: la de la becaria que corria por la red.

Por qué no. No decia nada que no fuera verdad y desde ahi podria
retuitear, poner mensajes directos o afiadir comentarios a la protesta
espontanea en la red. Y solo habia una persona que pudiera identificarla con
el nombre de Oleroy, tan cercano al paraiso compartido de Oleron, y, por
desgracia, estaba ausente. Era una buena opcion. En cuanto retuite6 un par de
cosas empezo a tener seguidores. Quién sabe si otros policias asomados a ese
patio de vecinos camuflado bajo el nombre de Twitter.

Maria-Oleroy sigui6 recorriendo el hilo. El hashtag ya se habia llenado de
comentarios machistas que mas tarde tendria que analizar, nunca se sabia por
donde iba a asomarse el culpable, que probablemente también tenia ya un
perfil falso para vigilar la investigacion. Pero ahora mismo queria encontrar lo
importante, y lo habia encontrado: la manifestacion iba a ser al dia siguiente
frente al domicilio del profesor. Un escrache en toda regla en la calle Santa
Engracia, esquina Cuatro Caminos.

Maria sintié un calambre en la nuca. El profesor ni siquiera habia sido
detenido y ya estaba condenado por los estudiantes. Podian ser buenos chicos,
activistas bienintencionados cargados de principios e incluso de razon, pero
no vislumbraban siquiera la posibilidad de que el caso tomara por la via
oficial cierto rumbo hacia su solucion. No creian en la actuacion policial. Solo
en su propia justicia.

«¢;No esperamos a la investigacion?», se atrevio a preguntar.

Llovieron rayos y truenos. Literalmente en forma de emoticonos rabiosos
y también de sentencias instantaneas contra esa intrusa que desafiaba la
voluntad general. «;Quieres a la policia-machista?», «;quieres a la
policiaasesina?», «;quieres mas crimenes?».

Fue lo mas fino que le respondieron. Maria sabia que no era cuestion de
asumir mas protagonismo que el que cabia esperar de Oleroy-Todos-somos-
Sara asi que se call6. Pero en su fuero interno asumio6 la distancia ciudadana
como un mordisco inesperado. Solia sentirse del mismo lado que la gente y
dolia comprobar que esto no era reciproco. Pasma seguia siendo pasma.

Como Oleroy, por tanto, calld. Si podia hacer algo ahora era como Maria
Ruiz y al menos ya tenia el nombre y la direccion del profesor. Hoy mismo le
iba a buscar.
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Llegd en poco tiempo a la calle Santa Engracia. Habia cuatro portales con
posibilidades por su cercania a Cuatro Caminos y encontr6é su nombre en los
buzones del segundo de ellos. También le ayud6 una pintada cercana: hijo de
puta. El profesor Salas vivia en un edificio sefiorial, entrada elegante, plantas
de interior bien regadas y un portero a la vieja usanza. Y esto era de
agradecer.

No habia nada mas facil en Madrid que entrar en un piso con uno de esos
porteros: los portales solian estar abiertos dado que ellos vigilaban, pero era
muy sencillo esperar el momento en que se entretuvieran con los
contenedores de basura, con alglin vecino anciano necesitado de ayuda o con
algun visitante despistado. Ademas, siempre eran fuente bastante segura de
informacién.

Pero hoy Maria preferia eludir esa informacién, asi que espero
discretamente a que el portero empezara a charlar con un comercial que
buscaba una academia. Entonces entré rapida, «buenos dias», y camino con
seguridad escalera arriba, rumbo al 2.° C buscado, como si lo hubiera hecho
toda la vida. Los escalones, de dos en dos. No iba a dar oportunidades al
portero esperando el ascensor.

Llego a la puerta y se repuso. Tenia que restablecer la respiracion alterada
por los nervios y ademas pensar qué le iba a decir o como se iba a presentar.
No se le ocurrid nada. Y llamo.

El profesor Salas abri6 la puerta a la primera, sin ni siquiera observar
previamente por la mirilla. Estaba sin afeitar, los ojos hundidos entre ojeras
oscuras y el pelo liso y corto revuelto. Habia abierto tan rapidamente, como si
esperara a alguien, que Maria le observo sin reaccionar durante unos
segundos. Solo entonces €l parecié darse cuenta de que no era quien €l
esperaba, fuese quien fuese, sino una extrafia. Y amago con cerrar.

—FEspera —reaccion6 Maria—. ;Puedes hablar?

—¢Quién eres tu? —pregunto, la puerta entornada.

—Es dificil de explicar. Me llamo Maria Ruiz.

—Policia?

Ruiz se la jugaba con la respuesta y lo sabia, pero no queria mentir.

—Solo soy una policia que no puede volver a comisaria, como ti tampoco
puedes volver a la facultad. —FI dudé atin. La puerta seguia entornada, pero
no cerrada—. Solo intento buscar la verdad.
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—Yo no la he matado. —EI hombre tenia los o0jos acuosos y una gran
tension en las facciones. Mir6 hacia atras, pero parecia estar solo en su piso
—. Alguien me la esta jugando.

—¢Puedo pasar? —Maria alz6 las manos en son de paz, poniendo en
evidencia que estaba inerme—. Te aseguro que soy inofensiva. Solo quiero la
verdad. Solo quiero hablar.

El se retir6 y Maria, lentamente, entré. Era un riesgo meterse en su casa
sin armas ni un aviso previo a ningin amigo, pero las cosas se iban a poner
cada vez mas dificiles y queria asumirlo. Iba a asumirlo. Salas era alto, con
una estatura que parecia resultarle incomoda al serlo para los demas, por lo
que se encorvaba un tanto. Su camiseta estaba arrugada, a tono con un aspecto
desmadejado que se trasladaba a la casa. Pasaron al saldn.

—Ya he estado con la policia. Doce horas en comisaria. Y sali sin cargos.

—Sin embargo eres el principal sospechoso.

—Yo no he hecho nada. Yo solo la queria, Dios mio, mi Sara. —Fl
hombre, abatido, sollozé volcando el rostro sobre sus manos grandes. Era
flaco y huesudo e impresionaba contemplar todo ese enorme cuerpo en
tension.

Maria le observd, callada, a fondo. Mal empezaba el profesor si la
consideraba suya, «su Sara», y si solo subrayaba lo que la queria. Todos los
asesinos de género suelen sentirse legitimados para apagar la vida de su novia
0 mujer precisamente por sentirse sus duefios, sus amos. Penso.

—¢Cual era vuestra relacion?

—FEstabamos juntos, si, si eso es lo que me preguntas. Yo la queria y ella
me queria a mi. —Volvié a sollozar. El no tenia ninguna razén para confiar
en ella, pero se vela tan desesperado que parecia agradecer que alguien le
quisiera escuchar—. No quiere decir que fuéramos pareja porque... bueno, tal
vez lo habriamos llegado a ser, pero era muy joven, ella tenia a otros y yo
estoy... casado. Dios, me han destrozado la vida.

—Mas bien parece que se la han destrozado a Sara —en cuanto lo dijo se
arrepintio, frena Maria, no es un interrogatorio, solo es una conversacion, ve
con cuidado.

—Mi mujer se ha ido de casa. Cuando has llamado, iluso de mi, pensé que
era ella, pero no. En la facultad me van a suspender. —Salas seguia llorando,
mano prieta contra mano prieta, labios mordidos, atento solo a su drama—.
Me han destrozado la vida.

—¢Quiénes? ;Quiénes te la han destrozado?
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—Los que me odian, puto pais de envidiosos. La universidad es el lugar
mas envenenado que puedas imaginar.

—¢Mas que la policia? —Maria no lo pudo evitar, pero él ni siquiera la
escucho. Siguié hablando.

—Cuando consigues una plaza te empiezan a odiar. Cuando publicas te
siguen odiando. Cuando logras un contrato te hacen la vida imposible. Y
ahora esto.

El hombre estaba inmerso en su universo de miserias de universidad,
tratando de construir una teoria a partir de los rencores de la facultad y
embarullando rencillas con una muerte que desbordaba con mucho el
contexto del que estaba hablando, pero habia que dejarle hablar. Maria sabia
que los criminales suelen urdir explicaciones enrevesadas para responsabilizar
a otros y ahora mismo le habria querido preguntar donde habia comprado la
argolla mortal, las esposas, por qué habia elegido el Manzanares y cuanto
tiempo habia sufrido Sara, pero record6 de nuevo que no podia interrogarle.
Que era un supuesto asesino y que, ademas, estaba sola.

—¢Quién te odia? —pregunto ella. Salas neg6 con la cabeza—. ;Y quién
mas tenia relacion con Sara?

—No lo sé, son muchos y no es nadie.

—Has dicho que ella tenia otros hombres. ;Quiénes eran?

—Te juro que no lo sé, también se lo he dicho a los otros policias.
Entenderéis que no quieres saber quién se tira a tu chica de veintidos afos
cuando tu estas casado y no sois pareja. Yo no lo queria saber. Sabia que
ocurria y punto.

Maria se quedd un instante en silencio. Tenia una bala y era arriesgado
utilizarla. Decidio hacerlo.

—«PR Liberal». ;Sabes lo que significa?

—¢Qué quieres decir? —EIl profesor fijé la vista en ella intentando salir
de su ensimismamiento. Ella repitio, con mas claridad:

—«Pe, Erre, liberal». ;Te dice algo?

—¢Si me dice algo? Claro. «Por liberal». Compone una de las leyendas de
Goya en su Album de la Inquisicién, el Album C. —Salas tenia un ligero
temblor en los labios, se meso los cabellos—. ;Qué tiene que ver con esto?

—Estaba cerca del cadaver. ¢ Tt lo pintaste?

—Cerca del cadaver? ;Como lo voy a pintar yo? Si ni siquiera me han
dejado ver imagenes de Sara. ;Yo lo he estudiado! Es el objeto de mi tesis! Y
es el titulo de un articulo reciente que escribi sobre sus dibujos. «Por liberal».
Goya retratd a una chica apresada y torturada seguramente por adultera.
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Espafia estaba en guerra, la Inquisicion amenazaba de nuevo y el suefio liberal
se esfumaba. Pertenece a un album de enorme importancia, cuando él decidié
dibujar con libertad lo que veia y vivia sin someterse necesariamente a los
encargos. Retratd todos los atrasos, los odios y supersticiones que impedian
avanzar a Espafia. Las injusticias, los abusos de poder. Pero dime qué tiene
que ver.

Maria no sabia si podia fiarse, pero no tenia mas cartas sobre la mesa. El
estaba nervioso. Tal vez estaba apuntalando su teoria conspiratoria o
descubriéndole una via verdadera de investigacion. Asi que sac6 su mévil y le
ensefio la foto con la pintada.

—Dios mio, esto confirma lo que te he dicho. Es un acto de envidia, de
odio.

—¢Estas diciéndome que es un crimen contra ti, no contra Sara?

—Contra los dos. Dafiandola a ella sabian que me dafiaban a mi. Nuestro
trabajo. Ella me ha ayudado con mi tesis e investigaba también esa etapa de la
pintura espafiola. —EI hombre ya no se veia abatido, sino de pronto excitado
por creer sumar un detalle que encajaba bien con su teoria de conspiracion. Y
pregunté—: ;Tu viste el cadaver? ; Viste como quedo el cuerpo de Sara?

Ella dudd. Si queria simular que €l no lo habia visto no iba a comprarselo
tan rapidamente. Si queria sonsacarle informacion, tampoco. Pero dijo la
verdad.

—Si, yo lo vi.

—«Yo lo vi...», perdona, «yo lo vi» es otra de las leyendas de Goya —
hablaba con los ojos iluminados—. Pero yo no lo vi, solo sé lo que ha dicho la
prensa. Y lo que me ha dicho la policia. Déjame preguntarte solo una cosa,
sera parecido a esto? —Salas se acercO apresurado y tomoé un libro de una
estanteria cercana, paso rapidamente las paginas manoseadas, con aire seguro,
hasta llegar donde queria llegar y sefial6 una de las imagenes—. Dime
solamente: ;era asi?
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¢Por liberal? (1810-1811).

Ruiz clavo los ojos en el dibujo y después en él. Salas buscaba
ostensiblemente su reaccion y ella no se la queria facilitar, o no tan rapido. No
solo era la imagen exacta de una joven como Sara Mufioz, sino que ademas
reproducia exactamente, en blanco y negro, la estampa que ella misma habia
presenciado en la presa del Manzanares: la chica estaba encadenada a una
especie de cadalso, de pie, la boca entreabierta y la mirada perdida, a duras
penas sostenida por las ataduras. Abandonada a su suerte. Pero aquella estaba
realizada entre 1810 y 1811, y el crimen, antes de ayer. Si el asesino habia
querido reproducir el dibujo de Goya lo habia logrado con una exactitud
estremecedora y si ese asesino estaba ahora delante de ella o en otro lugar no
se atrevia a calcular si se encontraba ante un loco, un perturbado, un psicopata
o una pesadilla imposible de discernir con tan escasas herramientas. No solo
jamas se habia enfrentado a un tipo de crimen tan elaborado en el que la
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escenificacion fuera parte clave para interpretarlo sino que, sencillamente, no
creia en ese tipo de crimenes. Quedaban bien en las peliculas de Malkovich y
Tarantino, pero no cuadraban en absoluto en el Madrid de la caspa y la
modernidad simultaneas, donde podian convivir las peladuras de gambas en el
suelo con el Orgullo Gay mas evolucionado de Europa, pero donde todo era al
final tan simplén como ver bailar a Errejon con las chulapas en San Isidro.
Tan elemental como para pelear por las obras de Gran Via o tan complicado
como para derribar a una presidenta por robar dos cremas en el hipermercado.
Madrid solia ser sota, caballo y rey. Y un comodin siempre a mano por si se
daba el caso.

Y sin embargo ahi estaba, con dos siglos de antelacion, el dibujo de Goya
idéntico al momento y la escena que habian acompafiado a Sara en el final de
su vida.

Y sobre él, en la esquina inferior izquierda, esa leyenda: Pr liberal.

Maria tomo aire.

¢Era un retrato previo de un crimen futuro, o un crimen a imagen y
semejanza de su retrato? O alguien estaba asumiendo un grado de
perturbacion que a ella se le escapaba, o alguien estaba jugando con ellos.
Con todos. Llevando a la realidad la imaginacion de Goya inspirada en su
propia realidad. O ambas cosas a la vez. Crimenes yuxtapuestos en tiempos
distintos. Tormentos repetidos. Tormentos imitados.

Decidio irse sin afiadir nada mas.

—¢Qué te parece? ;Fue asi el crimen o no? Dimelo por favor, no me dejes
con la duda —insistio el profesor.

Pero Maria se habia levantado y estaba ya junto a la puerta. Entonces
dudo, pero se volvio.

—Solo te diré una cosa, aunque no deberia. Mafiana te recomiendo que te
ausentes de casa. Habra un escrache contra ti.

El profesor parecid6 sumirse en el silencio y quedarse paralizado pero,
cuando Ruiz ya salia, se acerco a ella con el libro en la mano.

—Llévatelo, hazme el favor. Si ese crimen es como esa imagen,
seguramente te sera de utilidad.

Ruiz no dijo nada mas, lo tomo y salid. Estaba segura de que iba a volver.
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La bicicleta la iba a llevar de nuevo rumbo al sur. Maria supero los semaforos
que la separaban del anillo sin esperar el color verde, avanzo sin apenas frenar
en los badenes, con las piernas estiradas y al tiempo flexibles para amortiguar
el rebote, el culo alzado, los brazos en tension, y alcanzo la recta timbrando a
los peatones despistados que inundaban el carril. Lo habia hecho tantas veces
en las ultimas semanas que podria recorrerlo con los ojos cerrados si no fuera
por los abuelos que adin preferian la amplitud del espacio dedicado a las
bicicletas que su acera, tercos e indiferentes a la sefializacion que dividia los
carriles. Ellos no temian el choque.

Pronto, alcanzo6 el anillo. El camino se iniciaba en descenso sostenido
durante los primeros kildmetros, cuando se dejaba deslizar cuesta abajo y los
pedales estaban de sobra. Solia olvidarse entonces de pensar en el regreso.

La situacién era compleja. Al fin habia entregado al abogado los datos
para las alegaciones y el contacto con quien fue su superior en Soria, un
subdelegado del Gobierno que sabia que ella habia hecho lo que le daba la
gana, claro, pero siempre por la mejor causa. Podria ayudar. El crimen del
Manzanares seguia complicandose al pasar los dias pues la policia no tenia
nada y ella —si es que podia considerarse ajena a la policia, cosa que aun le
sembraba de calambres el estomago— tampoco. La absurda teoria de una
imitacion de una obra de Goya no parecia tener ni pies ni cabeza, la sospecha
no era suficiente. Esteban y Martin seguian cerrados a cal y canto y de
Tomas, con gran dolor, no habia noticia.

El dia anterior le habia llevado la falda y la camiseta a Martin. Pero este le
dio plantén y acabé entregando las prendas a su feliz hermanastro, que la
habria invitado a un porro compartido con su novia si ella no hubiera alegado
prisa. Después habia deambulado por la terraza del parque Caramuel, pero no
vio al aleman de rastas ni quiso preguntar por él.
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Asi que hoy iba a probar de nuevo. Tenia otro plan e iba a salir mejor si le
encontraba.

Atraves6 la Casa de Campo dejando atras a todos los que no tenian prisa,
cando la bici en la ribera y subi6 de dos en dos los escalones hacia Caramuel,
como ya acostumbraba estos dias, hasta llegar a la terraza. Hoy el aleman si
estaba.

—Sabia que volverias —dijo, ufano—. Yo también te iba a llamar.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Maria.

—No ha pasado nada. Solo que tenia ganas de volver a verte. Y veo que
tu también.

—¢Me pones un café?

Ruiz se instald en una de las mesas pasando por alto los cumplidos y
esper0 el café con leche que el aleman colocé ante ella desbordante, el plato
salpicado, el azucarillo y la cucharilla mojados. O no habia aprendido nada el
camarero en Madrid o lo habia aprendido todo demasiado bien, segun el
punto de vista. Pero estaba tan seguro de si mismo que no dejaba de tener
encanto.

— Supiste algo mas de los pavos? —pregunt6 Maria.

—Nada. Nadie ha vuelto a hablar de ello —respondié el aleman—.
Ocurrio el crimen del Manzanares y aquello se olvid6. Supongo que lo has
oido.

—~Claro, pobre mujer —siguio Maria—. ;Se sabe algo?

—Dicen que fue su profesor, pero ni idea.

Mejor asi. Ruiz le dejé explayarse. El aleman detallo cémo la
encontraron, como estaba encadenada y cémo él no se creia la teoria del
profesor criminal, porque en su fuero interno estaba seguro de que era parte
del asesinato en serie de animales del que ya le habia hablado. Y que habia
comenzado con las aves. Suerte que no conocia la muerte del perro de Martin.

—¢:No es un poco insultante para la chica que la llames animal? —Maria
quiso ser suave.

—Los humanos solo somos otra especie dentro del mundo animal. Por eso
te dije que quien puede matar animales, puede matar personas.

Un animalista a ultranza, entonces. Maria recordé que no muy lejos de
alli, en Lavapiés, un cémico oficiaba bodas «patdlicas» entre personas y
mascotas bajo el lema «A diferencia de Dios, mi pato existe». Era lo bueno de
regresar a Madrid, el ambito de posibilidades crecia hasta incluir lo mas
disparatado como lo mas normal del mundo. Ahora no iba a contradecir al
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aleman porque lo mas importante, a juicio de Maria, es que llevaba la misma
chapa que le habia visto el dia anterior.

—Eres okupa? —Ruiz sefial6 su pechera.

—Apoyo el movimiento. En un tiempo nuevo en el que la propiedad
privada sea abolida, todos seremos okupas. Por derecho propio.

—Interesante —dijo Ruiz.

—Si, ya veo que te interesa mi mundo. Y me alegro. En Barcelona vivi en
Ca La Trava, la okupa de Travessera de Gracia, fueron buenos tiempos. Aqui
vivo con otros colegas pero, antes o después, he estado en todas. ¢ Te apetece
conocerlas?

—NMe encantaria. —Ruiz no podia escuchar nada que le encajara mejor.

—Te puedo llevar a la Quimera, la Enredadera... tengo amigos en todas.
Podemos ir esta tarde.

—¢Y la Dragona?, ¢la conoces?

—También, ;por qué?

—Creo que ultimamente los intentaron desalojar.

—~OQye, ¢no seras policia?

Ruiz no habia pasado por la Secreta en su carrera policial ni recordaba
haberse infiltrado nunca en dmbitos tan complejos con tapaderas demasiado
comprometedoras, pero su situacion no le permitia hoy demasiado margen.
Investigar es investigar.

—:Me ves con pinta de policia? —Alz6 los brazos. Lucia una camiseta
sudada, pantalon corto, deportivas comunes y se fijo en que tenia las piernas
arafiadas seguramente por las zarzas de senderos de la Casa de Campo que
habia atravesado demasiado rapido como para vadear con detalle.

—Joder, nunca se sabe. L.a verdad es que tienes pinta de periodista, o
profesora, no sé. Dirla que eres simplemente una tipa curiosa. Eres
interesante, si. —El aleman era feliz especulando—. ;Tal vez guionista,
escritora? Si. Te imagino de guionista.

—Soy psicologa. —Maria no mentia. Hay profesiones que no caducan
aunque uno las abandone para siempre. Seguia siendo psicéloga como un
médico o un periodista lo iban a ser hasta su muerte aunque ya no ejercieran e
incluso hubieran chocado con su vocacion.

—Ya decia yo que eras interesante. —EIl aleman estaba henchido, los
hombros y el pecho crecian al ritmo de su satisfaccion.

Ruiz sonrié. Ademas no tenia nada contra los okupas, solo contra los
asesinos. Termin6 su café y lo pago. Por la tarde irfan juntos a la Dragona,
donde Nora le habia dicho que vivia Sara Mufioz.
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La Dragona era una de las okupas mas singulares de la capital, alejada de los
circuitos urbanos y esquinada en una de las entradas monumentales del
cementerio de La Almudena de Madrid. Era una casona alta y aislada, tan
antigua como el cementerio, pero abandonada tantos afios por la empresa
funeraria municipal que habia envejecido mas rapido aun que las estatuas,
columnas y todo el conjunto escultérico que imponia su estilo decimonénico a
la zona. Nacido hacia un siglo en el extrarradio de Madrid, el cementerio
estaba hoy envuelto en barrios nuevos y rodeado por millares de edificios que
se habian ido superponiendo década a década, sin demasiado concierto, para
acoger a trabajadores y emigrantes de la Espafia rural atraidos por la capital.

Maria Ruiz y el aleman tuvieron que caminar largo rato tras abandonar la
estacion de metro. A la vista todo parecia proximo pero, conforme andaban, la
Dragona y el cementerio parecian alejarse como si tuvieran vida propia, y es
que la avenida arbolada que recorrian iba trastocando la perspectiva a medida
que crecia el tamafio de los chopos y platanos que sombreaban el camino.
Tardaron mas de treinta minutos en llegar.

Las sabanas blancas con lemas en tinta negra colgaban de las ventanas, y
otras pintadas en la fachada recordaban que sus habitantes iban a resistir
aunque la policia volviera a la carga. Las fuerzas de seguridad habian
desalojado el lugar hacia pocos meses, se habian llevado a algunos detenidos,
pero los que pudieron habian vuelto. Ya sabian que al cambiar la cerradura y
la puerta el procedimiento volvia a comenzar. El aleman le habia contado que
era un centro social con sala de conciertos y huerto ecolégico al que solo
habia venido en alguna ocasion. A participar en algun taller antitaurino, creia
recordar.

Observaron un rato el lugar antes de acercarse a la puerta. Un chaval con
sudadera salia con la capucha puesta, la cremallera subida y los labios
apretados por el frio. Lo entendieron pronto, en cuanto atravesaron la puerta
reforzada por tablones de madera y goznes que parecian nuevos. Afuera hacia
el calor propio de mayo pero, dentro, los atenaz6 una temperatura muy baja,
fruto de una primavera de ventanas y puertas cerradas por miedo a la
actuacion policial. El aire invernal seguia dentro.

En la entrada, dos chicas clavaban un pasquin en un tablero y retiraban
tantos anuncios de actividades ya pasadas que el nuevo quedd solo en medio
del corcho. Vestian pantalones amplios y jerséis desgastados. Herencia de
décadas, tal vez.
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—¢Qué querias ver exactamente? ;Quieres apuntarte a alguna actividad?
—Ile pregunto el aleman en voz baja.

Maria se encogié de hombros. Como psicéloga podia encajar en muchos
talleres y esa era una opcion, pero en realidad queria simplemente husmear.

—¢Miramos el tablén?

Se acercaron a la pizarra. El pasquin anunciaba un concierto de rabe para
conseguir fondos contra los feminicidios. No habia nada mas.

—¢Os podemos ayudar? —Las chicas se dirigieron a ellos.

—Mi amiga queria conoceros. Yo ya he andado por aqui pero ella nunca
—dijo el aleman.

—Pues esto es lo que hay. —Sefialaron el tablon. Parecia una pizarra
abandonada tras el fin de curso—. Andamos flojos. Atin tenemos compafieras
procesadas tras el desalojo y toda la actividad ha decaido. Pero hay gente.

Maria mir6 hacia el interior, a una estancia donde tres o cuatro chavales
limpiaban unos pucheros grandes con cepillos de puas gruesas. Olia a
verduras cocidas y de alli venian otras voces.

—:Hay asamblea? —pregunt6 Ruiz.

—Ahi esta, si, preparan la vigilia. —Ruiz y el aleman escuchaban
expectantes y ellas siguieron—. La vigilia por Sara. Pasad, si queréis.

Bingo. Maria se encamin0 hacia ese espacio y se pard ligeramente en la
puerta mientras el aleman preguntaba a las dos chicas.

—¢Sara Munoz?

—Claro. La nueva chica asesinada, ya son veintisiete. ;No venis por ella?

Fl las miré extrafiado y siguié a Maria, a la que pregunté en voz baja:
«jQué casualidad! ;Tu lo sabias?». Ruiz no respondid. En realidad ni siquiera
le oy0, porque habia penetrado en la estancia anexa a la entrada, donde los
okupas habian instalado la cocina. Los techos eran altos y hacia mucho frio,
entraba escasa luz del exterior y Maria se pregunto si no estaban en algun tipo
de almacén forense de la antigua funeraria municipal porque, si aquello no era
una camara mortuoria, se le parecia demasiado. En unas piletas grandes donde
tal vez en otro tiempo se habian lavado cuerpos, dos chavales mas mayores
fregaban sus pucheros de campamento con cepillos gruesos y agua sucia. Y
en una olla ferroviaria alimentada con lefia y carbon, otro revolvia lo que
debia ser el menu vegano para la vigilia. Olia a patatas y zanahorias con sal.
A nadie se le iba a hacer la boca agua.

El cocinero era un crio. Maria se fijo en su rostro atin imberbe, cuatro
pelos afeitados, acné en la frente, manos de ufias sucias, pies descalzos vy,
sobre todo, la desenvoltura con la que afiadia un trozo de carbon al fuego y
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atizaba los lefios para incrementar la temperatura. El guiso humeaba, pero no
hervia. En medio del frio y la falta de luz aquello tenia un aire de cueva donde
ese era el rincon mas acogedor.

—FEs por alli. Si venis a la asamblea es por alli —dijo uno de los chavales
sefialando un pasillo oscuro.

Maria lamento6 alejarse del fuego. Porque habia empezado a tiritar en su
ropa corta y de tirantes. Y porque le habria gustado hablar con ese crio sucio
y serio que revolvia la sopa que iba a ser de todos. No aparentaba mas de
quince anos.

Pasaron hasta la sala donde se celebraba la asamblea. Apenas siete u ocho
personas estaban sentadas en circulo en sillas viejas y desparejadas,
seguramente rescatadas de basuras dispares. Todos portaban la misma chapa:
Stop feminicidios. Hablaban de acciones, escraches, huelga de hambre,
heteropatriarcado y acampadas en Puerta del Sol. Los chicos que habian
estado fregando se incorporaron al circulo en silencio. El aleman pidi6 la
palabra y empezo6 a explicar su teoria del asesinato en serie de animales, y los
demas le escucharon con respeto. Pidieron otras palabras para replicar.

Maria miro hacia el pasillo. El crio debia seguir revolviendo la sopa y era
tentador. Aprovecho que el de las rastas estaba inmerso en cuerpo y alma en
la contrarréplica y se deslizo silenciosamente hacia la cocina.

—Tiene muy buena pinta —le dijo.

—Eres poli? —FEIl chaval pregunt6 sin siquiera apartar la mirada de la
olla.

Era la segunda vez que se lo preguntaban el mismo dia, pero esta habia
sido mas rapida que la anterior. Maria intentd0 mantener el gesto incélume,
pero le habia sorprendido su instinto. Por alguna razon no le queria mentir.

—Busco al asesino, no te voy a engafiar. Es lo tinico que me interesa.

—Pero ;eres poli?

—Soy amiga de una amiga de Sara Mufioz. Dejémoslo ahi.

El chaval entonces la mir6. Ojos oscuros, mirada madura, demasiado
sorprendente en un cuerpo flaco que aun no habia acabado de crecer. Tenia
una cicatriz mal cosida en la sien.

—Ella vivia aqui. ¢La conocias? —pregunto Maria.

—Aqui no vive nadie. En teoria es solo un centro social pero en realidad
si, ella paraba por aqui. Era mazo buena gente, Saramu. —El chaval apret6 el
gesto, curvando los labios hacia abajo y revolvio con algo mas de intensidad.

A Maria le habria gustado preguntarle donde vivia él, de donde habia
salido o por qué no estaba en su casa o en la escuela, pero debia andarse con
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cuidado, era un crio listo o al menos demasiado curtido como para ponerle tan
pronto a la defensiva.

—¢Por qué haces tt la comida?

—Me gusta. En teoria nos turnamos pero a mi me gusta mas y acabo
haciéndola yo. —Esta vez sonrio.

—¢Y la asamblea?

—Ya me lo contaran. Al final se pierde mucho tiempo en las asambleas.

Maria se qued6 un rato contemplando el caldo que a duras penas
arrancaba a hervir. El chaval echaba sal, unas hojas de laurel que dijo que
conseguia en arboles del Retiro y que revolvia con el palo de madera. Habia
recuperado la tranquilidad.

—¢Te ayudo? —se le ocurri6 a Maria.

—Vale. —Le tendi6 una jarra—. ;Me la llenas?, con esa manguera.

Ruiz se acercé a un fregadero que él le sefial, donde una manguera vieja
colada por la ventana vertia un hilo constante de agua helada.

—¢Tenéis una buena toma?

—FEs del Canal. Los corruptos se forraron, pero no consta que la
envenenaran.

Maria reprimié una sonrisa y lleno la jarra con lentitud. Por el resquicio
de la ventana entraba un aire tibio que se agradecia en esa atmdsfera helada.
Se la tendio.

—Si quieres ayudar revuélvelo, ve afiadiendo mas agua poco a poco.
Ahora vuelvo.

El crio desaparecié. Maria se vio de pronto en el papel de asistenta de
cocina en una okupa y se sonrio. Si la policia entraba a desalojar
precipitadamente la Dragona iba a ser dificil explicarlo. Pero, encajada en el
papel, afiadié toda el agua de la jarra envejecida, mas sal y revolvid
aprovechando que el fuego habia prendido y que no iba a ser facil lograr de
nuevo la ebullicidn. El chico tardaba, la habia dejado colgada y lo peor que
podia ocurrir era que, cuando acabara la asamblea y el aleman la buscara,
afadiera a la pelicula que se habia hecho sobre ella una prueba palpable de su
afan de integracion.

Pasados pocos minutos, sin embargo, el chico volvio.

—Perdona —dijo, serio—. Me ha costado encontrarlo.

En sus manos portaba un cuaderno atrapado por una goma negra. En la
superficie estaba escrito: Saramu. Maria lo tom6 intentando aparentar la
misma tranquilidad que el chico, aunque por dentro bullia mas que el caldo.

—¢Su diario? —pregunto.
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—Su agenda. Ella también me ayudaba a cocinar y no sé, me fio de ti.
Eres la primera que llega por aqui con ganas de atrapar al asesino.

Maria prefiri6 no preguntar por qué. Ni qué mas cosas podia haber dejado
ahi Sara Mufioz o si podia visitar su cuarto, su hueco, su espacio.

—¢Como te llamas?

—Eloy. ;Y ta?

—Maria. Maria Ruiz. ;Y td, Eloy...?

—FEloy, nada mas, a secas. Espero que te lo curres bien, ahi debe estar
todo. —Sefial6 la agenda—. Pero yo no te he dicho nada.

El aleman volvio y, con él, varios de los asistentes a la asamblea. Maria se
calz6 rapidamente la agenda en la parte trasera del pantalon, atrapada entre la
espalda y la cintura, y retomo el cucharon de palo para seguir revolviendo.

—¢Qué haces? —pregunto el aleman.

—Ya lo ves. Ayudo a cocinar. —Su gesto no delat6 su entusiasmo.

Después, los dos se despidieron del grupo. Prometieron asistir a la vigilia
en Puerta del Sol. O al menos intentarlo.

—¢Te veré alli? —pregunto Ruiz a Eloy-sin-apellidos.

—Supongo. —Alz6 los hombros—. Nos vemos.

Ambos salieron. El aleman contaba exultante su triunfo en la discusién en
torno al asesinato en serie de animales y Ruiz simulaba escucharle con la
misma exultacion, aunque lo que de verdad le habia encendido el animo era
sentir el contacto del cuaderno frio oculto en el sitio que en otro tiempo
albergaba la pistola. Arma por arma. Sentia ademas que ahi portaba no solo el
cuaderno, sino el calor de una fuente, de un contacto, de un chico al que habia
subido a su tren. Estaba en forma. Nadie lo habria adivinado nunca al verla en
ese instante, desarrapada y mas cerca de necesitar una ducha que una defensa
potente en el juicio. Ni su abogado, ni sus compafieros, ni su jefe superior, ni
el aleman de rastas. Pero la esencia de la vida estaba ahora palpitando en ese
hueco invisible entre su espalda y su pantalén. La sensacion era jodida y
gratamente feliz.
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Album Y
Numero 2

Después recordé otras veces, hacia ya muchos afos. Aquel hombre, aquel
intruso de la procesion, habia estado siempre acechando. Vigilando.
Comparando. Escrutandonos. Analizando a la gente comin como quien elige
la mejor verdura en el mercado. Buscando entre todas las piezas del campo
para disparar a la mejor.

Y recordé exactamente la primera vez: fue en otra fiesta en la misma
pradera, las mismas fechas, hacia ya tantas noches y tantas borracheras que
habia olvidado con quién bebi todo lo que bebi. Solo sabia que fue en la
prehistoria, antes incluso de la guerra, y que el humor de todos estaba virgen
pues no habia entonces mejor medicina que la vida sin los nubarrones que nos
acechaban. Después todo cambio y no hubo ya medicina posible, como no
hubo marcha atras a todo lo que sufrimos.

También recordé el deseo, las hormonas saltando por la pradera con tanta
personalidad como si estuvieran vestidas, los hombres sirviéndoles vino a las
mujeres y las mujeres a nosotros sin prisa alguna, asimilando el sol en la piel
como un elixir tan poderoso como la musica o la expectativa de bailar hasta la
madrugada, cuando todos nos desperdigaramos en la campa sin mas
ambiciones que perseguir el placer, por una vez. Madrid se recortaba al otro
lado del rio con toda su promesa de belleza siempre a medias.

Y si me vino a la memoria era porque, aquella vez, pasé lo mismo. En un
momento me di cuenta de que un hombre nos observaba durante largo rato, de
que nos miraba con otras intenciones, sin participar en la fiesta pero
aprovechandose de ella para algtin objetivo que entonces, como ahora, no
supe interpretar. ¢ Era un miron, un espia, un juez de la moral? ¢Era un ser que
se creia superior, una especie de vigilante, un cazador? Tal vez debi haber
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actuado entonces, pero no lo hice. Le perdi de vista, como esta vez, aunque
sabia que estaba entre las sombras.

Yo entonces era muy joven y él también, pero por su gesto de
atrevimiento podia estar seguro de que era el mismo. Tampoco entonces me
gustd. Hacia falta mucha soberbia para examinarnos a todos como €l lo hacia,
para juzgarnos desde su atalaya. Pensé en hacerle frente y al mismo tiempo
queria abandonarme como todos los demas. En aquel entonces me abandoné,
yo también era muy joven y la ciudad parecia protegernos a todos desde
cerca.

Después vinieron otras veces.

Debi haber actuado aquella primera vez.

Fue el 15 de mayo de 1788 y, como en 1823, podia estar pasando hoy.

Habian pasado treinta y cinco afios y podian pasar otros doscientos mas,
pero él era el mismo.

Y yo, también.

Pagina 68



Saramu, como llamaban los mas intimos a Sara Mufioz, tenia la agenda
repleta de apuntes, notas abreviadas y citas abigarradas. Desordenada y en
muchas partes garabateada, iba a ser dificil poner sentido a todo aquello y
Ruiz sabia que no tendria mucho tiempo antes de entregarlo al cauce oficial,
aunque intentaria que fuera el suficiente. El chico habia confiado en ella en un
acto de amistad sin preambulos y debia preservar esa confianza todo lo que
pudiera.

Maria habia llegado a la ribera donde tenia la bicicleta, se habia despedido
del aleman y habia emprendido la vuelta a casa en metro para sentarse cuanto
antes frente al cuaderno de Saramu. En la cena, ni pensar.

No habia apenas menciones a Salas, con quien posiblemente convivia ya
de forma tan proxima en la universidad que no necesitaba apuntar citas, pero
si con otro hombre que asomaba de cuando en cuando entre reuniones y
asambleas, en general en quedadas en cafeterias distintas de Madrid. De
nombre: Yago.

Con Salas no habia citas, pero si resuimenes o apuntes de lo que parecian
reuniones para avanzar en alguna investigacion. Ambos trabajaban juntos en
la catalogacion de dibujos de Goya vinculados a sus dibujos o grabados, por
ser preparatorios de sus obras o porque apuntaban tematicamente el universo
que él queria reflejar. Salas le habia explicado que, a diferencia de los
encargos, en los que Goya estaba obligado a mostrar en general los bocetos a
sus clientes y trabajar sobre esquemas mas consensuados que iban a
desembocar en la decoracion de palacios y mansiones de la aristocracia de
Madrid, y nunca para vision del gran publico, los dibujos de sus albumes eran
libres y reflejaban por tanto su auténtica identidad como pintor, su
pensamiento, su mirada individual, muchas veces critica, a veces divertida,
exagerada en ocasiones, simplificadora en otras. Su espanto ante la brutalidad
cotidiana y la intolerancia. Su ridiculizacion del clero. Su obsesion con la
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brujeria extendida entre la poblacién. Su pesar por el abuso de poder. Ahi
estaba el verdadero Goya, el incipiente, el instintivo, el original, habia
contado Salas con los ojos luminosos en medio de su situacion tortuosa, y
Maria pensaba en todo aquello mientras ojeaba los apuntes sin comprenderlos
aun.

Volvio a mirar el dibujo de la mujer torturada y record6 otra cosa que le
habia dicho Salas.

—Sara solo queria que ese dibujo, todos los dibujos en realidad,
estuvieran expuestos. Era el mundo interior de Goya y todos tenemos derecho
a conocerlo, solia decir.

—:Y por qué no lo estan? —habia preguntado ella—. ;Dénde estan esos
dibujos?

—Goya dejo cerca de mil dibujos privados y el Museo del Prado tiene la
mitad, unos quinientos. LLos demas estan dispersos por el mundo. Pero estan
deteriorados y exponerlos amenazaria su existencia. Eso no lo entendia mi
Sara.

Maria tampoco entendia aquella causa y ahora mismo, mientras repasaba
la agenda, solo podia entender las citas con el tal Yago. Al principio, una vez
a la semana, después mas a menudo. En lugares tan dispares como Serrano,
Neptuno y Sol.

Serrano, Neptuno y Sol.

Serrano, Neptuno, Sol.

¢Qué significaba eso? ;Acaso significaba algo?

Carlos, Carlos, Carlos.

Se repitio el nombre de su amigo. Si €l estuviera. Pero su maestro habia
fallecido sin dejar dosis encapsuladas de su instinto, de su retranca, ni manual
alguno de instrucciones. ;Qué harias tu con esta agenda, comisario? ;Como
buscar a ese Yago? ;Como interpretar la lista de dibujos, Caprichos y
Disparates que anotaba Saramu si uno de ellos podia ser la mismisima
escenificacion de su propia muerte posterior?

Busc6 su moévil. Tomads ni siquiera habia visto sus wasaps.
Definitivamente estaba desconectado, habia cambiado de teléfono o la habia
bloqueado. Sus amigos también habian desaparecido, desde el crimen nadie la
habia llamado y todos la habian evitado. Abrio Twitter. Entro desde su cuenta
de Oleroy y contempl6 otra sarta de consignas machistas en torno al crimen
que no aportaban ningun dato. Busco Yago. Busco Saramu. BuscO Sara
Mufioz. Nada de nada de nada.
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¢Acaso era posible que Sara, milenial de pura cepa, no tuviera cuenta en
Twitter?

Todos los caminos parecian imposibles. Todas las vias, cerradas.

Y, sin embargo, ella tenia la agenda. Tenia un buen contacto, el chico.
Tenia acceso al profesor. Tenia una extrafia serie de sucesos encadenados, por
mas que pareciera inverosimil: el sacrificio de las aves, la fuga y muerte del
perro de Martin y el crimen de Sara Mufioz escenificando dos siglos después
un dibujo de Goya contra la Inquisicion.

Sigue leyendo. Sigue leyendo. Sigue leyendo. Le habria dicho Carlos.

Se hizo una cafetera en lugar de la cena.

Tenia mucho que leer, no solo la agenda. En las paginas, Sara aludia en
ocasiones a un blog. Ante ella se presentaba una gran noche por delante.

Y si no lo podia compartir con su antiguo equipo, podria al menos confiar
en Nora.

Luna amaneci6 abotargado y bastante después que el propio dia. Hubo un
tiempo en que, entre colegas, se decian que este, el dia, solo empezaba cuando
despertaban ellos, los periodistas. Pero lo cierto es que hoy por hoy el dia, sus
crimenes, sus malos y sus buenos y todo en general cobraba su propia vida sin
esperar a un viejo como €l. No obstante, alguien estaba empefiado esta
mafiana —;o era ya casi la tarde?— en que él se incorporara al ritmo de los
acontecimientos y ese era su jefe, si es que podia llamarse jefe a quien ya
apenas le publicaba nada, que estaba martilleandole la cabeza con la enésima
llamada hasta que contesto.

—¢Qué pasa?

—:Como que qué pasa? ;Donde te has metido?

—No duermo bien, ya sabes.

—Eso sera de noche. De dia se te da bien. Son las once, joder.

Luna se incorporé en la cama. Ay, Nora habia venido anoche a casa, se
habia presentado por sorpresa, y ahora ni siquiera recordaba cuando se fue ni
por qué pero ya no habia rastro de ella, salvo una caja de pizza y un monton
de latas vacias que atisbaba en la mesa del comedor y que vagamente le
retrotraian a una larga sobremesa.

—¢Conoces comando.net?

—¢:Como?

—~Comando.net, una web andnima de noticias. Internet. Siglo xx1. ;Te
sitias?
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Luna se sent6 en la cama, se ordené el pelo revuelto con la mano libre
mientras se esforzaba en recuperar toda la conciencia, tomé un cigarro de la
mesita y lo encendié. ;No era esa la web de Nora? ;Qué habia ocurrido?

—Vete a la mierda. Qué ha pasado.

—Publican un historiéon sobre Sara Mufioz. —Los jefes de hoy decian
siempre «historién», no exclusiva, ni reportaje, articulo, créonica o cualquiera
de los géneros en que se manifestaba el periodismo. El vocabulario también
se habia empobrecido, todo se reducia a un historibn o una mierda—.
Necesito que te pongas las pilas, joder, y no que estés dormido.

A estas alturas Luna ya estaba despierto y eso no incluia soportar de buen
grado la bronca de quien le habia esquinado tantas veces, aunque fuera en
contra de su voluntad. La oferta del BBV A, habia que reconocerlo, también
contaba. Su ego estaba algo mas acariciado. Pero no lo suficiente.

—Si sigues por ahi te cuelgo, cabron. ;Quién publico toda la exclusiva del
asesinato? ;Mucho antes que los demas?

—Después de que te avisara yo.

—¢Y de la pista gotica?

—Riete de la pista gotica. No estas en forma, Luna. Al parecer Sara
Mufoz habia empezado un blog donde pueden estar las claves del caso. El
domingo publicé la primera entrada. Después murio. Pero ayer publicé la
segunda.

—No te sigo. T lo has dicho. No estoy en forma —replicé Luna, furioso.

—Joder, Luna. Los blogs se programan, parece que Sara ha dejado
escritas las entradas, la primera se publico cuando atin estaba viva y las demas
seguiran saliendo. Lo cuenta el puto comando.net. ;Lo pillas?

—No.

—Y el blog se llama blogdeyago.com. ;Te lo deletreo?

Luna necesitaba un café. O un litro entero de café. Ademas de prozac,
almax, alka-seltzer, paracetamol, omeprazol, las pastillas para la tension, el
colesterol y un cursillo acelerado sobre el mundo de los blogs. Otro sobre
nuevos jefecillos que no respetan los galones. Y otro sobre las mujeres de
nueva generacion para entender como era posible que Nora, con la que
ciertamente no recordaba todo lo que habia ocurrido anoche pero, si, sin duda,
que habian charlado abundantemente sobre el caso en el sofa de su casa,
publicara semejante exclusiva sin avisarle. Mientras él dormia a pierna suelta.
Si el cursillo incluia algun tipo de masaje para el orgullo pisoteado y
restregado por los suelos, mejor.
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Colgo al jefe. Definitivamente iba a mandarle a la mierda aunque ya
viviera en ella, le iba a decir. Se levanté de la cama y caminé hasta la cocina
sin conviccion. Observé la cafetera desganado, iba a ser mejor bajar al bar.
Antes se acerco a su ordenador renqueante y lo encendi6. Solia darle tiempo a
vestirse mientras el cursor —mas lento ain que su cabeza en las mafianas
espesas— se mareaba en circulos de inutilidad, pero hoy esa circunstancia le
exasperaba aun mas de lo que ya estaba. Cuando al fin Google tuvo el detalle
de manifestarse, buscé el comando.net, una web que le provoc6 sonrisas
condescendientes cuando conoci6 a Nora y que habia terminado leyendo
mucho mas de lo que le habria gustado reconocer. Puta becaria.

Y ahi se contaba. La herencia de Sara. El relato de una historia ahora
mismo incomprensible que podia arrojar claves del caso.

La primera entrada del blogdeyago.com hablaba de una procesion
nocturna y de un hombre que escrutaba a los borrachos. El 15 de mayo de
1823. Dia de San Isidro.

La segunda recordaba que el mismo hombre habia hecho lo mismo en una
romeria anterior. En 1788.

Y en ambas el protagonista se daba cuenta y sentia la presencia del
hombre como una intromision intolerable. También ahora acababa de
celebrarse San Isidro, un dato que habia que tener en cuenta.

Los dos textos eran confusos y ambos tenian otras dos cosas en comun:
remitian a un pasado que hoy seguia ocurriendo y reflejaban que el
protagonista o la propia chica asesinada tenian una enorme empanada mental.

Habian pasado treinta y cinco afios entre las dos escenas narradas y
podian pasar otros treinta y cinco hasta que le encontrara algun sentido. Pensé
Luna.

Su instinto le sugeria llamar a Nora. Pero su orgullo se lo impedia. ; Acaso
habia venido anoche para entretenerle? Si aquella sospecha era cierta lo peor
es que lo habia conseguido y eso era ya bastante humillante lo que, sumado a
alguna ocasién en que las copas le habian jugado malas pasadas en la cama,
configuraba un panorama harto incomodo para él, por ser finos. Ay, Nora era
mucho —muchisimo— para él, eso lo sabia, pero estaba tan tan buena. Penso.
Y era tan tan recursiva. Pero sobre todo estaba tan buena. Tan abundante. En
fin. Olvidalo.

Arrug6 el entrecejo y con él los pliegues de la cara. En cuanto se
despejara iba a llamar a Jacinto para aceptar la oferta del banco. Carraspeo,
aun debia tener el vozarron dormido, habia que esperar a que despertara su
lado mas civilizado para que le acompaiiara en el trance. Pero estaba decidido
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a abandonarlo todo. No iba a escribir mas, no iba a investigar mas, en ese
puto periodico no se merecian su trabajo. Mir6 su teléfono, estaba dispuesto a
contenerse. Ni las Noras, ni las Saras, ni los blogs merecian que él
desenfundara y siguiera escarbando entre sus fuentes en busca de informacién
si a cambio iba a recibir solo humillacion. Pero observo los ultimos mensajes,
en fin, una cosa era no investigar y otra no responder a los amigos asi que,
aferrandose a las supuestas razones de buena educacion y aunque no se las
creyera ni él, llamo a la comisaria Ruiz.

—Qué raro. —Maria con la escopeta cargada.

—Perdona el retraso, acabo de ver que me escribiste. —Luna intent6 su
mejor vocecita de cordero.

—No te lo crees ni td. ¢ Tt también quieres mantenerme fuera?

—Yo mismo estoy fuera, Ruiz.

—Desde cuando? Te he leido varias cosas sobre el caso.

—Bueno. Desde hoy.

—Desde que has leido lo de Nora. Estas celoso. —Ahora Maria rio—. Y
cabreado. Por eso me llamas.

Luna cabece0, contuvo unos segundos la primera respuesta que se le venia
a la cabeza, algo cercano a «vete a la mierda», también la segunda, «voy a
pasar de todo», fundamentalmente porque intuia que no iba a ser verdad
aunque quisiera convencerse de ello, y dio paso a la tercera:

—¢Te cuento y me cuentas?

La vieja férmula que tanto los habia unido en el pasado, que despertaba en
ambos el mismo hormigueo apresurado por conocer novedades, por recibir las
del otro para encajarlas en el puzle que cada uno habia ido construyendo,
funcionaba como un botén de satisfaccién instantanea al ser preludio de la
ayuda mutua para ir completando sendos albumes tras intercambiarse los
cromos. El de Maria consistia en saber la verdad sin contarla antes de tiempo.
Y el de Luna, en conocerla y contarla cuanto antes pero, mas alla del duelo y
desajuste habitual, habian aprendido a manejar el rifirrafe y se habian
acostumbrado a que, en caso de duda, prevalecia siempre el prurito
profesional. Hay fronteras que no tumba ni una mala borrachera. Ambos
conocian las reglas del juego y, en ese sentido, el juego era limpio. Por tanto,
volver a manejar la vieja pregunta era mucho mas que reparador, era como
atisbar sefiales de un campamento hippy para un adicto a la hierba. Sobre
todo, cuando le seguia esta respuesta:

—Te cuento y me cuentas. —Maria ya suavizada.
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Quedaron en la ribera del rio, esquina puente de Segovia. Ambos llegaron
alli treinta minutos después en sendos taxis. Ni bici, ni metro, esta vez.

—¢Y este castigo? —empez6 Luna, mas amigo de las barras de bar que
de las barandillas en el rio—. ;| Me quieres a palo seco?

Maria rio. Habia evitado voluntariamente el bar del aleman de rastas, a
quien no queria ver hoy en este estadio de la investigacion, y no se le habia
ocurrido ningtn otro de la zona.

—Elige tu. —Cualquiera menos el de la plaza Caramuel, penso.

Entraron en el primer tugurio que encontraron. Luna no habia desayunado
y pidi6 un par de cafés con leche en vaso y, a la vez, vasos de agua y porras.
Todo en plural. Maria, un cortado. Una maquina tragaperras apenas los dejaba
escuchar.

—Veo que has tenido nochecita. —A Luna se le notaba también en las
ojeras, no solo en el pedido de dimension industrial, pero Maria lo dijo con un
chispazo de burla en la mirada que molesto al periodista.

—Y yo veo que tu sabes algo de mi nochecita. ;Me vas a decir qué
tramais?

—¢Tramais? ;Quiénes «tramais»?

Era una mala pregunta y lo sabia. Maria nunca tramaba nada, solo actuaba
en linea recta y si pecaba de algo solia ser de no tramar nada, de no idear
demasiado y de no entretenerse en los rodeos. Maria era siempre lo que se
veia, sin sombras. Asi que estaba en terreno minado, pero continuo.

—Vosotras dos. Nora y tu.

—¢Nora y yo?

—Si, Nora y tu.

—Echa el freno, Luna, que tenemos una edad. Tt investigas, yo investigo.

—FEstoy seguro de que tu le has contado lo del blog, sé todo lo que tiene la
policia y eso solo puede venir de ti, la policia esta perdida.

—Yo también soy policia, ¢lo recuerdas? —Ruiz endurecio6 el gesto—. Y
no estoy perdida.

Luna call6. No solo estaba seguro de que Ruiz habia filtrado a Nora esa
informacién, sino de que esta habia venido a su casa para distraerle, para
neutralizarle, para sonsacarle. Pero reprocharle eso a Maria cuando solo se lo
podia reprochar a si mismo era un empefio equivocado. Ruiz era comisaria,
joder, y ademas €l si la habia esquinado. ¢ Acaso se estaba olvidando?

—Estoy seguro de que no. —Luna bajo el gesto.

Apart6 las porras sin comerlas. Apurd el segundo café, se tragd dos
aspirinas y sendos vasos de agua, tenia sed. La maquina tragaperras arrojo en
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ese momento un largo caudal de monedas a coro con los acordes mas
estridentes de los que la maquina era capaz y que el afortunado, un chino
bajito, recogi6 sin mostrar ninguna emocion.

—¢Nos vamos? ¢Nos ponemos a trabajar? —dijo Luna.

—Espera. —Maria agarré las dos porras con una servilleta, ahora
recordaba que ni siquiera habia cenado, y ambos salieron. Se sentaron en un
banco del pasillo verde.

Luna le cont6 lo que habia averiguado. Ocasionalmente se descubrian
rastros de magia negra en cementerios o parques de Madrid, gente que mataba
algtin gallo o alguna cabra y que mezclaba su sangre con huesos de conejo o
similar. Para recuperar amores perdidos, concentrar energias negativas en un
enemigo o cambiar de racha. Cierta vez, un grupo intenté matar a una chica
en el cementerio de La Almudena, hacia ya varios afos, pero la chica logré
escapar y la policia nunca la crey6 del todo, la tomé por loca, por friki, y
también a los supuestos asesinos. Estaban sonados.

Maria abrié los ojos, alerta, no se le habia escapado la alusion a La
Almudena y se pregunto si habria relacion con Saramu y la casa okupa, pero
no iba a contarle todo lo que habia averiguado a L.una, o no de momento. L.os
cromos siempre se cambian por cromos de igual valor. O por inversiones de
futuro. Siguié escuchando.

El sacrificio de aves en el parque Caramuel podia pertenecer a uno de esos
rituales y Luna o sus fuentes creian que en si mismo no tenia mas recorrido,
pero la extrafia muerte de la chica mantenia vivas todas las hipétesis. Algunos
en el Cuerpo —cont6— hablaban de una banda goética que frecuentaba la
zona, uno de esos grupos que sienten fascinacién por la muerte y sus
manifestaciones, por el diablo, las cabras... Luna arrugé el gesto mientras lo
contaba y sacudi6 ambas manos hacia fuera, como queriendo apartar no solo
la idea sino también los pensamientos que le despertaba esa posibilidad. Para
Luna era facil no creer en Dios, pero el diablo era otra cosa, le merecia un
respeto, si sefior. Cuanto mas lejos mejor, por si acaso. En todo caso, dijo, una
cosa es lo que sostenia la policia y otra lo que le decian sus fuentes. Otras
fuentes. Estas le aseguraban que esa panda se las gastaba de mortuoria y
demoniaca, con tatuajes de tres seises y ropajes negros, con las ufias y el
maquillaje oscuro y hasta el blanco de los ojos ennegrecido por una técnica
agresiva de tatuado que los marcaba para siempre. ;Nunca los habia visto? El
tatuaje en cuestion, especificé Luna, consistia en inyectar un pigmento negro
en el globo ocular hasta eliminar el blanco y conseguir un efecto de vacio
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similar al de una calavera. Eso y las lenguas bifidas, los colmillos afilados, las
proétesis de cuernos y las orejas puntiagudas se habian visto por el barrio.

—Dios. Echo de menos Soria —dijo Maria, espantada—. ;Td los has
visto?

—Ni de cofia. —Luna mostro su gesto de asco—. Solo en fotos. El trato
con ellos te lo dejo a ti.

—Preguntaré por ahi. —Maria pensé en el aleman. No se le habria
escapado una banda similar, no tanto por los fondos oculares negros sino por
su disposicién a los sacrificios animales.

—En todo caso —siguié Luna—, mis fuentes privadas creen que esos
descerebrados harian cualquier cosa para parecer cadaveres, pero nunca para
producirlos. Se divierten asi, pero son incapaces de nada mas. Es pura
estética. Demonios inofensivos.

—¢Tu fuente es tu bruja?

Esta vez Luna no solo se sonrio, también se sonrojo.

—¢Y t qué sabes?

—Ya son unos afos, Luna, creo que ya sé un poco de ti. Diria que
bastante, incluso.

—Pues no lo parece, Ruiz.

—¢Qué quieres decir?

—Ahora te toca.

—:Como?

—Ahora te toca. ;Qué historia es esa del blog? Cuéntame y te explico lo
que no sabes de mi.

Maria se levanto del banco, intrigada, pero no tenia mas remedio que
respetar sus ritmos. Eran las reglas del juego. Se situ6 ante €l apoyando la
espalda contra la barandilla y, algo excitada por el hallazgo que atn no habia
logrado interpretar, fue directa al grano: Sara parecia haber iniciado un blog.
Ruiz habia conseguido la agenda de Sara Mufioz y en ella estaban anotadas
sus citas y el nombre del sitio: blogdeyago.com. Por lo que describia, un
hombre habia detectado la presencia de alguien de aspecto sospechoso en la
pradera, alguien que los observaba, que los acosaba, y narraba en primera
persona lo ocurrido. Por entregas. En un tono novelado, algo onirico,
historiado. Maria aun no sabia quién era el tal Yago que daba nombre al blog
y habia llegado a pensar que podia ser un alter ego de Sara Mufioz para dejar
constancia de su temor, para contar una historia de la que no sabian el final,
pero en la agenda también constaban varios encuentros con ese mismo Yago.
Aun no sabia si tenia relacién con su asesinato, pero lo cierto es que en la
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pradera de San Isidro o alrededores estaban sucediendo en pocos dias
extrafios episodios, al menos tres.

—Tres? —se sorprendio Luna.

—Claro.

—¢Los gallos...?

—Los pavos... —corrigié Maria.

—Vale. Los pavos es el primero; Sara Mufioz el segundo; ¢y cual mas?

—¢No te lo ha contado Martin?

Luna negd con la cabeza y Maria callé. Si de alguien era compafiera era
de Martin, no de Luna, no lo iba a olvidar, y tal vez hasta la misma pregunta
habia sido indiscreta. Pero en todo caso confirmaba lo que temia, y es que
Martin estaba ocultando algo al mismisimo Cuerpo policial. Porque si
Esteban lo hubiera sabido, Luna habria estado al tanto.

—Bueno, —Ruiz prefiri6 cambiar de tema—. En todo caso, Luna, lo
importante es que ella nos ha dejado pistas. Hay que encontrar a ese Yago.
¢ Te das cuenta? Y saber por qué escribia ese blog. A donde nos queria llevar.

Luna no respondio, ni asintio, ni nego. Su orgullo estaba herido y al
mismo tiempo intentaba encajar las piezas, sentia que de alguna forma los
cromos llegaban trucados.

—No sé por qué me menospreciais —dijo, casi para si. Maria callo, seria,
y Luna esta vez se volvio a ella—. Ni tti ni Nora os habéis dado cuenta de lo
mas importante.

—¢Qué quieres decir?

—Fsa gilipollez del blog... joder, ;no te das cuenta? —Esta vez empezo a
sonreir de medio lado, orgulloso.

—:De qué?

—La chica era especialista en Goya, ¢verdad?

—Verdad.

—Hay al menos dos cuadros de Goya que pintan la pradera de San Isidro.
—Se levant6 orgulloso y sefialo la zona que daba la espalda al rio—. ¢Ves
todo esto? Mas alla de estos pisos amontonados aun sobrevive la pradera.
Goya la inmortalizo. En 1788 y en 1823. Hay que pisar el Museo del Prado de
vez en cuando, nifia.

—¢Y bien? —Ruiz obvid lo de nifia. Como hizo siempre Carlos, Luna se
ponia protector. Y ella lo odiaba.

—Fsas dos entradas del blog describen milimétricamente esos dos
cuadros. Ya veras. Buscalos en ese cacharrito tuyo. —Senal6 el movil—. La
primera corresponde a una de las Pinturas negras que dejé Goya en la Quinta
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del Sordo, cuando estaba viejo, enloquecido por la sordera y la frustracién
politica, en sus ultimos afios. Y la segunda remite al mismo escenario, pero
treinta y cinco afios antes, cuando reflejaba todo el colorido, la alegria de
Madrid.

—¢Estas seguro? ;Como lo sabes? —pregunté Maria, escéptica.

—Yo no soy un gilipollas. Te digo que conviene pisar el Prado alguna
vez.

—¢Me estas llamando gilipollas?

—Estoy diciéndote, comisaria, que no te confundas de periodista. Que
aqui hay galones. —Se llevo los dedos indice y corazon de la mano derecha al
hombro izquierdo—. ; Ves como no sabes mucho de mi? Incluso escribi sobre
cultura en mis primeros tiempos.

—:En la prehistoria?

—Vete a la mierda. —Ahora si, se lo iba a permitir. Maria se rio y siguio.

—:Y Yago?

—Sera una paja mental. —Luna estaba crecido—. Que habra que analizar.
Pero ahi solo esta la descripcion de dos cuadros magistrales, ninguna escena
de un crimen.

Maria busco los cuadros en el movil. Luna tenia razén. A primera vista,
los textos del blog parecian describir exactamente ambas escenas. Visiones
opuestas de una misma fiesta de Madrid, el blanco y el negro, el dia y la
noche, Dios y Mefistofeles visitando a los zarandeados habitantes de la
capital. En medio, la guerra, la vuelta al pasado, el fin de la esperanza. Maria
sacudio la cabeza, confusa, necesitaba pensar. Por qué Saramu habia escrito
eso y quién era ese hombre, Yago, que daba nombre al blog y con el que ella
se habia citado a menudo. No era una paja mental.

—¢Y ahora qué? —preguntd6 Luna—. ;Me vas a decir por qué no me
avisaste a mi?

—¢Y tu me vas a decir por qué no me has respondido desde el domingo?

—Instrucciones de Esteban, Ruiz, estan seguros de que si vas por tu
cuenta empeoraras tu situacion. Y yo estoy de acuerdo. Pinta muy mal.

—Y desde cuando tu sigues sus instrucciones?

—Desde que te pones en peligro.

Los dos callaron, se asomaron al rio. El lugar donde dias atras se habian
amontonado decenas de policias y sirenas, sus focos, los cordones de
seguridad y los diminutos guantes de latex brillando en la oscuridad en una
zona cero electrizante que se habia desplegado tras la aparicion de la chica
muerta, era hoy uno de los rincones de bullicio pueblerino de los que esta
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lleno Madrid. Vida de aldea entre millones de vecinos. El milagro se
conseguia en muchas calles, barrios, parques, pero la ribera del Manzanares
tenia sin duda el aire de ciudad antigua que ha pretendido ser grande y nunca
lo ha logrado del todo. Un quiero y no puedo, Madrid no era Paris, ni el
Manzanares el Sena. Los puentes y esculturas eran elegantes, incluso
imponentes a veces, pero al fin y al cabo los mosquitos de un rio que era en
realidad un regato colocaban a todos ante la verdad, para qué se iban a
engafar. Y eso también tenia su gracia.

Maria lo pensaba mientras caminaron, ya en silencio, por el paseo. Cada
uno tenia mucho que procesar para reorientar sus propias convicciones
después de escucharse. Para rehacer su puzle. Asi que se despidieron, amigos.

—No me vuelvas a ignorar, Ruiz. Yo estoy contigo.

—Recondcelo, Luna, ti no estas conmigo sino con tu publico. ¢Vas a
contar lo de los cuadros de Goya?

—Tendré que pensarlo. Pero reconoceras que, periodisticamente, es
irresistible.

—Si de verdad hay un sospechoso, se va a replegar.

—Entonces ¢por qué se lo contaste a Nora? ;Acaso si lo contaba ella el
asesino no se iba a replegar?

Maria se callé. Pillada. Si lo pensaba bien, si se lo habia contado a Nora
no habia sido para que lo publicara, claro que no, ella no hacia esas cosas
sino, honestamente, para enviar una seflal. No al criminal, claro que no. Sino
a todos los demas. Queria un respeto.

Perdona, Carlos. Se dijo.
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Pradera de San Isidro (1788).

Los dos cuadros representaban una romeria y ambos retrataban el mismo
escenario, misma pradera, mismas fiestas, aunque treinta y cinco afios
separaban la primera imagen, un festival de sensualidad, deseo y hormonas
exultantes entre colores vivos y rostros jovenes que se amontonaban en la
campa brindando sin prisa —todo lo que necesitaban estaba con ellos—, de la
segunda, un mural sombrio de pobres errantes, algunos embozados, que
cantaban —se diria— para no llorar. O que cantaban llorando a la vez.

En el primero la vida estaba por delante, el futuro era de esas mujeres
escotadas y engalanadas, tocadas con gorros o pafioletas impecables y
sombreadas por parasoles que las protegian como a mariposas fugaces. Ellos
vestian tricornios, bombachos y fajines coloridos, eran hombres arreglados
como la mas pintona de las mujeres, el metrosexual no naci6 ayer. Pero
entonces se llamaban simplemente afrancesados.

En el segundo, sin embargo, la vida parecia haber quedado atras, o acaso
en ningun sitio. Los hijos de la guerra y la miseria que dominaba Madrid en
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1820, cuando se inici6 el cuadro, se apretaban para darse calor bajo sus capas
y sombreros negros y los escasos rostros que se dejaban ver prefiguraban un
perfil de borrachos inconscientes, magullados, poblados de huellas de la
escasez y la frustracion.

Ya no habia color, sino solo oscuridad.

Y ya no habia calor, sino solo frio.

Maria habia acudido al Museo del Prado y contemplaba ambos cuadros
moviéndose entre planta y planta una y otra vez para compararlos, y
atendiendo a la audioguia con la que intentaba rellenar apresuradamente sus
lagunas. Sus océanos, mas bien. La vida de policia no deja margen para todo
esto, penso. O quiza haya sido culpa mia.

En el primer cuadro, un oleo de apenas 44x94 centimetros que
aparentemente fue boceto de un tapiz que nunca se llevé a cabo, Goya se
habia situado en lo alto de la pradera, se habia esforzado enormemente en los
rostros situados en primer plano y le habia dado continuidad con una multitud
difuminada que sembraba la pradera hasta llegar al rio.

El rio. De nuevo el rio. ;Qué se escondia en esa orilla ya entonces
amarilleada por la sequedad de Madrid y escogida hoy como escenario del
asesinato de Sara Mufioz? Ya entonces lo cruzaba el puente de Segovia, o un
antecesor del actual en algun trazado anterior. Y al fondo, Goya recuperaba el
detallismo de la primera fila dibujando con esmero el skyline de 1788, con el
Palacio Real y la cupula de San Francisco el Grande relucientes en un Madrid
casi campesino, sin torres Kio, ni las cuatro del Real Madrid, ni la Picasso, ni
plan Chamartin, ni el edificio Espafia ni su compafiera, la torre Madrid, ni por
supuesto todos los pisos que se habian amontonado desde entonces sobre
cualquier barrio como prueba de décadas de vivienda social o de
novorriquismo. Todas las burbujas —las inmobiliarias, pero no solo— habian
dejado su huella en la capital pero la de aquellos tiempos —finales del
siglo xviii— habia explotado sobre aquella tela dejando solo rastros de
alegria, de esperanza y de feliz frivolidad. Carlos III atn vivia.

Maria reley¢ las dos entradas del blog. Solo ella tenia de momento los
apuntes originales de la agenda de Saramu y en ellos habia demasiadas cosas
que no entendia, pero lo que no tenia equivoco alguno era el titulo que habia
dado a esas paginas, Album Y y el nombre de la web, blogdeyago.com, que
encontro rapidamente en un buscador de internet y que habia compartido con
Nora. Habia una alusion al nimero 1 y al numero 2 con palabras muy
parecidas a las publicadas y, mas adelante, perdido entre notas difusas, a los
nameros 3, 4, 5y 6. El resto era confusion.
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Podia haber, entonces, otras cuatro entregas programadas. Pero Maria
sabia que, mas alla de las dos publicadas, el cuaderno estaba lleno de frases,
notas y palabras sueltas que ahora mismo no podia entender. Y que, de nuevo,
solo Tomas o alguien como Tomas, podria desvelar sin esperar la letania
postuma y tardia de su autora.

Tomas, Tomas, Tomas. Demasiado silencio para su mente ya activa.
Demasiada renuncia para sus dedos vivos, que habian empezado a despertarse
antes que las piernas, el torso, la columna vertebral y el resto de un cuerpo
demasiado joven para dejar de luchar. Frena, Ruiz.

Podia respetar su ausencia o, ya que él parecia haber bloqueado su
teléfono, podia llamar a sus padres y esto es lo que hizo, en un pasillo del
Museo del Prado y antes de que una vigilante le llamara la atencion.

La romeria de San Isidro (1820-1823).

—Soy Maria, quisiera dejar un mensaje para Tomas. Necesito hablar con
él.

Fue todo lo que dijo antes de que el contestador de la madre, que no habia
descolgado el teléfono, le cortara las intenciones con un pitido brusco y tan
entrometido que llegd a oidos de la mencionada vigilante. Ruiz guardo el
movil y siguié con su mision. De nuevo a la planta baja. Sala de las Pinturas
negras.

La segunda version de la romeria, pintada entre 1820 y 1823, se
asemejaba mas a su propio estado de animo. Era un oleo gigantesco, de
140x438 centimetros, arrancado de la Quinta del Sordo, la ultima casa en la
que vivié Goya en Madrid antes de exiliarse en Burdeos, que habia decorado
de forma oscura y cruda con dibujos siniestros para representar la muerte, la
guerra y una naturaleza humana sin atisbo de generosidad. Los espafioles
como seres incapaces de amigarse, comprenderse, entregados a la brujeria y la
ignorancia. Peleando a garrotazos. Buena parte de esa musica seguia sonando

actual.
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Dios mio, habia una cabra dirigiéndose a un publico parecido al de la
Romeria en otro cuadro de similar tamafio, Satanas aleccionando a la
poblacién atenta y atemorizada a la vez, y Maria sintié escalofrios ante sus
descomunales cuernos sobre su capote negro. Recordo la pista de la magia
negra de Luna. También a ella le repelia el asunto demoniaco y se echo atras.
Pero, al darse la vuelta, se encontr6 a un Saturno devorando a un hijo
ensangrentado con unas fauces tan negras como el fondo que le rodeaba.

Goya debia haber estado demente para dibujar todo esto y sobre todo para
decorar su ultima casa con ello, a pelo, sobre la propia pared, sin dejar
posibilidad alguna al arrepentimiento y a poder mover los cuadros cuando se
cansara como cualquier hijo de vecino, viva IKEA, joder.

Y peor aun, alguien debia estar loco para resucitar hoy el espiritu de
aquellos cuadros en una cadena siniestra que incluia la muerte de su
estudiosa, Saramu, y la posible implicacion de su jefe y especialista, el
profesor Salas, si es que este no era el asesino.

Maria se habia sentado en los bancos centrales de la sala, saturada de arte
que ahora mismo no podia comprender y, en verdad, de un caso que iba a ser
aun mas dificil de desentrafiar.

Desanimada, dejo su vista vagar por la sala sin fijarla en ningtin punto y
sin saber por donde empezar a coser tantos rotos cuando, de pronto, en la
pared del fondo, uno de los cuadros adquirié una nitidez inusitada ante sus
ojos. Era un lienzo vertical y no muy grande, se distinguia por ser el mas claro
en esta sala de negritud y tenia una sola imagen en la parte inferior: la cabeza
de un perro hundido en barro o arena ante un fondo ocre sin mas altibajos que
los matices distintos que lo configuraban. Si no hubiera sido ella misma quien
presencio y padeci6 la ultima exhalacion del perro de Martin hacia pocos dias
no habria podido creer lo que ahora veian sus ojos en las paredes del Prado.
El perro sostenia la mirada fija en algtin punto superior que no figuraba en el
cuadro y parecia estar a punto de sumergirse en el lodazal sin hacer pie. La
angustia atenazaba sus ultimos minutos antes de la rendicion. Exactamente
igual que el pobrecillo cachorro de su amigo.
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Perro semihundido (1820-1823).

Claro que debia haber visto este y los otros cuadros mil veces cuando
estudiaba y después, como uno crece sabiendo que existen las majas o las
meninas y no por ello se ha fijado nunca en las miradas esquivas o fijas,
valientes o temerosas que ahora la rodeaban como habian rodeado a Goya en
su lugubre quinta. Y menos aun se habia fijado nunca con interés forense,
como ahora, buscando pistas de tres delitos que a la luz de todos los cuadros
que llenaban la sala podian multiplicarse con todos los alardes de la
premonicion.

Si habia que ponerse a estudiar a fondo a Goya este era el mejor
momento, alejada de su trabajo y con todas las horas del dia despejadas. Pero
si queria entender las notas de Saramd, y esta era al fin y al cabo la tnica
victima con nombre y apellidos y DNI, mal que les pesara al aleman y a todos
los antiespecistas defensores de la igualdad animal, debia hablar seriamente
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con Eloy. Si él le habia dado esa agenda en realidad debia de saber algo mas.
Mucho mas.

Volvio a mirar el Perro semihundido. Ella tampoco lograba hacer pie en
su nueva vida, sin trabajo, sin Carlos y sin Tomas. Y si habia una imagen que
representaba lo que en ocasiones sentia al no hallar un suelo desde el que
volver a levantarse era la de este perro del que se adivinaban las patas
desesperadas por encontrar uno escondido bajo el lodazal.

Pero al menos él miraba a un punto fijo, ella ain no sabia dénde debia
enfocar.

Lleg6 a la Dragona sin tiempo para ordenar todo lo que habia visto ni para
plantearse qué iba buscando en realidad, aunque posiblemente ningun tiempo
habria sido suficiente para conseguirlo. Aqui no valian taxis. Dejo el metro
atras y caminé como el dia anterior, sumiéndose en esa larga avenida en la
que los arboles parecian crecer a su paso, y el cementerio, por el contrario,
alejarse. Ahora sabia que La Almudena era uno de los mas grandes de
Europa, que albergaba 280 000 tumbas y que debia sumar cinco millones de
muertos desde el principio de los tiempos. Su suelo era un gigantesco osario
en el centro de Madrid que se reia a carcajadas de las camaras de seguridad
que grababan algunos caminos. Por eso los ritos satanicos, el vandalismo y la
okupacion se habian hecho siempre un hueco en ese territorio silencioso y
quieto imposible de mantener bajo control.

La entrada a la Dragona estaba franca. Maria empujo la puerta, tan alta y
pesada como cada uno de los cierres metalicos que sellaban los ventanales, y
de inmediato ech6 de menos un abrigo. También luz. El frio le eriz6 la piel de
los brazos desnudos acostumbrados en la calle al calor de mayo, y la
oscuridad le cego la vista. En ella pronto vislumbré los rostros de quienes
habian dirigido la asamblea el dia anterior. Un hombre y una mujer. El tenia
una calva incipiente en la coronilla que no restaba ganas a la melena
despeluchada que le llegaba hasta los hombros. También entradas en las
sienes. Una pafioleta palestina le envolvia el cuello sobre un atuendo
descolorido —por viejo— de camiseta y pantalones bombacho. El hombre no
era ningun adolescente, por el contrario, estaba mas cerca de los cuarenta que
de los treinta. Ella vestia con el mismo estilo —sus ropas podian haber sido
intercambiables—, pero se abrigaba ademas con una chaqueta larga que
colgaba apelmazada hasta las rodillas. Era rubia y mads joven, de rasgos
delicados de nacimiento, los dientes blancos, recortados como pequefias
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teselas alineadas. Con el uniforme exacto podria haber encajado en cualquier
terraza de la Castellana o en una clinica dental. Un cuerpo proporcionado y un
aire de conviccion que volcaba enteramente en su compafiero.

Ambos la reconocieron.

—Hoy no hay asamblea —dijo él.

—:Esta Eloy?

Era un riesgo mencionar al chico y llamar la atencion sobre él, al fin y al
cabo no sabia qué tipo de relaciones mantenian entre todos y su busqueda no
tenia una explicacién facil, pero —sin pensarlo— ya estaba dicho.

—En la cocina —respondié ella sefialando el pasillo, sin darle
importancia. El le dirigi6 una mirada rapida de reprobacién, casi un chispazo
que la chica capto6 al instante. Su rostro se nubl6 fugazmente, pero Ruiz obvié
la incomodidad que intercambiaron, prescindio de mas explicaciones y se
adentro en la estancia que hacia las veces de cocina.

El chico estaba fregando cazuelas grandes de acero. Introducia sus brazos
hasta el fondo con un estropajo metalico y vertia de cuando en cuando el agua
negruzca en el fregadero antes de volver a enjuagarlo con un chorro limpio
directo de la manguera. Estaba solo. Su camiseta, calada.

—:Hoy te han dejado el marrén? —Ruiz intentd adoptar un tono de
broma mientras sefialaba las ollas, pero la familiaridad no le salié bien.
Pareci6 lo que era, un reproche a los demas. El chico siguié fregando sin
contestar y solo cuando hubo terminado con la cazuela que tenia entre manos
la poso en el escurridor, se seco las manos en los pantalones, se acercoé a una
silla proxima en la que reposaba un jersey descolorido y se lo tendi6 a Maria.

—Estas temblando —Ile dijo.

Maria lo tomo. Olia a sudor mas viejo aun que la propia prenda, pero no
tenia mas remedio que usarlo si queria contemporizar. Ademas, tenia frio. Asi
que sin pensarselo dos veces, se lo puso. Estaba aspero y rasposo.

—¢Mejor asi? —pregunt6 él, que volvio a la tarea.

—Mucho mejor.

El chico reanudé la limpieza, ella escogio el trapo que le pareci6 mas
aprovechable entre los que se amontonaban en las sillas y comenzo6 a secar los
cacharros mientras él fregaba. En realidad, eran recortes de sabanas viejas,
telas ya desgastadas que perdian toda capacidad de secar al primer contacto
con la humedad, pero que —por ser optimistas— eliminaban o espaciaban el
goteo.

También él guardaba pocas huellas de algo parecido a una ducha. El
pantalon que gastaba, unas bermudas largas, estaba ennegrecido; la camiseta
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de mangas recortadas le caia ya calada y sucia desde los hombros hasta la
cadera, adonde constantemente regresaba con las manos mojadas. En medio
de tanta precariedad, sin embargo, su rostro transmitia una serenidad que
neutralizaba cualquier intencion de Maria de continuar con las preguntas.
Tenia muchas, pero debia recordarse una y otra vez que no podia entrar a
saco, sino esperar, adaptarse. Asi que sigui6é secando. Solo cuando terminaron
de colgar las ollas en los ganchos colocados para tal efecto él pregunto.

—¢Te sirvio la agenda?

—Mucho —dijo, lacénica, Maria.

—¢Has averiguado algo? —detect6 dolor en su pregunta.

—FEs complicado, ni siquiera sabria resumirte qué es verdad de lo que
cuenta o qué es imaginacion, pero menciona a un tal Yago que necesito
conocer. Que puede tener la clave. Y ni siquiera sé si pudo tener un papel en
la muerte de Saramu o es un amigo, por eso es muy pronto para contarte, pero
no para pedirte mas ayuda. ¢ Te suena? ;Ese tal Yago?

Fl se cruzé de brazos mientras fruncia sus labios, su frente y con ella la
mirada. Parecia inmutable al frio, a la humedad, y a su propia presencia
extrafia en esa casa okupa, pero no a las preguntas. Se apoyo, serio, de
espaldas en el fregadero. Los minutos pasaban sin respuesta y, sin embargo,
Maria no estaba incomoda. El chaval la habia ayudado por propia iniciativa y
no queria apremiarle. Intuia que ademas, con €él, eso no iba a servirle de nada.

—Te puedo acompaiiar donde suele estar —dijo al fin—. Pero no te va a
gustar.

—:Por qué?

—Si aqui tienes frio alli te mueres. —Sefial6 el jersey comunitario de la
casa okupa que tan bien se habia adaptado al cuerpo de Maria.

Maria se sonri0, era curiosa la seguridad que desprendia Eloy y al mismo
tiempo era triste. Le habria gustado saber cuantos afios tenia, cuanto tiempo
llevaba moviéndose en ese entorno, por qué andaba descalzo y por qué no
vivia en su casa y estudiaba como Dios manda, pero esas eran preguntas que
no habian lugar aqui y ahora.

—Sobreviviré —le dijo—. No te preocupes.

—FIl tema nos llevara un rato. ;Estas libre?

—Absolutamente.

Ruiz habia quedado con su abogado, pero un wasap valdria para
posponerlo. Nadie mas la esperaba y nada iba a ser tan importante. Eloy habia
abierto una alacena y estaba cogiendo unos platanos.
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—:Ves esas cantimploras? —Sefialo unas botellas metalicas abolladas
que se amontonaban sobre una nevera—. ;Las vas llenando de agua?

—Déjame que te invite —Ile dijo Maria—. De camino comemos en
cualquier lado.

—Yo no como en restaurantes —respondio Eloy—. Nadie necesita gastar.

Maria call6é y se aplico a llenar dos cantimploras. Si estaba en manos de
Eloy, tendria que jugar con las reglas de juego de Eloy. Ningtin margen para
el capitalismo, pues. No le iba a preguntar entonces como conseguia la
comida. Fl tomé dos mochilas tan sucias y desgastadas como su ropa, dividio
los platanos, galletas, pan y el agua entre las dos y le tendié una.

—Preparada para la bici?

—No la he traido —se sorprendiéo Maria. No recordaba que él la hubiera
visto en bici.

—Aqui tenemos de sobra. Vamos.

Al salir del edificio la luz le deslumbrd la vista y le devolvio la sensacion que
tanto habia afiorado en su etapa fuera de Madrid: el chorro de sol no solo
templaba la piel sino también los arboles, la hierba y las casas hasta darles un
brillo tan acogedor que uno podria quedarse a vivir en el exterior. Se
desprendio del jersey, que metié en la mochila, y ambos arrancaron sin casco
alguno en sendas bicis viejas por en medio de la calle. Eloy, descalzo.

—Sigueme —dijo él.

A ella ni siquiera le apeteci6 reiirle, pedirle que se aproximara al carril
derecho ni que se asegurara de que los coches estaban al metro y medio de
distancia que aconsejaba la DGT. Eloy avanzaba como si no existieran los
taxistas cabreados, las motos de humo negro, los autobuses aparatosos y los
pitidos que, de hecho, no solo existian sino que se manifestaban con toda la
rabia a su paso. La ciudad era suya y él era indiferente a lo demas. Maria no
habria sabido salir de alli hacia ningun sitio en ese par de ruedas
cochambrosas, pero el chico sabia a donde iba y ella simplemente le siguid.

Atravesaron Fuente del Berro, enfilaron hacia el parque del Retiro, que
pronto dejaron atras sorteando familias, patinetes y mimos con una soltura
que se iban contagiando el uno al otro. Ruiz pensé por un momento en su
aspecto. Mujer de media melena negra, camiseta y pantalon de hilo, con una
mochila ajada y una bicicleta rofiosa que parecia rescatada de algun
contenedor junto a perroflauta costroso que debia estar mas cerca de los
quince que de los dieciocho. Si, podria haber sido su hijo, se daba cuenta de
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que esa edad habria tenido el suyo si Limorti hubiera seguido vivo y ella no lo
hubiera perdido, pero espant6 el pensamiento con velocidad, la misma con la
que pedaleaba, y ademas, un hijo a esa edad no sale de excursion con su
madre. Prefiere a una poli que se esta volviendo perroflauta. Dejémoslo asi.
Se dijo.

Pronto estaban en la Carrera de San Jer6nimo, que atravesaron como un
rayo y sin mirar a los policias de guardia ante los leones del Congreso y, tras
dejar atras la plaza Mayor y luego la Almudena, se lanzaron cuesta abajo,
curva tras curva, por el Campo del Moro. Menos mal que estaba en forma.
Ruiz no tenia ni idea de a donde la llevaba Eloy, pero empezaba a confirmar
lo que habia sospechado y es que todos los caminos llevaban estos dias al
Manzanares.

El chaval freno al fin en la explanada. A su espalda tenian el Palacio Real.
En frente, el rio. Un paisaje demasiado familiar en estos dias. Bajo de la bici y
ella también.

—¢Y bien? —pregunt6 Ruiz.

Esta vez él tampoco contestd. Eloy marcaba su ritmo y solo respondia
cuando le venia en gana.

—Ven. Vamos a candarlas juntas. —Y asi lo hicieron.

El chico estaba reposado, como si no hubieran sorteado a plena velocidad
a todos los conductores malhumorados de Madrid, pero ella si jadeaba. No
tuvo mas remedio que pasarlo por alto y obedecerle otra vez.

—¢Y ahora?

—Sigueme.

Si aquello iba a desembocar en conocer al tal Yago todo iba a estar
justificado. Si no, iba a estar tentada a asesinarle. Pero no tuvo tiempo de
elaborar mentalmente mas detalles de esta ultima idea porque Eloy andaba a
buen paso hacia unos setos cerca de la orilla que al alcanzar rodeo, pensativo,
los volvié a rodear, ahora frustrado, y los miré una y otra vez como si faltara
lo que estaba buscando.

—Yago vive aqui —dijo al fin.

—¢En los setos? —Ruiz no sabia si habia acompafado a un loco o habia
algun sentido en todo esto.

—Espera.

El chico empez6 a empujar con fuerza las bolas de boj sin quitar la vista
del suelo, pero estas no se doblegaban facilmente y Ruiz miré alrededor con
miedo a que estuvieran llamando la atencion. Nadie repar6 en ellos. Madrid
es asi. Puedes disfrazarte de Satanas, tirarte del balcon o menear unos bojes
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frente al Palacio Real sin que nadie cambie el paso. Para bien o para mal.
Ellos estaban husmeando en la masa de arbustos como si se les hubiera
perdido ahi el quinto balén de oro de Ronaldo pero cada paseante, a lo suyo.
Al fin, Eloy vio lo que buscaba.

—FEsta sellado. —Y sefial6 unas barras que cerraban el acceso a un
subterraneo.

—¢Me quieres decir que Yago vive ahi? ¢En la alcantarilla?

—¢Alcantarilla? —FEsta vez si contestd y se sonrio—: Aqui hay un
mundo, no una alcantarilla. Buscaremos otra entrada.

Ruiz habia oido hablar de la red de tineles que abrazaba desde abajo la
ciudad, la cara B de Madrid, claro que si, toda la cultura popular sabia que los
Borbones habian salido siempre embozados a cazar en la Casa de Campo,
pero también a perderse en los burdeles o conventos donde los validos,
secretarios o alcahuetes les preparaban encuentros con actrices, coplistas,
putas, monjas o hijas del servicio en edad de despuntar. En los momentos de
inestabilidad también habian servido para buscarse una escapatoria, como el
rey Bonaparte, que se hizo construir un tinel especifico para moverse
libremente entre el Palacio Real y el palacete Vargas, en la Casa de Campo,
donde se sentia mas protegido. Teorias habia para todos los oidos, pero Ruiz
era policia y también sabia, gracias a los colegas de la Unidad del Subsuelo,
que hoy por hoy todos los subterraneos estaban cerrados y vigilados con
bastante meticulosidad. O eso creia. Era cuestion de alta seguridad. Por ello
habia una verja cerrada en el bocal que, sin embargo, no dejo convencido al
chico.

Eloy meroded entre otros setos. La zona estaba impecable. Maria le
dejaba hacer sin saber muy bien qué aportar. Si Yago era un homeless que
vivia en los subterraneos de Madrid no entendia qué relacién podia tener con
Saramu, una graduada en arte con trabajo en la universidad. Claro que
también ella era okupa en la Dragona. Ruiz habia oido hablar del tema y sabia
incluso que parte del equipo del nuevo Ayuntamiento de Madrid venia del
Patio Maravillas y de otros movimientos okupas, pero los tuneles
subterraneos ya eran demasiado. Y, sin embargo, ahi estaban. Una comisaria
expedientada y un nifio de la calle.

Entonces, le perdi6 de vista. El crio habia saltado por encima de un seto
en cuesta hacia la parte de arriba y habia desaparecido. Maria corri6 asustada
para dar la vuelta al desnivel y lo encontr6 agachado, sonriente, sereno como
siempre, frente a una puerta disimulada entre la vegetacion y forjada en el
salto topografico del terreno.
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—Vamos por aqui.

La puerta no era nueva, pero lo que si parecia nuevo era la configuracién
que despejaba su acceso. De barras blancas en horizontal y vertical ya
ennegrecidas, con arco de medio punto adaptado al tunel que ahi se iniciaba,
tenia dos hojas cerradas por un simple picaporte. Ni siquiera estaba atrancada.

El chico empuj6 la puerta y, sin dudar, entr6. Maria sabia que ese era uno
de aquellos momentos en que aun se puede frenar, dar marcha atras, hacer lo
correcto y volver a la vida reglada y sosegada, pero habia conocido ya
demasiados de ese tipo en su vida de policia, incluso en la de psicologa, asi
que franqueo la reja sin dedicarle mas tiempo a las consecuencias.

Una vez dentro, volvieron a cerrar. La luz natural de ese dia soleado
arrojaba la claridad suficiente a través de la verja para caminar en esa primera
parte del tunel. Asi anduvieron varios metros. Tras dejar atras las sombras
iridiscentes que se colaban entre las barras, agitadas por el movimiento de las
ramas y arbustos cercanos, empezaron a sumergirse en la oscuridad. Al
principio intentaron continuar. Eloy andaba con paso firme, sin importarle las
sombras que los iban envolviendo y avanzando sin mas gesto que mantener
de tanto en tanto un contacto con la mano en la pared. Obviamente conocia el
territorio y sus ojos jovenes sabian abrirse camino entre las paredes angostas
del subterraneo. Maria le seguia intentando no pensar. O no demasiado.
Llegados a un punto, Eloy dudé y frené. El tinel giraba en una curva
pronunciada hacia un ramal en el que se perdia ya todo atisbo de luminosidad
que pudiera quedar en el ambiente, para inclinarse hacia una pendiente
descendente rumbo a una profundidad tenebrosa donde no habia rastro alguno
del dia que brillaba en el exterior. Eloy se pard. Maria abrio y cerro los ojos
varias veces hasta darse cuenta de que era indiferente hacerlo o no, pues no
encontraba nada al servicio de su vista oscurecida pero, al mismo tiempo,
sinti6 que el olfato se ponia a trabajar, tal vez como reaccién a su propia
indefension. Se dio cuenta de que el cuerpo de Eloy desprendia un sudor
adolescente y nuevo que se mezclaba con el olor rancio de su ropa sin lavar, y
percibio casi avergonzada el rastro de su propio desodorante, un Sanex fresco
que no por lejano en la mafiana de su ducha aqui dejaba de resultar chocante,
fuera de lugar, en este tinel escondido a pocos metros bajo los pasos de
parejas enamoradas, de patinetes de los nifios madrilefios o de sus bicicletas.
Y olia ademas a cloaca.

—Espera —dijo a Eloy.

Y encendio la linterna de su movil. La luz se proyecto sobre el suelo
negro, donde se formaban charcos que explicaban la intensa humedad. Desde
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el techo en arco de medio punto caian gotas, seguramente por el exceso de
riego de agua reciclada en los jardines. Siempre habia oido que Madrid era
una ciudad mas himeda en sus entrafias que en la superficie y aqui podian dar
fe. Después ilumin6 el camino. Habia una prenda de ropa vieja tirada a un
lado, un par de cartones de vino arrugados y, mas alla, el halo potente del
teléfono se perdia sin iluminar nada mas que el transcurrir del tunel
descendente sin mas avatares a la vista. Eloy reanudé el paso y ella le sigui6
el ritmo intentando mantener la fuente de luz a la altura del chaval, y no
detras.

Temia perderse, pero el tinel avanzaba en sentido unico y sin ofrecer
alternativas. Y Eloy mantenia el paso sin un apice de inseguridad. Por el
momento, aun habria sabido dar marcha atras.
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El profesor Salas sabia que el teléfono maévil iba a ser su punto débil. Habia
borrado todos los dialogos posibles con Sara, Saramu, su princesa rabiosa, su
amante de media tarde capaz de silenciar con su jadeo las fotocopiadoras
gigantes que vomitaban examenes para los alumnos mientras hacian el amor
en la facultad vacia. Siempre lo habia hecho, habia borrado los mensajes por
temor a su mujer, pero sabia que recomponerlos solo era cuestion de tiempo
para la policia. Aun no habian encontrado el mévil de Sara, pero si lo hacian
solo iban a crecer los problemas. Nada que pudiera relacionarle directamente
con su muerte, pero si a ella con él. Con €l y con sus otros amantes y, en
realidad, esto le abrasaba mas que su posible inculpacion.

Acudi6 a la nube. Otros mensajes seguian alli. Iba a borrarlos.

«Quiero verte. Quiero tocarte. Quiero hacerlo otra vez. Empezaria de
nuevo. Te acabo de dejar y quisiera entrar en ti otra vez, vivir en ti. Te deseo
hasta el dolor, mi Saramu».

Mensajes como este quedarian a la vista y también su mala costumbre,
cuando ella desconectaba o no respondia, de recurrir a cuestiones de trabajo.

«Tengo que avanzar en los grabados, tenemos los albumes nuevos, te va a
encantar, quiero que te centres tu sola en la Inquisicion. Tenemos un gran
material. Sera un gran doctorado».

Y si ella asomaba de nuevo y respondia, él atacaba otra vez.

«Seras mi maja. Vestida o desnuda. Te deseo siempre, ven conmigo,
Saramu. Lo haremos juntos. Pero ;donde estas?».

Salas se sirvié un fondo de whisky y se acerco a la ventana. La botella se
estaba terminando, pero no iba a salir a la calle, donde podia ver como se
agrupaban varios estudiantes que gritaban frente a su portal. Volvié a
concentrarse en su movil. Si algo no queria recordar es cuando ella le cortaba,
«déjame en paz, dame una tregua, el lunes hablamos, tengo una vida». Y se
hundia en la monotonia exasperante del fin de semana, con su mujer
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empefiada en invitar a gente a casa que a €l no le apetecia ver porque preferia
agarrar una copa, el mévil, y sumergirse a ver por enésima vez las fotos de
ella desnuda, de los buenos tiempos, que salvaba siempre de la limpia y que
protegia en otra carpeta en la nube. Ay, Saramu. Ahora lloraba.

Y ademas estaba lo demas. Lo que nadie podria averiguar porque estaba
solo en su cabeza. La imagen de ella torturada, asfixiada por un aro grueso en
el cuello y sujetada por argollas como esa mujer adultera que Goya
inmortalizo en aquel retrato de la Inquisicion, le procuraba a la vez un doble
sentimiento de desolacion, pero también de deseo. Y ese era libre, aunque
fuera inmundo, porque no iba a dejar registro.

Buscé la imagen en uno de sus libros. Lo abrié y lo observo.

Sentia intensamente que le habria gustado acariciarla, tocarla, dejarle el
pecho al descubierto y besarselo sin que ella pudiera impedirlo, sujeta como
estaba al cadalso e inconsciente, o incluso muerta, arrebatarle la ropa y
amarla. Y al mismo tiempo habria querido salvarla, soltarle los brazos, las
piernas, el cuello blanco y joven para devolverle el aliento con un beso calido
y redentor. Rescatarla.

Salas lloraba. Estaba borracho. La botella de whisky estaba agotada y en
su mente solo desfilaba el deseo de poseer a Saramu. Pero estaba muerta,
muerta, asfixiada. Qué se le habia escapado, como habia sucedido, cémo no la
pudo salvar, debia de haberlo evitado.

Ella se habia despedido el viernes, como siempre, repasando las tareas
pendientes para el lunes. Y €l le habia dicho solamente: «Seguiré pensando en
ti». Entonces ella sali6 del despacho en silencio, antes que €él. Se estaba
poniendo orgullosa, estaba pasando de €l y él sabia que necesitaba bajar la
presion si queria mantener una esperanza.

Mir6 por la ventana otra vez. Los jovenes se habian sentado en la acera
sosteniendo velas encendidas en torno al retrato de Saramu. El portero
observaba. ;Acaso alguien le iba a creer?, ;creer a un loco devorado por el
deseo, saltaba a la vista, que se iba a declarar inocente de cualquier dafio, ya
no solo a su becaria rabiosa, pero amada, sino también al legado del gigante al
que habia dedicado su vida, el gran Francisco de Goya y Lucientes?, icreer al
hombre que mas habia estudiado el dibujo del que el crimen era una perfecta
representacion?

No habia fe en el mundo suficiente para que alcanzara a su inocencia.

No habia dimensiones que explicaran lo ocurrido.

Y no habia mas whisky.
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Maria y el chico recorrieron atn varios tramos oscuros hasta desembocar en
la camara que buscaba Eloy. Era una parada obligatoria, porque ahi terminaba
el tunel del que procedian, se ampliaba el espacio, adquiria forma rectangular,
con los techos repentinamente muy altos y un conato de iluminacion
procedente de la parte superior. Ruiz apago la linterna del mévil y le costo
acostumbrar la vista a la nueva dimension. Aqui las largas paredes estaban
encaladas en la parte inferior y asi, mas claras, ofrecian un abrigo mas amable
tras la sucesion de ramales apagados por los que habian transitado. Maria
comprobo que una rejilla en el techo permitia la entrada de luz. Y también
que estaba tan lejos de sus propias cabezas que, por primera vez, pudo hacerse
una idea de donde estaban. Debia de ser una de las gigantescas camaras de
seguridad construidas en el subsuelo cuando se soterr6 la M30, tan profundas
que habia que descender por numerosos tuneles hasta alcanzarlas, y que ahora
algunos indigentes habian convertido en su hogar. Lo primero lo supo en las
jornadas para tratar nuevos riesgos urbanos que recibio la policia para ponerse
al dia. Lo segundo, era nuevo.

A medida que sus ojos se acostumbraban a la luz y que se fueron
adentrando en la camara empez6 a descubrir que, en algunas zonas, el suelo
albergaba cartones amontonados sobre volumenes indefinidos. También algin
carrito de la compra.

Eloy avanzaba con seguridad. Maria no queria mirar fijamente cada uno
de esos bultos, pero era inevitable hacerlo al comprobar a su paso que la
sucesion de cajas destripadas albergaba en realidad pequefias moradas de
seres que habian encontrado ahi, en el subsuelo, un hogar desvencijado. No
eran muchos, contd cinco o seis mientras se rezagaba detras de Eloy, y ni
siquiera habria podido afirmar si estaban o no habitados, si alguien yacia bajo
los cartones o habia salido al exterior o si se trataba de espacios abandonados.
Pero acelerd definitivamente cuando, al pasar junto a uno de ellos, los dos
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cartones que hasta ese momento se habian sostenido mutuamente en forma
piramidal se zarandearon, se cayeron y un hombre se removi6 en el suelo,
ahora al descubierto, dormido o borracho o ambas cosas. Fue un instante, ni
siquiera pudo distinguir bien sus facciones, porque instintivamente el hombre
agarr6 uno de los cartones como si fuera una manta para taparse de nuevo, se
dio la vuelta con indiferencia y sigui6 durmiendo ajeno a las visitas. La
comisaria solo habia visto su barba, su pelo revuelto y sobre todo habia
sentido el olor penetrante a ropa sucia, acartonada por el sudor, los restos de
vino, comida o suciedad que acumulaba en sus fibras. No era un chaval, pero
no debia tener mas de cuarenta. Siguieron adelante.

En unos pasos mas, que esta vez Ruiz intent6 recorrer tan rapido como
Eloy, estaban en la esquina que €l buscaba. El chico sefialo el parapeto de
cartones y llamo, sin apice de duda.

—¢Yago? —Nadie se movio, él insistio—: ¢ Yago?

Habria sido mucho pedir encontrarle alli en el momento exacto de su
llegada al subterraneo, pero sobre todo Ruiz no daba crédito a que el hombre
que podia estar relacionado con el sofisticado crimen del Manzanares que
emulaba un dibujo de Goya conocido practicamente solo por especialistas, y
que se habia citado con la victima, una joven investigadora del pintor, en
numerosas ocasiones, fuera el mismo que vivia aqui entre el hedor de las
cloacas y su propia mugre. Rodeado de cartones del Carrefour que marcaban
su territorio como una empalizada medieval. Se asomé al interior de ese
cubiculo y solo encontro unas latas de comida, una colchoneta playera y una
manta cochambrosa. ¢Podia este hombre ser el protagonista del blog?
Recordo las palabras del profesor Salas: «Alguien esta jugando conmigo». ;Y
si alguien estaba en realidad jugando con Yago, con este Yago que
dificilmente podia compartir un blog con Saramu si vivia en esta camara
subterranea destinada a desaguar la M30 en caso de inundacion?

Habia estado en numerosas situaciones de vértigo, Maria Ruiz, momentos
intrigantes en los que ya habia aprendido a distinguir el chispazo de un
hallazgo que iba a ser clave para la investigacion, momentos relevantes y
también espectaculares, pero no recordaba haber sentido en ninguno de ellos
la congoja simultanea a la expectacion. Por la miseria que albergaban las
tripas de Madrid y porque esa miseria tuviera como anfitrién un nifio de andar
seguro y semblante solitario que a todas luces no procedia de la pobreza, la
ignorancia y la necesidad, aunque moraba en ellas. Como Sara Muiioz,
habitante de una casa okupa gélida y desasistida a pesar de su estatus en la
universidad. O como, tal vez, el propio Yago.
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—Fl suele parar aqui, si quieres esperamos —dijo Eloy.

Maria sigui6 callada. Encendi6 de nuevo la linterna de su movil e ilumin6
la zona. En la esquina mas préxima, a pocos metros del chamizo de Yago,
habia un carrito de Mercadona. Estaba lleno. Una manta tapaba
meticulosamente el contenido. Maria se acercé y Eloy la siguid.

—¢Como es Yago? ;Le conoces bien? —pregunt6 Ruiz.

Pagina 98



12

Eloy no respondio, se encogié de hombros sin afiadir ni una palabra a su gesto
neutro y Maria no insistié mas, sabia que el chaval no era muy hablador y que
no solia responder a las preguntas. Maria levant6 la manta que tapaba el carro
y dejo al descubierto el contenido. Aquello apestaba. El olor agrio a sudor
viejo de los cuerpos y ropas sin lavar ya los habia acompafado a lo largo de la
camara, pero aqui se intensificé hasta el punto de que el propio Eloy, que no
habia visitado precisamente una ducha limpia en tiempo reciente, arrugo el
gesto. Maria se tap6 la nariz con una mano y con la otra aparté un abrigo de
color indefinido del que emanaba ese hedor que seguramente albergaba un
historial de dias y noches sobre charcos, vomitos, pises, vinos derramados y
manchas de comida digno de un estudio antropolégico de la pobreza de la
época, si no de una pira.

Después apart6 unos pantalones parecidos. Botas. Mas ropa. De pronto,
bajo la capa de prendas mugrientas, encontré una caja grande y, dentro, una
bolsa precintada de lavanderia que Maria abrié para identificar en su interior
un pantalén, dos camisas y una chaqueta de traje en pasable estado de revista.
Curioso. El indigente Yago sabia disfrazarse de ciudadano convencional. O el
ciudadano Yago sabia esconderse bajo las trazas sucias de un mendigo.

También apart6 la caja. Lo demas eran papeles, revistas, folletos, carpetas.
Maria iluminé bien el fondo del carro. Uno de los folletos se habia caido al
suelo y Maria lo recogid. La maja desnuda. Saco6 una foto con su mavil y lo
devolvio al carro. Después tomd mas fotos de las portadas de revistas y
tripticos que estaban en el fondo del carrito. No podia llevarselo, pero podria
volver. Alcanzd una carpeta cerrada.

Entonces, uno de los mendigos de los monticulos cercanos se incorporo y
se empez0 a acercar a ellos con cara de pocos amigos. Llevaba el pelo corto y
el rostro bien afeitado, o al menos eso parecia bajo la escasa luz disponible.

—¢Qué buscais?
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Eloy no se inmut6. Maria no estaba preparada para responder a esa
pregunta; si aquello se podia considerar un hogar no traian ninguna orden
judicial, cierto, pero a quién le importaba en el subsuelo de Madrid lo que
pudiera hacer una policia fuera de servicio en una camara subterranea
destinada a desaguar que también podia considerarse fuera de servicio.

Asi que no respondio.

El hombre no se amilano.

—¢Quién eres?

Maria abrazé la carpeta que atn tenia entre las manos. Le observé con la
mirada dura. Tampoco estaba preparada para responder a esta pregunta
directa. Estaba claro que el indigente debia conocer a Eloy, pues la pregunta
no iba dirigida a los dos, sino a ella sola. Decidio contraatacar.

—¢:Conoces a Yago?

—Eres policia?

Ninguno de los dos estaba entonces dispuesto a responder. O, al menos,
no sin antes obtener informacion a cambio. Maria sigui6 aferrada a la carpeta.
El hombre continué impertérrito, inmovil. Sostuvieron las miradas unos
instantes, pero un perro salio entonces de su monticulo y se acerco a él. Era
viejo, andaba lentamente, el hombre le acaricié el hocico, luego el lomo.
Después se dio la vuelta con €l para alejarse.

—Yago estara al caer. No le gustara ver sus cosas revueltas.

Y se alej6 hacia su rincon.

Maria intento reponer el orden de los papeles, la caja, las ropas y entonces
se dio cuenta de que seguia con la carpeta en la mano. La abrio. Dentro no
habia papeles, sino una matricula de coche aparentemente nueva. Le saco una
foto, devolvié la carpeta al fondo del carrito, tap6é todo el contenido con la
manta como mejor pudo y se alejaron. Al pasar junto al hombre aseado,
sentado en la oscuridad con su perro, le dijo:

—Soy policia, si, comisaria Maria Ruiz. —Y le tendi6 una tarjeta con sus
datos—. No dude en llamarme si quiere contactar conmigo.

Después se fueron.
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Maria tardé en quitarse el olor a cloaca que se le habia adherido al cuerpo, o
al menos la sensacion pegajosa de haber pertenecido al menos durante una
tarde al mundo alegal que latia en las casas okupas y el subsuelo de Madrid.
Cuando sali6 de la ducha, el vaho no solo habia cubierto los espejos y
ventanas del bafio, sino también los cristales de su propia habitacion. Se
enfundé el pelo en una toalla, se ajustd el albornoz y, entonces si, se sent
frente al ordenador. Descargo las fotos.

Contemplo primero las de los pavos muertos. La alineacion extrafia de las
alas puntiagudas sefialando algun punto superior era arbitraria y quien lo
hubiera hecho tal vez habia escondido ahi su primer mensaje. También el
perro de Martin muri6 mirando hacia algun punto superior que le hizo
avanzar en la ciénaga y al que entonces no prestaron demasiada atencion.
;Tendria aquello relacion? Era imposible saberlo, al menos ahora mismo.

Después empez6 a abrir las fotos que tomo en el carro de Yago. Los
folletos eran de museos de Madrid donde —empezaba a sospechar—
seguramente habia cuadros de Goya. Le tocaba acelerar su puesta al dia en
arte. Estaba el Lazaro Galdiano, el Bellas Artes de San Fernando, el Prado.
Recordo las citas con Saramu.

Serrano, Neptuno, Sol.

Comprob6 de nuevo los folletos. Los museos.

El Lazaro Galdiano estaba en Serrano, 122, si.

El Bellas Artes de San Fernando estaba en Alcala, 13, junto a la Puerta del
Sol, también.

El Prado estaba en Neptuno, pues claro.

Tenia ya una guia exhaustiva de museos de Madrid. Ninguna sorpresa. Y
pistas sobre los ultimos pasos de Saramu, también, pero... ;A donde llevaba
todo eso? ;Acaso no podia tratarse de dos amigos que quedaban para
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compartir su aficion? Sara era al fin y al cabo una okupa, una chica
alternativa, no debia extrafiarse de que intimara con un indigente culto.

Sigui6é mirando.

Las fotos también recogian unos papeles que no eran folletos, sino
probablemente copias de impresora de fotografias de un edificio. Un palacete,
una mansion. ¢Qué era aquello? Le sonaba familiar, pero ahora no acertaba a
identificarlo.

Todos esos folletos se veian arrugados, manoseados.

Y después estaba la matricula. Modelo antiguo. M-1492-IW. Para eso iba
a necesitar ayuda.

Entonces abrié Twitter. Desde su nuevo perfil. Oleroy-Todos-somos-Sara.

Habia mas rifirrafes entre defensores de Sara Mufioz y haters que se
asomaban a insultar, lo habitual en la red. Pero también tenia una notificacion
personal, una sola, bajo el icono de la campanita.

«iMe sigues?».

El corazon que habia sobrevivido indemne a las carreras en bici todo el
dia en una demostracion sorprendente de su buena forma fisica y que habia
sobrevivido incluso a la excursion a los tuneles se empezo a acelerar. Los
latidos eran arritmicos, podria imaginar a los vecinos notando su traca
interior. Volvi6 a mirarlo.

«;Me sigues?».

;Alguien le estaba preguntando lo que podia averiguar por si mismo? ;O
alguien le estaba pidiendo que le siguiera por un motivo especial? Todos en
Twitter pueden ver quién nos sigue o quién no, pensd Maria, y cuando se
envia un mensaje con mencion, como era el caso, suele ser para pedir que nos
sigan. Porque solo asi, entre perfiles que se siguen, se puede enviar un
mensaje privado. Directo. Eso podia ser casual, una cafia lanzada al azar por
robots dedicados a conseguir mas seguidores, o podia tener algin sentido.

Por el momento no identificaba el perfil. Chatoy. Ya de por si sonaba
absurdo. El chato, pero acabado en y, en rima con Oleroy.

Entonces entr6 otra notificacion.

«Follow me. Suis-moi».

Aquello podia ser un robot. Preparado para atacar con constancia y en
varios idiomas. Pero en todo caso no pasaba nada por seguirle.

O tal vez. Podia ser. Suis-moi, suis-moi. Sus lejanos conocimientos de
francés le decian soy yo. O también sigueme. Ambos sonaban bien. ¢Podia
ser?
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Sinti6 un azote en su concentracién. Maria-policia podia pasar las horas
mas densas recorriendo todos los bordes del puzle sin suficientes piezas que
tenia ante la vista y sin demasiadas herramientas dada su situacion de
expedientada y ajena al equipo, pero las sefiales de humo de una voz familiar,
de un ser amado como el que podia esconderse tras ese perfil también podian
lograr romper su atencién y hacer esfumarse la pequefia seguridad que iba
adquiriendo ante el caso. Podia llamarse ilusion, y sabia que no le convenia,
que eso podia abrir ventanas que intentaba mantener cerradas pero, qué cofio,
deseaba esa ilusion. La necesitaba a muerte.

Suis-moi. Soy yo, sigueme. Qué mas daba. Sin pensarselo mas, Oleroy
sigui6 a Chatoy con la esperanza de que no fuera un robot, ni un gilipollas,
sino Tomas. Tomas-informatico, Tomas-policia, Tomas-hacker, Tomas-
siguiendo-sus-pasos, Tomas-ayudando, Tomas-escondido, Tomas-su-gran-
amor, qué importaba siempre que fuera Tomas, y lo que parecia un chato,
ahora que lo pensaba, podia ser en realidad una alusion al chateau de Oleron,
el castillo que habian recorrido juntos, €l en su silla de ruedas, ella ayudando,
en los dias felices que pasaron antes de que €él se sumergiera en el silencio.

Y no tard6 mucho Chatoy en darse por aludido y enviarle un mensaje
privado. Maria lo abri6 con mas nervio del que podia controlar.

El mensaje era una foto. Una foto de unos juncos. Juncos. Si, solo podia
ser él. Maria se echo hacia atras en la silla, tan nerviosa que ni siquiera se
habia dado cuenta de que seguia en albornoz y toalla, se estaba quedando
helada. Necesitaba calmarse. Y abrigarse. Corrié a ponerse cualquier cosa,
cogio un cepillo y se peiné deprisa para volver a sentarse ante la foto de los
juncos que, ya sin ninguna duda, solo podian aludir a las cabafias donde
habian pasado esos dias de verano. Les gros joncs. Juncos. Asi se llamaba ese
lugar. Tomas. Tomas. Hola, Tomas.

Iba a escribirlo: «jTomas!», pero prefiri6 seguirle el juego. Por alguna
razon €l se estaba escondiendo bajo cédigos que solo ellos podian entender,
fuera porque queria seguir en la sombra o porque queria que ella también
siguiera en ella. Y tecled: «les gros joncs».

Se sonrié en su asiento. Si Tomas recuperaba el contacto con ella se
volvian a acelerar las particulas mas ingobernables de su ser, lo sabia, con la
dopamina, la serotonina o todas aquellas hormonas que se desajustaban en
busca de expansion y que, si la encontraban, si encontraban por dénde correr
libremente, generaban una felicidad que podia hacer olvidar todo lo demas.
Pero también tenia su riesgo. Las hormonas dificilmente iban a volver luego a
su estado de tranquilidad si él no se atrevia a ser mas que un perfil falso de
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Twitter y mantenia al verdadero hombre camuflado, inaccesible, y ella se iba
a enfrentar entonces a dominar tanta dopamina suelta, tanta serotonina, sin
olvidar la oxitocina y la adrenalina que de sobra habia comprobado que,
juntas y desparramadas, podian ser fatales para su salud mental. Eran pocas,
pero muy intensas, las veces en su vida en que habia comprobado que el amor
existe, y que suele acabar mal. Muy mal.

Entonces entro otra foto.

Era una larga fila de numeros. ;Un numero de cuenta corriente? Maria se
revolvio en su asiento. La policia apenas habia empezado a trazar el perfil de
Sara Mufioz pero Tomas —si es que ese era Tomas, y solo podia ser él— ¢ya
habia penetrado en su cuenta corriente? Entraron otras dos fotos. Si. Eran
extractos de la cuenta corriente de Sara Mufioz, donde lo unico que pudo
deducir a bote pronto es que el ingreso de 853 euros de la universidad iba
seguido inmediatamente por una transferencia de 800 a otra cuenta. Asi habia
sido en los dos ultimos meses, los que estaba contemplando. El sueldo de
Saramu entraba y salia con la misma celeridad que esas fotos, o que su deseo
de recibir algin otro tipo de mensaje en su perfil. Imaginé su cara de
satisfaccion. Cuando Tomas acertaba en algo importante no saltaba de la silla,
no gritaba, no exclamaba nada especial, solo se le iluminaba el rostro con una
sonrisa cerrada, de labios prietos, y una mirada abierta de la que huian las
arrugas de la frente concentrada y las sombras que le habian nublado durante
horas, durante dias, en la penosa busqueda. El rostro se le relajaba con
suavidad y todo lo mas que podia hacer era posar los dedos en las sienes,
cerrar los ojos y regalar a los demads un agradable suspiro de alivio. Maria
sintié que, alld donde estuviere, él debia tener esa satisfaccion en su porte, esa
tranquilidad que contagiaba a todos, esa felicidad que da el hallazgo de un
fragmento de verdad. Una pieza maestra en su puzle. Ella si salt6 en su silla.
Después se recompuso para teclear:

«;Podemos hablar?», se atrevio.

Entonces se hizo el silencio. El no respondi6 nada.

«Necesito hablar», persistio.

«Cuando tu quieras», siguio.

Pero Chatoy-Tomas se habia replegado sin afiadir nada al intercambio de
mensajes, y las palabras de Oleroy-Ruiz quedaron flotando, ridiculas, tras las
fotos de los extractos bancarios. Le tentd afiadir «te quiero», «te afioro», «te
espero», pero, joder, también sabia que si €l habia tomado una decisiéon de
ruptura debia de alguna forma respetarla, sobre todo si al fin, después de
tantos meses, se habia atrevido a abrir un hilo para colaborar con ella.
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Comprob6 su WhatsApp. Las dos rayitas en el mensaje que habia puesto a
Tomas ya indicaban que, bloquearla, no la habia bloqueado. Maria respiro.
Darle tiempo. Era la tinica opcion.

Después no hubo nada mas. Pero tenia mucho material para estudiar. Para
ir avanzando.
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Sara Mufioz se habia criado en Zaragoza, pero vivia desde hacia mucho
tiempo en Madrid. Sus padres habian viajado a la capital al conocer el crimen
y, por los relatos de la prensa que Maria pudo leer, ambos componian un
matrimonio humilde de provincias, con Sara como unica hija, que el primer
dia pidieron intimidad y al segundo ya estaban sentados en un programa de
Tele 5 enjugandose las lagrimas y sonandose los mocos. Maria reviso la
grabacion en la red. Hablaban de que ella era un angel, un pedacito de pan, un
cerebro privilegiado que habia encontrado trabajo tan pronto en la facultad
porque era muy lista y especial. Y que ojala nunca lo hubiera encontrado si el
malnacido del profesor que se habia fijado en ella habia sido su asesino.

Devastados por el dolor, pero también excitados por el hallazgo repentino
de un publico que creian acogedor, inconscientes de que su testimonio no era
mas que un sabroso trozo de pan y circo de los que levantan la audiencia entre
anuncio y anuncio, padre y madre relataban pormenores de su vida que creian
relacionados con el caso.

Hablaron de que era una especialista en Goya continuando con la
tradicion familiar, pero aquel aspecto no interesé gran cosa a la presentadora,
que se concentré en la relacion con el profesor. ¢Le conocian? ¢Ella les habia
hablado de é1? ;Sabian que €l la acosaba? ¢Que tenian una relacion?

De fondo, de cuando en cuando intercalaban imagenes del escrache frente
al portal del profesor Salas, que acabo siendo una concentracién porque él no
aparecio en ningun momento. Solo reconoci6 al portero, que se asomo para
pedirles que, por respeto, se fueran. Y esa era la imagen que repetian en bucle
una y otra vez.

Mientras, los padres, seguramente avergonzados, referian con pocas
palabras que no sabian, que no conocian al profesor, que ella estaba contenta
porque tenia trabajo y poco mas. Por lo que Maria pudo comprobar, la pista
goyesca no estaba sobre la mesa y las alusiones a la tradicion familiar
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quedaron solo reverberando en su propia recamara. Por lo demas, los pobres
zaragozanos solo eran otra muestra mas de tantos padres y madres que no
saben gran cosa de sus hijos. Es decir: todos. Apenas la espuma.

Maria habia echado ya unas horas al libro del profesor Salas y a algtin
otro, y habia leido que Goya no era exactamente un advenedizo, como parecia
por su llegada a la corte desde su tierra aragonesa, sino alguien conectado al
arte por su padre, un artesano zaragozano especializado en dorar retablos
barrocos. Goya intent6 dos veces entrar en la Real Academia de Bellas Artes,
pero fue rechazado y tuvo que encontrar otro camino.

El viejo Goya. Maria nunca habia analizado su figura fuera de las
lecciones de instituto y se dio cuenta de que los autorretratos mostraban, mas
alla de sus etapas tan cambiantes, un rostro siempre tremebundo, fuera joven
o fuera anciano. El viejo pintor habia arrancado su carrera con imagenes mas
frivolas, mundanas, felices para reflejar en los tapices, de los que esa bella
romeria colorida y vital era parte, para acabar sordo, tal vez rozando la
demencia o la desesperacion y arrojando sobre los lienzos o los muros de su
casa unos fantasmas subversivos que habian quedado plasmados en forma de
fusilamientos, hambrunas, violaciones, desastres y la entrega del pueblo a
fuerzas demoniacas o brujas capaces de hacerse oir, de ensartar nifios en
largas brochetas o de devorarlos como Saturno. No era amable la evolucion
de Goya, como no era amable la evolucion de Espafia, y menos aun la de Sara
Mufioz, que en su dramatica vocacion para estudiar al pintor habia acabado
protagonizando en carne propia una de sus escenas mas crudas de la
Inquisicion. Por liberal. Victima de la paleta y de la imaginacion de Goya. O
victima de un sadico, mas bien. De un loco mas desequilibrado atin que el
propio pintor, que el propio Goya, que al menos solo habia trasladado sus
demonios a sus lienzos, y no a sus modelos.

Por el contrario, Goya habia perdido a casi todos sus hijos, uno tras otro, y
apenas uno sobrevivio a su obsesion por salvarlos.

También habia amado a las mujeres y Maria se pregunto si esto iba a tener
algo que ver o era tan extemporaneo como las preguntas de Tele 5 a los
padres de la criatura. Pero el deseo, la ansiedad, el hambre de cuerpo y belleza
que reflej6 al pintar a la ardorosa duquesa de Alba de la época, por ejemplo,
se habian convertido en el documento mas testimonial, aunque no
historiografico, de su apasionado enamoramiento. No logro fidelizar a la
duquesa en vida y se veng6 de ella en otro cuadro, en la ficcion, pero esa era
otra historia. Nada que ver. Su ultima compafiera, la mujer con la que
convivio en la Quinta del Sordo y que le acompafi6 en su exilio, que le cuidd
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en su sordera y su demencia, apenas hered6 uno de sus cuadros, La lechera de
Burdeos. Pobre Leocadia Weiss. Después se arruino.

La cuestion era apasionante, si, pero no tenia sentido.

Goya habia amado a las mujeres, a juzgar por la obsesion con que trabajo
algunos retratos, y también las habia condenado en sus Caprichos, sus
Desastres y sus Disparates, pero no mas de lo que habia hecho con los
hombres. Los hombres comunes, los idiotas, los simples, los pobres, los
desheredados, los muertos, los heridos, los hambrientos, los presos, los
babosos. Las mujeres atrapadas, luchadoras, alcahuetas, prostitutas, acabadas,
valientes, sometidas o forzadas a la rendicion. Aquellas gentes del pueblo no
le pagaban como los reyes y duques que le encargaron escenas y retratos, pero
Goya se habia empefiado en trabajar con la gente comun, y de alguna forma
Ruiz penso que ese trazo dedicado a lo ordinario entrelazaba los casos que
tenia entre manos: los pavos, el perro, la chica, la gente de Madrid que se
divertia en la romeria, de noche o de dia, desde la desesperanza o la ilusion.
Yago como un narrador excepcional desde el interior del cuadro. Yago en
contacto con la victima. Y lo peor es que no podia intuir qué vendria despueés.

Observo de nuevo la imagen del dibujo que el asesino habia emulado: una
joven deslavazada en el cadalso, atrapada por grilletes y argollas que le
habian arrebatado el aliento. Formaba parte del Album C o Album de la
Inquisicion, un trabajo no muy conocido de Goya, en el que retrato a la gente
castigada por la Iglesia y explicé de pufio y letra la razon de su condena:
Galileo, «por descubrir el movimiento de la Tierra»; la mujer del cadalso,
«por liberal»; y junto a ella, otra mujer atada boca abajo a un potro de tortura,
«por casarse con quien quiso». Incluso podia ser la misma.

Ninguna de estas escenas era probablemente contemporanea a Goya,
desde luego no lo era Galileo y dificilmente lo eran las mujeres, pero aquello
fue en 1810 y el pintor estaba intentando denunciar lo que iba a regresar a
Espafia si volvian a triunfar Fernando VII y las fuerzas del pasado. La maja
desnuda, de hecho, fue a juicio. Gracias a ello hubo La maja vestida.

Como ella misma iba a ir a juicio, se sonri6 Ruiz con tristeza, no
exactamente al de la Inquisicion, pero si al de la policia de hoy, que sin ser
igual podia ser muy parecida.

Ruiz ley6 todo esto muy confusa, intentando deducir si le podia ayudar de
alguna forma. Se repiti6 algunas ideas.

Un castigo inquisitorial.

Un castigo ejemplarizante.

Un castigo para avisar. De lo que podia llegar.
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Un castigo contra una joven por sus posibles pecados. Por liberal.

El hecho de que el asesino hubiera escrito estas palabras —«por
liberal»— junto al escenario del crimen, si es que las habia escrito €él, era un
mensaje, pero ;qué se le estaba escapando? ;Podian llegar mas castigos, mas
crimenes, mas mensajes? ;De qué les queria avisar el asesino? ;Y a quién
transferia dinero la joven Saramu?

Cuando se habia despedido de Eloy, tras desandar los tineles que los
devolvieron a la superficie, ambos habian caminado un rato por el Campo del
Moro. El chico queria merendar, Dios, si ain estaba creciendo. Comieron los
platanos, bebieron el agua de las cantimploras y permanecieron en silencio.
Maria ya habia asumido que el chaval era indiferente a sus preguntas, pero
también era la persona que mas la habia ayudado y quien mas sabia de
Saramu y de Yago, al menos de todos los que ella tenia a su alcance.

Tras reponer fuerzas y mientras caminaban de vuelta hacia las bicis, Eloy
habia dicho, en voz baja:

—Yago es médico.

—:Como? —Maria crey6 que no habia oido bien.

—Yago es médico —repitio Eloy.

—¢iMédico? —Aquello si era una sorpresa, un médico habitante del
subsuelo de Madrid, un médico indigente.

—Meédico forense, creo. Me lo dijo Saramu.

—¢Y qué relacion tenia con Sara?

Eloy se encogié de hombros y no dijo nada mas. Ambos habian quitado
los candados a las bicis para rodar de vuelta a casa.

—:Me prestas la bici? ;Te la puedo devolver mafiana?

A eso sirespondio Eloy.

—Tréela cuando quieras. Es una bici de todos. También tuya.

Aquella fue la dltima vez que se vieron y Maria ain no se la habia
devuelto. Necesitaba encajar tanta informaciéon antes de dar los siguientes
pasos, y para eso iba a usar su propia bicicleta y no aquella cochambre de la
Dragona. Su descenso particular hacia la pinta de perroflauta tenia sus limites.
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Maria rodé con su bicicleta de carbono, suspension trasera y delantera al
dente, perfecta amortiguacion y frenos de disco hidraulicos impecables rumbo
al Manzanares. Le habria gustado ensefarsela a Eloy y sefalarle la panoplia
de platos y pifiones tan interesantes en las cuestas, pero probablemente él le
habria dicho que no tiene sentido comprar una tan nueva y cara habiendo
tantas infrautilizadas en Madrid, aunque no tuvieran tantas posibilidades de
cambios de marchas. Queria llegar al cementerio donde habia muerto el perro
de Martin y buscar aquello que le atraia en lo alto de la tapia, si es que aun
habia rastro de ello.

Su teléfono andaba muy callado esos dias, limitado a algunos mensajes de
su abogado, y tal vez por eso fren6 en seco cuando sintié6 que vibraba en el
bolsillo trasero de su pantalén. Alguien la llamaba, y alguien era mucho mas
que nadie cuando todos habian optado por el silencio. Asi que, aunque no
identifico el nimero, contesto.

—Hola, Ruiz. —Fra un hombre, pero no reconocié la voz.

—¢Quién eres? —pregunto.

—¢No sabes quién soy?

La voz era familiar, sobre todo el aire de suficiencia y diversiéon que
detecto tras el misterio. ¢Acaso...?

—¢Me das una pista?

—Soy el testigo principal. Lo ha dicho tu abogado.

Rodrigo Teson. El subdelegado del Gobierno que supo hacer honor a su
apellido en los dias solitarios de Soria, cuando se empefio en sacarla a tomar
algo y animarla cada vez que ella se ensimismaba en sus asuntos, que era
siempre.

—iRodrigo! —Su alegria era sincera. Teson habia sido un pesado en
general, pero simpatico, y ademas leal. No habian pasado malos ratos—. Pero
¢donde estas? ¢Has estado con mi abogado?
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—Acabo de salir de su despacho. ;Nos vemos? No acepto un no.

—Bueno, estaba liada... —Un perrillo se habia acercado a la bici, que
Maria sostenia entre ambas piernas sin bajarse de ella, habia levantado una
pata y estaba regando la rueda delantera con su pis. Ruiz ni siquiera se
molest6 en mover la bici.

—Liada? Venga, Ruiz, si estas expedientada. No tienes excusa. Te invito
a comer.

Como siempre, Rodrigo ya habia decidido por los dos y eso iba en general
en contra de sus principios, pero era tentador abandonarlos ahora que ellos
parecian haberla abandonado a ella. Observd su indumentaria: deportivas,
pantalon corto, camiseta ajustada, gafas de sol y rifionera. Nada mas lejos del
uniforme que lucia en Soria. Ademas le habia crecido la melena y la llevaba
suelta.

—Pero no busques un sitio rancio de esos que te van. Hazme caso. No me
vas a reconocer.

Quedaron en La Tavernetta. Suficiente glamur para el estandar de Teson,
al menos en apariencia, por estar cerca de la sede del PP, de la Audiencia
Nacional y de otros sitios igualmente serios, y la suficiente familiaridad que
da ser bienvenidos entre los brazos de Angelo, su duefio, sus espaguetis
larguisimos y las salsas de tomates recogidos en su huerta de Cerdena. En
territorio amigo. Donde Maria podia llegar en pantaléon corto o en traje
plisado.

—Joder, pues si te has tomado en serio la baja —exclamé Rodrigo al
verla. Se dieron dos besos formales, aunque él tard6 en soltar sus hombros de
entre sus manos avasalladoras, que parecian agitarla y clamar por un abrazo.
Ella parecia mas menuda que la ultima vez que se vieron y é€l, aun mas
grande. Rodrigo vestia chaqueta y pantalén de traje, la camisa abierta sin
corbata. Se habia cortado el pelo, estaba pulcramente afeitado y, ya fuera por
su aspecto cuidado y limpio o por el contraste con ella y las personas con las
que ultimamente habia estado en contacto, el caso es que a la comisaria se le
ilumind la mirada y decidio no cortarse.

—Y td estas muy guapo —dijo.

Los dos se sentaron sin disimular la sonrisa. Maria podria asegurar que él,
el hombre seguro de si mismo y de su encanto, se habia ruborizado un tanto y
eso podia resultar gracioso. En Soria jamas le habria hablado asi.

—Ay, Maria. Mi comisaria valiente. Te veo cambiada. Pareces otra.
¢Como estas? ;Realmente logras estar apartada?
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Lo bueno de Rodrigo Teson era que él mismo solia rellenar los silencios,
que era capaz de preguntar y responder con el mismo empefio y, sin esperar a
escuchar a Maria, empez6 a contarle lo que habia dicho a su abogado. Fl iba a
testificar a su favor: en ningin momento Ruiz habia desobedecido a la
autoridad y su actuacion habia estado motivada solo por el deseo de ayudar a
un amigo ante un caso complicado. Pero era cierto que ella habia excedido los
limites de su territorio, y ahi no tenia nada que decir.

—¢:Sabes lo mejor de todo? —Ile interrumpi6 Maria.

—¢Qué?

—Que me trae sin cuidado este asunto.

Teson se calld y alzo una ceja. Maria estaba verdaderamente cambiada. O
tal vez no tanto. En realidad, esa capacidad para cambiar de conversacion y
llevar el foco a un punto diametralmente opuesto al que él creia que le debia
interesar era su dinamica habitual. Ruiz siempre le sorprendia.

—¢:Como te va a traer sin cuidado?

—:Has oido lo de la chica muerta en el Manzanares?

—Ay, Dios.

—Tengo su diario. Estoy reconstruyendo sus pasos.

—iComisaria Ruiz!

—Fra una especialista en Goya. Y su muerte escenifica paso a paso uno
de los dibujos de Goya que ella estudiaba.

—¢Y quieres que testifique a tu favor? ;Que diga que eres capaz de
guardar los limites de la investigacion?

—Hay varios crimenes ligados a cuadros de Goya. Y nadie se ha dado
cuenta aun. A mi no me quieren escuchar.

—Joder.

Teson se echd hacia atras en la silla, se arranco la servilleta del cuello de
la camisa. El plato de pasta ya no humeaba, pero ain merecia atraer a un
tenedor que, sin embargo, Rodrigo habia dejado a un lado.

Maria no era una mujer de confidencias y, aunque el exilio en Soria los
habia unido a su manera, ella nunca habia confiado especialmente en él.
Seguramente en nadie. Hoy, sin embargo, le estaba revelando cosas que ni
siquiera la policia sabia. También ella habia soltado el tenedor, pero no la
copa, a la que dio un largo trago.

—Escucha, Rodrigo. Te agradezco que testifiques y todo eso, pero aqui
esta ocurriendo algo que es urgente, pues no ha terminado. Algo que se
retrotrae al pasado, pero que esta en el presente.

—¢Y tus amigos? Martin, Esteban, Luna.
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—NMe han cerrado todos los canales.

—:Y quieres confiarmelo a mi, que debo testificar sobre lo bien que
cumples los protocolos policiales?

—Si.

Ahora fue él quien apur6 su copa. El camarero pregunto6 si podia retirar
los platos, si querian algo mas, y ambos pidieron otro vino. Blanco y muy
frio. Aquello era nuevo.

Ruiz le conto los detalles. La victima estudiaba los dibujos de Goya con
su jefe, el profesor Salas, y todos los ojos estaban puestos en él, que no solo le
habia dado un empleo sino que también la acosaba, pero también se
relacionaba con un tal Yago, que habia resultado habitante del subsuelo. Un
indigente. Y un meédico. Alguien seguramente obsesionado con Goya, a
juzgar por las imagenes que coleccionaba en su carrito de mendigo.

—Dios, Ruiz. Esto es mas complicado que la envenenadora de maridos
que descubrimos en Soria, ;recuerdas?

—FEnvenenadora de marido, en singular —corrigi6 Maria, mientras
sonreia para sus adentros—. Aquello no estuvo mal.

Juntos habian resuelto el tunico caso pendiente que habian encontrado en
Soria, la muerte de un hombre por matarratas a manos de su mujer, pero
ciertamente si, esto era mucho mas complicado.

—No sé en qué te puedo ayudar.

Maria le mird, divertida. Los cafés ya estaban sobre la mesa y, con ellos,
dos vasos de amaretto que tragaron sin esperar.

—Me puedes acompafiar.

—¢ A donde quieres ir?

Se habia hecho tarde para el cementerio, pero habia otro sitio donde Ruiz
se habia propuesto ir hoy. Y no estaba lejos de esta zona noble de Madrid,
donde el PP, la bandera de Col6n y el Supremo convivian con sitios de otra
calafia, aunque no por ello de indole peor.

—Necesito ir a un sex-shop. Seras mi tapadera. —Ruiz rio. No tanto de su
propia desinhibicion, sino del rostro divertido de Teson, que no alcanzaba a
asimilar tantas sorpresas.

—Realmente estas cambiada —musit6 Rodrigo mientras depositaba un
billete de cien para pagar al contado su invitacion.

—:Blanqueando el dinero B de tu Giirtel? —brome6 Maria.

—No. Este viene de los repartidores de IKEA. Lo dejaron en un altillo de
mi casa —fue rapido él. Y socarrén.
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Los dos salieron. Con su traje y su elegancia, él, con su bicicleta y su aire
de camping, ella. La extrafia pareja iba a buscar argollas y cadenas en los sex-
shops. Que no fueran de pega.
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Después volvi a encontrarle en otras fiestas, en otras calles y rincones.
Aparecia de pronto y observaba todo alrededor. Comencé a seguirle y lo que
descubri, no lo entendi. En ocasiones, el intruso entraba en palacios de
aristocratas y ricos para salir mucho después con aire satisfecho. En otras,
callejeaba taciturno por las plazas y las esquinas mas sucias examinando a los
mendigos, los corrillos de viejas, de alcahuetas, prostitutas, las carretas de los
muertos, los curas, los vendepomadas. Se adentraba en las iglesias no para
rezar, sino para curiosear en las misas; y se metia en las tabernas no para
beber, sino para mirar a los borrachos y seguir atento sus cuitas. En las
broncas callejeras se entretenia sin prisa. Parecia disfrutar de ver, de recopilar.
Y después regresaba de nuevo a los palacios, tal vez a rendir cuentas de lo
que habia visto. Tal vez a reirse de la gente, a ridiculizar al pueblo.

Yo, mientras tanto, habia progresado. Me habia hecho médico, tenia
amigos y si no habia elegido mujer era porque no me faltaban. Nada tenia ya
que ver con aquel joven de la pradera de la primera vez, inconsciente,
abandonado, sin mision.

Una mafana de aquellos dias, me lo crucé entre los puestos de la plaza
Mayor. El extrafio no merodeaba, como solia, sino que llevaba prisa, y decidi
seguirle. Calleje6 a paso rapido, atravesO plazas y tomo atajos con una
determinacion que acompafiaba de una fortaleza fisica muy superior a la que
parecia corresponderle por su edad. Yo le seguia de cerca. Al fin llegamos a
una finca de portal amplio. Un coche estaba en la puerta y el cochero
aguardaba de pie con dos mozos que, al verle y tras recibir una indicacion, le
siguieron hacia el interior. Yo me escondi en un soportal.

Poco después, salieron. Cargaban una tabla apenas cubierta por una manta
oscura.
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Mientras los mozos la posaban en la calle para recolocar la manta antes de
subirlo al coche, me parecié distinguir el retrato de un hombre que, si no me
fallaba la vista, era... jera yo mismo! Tenia mis rasgos, mi altura, mis ojos.
Me tenté la ropa, era la misma que estaba pintada en el cuadro, una levita
negra. También podia tratarse de €l, al fin y al cabo teniamos cierto parecido,
todos vestiamos igual en esa época y habia sido un vistazo fugaz. Entonces
los mozos subieron el retrato al coche y desaparecieron calle abajo. El hombre
no volvio a salir.

Ahora sabia que ese extrafio era pintor y podia sospechar que era él quien
me buscaba a mi, que me retrataba a mi. La ira me empez06 a tentar, pero no
tanta como una conviccion de que debia defenderme, debia actuar.

Necesitaba rastrear su obra y averiguar con qué derecho lo hacia. Por qué,
entre todos los aristocratas, los vagabundos, los curas, las prostitutas o los
enterradores que recorrian la ciudad, me habia elegido a mi.

Y si él me habia elegido a mi, yo también iba a elegirle a él.
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Maria habia buscado en internet cadenas y argollas como las que mataron a
Saramu y las habia encontrado, pero habia llegado a la conclusion de que el
asesino no podia ser tan torpe como para dejar semejante rastro en la red. Si
se trataba de un criminal inteligente, y estaba claro que la escenificacion de
un dibujo casi desconocido de Goya solo podia pertenecer a una mente
delirante, pero cultivada, era justo pensar que habria sabido encontrar el
material en tiendas especializadas sin identificarse ni con la tarjeta de crédito.
En Madrid sobraban sitios donde buscar.

Teson y Ruiz entraron en el primer sex-shop que encontraron, en la calle
Hortaleza, no sin ocultar cierto rubor. Rodrigo estaba divertido, le gustaba la
frivolidad, pero le chocaba ver a Maria tan desinhibida. No por la tienda, o no
solo, sino por la cantidad de informacion que le habia dado sin tener que
extraérsela con sacacorchos, como habia sido habitual.

—Tu primero —Ile dijo, con la gentileza que le permitia de paso quedar en
segundo plano.

Maria entr6 sin muchas dudas. La puerta tintine6 como una merceria
cualquiera y ambos se fijaron en que el colgajo que daba la voz de aviso
estaba formado por una pareja de angeles como los que decoran frescos,
retablos o capillas de cualquier iglesia, pero con los penes gordos. Entraron.

Una dependienta los mir6 sin decir nada y siguié cobrando a una chica en
la caja. Ellos empezaron a deambular. Habia correas, esposas, corpifios, ligas
con enganches y toda la parafernalia de apariencia sadomaso, pero nada que
fuera verdaderamente susceptible de mantener presa a una persona en contra
de su voluntad.

—:Los puedo ayudar? —La dependienta se habia acercado—. Veo que
les interesa el sado.

Ruiz y Teson se miraron. Ella se decidio.

—Buscamos argollas, collares, cadenas, algo mas fuerte —dijo Maria.
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La dependienta la mir6 sorprendida. Debia estar acostumbrada a todo,
pero no a que una mujer ciclista de aspecto currante en malla y deportivas le
pidiera droga dura para la sesion de sado.

—Algo fuerte —afiadié Teson, que deslizo una mirada burlona a Ruiz.

—¢Lo mas fuerte? —quiso saber la encargada.

—Lo mas —remachd él, entregado.

Entonces los invit6 a bajar. Nivel-1. Lejos de los penes de cristal y
vibradores de colores. Habia collares de terciopelo, otros de cuero con
tachuelas e incluso de piel sintética para veganos. El mas parecido al que
rode6 el cuello de Saramu era un collar modelo sumision en piel y acero
cromado con argolla ajustable de la que colgaba una cadena para arrastrar al
dominado. Rodrigo seguia el juego divertido, pero se le cambio la cara
cuando Maria le sefial6 un modelo con mando a distancia para descargas
eléctricas.

—Vendéis muchos de estos? —pregunto Maria.

—Mas de los que te imaginas.

Maria sacé su movil y buscé la imagen del dibujo de Goya. Por liberal. Si
ella hubiera elegido la parafernalia exacta para imitar esa tortura habria
escogido el collar estéticamente mas simple, pero muy ajustable, rematado en
una argolla unida a una cadena, y también una barra para inmovilizar los pies.
Todo ello estaba a su disposicion en la primera tienda a la que habian acudido
por azar asi que técnicamente no habria sido dificil, pero ¢acaso eso habia
sido suficiente para matar a Saramu?, ;acaso se habia dejado atrapar y torturar
en un lugar publico para participar de alguna forma en la puesta en escena de
un dibujo del pintor?, ;por qué?, ;para qué?, sacaso simplemente algo habia
fallado?

Su agenda solo recogia un apunte realizado el dia de su muerte, el ultimo
apunte: «Presa nimero 5». Y ahi es donde ella habia muerto, en la quinta
presa de las diez que organizaban el flujo del Manzanares a su paso por
Madrid. Un sistema de esclusas construidas en 1955 que jalonaban un rio con
mas ambicion que cauce real. Maria se habia informado y habia comprobado
que la apertura de compuertas decidida por la alcaldesa Carmena habia hecho
descender el nivel de profundidad habitual de los tres metros a los treinta
centimetros. E]1 Manzanares era, hoy dia, un simple arroyo.

Y, sin embargo, habia sido el lugar elegido por el asesino, los asesinos, o
por el extrafio grupo formado por esa pobre graduada en arte, Sara Mufioz,
que solo aspiraba a exponer los dibujos de Goya que el Prado guardaba sin
acceso al publico.
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—¢Y estos, te gustan? —Rodrigo interrumpid sus pensamientos. Habia
escogido un modelo Sumisién rematado con esposas que le tendia con la
derecha y otro llamado Esclava que incluia un temporizador y que le tendia
con la izquierda. Se habia metido en el papel.

Maria no contestd. Volvi6 a mirar su movil.

—Y ahora qué te pasa? —El dejo caer los brazos. Maria seguia ahi, junto
a él, pero en realidad ya estaba muy lejos.

—Me voy. —Maria se dio la vuelta y avanzo6 hacia la salida.

—c:Desean entonces alguno de los collares? —pregunt6 la dependienta.

—Creo que la fiesta se ha acabado —dijo Rodrigo, que le entregd de
cualquier manera los dos collares y corrio tras los pasos de Maria.

—Tranquilo. A veces pasa —grit0 la empleada tras la estela de Rodrigo
—. No todo el mundo se anima.

Pero ni Ruiz, que ya estaba en la acera, ni Teson, que intentaba alcanzarla,
la escuchaban ya.

—¢Qué ocurre? —Rodrigo intentaba atisbar qué estaba tramando Ruiz.

—Me tengo que ir. —Maria ya le habia quitado el candado a la bici y se
habia montado en ella.

—FEspera, Ruiz, no me dejes asi.

—¢ Asi, como? —Ruiz se habia puesto borde.

—FEn la puerta de un sex-shop corriendo detras de ti. ; Te parece normal?

—Tengo que irme, perdona.

—He venido aqui por ti.

—Tengo que irme.

Rodrigo atrapo la rueda delantera entre sus piernas y sostuvo el manillar
hasta que ella le mird.

—Me quedo esta noche, estoy en un hotel y solo he venido por ti, no
tengo nada mas que hacer. ; Cenamos mas tarde, al menos?

Ruiz mir6 la hora. Tenia tiempo. Pero ahora debia largarse.

—Cenamos. Si.

Fl atin retuvo la rueda entre sus piernas.

—:Lo prometes? ¢Que no te vas a evaporar, como sueles?

—Déjame ir.

El se retird. Sin mas aspavientos, Maria se lanzo hacia la Gran Via, donde
Rodrigo aun la vio girar a la derecha sin esperar siquiera que el semaforo
cambiara a verde. Ni siquiera estaba seguro de que por la noche le fuera a
contar qué bombilla se le habia iluminado de repente en los bajos del sex-shop
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Ruiz pedale6 con fuerza hasta Moncloa y ahi calleje6 hasta el Anatémico
Forense, donde con suerte iba a encontrar a sus amigos patologos. Como no lo
habia pensado antes. La informacion preliminar —o al menos la informacion
preliminar que ella habia escuchado— habia hablado de asfixia por la argolla
en el cuello, pero era dificil imaginar que la chica fuera arrastrada y expuesta
en un lugar tan publico en contra de su voluntad. Tenia que haber algo mas. Y
tenia que verlo. Como siempre habia hecho.

Los paseantes de esa tarde de domingo en el Manzanares habrian captado
gritos, violencia, resistencia y habria hecho falta la fuerza descomunal de un
hombre —o varios— para esposarle las manos, para atrancar sus pies en el
cepo, para cerrarle el collar en torno al cuello y encadenarla a las barandillas
de la presa tan rapida y discretamente como para no llamar la atencion. Y sin
embargo nadie habia visto nada, salvo el cadaver ya expuesto y abandonado.
Asi que ella tenia que estar en el ajo. Era obvio. O al menos creer que iba a
resultar tan inofensivo como para salir indemne.

At6 la bici a una farola frente al Anatémico Forense. Mientras la candaba
levanto la vista. A tiempo de ver llegar dos coches de la policia. Aparcaron
frente a la puerta principal. Del primero descendié Esteban con otro agente
que no reconocio. Era joven, pero no era Martin. El segundo se quedd parado,
fren6é motores y nadie descendi6 de él. La ira le subié por el cuello hasta el
rostro, podia sentirla como una capa nueva de piel que presionara la epidermis
desde su interior. El mundo giraba sin ella.

En ese instante entré un mensaje de Nora y lo atendio.

«Hay nueva entrada en el blog. La nimero 3. Estoy a punto de escribir
una noticia».

«¢;Qué dice?». Maria se sobresalto.

«El protagonista observa al intruso, descubre que es un pintor, bla, bla,
bla. No creo que aporte gran cosa, pero la maquinaria sigue en marcha».
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«Gracias, lo miro», remat6 Ruiz.

«¢Estas bien, Maria? ;Ddonde estas?».

«A buen recaudo, tranquila», Maria corto.

Agachada, Maria simul6 entonces entretenerse con los cordones de las
deportivas. Los dos coches seguian aparcados en la entrada y tendria que
esperar, no debian pillarla ahi adentro. ;O acaso podia ser el mejor momento?
No iba a pensar demasiado rato la respuesta asi que se ajusté las gafas de sol,
se removio la melena para que saliera libre de detras de las orejas, se puso una
chaqueta informal que habia llevado a la cintura y, con las manos en los
bolsillos y la vista clavada en el suelo, avanzé hacia la puerta del edificio. Lo
conocia bien. Una vez dentro, calculé que los polis habrian subido hacia el
despacho de los forenses en la planta de arriba asi que ella se deslizé escalera
abajo hacia las camaras mortuorias. Lo hizo en silencio. Sabia que el cuerpo
de Saramu ain no habia sido entregado a la familia y que eso ocurria cuando
una autopsia era complicada y objeto de dudas. La zona de morgue estaba
aislada por tornos de acceso con supuestas camaras de video, pero también
sabia que aquello estaba dejado de la mano de Dios, que casi todo era de
pega, y que podia merodear por ahi sin ningun riesgo. Salto rapida los tornos.
Se movio con velocidad. Los polis estarian ya charlando con los forenses en
la primera planta, asi que iba a aprovechar el momento. L.as camaras 1 y 2
tenian las puertas abiertas, por lo que cabia deducir que estaban vacias. La 3y
la 4 tenian las puertas cerradas, pero podia imaginar que Saramu estaba en la
5, la mas grande y mas dotada, con instrumental y laboratorios propios. Fue
directa.

Entr6. Exhalé apresuradamente, soltando el aire retenido por los nervios.
Qué buena es la ira si se sabe transformar en movimiento, penso, a ella le
habia dado grandes alegrias.

Como habia imaginado, no habia nadie. Avanz6 hacia la mesa forense y
comprobd que el desagiie por el que deben fluir los liquidos corporales
durante los procedimientos atn estaba mojado. Se agaché para mirarlo desde
abajo. La tuberia acumulaba gotas de agua en su interior y una sonda
transparente guardaba manchas rojizas y amarillentas. Sangre. Detritus.
Fluidos. Mejor no saber. Olia a amoniaco, los técnicos se habian empleado a
fondo y muy recientemente para limpiarlo. Y la ventilacion necesaria en todas
las necropsias, donde los olores mas caracteristicos del cuerpo abierto se
resistian a las leyes de caducidad propias de la muerte con una intensidad
penetrante, funcionaba. Observé el instrumental. Reluciente, en su sitio.
Tomo un par de guantes de latex del dispensador y se los puso. Se acerco al
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area refrigerada donde se guardaban los cuerpos. Las bandejas correderas
estaban ajustadas, en su sitio, y solo una tenia el manillar encajado en el cierre
hermético. Era la inica ocupada. La abrio.

Sara Mufioz estaba ahi, o al menos los restos mortales de quien fuera una
bella becaria en el principio de su vida adulta, cuando apenas se estaba
asomando a las ilusiones, ambiciones, a los amores cruzados, al trabajo
intenso y emocionante de cualquier comienzo. Con la misma piel blanquecina
que habia exhibido en su ultimo aliento. El pelo estaba cepillado hacia atras,
pero los rizos se resistian a desdibujarse y algunos volvian a levantarse,
rebeldes, desde el cuero cabelludo muerto. El cuello mostraba hematomas.
Las mufiecas estaban negras. La boca seguia entreabierta y los ojos también,
exactamente como habia muerto en el cadalso improvisado en la presa
numero 5 del rio Manzanares. Maria recorrio con la mirada el resto del
cuerpo, un cuerpo armoénico de formas redondas y de aspecto libre, a
contrapié de la moda de la delgadez extrema. Debia de ser buena persona
Saramu, activista carismatica, liberada de ataduras y justa compafiera de sus
compafieros, por lo que Maria habia podido deducir en estos dias, y su
participacion voluntaria en el ritual de la muerte no cuadraba. Pero si apenas
sabemos nada de los mas cercanos —pens6 Maria—, qué vamos a saber de
una chica en apenas unos dias.

Tenia un vello abundante y sin depilar en pubis y axilas, simbolo de
liberacién, de una moda feminista libre de ataduras. Tenia algunos tatuajes.
Frases pequeias, tal vez proclamas, titulos o pequefios versos grabados por
todas partes. Uno asomaba desde la cara interior del brazo izquierdo, y Maria
lo gir6 lo suficiente como para alcanzar a leerlo: «Muri6 la verdad». Pobre
chica. Sin haber muerto ella ya habia declarado muerta a la verdad.

Devolvio el brazo a su sitio. En el lado visible, bajo el hombro, se exhibia
otra palabra rotunda: «Volaverunt». «Volaron», en latin. Relacionado o no, en
el brazo derecho habia dos buhos levantando el vuelo, y en las piernas solo
encontré una frase grabada en el tobillo derecho a modo de pulsera: «El suefio
de la razon produce monstruos». Se alejo.

El suefio de la razén produce monstruos.
Volaverunt.

Muri6 la verdad.

Maria fotografié los tres tatuajes con el movil. Todos eran finos,
pequefios, con una cursiva delicada en la que habia que concentrarse para
descifrar las letras. Maria pensé fugazmente en la moda de los tatuajes. Ni el
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mismisimo Sherlock Holmes habria sofiado jamas tener un mapa tan detallado
de la intimidad de las victimas a través de esos registros fijados en la piel, de
los que no bastaba arrepentirse para que desaparecieran. Curioso que en la era
de la fugacidad, de las amistades que vienen y van con solo dar a «me gusta»,
con pulsar «seguir» o «dejar de seguir», las huellas del amor, la lealtad y los
principios quedaran grabadas para siempre —aunque cambiaran—, y con
dolor, al menos hasta reunir el dinero y el coraje suficiente para borrarlo con
técnicas aun en cuestion. Saramu también habia dejado mensajes en su piel,
seguramente de forma involuntaria, pero que a Maria —estaba segura— le
iban a resultar muy ttiles.

Aun quedaba analizar la espalda y toda la parte de atras, pero ella sola no
tenia fuerzas suficientes para mover el cuerpo sin riesgos. No importaba.
Lograria enterarse. Devolvio la bandeja a su sitio y cuando estaba ajustando el
manillar, oy6 unos pasos a su espalda.

—¢Quién es usted?

Se dio la vuelta. Un hombre en bata verde, equipado como manda el
reglamento para la presencia en la sala de autopsias, estaba frente a ella.
Posiblemente un técnico encargado del instrumental.

—Soy policia. ;Y tu?

El la mir6 de arriba abajo. Las rodillas al aire, las deportivas pasables, las
mallas elasticas y el aire de haber sido pillada in fraganti. Pero ella insistio.

—:Eh? ;Qué haces aqui? ;Quién eres? La autopsia ya ha terminado.

—AuUn... ain tengo que limpiar.

Se miraron con desconfianza.

—Ya me he dado cuenta —zanj6 Maria, sefialando la parte inferior de la
mesa de autopsia—: Aun hay restos en la sonda.

Y, sin decir mas, se fue por donde habia venido.

Tranquila. Tranquila. Tranquila. No ha sido nada. Era un don nadie.

Maria volvio a saltar los tornos. Habia pensado en subir a hablar con sus
amigos, pero iba a ser mejor largarse ahora que nadie la habia identificado
aun. Estaba a tiempo. Se asomo¢ a la calle. Los dos coches policiales seguian
ahi, el primero vacio, el segundo también. Se acerco presurosa a la bici, la
desatd y se marcho. Iba a necesitar recuperar un ritmo calmado en la
respiracion para subir las cuestas que le quedaban hasta llegar a casa y alli
prepararse para una cena que ahora, para qué negarlo, deseaba, si.
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Maria se sumergio bajo el agua caliente de la ducha hasta quemarse la nuca y
la espalda. La nube de vaho prendi6 rapidamente en todo el bafio y tuvo que
frotar el espejo con la palma de la mano mojada para asomarse en el cristal
encapotado. El cutis estaba enrojecido por el calor, los poros abiertos, los ojos
nublados, el pelo revuelto en una madeja oscura que tendria que desentrafiar
cuidadosamente con el secador. Solia acercarse al espejo para vigilar algunas
arrugas tempranas que sabia que no eran precisamente de reir, pues tampoco
reia tanto, sino de empezar a sumar mas dias de los que cabian en la juventud.
Y hoy las sentia muy hondas, mas firmes que la propia piel. Ni estirdndose las
sienes desaparecian bajo las marcas de los dedos empefiados en desdibujarlas.

Tras dudar, probar y desechar varios vaqueros, petos, ropas mas
informales y algin vestido mas comodo, eligi6 una falda negra de cuero
levemente abierta en un lateral, con camisa blanca de mangas caidas por los
hombros y de escote obligatorio, pues los botones solo empezaban a la altura
del pecho. No solia vestir asi, tan sexi, pero en uno de sus paseos por el centro
en esta nueva vida ociosa a la fuerza lo vio, le tent6 y se lo compro. Por qué
no.

Llego a la cita en taxi. Antes de salir habia vuelto a adentrarse en Twitter.
Recorrio con rapidez el hilo de comentarios, las protestas contra el profesor
Salas habian dado paso a decenas de pronunciamientos contra el
heteropatriarcado y el capitalismo y salté en busca de mensajes privados.

Nada. Tomas-Chatoy no habia respondido a Maria-Oleroy. Acudio al
WhatsApp. Tampoco. El silencio solo se habia roto para transmitirle esos
datos bancarios y habia vuelto a imperar en la red. La unica voz que le
interesaba callaba. Redacté un wasap: TQ. Su cddigo compartido y claro: Te
quiero. Lo envio. No hubo dobles rayitas, solo una solitaria y apagada, como
una flecha triste hacia una via muerta, estéril e invisible, y se sinti6 ridicula.
Cansada. Airada. Tenia que asumirlo, €l no habia vuelto para quedarse con
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ella, solo para ayudarla con datos, no iba a arrastrarla a su universo de
incapacidad. No iba a volver.

Entré en el restaurante. Rodrigo la saludé desde una mesa situada en el
fondo, sonri6 y abrid los brazos, sorprendido. Si ella habia hecho el transito
desde las mallas ciclistas a la minifalda de cuero él habia hecho el inverso, del
traje de la mafiana al vaquero con camiseta de Nike, una Quechua habria sido
demasiado. Se dieron dos besos.

—Estas muy guapa —dijo—. Si lo llego a saber.

Ella se rio, pero no pregunt6 qué habria pasado en tal caso. Fl solia
exhibir una formalidad impecable de trajes de tres piezas bien planchados,
corbatas hinchadas y gemelos dorados y parecia ignorar que podia estar mas
sexi despojado de la gomina y de ese aspecto de galan cutre de Emidio Tucci.
La camiseta le realzaba los hombros sin mas adornos y no le faltaba el rostro
recién afeitado con olor a aftershave que siempre gastaba. Siempre excesivo.
Eso habria sido demasiado.

Se sentaron. El habia pedido un vino blanco godello que el camarero les
ensefo, se lo dio a probar a €l y lo coloco en la cubitera tras servirles dos
copas muy frias. Brindaron.

—Por ti —dijo él.

—Por Soria —replico ella con sorna.

—Estas preciosa, de verdad —insistio él—. Estas distinta.

—Lo acabas de arreglar —ella brome6—. Debia estar bien fea en Soria...

—AQue no... Simplemente te veo diferente, te veo bien.

—FEstoy bien, aunque no encuentro ninguna buena razon para estarlo. —
Alz6 los hombros—. ;Y ta? ;Ya te has hecho perdonar?

—FEstoy en ello —respondio €él. Rodrigo Teson habia sido apartado de
Madrid tras salir en los papeles vinculado a una trama corrupta, por lo que el
destino de subdelegado en Soria, lejos de Génova, iba a continuar. Pero era
optimista. Estaba convencido de que el asunto se iba a despejar y de que
pronto iba a tener novedades—. ;Y ti? ;Confias en cerrar tu expediente?

Maria tardo6 en contestar. Habian pedido una bandeja de setas que estaban
sosas y estaba regandola de sal. El vino fresco iba mas rapido que la comida,
y estaba mas rico.

—No lo sé, Rodrigo. —Apur¢ la segunda copa—. A veces siento que los
malos han ganado.

—Los malos siempre ganan, Ruiz. Pero los listos como ti y como yo,
también. —Alz6 las cejas, muy seguro de sus conclusiones. Teson nunca
parecia tener dudas.
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—FEsta vez lo huelo. —Maria zarande¢ la cabeza, pensativa, de un lado al
otro—. Pero sobre todo, lo que huelo es que me empieza a resbalar.

—Te estas rindiendo?

—No lo sé. —Volvié a mover la cabeza con los labios prietos. Con el
dedo corazén intentaba agrupar unas migas sueltas sobre el mantel.

Llegaron los dos solomillos al punto. Tenian hambre. Rodrigo se habia
quedado callado y ella aprovech6 para cambiar de tema. No estaban lejos del
subterraneo en el que se habia colado en busca de Yago y se lo cont6 con
detalle. El escuchaba concentrado, también sorprendido del arrebato de
confianza que Maria le seguia mostrando. Ella jamas le habia hablado tan
prolijamente.

—No sabemos lo que hay ahi debajo, Rodrigo. Mendigos viviendo en los
tineles. Y con ellos ese sefior del que solo sé que tenia relacion con la victima
y que, aparentemente, es médico. Médico forense.

—:Sabes que conozco esos tuneles?

—Cuéntame.

—Trabajaba para el Ayuntamiento cuando se rehizo la M30, cuando naci6
Madrid Rio. Epoca Gallardén. Todo el soterramiento en la zona del
Manzanares se acompano de estanques de tormenta para retener los solidos y
facilitar el desagiie en caso de inundacién. Pero nadie puede entrar. Son zonas
selladas.

—:Me lo dices o me lo cuentas? Yo misma he entrado, Rodrigo.

—Fs imposible —insistid, muy seguro—. Solo se accede desde entradas
gestionadas por una empresa especializada. En aquel entonces lo negociamos
y cerramos a la perfeccion.

—Pues a la perfeccion, hoy he entrado. —Maria rio.

—Joder. —Rodrigo estaba descolocado—. ¢Y quién te ha llevado?

—¢Quieres saberlo?

—Claro.

—Un chavalillo de quince afios. Anda por ahi como Pedro por su casa.

—Te insisto en que solo se accede desde las celdas de control.

—O desde las rejas de ventilacion. —Maria se sonrio, victoriosa—.
También te insisto. Yo lo he hecho.

—Deberia ser imposible. En mis tiempos encontramos una familia en uno
de los tineles. Una familia de las de antes, con nifios y abuelos. Los sacamos
de alli y los realojamos. Y en teoria sellaron todos los accesos, creia que era
imposible acceder salvo para los servicios de mantenimiento. ¢Por donde has
entrado tu?
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—Seria incapaz de repetirlo, Teson, el chaval me llevo. Y eso esta lleno
de mendigos.

—Y ese médico forense, ;por qué lo buscas ahi?

—Vive ahi. He visto sus cosas, incluido su carrito personal del
Mercadona. Y esta implicado. Aln no sé como, pero lo averiguaré.

El camarero se acercé y amago6 con quitar los platos, Maria le freno. El
solomillo habia superado la marca de las setas, ella habia devorado el suyo
pero no iba a desaprovechar los trozos que dejaba Rodrigo, que la miraba
comer embelesado. Tanto ejercicio en bici, tanto movimiento en la calle o tal
vez el descuido en el que estaba en su casa le habian abierto el apetito, estaba
claro.

—¢Qué miras?

—Me gusta verte comer. —Rodrigo sonrio—. Y estas distinta, sl.
Definitivamente estas distinta.

Maria apur6 las patatas sin ocultar una mirada complacida. Las iba a
disfrutar una a una, pero sobre todo estaba disfrutando del momento. No
recordaba cuando se habia permitido por ultima vez cenar asi con un amigo
por el simple placer de saborear el rato, sin buscar pistas, claves o avanzar en
un caso. Apuro la copa de godello. Por una noche iba a pasarlo bien.

—Hablame de Soria, Rodrigo, ¢sabes que lo echo algo de menos? Al final
se estaba bien alli. Todo era mas sencillo.

—Escucha, Ruiz. —Ahora fue él quien volvié al caso—. ¢Has mirado las
camaras?

—¢Qué camaras?

—Las del rio. El crimen fue en una presa, ;no?

—FEn la numero 5.

—Hay veintitrés camaras en todo el rio. Graban veinticuatro horas al dia,
con infrarrojos por la noche, y enfocan directamente a las presas. Guardan el
contenido durante un mes. Ten en cuenta que es una infraestructura
estratégica.

—¢Y como sabes todo eso? —Maria se puso seria y le mir6 con recelo.

—Ya te he dicho que trabajaba para el Ayuntamiento en tiempo de
Gallardon, cuando reformamos la zona y creamos Madrid Rio. —Bajo el tono
de voz—. Joder, Maria, no me hagas hablar. Yo era un conseguidor, si. Y yo
mismo contraté la instalacion.

Maria tenia la carta de postres en la mano, pero se le habia pasado el
hambre. Tampoco quiso un limoncello que les ofreci6 el camarero para
rematar la cena. Se levanto sin esperar la cuenta.
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—¢Y ahora qué te pasa?

—¢Te queda algun contacto en esa empresa?

—Joder, no sé para qué he hablado.

Rodrigo también se levant6. Llamé al camarero y se empefio en pagar. Lo
hizo a toda prisa. Después siguio los pasos de Maria, que estaba ya andando
sin esperarle rumbo hacia el Manzanares. Afortunadamente estaba cerca
porque, si hubiera llegado a estar lejos, le habria dado igual.
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Entre todas las incognitas que adn albergaba el caso, la mas poderosa era
como habia conocido Sara a Yago. Cual era su relacion. Entre las notas de
Saramu habia encontrado algunos bocetos, pequenos dibujos que imitaban
grabados de Goya y que estaban rodeados de apuntes sueltos que no parecian
relevantes: «buhos, gatos, brujas...», habia escrito Sara junto a flechas que
enlazaban las palabras con su representacion. Podian ser meras anotaciones
mientras estudiaba su materia de trabajo. O podia ser algo mas. Recordo los
buhos tatuados en su hombro. La palabra «volaverunt». «Muri6 la verdad».
«El suefio de la razon produce monstruos».

El suefio de la razén produce monstruos.

El suefio

de la razon

produce

monstruos.

Se repitio lentamente las palabras.

Busco los grabados que correspondian a estas leyendas. Goya habia sido
el primer gran periodista grafico de la historia. Habia asociado sentencias,
pensamientos, conclusiones a cada dibujo con la intencién de transmitir no
solo visualmente la violencia, la traicion, la mezquindad, la ignorancia y el
deseo que captaba a su alrededor, sino también de centrarlo con palabras. La

imagen no habia sido suficiente. Un Forges adelantado a su tiempo, pobre
genio. «Volaverunt» acompafiaba el vuelo de la duquesa de Alba apoyada en

Pagina 130



seres que algunos interpretaban como brujas y otros como toreros. Volaron.
Se fueron. Se alejaron. Me traicionaron. Me abandonaron. Hasta el
diccionario de la Academia lo habia acogido como expresion de algo que «se
perdid, que desaparecid, que ya no esta».

Volaverunt.

¥

e e

Volaverunt (1797-1799).

Maria pensé en todo lo que ella también habia perdido. Carlos la habia
dejado sola al morir, el teléfono ya nunca sonaba para preguntarle qué tal,
aunque ahora se arrepintiera de haberle contestado tan hoscamente en general,
como si le hubiera molestado su interés. Como su padre, habia muerto antes
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de tiempo. Como Limorti y el embrién que habia germinado en ella como una
habichuela en algodén. Sin futuro alguno. Y como Tomas, empefiado en no
existir. Volaverunt. Sus piernas, su capacidad de elegir el movimiento, su
vitalidad, su fogosidad. Ella acumulaba ya unos cuantos agujeros, trozos de su
vida que se habian evaporado, pero ;qué habia perdido Saramd, tan joven?
;Qué sefialaba en su tatuaje? ¢Y qué representaban los buhos que la
acompafiaba en su piel?

También los bihos rodeaban al protagonista dormido de El suefio de la
razén produce monstruos, en una siniestra composicion que recordaba la
vulnerabilidad de quien duerme, que nunca elige quién le rodea en sus suefios,
en su interior. Mir6 la imagen una y otra vez. Los buhos y murciélagos
acechan al hombre que duerme. El gato parece el duefio de la escena. Los
monstruos han despertado. El hombre esta vencido por el suefio sin ni siquiera
acostarse. Ninguno parece feliz. Ninguno esta rendido, en realidad.

Si lo pensaba bien, acaso Sara Mufioz, Saramd, estaba tan identificada con
las creaciones de Goya que habia convertido su trabajo en su obsesion, y
materializaba de forma explicita personajes o situaciones que el pintor habia
dejado apenas insinuadas. Si el arte consiste en hacer abstraccion de la
realidad, record6 Maria, quién sabe si Yago y Saramu habian querido
devolver la abstraccion de nuevo a la realidad. El camino inverso.

Pero eso era algo que iba a ser dificil de explicar a Esteban o a Martin. A
nadie.

En realidad, no tenia nada.

Maria volvio a la cama. También a ella le habian rodeado incognitas
mientras dormia.

Y también otras cosas la habian acompafiado. Cosas mejores.
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* El suefio de la razén produe truo(1797-179.

La noche no habia acabado mal. Rodrigo y ella habian llegado al
Manzanares y habian recorrido el puente de la presa numero 5, donde murié
la chica. El le habia ensefiado dénde estaba exactamente la cdmara que
grababa esa zona, encaramada sobre un poste en la margen izquierda, que
debia registrar con detalle la esclusa, el agua que fluia en ella y la entrada de
la caseta de control pero que, sin embargo, podia dejar ciega la zona interior,
donde habia aparecido el cadaver de Saramu. Habia un angulo muerto.

Después habian caminado por la orilla, la noche era calida. Maria le habia
ensefiado la pintada que encontr6 en el muro interior del rio vinculada
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posiblemente al crimen y le estaba sefialando dénde murié un ultra del Depor
arrojado por hinchas atléticos cuando él frend, se sent6 en un banco y se
dedic6é a contemplarla mientras ella hablaba. Estaba desconocida, Rodrigo
jamas la habia visto tan elocuente como esta noche. Tan desacomplejada y tan
acalorada que se dio cuenta de que nunca la habia visto sin los abrigos que
habian necesitado en Soria, donde ella siempre estuvo tiritando.

El Manzanares era un rio cutre y escaso en medio del secarral castellano,
contaba Ruiz, nada que ver con el Tamesis o el Sena, pero tenia sus muertos.
Cada afio aparecia alguno y no precisamente ahogado, porque no habia
profundidad suficiente, sino en trozos, golpeado o acuchillado y arrojado al
pasto de juncos y mosquitos. Los suicidios y asesinatos podian no ser
efectivos en el rio, pero seguian teniendo una épica irresistible para los
chapuzas. Incluso hubo un serbio troceado en Thermomix, hacia ya algunos
anos.

Rodrigo sonri6 al escucharla hablar de crimenes de forma tan profesional.
Al fin y al cabo, para ella el Manzanares no dejaba de ser su material de
trabajo. Para él, un negocio mas de su vida anterior, en ese caso las
comisiones por el sistema de vigilancia y seguridad.

Solo cuando ella acabo su relato, Rodrigo le hizo sefia para que se sentara
con él. Maria no solo no se dio por enterada, sino que se cruzo los brazos
sobre la blusa escotada y retrocedio para recostarse en las barandillas. Al
apoyar un pie se abrio la falda sobre el muslo, y no le importo.

—Estas muy guapa, Ruiz.

Ella callé. Se dio la vuelta para mirar el rio. El dejé el banco y se le
aproximo. La abrazo por la cintura, desde atras. Durante unos segundos ella
cerro los ojos y se dejo acariciar por la confusion. Este hombre la deseaba y
sobre todo estaba aqui, en cuerpo y alma, empefiado en allanar todos los
protocolos previos, en borrar obstaculos, en poner a raya la resistencia, la
razon, y en dejar fluir las cosas sin pensamientos profundos. Era simpatico,
gracioso, un guaperas que habia vivido momentos de gloria en los circulos de
poder de Madrid en los buenos tiempos y por todo ello no tenia gran cosa que
ver con ella, pero seguramente por haberlos perdido, los buenos tiempos, por
la sensacion de exclusion que ambos compartian y por la certeza de que
ambos, cada uno en lo suyo, eran seres valiosos venidos a menos, tal vez por
eso, estaban unidos. O al menos lo estaban en esta ribera de un rio
cochambroso como el Manzanares, pero recuperado a mayor gloria de los
madrilefios descreidos, o al menos de los inmigrantes que solian aprovechar
las zonas ajardinadas para sus meriendas de domingo con los nifios corriendo
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y el regueton atronando en sus altavoces; como en los tiempos de Goya, el
pueblo llano se arremolinaba en esa zona para beber y cantar. Era algo asi
como la playa de Madrid, y a mucha honra.

Ahora Maria se levant6 de la cama. Necesitaba un café en vena y lo queria
tomar muy despacio.

Pero se lo tom6 de un trago. A veces la vida hay que beberla rapido,
porque se va de un soplo, como anoche; habia consumido apresuradamente
los besos, las caricias, el hotel cerca del rio, una copa en una habitacién y una
fiesta rapida entre sabanas de las que sali6 huyendo solo tras hacer vibrar las
paredes sin mas dudas que la incertidumbre que le provocaba un cuadro
horrendo que se empefié en moverse al compas.

Después escap0 hasta su casa, antes del amanecer, donde habia intentado
dormir, o algo parecido, donde se puso a analizar los dibujos de Goya y donde
ahora se disponia a hacerse un segundo café sin consultar su mévil, no fuera a
ser que hubiera secuelas de una noche dulce sin pensar.
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Maria recuperd la ropa ciclista tras apartar la falda y la camisa que anoche la
habian llevado a donde la habian llevado y se la puso. Bajo al sétano, recogio
la bici rofiosa de Eloy y emprendio la ruta hacia la Dragona. Habia cogido el
movil, pero por primera vez desde que tenia memoria lo habia apagado, sus
propios pensamientos le bastaban para ocupar su mente asaltada por los
acontecimientos. Por Tomas. Porque ahora temia un mensaje de carifio mas
aun de lo que lo deseaba. Y por Rodrigo. Porque lo que menos necesitaba era
un torrente desatado de entrega invasiva. Recordo las esclusas del
Manzanares y penso que eso era exactamente lo que requeria la situacion:
esclusas, presas, retencion, que nadie ni nada la inundara sin poder cerrarlas
para contener el rio, aunque fuera un rio escaso y de imitacion. Espacio.

Descendio pronto por la Castellana, el rugido apremiante de los coches
era perfecto para forzarse a pensar en la conduccién y no en lo que flotaba en
su cerebro. Tomod Alcald, los autobuses también parecian dispuestos a exigirle
el maximo como ciclista ahumada por los gases del diésel profesional. Pronto
gir6 hacia el cementerio. La Dragona emergia ya como una mansion
abandonada y triste, traceada de frases lapidarias de una generacion sin
hipoteca ni plaza de parking, sin nimero en la cola, sin sitio en el futuro, sin
oportunidad.

Entré y pregunt6 por Eloy.

—He venido a devolverle la bici —dijo al hombre que encontré en la
cocina.

—Déjala por ahi. Eloy estara al caer.

La apoy0 sobre una pared y, tras unos segundos de espera, mimetizada en
el silencio, empez6 a deambular por la planta. El chico de la cocina no le
habia prestado mayor atencion y no se veia a nadie mas por ahi, asi que
avanzo despacio hacia el pasillo que habia recorrido el primer dia y que, antes
de desembocar en la sala de asambleas, albergaba un rellano del que partia
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una escalera. Mir6 de nuevo hacia la cocina y, animada por el silencio,
empezo6 a ascender. Las paredes de piedra estaban frias. La pintura, si es que
podia llamarse pintura a la superficie mugrienta de los muros, estaba
oscurecida con especial intensidad a la altura de las manos, sobada por todos
los habitantes que habian hecho su camino en esta okupa centenaria. Maria
también aport6 su propio sudor al ascenso.

Pronto, estuvo arriba. Lejos de la parte social. Cerca de las habitaciones
tomadas por colchones sucios, sacos de dormir y estanterias robadas a las
basuras de Madrid. Olia a rancio. Pero también a pintura, a un esfuerzo por
dar color a los muebles recuperados y tapar sus agujeros de polilla. Habia
ventanas abiertas por las que se renovaba el aire y se colaba la calidez de la
primavera. Se asomo a varias habitaciones hasta encontrar una que, adiving,
debia ser la de Eloy. Era un cuartucho estrecho, sin ventana propia, que en su
origen pudo ser ideado para el servicio o un almacén. Estaba iluminado por
una especie de claraboya muy alta que arrojaba luz sobre su escasa ropa
milimétricamente bien ordenada en un estante y sobre una fotografia en la
pared. Una familia.

Su familia.

Eloy con diez o doce afios, muy repeinado, de la mano de una nifia
parecida, los dos sonrientes, los padres riendo detras con amor. Todos guapos,
limpios, veraniegos. Escena de vacaciones. La foto estaba pegada con celo en
la pared. Tenia polvo. Maria le pasé los dedos por encima, acariciando
suavemente el testimonio de un pasado evaporado para Eloy, otro Eloy.

Habia otras fotos en su estante. Abuelos. Mas familia. Se paré ante una de
Eloy con Sara Mufioz. Era actual. Alegres, hombro a hombro, plenos de
fraternidad, tan pletoricos que parecian ser otras personas. Ambos estaban
vestidos y a la vez tapados por una colcha que —se fij6— era la misma que
cubria el colchon de Eloy. También a ella le dieron ganas de taparse en este
cuartucho frio donde en modo alguno podia llegar el calor del exterior. De
abrigarse con el calor de los amigos.

Después bajo. Encontrd a Eloy sentado al pie de la escalera, muy serio, y
se situo frente a él.

—Te he traido la bici.

—Lo he visto —respondi6—. También te he visto en mi cuarto.

Maria se sentd junto a €l, recostando la espalda contra la pared. Podia
explicarle que un policia, y sobre todo un policia obsesionado, no respeta
demasiados limites cuando quiere averiguar una verdad. También podia
pedirle perdon.
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—Perdona, Eloy —dijo—. No buscaba tu cuarto, sino el de Saramu.

—Te dije que no tiene cuarto. Aqui nadie tiene cuarto, a lo sumo un
colchén. Y cuando se quedaba, dormia en el mio.

—He visto una foto bonita de vosotros dos.

—Te di su agenda, esa foto no te aporta nada.

Eloy estaba enfadado. Tanto que no queria ocultarlo, y dejaba vislumbrar
un leve temblor en el labio inferior que delataba los coletazos de su infancia
aunque €l la diera por superada. Podia haberse echado a llorar.

—Te pido perdon —insistio Maria.

El chico entonces se levant6 y se alejo hacia la cocina. Maria le siguio. El
hombre que antes estaba alli habia desaparecido. Eloy ley6é una nota prendida
en una pinza y empez0 a pelar las patatas que estaban colocadas sobre la
mesa. Maria escogio otro cuchillo, otra patata, y silenciosamente se sumo.
Hacia probablemente lustros que no pelaba una.

—Te estas cargando la patata entera —rifi0 Eloy—. ¢No ves que la
puedes pelar mas fina?

—FEspera. —Maria eligio un pelador. La dosis de peladura estaria ahora
milimetrada—. ;Asi te parece bien?

Eloy call6 sin asentir ni negar. Ambos trabajaron hasta despejar la mesa,
las trocearon, llenaron juntos una enorme cazuela y la pusieron al fuego.
Después se sentaron. La triste comida de la comunidad okupa de la Dragona
iba a estar pronto lista de la mano de un menor huido de su casa y de una
madera expedientada. No estaba mal.

—¢Cuantos afos tienes, Eloy?

El tardé en contestar. Cuando lo hizo, fue firme.

—FEn un mes cumplo dieciséis. Pero si quieres saber qué hago aqui, no te
lo voy a decir. Y si vas a denunciarme, antes me iré. Me borraré.

—Nadie te va a denunciar. Tu me has ayudado y yo solo busco a un
asesino. O mas bien a dos.

—:Dos? —Ahora Eloy si se sorprendio.

—Hay una grabacion. Dos hombres estaban con ella.

—¢Uno era Yago?

—Eso solo me lo puedes decir tu, recuerda que yo no conozco a Yago.

—¢Y el otro?

—Espero que también lo reconozcas.

—¢:Lo tienes ahi?

Le habria encantado, pero en realidad no lo tenia, sino que habia leido una
noticia firmada por Luna. Antes de entrar en la Dragona habia encendido el
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movil y, entre la ristra de mensajes que prefirié no ver, estaba el de Luna. Se
habia portado. La policia habia accedido a las imagenes que ella solo habia
intuido y habia dejado saber que eran dos los hombres que acompafiaban a
Sara Mufioz la noche de autos. Nada mas. Ninguna imagen. Ningtn detalle.

—No lo tengo, pero lo que si tengo es un problema.

El la mir6 sin afladir nada. Después baj6 la vista al suelo y se cruzé de
brazos. Parecia impermeable a los chorreos.

—Te explicaré la situacion, Eloy: yo estoy fuera del caso.

—Yo también. —Fue rapido el chico.

—No estas fuera. —AUn mas rapida, Maria. El se removié incomodo—.
Aunque no lo quieras, estas dentro. Como yo, en realidad.

Eloy sigui¢ callado. Los brazos cruzados y el menton serio, el cefio
fruncido. Maria prosiguio:

—Yo0 no sé qué te ha traido hasta aqui, ni por qué te has ido de tu casa
pero sigues conservando una foto de tu familia. No sé qué temes. Y joder, te
respeto. Sé que eres menor, que yo misma me estoy complicando la vida
contigo mas de lo que ya la tengo, pero te respeto. Infinito. Me has ayudado
desinteresadamente y eso es sagrado. Pero hay cosas que estan por encima de
nosotros. —FEloy seguia callado—. Tenias la agenda de Saramu, conoces a
Yago y quién sabe si también al otro asesino. Antes o después vas a tener que
declarar, Eloy.

—Eso no lo voy a hacer.

El chico se levanto. Se alej6. Hoy olia a jabon de glicerina, sin perfume.
Los pelos del bigote se le acumulaban duros y escasos como puas negras,
habian emergido tiesos como reaccién a un afeitado mal hecho y eran
insuficientes para forjar ninguna mata con apariencia adulta.

—¢ A donde vas?

Eloy solo cogio su bici, que habia apoyado sobre la que Maria habia
devuelto, y enfil6 hacia la salida.

—iEloy! No te vayas. Hablemos.

Pero él siguié. Solo freno antes de atravesar la puerta y la mir6 sin ningun
recelo. Por el contrario, parecia invitarla a seguirle, perderse de nuevo con él
en la ciudad. Maria no sabia si Eloy estaba huyendo o abriéndole la puerta a
algin nuevo angulo en la investigacion, pero seguirle iba a ser su unica
oportunidad de averiguarlo. Asi que tomo la bici cochambrosa que tanto le
habia costado traer hasta aqui y se lanzd a la carrera tras él. Menos mal que,
mal que bien, estaba en forma.
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A duras penas logr6 mantener el ritmo. Pronto comprobd que volvia a
desandar la ruta que habia hecho para llegar: de nuevo la calle Alcala y de
nuevo la Castellana, aunque esta vez rumbo al norte. Dejaron atras a toda
velocidad el Bernabéu, la Paz, las Cuatro Torres y se sumergieron en la
carretera de Colmenar. Ella sabia que iba a pagar el esfuerzo y avanzaba sin
tiempo siquiera para asustarse entre los coches. Y él pedaleaba sin casco, ni
respiro, bamboleandose camiseta al viento y sin que parecieran existir los
autobuses, ambulancias, furgonetas de reparto, turismos o motos que le
pitaban cuando atravesaba su radio de vision sin que lo hubieran previsto.
Solo de vez en cuando él le lanzaba una mirada furtiva, la justa para
comprobar que ella mantenia el ritmo aunque sin la mas minima
consideracion hacia su estado fisico. Juventud es juventud, con toda su
energia a chorros. Afortunadamente pronto alcanzaron el carril bici que se
dirigia a Colmenar, a salvo de pitadas y acelerones a costa de sus nervios y de
sus pulmones ya atiborrados de humo. Y, desde él, el desvio hacia el Monte
de El Pardo. ;A donde demonios la estaba llevando?

Aun tuvieron que trepar varias lomas, resquemadas por el calor seco de
Madrid. Eloy conocia los caminos mas reconditos de El Pardo, donde ella
habia ido alguna vez a desfogarse en bici, pero sin intrincarse jamas en las
rutas campo a través que hoy estaba transitando. Durante largo rato,
siguieron.

Al fin, Eloy frené. Pierna izquierda al suelo, la derecha sobre su pedal, él
ladeado sobre el sillin, la esper6 sin ni siquiera mirarla. La vista al frente.
Maria le alcanzd, solto la bici vieja y se arrojo al suelo, exhausta, sudorosa. Si
esto se prolongaba, tendria que comprar una eléctrica para seguir el ritmo de
Eloy, penso, jadeando a escasa distancia del suelo polvoriento. Hasta los
brazos le temblaban del traqueteo del manillar sobre el terreno.

—¢Recuperada? —pregunto el chico sin esperar demasiado.
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—Joder, espero que esto merezca la pena. Que me hayas traido como
minimo hasta el asesino. Aunque no me va a quedar fuerza alguna para
pillarle.

Pudo verle sonreir. Hasta el serio Eloy era capaz de albergar un rictus de
alegria en la comisura de sus labios, bajo los cuatro pelos tiesos del bigote.

—Dejemos las bicis, ven.

El chico solt6 la suya en el suelo y la guio hacia un terraplén que se perdia
entre los pinos de El Pardo. Se oian tiros. Disparos abundantes, acompasados,
que frenaban al unisono y se retomaban con una cadencia programada. Una y
otra vez. Las bandadas de pajaros que se animaban a posarse tras cada rafaga
volvian a levantar el vuelo para alejarse del ruido atronador. Era el Club de
Tiro del Monte de El Pardo.

—¢Me vas a explicar qué hacemos aqui?

Para qué lo habia preguntado. Eloy nunca se preocupaba de explicar nada.

—Sigueme.

Maria no habia dejado de seguirle en toda la mafiana, pero tras hacerlo
temblando de miedo y de esfuerzo en las endiabladas calles de Madrid, y
luego sin apenas fuerzas en el Monte de El Pardo, ahora tocaba arrastrarse
entre las jaras pringosas para asomarse a la verja del campo de tiro sin ser
vistos. Estaban en un alto, con vistas a las Cuatro Torres, a La Paz y, sobre
todo, al hongo de contaminacion que cubria la ciudad y que —pens6 Maria—
permanecia denso a pesar de todas las particulas de di6xido de nitrégeno que
ambos le habian restado. Pero, ahora mismo, en el corto alcance, ante ellos se
abria un escenario mucho mas prosaico y concreto: el de una docena de
hombres practicando tiro contra unas dianas cercanas mientras un monitor
anotaba las marcas de la punteria. Todos llevaban cascos protectores para
soportar el ruido. Maria y Eloy tuvieron que taparse los oidos con las manos,
tal era el estruendo de tantas escopetas disparando a la vez y tan cerca.

—Hemos tenido suerte —acert6 a decir Eloy entre rafaga y rafaga—. Ahi
esta Yago.

—:Como? ¢Has dicho Yago?

Las ultimas palabras habian sido sepultadas por una nueva andanada de
disparos. Maria le mir6 incrédula y le vio asentir. Eloy sefial6 la fila de
hombres.

—El segundo. El segundo por la derecha.

Aunque los tiradores tenian edades y pintas distintas, casi todos
compartian un aire a uniformidad, con profusiéon de chalecos verde cazador,
pantalones beige o caqui y botas tipo Timberland que seguramente nadie les
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habia impuesto. Pero el tal Yago era distinto. Larguirucho, de tez muy blanca,
cabello negro lacio y raya al medio. Habia en él un aire de otra época.
Llevaba una camisa clara por fuera del pantalon oscuro. Calzaba zapatos. El
angulo que habia elegido Eloy para observar era tan cercano que indicaba que
no debia ser la primera vez que le observaba y Maria mir6 al chico con mas
extrafieza aun que al sospechoso. ;Qué hacia aqui este mendigo que habitaba
en los tuneles de la M30, que se citaba periddicamente con Saramu, supuesto
médico forense y ahora tirador aficionado con plaza en el principal campo de
tiro de Madrid? ;Y qué hacia aqui Eloy, furtivo vigilante de sus pasos?
¢Cuanto sabia Eloy?

El chico percibi6 el aire interrogante de Maria, pero sefialé de nuevo a los
tiradores y le dijo:

—Fijate bien en él.

Maria volvié a concentrarse en los hombres. El entrenador habia parado
para darles instrucciones y corregir algunas posiciones. Después se alejo hacia
su puesto.

—iCascos! —grit6. Todos se los pusieron y volvieron a agarrar el rifle.
En posicion de disparo.

—ijApuntamos! —Todos apuntaron, concentrados en la diana, en la
mirilla.

—iYal!

Todos dispararon, pero Yago habia hecho un gesto diferente. Maria no
habia captado bien lo sucedido, mir6 a Eloy y este alzo las cejas para
reafirmar lo que sabia.

—¢ Lo has visto?

Ruiz volvié a concentrarse en la siguiente rafaga. Y en la siguiente. Todo
ocurria muy rapido, tanto que le cost6 descifrar el movimiento de Yago
mientras a la vez se tapaba los oidos. Pero estaba claro, si. Antes de cada
disparo, el médico-mendigo se bajaba velozmente los cascos para volver a
ponérselos de forma tan imperceptible como se los habia quitado. E1 hombre
habia desarrollado un movimiento que ya parecia reflejo para deshacerse de
ellos en cada tiro sin que se notara, una y otra vez, para evitar a todas luces la
amonestacion del monitor, que podia jugarsela si sus alumnos no cumplian las
medidas de seguridad. Maria habia practicado muchisimas veces el tiro, casi
siempre en instalaciones policiales, y sabia que los ciento treinta decibelios de
media de los disparos de rifle o revolver, de forma repetida, podian causar
lesiones irreparables en los oidos. Que les caia una bronca si probaban sin los
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cascos protectores, sobre todo en caso de reiteracion, y que a un monitor no le
acechaba exactamente una bronca, sino un paquete del diez.

Y ahi estaba Yago, extrafiamente elegante con su camisa de botones, su
pantalon de vestir y su melena lacia, jugando consigo mismo a deshacerse de
la proteccion mientras afinaba el tiro a diana. Un tiro que, por lo demas,
acertaba con extraordinaria precision. ;Y para qué? ;Para sentir mas
limpiamente cada disparo? ¢;Para quedarse sordo, acaso? ;Qué extrafio ser
tenian ahi enfrente, capaz de aproximarse al peligro de una forma tan
contrainstintiva, de borrar las barreras que podian protegerle sin ganar a
cambio ninguna heroicidad, como un escalador que asciende sin cuerdas,
como un practicante de parcour que salta entre muros sin red, como un
preadolescente que vacia todo el ron en la botella de cola para beber hasta el
coma? ;Por el absurdo de hacerlo sin mas medalla que cumplir un reto sin
sentido?

Y aun no sabia quién era Yago en realidad, pero lo que no era también lo
sabia: no era un preadolescente inconsciente, y lo unico que cabia deducir por
el momento era que, por el contrario, era un adulto muy consciente de sus
actos. Sus citas con Saramu. Su coleccion de folletos en el tinel. Podia ser un
loco o un ser extravagante, pero no buscaba aplauso a su gilipollez, como un
vulgar youtuber capaz de ingerir cincuenta mil calorias en directo para lograr
seguidores que aplaudian mientras se reian de €l. O al menos, no de momento.

Le tento llamar a sus hombres y cogié el movil. Si ella hubiera estado en
activo no habria dudado en detenerle alli mismo para interrogarle, con los
datos de la agenda habia indicios suficientes para convertirle en sospechoso,
pero no era el caso. No queria comprometer a Esteban, pero se atrevio con
Martin.

«Tengo un sospechoso, Martin, tenéis que venir», tecleé en el WhatsApp.
Ni presto atencion al torrente de mensajes que estaban entrando.

«¢;De qué estas hablando?».

«De Sara Muiioz. Tengo un sospechoso. ;L.o queréis o no lo queréis?».

«Tenemos al culpable, jefa. Y me sabe mal decirte esto, joder, pero nos
han dejado claro que estas fuera. No te preocupes mas. Caso cerrado».

Ruiz tardo en responder. Martin seguia ostensiblemente en linea.
Esperando. Cuando ella tecle6 algo, fue otra pregunta.

«¢Es el profesor? ;Habéis detenido a Salas?».

Martin no respondio. Esta vez ambos seguian en linea. Ruiz no se corto y
siguio.

«¢Os habéis tragado lo del acoso?».
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Martin tard6 en responder. Cuando empez6, también tardo en hacerlo.
Debia estar dudando mucho y escribiendo, escribiendo... fue la tnica visién
en la pantalla de Maria durante un largo rato. Al fin, lleg6 su respuesta.

«;Quieres que nos veamos esta noche? Es todo lo que puedo hacer».

«La ultima vez me dejaste plantada», respondio.

«Te juro que hoy no. Nos vemos esta noche».

Ni siquiera queria que le vieran con ella, pens6 Maria. Le habria gustado
mandarle a la mierda, o mejor aun soltarle algunas pistas que él no conocia,
pero ahora no tenia mas remedio que aceptar. Esperar hasta la noche.

«Ok».

También le habria gustado detener a Yago o, en su defecto, correr a
interrogarle ahora que la sesion de tiro estaba terminando. Y era muy
consciente de que las posibilidades de forzarle a hablar eran directamente
proporcionales a las de ponerle en guardia sin estar respaldada por su placa,
su pistola y toda la parafernalia que podia suponer una detencién, pero
tampoco iba a dejar pasar la oportunidad. No iba a hacerlo. Se levanté de un
salto ante la sorpresa de Eloy, corrié a subirse a su bicicleta prestada y puso
rumbo hacia la entrada del club de tiro dejando tras de si dos palabras tajantes
dirigidas al chico: «Tu quédate».

Tenia que vadear la inmensa verja que sefialaba los limites del campo de
tiro. El terreno estaba seco, marcado por altibajos de barro que convertian el
camino en una sucesién de pliegues dificiles para la bicicleta vieja y de
ciudad, pero lo recorrio velozmente. El cansancio acumulado desde la mafiana
se habia esfumado. En segundos se planté ante la salida del club y atin aceler6
tanto al ver que Yago ya estaba alejandose hacia el parking que encar6 los
ultimos terraplenes hasta alcanzarle con la fuerza necesaria para caer ante él.
No es que lo hubiera planificado exactamente asi, pero le cuadré bien verse
en el suelo con ambas piernas rozadas, el codo sangrando y raspones en las
dos manos.

—Joder. Joder. Joder —dijo.

Yago se inclino para ayudarla. Bingo.

—Dios, ¢qué te has hecho?

—He resbalado, joder. Pero estoy bien. Estoy bien.

Yago le tendi6 ambas manos para ayudarla a levantarse. Maria se intento
incorporar, pero la pierna aplastada por la bici se resistia, magullada. Se
retorcio en el suelo.

—No pasa nada, no pasa nada. Enseguida estaré bien.
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—No tengo prisa —dijo Yago, que se agacho para ponerse a su altura—.
Vamos a ver esas heridas.

Olia a champu. La camisa blanca tenia sendos cercos de sudor reciente,
pero por lo demas estaba limpia. El pantalon solo tenia algo de polvo del
lugar. Costaba creer que este hombre fuera el mismo que dormia en el ttnel
bajo los jardines del Palacio Real. Record6 la ropa limpia que guardaba
protegida en una bolsa de lavanderia en su carrito de Mercadona.

—Voy a entrar en el club a buscar un botiquin. Tt no te vayas —le dijo,
guifiandole un ojo.

—No me echaré a correr, tranquilo. —Maria incluso reprimi6 una sonrisa.

No se reconocia. EI hombre tenia una elegancia tranquila, era un punto
seductor, aunque su melena lacia partida en dos mitades a ambos lados de la
cara le conferia un aire extrafio que no encajaba con su atuendo. Parecia
vestido para una entrevista de trabajo, no para practicar el tiro. Y parecia
peinado para integrarse en una banda de musica indie, no para una entrevista
de trabajo.

Maria vio entonces acercarse a Eloy. El chaval se aproximaba agazapado,
preocupado, pero con cuidado, entre los setos, lo suficiente como para
averiguar qué habia pasado, pero también para permanecer al margen. Maria
le hizo una sefia rapida para que se alejara. Yago volvio.

—Aqui tengo material. Han preguntado si hace falta llamar a una
ambulancia, pero les he dicho que no.

Hombre seguro, rotundo, con capacidad de decision. Yago abrio el
botiquin, tomo gasa, agua oxigenada y empezo a limpiarle las heridas. La
sangre habia dejado de manar, pero estaba mezclada con barro sobre la piel
levantada y el aspecto era sin lugar a dudas mejorable.

—Deberias pasarte por un centro de salud. Ponerte la antitetanica.

—¢Eres médico?

El sonrié, pero no dijo nada. Después tomo el pie de Maria y a partir de él
busco el estiramiento de la pierna sin dolor. Lo hacia muy suavemente.

—Dios. —Maria se retorcia.

—éDuele?

—Joder.

—Vamos a ver si hay rotura o esguince o es solo el golpe. Dime
exactamente cuando te empieza a doler.

Yago dominaba la situacién. Con delicadeza, pero también con firmeza,
fue moviendo la pierna hasta que quedé estirada sobre el suelo sucio. Maria
se dejaba hacer. Era envolvente, seguro de si. Podia imaginar su capacidad de
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adquirir autoridad sobre Saramu o sobre cualquier persona de naturaleza
ingenua.

—Buenas noticias. Solo hay una contusion.

—Haré una fiesta.

—Podia haber sido peor. —EI hombre sonri6 entre sus cortinas de cabello
lacio—. Pero si, te has ahorrado una fractura. Podras seguir pedaleando en
unos dias salvo que —sefialo la bici despanzurrada— esa esta mucho peor
que td. Sera mejor que te lleve. ; Como te llamas?

—Tranquilo, me las arreglaré.

—No seas tonta. —;No seas tonta?, ;habia oido bien?—. Yo te
acompafio. ;Por donde vives?

Maria no habia calculado bien los riesgos del encuentro —o del
encontronazo— y ahora estaba ante un hombre de autoridad, comodo con las
ordenes y la iniciativa ante un ser que creia desvalido. Podia cuadrar con el
perfil de médico muy seguro de si mismo, pero también con el de un hombre
muy sobrado, dominante, gustoso de tratar a una mujer herida como a una
nifia que necesita un azote. Ni por asomo debia largarse con él, por mas
oportunidades que eso abriera, pero era tentador seguir jugando.

—Tienes coche? —Ile pregunto.

—A tu disposicion. Y a disposicion de esta, también. —Yago se levanto6 a
recoger la bici. El pedal derecho se habia salido, el manillar se habia torcido y
la rueda delantera estaba reventada. L.a recogi6 para llevarla hacia el parking
y subirla a su coche, aunque antes volvio a guifiar el ojo y dijo—: Ahora
vengo a por ti.

Joder. De avisar a sus colegas de la policia para que le detuvieran habia
pasado a correr a interrogarle por libre y, finalmente, a estar a punto de
subirse a su coche como una ciclista herida y desasistida. Ese no habia sido el
plan. Peligro. Y sin embargo. Por otro lado.

Por otro lado era una oportunidad. De observarle de cerca, de entrar en su
territorio. Percibi6o la presencia de FEloy entre las jaras y adiviné su
preocupacion. Mientras Yago llevaba la bici, el chico asomo6 el cuerpo para
interrogarla con un gesto vehemente en los brazos. Qué esta pasando. Ella
nego levemente con la cabeza, casi como si espantara a una mosquita molesta.
No te preocupes. Sé lo que hago. Queria decir.

En realidad, no tenia idea alguna.
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El asiento del copiloto estaba lleno de papeles que él traslad6 al maletero,
donde habia acomodado la bici tras inclinar los asientos de atras. Maria se
sentd, €l cerro la puerta y anduvo con parsimonia hacia su propio asiento
rodeando la parte delantera del coche. Maria recordd la matricula que habia
visto en su carrito. Yago no solo tenia coche, sino que ademas tenia placas
alternativas.

Ahora le mir6, su aire de suficiencia crecia a medida que él se sentia
observado. Era alto, de huesos largos, desgarbado, y sobre todo muy seguro.
Esperaba que Eloy memorizara bien la marca y la matricula del coche por si
habia algun problema. Ella sabia defenderse, pero no tenia mas armas que su
movil. Y ademas ahora era una simple ciclista herida que solo debia pensar
una direccion para que €l la depositara en su casa. Porque enseguida él
pregunto:

—:Donde vives?

—Fn La Vaguada —respondid, rapida.

—¢Vives en el centro comercial? —FlI intentaba bromear.

—Fn esa zona. Alli me arreglo.

—:Me tienes miedo?

—No quiero que te molestes.

El hombre empez6é a deslizarse por los monticulos de barro seco del
aparcamiento. La bici tumbada y sin agarrar crujia en cada altibajo y Maria
aprovecho para volverse a mirarla. El monton de papeles también se habia
deslizado y de él asomaban folletos de arte similares a los que habia
encontrado en el carrito de mendigo. Pudo entrever la imagen del soldado de
brazos abiertos ejecutado aquel 3 de mayo en Los fusilamientos.

—No te preocupes —dijo él—. De ahi no se va a escapar.

—¢Quién? —se asusto ella.

—La bici.
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Abandonaron lentamente el territorio de El Pardo y enfilaron hacia la
ciudad. Aquella era una carretera estrecha y los ciclistas circulaban en la
calzada a falta de carril propio. Adelanté a varios sin guardar la distancia de
seguridad y uno de ellos, el que estaba situado mas a la izquierda, se
tambaleo.

—Capullos —murmura.

Ruiz podia haberse callado, pero replico.

—Justo eso es lo que yo les digo a los que me adelantan asi: capullos.

Fl la miré con un gesto paternal, su media sonrisa estaba dirigida a la
ciclista desvalida. Sostenia el volante con la mano izquierda y con la derecha
tomo un cigarrillo y lo encendio.

—Fra una broma, mujer. Los ciclistas reclamais vuestros derechos y lo
entiendo, pero luego mira cémo acabais. —Sefaldo sus rodillas
ensangrentadas.

—Te gusta cazar? —pregunto ella.

—:También eres animalista?

—No. Simplemente estabas en el club de tiro.

—¢Y simpatizas con ellos?

Ella se lo penso. Ni lo era ni lo dejaba de ser, pero entre el cazador-
posible-asesino y el nifio-vegano-que-laayudaba, se quedaba con el nifio. Por
eso callo.

—Si quieres saber mi opinion, son otros capullos, los animalistas. Dicen
que los animales tienen sentimientos como nosotros. Y yo les digo:
exactamente igual. Por eso los humanos también depredamos. ;O vamos a
dejar de cazar y depredar para que ellos nos coman a nosotros?

—¢Por eso cazas? ;Para que no nos coman?

—FEs un decir. —Ahora rio—. Ya sé que hay comida en los
supermercados y todo ese rollo. Pero me gusta, si. Salir a cazar. Y los toros.
Me gustan mucho los toros, es parte de nuestra cultura.

Maria le mir6 de reojo pero volvio rapidamente la vista a la derecha.
Queria hablar, pero no sabia como seguir sin levantar sospechas. Habian
abandonado El Pardo y se adentraban rumbo a los primeros semaforos de la
ciudad.

—Te escandalizo? —sigui6 él, divertido.

—No, ¢por qué?

—Porque pareces una chica happy, deportista, ecologista. Todo eso. ;| Me
equivoco? —La mird con una media sonrisa.
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Ruiz no le iba a decir lo que él le estaba pareciendo, un demente que bajo
un aspecto romantico del siglo xix guardaba ideas medievales. Tampoco iba a
contestar. Por qué se habia subido en ese coche, era la pregunta que le habria
gustado responder. Frenaron en el primer semaforo y él acercé la mano a su
pierna, que tocé en torno a la herida.

—¢Te duele?

Ella aparto la pierna.

—Si.

No le dolia, 0 no mas que el amor propio, pero era hora de ponerse alerta.

—Antes me preguntaste si soy médico y no te contesté. Si, lo soy, aunque
no ejerzo. Y esa herida se ha vuelto a abrir. Hay que volver a limpiarla.
También debes recordar la antitetanica.

Era verdad. La sangre habia vuelto a manar, espesa y oscura, y Maria
intentd pararla con un clinex que tomo de una caja en la guantera. Queria
seguir hablando.

—¢Y por qué no ejerces?

—:Como?

—ILa medicina, ;por qué no sueles ejercer?

—Veo que no te fias, ;eh? —Seguia riendo, divertido—. No te preocupes,
no me han echado de ningun sitio, y unas heridas siempre las podré curar.
Simplemente tengo muchas... tengo otras... profesiones. No quiero limitarme
a una. Soy como un hombre renacentista jsabes?

—¢:Un nuevo Leonardo da Vinci? —No sabia si queria hacerse la tonta o
cabrearle.

—Ja ja, exacto. La ciencia, las letras, lo abarco todo.

—Y los tiros, y los toros y hasta Goya —se atrevio.

—:Y eso?

—He visto esos folletos de Goya. —Sefial6 la parte de atras del coche—.
¢ Te gusta?

—Fres muy curiosa. —FEl rio. Habian llegado a La Vaguada y él fren6
junto a la acera.

—:En qué sentido?

—No lo sé. Aun no sé si me resultas curiosa o es que lo eres, que tienes
curiosidad. Pero me encantaria averiguarlo.

—Seran las dos cosas —dijo ella, por decir.

—:Me dejas ver de nuevo esas heridas? Vamos a ver si has dejado de
sangrar.
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Pero ella abri6 la puerta, se puso en pie y, aunque comprobé que unas
gotas manaban hacia el suelo, no se pard. Avanzé hasta el portamaletas. El
también se habia movido rapidamente hasta ahi.

—No deberias irte sola. Déjame ayudarte.

—Me arreglaré, muchas gracias.

—Podré volver a verte? Me ha encantado conocerte.

Maria dudé. El la ayudé a sacar su bici rota y siguié esperando una
respuesta.

—Venga. Ni siquiera sé como te llamas. Chica se cae en El Pardo y chico
la atiende, la cura y la trae hasta Madrid. ;No te parece curioso, a ti, tan
curiosa? ¢INo te parece que al menos nos deberiamos presentar? Te juro que
no muerdo. Al menos no contra tu voluntad.

Fl se rio de su propia gracia. La melena temblaba a ambos lados de su
cara. Y ella se sintio a salvo en la acera, junto al centro comercial, de nuevo
en la ciudad.

—Va. Si quieres dame tu numero —dijo Ruiz—. Te mantendré
informado.

—Solo si me das el tuyo. Yo también quiero tu niumero.

—Pues va a ser que no.

—Entonces no hay trato. Si no me das el tuyo no te daré el mio. Habra
que esperar otra casualidad.

—Pues adios.

Ella se dio la vuelta con mas ganas que garbo, pues le dolia todo al andar
y mas aun al arrastrar la bici desahuciada. Podia sentir la sangre calida
deslizarse pierna abajo. De alguna forma él no se habia tragado el encuentro,
pero jugaba fuerte. Maria estaba convencida de que él la iba a frenar, iba a
decir algo mas, pero no dijo nada. Yago la mir6 alejarse, de pie en la acera, y
asi le vio ella todavia cuando eché la vista atras antes de desaparecer en el
gran centro comercial. Estaba herida, pero, de momento, estaba a salvo.
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De pronto se sinti6 tan cansada que se hizo un sitio junto a los jubilados
arracimados en los bancos de La Vaguada al fresco del aire acondicionado. El
calor ya apretaba en el exterior y el chorro frio era revitalizante.

—Te has hecho una buena averia —dijo uno de los ancianos.

—Espera. Llamaremos a alguien —dijo otro.

—Aqui hay unos buenos sanitarios —otro se quiso apuntar.

—iA nosotros nos lo vas a decir! De eso sabemos algo —recalco el
primero.

Ella alz6 los hombros. Queria decir que no, que no hacia falta, o
pronunciar algo amable, pero en realidad solo le asaltaban unas ganas
inmensas de llorar. Habia estado con un hombre extrafio, mitad médico, mitad
mendigo, seguramente asesino y el miedo repentino le hacia palpitar las venas
ahora mismo mas fuertemente que las heridas. Recordd lo que habia
publicado Luna. Dos hombres con Saramu. Y se sintié a salvo entre los
jubilados perezosos apalancados en el aire climatizado del centro comercial.

—¢Necesitas ayuda? —Un guarda jurado se habia acercado a ella, los
ancianos le explicaron que estaba sangrando, que seguramente se habia caido
de la bici. Ay, Madrid, tan solitarios todos como amigos intimos en cuanto
surge una oportunidad.

—No pasa nada, estoy bien —dijo Maria—. De verdad.

Se levantd. Habia posado la bici, o lo que quedaba de bici, en un gran
macetero de palmeras y anduvo hacia ella con la intencion de recogerla y
emprender la vuelta a casa cuando, de pronto, not6 algo parecido a una
pufialada en la cara.

Después no sintio nada.
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Despert6 en una camilla sola, o al menos todo lo sola que podia sentirse en un
radio de medio metro a la redonda, pues su vista no alcanzaba nada mas.
Estaba oscuro. Hacia frio. Sus oidos también empezaron a despertar y
percibié que en realidad habia gente alrededor. Era una sala grande, se oian
voces y, a medida que sus ojos se acostumbraron al espacio, vio otra camilla
con otro paciente no muy lejos de ella. ;Estaba en un hospital? Un enfermero
se acerco a ella.

— ¢ Estas despierta? ¢ Como te encuentras?

—Yago —dijo, mientras intentaba incorporarse sin éxito—. Ha sido
Yago.

—Vamos por partes. —FEl enfermero adopté un tono de paciencia
contenida—. ;Como te llamas?

—Joder, ha sido Yago. —Volvio a intentar incorporarse, pero se dio
cuenta de que tenia el hombro derecho inmovilizado. Una venda lo ataba a la
camilla o al cuerpo.

—¢Quién es Yago?

—Quien me ha atacado, quien me ha herido.

—Tranquila. Nadie te ha herido.

—¢Qué hago aqui? ;Qué ha pasado?

—Te desmayaste sobre una palmera en La Vaguada. ; Recuerdas algo?

—¢Una palmera?

—Una washingtonia filifera. Tienen ptias como pufiales. No es la primera
vez que tenemos que operar algo asi.

—¢Operada?

Maria sentia la lengua pesada, el frio intenso y el mareo en la cabeza y
comprendié que estaba en la sala posoperatoria. Nada le dolia, porque
seguramente estaba bajo el efecto de la anestesia, pero la sensacion de
confusion absoluta la embargaba.

—Ha sido arriesgado, pero ya estas bien. Varias puas te han rozado, pero
una de ellas se te clavo en la arteria humeral, la que recorre el hombro, y
perdiste algo de sangre. Pudiste hacerte una averia. ; Te encuentras bien?

Maria no respondi6. Mir6 a su interlocutor, parecia tan joven que podia
haber sido su sobrino. Atacada por una palmera. Como noticia era dificil de
asimilar.

—Dime al menos como te llamas. A ver si me entiendes: yo ya lo sé,
porque tenemos tu documentacidon. Si pregunto es por protocolo, para
cerciorarnos de que estas bien.

—¢Y mi bici? No era mia. ;Dénde ha quedado la bici?
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—Ahora no pienses en la bici. ¢A quién quieres que avisemos? ;A ese tal
Yago?

—No —respondi6 apresurada—. No.

—Pues tu diras.

—¢Qué hora es? Me tengo que ir. Me esperan a cenar.

El sanitario se sonri6. Ella estaba conectada al suero, tenia el brazo
vendado e inmovilizado y mas apositos en la cara, segin pudo notar al
pasarse la mano izquierda por el rostro.

—A ver, Maria, ya sé que te llamas Maria Ruiz —seguia el sanitario con
aire paciente—. También sabemos que eres policia, esta en tus papeles, pero
hemos preferido que decidas tu a quién llamamos.

—¢Y mis papeles donde estan? ;Y mi movil?

—FEn una consigna, tranquila. Enseguida lo vamos a buscar. Pero hoy no
te podras ir. Mafnana, probablemente. De momento descansa. Y cuando
quieras me dices a quién avisar.

Su madre no era una opcion. Estaba demasiado preocupada por el
expediente policial como para llamarla desde un hospital, ni siquiera habria
sabido decirle en cual estaba. Le habria gustado llamar a Eloy para
tranquilizarle, ain recordaba la cara de susto que se le habia quedado cuando
se marcho con Yago, pero no tenia forma humana de dar con €l sin llegar a la
Dragona.

Y quedaba Martin. Y Luna. Y Nora. Y Esteban. Y Rodrigo Tesén. En
realidad, el ejército de amigos podia haberse esfumado ante el caso que
intentaba investigar pero —lo sabia— seguia intacto si el ataque procedia de
una palmera, una washingtonia o como quiera que se llamara esa especie
criminal que decoraba el centro comercial. Pero no queria amigos
preocupados por su arteria —gjcual habian dicho que era?, ;la humeral?—,
sino amigos dispuestos a compartir informacion. El puzle habria crecido para
todos y el mercado de piezas podia estar muy cotizado. Cromos y cromos.

—Llamen a Luna.

—:Como? —FEl sanitario se volvio a acercar.

—Luna, periodista de El Diario, alli le encontraran. Por favor busquen a
Luna.

Después intentd permanecer despierta, espabilarse con los recuerdos de
todo lo que habia ocurrido, pero estos pronto sucumbieron en un suefio donde
los pitidos y acelerones del trafico se mezclaron con los tiros de escopeta
mientras ella pedaleaba sin fuerzas sobre una bicicleta sin ruedas. La
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confusioén la nublaba y en medio de ella solo se le aparecia un rostro limpio.
Eloy. En la pesadilla crecié la conviccion de que también él estaba en peligro.
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Luna habia salido a cazar, o, para ser francos, a rememorar las lejanas épocas
de caza, en las que una exclusiva se celebraba con copas en algun lugar de
mala muerte en el que a veces tocaba premio. Con suerte.

Hoy apenas habia equipo para celebrar una exclusiva, los viejos del lugar
ya no estaban, en la redaccion apenas conocia a nadie y el jefe curraba tantas
horas que al salir solo queria ir a tomar un caldo con sus hijos. Y caldo era
caldo, no uno blanco o tinto, reserva o crianza, no. Un caldito con las sobras
del cocido y recalentado ad hoc. No le envidiaba. O si.

Habia publicado la exclusiva de que eran dos hombres quienes
acompafaron a Sara Mufioz a la presa numero 5, o al menos quienes estaban
con una chica como ella en esa zona. No se los habia visto llegar, pero si
moverse por el brazo que separaba las esclusas y las aguas y que teéricamente
estaba vedado al publico. Solo los técnicos especialistas podian acceder hasta
alli y la policia ya habia iniciado los interrogatorios oportunos con los
responsables de mantenimiento. Pero lo importante no era como habian
llegado alli, sino lo que habian hecho.

Los dos llevaban a la chica de la mano, se movian rapido, hasta salir del
angulo de vision de la camara. Uno era largo y delgado, el otro era bajo y
pequefio. La chica no parecia forzada, pero tampoco lideraba la marcha, mas
bien se dejaba llevar.

La policia creia haber identificado al alto como el profesor Salas, cuya
coartada era demasiado débil como para ser creible. Decia haber estado en
casa con su mujer.

Por el contrario, nada se sabia del pequefio.

Luna dio un largo trago a su gin-tonic y mird el reloj. Nora habia quedado
en pasarse como si tal cosa y Luna era muy consciente de que era la tnica de
su especie que anhelaba ain mas informacion que él. Leer la exclusiva de
Luna la habia movido a escribirle, a segregar los jugos gastricos adecuados y
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a buscar una cita con el periodista que, hoy por hoy, habia tenido la noticia:
1-1 en el tablero del juego que libraban los dos en la liga del periodismo de
ayer y de hoy.

Ella debia creer que tenia el video y que simplemente no lo habia
publicado por tratarse de secreto de sumario. Qué ingenua. Secretos de
sumario, a él. Pero no la iba a sacar de dudas. Si no lo habia publicado, sino
solo su descripcion, es porque no lo tenia. Pero no todos los dias podia darse
el pisto facilmente, a estas alturas.

Al fin, Nora aparecio.

—¢Qué te tomas?

—Lo mismo que td, campeon.

—No me vaciles.

Pero en realidad, estaba henchido. Que Nora publicara la noticia del blog
de Sara Mufioz le habia hecho polvo, sobre todo tras filtrarselo Maria. Ahora
iba a disfrutar del rapido empate. Y atin le quedaba la ventaja de la
investigacion sobre Goya, ahi no le iban a ganar.

—¢ Alguna novedad? —preguntd Nora.

—Te parece poca, la que he publicado?

—Dicen que el profesor ya ha sido detenido.

—Asi es.

—Pues no sé si es el autor, Maria no se lo cree, pero tampoco me da pena
el cabron.

—¢Y por qué Maria no se lo cree? —Se arrepintio inmediatamente de su
pregunta. Maria era su fuente, y no de Nora. Eso debia saberlo él y no ella. El
tablero de juego temblaba. Los celos se movieron rapido en los gestos de su
cara y apuro el gin-tonic para disimular.

—Preguntaselo. Ella tiene otra teoria.

Luna pidio otro gin-tonic. La comisaria ademas no habia dado hoy sefiales
de vida y eso no era normal. ;Seguia enfadada?

—¢Y es cierto que la chica no iba forzada? —pregunt6 Nora.

Era inteligente. Queria saber si habia visto el video sin preguntarselo de
frente. Luna empez6 a sentirse rendido.

—Eso parece. Los dos la llevaban de la mano, pero no iba en contra de su
voluntad.

—No me creo nada. Después de lo de la Manada, a cualquier cosa le
llaman voluntad. Si hay una tia por medio, claro.

La musica del local subi6 el volumen y ambos decidieron alejarse de la
barra. Se sentaron en sendos taburetes frente a frente, soltaron los moviles
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sobre la mesa alta que los separaba como quien deposita las pistolas. Se
miraron en silencio un largo rato. A él, Nora le gustaba mucho. Mucho. A
ella, algo le debia de atraer. Quiso pensar él. Al menos mientras sacara
exclusivas.

—¢Qué? —rompio ella.

—¢Qué, de qué? —replico él.

—:Me vas a decir si tienes el video?

—¢Y ti me vas a decir si tienes las siguientes entradas del blog?

—La tercera ya ha salido.

—La he visto. No aporta nada nuevo.

—Es cierto. Pero ya solo quedan tres.

Los dos apuraron sus vasos de tubo simulando una sonrisa. Ella llevaba
ventaja porque habia bebido menos, pero él la tenia porque su edad le hacia
mas resistente. O eso creia. Ella ademas estaba guapa, de escote abundante,
de formas redondas. El se habia atusado pelo y barba con su mejor locién.

—:Hacemos un trato? —propuso Nora, mirada picante.

—Solo si incluye ir a mi casa —replico €l, tontorrén.

—No seas cabron. ¢Crees que vendo mi cuerpo por una noticia?

—Me parece que ambos vendemos el alma, no el cuerpo.

—¢Y qué me ofreces? —Ella se sonrio.

—Solo mi atractivo natural. —EI se infl6.

Se mantuvieron la mirada y ambos contuvieron la risa. En esa tesitura
estaban cuando el mévil de Luna vibré junto a las copas ya vacias. El no
respondio.

—Venga. ;Y si es otra noticia? —reto ella.

El lo tomo sin quitar de ella la mirada. Fugazmente eché un vistazo.

—Mi jefe. Paso. Es un plasta.

—Pues si no lo coges tu lo cojo yo. —Ella jugo a quitarle el mdvil con tal
rapidez que lo consiguié—. Oficina de Luna. ; Digame?

—Cabrona. —FEI refa. Cruzé los brazos y se disponia a presenciar el
espectaculo cuando vio cambiar su gesto. Ella le tendio el teléfono.

—Es urgente. Algo le ha pasado a Ruiz.

Los dos llegaron a La Paz cuando a la comisaria Ruiz la acababan de instalar
en una habitacion. Aun dormia. Tenia el hombro vendado, un apésito grande
en la ceja y otro en la mandibula.

—Pero ¢qué ha pasado?
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—Se desmayo y se hirio.

—Pero ¢qué hacia? ;Donde ocurrié? ;Con quién estaba?

—FEstaba con unos jubilados en La Vaguada. Estos dijeron que ya estaba
sangrando cuando llego.

¢Jubilados? ;En La Vaguada? ;Maria sangrando? Luna la mir6 sin apenas
reconocerla. Nunca habria imaginado qué puede hacer una comisaria-adicta
en condiciones de expediente y con tanto tiempo libre, pero el desmayo, las
heridas, los jubilados, La Vaguada, todo se le estaba escapando aqui. Tal vez
no debieron haberla dejado sola. Tal vez se habia puesto en peligro. Los
sanitarios explicaron que al despertar solo habia llamado a un tal Yago. Pero
que cuando tomo conciencia y tuvo que elegir a quién avisar, pidié a Luna.
Por eso llamaron a El Diario y por eso le habian localizado a él. ;Y quién era
Yago, no era acaso el que daba nombre al blog? Pero lo mas urgente: ;lo
sabria Martin? ;Lo sabria Esteban? Tomd su moévil y puso un mensaje a
Martin.

«iSabes algo de Ruiz?».

«Que me ha dado planton. Habiamos quedado a cenar. ; Por?».

Entonces sali6 a llamarle. Se lo conto.

Nora se acerco a la cama y le acaricié la frente. Maria abrié los ojos,
desubicada.

—Ay, madera. Mira que pareces importante y eres aun mas idiota que yo
—dijo Nora.

—¢Qué haces aqui? ;Donde estoy?

Luna habia vuelto a entrar y ambos le recordaron lo poco que sabian del
tema. ;Y ella? ;Qué podia recordar?

—Floy —intentd incorporarse, era imposible—. Me tengo que ir. Eloy
debe estar temiendo lo peor.

—Pero ¢qué pasa, Ruiz? ;Quién es Eloy? Cuéntanos.

—Dios, Luna. Tenéis que encontrar a Eloy.

—Antes nos tendras que decir qué pasa. Incluso antes podrias dedicarte a
descansar.

—Antes dime lo que has publicado. ¢Has visto el video? ;Podrias
reconocer a los hombres?

—¢Me has llamado porque soy tu amigo o para sacarme informacion?

—Mira, Luna. Sé quién es el asesino. Al menos uno. He estado con él. Si
me enseflas las imagenes te confirmaré quién es. No estoy pidiéndote
informacion sino dandotela, ¢te enteras?

Pagina 158



Nora mir6 alternativamente a uno y a otra. Si Luna tenia el video, era el
momento de ensenarlo. Si no lo tenia, era el momento de reconocerlo. Y de
ponerse a buscarlo. Ella no tenia tantas fuentes en la policia, pero tenia
recursos.

—A ver. Maria. —Luna intent6 hablarle con calma. Los apdsitos cerraban
zonas de la cara que asomaban azuladas. Seguramente iban a quedarle
cicatrices y habia perdido sangre, por no recordar el expediente policial y el
futuro sombrio que la esperaba, pero lo tinico que le importaba era ver el
video del crimen—. No tengo el video, Ruiz. Solo me lo han descrito. Pero no
te tienes que preocupar. El alto ya ha sido detenido. Es su profesor, Salas.
Solo falta encontrar al bajito, que en lugar de bajito es un nifio. Es un chaval.

Ruiz se removio en la cama. El gotero tintine6 en su colgador. La luz
artificial parpadeaba sobre sus ojos cansados.

—Preguntale a Salas por los pavos muertos. Por el perro hundido.
Preguntale por el blog. No tiene ni idea.

—Estas delirando? ;Qué perro hundido?

—Joder, Luna. Preguntaselo a Martin.

Luna mir6 a Nora y a Maria alternativamente. La comisaria debia estar tan
débil que solo podia estar mezclando cosas.

—Y o0 no soy poli —dijo Luna.

—Pues llama y pregunta. Eso lo sabes hacer, ;no? Hazme caso, Luna, si
me quieres hacer un solo favor en la vida, hazme ese. Llama a Esteban. Llama
a Martin. Preguntales si Salas tenia una cita con Saramu en la presa numero 5.
Porque hay otro hombre que si. Y ese no es Salas. Es Yago. Te lo puedo
demostrar. Joder, si me hicierais caso... Preguntalo.

Luna sali6 de nuevo de la habitacion. No muy convencido, pero si
obligado por su lealtad. Esta vez llamo a Esteban.

Maria, mientras, no perdio el tiempo. Nora se habia quedado sentada a su
lado, desprevenida, y la comisaria la llamo.

—Nora, rapido, ;estas conmigo?

—~Claro que si, ;qué quieres?

—No me creen y ademas me quieren esquinar. Necesito un favor y solo ti
me lo puedes hacer: tu conoces la Dragona. Necesito que encuentres a Eloy.
Es un chaval que vive alli. No tiene mdvil ni otra direccion. ;Me haras ese
favor, Nora? Avisale de que estoy aqui. Que no se le ocurra venir. Pero que
sepa que estoy bien. Dale mi nimero de teléfono. Es muy importante, Nora.
Creo que €l también esta en peligro.

—FEso esta hecho.
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Luna regreso a la habitaciéon. Martin también habia llegado y se lanzo a
abrazar a Ruiz.

—iPero, Maria! ;No sabes quedarte quieta?

—Yo si, pero las palmeras de La Vaguada no.

Los cuatro sonrieron. Pronto Martin echo a los otros dos. Luna agradecio
el relevo y no solo por la edad, que ya era incompatible con las sillas de
hospital a ciertas horas de la noche, sino porque tenia mucho que comprobar.

Y Nora, porque iba a salir corriendo hacia la Dragona.
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IV.
Yago
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Album Y
Numero 4

La siguiente ocasion fue aun mas extrafia.

O1 que estaban juzgando a un asesino y me apresuré, siguiendo el paso a
los vecinos que corrian en turba para no perdérselo. En aquellos tiempos
ocurria. Las ejecuciones se celebraban en la calle, los castigos eran publicos,
los criminales escuchaban las condenas y las afrontaban en las plazas, donde
la gente se arremolinaba para compartir la conmocién y luego multiplicar los
detalles.

Ese dia, la noticia fue de boca en boca por el paseo de la Florida. «<Han
pillado al asesino». «L.o estan juzgando», se oia.

Me acerqué a la muchedumbre que se agolpaba frente a la ermita de San
Antonio, pero lo que encontré no fue precisamente un juicio, sino al muerto
de cuerpo presente, alzado por un hombre que le sostenia dificultosamente en
pie desde la espalda, mientras las vecinas se arremolinaban horrorizadas para
contemplarle a €él, y también a un tipo que les hablaba encaramado a una
piedra. El muerto estaba oscuro, su piel cetrina, su ropa acartonada y el
cuerpo rigido y por ello cualquiera podria haber asegurado que era un
cadaver. Pero su forma de sostenerse sin resbalar entre los brazos del
voluntarioso que le mantenia en pie sembraba a todos de dudas. «Ha
resucitado», se oyo decir. Y uno podria haberlo llegado a sospechar por su
posicidn, pero su rostro no dejaba lugar a dudas: era un difunto, y yo sabia de
lo que estaba hablando. Para entonces, yo me habia convertido precisamente
en un forense afamado.

Varias mujeres lloraban, seguramente parientes. Otras se asomaban
curiosas para escuchar al tipo encaramado en la piedra, que atraia a todos con
su discurso en voz queda, pero segura. Pronto la atencion se concentré solo en
él.
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Las noticias siempre nos pillan desprevenidos, y ahi estabamos todos tal y
como deambulabamos antes de todo aquello. Sefioras escotadas y
arregladisimas, listas para el paseo. Otras ajadas, cubiertas de la cabeza a los
pies para la faena diaria, criadas sin resquicio de espacio ni tiempo alguno
para arreglarse a las que lo ocurrido las habia sorprendido trabajando. Habia
mendigos y desocupados harapientos. Y wunos crios despeinados y
desharrapados subidos a las verjas para no perderse nada.

Entonces lo vi. De nuevo era él. E1 hombre corpulento y serio, de frente
ancha y mirada penetrante, ajeno a la escena como siempre, nos contemplaba,
a mi y a todos los presentes como si nos hubiera previsto, como si estuviera
fuera de este mundo y no se propusiera ni siquiera entrar en él, sino tan solo
observarlo. Mirarlo. Fabricarlo, incluso. Como si estuviera en realidad
supervisando los hilos ocultos que nos movian a todos.

En ese momento estuve seguro de que era €l, ya sin duda alguna, quien
me seguia a mi. Con su mirada lejana, su escrutinio constante de todo lo que
ocurria a su alrededor, siempre aparecia donde yo estaba y siempre miraba el
lugar que yo ocupaba.

—iEh! ;Qué quieres? —increpé esta vez al intruso. Grité mas alto—. ;Me
buscas a mi? ;Me estas persiguiendo?

Pero él ni siquiera me oyo6. Siguio observando a la gente congregada sin
prestarme atencion. El hombre subido a la piedra aun hablaba, atrayendo a la
multitud como si fuera un gurt, pero era imposible que el extrafio pudiera
oirle si no me habia oido ni siquiera a mi, que estaba mas cerca. Parecia
sordo. Algunos resumian para otros y entre los corrillos iba saltando un relato
incomprensible sobre el muerto, el asesino y el resucitado. Yo me cubri la
cabeza con la capucha y le segui observando.

El intruso, como siempre, estaba solo. No quitaba la vista de las mujeres
escotadas y recordé que esta era la ermita a la que histéricamente acudian las
modistas y solteras el dia de San Antonio para encomendarse al santo. No era
una novia, sin embargo, lo que él estaba buscando. Devoraba con los ojos a
las mujeres, pero también a los hombres, y lo hacia desde un plano distante,
sin animo de participar.

En ese momento nos cruzamos la mirada. Ninguno de los dos la
desviamos. Yo crei sentir incluso que él me sonreia con aire de complicidad.
Y, sin embargo, no estaba conmigo. Estaba con todos y, al mismo tiempo, con
nadie.
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Cuando Martin abrié el ojo ni siquiera era de dia, pero Maria ya estaba
levantada, observando su rostro en el espejo de la puerta del bafio, a donde
habia arrastrado el soporte del suero.

—¢Qué haces? —Martin salto del sillén, asustado y con tal impetu que la
bandeja en la que habia reposado su movil y el mando del televisor salté por
los aires. Se habia quedado dormido de mala manera después de que las
enfermeras le pidieran que, cuando ella se levantara, lo hiciera con cuidado.
Como siempre, ella se le habia adelantado.

—Estoy bien.

Maria se estaba quitando el esparadrapo de la cara. La brecha de la ceja
era corta, pero muy profunda, y a través de los puntos supuraba un liquido
sanguinolento de aspecto incierto. La otra herida se alargaba desde la
mandibula hasta el pémulo, era larga pero parecia mas superficial.

—Vauelve a la cama, jefa. Estas hecha un cromo. —Martin se acercé para
ayudarla, pero ella agarro el soporte y se escap6 hacia el pasillo. Caminaba en
calcetines y en camisén verde hospitalario.

La siguio hasta el mostrador de planta.

—Necesito un otorrino —dijo.

—¢:Un otorrino? Creo que lo que necesita es volver a la cama. —La
enfermera hablaba bostezando, era muy pronto—. Tiene que esperar a que la
vea el médico.

—Disculpe, pero soy policia y necesito ver a un otorrino.

Martin se llevo las manos a la cara y se tapo los ojos, no porque quisiera
borrarse del area de peligro en el que ella insistia en entrar una y otra vez, que
también, sino porque sabia que cualquier intento de disuadirla iba a ser inutil.
Le habian advertido de que no podia ayudarla, porque hacerlo iba a ser la
mejor manera de contribuir a cavar su tumba, asi que lo mejor que podia
hacer era dejarla sola o advertirle de las consecuencias. «Sé prudente. No
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ejerzas. Te van a machacar», deberia haberle dicho. Sin embargo, apart6 las
manos de la cara y dijo:

—Por favor busque a un otorrino, somos policias y lo necesitamos para
una investigacion. —Y coloco su placa sobre el mostrador—. Y un médico
para ella, también. Y ahora vamos a la habitacion.

Maria le miro, divertida, y esta vez le sigui6 docilmente hasta el cuarto.

—¢Me quieres decir para qué cofio quieres un otorrino, comisaria?

—Tengo una consulta que hacer pero, por favor, vete. No te quiero
involucrar. No te preocupes por mi.

—Espera, ahora mismo doy al botén: «No preocuparse por Maria Ruiz».
¢Algo mas?

—:No tendras por ahi algo de comer? —Maria intentd ocultar su sonrisa
—. Me muero de hambre.

Martin comenzo a rebuscar en sus bolsillos, pero en ese momento llego
desde el pasillo el tintineo de bandejas y se asomé a comprobar lo que
parecia: estaban repartiendo el desayuno.

—Has tenido suerte. Llega el rancho. —Martin volvié junto a la cama—.
Y ahora: ;me vas a decir para qué buscas a un otorrino?

—¢Y ti me vas a decir por qué no has contado lo del perro a los demas?

El sonrojo tifio subitamente el rostro de Martin. La mir6 con tal sorpresa
que respondio sin calcular.

—:Mi perro? ;Y qué tiene eso que ver?

—Todo tiene que ver, Martin. Y tad estas ocultando algo. A mi y a la
policia. —Maria se dio cuenta de la distincion-trampa en que habia caido ella
sola, pero siguid. Y la aprovech6—. Y ya que no se lo quieres contar a la
pasma, al menos deberias explicarmelo a mi.

Martin seguia con el rostro encendido y refugiando su mirada en el suelo.
Por fortuna, en ese momento entr6 la auxiliar con la bandeja del desayuno vy,
al mismo tiempo, la médico para ver a Maria, asi que aprovecho para escapar.
Al menos, durante los minutos que tardara en encontrar una maquina de café.

Al regresar, Maria estaba ya libre de suero. Debia esperar una vacuna del
tétanos y un monton de instrucciones para cuidar sus heridas hasta que le
quitaran los puntos, pero no la iban a retener mucho mas. Un gran moraton
habia empezado a cubrirle el lado izquierdo de la cara. Las piernas estaban
oscuras, sin que pudiera distinguirse la mezcla de betadine y sangre seca del
hematoma creciente.
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—Me alegro de verte mejor —minti6 Martin. En realidad, estaba hecha un
cristo.

—Y ahora bajo a la tercera planta. Alli me espera el otorrino.

—¢Te acompano?

—Tt sabras, Martin. Si lo compartimos, lo compartimos todo. Estas a
tiempo.

El sac6 las manos de los bolsillos y se las llevé a las sienes. Podia
obedecer a Esteban y negar toda la ayuda a Maria por su propio bien, porque
se le iba a caer el pelo a ella y a todo el equipo. O podia seguir sus instintos,
acompafiarla a investigar y continuar rumbo al desastre colectivo que habia
comenzado con el accidente de Tomas, que habia seguido con el exilio de su
comisaria, con la muerte de Carlos y ahora con este puto caso que le estaba
rondando alrededor como las ufias de un chihuahua repiqueteando en el
parqué para alcanzar su pernera. Estaba a tiempo, si. De quedarse en el lado
correcto de las ordenes a verlas venir, o de pasar al lado explosivo de la
desobediencia que, en su fuero interno, creia en realidad correcto. Y que
implicaba exponerse, no ocultarse mas.

—Vamos —dijo—. No te dejaré sola.

La Dragona aun estaba envuelta en la oscuridad cuando Nora se acerco, de
madrugada. Los arboles habian crecido desde la ultima vez que habia estado
o, al menos, se habian cargado de una frondosidad que arrojaba sombras
sobre la explanada que rodeaba la casona okupa. Tenia un contacto dentro y
se habia intercambiado varios wasaps con €l, podria entrar, pero aun no habia
preguntado por Eloy, el chico que Maria le habia pedido encontrar. Alcanzé
el porton de acceso. Estaba cerrado y golpe6 varias veces con toda la fuerza
de su mano extendida. Sinti6 moverse rostros nerviosos tras los palés que
tapaban las ventanas y alguien abrié rapidamente la puerta. Entro.

Varios jovenes se agolpaban en el gran recibidor. Hacia frio, pero podia
oler su sudor intenso y reciente, fruto del miedo. Su contacto, Edu, un
estudiante como ella que frecuentaba los mismos circulos y asociaciones, la
hizo pasar a la cocina, donde la luz de las farolas y la luna se colaban hasta
alumbrar la oscuridad.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Nora.

—Una movida con la policia —hablaba nervioso—. Lleg6 la pasma y
hemos venido un mont6n de gente, crelamos que era el desalojo final y nos
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movimos en las redes, ya sabes que la Dragona esta en el punto de mira, pero
al final se fueron.

—¢Y qué querian?

—¢Quién?

—La pasma.

—Al final solo buscaban a un chico, un tal Eloy.

—¢Sabéis por qué?

—FEs un menor. Sus viejos le buscan. Supongo que es eso. Una gilipollez.
Pero cualquier cosa la van a usar en nuestra contra.

—¢Y dénde esta?

—¢:El tal Eloy? Ni puta idea. Yo apenas le conozco. Y los que le conocen
no le han visto desde ayer.

—Joder.

Nora le explicé que ella también le buscaba. Por alguna razon que no
conocia, el chico estaba en peligro y una buena amiga le habia pedido
encontrarle. Ni siquiera sabia por qué.

—¢Tu amiga policia?

—Por qué lo dices?

—Se dice que te has echado amigos policias.

—Soy periodista, colega, tengo mis fuentes. Si ti quieres serlo también,
las necesitaras.

—Yo no me vendo, Nora. La pasma es siempre enemiga. Solo defiende el
neoliberalismo y el capital. Y solo nos quieren desalojar.

Le sorprenderia saber que en la pasma también habia perseguidos, pero
Nora no se iba a molestar en regalarle una leccion porque, seguramente, €l
tampoco se iba a molestar en aprenderla. Prejuicio es prejuicio.

—Escucha, Edu. Han asesinado a Sara Mufioz, una chica que venia por
aqui. Y ahora ha desaparecido Eloy, un chico que también venia por aqui.

—¢Crees que ambos casos estan conectados?

—No lo sé. Pero ninguno tiene que ver con un desalojo. Ni con el
capitalismo.

—A saber. —ElI chico perdio la vista en un punto lejano, pensativo—. Tal
vez quieren minarnos la moral. Antes del ataque final.

—En fin, gracias. Si oyes algo del chico, ¢me llamaras?

El estudiante no respondi6. Su mente intentaba encajar las piezas en su
teoria de la conspiracion universal.

—¢Me llamaras? —Nora insistio.

—Lo haré —replico Edu.
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Nora sali6 de la cocina para intentar averiguar algo mas.
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Maria alcanzo la tercera planta y entré en el ala de Otorrinolaringologia ante
la mirada extrafiada de las enfermeras del mostrador, que vieron pasar a esa
enferma con camison hospitalario y puntos tensos sobre la carne amoratada
como si fuera un espectro. Martin la seguia a pasos rapidos. A él le miraron
con recelo.

—¢Qué esta buscando? ;L.a podemos ayudar?

Ella no contesto, sino que anduvo por el pasillo rumbo a la consulta 303,
donde le habian dicho que estaba el otorrino de guardia. Entro.

—Necesito hablar con el doctor Sanz.

La auxiliar la observé de arriba abajo, su bata de color verde, sus heridas
en la cara y las piernas perjudicadas.

—:No se habra equivocado de planta?

—No. Necesito hablar con Sanz.

Sin pensarselo dos veces, llamo con los nudillos y, con las mismas, entro.
Martin la siguid. El doctor Sanz ain estaba colgando su chaqueta en una
percha, cogio la bata blanca y se la puso mientras los miraba. Le habian dicho
que unos policias le buscaban para una investigacion, pero lo que veia era una
siniestrada y un joven en buena forma, pero con aspecto de no haber dormido
desde la primera comunion.

—¢ Ustedes son?

—Maria Ruiz, comisaria de la Policia Nacional y... —Maria miré a
Martin amagando con presentarlo, pero se fren6—. Y un compafiero del
Cuerpo.

—:Y qué le ha pasado? —FEIl doctor le sefial6 la cara.

—Gajes del oficio, no importa —dijo Ruiz—. Lo que necesito saber es
otra cosa.

—Digame.
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—Pongamos que hablo de un campo de tiro. ;Qué dafios pueden hacer los
disparos a un tirador si no se protege los oidos?

—FEsa es facil. —FEl doctor, expectante, parecio satisfecho de poder
encajar una respuesta correcta en esa especie de concurso improvisado—.
Quedarse sordo. Por eso es obligatorio ponerse cascos.

—Imaginese un individuo que no se los pone.

—En un campo de tiro es imposible, sefiora. Hoy es obligatorio. Otra cosa
son los cazadores, que andan libremente por el monte, o los disyoqueis, que a
los veinte afios tienen el oido de un anciano. Suelen perder la membrana que
preserva el oido medio, lo que conocemos como el timpano, o, peor aun,
quebrarse los huesecillos del oido medio encargados de recoger el sonido.
Esos no tienen arreglo.

El doctor Sanz sefial6 una lamina en la pared y describio la posicion del
yunque, el martillo y el estribo, los huesos situados a continuacion del
timpano, con una precision solo comparable a la pasion que demostraba.

—Fijense —continu6—. El cuerpo humano tiene doscientos seis huesos,
pero estos son los mas pequefios y, por tanto, muy delicados. Recogen las
vibraciones que llegan al timpano y las transforman en impulsos nerviosos
que viajan hasta la corteza cerebral. Es una maquina perfecta, pero solo
mientras funciona. El timpano se puede llegar a recuperar, pero cuando el
dafio ha llegado a estos huesos, ya no hay nada que hacer.

Maria observaba atenta mientras Martin llevaba la vista desde la lamina
hasta la comisaria sin entender gran cosa. Se hizo un silencio.

—Lo que les estoy contando es obvio, lo sabe cualquiera —dijo, pedante,
el doctor—. ;Supongo que querran saber algo mas?

Maria se lo pens6 unos segundos. Lo que iba a plantear era una locura,
pero hacia ya dias que nada de lo que estaba ocurriendo transitaba por el carril
de la normalidad.

—Perdone que vuelva al tema del tirador. Disparar sin cascos, ¢qué
consecuencias puede tener?

—ILa primera, comisaria, sera una multa para el club de tiro. Insisto en
que ningun monitor puede permitir practicar sin proteccion. Se le cae el pelo.

—Entendido, doctor. Pero insisto también: ;qué le ocurrira a quien no
cumpla y se quite los cascos cada vez que a todos les toca disparar? ;Una y
otra vez?

—Los disparos de escopeta o rifle emiten ciento cuarenta decibelios,
comisaria. Es el limite del dolor en el oido humano. Y es acumulativo.
Ningun oido puede permitirse eso durante mucho tiempo sin quedarse sordo.
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Por eso desde la Asociacion de Otorrinolaringologia hemos logrado imponer
protectores que al menos restan entre veinte y treinta decibelios...

—Perdone, doctor —Maria le interrumpio, impaciente—. Ya sé todo lo
que es obligatorio. Yo misma practico el tiro. Soy policia. Le estoy
preguntando por un caso anomalo. Por eso lo hago. ;Qué opina de un
individuo que se coloca los cascos antes de cada disparo para que no vean lo
que va a hacer y que, llegado el momento de tirar, se los quita para
volvérselos a poner en cuanto ha terminado? ;Asi en una fila de diez
tiradores, una y otra vez?

El doctor se levanto, deslizé la mano sobre la lamina en la que el oido
externo, el medio y el interno estaban bien diferenciados. Golpe6 con el dedo
la coclea, que emergia en el dibujo como el principal punto de partida del
nervio auditivo. Y, pensativo, traslado después el dedo hacia el centro del
cerebro.

—Que se ha equivocado usted de planta —dijo.

—¢Qué quiere decir? —inquirio Maria.

—Que ese hombre esta loco. Salvo que sea un gilipollas integral o, mejor
dicho, porque lo es, solo tiene un objetivo: quedarse sordo. O al menos
experimentar la sordera, con riesgo de irreversibilidad. Y si es voluntario,
como me esta diciendo, es autodestruccién. Una forma de suicidio. Aqui no
podemos hacer nada por gente asi. En la planta de psiquiatria se lo explicaran
mejor.

Maria no necesitaba mas consultas porque, como psicologa, pero no solo,
conocia bien el impulso autodestructivo que apresa a algunas personas en
situaciones limite. Las autolesiones formaban parte de un esquema pernicioso
que implicaba desdefiar progresivamente el propio cuerpo y, en la mayoria de
las ocasiones, dotarse de alguna forma de notoriedad. Solo era posible salir de
ahi si estaban relacionadas con episodios puntuales de desesperacion limite,
pero eran las menos. Lo que no podia interpretar tan facilmente era esa forma
tan fria, metodica y planificada de hacerse dafio que, a diferencia de las
heridas autoinfligidas, no incluia la exhibicién del mal. Y Yago-sin-apellidos,
el médico-mendigo que conocia a Saramu y que la vispera la habia atendido y
llevado en su coche hasta La Vaguada, experto en arte y extrafio practicante
de tiro, se las estaba empleando a fondo para quedarse sordo, o al menos para
experimentar con la sordera. ;Como Beethoven? ;Como Goya? ¢Jugando a la
genialidad?
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—¢Me vas a explicar qué esta pasando? —pregunt6 Martin mientras
volvian a la habitaciébn—. ;Qué historia es esa del tirador y los cascos?

—Ya lo has oido. Un hombre intenta quedarse sordo.

—Joder, explicate, por favor.

—FEn mi casa te lo explicaré todo.

—¢Ya tienes un croquis? —Martin se sonri6. Juntos habian elaborado en
casa de Ruiz millones de esquemas gigantes en cartulinas y pizarras para
recoger los aspectos mas dificultosos de los casos. Habian consumido litros
de cafés tirados en cojines, obsesionados, mirando paredes repletas de
incognitas. Juntos y, por supuesto, con Tomas.

—Ya tengo un croquis, ya me conoces. —A Maria se le nubl6 la vista, a
ambos se les habia cruzado el mismo recuerdo—. Vamos a mi casa, Martin.
Lo abordaremos juntos. Y lo que te pasa, también.

Ruiz al fin recogio sus cosas de la habitacion. También su teléfono, donde
tres mensajes aguardaban su lectura. Los recorri6 con rapidez.

Rodrigo Teson: «Maria, Maria. ;Estas bien? Quisiera verte otra vez. No
sé nada de ti». También afadia un corazon.

Nora: «Malas noticias, Ruiz. Eloy, desaparecido. Y la policia le busca.
Ademas hay una nueva entrada en el blog. Habla de un muerto. jLlamame!».

Luna: «Otro cadaver, Ruiz, en San Antonio de la Florida. Llamame o
ven».

Maria levanto la vista y la cruzé con la de Martin. Su rostro, palido; sus
ojos, desencajados. El le tendié su propio mévil y le ensefi6 la alerta que ella
tan bien conocia y que —a su manera, entiéndase bien— echaba tanto de
menos.

«Asesinato en zona Manzanares. Todos de servicio».

—Dime que no es un nifio —dijo Ruiz.

—Y como cofio lo voy a saber —replico Martin.

Pero ninguno intent6 seguir la conversacion. Martin ya corria hacia el
exterior y Maria, sin esperar alta alguna, rasgo la bolsa plastica que guardaba
la ropa con la que habia llegado, se la vistio velozmente y alcanzé a su
compafiero. Ni siquiera oy0 a un enfermero que intent6 salir tras ella.
«Espere. Tenemos que darle su medicacion. Y la vacuna! Tiene que ponerse
la vacunan.

Segundo crimen, segundo cadaver y segundo escenario en torno al rio
Manzanares en apenas siete dias. Maria y Martin no tenian que mirarse para
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compartir la gravedad de lo ocurrido. El principal sospechoso del asesinato de
Saramu estaba detenido y, sin embargo, ambos estaban aqui de nuevo, en la
orilla opuesta esta vez, buscando sombras mas oscuras que las que cubrian el
rostro contusionado de Ruiz y la mirada perpleja de Martin. Cierto, ella jamas
se habia tragado la culpabilidad del profesor, no tenia ni que recordarselo.
Como tampoco las palabras malditas que habia pronunciado Martin apenas
unas horas antes: caso cerrado.

Ca-so-ce-rra-do.

En silencio, se aproximaron. Martin evitaba los ojos de Ruiz.

Los banderines de las fiestas se agitaban descoloridos en la ribera del rio
y, durante unos minutos, ese fue el tnico movimiento junto al circulo de
curiosos que, aunque arracimados y apretados, permanecian quietos,
impresionados, ante el cuerpo al que el equipo policial aun estaba haciendo
fotos. Era pequefio.

Maria no par6 hasta colocarse en la primera fila, donde apenas disimul6 las
maniobras para asomarse a la mejor vista posible sobre el cuerpo caido, que
era muy lateral. Logré ver de refilon su térax ensangrentado, tenia tantos
cortes que se adivinaban las costillas al aire. Su ropa estaba sucia. Los pies,
descalzos. Pero no conseguia ver la cara, seguramente caida hacia atras en el
terreno irregular de la ribera.

Intenté calcular la estatura del finado. Eloy era flacucho, su complexién
no habia terminado de madurar y mantenia un pecho, hombros y caderas de
nifio casi preadolescente que a primera vista no correspondia con lo que
estaba viendo. Pero Ruiz no las tenia todas consigo.

—Aparten. —Un policia intentaba dispersar a la gente y, al empujar el
cordon policial, la mir6 a los ojos. La reconocio y le impacto su rostro herido.
Desconcertado, volvio la vista a sus superiores, pero no encontré gesto ni
indicacion alguna de lo que debia hacer—. ; Comisaria Ruiz? —dijo.

—¢Quién es? —Maria sefalo el cadaver.

—No lo sabemos, comisaria. Pero usted... —Mird nerviosamente hacia
atras.

—Dime quién es. Por favor —insistié Maria. Se percibia su agitacion.

—Es un hombre. Por la ropa parece un mendigo. Le han cortado como a
un animal. —FEl agente dudd e hizo amago de abrir el cordon para dejarla
pasar, pero ella negé con la cabeza. No iba a meterle en lios.

—¢:Sabes la edad?
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—Es pronto, comisaria. Sera complicado.

—Ni siquiera aproximada? ¢ Por el pelo, por los rasgos de la cara?

El agente la mir6 atonito. Volvié a girarse en busca de indicaciones. Un
superior estaba cerca, también Esteban y por su cara dedujo que debia cortar
la conversacion. Era un principiante de Homicidios, Maria habia coincidido
alguna vez con él. Ambos sabian que no debian estirar la situacion. Pero ella
sefialo el cadaver e insistio.

—Dime solo eso, no logro ver la cara. Y ya me voy. ;Qué edad crees que
tiene, tu que le has visto entero?

—¢La cara? Pero... comisaria. —El chaval abri6 los ojos, se revolvio para
mirar atras y al ver que el superior se aproximaba, solo neg6 con la cabeza
mientras decia, en voz mas baja—: No hay cara, comisaria.

—¢:Como que no hay cara?

El joven se llevd un dedo disimuladamente al cuello y, en un hilo de voz
temblorosa, solo anadio:

—Le han cortado la cabeza, mi comisaria. —Al joven le temblaba la voz
—. No hay cara. No hay cabeza. Y no la logramos encontrar.

Después se dio la vuelta y se cruzo de brazos. La multitud ya estaba
dispersada y comprob6 que, a ese respecto, los jefes podian estar tranquilos.

Ruiz se alej6 unos pasos. Eloy no era un mendigo, pero su ropa deslavazada y
gastada habia conocido mas duefios que lavadoras. Su pelo mal cortado no
recordaba un champu, y menos un peine. Sus pies descalzos estaban curtidos,
a prueba de obstaculos. Recordd su soltura en el tinel subterraneo, sabia
como entrar, a quién encontrar y como salir sin miedo. Se movia entre
mendigos, si, como si fuera uno de ellos.

—Maria.

La voz sono a su lado, pero no se inmuto.

—Maria.

Martin le toco los hombros, ella estaba agarrotada y tampoco se movio.

—Ven, Maria. —La abrazé.

Ella no le rechaz6, pero permanecio rigida. Al fin le apart6 y respondid.

—NMe voy a casa, Martin, tu te debes quedar.

—Puedes quedarte conmigo. Me la sudan Esteban y los demas.
Investigaremos juntos.

—No, Martin. Yo ya sé quién es el culpable y vosotros no. No me habéis
querido escuchar y ahora hay un muerto mas. —Se estremecio, dudo, nego
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con la cabeza una y otra vez y remat6—. Sois unos imbéciles. Sois unos
mamones. Sois gilipollas.

—FEscucha, Ruiz. —Martin amagé con retenerla—. En cuanto sepa algo
nuevo te llamo. Y en cuanto acabe voy a tu casa. ;De acuerdo? Yo estoy
contigo.

Maria se alejo unos pasos lentamente, dudo y luego se volvio.

—No se trata de estar conmigo o no, idiota. Diselo a Esteban. Se trata de
estar con los muertos. —Sefial6 el lugar en el que atin yacia la victima—. Y le
dices de mi parte que os metais el paternalismo que os gastais conmigo donde
os quepa. Y que si queréis pillar al asesino, me busquéis. Yo sé quién es.

Ella sigui6 su camino y par6 un taxi. Se alejaba velozmente cuando
Martin aun musité para si: «Necesitamos tu croquis, Ruiz. Tu puto croquis.
Te necesitamos a ti».

Estaba ya llegando a casa cuando Nora la llamo.

—Supongo que no has visto la ultima entrada en el blog —dijo Nora.

—Aun no.

—:Recuerdas que en las tres primeras el protagonista explicaba mas o
menos quién es €l y quién le persigue?

—Si. —Nora lo habia descrito bien. Una mania persecutoria era una
buena definicion de la relacion que parecia establecerse entre el autor del blog
y el intruso al que descubria.

—FEn esta, la numero 4, la que se ha publicado hoy, habla de un muerto en
San Antonio de la Florida. Creo que esta vez nos ha anunciado con antelacion
que iba a matar.

—Eso es nuevo.

—Y he averiguado algo mas.

—Cuéntame.

—¢Recuerdas que en la agenda de Saramu hablaba de seis entradas? ;Que
tenia seis entradas programadas?

—Claro, te lo conté yo.

—Solo las dos primeras estaban programadas, Ruiz. Las demas las esta
escribiendo sobre la marcha.

—¢Como lo sabes?

—Yo misma funciono con un blog y me llevo bien con el administrador.
Se lo pregunté y a él no le costd averiguarlo. No sé como no se nos ocurrio
antes.

Maria si sabia como. Si hubiera estado en comisaria, con todos sus
hombres, habrian escudrifiado todas las posibilidades, todos los resquicios del
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caso y Tomas habria averiguado eso mismo con la ufia del mefiique. Pero eso
ya no existia y debia acostumbrarse.

—Qué imbéciles.

—¢Quién?

—Nosotros. La policia. Yo.

Las dos quedaron en silencio. La agenda de Saramu tenia detalles de los
dos primeros textos del blog, tal vez ella compartia con Yago su trabajo como
si fuera un proyecto comun. Pero después solo tenia alusiones a los cuatro
siguientes. Y alin quedaban por publicar otros dos.

—:Y qué podemos hacer? —pregunt6 Nora—. Yo ya no sé si hacer
periodismo o una brigada de vigilancia en el rio.

—Escucha, Nora. A estas alturas podemos estar seguras de que el blog lo
escribe Yago, no sé como he sido tan idiota. Que estuviera en la agenda de
Sara me confundid, creia que era suyo, pero ya esta claro que es de Yago. Tal
vez compartieron juntos la fantasia de un blog conjunto, un proyecto escrito,
como compartieron otras cosas, pero olvidémonos de Sara. Es solo Yago.
Ahora nos queda intentar averiguar qué nos va a decir la quinta entrada del
blog. Pero eso déjamelo a mi.

Maria llego6 a su casa, tiro sus cosas al suelo y se situ6 ante el croquis. Su
salon empezaba a tomar el aspecto de comisaria.

Pagina 176



27

El croquis creci6 en pocos minutos en la pizarra. En otros tiempos habia
usado calendarios, cartulinas, servilletas o lo que pillara, pero desde que
estaba condenada a estar en casa habia desenvuelto un tablero gigante que le
habian regalado los colegas cierta vez y que habia apoyado contra la pared.
En los ultimos dias habia ido afiadiendo y borrando cosas, pero el esquema
basico seguia en la raspa:

1.Tres pavos muertos y expuestos en la plaza.
Lugar: parque cerca del Manzanares.

2.Perro hundido y muerto. De Martin.

Lugar: cementerio de San Isidro, cerca del Manzanares.
Mensajes con indicaciones en el mévil de Martin.
CUADRO DE GOYA. EN EL PRADO.

3.Joven muerta: Sara Mufioz.

Lugar: la presa nimero 5 del Manzanares.

«Por liberal» en pared préxima.

DIBUJO DE GOYA. EN EL PRADO.

Domicilio de Sara: la Dragona.

Trabajo: Facultad de Arte.

Profesor: Salas. Acoso.

En la agenda: citas con Yago, informacién sobre el blog.
Amigo: Eloy.

Tatuajes: buhos, Volaverunt, Murié la verdad y El suefio de la razén produce
monstruos.

Varios interrogantes estaban escritos en letra mas grande, a la derecha:

SARA: ;Por qué transfirié dinero a Yago?
MARTIN: ¢Quién escribia a Martin? ; Por qué calla Martin?
YAGO: ;Qué persigue? ;Qué prepara?
ELOY: ;Qué mas sabe Eloy?
Maria contemplo el dltimo interrogante, tomo un rotulador y lo borr6. En

su lugar, escribio:

Pagina 177



:Doénde cofio esta Eloy?

Reprimi6 una tentacion de dejar correr las lagrimas sobre su rostro
malherido, se seco los ojos hiumedos traicioneros y siguio:

4. Hombre muerto, acuchillado.

Posible mendigo.

Lugar: San Antonio de la Florida. En la ribera del Manzanares.
Descabezado.

Blogdeyago.com: crimen descrito en el blog.

También escribi6 tres nuevos interrogantes a la derecha:

CASO LA FLORIDA:;Cuadro de Goya?
¢Por qué lo ha descrito en el blog?
¢Anunciara otros crimenes en sus siguientes entregas? Quedan dos.

Después se derrumbo en el sofd. Habia leido el blog, habia recuperado la
agenda de Saramu en busca de mas pistas y no encontraba nada mas. O no
sabia interpretarlas. La rodilla herida le dolia mas que la vispera, el hombro ni
siquiera lo sentia y los puntos de la cara le escocian. Rememoro lo ocurrido el
dia anterior. A saber adonde habia ido a parar la bici de Eloy y ademas le traia
sin cuidado, no iba a ir a buscarla a ningun basurero de La Vaguada. Pero
:Eloy? ;Donde se habia metido Eloy? ¢Y por qué cofio le buscaban? Nora le
habia contado ya su busqueda frustrada en la Dragona, como llegé la policia y
pregunto por el chaval, y fue entonces cuando todos se dieron cuenta de que
extraflamente él no estaba por alli. El crio nunca se alejaba mucho tiempo de
la okupa, decian que era el verdadero alma mater del lugar, siempre
trajinando en la cocina, cocinando sopas para todos en la olla ferroviaria y
agitando la bombona de cuando en cuando en silencio para calcular como
andaban de gas. Como esa madre que todos habian dejado atras siempre mas
atenta al punto perfecto de la pasta para servirsela al dente que a la revolucién
que estaban a punto de rematar.

Eloy —habia averiguado Nora— no hablaba mucho ni se tiraba largas
horas de discusiones en asambleas, como todos los demas, deseosos siempre
de votar sobre si habia que votar para dirimir cualquier cuestion por votacion.
El no. El siempre estaba silencioso y sereno en la cocina pelando patatas que
habia conseguido en algun desecho de supermercado, atento a que no se
agotaran las garrafas de agua y a prestar un jersey a quien tuviera frio. La
llegada de la policia para buscarle habia sumido a todos en el desconcierto.
Estaban preparados para resistir una orden de desalojo o las rutinarias
detenciones cuando los altercados iban a mas. Para movilizarse en masa
cuando hacia falta. Pero esta vez no habian sido los antidisturbios, viejos
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conocidos del lugar, sino dos agentes de Homicidios los que habian
descolocado a los okupas al llamar en medio de la noche. «Hijos de putas —
decian los okupas—. No saben ya qué hacer contra nosotros».

Maria record6 las imagenes del rio. Un chico acompafiaba al principal
sospechoso y a Saramu en la presa nimero 5, pero ella sabia que no podia ser
Eloy. El chaval era muy amigo de la chica, le habia dado su agenda, la habia
llevado a donde ella habia necesitado ir y, sobre todo, dentro de la serenidad
que transmitia en general, se colaba un dolor hondo que mutaba, no en
palabras, sino en hechos certeros. Entre los dos habia nacido una sintonia
inmediata, entera, sin explicaciones, que era tan dificil de lograr como
extraordinariamente valiosa cuando se trataba de investigar un crimen. Desde
el primer instante, el chico habia comprendido que ella buscaba la verdad,
fuera cual fuera su situacion, y Maria habia sentido idéntica transparencia de
objetivos. No sabia cuando ni por qué habia llegado a la Dragona, pero
confiaba en él porque, aunque ocultara un pasado o simplemente lo eludiera, a
todas luces era lo que parecia y no otra cosa. Y ella podia equivocarse con sus
fuerzas y a menudo lo hacia, pero no con las personas.

Con excepciones, claro. Penso.

Todo esto se lo habria trasladado a sus compaiieros de la policia si no la
hubieran excluido, si no hubieran avanzado al margen de ella por caminos
erréneos. A saber qué fuentes les habian llevado hasta el chaval. Ella tampoco
sabia gran cosa de Eloy ni donde podia buscarle si no estaba en la Dragona.
Tampoco habia logrado averiguar por qué no vivia con esos padres y esa
hermana —de los que, sin embargo, conservaba una foto desgastada en una
pared de su habitaciébn—, sino en esa casona oscura y pintarrajeada junto al
cementerio, sin toma de agua, de luz, ni de gas, que rivalizaba en sombras con
los arboles que la circundaban.

De pronto se dio cuenta de que estaba estrujando el cojin del sofa con tal
fuerza que se habia clavado el cierre de la cremallera en la palma de la mano.
La liber6 de un manotazo. Se levanté a caminar por el salon, se acerco a la
ventana, volvio al sofd, se encamind a la cocina. Un café la ayudaria a pensar
y cargd la cafetera. Toda la serenidad que transmitia Eloy y que la habia
acompafiado en esta busqueda se habia esfumado con velocidad y en su lugar
sentia los nervios llamando tercamente a la rabia. Tomo su taza humeante y
regreso al sofa. El movil se estaba iluminando. Lo cogio.

Era Rodrigo Teson, y lo rechazé.

Fl insisti6. Debia responder, el hombre no habia cometido més crimen que
entregarse con mas devocion de la que deberia en una habitacion de hotel que
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ahora se le antojaba una burbuja evanescente, muy lejos del abismo en el que
ella habia vuelto a hundirse.

«Tenemos otro muerto, perdoname, Rodrigo —tecle6—. Te escribo».

El permanecié unos instantes en linea y después callé.

Después reviso los wasaps. Busco el contacto de Tomas y se le agito el
pulso al ver que también estaba en linea, tan vivo y tan accesible y, sin
embargo, tan lejos. ¢Con quién hablaria? En su imaginacion le suponia triste,
aislado del mundo en algin espacio de intimidad infranqueable e
interrumpido solo por las sesiones de rehabilitacion, y tal vez solo estaba
fijando una cita con el fisio o chateando con sus padres. Queria pensar.
Porque también habia roto el contacto con Martin y todos sus amigos de la
policia. E imaginarle ahora chateando con alguien que no acertaba a calcular
la desconcert6. Pero ahi seguia Tomads, en linea con un nuevo factor
desconocido. La conversacion continuaba entre dos puntos incalculables del
mapa mientras ella se adentraba, pasmada y excluida, en los celos.

Celos, si.

Acudi6 a Twitter, sobre todo para salir de la zona incandescente donde el
suelo parecia haberse convertido en lava. Abrié el perfil de Oleroy. La
movilizacion por Saramu habia decaido, pero recogia la detencion del
profesor Salas. Ese cabron.

Entonces vio un mensaje privado. Era de Tomas. No era la mejor noticia
para su ritmo cardiaco, que volvié a agitarse, pero si para su amor propio.
Tomas le habia escrito de Chatoy a Oleroy, de perfil falso a perfil falso sin
pasar por sus verdaderas personalidades, y puede que su interlocutor o
interlocutora en el WhatsApp estuviera disfrutando ahora de su conversacion,
pero ella estaba disfrutando de algo mas importante: su ayuda, su dedicacion.
Se dijo esto para hacérselo creer aunque en realidad con escasa conviccion,
porque de lo que le habria gustado disfrutar en realidad era de su chateo en
linea, por no decir de su mirada, de sus manos y de su cuerpo entero. De
Tomas a Maria, y no de Chatoy a Oleroy, que situaba la barrera de su relacion
en la ayuda profesional sin territorios privados. Frena, Ruiz.

Abrié el mensaje. Tomas-Chatoy lo habia enviado en realidad el dia
anterior. La noche anterior. Cuando ella estaba seguramente en quiréfano tras
su absurdo accidente con las palmeras de La Vaguada.

«Atencion en San Antonio de la Florida, puede pasar algo».

Maria lo releyé anonadada. No es que pudiera pasar algo la noche
anterior, como le avisaba Tomas. Es que habia muerto un hombre de verdad,
si, junto a San Antonio de la Florida, que Tomas lo sabia de antemano y que
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tal vez se podia haber evitado. Tecle6 indignada, ;por qué cofio no nos has
avisado? Después lo borro. Era ridiculo que Oleroy abroncara a Chatoy en un
mensaje directo de Twitter sabiendo como sabia que solo eran ella y Tomas.
Volvio al WhatsApp y se situd sobre el contacto de Tomas. Que seguia en
linea. Ahi si volcé la rabia.

«¢Por qué no nos has avisado? Hay un muerto, joder».

No se permitié dudar y lo envi6. Inmediatamente se arrepintié. Vio que él
siguid en linea pero fueron décimas de segundo antes de que se hiciera el
silencio. El habia cerrado su WhatsApp.

«Perdona, Tomas, solo quisiera hablar».

Silencio. Fl habia desconectado. Ni siquiera le regal6 las rayas azules que
indicaran que €l habia leido su mensaje.

«No queria decir eso, Tomas».

«Tomas».

«Escribeme, Tomas. Te quiero».

Después arrojo el mévil a un destino parecido al del cojin. Tal vez habia
frustrado la tnica via que él habia abierto para comunicarse con ella. Pero si
Tomas habia dado la primera voz de alarma, aunque a ella no le hubiera
llegado, tendria que dar las siguientes. Dio otras vueltas por el salén, tenia
que salir. Cuando ella lograba concentrarse en la investigacion, todo
avanzaba. Cuando la distraia la rabia por la situacion con Tomas e intentaba
avanzar por donde €l habia dejado claro que el camino estaba cegado, se
colapsaba. Si Tomas no queria existir para ella solo le quedaba Chatoy asi que
recuper6 el movil de la alfombra, buscé el Twitter, se situé sobre el mensaje
directo y, con esforzada calma, escribié.

«¢;Como lo supiste? ;Me puedes decir algo mas?».

Silencio.

«Perdoname, Tom... —Iba a enviarlo, pero borrg las ultimas letras y
envio—: Perdoname, Chatoy».

Silencio.

Después salié. Si todos los crimenes tenian relacion con cuadros de Goya,
debia volver al Museo del Prado.
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Llegd al museo en taxi, pago al contado y, sin paciencia para esperar las
vueltas y mucho menos la cola de turistas que doblaba la esquina hasta un
horizonte impreciso del Paseo del Prado, avanzo hacia la entrada. Hacia calor,
se habia dado una ducha rapida y se habia puesto un traje oscuro y formal de
pantalon que disimulaba las heridas en hombro y piernas que, sin embargo, no
convencio al guarda de seguridad.

—Soy policia —dijo—. Tengo que entrar.

El guarda mir6 su rostro, o mas bien las costuras que habian oscurecido
aun mas el hematoma, y simplemente dijo:

—Tiene que sacar su entrada.

Maria echdé un vistazo a la nube de japoneses sudorosos que iban
accediendo en grupos guiados por paraguas de colores alzados entre la
multitud y decidié pasar al plan B. Cuando se le abrio expediente habia
entregado la placa y la pistola, como manda el reglamento, pero se le despistd
otra identificacién que no habia previsto usar, aunque tampoco devolver.
Hasta hoy. Busco la camara que registraba los accesos, se situ¢ de espaldas a
ella y se la tendi6 al esforzado guarda jurado.

—Le repito que soy policia. Tengo que entrar.

El agente ley6 con atencién el carné, volvio a observar su mejilla
hinchada con aire dudoso y se lo devolvid. Pero se apartd y, sin mostrar
demasiada conviccion, la dejo entrar.

Maria se apresuraba hacia la sala de las Pinturas negras cuando recordo
que habia otra zona destinada a Goya en la primera planta. Subi6. En estos
dias apenas habia tenido tiempo de profundizar, pero el libro del profesor
Salas le habia robado ya muchas horas de suefio y sabia que era tan
importante lo que se veia como lo que no se podia ver. El primer crimen, el de
Saramu, escenificaba un dibujo que no estaba expuesto, sino que estaba
resguardado a la temperatura y oscuridad idoneas en los archivos del Prado.
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La muerte del cachorro de Martin era una réplica sorprendentemente exacta
del Perro semihundido. Sabia también que podia volverse loca si habia que
buscar alguna pauta oculta en la obra de Goya y, sin embargo, habia que
intentarlo. Tenia que haber algo, aunque solo fuera una musica lejana a la que
le faltara la letra.

En la planta de arriba observo el retrato de La familia de Carlos IV. Ella
no era entendida en arte ni tan siquiera aficionada, pero no habia que hacer un
master para darse cuenta de que el lienzo escondia un juego de miradas y
posiciones que narraba un culebrén de envidias y matices en torno al poder: el
poder ejercido como un traje a la medida, el poder que le sobra a quien lo
hereda sin méritos, o el anhelo de poder a quien, sin tenerlo, lo ambiciona.
Todo ello estaba pintado en los retratos de la reina Maria Luisa, del rey
Carlos IV y de su mediocre heredero, el futuro Fernando VII, mientras los
demas hermanos posaban entre la holganza, la ignorancia, la conciencia del
estébmago lleno y la estupidez. Habia otras familias impactantes, como la de
los duques de Osuna, brillantes y clarividentes desde el peinado hasta la cola
del perrillo de los nifios. Y habia una sensualidad limpia y directa, tranquila,
sin procacidad alguna, en La maja desnuda que después de la intervencion de
la Inquisicion tuvo que replicar vestida.

Maria la observo atentamente. Su talle perfecto y su belleza representaban
en un solo cuerpo el canon de todas las épocas al mismo tiempo. EI mundo
podia haber visto evolucionar la mirada del deseo desde las carnosidades
celuliticas del Medievo hasta la anorexia de las pasarelas, pero la maja era
deseable en todas ellas. De piernas jovenes con la abundancia y curvas
exactas, de cintura y vientre acogedores, de pechos firmes y carnosos, de
pezones atrevidos, de melena oscura y rizos contundentes al modo de la
duquesa de Alba, la verdadera influencer de la época. De pubis expuesto, ni
abierto ni cerrado, para la mirada libidinosa de Godoy, a quien iba destinado
el cuadro. Era uno de los primeros sexos visibles de la historia del arte
reconocido y el viejo Goya habia sabido dibujarlo sin que a nadie —ni a la
chica retratada ni al espectador inteligente— le sobreviniera la vergiienza. La
lujuria podia desatarse en los ojos del entonces valido del rey ante el retrato
de su amada, Pepita Tudo, y hoy en los de los visitantes, pero nunca en ese
cuerpo que solo aspiraba a yacer con el orgullo tranquilo de la perfeccion.
Nada sobraba y nada faltaba, no solo en esa mujer tumbada, sino en su mirada
calmada de sirena entretenida en su propio arte de flotar ajena al mundo. Los
marineros, alla ellos. El porno chusco de movil podia venirse abajo ante su
contemplacion.
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Maria también se entretenia, pero en su caso sin saber a donde queria
llegar. Siguié recorriendo los cuadros. Si el asesino era un hombre
obsesionado con Goya, como creia, y habia aprendido del genio, podia estar
segura de que iba a estar cargado de matices, que iba a poder jugar con ellos
—con sus victimas y con la policila— como el pintor habia jugado con sus
propios retratados registrando sus debilidades mientras ellos pagaban y se
jactaban de poder exhibirlas en las paredes de sus mansiones. Los defectos, a
la vista de todos, qué guapo estas. El rey desnudo.

Ruiz sigui6 vagando por las salas sin poder llegar a conclusién alguna.
Los turistas empezaron a abarrotar el espacio ante las majas mientras sus
guias pugnaban por hacerse oir. Los japoneses se apelotonaban y uno llegé a
empujarla, avasallador. Maria decidio bajar a ver las Pinturas negras.

El espacio no era mas facil ni mas acogedor. Los visitantes se agolpaban
en una sala que se quedaba pequefia, se abanicaban con los folletos y Maria se
quedo en la sala anterior. Ahi estaban los dos mayores iconos del Madrid de
Goya, El 2 de mayo de 1808 en Madrid y Los fusilamientos, también
asediados. Pero encontro un angulo desde el que observarlos, e incluso desde
el que escuchar las explicaciones de una guia.

El asesino nunca iba a tener la capacidad de representar un episodio de
esta envergadura, pero tenia que haber una clave. Seguramente él también
habia estado ahi y habia escuchado una vez tras otra la misma explicacion.
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El 2 de mayo de 1808 en Madrid o La lucha de los mamelucos (1814).

El primer cuadro, El 2 de mayo de 1808 en Madrid, recogia la sangria de
los mamelucos contra el pueblo de la capital y la furia de los humildes —
arrieros, zapateros, sopladores de vidrio, cerrajeros, estudiantes, clérigos o
cocheros y nunca soldados— contra ese cuerpo de mercenarios egipcios
enviado por el mariscal Murat. Unos y otros se apufialaban, se desgarraban y
ensefiaban los dientes visibles por la rabia o por las muecas no elegidas de la
muerte, mientras que sus supuestos lideres, Carlos IV y su hijo Fernando, se
plegaban en Bayona a Napoleon. Demasiado desafio para un asesino
obsesionado. El segundo cuadro, Los fusilamientos, abordaba el castigo a la
poblacién. Los soldados franceses ya habian llegado y escondian el rostro tras
las mirillas de sus armas para concentrar la punteria ante el célebre madrilefio
de camisa blanca y pantalén marrén que abria los brazos de par en par para
acoger a la muerte, tan valiente como desvalido. En su gesto habia horror y
martirio, pero no rendicion.
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El 3 de mayo en Madrid o Los fusilamientos (1814).

También habia algo mas. Maria volvié a contemplar el mural. Se
aproximo ante las quejas de la marabunta de turistas que guardaban su puesto
como un solo hombre y se planté ante el cuadro. Lo observd. En medio del
dolor, de rostros tapados y suplicantes no ante las tropas, eso jamas, sino ante
el cielo, un hombre acogotado observaba la escena sin actuar. Estaba tan
agachado que parecia encogido. Un gorro le cubria la cabeza y las manos le
tapaban la boca y el menton, con gesto sobrecogido. Solo sus ojos se
asomaban desorbitados, amedrentados, y parecian apelar al publico ante lo
que ocurria a su alrededor. Goya habia elegido ese rostro espantado y
concentrado como testigo de los disparos infalibles del invasor armado sobre
la tropa de pobretones harapientos que le habia hecho frente. En parte como el
propio pintor, testigo del desastre de una guerra desigual en la que unos
cobraban (de Napoleén) y otros solo ponian el sufrimiento patriotico, la
sangre y la orfandad (de Borbdn). Los reyes estaban ya muy lejos y este pais
ya ensayaba lo de defenderse solo.

De pronto, Maria recordo6 el blog. En cada una de las entradas publicadas
hasta el momento habia un testigo narrador. ¢Y si Yago queria en realidad
que el testigo tomara el protagonismo y cambiara algo desde dentro? ;Y si en
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ellas estaba anunciando su intervencion? En todas, el autor parecia asumir esa
identidad, hablar desde el cuadro.

«Estas desvariando. Vuelve a tierra».

Maria se alejo entonces de los dos murales y se aproximé de nuevo a la
sala de las Pinturas negras. Tenia que esperar a que se despejara, asi que se
quedo6 remoloneando ante las pinturas situadas junto a la entrada. Un par de
bodegones, obra menor. La vista se le fue hacia ellos, despistada.

Entonces lo vio.

Varias aves yacian sin vida, apiladas unas contra otras como si alguien
hubiera depositado en el suelo el manojo de cuerpos agarrados por los cuellos.
Todas tenian los ojos cerrados. Los picos apuntaban hacia las demas con un
resto de energia ya enganosa, como las alas semiabiertas. Mir6 el otro
bodegon. Un pavo muerto alzaba elegantemente su cabeza desplegando toda
la rugosidad de su caruncula roja bajo un pico tan extendido y curvo como las
alas puntiagudas que empinaba hacia el cielo. El pavo se estiraba en un
intento postumo de prolongar el aliento arrebatado. Como si fuera a
emprender el vuelo que la naturaleza también le habia negado en vida.

Aves muertas (1808-1812).
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Un pavo muerto (1808-1812).

Maria tomo su movil, busco la galeria de fotos que le habia compartido el
camarero aleman. Era exactamente la misma posicién que la de los pavos
muertos junto a la casa de Martin. Casi podia sentir su cuerpo calido bajo las
plumas rigidas. En las fotos y en los cuadros. Como sentia también el acecho
del asesino obseso, inteligente, sadico y muy preparado.

La sala de las Pinturas negras al fin se habia despejado un tanto y Maria se
vio engullida por los que, como ella, aguardaban su turno para pasar. Entraron
en tromba.

Los murales oscuros que habian decorado la ultima casa de Goya en
Madrid atraian a la nueva masa de turistas que buscaban esa exhibicion de
horror. Las parcas, los carneros diabdlicos, los borrachos, los garrotazos, los
viejos desdentados, las mujeres sin escrupulos, las asesinas y el pobre perro
condenado al fango aguardaban al visitante en una especie de ttnel del terror
que habia sido el hogar del pintor. Las pinturas tuvieron que ser arrancadas de
las paredes de su quinta, la Quinta del Sordo, que €l abandon6 para exiliarse
en Francia. Era una historia conocida. Maria seguia devorando todo con la
vista, intentando grabar en su mente cada titulo, cada imagen, cada coda
escrita al pie de cada cuadro sin saber qué le podia servir o si ella misma
estaba cayendo en la demencia. Goya al fin y al cabo era viejo y sordo cuando

Pagina 188



lo pint6, podia estar senil. Pero ;ella? Tenia que esforzarse para recordar
constantemente al médicomendigo y el rostro joven de Saramu para no
perderse en el delirio de un recorrido que podia no tener ningtn sentido. Aqui
no habia balas, ni tiros, ni huellas, ni restos de ADN que le pudieran valer en
una investigacion comun. Pero habia otra cosa.

Habia un contexto.

Habia una leccion.

Habia una inspiracién.

Habia un genio.

Y habia o podia haber una imitacion.

Una suerte de interaccion contaminante con el legado del genio.

Y ademas habia una masa de turistas que la empujaba hacia el fondo de
una sala que se habia quedado visiblemente estrecha para tanta genialidad
condensada en tan pocos metros cuadrados. L.os grupos guiados la arrastraron
hacia el lado opuesto, donde al darse la vuelta se dio de bruces con otra de las
trece pinturas malditas.

Era Saturno devorando a su hijo. Otro ser desorbitado, huesudo y loco a
tono con los demas habitantes de la Quinta, que habia arrancado ya la cabeza
de su hijo y se disponia a engullir el brazo ensangrentado. Sus manos
sujetaban el cuerpo desnudo y mutilado del nifio y se clavaban en su espalda
como si ain pudiera cobrar vida y escaparse de sus fauces. Y con esto se
desayunaba Goya cada dia al despertar.

Maria retrocedid, espantada. Empezaba a sentir nauseas. Logro sentarse
en un recodo del asiento central, entre americanos cansados y japoneses sin
expresion alguna en el rostro.

Entonces decidio irse. Saturno le habia recordado que otro cuerpo yacia
en Madrid sin cabeza y no era precisamente un hijo de la mitologia. Esperaba
que el asesino no lo hubiera devorado para conquistar, como hacia el dios
romano, su reino en el cielo.
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Eloy se habia esfumado de la Dragona cuando lleg6 la policia. Nadie le vio,
pero debio escurrirse por alguna ventana para huir. Y eso no era buena idea,
pero Maria se hacia cargo de que, en el universo de Eloy, no habia alternativa.
Ella no sabia gran cosa de él, nada en realidad, pero era infinitamente mas
doloroso imaginar que estaba muerto y descabezado que no perseguido por
sus compafieros de la policia de Homicidios, asi que lo primero que debia
hacer era tragarse su orgullo y averiguar por qué le buscaban. Qué tenian
contra €él. Si acaso le habian detenido. Si no podia descartar su posible muerte,
debia descartar al menos su posible detencion.

Asi que tras salir del museo llam6 directamente a Esteban. Sin
intermediarios. Su antiguo segundo le respondio.

—Jefa —se atrevio a decir.

—cJefa?

—Comisaria. —Tomé un respiro unos segundos y continu6—. Si
estuvieras en mi lugar harias lo mismo que yo. Ordenes son érdenes. Soy el
primero que... —Entonces se calld.

—:El primero que qué?

—Déjalo. Todos te echamos de menos, comisaria. —;Habia dicho «echar
de menos», habia expresado un sentimiento que tal vez era «el primero» en
experimentar? Era todo un alarde de humanidad por parte de Esteban, que sin
dar espacio para la réplica siguio—: Esto es un desastre, Ruiz.

—Mas bien dos —replico ella.

—Ya. —Esteban mantuvo unos segundos el silencio—. ¢Lo hablamos o
lo peleamos?

—Perdona. —Maria lo dijo sinceramente. Esa, la dicotomia entre
colaborar o tirarse los trastos a la cabeza, habia sido una reflexién muy digna
del comisario Carlos, seguramente ambos habian aprendido de él y al menos
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Esteban sabia ponerlo en practica. Tras unos segundos de silencio, al fin
Esteban arranco.

—La chica muri6 a manos de dos hombres. Por el video hemos deducido
que ella llegd por su pie, suponemos que engafiada.

—Correcto.

—Hemos detenido al profesor, encaja con el perfil de la grabacién: un
tipo alto, y, aunque no se le vea la cara, tiene un movil: hay acoso, hay
relacion toxica y una coartada muy débil.

—No es el asesino, Esteban.

—FEso he oido, que no compartes nuestra version.

—FEIl asesino esta suelto. Y la prueba es que ha vuelto a actuar.

—¢:Como sabes que es el mismo? Podria no tener nada que ver.

—Podria.

—cPero?

—Mismo entorno, mismo escenario, misma obsesiéon. Todo alrededor del
rio Manzanares y... —Maria dudo, era dificil expresar en voz alta a un colega

de la policia, a alguien acostumbrado a lidiar con ajustes de cuentas,
venganzas o peleas entre bandas, que el asesino del Manzanares parecia
actuar movido por un juego visual, por un anhelo de convertir en realidad la
abstraccion de lo que ya existi6 en otro tiempo. De trasladar escenas del
siglo x1x al xxI1 sin tunel del tiempo, sin raciocinio ni ley y sin mas logica que
la ambicion de poseer y dominar un acontecimiento que fue del pintor hasta
reproducirlo en version cruda y gore; de crear su propio arte a partir de la
intervencion en los escenarios que el genio habia inmortalizado previamente.
Si Goya habia cambiado la historia con el pincel, €l iba a cambiarla con la
muerte.

—Luna me ha contado tu teoria sobre Goya. En el primer crimen y en el
blog. Pero la verdad, comisaria, es atin mas floja que la coartada de Salas.

—Sara Mufioz investigaba a Goya.

—EI profesor Salas también. Si vamos a seguir tu teoria, ten en cuenta
que también por ahi todo apunta a Salas.

—Y el verdadero asesino también. Yago también es alto y resultaba que
habia quedado con ella en la presa donde muri6. ; Qué mas quieres?

—No te preguntaré como lo sabes —sentencio Esteban.

Después calld. Ese dato estaba en la agenda de Sara y si lo empleaban no
solo podria verse invalidada la investigacion por tratarse de una prueba ajena
al cauce oficial, sino que la carrera de Ruiz estaria sentenciada. Y atin queria
mantenerla al margen.
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—Hay otro dato, Esteban —continu6é Ruiz—. Ella le ingres6 buena parte
de sus ultimas nominas a Yago.

—¢Y eso como lo sabes? —Esteban se sorprendi6. Datos bancarios.
Maria habia ido muy lejos.

—Da igual.

—No da igual.

—Me lo pas6... un voluntario. Alguien con acceso a sus cuentas.

—:Un voluntario? ¢Queréis joderme entre todos? Solo conozco a una
persona capaz de bucear en las cuentas y eso ya no es materia de expediente,
cofio, eso es delito. ; También Tomas se ha metido en esto?

—Pide una orden judicial, Esteban. Investiga las cuentas de Sara, ya
deberiais haberlo hecho, joder. Encontraras esas transferencias y el dato estara
limpio. ;Y has conseguido el teléfono de Sara? ;O vas a esperar a que
también me adelante? —estallo Ruiz.

—Estais locos los dos, comisaria —se resigno Esteban—. Tomas y tu.

—Nadie ha dicho nada de Tomas. Tengo mis recursos, Esteban. —Maria
seguia cabreada. Al fin y al cabo Chatoy no era mas que Chatoy, un paseante
de la internet profunda y colaborador an6nimo en la red. Qué mas hubiera
querido que contar de frente con Tomas, cara a cara y no con un avatar que
habia puesto todos los filtros del mundo para guarecerse. Pero auin tenia mas
preguntas—. Sobre el segundo caso, el asesinato de hoy, ;tenéis algo mas?

—Si. Hay algo. Y no son buenas noticias para ti.

Maria se callo, casi atragantada por lo que habia parecido una sentencia de
muerte. Esteban no tenia por qué saber nada de su relacion con Eloy, pero
estaba visto que entre su viejo equipo y los dos periodistas en version
hombre-del-pasado-y-nifia del futuro fluia la informacion, o al menos una
buena parte de ella.

—¢:Tenéis ya una identidad? —pregunto, la voz entrecortada.

—No —respondié Esteban—. El varén siniestrado, o lo que queda de €I,
no tenia nada encima, ninguna documentacion.

—¢ Entonces?

—Solo tenia una tarjeta de visita.

—¢Cudal? —Maria paso dificultosamente la saliva.

—La tuya.

—Joder. —Maria se trago el resto de los insultos que se le amontonaban
en la garganta junto a la saliva reticente. No recordaba que Eloy tuviera su
tarjeta porque ni siquiera Nora habia llegado a verle para darle sus datos,
como le pidio, pero... ¢;No se la habia dado a un hombre?
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Intento recordar. Durante la conversacion con Esteban habia entrado en el
Retiro. Se sent6 en un banco, a la sombra, manteniendo el teléfono en la oreja
aunque solo fuera para comprobar el silencio en el que se habia sumergido su
segundo y el que ella también guardaba. Hacia poco habia recorrido esas
alamedas en la bicicleta cochambrosa, siguiendo a Eloy hasta los tuneles
subterraneos del Manzanares, donde habian penetrado en territorio oscuro
para encontrar a Yago y, en ultima instancia, para inspeccionar sus extrafias
pertenencias. En aquellas profundidades, tan cerca y tan lejos a la vez del
mundo de todos, un hombre se le habia acercado con curiosidad tras emerger
de su piramide de cartones. ;Qué le dijo? Maria no lo recordaba exactamente.
Que Yago podia estar al caer, que aquello le iba a molestar, queria saber si
ella era policia, saber qué buscaban. Le dio su tarjeta, si. ;Y ahora ese hombre
estaba descabezado en una morgue, el torax abierto y la cabeza
probablemente en la ribera del Manzanares, donde fue asesinado? Recordo
también el mensaje tardio de Chatoy: «Puede ocurrir algo en San Antonio de
la Florida». ¢Qué habia averiguado Tomas? Probablemente habia visto la
ultima entrada del blog antes que los demas y la habia querido avisar. Todo se
estaba atropellando con rapidez menos ellos, los buenos, los supuestos
buenos, que por estar separados y enfrentados iban mas lentos que el malo.

—Es un mendigo, Esteban. Y es un vecino de Yago, el médico asesino.

—:Vecino?

—Vecino de... cartones. Ambos viven en un refugio de mendigos en el
tinel Bonaparte, junto al Palacio Real.

—No hay habitantes en el subsuelo de Madrid, lo sabes como yo.

—Lo creia como tu. Ahora sé que los hay.

—¢Y como lo sabes?

—Mejor no preguntes.

—Me temo que vas a tener que dar una explicacion, Ruiz. Eres
posiblemente la tinica que le puede identificar.

—No conozco su identidad.

—Tendras que explicar por qué ese hombre tenia tu tarjeta. Y eso te va a
complicar todo aun mas.

—La verdad es que me la suda, Esteban. —Maria intentaba desencajar
una piedra del suelo y lo logré con tal fuerza que la piedra sali6 disparada. La
atrapo con el mismo pie—. Y tu también deberias pasar. Yo no he hecho nada
malo. El asesino se esta riendo de nosotros: ha matado y nos ha expuesto ante
nuestras narices, casi en directo, pavos, un perro, a una becaria y ahora a un
mendigo como si fueran obras de arte. ;No te das cuenta? ;Y nosotros
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preocupados por mi expediente? Estamos lentos, cojos y mancos. Y somos
idiotas. ¢ Te das cuenta de que somos nosotros los que no estamos cumpliendo
mientras él nos deja todas las sefiales de sus crimenes, a sus anchas? —Maria
volvié a disparar la piedra, que casi alcanza a un perro que seguia a su duefia
de cerca y que no protesté. Ay.

—Vas a tener razén —reconocio Esteban, tocado.

—Pues si tenéis huevos venid a mi casa. Nos reunimos. Lo analizamos
todo. Las cartas boca arriba. Los cuatro casos. Con Luna y con Nora también.
Todo en comuin. Cuando querais. Como siempre hemos hecho, Esteban. Me la
suda el expediente.

—Seria tu fin, Ruiz. Y el nuestro.

—Haz lo que quieras. Yo alli estaré. Venid si queréis. Yo seguiré
trabajando.

—Dime una cosa, Ruiz —dijo Esteban—. ;Has dicho cuatro casos?

—~Claro que si: pavos, perro, becaria y mendigo. Es la secuencia. De los
tres primeros ya conozco los cuadros. Del cuarto, ain no.

—FEspera. ¢Por qué no sé nada de ningun perro?

—Eso pregtntaselo a Martin. Fl si lo sabe. Tal vez después confies en mi
teoria sobre lo que puede llegar a hacer un perturbado obsesionado con el
arte. Hay muchos casos en la historia. Y no es tan floja como crees.

—Sin duda tendré que pasar por tu casa, Ruiz.

—Espera. También yo tengo otra pregunta, Esteban.

—Dispara.

—¢:Por qué buscais a Eloy?

—~Con el asesino alto habia otro pequefio, cuerpo de chaval. Solo puede
ser el tal Eloy. Cruzamos las imagenes de las camaras del rio con las de la
Dragona, donde ya sabemos que vivia Sara, no somos tan gilipollas como
crees. Le encontramos y le identificamos. Tiene su aspecto. Y tiene su altura.
No hay mas.

—:Imagenes de manifestaciones? ; De antidisturbios?

—Ya sabes como funciona, Ruiz. A los okupas los tenemos controlados.
¢Algun problema con eso?

Maria callé. Ella misma habia analizado en otro tiempo horas y horas de
grabaciones para detectar elementos peligrosos en el entorno okupa, violentos
antisistema camuflados entre chavales de bien, pero Eloy no era uno de ellos,
habria dado el brazo por él, incluso el que estaba ileso.

Después colgaron.

Sabia que habia violado la confianza de Martin, pero era hora de avanzar.
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Y también sabia que iba a ser imposible explicar como conocié al
mendigo muerto en el entorno de Yago sin reconocer que estaba investigando
por su cuenta, pero esto ahora no importaba.

Y lo que seguia sin saber era donde estaba Eloy. Pero al menos ya sabia
—o0 creia saber— que no estaba muerto. Ni detenido. Atn tenia esperanzas de
encontrarle.
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Solo al llegar a casa se dio cuenta de la oportunidad perdida. Si Eloy estaba
fichado, si no como delincuente al menos en los archivos de elementos
potencialmente peligrosos que manejaba la policia, podia haber preguntado a
Esteban qué sabian de él. Incluso podia averiguarlo por otras vias. L.os okupas
solian estar controlados por la Brigada de Informacién, claro que si, por
agentes que acumulaban horas de grabaciones de las actuaciones policiales en
sus centros, de manifestaciones o de teléfonos pinchados en investigaciones
extensas de limites confusos. También de soplones captados para la causa.
Sabia que entre los okupas habia en general estudiantes revolucionarios
alejados de sus casas, gente de bien que creia en una vida ajena al sistema,
pero también drogotas pegados al calor de los colectivos libertarios,
normalmente inofensivos, y elementos muy violentos. Piedras, adoquines,
capuchas, algin agente invalido tras enfrentarse con ellos, cuanto mas
agresivos eran mas solian colaborar con la policia, en una doble vida que
intoxicaba su discurso utopico. Esos eran unos putos tarados.

Pero Eloy solo pelaba cientos de patatas, una tras otra, mientras procuraba
lefia a su olla ferroviaria o comprobaba la bombona de la precaria cocina de
gas. Salia al Retiro a recoger laurel. Y recorria las verdulerias y
supermercados al caer la tarde para conseguir comida a punto de caducar. No
debia haber razones para que lo tuvieran fichado vy, si las habia, simplemente
no queria saberlas. O no de esa manera.

Abrid6 el ordenador, también el WhatsApp. Debia una llamada a Rodrigo
Tesén, cuyo unico pecado habia sido ayudarla y divertirla y acaso quererla sin
que se lo hubiera pedido. La noche que pasaron juntos —la cena, el paseo, el
hotel— se habia quedado en su cabeza como un paréntesis inexplicable,
inmerecido, incébmodo, porque ella estaba en su fuero interno con Tomas y
solo queria a Tomas. Pero eso no era culpa de Teson y pasarlo bien, lo habia
pasado bien.
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El le habia dejado una ristra de mensajes primero entusiastas, luego un
tanto mosqueados. El ultimo decia que estaba de vuelta en Soria. Y tal vez
por eso, por la tranquilidad de saberle lejos mientras desentrafiaba el caos en
el que ella sola se habia involucrado, le llamo.

—Por fin —dijo él, el tono cauto—. ;Como estas?

—Pues después de desmayarme y acabar ingresada una noche en La Paz
con heridas en la cara, no estoy mal.

Rodrigo no sabia nada y Maria se lo conté. Las heridas ya eran lo de
menos, porque todo se habia complicado con el nuevo asesinato, la cabeza
perdida en la ribera del Manzanares y el criminal sacandoles una ventaja
indecente.

—:Quieres que vaya a verte, Maria?

—No, no, Rodrigo.

—Te puedo ayudar.

—¢En qué me ibas a poder ayudar?

—Ya sabes que conozco gente, contactos, podemos averiguar cosas
juntos.

—Déjalo.

—Lo intentaré otra vez, comisaria. Podemos simplemente estar juntos. Te
invito a cenar. Vienes a mi hotel. Llenamos la bafiera. Pedimos un champan.

—Joder, Rodrigo, déjalo.

Su voz era cdalida. La de Maria, arisca. La oferta que le ponia al alcance de
la mano era tan concreta y apetecible que, de entrada, no podia ser buena.
¢Hotel, bafiera, champan y en ratos robados consultar el movil por si habia
otro crimen o, sobre todo, por si Chatoy-Tomas le dejaba alguna miguita de
pan hacia un camino inextricable en el bosque? Bosque oscuro, pero el
bosque que ella habia elegido al fin y al cabo.

—:No estuviste bien, Maria Ruiz?

—Claro que si, Rodrigo Teson.

—¢ Entonces?

Le tent6 explicarle lo que le rumiaba por dentro, el choque de
sentimientos que se le estaban amontonando en el estomago. Pero eso era
parte del charco en el que no queria entrar y simplemente dijo:

—Ya me conoces.

Se despidieron. Le choco que €l no insistiera mas, pero Rodrigo se habia
retirado, se habia rendido sin mas y ella se habia quedado con el teléfono en
la mano, mirandolo en silencio, como si la vida entera hubiera pulsado la tecla
de pausa y a nadie le costara prescindir de ella.
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Se acercé a su pizarra. Junto a los datos anotados habia ido colocando
copias de las obras de Goya que configuraban un manual de sabiduria al estilo
de Séneca y uno de ellos, El suefio de la razon produce monstruos, se habia
despegado en una esquina. Lo estird y recoloco el celo en el borde.

Observo el dibujo. Una bandada de enormes buhos y murciélagos se
cernia sobre un hombre que se habia quedado dormido en la mesa. El hombre
estaba vestido, por lo que cabia deducir que el suefio le habia sobrevenido de
improviso, y las aves de mirada siniestra y tamafno desproporcionado llenaban
la escena como probablemente llenaban su dormitar desapacible. Quién dijo
Hitchcock. Goya habia inmortalizado los monstruos que pueblan la mente
mucho antes de que multitud de pajaros aterrorizara a Tippi Hedren hasta el
desaliento. El titulo que habia escrito el pintor en esa coleccion de leyendas,
que en si mismas configuraban un manual al estilo de Séneca, ademas,
insinuaba que no es precisamente el dormir lo que desata monstruos, sino
renunciar a la razon, a la voluntad, a los principios, a las elecciones propias.
Ella habia elegido la lealtad a Tomas, aunque le pesara, como habia elegido
perseguir a los criminales por encima de su propia suerte. El bien es el bien,
una poderosa opcion de vida. Renunciar a ello habria sido traicionarse,
traicionar esa razon y echarla a dormir junto a ese hombre atormentado por
los buhos. Observo un animal semiescondido. Parapetado detras del hombre,
un gato de aspecto torvo, de orejas puntiagudas y ojos de tirano, mantenia la
mirada del propio espectador, y por tanto del pintor que habia sido Goya con
una desvergilienza que seguia vigente doscientos veinte afios después. Como si
aun estuviera vivo.

Entonces sond el teléfono.

Tomas Madre.

Se sobresaltd. LLa madre no le habia devuelto la llamada que le habia
hecho dias atras desde el Museo del Prado y tal vez simplemente lo estaba
haciendo ahora.

—Perdona, he tardado en llamarte —dijo la mujer. Su tono era lento,
pesaroso.

—No pasa nada, no pasa nada —repiti0 apresuradamente Maria,
simulando una disposicion tan animosa como si la hubieran pillado en falta.
Pero que esta llamada ocurriera después de la de Rodrigo era algo que solo
sabia ella. Debia calmarse.

—Es por Tomas.
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—¢Como esta? —Un nubarr6n entristecio su rostro.

—FEs complicado, Maria. —Su voz era temblorosa—. ¢Crees que
podemos vernos?

—Claro.

—:Sigues de baja? ;Puedes acercarte a Avila y charlamos?

Uf. De baja. Era una entelequia poderosa. En cualquier vida normal
podria haberse ido a Avila a pasar la tarde tras reunirse en Madrid con su
abogado, que la perseguia desde hacia dias para preparar una vista que se
aproximaba en el calendario, pero en la suya no tenia tiempo ni para el
abogado ni para moverse hasta Avila. Bastante se habia distraido ya mientras
el asesino seguia haciendo su trabajo.

—Es algo complicado. ;Qué ha ocurrido?

—Necesito verte, no es para contar por teléfono. —Parecia estar a punto
de llorar, si es que no estaba ya llorando.

—:Esta bien Tomas?

—FEs el problema. No sabemos nada de €él. Tal vez tu...

—Yo tampoco sé nada de él, me asustas. Fl ha cortado toda comunicacién
conmigo —mintio, pero la conexion Chatoy-Oleroy no contaba, no debia
contar, no contaba apenas para ella y probablemente tampoco debia contar
para una madre.

—FEn realidad yo me puedo acercar. Si me acerco esta tarde a Madrid,
;podemos vernos?

—~Claro que si. —No sabia de donde iba a sacar el tiempo pero si sabia
que, entre los murciélagos que acechaban su razén, Tomas seguia siendo su
prioridad.

—¢:Nos vemos en Chamartin?

—Ahi estaré. Avisame cuando cojas el tren.

Que Tomas no quisiera verla a ella podia ser incluso comprensible, un
hombre entero como €l tan impedido en su cuerpo, y sobre todo en su amor
propio. Pero que no quisiera ver a sus padres. Record6 su ultimo mensaje, le
habia reprochado de mala manera la tardanza en avisar del ultimo crimen,
aunque era ella la tnica que habia tardado en leerlo con el maldito percance
de la palmera. Recordé también sus heridas, que de repente le dolieron. Y
recordo a Eloy. Joder. Todo se habia complicado.
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Luna despert6 asustado. Un taladro parecia decidido a agujerear la esencia
misma de la vida, o por lo menos a malograr la siesta improvisada que estaba
echando en el sofa. Habia obras en el piso vecino y el ruido se le habia colado
hasta en la baba que le afloraba entre los labios y que se deslizaba hasta el
cojin en el que reposaba. También le dolia el hombro.

De noche apenas habia podido conciliar el suefio, que sin embargo le
habia atrapado de dia en el sofa mientras intentaba pensar en el ultimo crimen
del Manzanares. Ultimamente le ocurria a menudo. Pensar solia convertirse
en el pasaporte al suefio porque cada vez que se proponia concentrarse en algo
fracasaba. Sin que eso afiadiera un apice a la soluciéon que buscaba.

Esta vez Morfeo le habia pillado intentando pensar en el BBVA. Debia
contestar ya y sabia que iba a decir que si, dinero es dinero, pero eso no
garantizaba que su mente le siguiera el paso. Por el contrario, su cabeza no
lograba salir del caso Manzanares. El ultimo crimen no representaba
exactamente ninguna obra de Goya, salvo acaso Saturno devorando a su hijo,
pero si se trataba de eso era demasiado chapucero. El hombre que habia
ejecutado a una chica con la parafernalia de la Inquisicion y en sitio publico,
llevado a un perro a su ahogamiento o buscado, matado y depositado unos
pavos en la misma posicion que el lienzo del Prado no iba a convencer a nadie
de que se habia tragado la cabeza de un mendigo. Aunque quién sabe.

Habia leido la ultima entrada en el blog, que también podia dar pistas de
otra cosa. Mencionaba la ermita de San Antonio y su memoria le decia que
ahi habia un importante fresco de Goya. Y no solo un fresco. Si no se
equivocaba, el propio Goya estaba enterrado alli.

Si Nora o Ruiz hubieran estado cerca les habria pedido que buscaran esa
pintura, que no recordaba bien. El mismo podia hacerlo en su ordenador, pues
lo del teléfono inteligente lo llevaba un poco mal, pero arrancar el monstruo
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podia llevarle mas tiempo que telefonear, que ademas siempre tenia otras
ventajas. Asi que llamo a Maria.

—Comisaria.

—¢Como estas, Luna? —respondié Maria con lentitud.

Le extrafié tanto protocolo. Maria debia estar de bajon e iba a tener que
espabilar si queria remontar todo lo que le habia caido encima, la vida es
dura.

—¢Te cuento y me cuentas? —probo con la vieja formula.

—Dale.

Luna esper6 unos segundos.

—:Seguro? Te noto rara.

—Cuéntame, Luna. Pero no creo que pueda corresponderte con nada.

—Venga, va. Por esta vez, gratis.

—Dispara.

—Supongo que has leido la ultima entrada del blog.

—Si sefior.

—Ya ves que habla de un suceso en San Antonio de la Florida. Pues bien.
He recordado que hay frescos de Goya en esa ermita. ;L.os conoces?

—Ni idea.

—Ponte a funcionar, Ruiz. Busca en ese aparatito tuyo.

—¢ 0O sea, que en realidad me llamas por no buscarlo ti?

—Venga. Te estoy haciendo un favor.

—Qué cara mas dura tienes. —Maria empezd a reaccionar—. Dame
detalles. Ya estoy en el ordenador.

—Sin mas: frescos de Goya en San Antonio de la Florida. No recuerdo
mas.

—Lo tengo. —Maria ley6 rapido y salteando la retahila de datos que
ofrecia la web del Ayuntamiento—: «... finales del xvil... templo famoso
por su romeria... regalo de Carlos IV a Maria Luisa... planta de cruz
griega...». A ver. Aqui lo tengo, te leo: «Representa el milagro de San
Antonio de Padua, aunque no de forma especialmente piadosa. Los angeles
son en realidad jovenes hermosas y voluptuosas y no seres angélicos. Llama
la atencion el grupo de mendigos y harapientos que rodea al santo».

—Asi que mendigos y harapientos —dijo Luna—. Eso cuadraria. ¢Nos
vamos a verlo? ;Quedamos alli?

—No puedo esta tarde, Luna. —Su tono volvia a ser arrastrado, pesaroso.

—¢Qué te pasa? ;Te has rendido? Te noto rara.

—La madre de Tomas viene a verme, algo ha pasado.
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—Joder, pobre gente. ;Qué crees que es?

—No lo sé, Luna, pero yo soy parte de esa gente. De esa pobre gente.

Luna se mantuvo en silencio, al fin y al cabo formaba parte de una
generacion que habia aprendido a tragarse las desgracias como la comida de
comedor, sin libertad para elegir ni capacidad para darle muchas vueltas a las
cosas. Al menos verbalmente. La cabeza era otra cosa.

—¢Quieres que te mantenga informada?

—Claro que si, Luna. Te lo agradezco.

¢Te lo agradezco? Maria estaba verdaderamente desconocida.

—No necesito que me agradezcas nada, Ruiz.

—¢Y qué necesitas?

Que espabiles, joder. Le habria dicho. Con el dltimo fiambre atn caliente
en el Anatémico Forense, el profesor Salas detenido y el verdadero asesino
teniendo a su disposicion cientos de obras de Goya por imitar, nadie podia
permitirse estar tranquilo y mucho menos la comisaria Ruiz. Esteban era duro
de pelar, pero €l si la habia creido. Esa mente perversa y obsesa estaba suelta
y, aunque se restaran las escenas placidas de la primera época de Goya de su
capacidad para representarlo, quedaban decenas, cientos de grabados, dibujos
y cuadros sangrientos que representaban la Espafia del enfrentamiento, la
guerra, la mugre, la incultura y la mezquindad, y no precisamente en batallas
heroicas mas o menos ganadas o perdidas, sino en escenas civiles de
garrotazos, amontonamiento de cadaveres, de canibalismo, de humillacion del
contrario, de nifios llorosos y abandonados a su suerte mientras sus madres
eran violadas y asesinadas en las cuevas y plazas, de descuartizamiento, de fe
en la brujeria y también en la Inquisiciéon represora que castigaba la diferencia
o la pura creacion cientifica. De abuso de poder.

—Hay algo que si me puedes contar.

—¢ A qué te refieres?

—Creo que conoces al posible asesino. Sé que no te han hecho mucho
caso, pero yo si te creo. ;Qué sabes de €é1?

—Ni hablar, Luna. Lo udltimo que necesitamos es que publiquéis algo
sobre él. Se replegaria y desapareceria.

¢Publiquéis? El plural le habia molestado, era demasiado obvio que Nora
habia entrado en escena con potencia. Que rondaba por el caso y por su casa
también. Ya no estaba solo en el universo de la exclusiva. Pero no dijo nada.

—No escribiré nada, lo juro. Ya sabes que sé callarme.

—No me hagas reir.
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—Mira, Ruiz. Hace dias que tengo que contarte una novedad: pronto
empezaré a trabajar en el BBVA. Se acabd el periodismo para mi.

—Ya. Eso me lo creo como que la investigacion policial se ha acabado
para mi. Lo llevamos en la sangre, Luna.

—T1 ain puedes volver. Si te portas bien estas a tiempo.

—Si. Creo que la Unidad de Guias Caninos busca comisarios. La
investigacion sobre la estadistica del adiestramiento de perros debe ser la
caia.

—Joder, Ruiz. Ya pareces yo. Levanta un poco el animo, haz el favor.

—Vale. Orden de levantar el animo.

—Tienes que espabilar. —Si, al final lo habia dicho.

—~Orden de espabilar.

—Venga. Cuéntame algo del asesino. Yo si te creo.

Maria titubeo. Si le contaba lo que sabia, Luna acabaria escribiéndolo,
periodismo es periodismo y, al igual que en la investigacion policial, después
de conocer una novedad es imposible actuar como si no existiera. Salia por
algun lado. Pero también era cierto que él la podia ayudar. Siempre lo habia
hecho. Juntos habian sumado siempre mas que dos.

—FEs alto, es flaco, es médico y es mendigo. Es seductor, un hombre
seguro. Es el autor del blog. De nombre: Yago. No me sé los apellidos. Y esta
loco.

—No puede llamarse Yago. Sera un seudonimo, un nombre artistico —
ironizo.

—:Y eso?

—FEsta claro, supongo que lo has pillado. Es demasiada casualidad: Yago,
barato baile de las silabas de Goya.

—¢:Como?

—Yago es Goya al revés. ;No te has dado cuenta?

—Joder, Luna. Ni se me habia ocurrido.

—Yago también es Santiago, viene de Jacob, ¢no tienes nada mas?

—Nada sobre su identidad. Lleva doble vida. Mendigo pero también
ciudadano bien vestido y culto, incluso lleva un coche y va al club de tiro.
Quedaba a menudo con Sara Muiioz, ambos expertos en Goya. De hecho el
dia de su muerte habian quedado en la presa donde la mat6. Querian defender
su legado, o algo asi.

—Extrafa manera de defender su legado.

—Flla, por ingenuidad, por una especie de causa de justicia artistica. El,
por maldad.
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—La historia de siempre —musit6 Luna—. También sabemos que no
actia solo. Hay alguien con él. Un chaval. ;Sabes quién puede ser?

—Ni idea. —Maria tragé saliva. Volvia la eterna sospecha sobre Eloy,
aunque se veia que Luna atn no estaba al tanto de su identidad. O que le
queria sonsacar.

—¢Y como sabes que es médico?

—Simplemente lo sé. —No queria involucrar a Eloy—. Médico forense.
Aunque no ejercia.

—Menudo ejemplar. Puedo intentar averiguar algo en el gremio. ;Sabes
aproximadamente su edad?

—No sé, unos cuarenta, diria. Si, creo que aparenta unos cuarenta.

—¢Tu le has visto, entonces?

Ahora Maria callé. No queria contarle la excursion al Monte de El Pardo
y menos aun el regreso en su coche hasta La Vaguada. Ni tampoco hablarle
de Eloy. Tenia que encontrar a Eloy.

—Ya te he dicho suficiente. ; Crees que puedes hacer algo?

—Tengo a quién preguntar. Ahora voy a moverme. Hablamos.

—FEspera. —Maria interrumpio6 su despedida—. Hay algo mas.

—Dime.

—Tiene una matricula guardada en su carrito de mendigo, dame un
momento. —Abrio su archivo de fotos en el ordenador, la encontr6—: M-
1492-IW. No sé si puede servirnos de algo. Ni me he atrevido a preguntar en
Trafico.

—Yo lo haré. Todavia me cogen el teléfono por ahi.

—Gracias, Luna.

—Qué gracias ni qué cofio. Vamos a resolver esta mierda, Ruiz. Que les
den.

Al fin colgaron. Luna cogi6 una chaqueta y salio, dejando atras una
escalera polvorienta por las obras del vecino en las que dej6o marcadas sus
huellas.

Maria abrié su WhatsApp. La madre de Tomas le informaba de que su
tren llegaba a las ocho de la tarde a Chamartin. También Homicidios la
convocaba oficialmente para prestar declaracion sobre la victima, pero eso iba
a ser al dia siguiente, valiente panda de panfilos. Le daba tiempo de sobra
para intentar hacer lo que queria hacer. Si queria encontrar a Eloy, tendria que
volver al agujero.
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Lleg6 a las cuatro de la tarde, cuando los paseantes se habian retirado y el sol
arreciaba con contundencia. Solo los aspersores de riego rompian el silencio
arrojando ritmicamente chorros de agua reciclada sobre la hierba del parque.
No recordaba exactamente por donde habia entrado Eloy, pero si podia
situarse en torno a las bolas de boj en las que ambos habian iniciado su ruta.
Esta vez llevaba una linterna.

Merodeo por la zona, comprob6 una alcantarilla apelmazada que era
imposible mover, dio la vuelta a unos setos que tapaban una pared y si. Aquel
era el sitio exacto por el que se habia colado el chico. Miro6 el cielo despejado
de Madrid y, no sin nervios, tomo aire antes de perderlo de vista y penetrar
por la verja descuidada que esas plantas intentaban tapar. No habia avisado a
nadie porque, si lo hubiera hecho, se lo habrian impedido.

Esper6 a acostumbrar la vista. En aquel primer tramo aun se colaban
jirones de luz que le permitieron adentrarse en la leve pendiente hacia abajo.
Primero camin6 despacio. Tenia miedo. Las heridas en el bazo de un caso
anterior se habian curado, pero en momentos de tension aun le punzaba un
pinchazo en el costado que le recordaba, por si acaso se le habia olvidado, que
las persecuciones tienen consecuencias. Que se lo dijeran a Tomas.

Siguié caminando. Como la vez anterior, el agua se colaba por el techo y
formaba finos regatos que convertian el tinel en un espacio himedo y aun
mas inhospito. Sintié escalofrios. Encendié la linterna. Una rata estaba
cruzando ante sus pies y se sobresaltd. Jesus. Recordo a Teson, a Luna, a
Nora, incluso al aleman de rastas. Si supieran donde estaba. Seguramente no
se habrian atrevido a acompafiarla, pero tampoco la habrian logrado disuadir,
asi que habria sido inutil. Nora si, pero no iba a meterla en mas lios.

Avanzo por la pendiente inclinada hacia las profundidades. Le pareci6 ver
la misma ropa y los cartones tirados de la otra vez. Siguio adelante.
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Pronto se encontr6 en el estanque de tormentas de la M30 que los
mendigos habian convertido en su refugio, con permiso de las lluvias que mal
que bien atn caian de cuando en cuando en Madrid. Apagd la linterna y
espero a que sus 0jos se acostumbraran a la escasa iluminacion que se colaba
por las rejas del techo, abierto en un punto muy lejano. Un sonido la
sobresaltd, parecia un quejido, un lloro. Avanzé temerosa, sin mirar
directamente los cumulos de cartones que marcaban los espacios de cada
mendigo y que, aunque intentara evitar, se le colaban en la vista de reojo.
Record6 el monticulo del que habia emergido el hombre que se le acerco la
otra vez. El hombre al que dio su tarjeta y que ahora yacia desmembrado y
muerto. Era de ahi de donde procedia el lamento. Se acercé lentamente.

Un perro se refugiaba en el habitaculo y gemia tenuemente, pero sin cesar.
Al verla agit6 un instante el rabo y después lo escondio entre las piernas.
Maria le toco el morro. El animal temblaba.

—Tranquilo, tranquilo. No voy a hacerte dafio.

No era agresivo, pero estaba desorientado. A saber cual era la historia
completa del perro, pero el mendigo era su duefio, al menos su ultimo duefio,
y nunca habia regresado. Maria recordo el estado del cadaver. Era extrafio que
el perro se hubiera quedado en el tinel mientras su duefio salia a la calle,
fuera cual fuera su final. El chucho era al fin y al cabo su acompafiante. Maria
lo acaricio todavia un rato mientras intentaba vislumbrar si habia alguien en el
espacio de Yago. Entre tanto, le parecio ver algunos cartones moverse en los
cubiculos vecinos, ojos abiertos que se asomaban con timidez, y acaricié con
mas fuerza al perro. Ella también tenia miedo.

Después siguio avanzando. El perro amagé con seguirla, pero enseguida
volvio a su reducto. Le tocaba continuar sola.

Al fin lleg6 a los cartones de Yago. Por fortuna, no habia nadie. Pero no
estaban como la ultima vez. Reposaban apilados en orden, sin guardar la
forma de su cama figurada, y hasta la manta mugrienta que vio la otra vez
estaba doblada sobre ellos. Mir6 hacia la entrada de la camara, una verdadera
cueva urbana del siglo xx1, y al no ver a nadie se atrevid a encender la linterna
de nuevo. [lumino el territorio de Yago.

Le parecié ver manchas de sangre en el suelo, aunque también podia ser
barro. Si hubiera traido algo de instrumental. Busco en sus bolsillos y solo
encontré un clinex usado, no iba a ser muy convincente como forma de
transporte hacia el laboratorio clinico. Su ADN mezclado con el del asesino, a
ddnde iba con eso. Pero era lo unico a su alcance y tenia que intentarlo. Froto
el suelo con el pafiuelo y se lo guardé en el bolsillo.
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En ese momento sinti6 moverse unos cartones vecinos y oy0 una voz.

—Esta loca.

El murmullo era tenue, pero habia rebotado entre las paredes con un eco
inquietante. Suspird. Verdaderamente parecia estar loca para haber llegado
hasta ahi, pero queria encontrar a Eloy, buscarle en su territorio, y queria
averiguar algo mas sobre Yago-sin-apellidos, si es que se llamaba realmente
ese Goya invertido. Del primero no habia rastro y del segundo aun podia
volver a inspeccionar su carrito.

Avanzo6 hacia él. El carro también parecia en orden. Tanto en el montén
de cartones como aqui parecia que su duefio acabara de culminar un
zafarrancho general para colocar sus pertenencias bajo ciertas reglas. Diria
que de menor a mayor. Por encima estaban los folletos de museo, después las
carpetas, luego alguna caja grande, al fondo las prendas de abrigo. Olia mal, a
ropa sucia, no de manchas, o no solo, sino de acumulacion de sudor viejo, de
una existencia sin lavar, y aun no podia creer que correspondiera a ese
hombre que en el club de tiro iba impecablemente vestido, duchado, que
conducia un coche en buen estado y que se habia dirigido a ella como un
ciudadano comun.

La piramide de cartones de la que habia salido antes la voz se tambaleo.
Un hombre se incorpord, mir6 a Maria, se dio la vuelta y volvio a sumergirse
en su habitaculo. Vecinos indeterminados de Yago la habian visto el primer
dia y la estaban viendo hoy, pero seguian indiferentes a su presencia.
Probablemente ain no sabian que su colega habia muerto despiezado a la
orilla del rio.

Fue ella la que decidio acercarse esta vez. Ni siquiera sabia como entablar
conversacion. Apago la linterna.

—Perdona —dijo, de pie ante el mendigo. Este la mir6 desde el suelo,
quieto. Ella insistio—. Perdona.

—FEstas loca —repitio el mendigo. Desde el habitaculo del muerto volvié
a emerger el lamento del perro—. Y tu calla de una puta vez.

El mendigo cogi6 una piedra de un monton que tenia a su lado y la lanzo
contra el perro. Rebot6 en los cartones, el perro ahogo su gemido, se oculto y
se callo.

—El puto perro, todo el dia llorando.

—FEs normal. Su duefio ha muerto.

El mendigo se qued6 mirandola, como si intentara desentrafiar desde
algun punto nublado de la Tierra un eclipse que alguien habia anunciado en el
cielo encapotado. Maria tenia miedo, pero también sabia que estaba en forma
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y que, si habia que medirse con ese hombre de ojos erraticos, desconcentrado,
de equilibrio dudoso y brazos mas entrenados en empinar el carton que en
agarrar a mujeres por la fuerza, ella iba a salir ganando. La via hacia la salida
estaba expedita, ademas. Sus piernas siempre podian echar a correr.

Pero entonces sinti6 moverse otros cartones. Un hombre mas joven y con
aspecto de estar mejor alimentado emergio de otro rincén. Se acercé. Era otra
cosa.

—¢Quién cofio eres? —preguntd. Su acento era extranjero, era moreno,
tal vez rumano.

—FEso no importa —se atrevio Ruiz.

—Diré yo lo que aqui importa. —Su tono era agresivo.

—Vuestro colega ha muerto. Asesinado. —Maria sefalo el habitaculo en
el que el perro permanecia ahora muy callado, como si entendiera las palabras
—. Supongo que eso si importa aqui.

—:Nuestro colega? Aqui no hay colegas —dijo el rumano.

—Vuestro vecino.

El hombre se qued6 mirandola, no era precisamente una piltrafa. El
primer mendigo con el que habia hablado también se levantd, aunque se
tambaleaba. Y un tercero emergio de sus cartones y se acerco al grupo. Maria
mir6 hacia la salida, mas valia que sus piernas le supieran devolver
rapidamente las horas de gimnasio y pedaleo que les habia entregado
desinteresadamente en su infinito tiempo libre.

—¢Quién dices que ha muerto? —pregunto el tercero. Este era enjuto y
viejo, o al menos lo parecia.

—Espera —ordeno taxativo el rumano—. Antes quiero saber quién eres.

—Es una loca —dijo el primero.

—No les hagas ni caso —replico el tercero, haciendo con la mano el signo
de locura referido a los otros dos—, dinos quién ha muerto. Quién ha sido
asesinado.

Maria los miré sin moverse. El primero la habia intranquilizado y el
segundo la habia atemorizado, pero la aparicion del tercero podia ayudar.
Mejor que se pelearan entre ellos que no que se unieran contra ella. Eso si,
mejor también que no apareciera un cuarto. Cualquier desequilibrio en la
improvisada balanza de fuerzas podia ser fatal.

—FEse hombre ha sido asesinado. —Sefial6 Maria sus cartones—. No
querriais ver como ha quedado.

—Ahora vas y nos dices como ha quedado —ordeno el rumano.
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—Le han arrancado la cabeza. Su cuerpo ha aparecido sin cabeza en la
orilla del rio.

Los tres la miraron con gesto de asco. El primero se llevo las manos al
cuello.

—¢Sabéis su nombre? ;Sabéis algo sobre su vida? —pregunt6 Maria.

Los tres la miraron cefiudos, sin saber bien qué responder. El primero
seguia agarrandose el cuello con ambas manos, impresionado; el segundo
cerraba los parpados hasta dejar solo una fina linea abierta por la que parecia
analizar cémo reaccionar ante la intrusa; y el tercero camin6 hacia los
cartones del muerto, dio una patada al perro para que se apartara y rebuscé
entre sus pertenencias hasta que encontr6é un brik de vino del que se apropi6
sin mas. El perro gimio de nuevo.

—Pobre hombre —dijo después el ladron.

—¢:Como se llamaba? —Maria insistio.

—Ni idea. Le deciamos Jotas, sin mas. A veces cantaba jotas —dijo el
tercero.

—¢:Tienes dinero? —pregunt6 entonces el primero—. ;Llevas dinero?

Maria habia venido en ropa comoda y en modo documentacion, veinte
euros en el bolsillo y poco mas. Tenia que salir cuanto antes de alli, no iba a
lograr nada de esa panda de zumbados. Pero aun tenia que intentarlo.

—¢Y conocéis a Yago? —Maria sefial6 su monticulo.

—Ese es otra cosa —dijo el primero—. Ese siempre me da algo.

—Te he visto hurgando en sus cosas —dijo el segundo—. No le va a
gustar.

—¢Yago también ha muerto? —pregunto el tercero.

—¢:Y a Eloy? ;Habéis visto a Eloy? —se atrevio Maria.

—¢Quién es Eloy? —pregunto el primero.

—¢:Otro que ha muerto? —FEl tercero miraba los monticulos a su
alrededor, tal vez deseoso de identificar las pertenencias de algin otro
asesinado en busca de alguna otra gota de vino.

—Fres gilipollas —dijo el segundo. Después, apuntando con el dedo
amenazador al pecho de Maria orden6—: Y tu mas vale que te largues. No
queremos volver a tenerte por aqui, ni a ti ni a tu camara. ; Me has escuchado?
Nunca mas camaras. Largate ya.

¢Habia dicho camaras? Maria se iba a ir y cuanto antes mejor, pero aun
tenia que entender ese dato. ¢ Acaso alguien los habia grabado? ¢ Acaso habian
venido periodistas? ;O una mujer con una camara? O estaban plenamente
averiados, era otra opcion.
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—NMe voy, tranquilo, tranquilo. —Maria alzé los brazos en son de paz
intentando aparentar una calma que no tenia. El perro del muerto también
habia percibido la tensién y se habia acercado a ella con el rabo gacho. Se
puso detras.

El rumano entonces la empuj6. Primero con el dedo indice en el pecho
una vez, después otra vez. El perro gimi6é de nuevo y se escondi6 entre las
piernas de Maria. El primer mendigo se echd a reir, nervioso, y el tercero
aprovech6 el movimiento del perro para volver a buscar entre las pertenencias
del denominado Jotas. El rumano la volvié a empujar. Maria empez6 a andar
hacia atras, sin darle la espalda mientras él avanzaba amenazador golpeando
con el dedo en su pecho. El perro se enredaba entre sus piernas con mas
miedo que ella. El rumano cerro la mano entonces y le ensefio el pufio. Se lo
acerco al menton.

—Ya me voy. Ya me voy. —Maria hablaba en tono quedo.

—No te doy porque con las heridas que tienes ya vas buena. Pero como
vuelvas aqui, con camaras o sin ellas, el Yago o tu, te llevas la hostia. Os
llevais una hostia los dos. —FEl rumano apreté el pufio contra su rostro,
presionando sobre los puntos que aun le cosian el pomulo.

—Nunca he traido camaras. Te estas equivocando de persona. —Maria
hablaba en voz baja, pero firme. Le dolia la presién y le atemorizaba su
agresividad, pero no iba a darse la vuelta. No todavia. El perro se acurruco
tras sus piernas—. Jamas he estado aqui con Yago ni he grabado nada, pero si
me lo quieres contar, seré todo oidos.

—Vete al infierno, pija. O periodista. O pasma. A saber. ;Creéis que esto
es un circo? —Separd el pufio de su cara y lo alzé y agitd en el aire,
amenazador—. Aun te puedes ir corriendo. Largate, puta de mierda.

Maria no se lo pensé mas, se podia dar con un canto en los dientes con
salir viva de alli y ademas con un clinex sucio y algo de informacion. Yago
habia estado por alli con otra mujer como ella, era obvio que el rumano las
habia confundido, pero sobre todo con camaras. Habia grabado. Otro misterio
para afiadir a la catapulta de sorpresas que le deparaba cada dia el médico-
mendigoespecialista-en-Goya y ahora ademas realizador audiovisual.

Se dio la vuelta y echo a correr. El perro del Jotas la siguié unos pasos,
para volver de nuevo a su cubiculo con un ladrido quejumbroso a fin de
guardar fidelidad al mendigo-sin-colegas muerto en el Manzanares.

Maria alcanzé muy rapido el exterior, sin necesidad de linterna ni de
orientacion. Fuera respir6 hondo, sin apartarse del agua de riego que le caia
en el rostro desde el aspersor y que, por muy reciclada que fuera, podia
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convertirla en novia de Mister Proper en comparacion con la mugre
maloliente del tinel de locos que habia dejado atras.

Qué cofio habia grabado alli Yago y con quién, era la pregunta que le
martilleaba la cabeza. Y qué pintaba Eloy. Y donde estaba Eloy.

Tenia aun mucho que hacer.
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33

Se sent6 en un banco, debia reponerse. Mir¢ el reloj, aun tenia tiempo para lo
que queria hacer antes de ir a Chamartin. Abrié el movil. Habia un mensaje
de Martin.

«Queremos ir a tu casa, jefa. Veremos juntos ese croquis. Esteban y yo.
¢ A las ocho?».

Dudo6 antes de responder. La conversacion con la madre de Tomas iba a
ser delicada y no queria mas expectacion que la propia. El clinex debia ir
cuanto antes a un laboratorio y no habia decidido si encargarse por su cuenta
o entregarselo a Martin. Mas bien iba a ser lo primero. Finalmente contesto:

«Yo te aviso, Martin. Tengo algo a las ocho. Te llamo después».

También habia un mensaje de Nora.

«Asamblea en la Dragona. Voy para alla».

Era un mensaje reciente. Volvio a mirar la hora. También a ella le daba
tiempo. Observo su aspecto. Podia colar. Asi que, sin mas, fue a zambullirse
en el metro.

Lleg6 a tiempo de percibir el ambiente nervioso en el aire al comenzar la
asamblea. La muerte de Sara seguia siendo el gran tema de agobio entre los
simpatizantes. La llegada de la policia en busca de Eloy, también. Nadie
menciono la muerte del mendigo porque seguramente nadie lo relacionaba.
Planeaban una marcha contra el acoso a los okupas y lo que mas causaba
enfrentamiento era el lema de la manifestacion.

«Todos somos Saramu. Abajo el heteropatriarcado» era la primera opcion.

Y «Todos somos Saramu. Abajo el heteropatriarcado y la policia
fascista», la segunda.

Algunos proponian incluir una alusiéon «en defensa de la Dragona y otros
espacios liberados» y otros decian que eso no tenia nada que ver.
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Maria se alejo del salon de la asamblea. Habia visto a Nora, ambas se
habian intercambiado una mirada y nada mas, mejor no ser asociadas a 0jos
de los demas. Se encamind hacia la cocina.

Las pilas de patatas y zanahorias estaban amontonadas a la espera de un
voluntario, la olla ferroviaria estaba apagada y hacia fresco. Habia un trapo de
los que habia empleado para ayudar a Eloy, lo toc6 y estaba seco. Se podia
acariciar su ausencia, faltaba su figura flacucha agachada sobre los fuegos.
Maria pas6 la mano por la banqueta que él solia usar, le sorprendi6 su
frialdad. No habia nadie. Mir6 el pasillo que desembocaba en la escalera vy,
sin haberlo planeado, se encaminé hacia alli.

Comenz6 a subir lentamente. Atn ech6 alguna mirada al recodo del
pasillo que giraba hacia el salon de la asamblea y, mientras continuaban las
voces lejanas, siguio ascendiendo los escalones. De uno en uno. Si habia
sobrevivido a una inspeccion del ttinel secreto podria sobrevivir a una visita a
la planta superior. Otra visita.

Pronto lleg6 a la habitacion de Eloy. Estaba como la ultima vez. Se sento
sobre el colchon del suelo. Olia a cerrado, a rancio, pero también al jabon
casero sin perfume alguno que a veces se gastaba el chico, pura glicerina sin
aromatizar. Olor a abuela, en realidad, olor a chimbo. Cuanto trabajo debia
empefar Eloy para volver a costumbres de higiene de posguerra y huir de los
supermercados donde las marcas de geles y detergentes podian contarse por
cientos. Puto capitalismo, en fin.

Acaricio la colcha con las manos. Era aspera. Se tumbo. Desde aqui podia
ver la foto familiar de Eloy, cargada de una felicidad que se habia esfumado
tan tempranamente en su mirada seria, y también la foto con Saramu. Todo lo
que importaba y que estaba en esa pared habia desaparecido para Eloy. Su
familia, por razones desconocidas. Sara, por asesinato. Cerr6 los ojos. Estaba
triste, pero también agotada de la visita al tinel y ahora sentia el mismo relajo
que cuando visitaba al chico. El mundo podia girar muy deprisa, pero cada
vez que se acercaba a Eloy, a su universo, todo frenaba, y lo que importaba o
parecia importar a los seres comunes en cada minuto de la vida aqui dejaba de
existir. Hoy no estaba Eloy, pero sentia lo mismo. Se adormecio.

Debieron de ser unos segundos, tal vez minutos, o eso le parecié cuando
unos pasos la despertaron y sintio voces cercanas. Un par de hombres
hablaban en una habitacion proxima. La asamblea debia de haber acabado,
oy0 pasos dispersos en la planta de abajo, tenia que salir de alli.

Entonces lo vio. En la foto de Eloy con Sara Mufioz habia una camara. Se
levanté a verla mas cerca. Sobre la misma colcha en la que ambos se
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arropaban y en la que ella habia dormitado habia una videocamara, al lado de
Saramu. Podia ver el modelo, una Sony alargada con un gran micré6fono
incorporado. Incluso habia un tripode. Aquello tenia un aire profesional.
Intent6é captar mas detalles. Sara vestia una camiseta negra de tirantes y lucia
su media melena negra, mas lisa que cuando murié. ;Acaso el rumano las
habia confundido? Ambas distaban mucho en edad y sus cuerpos eran
diferentes —Sara mas carnosa, Maria mas delgada—, pero ambas eran
menudas, de pelo negro y aire valiente, sin duda intercambiables en la
oscuridad. Y si Sara habia estado en ese tinel que también conocia Eloy, ¢qué
habia grabado?, ;y dénde estaba lo que habia grabado? Eso podia ser clave.

Era hora de irse. Las voces vecinas habian elevado el tono y estaban
concentradas en su discusién. Saco una foto de la foto de Sara Munoz,
después dudo, pero sacO otra de la familia de Eloy. Se deslizé hacia la
escalera y empez6 a bajar. Se cruzé con otro chico que subia y que la miro
con recelo, pero continu6 hacia la salida.

Tras de si dejo algunas miradas mas. De alguna forma supo que no podria
volver a la Dragona sin enfrentarse a preguntas.
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Annabella Dellamare estaba ordenando cremas sobre la mesita del salon
cuando Luna llamé a la puerta. Como siempre habia hecho en el pasado, sin
avisar. Se alegro de la visita. Hizo pasar al periodista y lo sent6 junto a ella en
el sofa, donde, sin pedir, le ordeno:

—Anda. Ayudame con esto y acabamos antes.

Luna obedecio.

Las leches hidratantes de cuerpo debian agruparse en una esquina,
incluidas anticeluliticas. Las limpiadoras de cutis, en otro. Las de manos no se
sostenian en pie, casi gastadas, y fueron a parar a un cesto. Los tonicos de
piel, a otro. Las antiarrugas e hidratantes de cara en general, a otro. Luna
ayudaba sin rechistar, divertido. Por un momento no le habria importado
dedicarse a esto toda una vida sin tener que vender la imagen del BBVA ni
husmear en crimenes espeluznantes, mmmm. Annabella aun le plant6 un
montén de barras labiales y dos cajas de parches chinos contra el lumbago y
otros males, y le indico:

—Las de colores, en este. Las de cacao, en el otro. Y voy haciéndote un
café.

—Que sea un gin-tonic mejor —murmur6 Luna mientras Annabella
desaparecia en la cocina. Luna rio.

La vidente y lectora de Tarot, posos de té, lineas de la mano, dietista
alternativa y masajista ocasional habia engordado de barriga, le habia crecido
el pecho, quién sabe si por una operacion un tanto desproporcionada o por la
edad, y el culo le desbordaba el chandal de terciopelo rosa que vestia, pero
seguia siendo atractiva. Mulata, madura, dominante, a Luna le hacia gracia.
En fin, «no te despistes», se dijo.

Annabella regres6 con una bandeja en la que tintineaban las tazas que
debia usar en Navidad, las cucharillas, un plato rebosante de galletas de
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chocolate y donde humeaban dos cafés. Por fortuna, no le habia oido. En
lugar de gin-tonics traia dos copitas y una botella de orujo.

—Ahora si, cuéntame. ;Como va la caza del asesino? —pregunto tras
dejar caer el peso de su cuerpo en el sofa.

—Bastante mal, para qué nos vamos a engafiar.

—Ya he visto que tenéis otro muerto. Esto es mucho hasta para ti.

—En el primero tenias razén, Annabella. No era brujeria. Era una especie
de escenificacion. Pero este supera todos los limites. Si no es satanico parece
obra del propio Satanas.

—¢Qué mas sabes? Aparte de lo que contais en la prensa, quiero decir. Ya
sabes que, de vosotros, no me creo nada.

—Me temo que ya nadie nos cree nada, el periodismo se va a la mierda.

—Veo que sigues siendo igual de pesado. ;Cuantos afios han pasado
desde que nos conocimos? Tal vez veinte y ya entonces hablabas del fin de tu
profesion. Te dije que te metieras en mi gremio, ;recuerdas? Tenemos mucha
competencia, pero las buenas brujas seguimos siendo referencia.

Luna rio otra vez. Dos veces en una tarde era una dosis digna de celebrar.
¢Por qué no habia venido mas a menudo a ver a esta mujer?

—Venga, céntrate ya —le recondujo Annabella—. ;Qué sabes que no
hayais publicado? Porque lo del acoso del profesor tampoco me lo trago.

—A ver. —Luna se reacomodo en el borde del asiento para concentrarse
—. Es muy extrario.

—:Extrafio? Mi territorio favorito. Suele ser siempre lo mas probable.
Sigue, por favor.

—Hay un médico que vive como un mendigo en los tineles de Madrid.
Parece que es un obseso del arte, que lleva una doble vida y que al menos
tenia relacion con la primera victima. Habia quedado con ella en la presa en la
que la mato.

—¢:Un médico? ¢Uno de verdad o como yo? —Entre la retahila de
servicios que ofertaba en el cartel de su ventana, Annabella también incluia
«remedios acreditados como doctora en Cuba y Haiti».

—Digamos que un médico de verdad. Aunque, a diferencia de ti, se
dedica a matar en vez de a curar.

Annabella le acercé el plato de chocolatinas. A Luna siempre le habia
admirado su capacidad para mezclar placer y brujeria, comer dulces mientras
hablaban de sacrificios, de muertes, de cosas macabras. Hoy también tenia
apetito y él no tuvo mas remedio que coger una, quién iba a negarse.

—Creo que vas a tener suerte, Luna. Aunque no te la merezcas.

Pagina 216



—¢Qué quieres decir?

—Hace tiempo oi hablar de un tipo extrafio. Recuerda que entre los frikis
de esta ciudad nos conocemos todos, cuando has dicho médico, me he
acordado de él. Hara un par de afios.

—:Y bien?

—El tipo buscaba informacién y algo mas que informacion sobre brujeria,
mira por dénde. Sacrificio de nifios, dominio animal, cosas asi, creo recordar.

Luna sinti6 un escalofrio en el espinazo y ni el dulzor de la chocolatina
pudo neutralizar el sabor a hiel que le vino a la garganta. Se le formé una bola
en la boca y a duras penas la logro tragar.

—Te la pidi6 a ti? —pregunto.

—No, no. Déjame que recuerde.

Annabella se levant6. Anduvo hasta la mesa camilla, cogié las cartas
amontonadas sobre el mantel, las barajé con pericia, elevando y estirando los
extremos del taco hasta desafiar la ley de la gravedad y las volvi6 a posar.
Regresd, pero en lugar de sentarse en el sofa se quedo en pie. Luna no sabia si
la respuesta iba a salir de la disposicion de las cartas o de su memoria y
aguardaba en tension. El sabor a hiel seguia en su paladar.

—Me lo contaron unos amigos mios, de esos que crian cabras para
adorarlas y de cuando en cuando matan algun gallo en un cementerio.

—Ya. —Luna la seguia—. Los tipicos amigos.

—No seas idiota, soy lo que soy, Luna. ¢Sigo?

—iPor favor!

—Son inofensivos, tranquilo. Puedes ver sus presentaciones en YouTube,
te aseguro que hay nifios de buena familia que cuelgan cosas muchisimo
peores.

—Sigue, por favor.

—FIl caso es que se les pegd un tipo, un médico, decian que la propia
pinta que llevaba era extrafia, muy alto y desgarbado. Queria apuntarse a los
sacrificios, decia que para aprender de la historia. Que la brujeria era parte de
la historia de Espafia.

—:También de la historia médica?

—No sé, Luna, déjame hablar. El asunto es que al principio le dejaron
participar, pero luego le tuvieron que echar.

—¢Qué paso?

—No recuerdo bien, pero puedo llamar al amigo que me lo contd. Creo
que se lo tomo tan en serio que empez6 a proponer sacrificar a algun nifio, o
usar... si, lo recuerdo... —Dellamare fren6 y puso cara de asco mientras se
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santiguaba, la brujeria no esta refiida con el catolicismo gestual—... queria
usar un feto. Decia que podia conseguir uno. Y que en la historia siempre se
habia hecho asi.

—Joder. No sé si quiero saber mas.

—Ah. Y recuerdo algo mas. Lo queria grabar. Si. Lo queria grabar. Iba
con una camara y entonces le echaron. Un tipo siniestro.

Luna deposit6 la taza de café y la mitad de galleta que aun tenia en la
mano en la mesita. Se le habian cortado las ganas. Después preguntd su
nombre. Annabella no lo recordaba, si es que alguna vez lo habia sabido.
Preguntaria a su amigo. Not6 que el periodista se habia quedado noqueado.

—No pienses mal de mis amigos. Una cosa es hacer brujeria y otra jugar
con fuego. Con fetos. Mis amigos nunca harian algo asi.

—No te preocupes. No temo nada de ti, ni de tus amigos.

—¢Te leo las cartas? —pregunto, animosa, Annabella—. Tal vez nos dan
alguna clave, créeme. Tus pensamientos pueden albergar pistas que adn no te
han aflorado.

—Creo que a mi edad ya no me aflora nada.

—¢A tu edad? Conozco ancianos que, tras mis remedios, no te puedes
imaginar lo que son capaces de llegar a hacer.

—No te molestes. —«Ancianos, en fin», penso.

Luna se levant6. Las cremas seguian repartidas sobre la mesa. Un balsamo
dificil de clasificar habia quedado en medio, solitario. Luna lo atrapé y se lo
tendio a su amiga.

— Y este?

—Fste es para dar masajes. Cuando quieras te doy uno, anda, no seas
tonto. Te tonificara. —Y le guifi6 el ojo—. Te lo reservo para ti aparte. Y
afloramos lo que haya que aflorar. No acepto un no.

El periodista se despidio, no sin cierto rebrote de euforia. Annabella era
un fenémeno. Siempre cabalgando entre el drama y la frivolidad, era capaz de
comer chocolatinas y santiguarse hablando de fetos con la misma
desenvoltura con la que en el pasado le echaba las cartas para sonsacarle
disgustos mientras le hacia reir con sus remedios en los que, a pesar de todos
los indicios racionales, parecia creer a pies juntillas. Verla le ponia siempre de
buen humor.

A pesar de que el relato sobre el médico loco le habia retrotraido, no en
realidad a la brujeria, sino a todas las obras de Goya en las que las brujas
ensartaban nifios y fetos en ramas largas a mayor gloria de algtin aquelarre.
En resumen, y mas alla de que pudiera volver a que le leyera las cartas antes o
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después del masaje reparador, podia concluir que el médico-mendigo llevaba
al menos dos afios jugando con fuego.
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Maria pasé por el Anatomico Forense a dejar el clinex en buenas manos,
manos amigas, y llegd pronto a Chamartin. Se acercaban las ocho. Pidié un
café y lo llevo a la mesa mas lejana a la barra. Un ciego repicaba su letania
para vender el cuponazo mientras sorteaba las mesas con una soltura que, en
realidad, daba vértigo. Maria le sigui6 con la mirada un rato, después se
sumergio en el movil.

Consulto los mensajes. Nora habia preguntado otra vez por Eloy en la
Dragona y no habia encontrado nada. No sabian nada de él. O no lo contaban.
También le dijo que debia tener cuidado. Algunos habian alertado sobre la
posible presencia de policias secretas en las asambleas, tenian miedo. Maria
prefiri6 no avisarle de momento del detalle de la foto. Saramu tenia una
camara. JA donde habia ido a parar la camara? ;Y su movil? ;Como era
posible que atn no lo hubieran encontrado? Las garcetas que ahora anidaban
entre los juncos del Manzanares debian estar picoteandolo a sus anchas sin
que nadie pareciera molestarse en buscarlo.

Rodrigo también le preguntaba como estaba. Le respondio con un pulgar
alzado. El no dijo nada.

Le sorprendié una foto en un mensaje de Luna. El periodista habia
adjuntado una imagen y, al pie, habia escrito unas palabras:

«Novedades. Luego te cuento».
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El Aquelarre (1798).

«¢Insindas que también ha representado esto?», pregunto Maria.

«No. Pero lo ha intentado —replic6 Luna—. Luego te cuento. Ahora
liado».

Observo la imagen. Otra obra inquietante de Goya. El pintor habia
dedicado muchas a la brujeria y no queria imaginar que a nadie se le ocurriera
representar esas escenas de adoracion al macho cabrio al que las mujeres
congregadas le llevaban ristras de nifios esqueléticos, muertos o vivos. A
finales del xvii, cuando creé los Caprichos y una serie de cuadros sobre
brujeria para la duquesa de Osuna, la Inquisicion atn condenaba a algunas
mujeres por ritos satanicos, y su amigo Moratin también aportaba luz al
publicar textos sobre la quema de brujas de Zugarramurdi. Los ilustrados
propugnaban la verdad. Los Borbones y la Iglesia se aferraban al pasado.
Maria lo habia leido ya casi todo. El libro de Salas, sus propios articulos y
otras cosas. Sin duda debi6 ser atroz para Goya haber participado en la ilusion
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de una apertura, de una modernizacion que iba a traer raciocinio, mayor
libertad y luz sobre la verdad para acabar sucumbiendo en una guerra de
destruccion mutua asegurada, que mientras expulsaba al invasor devolvia el
poder a los peores representantes de la oscuridad. Espafia volvia a quedar
sumida en las sombras, era una historia repetida. Habia ocurrido en 1814, en
1936 y a ratos volvian a refulgir sefiales desalentadoras en pleno siglo xxI.
Los espafioles se tragaban hoy la basura mediatica con las mismas muecas de
divertimento con que en aquellos grabados celebraban el desprecio al
diferente y la ignorancia.

Pensé en su propia suerte. Si habia creido que la policia era un lugar desde
el que avanzar en la justicia y la verdad sin mas aditamentos, podia irse por
donde habia venido. Ella estaba fuera y debia pelear por regresar, mientras
que el jefe superior paseaba su poderio por Madrid tras sepultar su pasado de
torturas, indemne al informe sobre sus crimenes que Nora habia sacado a la
luz. Goya en ultima instancia habia optado por el exilio, tal vez fue listo.
Mejor morir en Burdeos que asistir al socavamiento paulatino de sus formas
de expresion y al espectaculo de autolesion colectiva que se propinaba
Espaiia.

Ella no era una artista ni mucho menos un genio, pero a ratos sentia las
mismas ganas de huir y dejarlo todo atras. Sobre todo, la mediocridad.

—Hola, Maria.

El saludo de la madre de Tomas la sacO de su ensimismamiento. Se
levant6é despacio y la abraz6. Ambas se habian conocido tras el accidente de
su hijo, en el hospital, cuando €l yacia en coma y las lagrimas de las dos
fluian mas rapido que cualquier gesto de amabilidad. Estaba mas delgada,
Maria sintio sus huesos pequefios entre los suyos, que no habrian ganado
precisamente un campeonato de pesos pesados. Después se separaron con la
sonrisa del afecto y la tristeza mezclados de los funerales.

—¢COmo estas? —preguntaron a la vez.

—Bien, bien —también respondieron a la vez.

—Pero ;qué te ha pasado? —Seiial6 los cortes en la cara, Maria casi los
habia olvidado.

—~Gajes del oficio, no es nada.

Las dos se sentaron. Llegaron nuevos cafés. Las arrugas también habian
crecido en el rostro de quien pudo ser su suegra, o al menos lo mas parecido a
una suegra que ella habia podido tener. Como en el suyo, que bajo los puntos
de sutura ocultaba unas grietas que nadie le habia presentado.

—En fin, ;como estas? —pregunto la madre.
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Una cosa es preguntar como saludo inicial y otra delante del café cuando
ya te dispones a hablar. O a tantear la conversacion.

—Voy tirando —dijo Maria—. ;Y ti? —dud6é un momento, estaba
nerviosa—. ; Vosotros?

—También tirando... es duro. Un hijo Gnico como Tomas... Esta vivo, si,
pero a veces hasta me digo si no habria sido mejor... —Ahogé unas lagrimas
—. No me hagas caso. La muerte nadie la quiere, claro que no, pero a veces
estoy tan agotada, siempre temiendo que él haga una tonteria, que me
desespero... Cuando desaparece me da miedo el teléfono, lo cojo sobresaltada
al ver un numero desconocido temiendo lo peor. Y llevamos muchos dias sin
saber nada de él. Ni siquiera sabemos donde esta.

La madre se solt6 a llorar, las lagrimas parecian recorrer los surcos que
hubiera abierto en su piel un rio pertinaz formado desde el deshielo glaciar, y
Maria la observo sin decir nada. Podia haber sumado su propia desesperacion,
podia incluso haberle pedido que no le contara esas cosas, que ella ya tenia
bastante con lo suyo, pero no iba a hacerlo. Su dolor era suyo. Y su escudo
también. No habia para todos ahi.

—Pero ;qué ha ocurrido? ¢Qué os ha dicho? —pregunto, seria. Era crudo,
pero no queria lamentos, no queria ser la nuera viuda abrazada a la suegra
desgarrada, sobre todo porque Tomas no habia muerto y si se habia aislado y
encerrado en buena parte era su opcion. Recordé las palabras de Luna:
«Tienes que espabilar».

—No sabemos nada de él, Maria. —La madre intentaba controlar las
lagrimas.

—Yo tampoco —resumio. El perfil falso de Twitter no contaba y acababa
de decidir que seguiria siendo su secreto.

—T viajaste con él, parecia tan feliz, nos llegé a ensefiar algunas fotos.
No quiero meterme donde no me llaman, es vuestra intimidad, y sin embargo
después... algo cambid. Perdona, pero necesito preguntarte qué paso.

Maria la mir6 y, mas que sonreir, abrié los labios en una mueca que
intentaba ser amable. Al menos la madre sabia que alguien la iba a llamar si
pasaba algo fatal, ella ni siquiera tenia esa certeza. Ademas no solia consentir
a nadie inmiscuirse en su vida privada, y sin embargo esa mujer esperaba su
respuesta con la misma determinacion que ella cuando investigaba un caso.
Los interrogados rara vez desean colaborar pero esa madre, como solia hacer
ella misma, aguardaba, inquisitiva, hasta que le dieran una. Ahi estaba,
esperando sus palabras hasta que encajaran en su particular investigacion.
Habia que reconocerle un estilo.
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—No pasé nada malo. Estuvimos bien. Fue al volver cuando decidio
distanciarse y asi lo ha hecho. Yo no logro contactar con €él. Ni yo ni Martin,
que es su mejor amigo en la policia, ni nadie. Ha cortado con todo. —Maria
intentaba hablar en tono neutral, escondiendo su propia tristeza. En realidad,
le habria encantado cambiar los papeles e interrogar a la madre sobre Tomas.
A doénde habia ido, con quién se relacionaba, por qué su WhatsApp indicaba
en ocasiones que estaba en linea.

—No es normal —la madre siguio—. He hablado con sus viejos amigos,
con sus médicos, nadie quiere decirme nada.

—FEs un adulto. —Maria alz6 los brazos, conocia los limites, el derecho a
la intimidad atafie a cada mayor de edad. Ni una novia despechada ni una
madre desesperada podian cruzarlos—. Supongo que necesita su espacio y tu
al fin y al cabo tienes algo a tu favor.

—¢Qué quieres decir?

—Cuando vuelva te buscara, eres su madre, nunca rompera contigo.

La madre se quedo callada unos segundos. El ciego volvio a pasar
proclamando a voz en grito su mercancia con un tono tan estridente que todas
las conversaciones se apagaron a su paso. Molestaba a todos y le traia sin
cuidado. El cuponazo los podia algin dia salvar de sus miserias, pero de
momento les iba a aguar el café. Después, la madre apret6 los labios y
simplemente dijo:

—Ni siquiera sé donde duerme, qué viste, ni qué come, Maria. Es mi hijo.
;Sabes lo que es eso? ;No saber donde esta tu propio hijo?

Sin duda no lo sabia, pero lo podia entender. Su propia madre también le
decia cosas asi cuando hacia tiempo que no la llamaba. «Mama, estoy bien»,
le respondia simplemente, arrastrando el tono hacia la expresion de hartazgo.
Y cuando la veia le daba tarteras para que comiera bien. Huevos de la vecina,
que tenia gallinas en su patio. Calabacines deformes, pero de una huerta
amiga. Tomates picados, pero sin pesticidas. Ay, madres, como si la
empanada o los filetes de ternera de confianza fueran mas importantes que las
investigaciones, los casos o los expedientes policiales. Y es que tal vez lo eran
y la equivocada era ella.

—Me hago cargo —dijo simplemente, le agarr6 la mano, queria largarse
cuanto antes—. ;Y cuando le visteis por ultima vez?

—Hace un par de semanas. Dijo que necesitaba tiempo. Tomar
decisiones. —Se le ahogo la voz—. No sé qué decisiones puede querer tomar.
Solo necesita ponerse fuerte, hacer rehabilitacién y nadie le puede ayudar
como yo, como sus padres.
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Maria levant6 una ceja. Algo asi le habia dicho ella cuando él decidio
cortar. Yo te quiero ayudar, tienes que ponerte fuerte, hacer rehabilitacion,
nadie te va a cuidar como yo, te quiero, te quiero, te ayudaré. Y ambas podian
tener razOn y empatar en una carrera imaginaria de personas capaces de
cuidarle, pero habia que reconocer que no iba a ser una carrera emocionante.
Mientras escuchaba a la madre podia llegar a entender a Tomas, habia salido
huyendo de sus cuidadoras, de la hora de bafiarse, la hora de desayunar, la
hora de rehabilitarse, la hora del médico. Tal vez Tomas estaba a esa misma
hora tomandose una cerveza tras otra en una terraza, al sol, calzandose un
Nolotil para el dolor o bailando en su silla de ruedas como Tom Cruise en
Nacido el 4 de julio, y, ademas, tenia todo el derecho a hacerlo. Tal vez queria
ser una persona comun, no un objeto de compasion.

—Tal vez necesita tiempo, sentirse independiente, volver a empezar. —
Ahora fue a Maria a quien le tembl6 la voz. Estaba incémoda y queria irse.
Una cosa habia sido sufrir delante de ella por un novio en coma, compartir ese
dolor, y otra por un abandono. No queria compartir con nadie, y menos con la
madre del sujeto, la tristeza por su huida. Volver a empezar es volver a
empezar—. En fin, ja qué hora es tu tren de vuelta?

—Perdona si te he molestado, Maria, perdona.

—Tranquila. Solo que yo no puedo hacer nada. Ni sé nada, ni puedo hacer
nada.

—Vete ya si quieres, estaras liada. Solo hay otra cosa, algo que queria
darte —dijo mientras rebuscaba en el bolso.

—c:Darme?

—Ya sabes que Tomas se llama igual que su padre, Tomas Gutiérrez.
Lleg6 un paquete para €l y lo abrid, pero obviamente era para el nifio.

El nifio. Madres. Como no iba a huir Tomas de alli. Lo que debia
preguntarse era por qué habia huido también de ella, tal vez no queria una
segunda madre.

—¢Y por qué me lo quieres dar? Seguramente es privado, es suyo, no me
corresponde a mi.

—Lo sé. Pero creo que es policial. Su padre también lo cree. Y si hay
alguien que puede entenderlo vas a ser ti. Témalo.

Le tendi6 una caja de carton. Tenia el tamafio de un movil. Maria lo tomo
insegura, confusa por tener entre sus manos algo que pertenecia a Tomas.

—¢... un movil?

—No, no, ya lo veras, no es un movil. Ahora me voy, mi tren va a salir.
De nuevo perdoname, todo esto es muy doloroso.
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La madre se fue apresurada y la dejo con la caja en la mano. Maria la
contemplé mientras se alejaba. Menguada, enjuta, digna, iba alzando la
cabeza para encontrar el acceso a su andén hasta que se sumergio en él. La
mujer habia venido de Avila para verla y se habia ido con el mismo porte
triste y desacompasado, como si estar aqui o estar alli no le afectara porque lo
que importaba estaba dentro. Tal vez habia sido dura con ella.

Maria respir6 hondo, se sentia culpable, pequefia, insignificante frente a
esa madre que se alejaba ya rumbo a su ciudad para seguir mascando su
desgracia. Después abrio la caja.
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Que alguien, X, hubiera mandado un paquete a Tomas, y sobre todo un
paquete como ese, podia significar dos cosas: que él habia dado la direccion
de sus padres para recibirlo, lo que no encajaba con su desaparicion, o que ese
alguien, X, la hubiera averiguado de alguna manera y le estuviera enviando
un material de alcance ain indefinido. Imposible de clasificar por el
momento.

Maria vision6 el contenido en su ordenador. También chocaba que X
enviara a Y, en este caso Tomdas, unas grabaciones en soporte fisico y
mediante el correo ordinario de toda la vida en tiempos de nubes, emails,
documentos compartidos en Google o cualquier otra forma de transmisién
instantanea de contenidos. O tal vez eso era justamente lo que pretendia
evitar X. Que el envio dejara un rastro reconocible de miguitas de pan que
cualquier investigador pudiera ir devorando hasta alcanzarle. Que la policia
pudiera seguir sus pasos, desandar el camino del envio y encontrar la cueva
del tesoro, donde sin duda debia acumular mas grabaciones, mas videos, mas
barbaridades. Que atraparan de una vez lo que X habia decidido filtrar en las
dosis que €l habia elegido.

Un cartero al fin y al cabo era mas de fiar. Depositaba el paquete en un
buzén de Avila sin poder desnudar el envoltorio ni desentrafiar el contenido,
mision cumplida a cambio de un sueldo fijo en horario limitado, qué tiempos.
Carteros en su casa a la hora de cenar mientras los paquetes y cartas dormian
en Correos sin movimiento hasta mafiana a las ocho y nadie se moria por ello.
Vivir fuera de la red. Todo podia esperar. Algtn resto de otra era.

La otra pregunta era por qué X habia enviado eso a Tomas, un policia de
baja, pero policia al fin y al cabo.

Y la otra era si X era Yago. O quien demonios fuera Yago. O si X era una
verdadera incognita, una persona que conocia lo que estaba ocurriendo y que
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por alguna razon estaba enviando una prueba, en este caso a la persona
equivocada. Si X era verdaderamente X, pues.

El paquete no tenia remite, pero su contenido era claro. Ponia imagenes,
accion, a una mujer que ella solo habia visto en una bandeja helada del
Anatomico Forense. Ponia movimientos, entrega, carifio, enorme vitalidad y
ningun asomo de desesperanza ni aire de final. Le iba a costar encajarlo.

Maria abrio6 el cajon donde antes guardaba la pistola, lo cerr6é de golpe,
acudié a una pequefla caja fuerte que tenia en su habitacion e introdujo el
paquete. Lo cerr6. Aun estaba confusa, aun le sorprendia no encontrar su
arma, y si existia un X capaz de encontrar la direccion de Tomas temia que
también pudiera encontrar la suya.

Ya era casi de noche, pero queria quedarse alli.

Le habria gustado ver a Martin, a Luna, a Esteban, pero era muy tarde, ya
era imposible.

Llamo a Rodrigo.

—Hola Maria. —Teson se alegraba, Teson siempre se alegraba de hablar
con ella.

—:Estas en Madrid?

—Estoy en Soria, ¢por?

—Nada. Me habria gustado tomar un café, nada mas.

—Si quieres voy volando. En dos horas estamos juntos.

—No, no, solo queria un café.

—Estas bien, Maria?

—No lo sé.

—¢Qué ha ocurrido?

Le habria gustado contarle su encuentro con la madre de Tomas, el dolor
por su situacion, pero Rodrigo no era su amigo, ni siquiera sabia lo que era,
tal vez solo alguien simpatico que se habia encaprichado con ella. Y que
habia sido leal. Y que estaba vivo. Y que estaba entero. Y que le caia bien.

—No lo sé, perdona, no debi llamarte. Estoy... estoy descentrada.

—Venga, comisaria Ruiz. Somos adultos. No te daré mas la brasa, salvo
que tu quieras, claro. —Rio—. Olvidate del masaje que te podia dar, del
champan y la cena que te iba a pedir en la habitacion y del polvazo que te iba
a dejar temblando y cuéntame. ;Es el caso? ;Qué te preocupa?

Dicho asi, su demanda parecia una minucia comparado con la oferta
disponible, como pedir a los Reyes Magos un estuche en lugar de la Barbie
mas glamurosa, los esquies o la bicicleta, pero qué le iba a hacer, las cosas
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eran como eran y ella siempre habia sido un poco gilipollas. Al menos ya
estaba sonriendo y eso merecia la pena.

—Me siento estancada.

—Cuéntame.

—El ultimo cadaver... este pobre mendigo en el rio... sin cabeza... atn
no lo entiendo. No sé como interpretarlo.

—Escucha, Maria. He leido las cuatro entradas del blog. Es todo lo que
tenemos por ahora de ese hombre, ;verdad?

—Si —Ilo dijo con zozobra. En realidad, ahora tenia algo mas, pero no
queria compartirlo. O no todavia.

—Miira: he analizado los textos y los cuadros que describe y me he dado
cuenta de una cosa. El narrador esta dentro del cuadro, es uno de los
dibujados por Goya. ¢L.o ves? Suena marciano, pero es asi. ;Tienes los
cuadros a la vista?

Maria encendi6 la luz de su sal6on, también la lampara de pie, que enfoco
hacia su pizarra. Se situ0 ante ella. Sabia de lo que hablaba Rodrigo, pero
oirselo decir a otro, recibir alguna sefial del exterior que indicara que no
estaba absolutamente sola era reparador.

—Bueno, en realidad tengo dos.

—Vamos por partes, Ruiz. Ves el primero, ;verdad? Yo también lo tengo
delante. La romeria de San Isidro, una de las Pinturas negras halladas en la
Quinta del Sordo, su ultima vivienda en Madrid. 1823.

—Correcto.

—FEIl narrador describe la escena como si fuera parte de ella, después
atisba a un hombre que los observa, ;verdad?

—Si. —Maria continuaba el hilo, le habria encantado mantener esta
conversacion en comisaria pero asi, en esa conexion teleféonica Madrid-Soria
tampoco estaba mal.

—Pues bien. Ahora observa a esos hombres apretujados bajo las capas
mugrientas, borrachos, pasando juntos el frio de la madrugada. ;Ves a uno
que toca la guitarra?

—El ciego, si.

—Mira al que esta a su lado. Observa su mirada.

—Lo veo.

—¢No ves como nos mira? ;Como te esta mirando a ti? ¢A mi? Al
propio Goya?

Maria lo observo, Rodrigo tenia razon. Junto al ciego que tocaba la
guitarra, un hombre de aspecto sucio, cabello oscuro y mirada torva que
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participaba en la juerga en realidad estaba controlando al espectador,
midiéndole, escrutador, con el mismo recelo con el que alguien puede
observar a través del ojo de una cerradura.

—¢ A dénde quieres llegar?

—El blog describe como se enfada, como el observado se vuelve
observador, como quiere expulsar al intruso.

—Lo sé. ;Y bien?

—Vamos al segundo. La misma escena, la misma romeria de San Isidro,
pero treinta y cinco anos antes. Afio 1788.

—Exacto.

—Mucho antes de las Pinturas negras.

—Lo sé.

—F]l propio narrador del blog asume una nostalgia que debi6 de ser la de
Goya. La poblacién de Madrid estaba despreocupada, era feliz, se divertian
enjoyados, ataviados con sus mejores galas, se multiplicaba el color, las fajas,
las sombrillas, las faldas, los botines mas afrancesados. Mucho antes de la
guerra. Y en medio, uno de ellos también nos mira, mira al pintor, otra vez el
observado se hace observador, el retratado se enfada, se rebela, se propone
vigilarle, seguirle, controlarle. El pintor puede verse amenazado.

—Es cierto pero no sé a donde nos puede llevar.

—No importa, déjame seguir.

—Te dejo.

—FIl tercero nos habla de un autorretrato, Goya hizo muchos. Pero lo
importante es que es el protagonista del blog el que se ve reflejado en ese
autorretrato, confunde su persona con la del autor.

—Podria ser, no lo he pensado.

—Vamos al cuarto. El narrador describe una especie de resurreccion ;te
das cuenta? Un muerto esta en pie, sujetado por un vivo, la gente se
apelotona, otro atrae a todos mientras habla. Es el milagro de San Antonio de
Padua, el fresco de Goya en la ermita de San Antonio. El santo resucité a un
muerto para que identificara a su verdadero asesino, que no era el
inicialmente juzgado.
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Milagro de San Antonio de Padua (1798).

—Asi es.

—Lo tienes?

—Lo tengo.

Maria habia observado la imagen al hablar con Luna, la tenia impresa y la
afadio a la pizarra.

—Ahora mira bien entre los encapuchados que se apelotonan para
escuchar al santo —siguié Tesén—. Uno nos observa.

—Lo veo. Nos mira a nosotros y al pintor, como en los otros dos cuadros.
Tienes razon.

—Siempre hay un testigo.

—Ya tengo otra imagen en mi pizarra, bien. Ahora solo nos falta saber
addonde nos lleva esto.

—No lo sé, comisaria. Eso te lo dejo a ti.

—F] hombre pintado por Goya se rebela, le observa, se siente molesto,
llevo tiempo dando vueltas a todo esto. Yago, o como cofio se llame, se
identifica por alguna razén con él, asume ese papel y lo describe en un blog,
imaginemos algo asi.

—Exacto.

—Imaginemos, ademas, que no nos hemos vuelto locos y que se siente
justiciero, que quiere vengarse de él de alguna manera. Por eso mata. Mata a
Saramu para escenificar uno de sus dibujos. Mata a un perro para escenificar
una Pintura negra. Mata a los pavos. ;Y el mendigo? ;Qué esta representando
al matar al mendigo?
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—Ni idea —replico él.

—Lo tnico que se me ha ocurrido es Saturno devorando a su hijo. Pero ni
el mendigo es un nifio, ni afortunadamente esta Saturno, ese espanto. Los
otros crimenes, digamos, eran una escenificacion perfecta. Este no.

—No, no, no —Rodrigo la cort6—. Espera. No te he dicho lo mas
importante.

—Dispara.

—¢Seguro que no quieres ese masaje? —Se sinti0 su risa contenida al
otro lado del hilo.

—No seas idiota.

—Venga, va, no te enfades. En esa ermita esta enterrado el propio Goya,
ese fresco... estamos hablando de palabras mayores.

—¢:Y bien?

—No sé si lo sabes: su cuerpo esta enterrado sin craneo.

—Ni idea. Cuéntame.

—A mi me sonaba esa historia, pero al conocer el crimen del mendigo me
he documentado. Ya sabes que Goya murio en Burdeos, en el exilio. Cuando
afnos después lo exhumaron para trasladarlo a Madrid, lo hallaron sin craneo.
Y asi esta enterrado. Primero en el cementerio de San Isidro.

—Donde aparecio el perro hundido. ;Y luego?

—ILuego lo trasladaron ahi, a la ermita de San Antonio, donde aun reposa.
Lo puedes visitar.

—¢Y eso por qué?

—Supongo que para estar en un lugar mas destacado, mas accesible.

—No, no. Me refiero a por qué no tenia craneo.

—Se ha especulado mucho y la versién mas aceptada es que fue victima
de la frenologia. En aquel tiempo, algunos creian que el cerebro escondia
huellas de la forma de ser: de la genialidad, de la criminalidad. Algunos
médicos seguidores de la frenologia perseguian los craneos de algunos para
analizarlos. Hubo muchos. Le pasé a Beethoven, también a Goya, a Haydn.

—FEsto me supera. ;Crees que el loco de Yago se habra llevado el craneo
para analizarlo? ;Un cerebro de mendigo en lugar de un cerebro de genio?

—Buf. —Rodrigo se quedé sin habla. Ni a él se le habia ocurrido esa
posibilidad. Permanecieron unos segundos callados.

—En fin, veo que te sigues aburriendo mucho en Soria.

—Te he impresionado? —Rodrigo, presumido.

—NMe has impresionado, si. —También Maria se habia quedado en cierta
manera sin habla.

Pagina 232



—Creo que ahora ese masaje me sentaria bien a mi. —Rodrigo, zalamero
—. ¢No te animas?

—Vete a la mierda.

Rodrigo rio. Ella también. Sin masaje, ni cena, ni champan aun podian
pasarlo bien.

—Ay, si tu quisieras.

—Bueno, te dejo. Voy a procesar toda esta informacion.

—Creia que ibas a decir que ibas a cenar.

—Me pediré una pizza, vale.

—No sé como puedes vivir asi.

—ILa verdad es que yo tampoco.

Ambos colgaron, la sonrisa en la boca. Maria cruzé los brazos ante el
croquis. Frenologia, un craneo separado, un milagro de resurreccion, aquello
era mucho mas de lo que podia intentar asimilar o siquiera escribir en la
pizarra. Era impensable. Imagino la especie de platillos chinos que ya estaba
sosteniendo: Yago, Eloy, Tomas, Saramu, el mendigo desconocido, su propio
expediente policial. Y ahora estaba afadiendo algun platillo mas que
amenazaba con desestabilizar a los demas: frenologia, un craneo, una
grabacion extraordinaria en su poder que le habia llegado via Tomas. O via
madre de Tomas.

Pero, sobre todo, recordo a Eloy. La sola idea de no saber donde estaba,
como se habia esfumado sin dejar rastro aquel menor que primero habia huido
de su familia y luego de la policia en la Dragona la llenaba de zozobra. Ella
no pensaba ahora en qué comia, en qué vestia o en qué colchon iba a dormir,
como la madre de Tomas. Ella pensaba simplemente en si estaba vivo. Si
estaba cuerdo. Si estaba a salvo.
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Esta jugando con nosotros.

Maria desperto con esta certeza en su cabeza.

Esta jugando con nosotros.

Yago, Goya-al-revés, o quien quiera que fuera el desequilibrado que iba
escogiendo victimas a mayor gloria de su ego envenenado, que habia querido
ensartar fetos y que habia separado un craneo de un tronco, estaba jugando
con aquellos que le quisieran entender, una pequefia comunidad de imbéciles
entre los cuales estaba ella misma. Buscaba admiradores o, a falta de ellos,
personas simplemente enganchadas a sus actuaciones.

Necesitaba conocer mas datos sobre su relacion con Saramu, por qué ella
le transferia dinero y por qué quedaba con él. La vispera, el profesor Salas
habia sido puesto en libertad condicional y acababa de decidir que iba a ir a
devolverle el libro, tenia tiempo antes de ir a declarar a comisaria. Era
temprano.

Se vistio un vaquero y camiseta. Antes de salir de casa, busco el contacto
de la madre de Tomas y tecled: «Gracias por el paquete, es importantisimo.
Por favor avisame cuanto antes si os llegan mas». Lo releyd, se dio cuenta de
que faltaba algo y afladi6: «Animo». Lo envié. Apenas estaba amaneciendo,
pero la madre también estaba en linea y respondio: «Gracias a ti». Insomnes
reunidas.

Salio sin mas demora. A las diez la esperaban en comisaria para declarar
sobre el mendigo. La policia parecia haberse apuntado al gremio de los
carteros: cenar en casa, que los asuntos pueden esperar. Claro, que los
asesinos no son como los paquetes, avanzan aunque no te ocupes de ellos. Y
ella tampoco.

Llego pronto a Santa Engracia, esquina Cuatro Caminos, donde el portero
del profesor Salas atin no habia entrado. Aprovech6 que una madre salia con
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sus hijos uniformados para acompafiarles al autobus escolar y se col6. Subi6 a
pie. Llamo.

El profesor Salas debia estar levantado, porque se veia la luz encendida
desde el descansillo y Maria no tardo en sentir su rostro en la mirilla. Abrio.

—Eres ti —dijo el profesor—. Creo que me alegro de verte.

—Perdona la hora...

—Pasa.

Maria entr6. Salas estaba nervioso. Tenia el cabello despeinado y las
ojeras profundas le habian envejecido en pocos dias. Olia a alcohol y a humo
de tabaco concentrado en un salon sin ventilar. Habia pasado unos dias en
prision, pero salir no le habia tranquilizado, a juzgar por su aspecto
desmadejado.

—No me creyeron, no me creyeron —repetia—. Nadie me ha creido y ha
tenido que morir otro hombre para que se dieran cuenta. Soy inocente.

Salas hablaba de pie. Maria echd un vistazo al salon. Habia ceniceros
rebosantes de colillas, botellas vacias y una copa. Los libros abiertos
inundaban el sofa. Fue ella quien dijo:

—Tranquilo. Creo que no has dormido nada. Si me ensefias donde esta la
cocina te preparo un café.

—Gracias. —E] hombre se echo a llorar—. Gracias, si. Y hablamos.

Debia ser la primera vez en muchos dias que alguien le trataba bien o que
al menos le trataba. Su amante habia sido asesinada, su mujer le habia dejado,
habia perdido su trabajo y se habia visto involucrado y acusado en un asunto
que a todas luces le superaba con creces. Que los superaba a todos. Maria le
prometio un café humeante y le esper6 con dos tazas en la sala mientras él se
aseaba. Aparto las botellas y la copa y deposit6 el libro abierto por el dibujo
titulado Pr liberal. Por liberal. El regres6 con la cara lavada y una camisa
arrugada, pero limpia.

—Asi mejor —dijo. Y se sento.

—Veo que has pasado la noche volviendo a estudiar a Goya —empezd
Maria mientras sefialaba los libros abiertos en el sofa.

—Intento entender lo que ha pasado.

—:Y has entendido algo?

—Sara era demasiado inteligente para todo esto. —EIl hombre se mesaba
los cabellos mientras negaba una y otra vez con la cabeza—. Era demasiado
inteligente, no sé como pudo morir asi.

—Cuando vine a verte, me dijiste que ella perseguia que este dibujo
estuviera expuesto, que se pudiera ver. —Maria lo sefialo.
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El tomo el libro entre las manos y observd el dibujo. Con el indice
recorri6 el cabello de la chica torturada, su rostro inane, el pecho abundante,
la cintura cerrada y la falda larga hasta los pies. Lloraba en silencio.

—FEs cierto. —Se recompuso—. Lo mejor de Goya, el mas libre, lo mas
personal, esta oculto al publico: muchisimos dibujos geniales o las cartas a
quien fue su amigo y gran amor, Martin Zapater. Pertenecen al Museo del
Prado, pero no estan a la vista. A veces se exponen, pero son obras demasiado
delicadas como para exhibirse permanentemente y el museo debe defender su
conservacion. Sara reivindicaba que el arte fuera accesible, que pudiera
contemplarse. «;Te imaginas a la Gioconda guardada en un cajén?», me
decia. —EI brillo habia vuelto a su mirada, la nostalgia de la pasion
compartida se mascaba—. «;Te imaginas a La joven de la perla o el Ecce
Homo guardados, almacenados, sepultados?», decla Sara.

—Y por eso ella interpretaba escenas de Goya. Y tu las grababas.

El profesor la mir6, de pronto sorprendido. Cuando él hablaba parecia que
sus propias palabras colmaban su atencion. Cuando Maria preguntaba, sin
embargo, le chocaba la interrupcion. Era un profesor, al fin y al cabo. Sorbio
su café y respondio.

—Fra un juego, no un crimen.

—Explicate.

—ILe gustaba posar como las modelos de Goya, especialmente aquellas
que no estan a la vista: las adulteras torturadas, las brujas con capirote ante la
Inquisicion, las combatientes de la guerra, las violadas... Sara no hacia mal a
nadie. Decia que eran intervenciones, performance, actos de reivindicacion.

—Y ati te encantaba. He visto los videos.

—FEra un material privado.

—Tan privado que lo tengo yo.

El hombre dio un respingo. Buscé una cajetilla de tabaco. No la habia en
sus bolsillos, tampoco sobre la mesa. Se levantd y rebusco en los estantes. No
le quedaba nada.

—¢:Tienes un cigarrillo?

—No fumo.

Salas escogio la colilla mas larga del cenicero, la desdobld, encontré un
mechero y la encendio. El humo olia a papel quemado. Sus manos temblaban.

—No sé cémo te ha llegado eso. —Inhalé hondo el Marlboro reciclado,
seguia oliendo a demonios.

—Me ha llegado, punto. —Maria no le iba a decir su fuente, pero atin se
asombraba cada vez que un adulto creia a salvo una grabacion privada. Nunca
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se sabia como ocurria, como desde un ser ingenuo como Sara que habia
posado despreocupadamente ante la camara podia llegar hasta un espectador
como Ruiz, pero la grabacion habia aterrizado en sus manos de manos de la
madre de Tomas y esa era la unica realidad. Los caminos podian ser variados,
infinitos, cambiantes, pero siempre sucedia igual. La intimidad no existe en el
siglo xx1. Punto.

—No es un crimen —sigui6 Salas—. ;Nos divertiamos? Si. ;Follabamos?
Si. ;Compartiamos la pasion por el arte? Si. ;Grababamos escenas? Si. ;Fue
idea suya? También. Pero no habia mas. Era solo un juego.

—No creo que el juez esté de acuerdo. Sara esta muerta.

—Lo sé bien y solo con esa idea me vuelvo loco, ya me ves. —Abri6 los
brazos mostrando su imagen descompuesta, el cigarrillo estaba practicamente
consumido entre sus dedos amarillentos—. Pero cuando muri6 yo estaba aqui.
Con mi mujer. O mi exmujer.

—Sin embargo, creo que sabes algo mas. ¢Por qué no me lo cuentas todo?

El revolvié el cenicero para buscar otra colilla reutilizable. Encontré una
tan doblada que se partio, la arrojé con furia fuera del cenicero como si ese
fuese el lugar reservado a lo que se pudiera fumar, y no lo contrario.
Recupero otra y la encendio.

—No sé nada mas.

—¢Quién mas participaba en las escenas? ¢En la grabacion?

—Nadie mas, o al menos yo no conocia a nadie mas. Pero ella tenia su
vida. Creo que ha quedado claro que ella tenia su vida. —Apur¢ el cigarrillo
nervioso, los celos eran visibles en su rostro crispado.

—:Conoces a un hombre llamado Yago?

—¢Yago?

—Si. Yago. Muy alto, delgado, el cabello negro lacio, parece que es
médico.

—¢Médico? Ella conocia a alguien... espera. —Salas intentaba hacer
memoria—. A veces quedaba con alguien para visitar los museos, alguien que
habia conocido en un foro. ; Atn no habéis encontrado su mévil? ;No habéis
rastreado sus chats?

Maria disimul6 la rabia que le provocaban sus propias lagunas. Estaba
sola en esto y no le iba a explicar a Salas qué tenia y qué no.

—Continda, por favor.

—Su movil es clave. Todos los hombres de Sara deben estar ahi. —Su
voz se crispaba por momentos—. Ella no ocultaba que se veia con varios.

—¢Tu habias estado en la Dragona?
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—Sara creia que yo era demasiado estirado para meterme alli. «Eres
establishment», decia. Y seguramente tenia razén. Nunca fui.

—¢:Sabias que ella transferia una parte de su sueldo al tal Yago? —FEl
profesor Salas contrajo los labios. Las lagrimas afloraron de nuevo a sus ojos
vidriosos.

—¢El sueldo que yo le consegui, el dinero que ganaba conmigo...? —Se
tapo la cara con las manos—. Traidora.

—FEra su sueldo, profesor. Y su trabajo —replic6 Ruiz—. La cuestion no
es si con ello te traicionaba, sino por qué lo hacia, por qué pagaba ese dinero a
Yago. En eso si me puedes ayudar. Si es que te quieres ayudar a ti. ¢ Tienes
alguna idea de por qué?

—Sé que habia conocido a un tipo, te lo he dicho. Decia que era un gran
entendido en arte, que solo iba con él a los museos. Y que le daba pena por
alguna razén. —Trag6 saliva con dificultad, después rebusco
infructuosamente entre las colillas, no habia ninguna mas digna de
recuperacion pero €l siguio toqueteandolas con los dedos como si le pudieran
dar alguna clave—. Sara era un alma de Dios, ayudaba a todo el mundo, era
pura, ingenua. Y se creia cualquier cosa que le contaran.

Hasta las tuyas se crey0, le habria dicho Ruiz. Pero se cort6 y, en su lugar,
dijo:

—Ese tipo... Ese tipo con el que iba a los museos, que le daba pena,
;acaso te dijo por qué?

—No me decia gran cosa porque ella sabia que yo no la iba a creer. Yo
siempre veia amantes donde ella veia amigos o toda esa gente que la rodeaba
porque era amable, atractiva y que no eran amigos en realidad. Eran gentuza.
Aprovechados. Pero si recuerdo algo. Se empefio en explicarmelo porque
crela que yo lo podia ayudar.

—¢ A ese hombre?

—Si.

—¢Qué te explicd? ;Qué clase de ayuda?

—Decia que habia sufrido una injusticia. Cémo no lo he recordado antes.
Dios, estoy desbordado. Es que Sara siempre estaba con cosas asi, siempre
creyendo todo lo que le contaban, siempre ayudando a todo el mundo. —Se
levant6 y empez6 a andar por la habitacion, la rabia cuando rememoraba algo
que él no controlaba le transformaba—. Dijo que era una buena persona. Que
adoraba el arte, que era un gran especialista y que una persona con esa
sensibilidad no podia ser mala. Que habia perdido su titulo por una especie de
purga y que necesitaba testigos que declarasen a su favor para recuperarlo. Mi
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perfil de profesor de universidad podia ayudarle. Por eso queria
presentarmelo.

—:Un titulo de historia del arte?

—No, no. Era otro titulo, déjame recordar. Era forense.

—Meédico forense.

—Exacto.

—Te dijo como lo habia perdido?

—No, no quise saber nada. Le dije que yo no me tragaba eso, que me
dejara de historias. ;Te ayuda lo que te cuento? ;Te sirve de algo?

—Creo que si.

Maria apur6 su café, se acercaba la hora de irse a comisaria.

—Me tengo que ir. Me has ayudado mucho.

—Yo solo quiero ayudar. Yo no maté a Sara. Puedo ser un machista, un
posesivo y odioso, lo veo en tu mirada. Solo estaba enamorado. Pero no
mataria a una mosca. Por favor, vuelve cuando quieras. El crimen esta
explicado en los libros. —Sefial6 el libro abierto—. Y creo que solo ahi lo
vamos a encontrar.

Maria mir6 los manuales abiertos. Varios cuadros de Goya se asomaban a
la vista entre el paisaje de colillas reutilizadas y botellas vacias, sin duda en
eso el profesor tenia razén. Quién sabia qué hilo argumental habia llevado al
asesino de los pavos al perro, de ahi a la romeria en su doble version, a la
mujer torturada, a Saturno, al fresco de san Antonio y qué seria lo proximo.
¢Fusilamientos en la plaza Dos de Mayo? ;La duquesa de Alba en blanco o
en negro, o llevada por hombres voladores en Volaverunt? ;El aquelarre?
¢Las majas? ¢La bandada de murciélagos y buhos que rodeaban al hombre
dormido?

—Volveré —dijo simplemente. Después camind hasta la puerta, pero
antes de salir se volvi6 y afiadio—: Una ultima cosa, profesor. Entre todos
esos amigos que rodeaban a Sara...

—O falsos amigos —puntualizé él—. No me creo a ninguno.

—Como quieras. —Maria concedio—. ;Conoces a un chico llamado
Eloy?

Salas se quedo pensativo, también receloso.

—Como no. Eloy. Otro colgado.

—¢Colgado?

—Un chico de la casa okupa, uno de esos perroflautas que la rodeaban, lo
que no entiendo es como no la mataron antes entre todos.

Lo que no entendia Maria es como Sara aguantaba a su profesor.
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—¢Sabes algo de é1? —pregunto.

—Solo sé que se fue de su casa, rompi6 con sus padres, pero no sé por
qué. Le vi alguna vez por la universidad. No era mal chaval. Un pobre diablo.

—¢Era?

—Bueno. Quiero decir cuando lo vi. Cuando venia. Supongo que lo sigue
siendo.

—¢Sabes algo de sus padres?

—Nada concreto. El padre creo que era un alto cargo de algo. De
Carrefour o asi. Me puedo equivocar. Y su madre, no recuerdo, era una
ejecutiva también. Gente de pasta. Pijos sin mas, como decia Sara: «Gente sin
alma».

Maria se despidio. Gente sin alma. Mientras se alejaba se pregunto
cuantas veces habrian acompafiado a Eloy en bici ese padre directivo o esa
madre ejecutiva y pija. En bici colectiva, en pies descalzos, en ropa reciclada,
sin consultar moviles, sin recibir llamadas, sin pensar en el siguiente
WhatsApp ni en la hora de reserva del ultimo restaurante encumbrado en
Tripadvisor. La vida tal vez se habia convertido en una mierda para los nifios
especiales de Madrid.
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La comisaria de Canillas era el maximo estadio al que podia aspirar una
policia moderna en la civilizacion occidental, con su propio helipuerto,
laboratorios, representantes de todas las unidades y brigadas y un alarde de
tecnologia de escuchas y seguimientos a disposicion de cualquier
investigacion clave de terrorismo, narcotrafico o redes internacionales de
pederastia o blanqueo. Pero los tornos de la puerta no funcionaban bien y
Maria se quedd atrapada mientras los agentes de la entrada intentaban
accionar la apertura una y otra vez sin conseguirlo.

Maria no tenia pase, claro. Al entregar la placa y la pistola también habia
perdido la posibilidad de acceso a las instalaciones y hoy tenia que entrar,
como todas las visitas, con una tarjeta provisional a cambio del DNI en vigor.

—Suba al tercer piso. Alli gire a la izquierda, recorra el pasillo que se
encuentre hasta el final de todo, siga la linea blanca en el suelo y una vez alli,
se identifica —le indic6 el agente tras desbloquear los tornos. Era muy joven,
un principiante. No tenia por qué conocerla, ni acompafarla, ni ella habia
querido avisar a nadie. Expediente es expediente.

Recorrio el camino conocido. Nadie habia afiadido ni una gota de pintura
al gotelé resobado del pasillo, ni un cuadro, ni un escudo, ni una placa, ni un
cartel. Juraria que el mismo listado de los mds buscados seguia pegado en el
ascensor sin ninguna actualizacion. Los viejos fugados de ETA parecian
saludarla desde la pared, acaso con alguna esquina mas deteriorada por los
roces, pero no habia mas novedad.

Y, sin embargo, andaba por el camino indicado como si estuviera
explorando un planeta recién descubierto. Agua en Marte, huellas en la cara
oculta de la Luna, vida en una galaxia lejana, alienigenas en Jupiter, agentes
desconocidos en el planeta Canillas, vestidos de uniforme, barbas hipster, que
buscan delincuentes que todo el mundo sabe que estan en Brasil y parecen
agruparse en torno a maquinas que arrojan un acido espeso y agrio tras
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depositar unas esferas metalicas con valor comercial. Pura astronomia.
Ciencia de no ficcion.

—Buenos dias, vengo a declarar.

—¢Me ensefia la citacién? ;Su nimero de expediente? ;Su documento?

También usan un idioma paralelo.

Maria esperd en una sala. Los mds buscados parecian ya dispuestos a
volverla a saludar desde un cartel cuando un agente llegé a recogerla, otro
joven musculado de barba perfectamente espumada.

—Sefora Ruiz?

Primero no se dio por aludida.

—Senora Ruiz? ;Es usted?

—Comisaria Ruiz si no te importa.

El joven se cuadro, despistado.

—Perdone, no sabia...

—Tranquilo.

La hizo pasar a un despacho. El policia que habia visto rondando en el
Anatomico Forense y en torno al mendigo asesinado la esperaba.
Ciertamente, Esteban y Martin tenian un nuevo jefe en el planeta Canillas. A
su lado se sentaba otro agente. Asuntos Internos, dijo. Al estar usted bajo
expediente, es lo normal. Con barba hipster, también.

Se sento. Si sus amigos seguian teniendo algun peso en la policia, aqui no
era visible. Mir6 la pared que tenia enfrente. Lo que si era visible era el cristal
opaco que ocultaba a algun testigo escondido, no queria imaginar a quién.

—Supongo que sabes por qué te hemos llamado. El hombre que ha
aparecido muerto en el Manzanares tenia una sola cosa en el bolsillo: tu
tarjeta.

Maria mir6 al agente de Asuntos Internos, después al policia de
Homicidios, también al cristal.

—: Lo habéis identificado? —pregunté.

—Las preguntas las hago yo, comis... —El agente dud6—. Sefiora Ruiz.

—Puedes llamarme sefiora, si quieres. —Ruiz mir6 fijamente al cristal—.
Pero hasta la fecha sigo siendo comisaria.

—Vamos a las preguntas si no te importa.

—Todavia no me has hecho ninguna.

—Sabes por qué llevaba el muerto una tarjeta tuya?

—No.

—¢:Lo conocias?

—Como lo voy a conocer si no lo he visto.
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Los dos agentes se miraron, inquietos.

—Se te vio en el escenario del crimen, Ruiz, todos sabemos que lo estas
siguiendo de cerca.

—¢Eso es una acusacion?

—iNo es ninguna acusacién! —El agente empezaba a ponerse nervioso
—. Sabemos que lo estas siguiendo de cerca, que te acercaste a ver el cadaver
y que ese cadaver tenia tu puta tarjeta en el bolsillo. ;Si 0 no?

—Si ya lo sabéis, ;para qué me lo preguntais?

—Estas queriendo obstruir la accién de la justicia?

Aquello eran palabras mayores, obstruccion a la justicia era un delito
grave y lo sabia de sobra, pero lo que también sabia es que no iba a afiadir
mas piedras a su tejado, no ante un agente de Asuntos Internos que iba a
anotar cada vulneracién del expediente para engordarlo ante el jefe superior.

—Y o0 no obstruyo nada. Si alguien esta obstruyendo todo esto es quien me
tiene expedientada.

—¢:Es una amenaza?

—No es una amenaza. Es una encerrona. Una encerrona mal hecha. Si él
esta aqui —sefialéo al de Asuntos Internos— también tendria que estar mi
abogado. Y de eso nadie me ha avisado.

—Te niegas entonces a declarar?

—No.

—Intentamos empezar de nuevo?

—Inténtalo.

—A ver. —El agente tomo el expediente del caso entre sus manos, tenia
el rostro encendido y se esforzé visiblemente por ralentizar y aplacar su voz
—: «En el dia de ayer, con fecha tal tal...». Aqui: «El finado no porta
identificacién. Solo una tarjeta con el nombre, apellido y teléfono de la sefiora
Maria Ruiz». ;(Nos puedes decir por favor quién crees que podia tener tu
tarjeta, a quién se la habias dado recientemente o por qué este hombre hallado
muerto podia tenerla? ;Serias tan amable de indicarnos algun dato que
pudiera ayudarnos en su identificacion?

Maria todavia dudo. Los dos agentes presentes la miraban expectantes y le
tent6 responder, pero lo que podia satisfacer a uno de ellos, que era el dato
sobre el mendigo del tinel, por desgracia también podia satisfacer al otro, que
era la constatacion de que ella podia estar desobedeciendo el expediente. Por
eso, simplemente, dijo:

—Lo haré solo delante de mi abogado. ;Algo mas?
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Después se levanto, se despidié hasta mejor ocasion y salio. Habia temido
un rebrote de nostalgia policial en su visita a Canillas, una envidia
irrefrenable de uniforme y protocolo, una tentacion de empatizar a fondo con
los investigadores hasta regalarles todo lo que habia avanzado en el caso. Lo
que sabia sobre Yago, sobre el mendigo, sobre Salas, sobre Saramu. La pista
de Goya y hasta las grabaciones que le habian llegado de forma aun tan
incomprensible. Pero todo ello se le habia pasado como una mala borrachera
al ver al barbudo de Asuntos Internos. Y sobre todo el cristal. No iba a pasar
por ahi. Por el escrutinio de los superiores que querian enterrarla, y no la
verdad. Al menos su abogado estaria orgulloso. Algo habia hecho bien dentro
de todo lo que habia hecho mal.

Maria enfilaba ya hacia la salida, las manos en los bolsillos, cuando oy6
pasos rapidos a su espalda y se volvio. Esteban y Martin la alcanzaron.

—:Por qué has hecho eso? —Esteban, habitualmente sereno, estaba
nervioso.

—:Hacer queé?

—¢Por qué no has querido declarar?

— ¢ Estabais ahi? ;Me habéis visto? —Maria se puso en guardia. El cristal
siempre escondia a los jefes, a los curiosos, a los que por alguna razén no iban
a dar la cara.

—Nosotros no. Pero nos lo han contado —explicé Martin.

—Nos han dicho que no has querido declarar —afadi6 Esteban.

—A ver, amigos. —Maria sac6 las manos de los bolsillos y las llevo a la
altura de la cabeza, gesticulando como si ellos no pudieran entender—. Era
una puta encerrona. /No os dais cuenta? Con cristal. Con agente de Asuntos
Internos. ;Creéis que querian saber algo del caso o que querian pillarme a mi?

—Pero, comisaria... —dijo Esteban—. Se hace asi. Tu misma lo habrias
hecho asli.

—Pues yo misma seré gilipollas.

—Tienes que declarar.

—Tienen que levantarme el expediente, Esteban. Esas son mis
condiciones.

—Te van a mandar a la mierda, Ruiz. Si no cuentas lo que sabes te van a
destruir.

—Os contaré lo que querais, lo sabes bien, Esteban. —Cruzo6 los brazos
—. ¢Qué quieres saber?

—Joder, Ruiz, ya sé que a mi me lo vas a contar. Se trata de que no conste
tu resistencia. Te van a mandar a la mierda.
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—¢Quieres saber por qué Yago ha vuelto a matar? ;Por qué ha matado y
descabezado a un mendigo junto a la ermita donde esta Goya enterrado? ¢ Por
qué Saramu grababa escenas como esa en la que muri6? ;Por qué va a haber
otro muerto mientras estamos aqui perdiendo el tiempo? Cuando quieras te lo
cuento todo. Solo tienes que preguntarmelo. Tu. A mi. Sin un pasmarote
delante.

—Joder, Maria. Tienes que parar esto.

—O preguntar a Martin. —Maria mir6 a su mejor agente, puro potencial
que parecia haber quedado en barbecho—. También él sabe cosas. A él
también le puedes preguntar.

Martin bajo la vista. Después miré a Esteban, que le devolvié una mirada
furibunda mientras él decia:

—También tu le puedes preguntar a Esteban, Ruiz. Me temo que todos
sabemos cosas que no hemos dicho a los demas.

El oxigeno parecio agotarse en ese instante, porque los tres se quedaron
sin respirar. Los tres se miraron, los cuellos estirados, las chispas de ira en el
aire.

—Genial —dijo unicamente Maria. Los tres siguieron mirandose en
tension. Después Maria volvio a meterse las manos en los bolsillos, se gird
hacia la salida pero antes de irse se volvio de nuevo hacia ellos—. ;Qué debo
saber, Esteban?

—Nada. —Esteban estrechdé su bigote al apretar los labios, que se
tornaron momentaneamente blancos.

Maria se fue. La nostalgia policial no habia hecho su aparicion en el
planeta Canillas, pero la nostalgia de lealtad, de espiritu de equipo y de buen
rollo le estaba creciendo como un alien en un térax a punto de reventar.
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Solo una carrera en bici podia ahora mismo aplacar su furia y ayudarla a
pensar. Antes consulto el Twitter. No habia nada. Como Oleroy, también se
habia quedado sola en la red, Chatoy habia desaparecido.

Solo tenia un wasap y era de Luna. Su fuente habia oido hablar de un
meédico loco que podia ser Yago. Habia propuesto a unos amigos suyos hacer
brujeria con nifios y ellos cortaron con él.

«Eso son fuentes», escribio Maria.

«Ya sabes. Trabajo todos los géneros».

«Tengo un dato importante, Luna —tecled ella—. Yago perdi6 su titulo
de médico y queria recuperarlo. Debi6 hacer algo grave. Tiene que haber
antecedentes en algun lugar».

«;Cuando? ;Doénde? ;Especialidad?», reaccion6 Luna.

«Forense. No sé mas. ;Te puedes enterar?».

«Lo intento».

«Gracias, Luna».

«¢Gracias?».

Por ser el unico que me queda, habria escrito Ruiz. Pero no lo hizo.

Si el viejo comisario Carlos hubiera levantado la cabeza no habria
reconocido a este equipo, donde habia ido a parar. Pero tampoco lo iba a
hacer.

Después busco el cuaderno de Saramu. Le habia dado muchas vueltas,
habia repasado aquellas notas decenas de veces, habia buscado los dibujos
que citaba una y otra vez, los habia localizado, los habia observado del
derecho y del revés para concluir que no entendia nada. Ojeo otros cuadros en
la red. Buscaba uno que tuviera un testigo mirando a cdmara como los que
Yago habia descrito en el blog, en busca de otra pista sobre sus obsesiones,
pero podian ser todos y ninguno a la vez. Incluidos los autorretratos de Goya.
Casi todos guardaban ese desafio, ese atrevimiento en la mirada, esa desnudez
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del alma en la que siempre primaba la verdad. Sin intermediarios. Mostraban
a un hombre seguro, grande, convencido de su lugar en la vida y en la
sociedad, ya fuera inmiscuido entre la atolondrada familia de Carlos IV o
exhibiendo sus formas nunca refinadas, sino recias y autosuficientes, mientras
lograba medrar como pintor del rey —de cuatro reyes— y retratar a la gran
aristocracia de Madrid.

El hombre que habia nacido en Fuendetodos, Zaragoza, de familia hidalga
de quinta por parte de madre y artesana por parte de padre, rechazado varias
veces en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, no solo habia logrado
establecerse en la corte, pintar tapices, retratar a reyes y principes y trabajar
para Godoy y otros miembros de la élite mas poderosa, sino que se habia
permitido el lujo de hacerlo sin adornos ni concesiones en el mayor caladero
de photoshop que pudo haber en la historia, que fue el retrato de encargo. En
sus manos, Fernando siempre habia sido un insidioso, un fel6n, principe o
rey, como Carlos IV habia sido un tontorron y su mujer, la reina Maria Luisa,
una alegre manipuladora de formidable autoestima pese a su figura
desgarbada y pronto avejentada. Godoy exudaba poder por los cuatro
costados, como la maja que le dibujo, desnuda o vestida, transmitia una
naturalidad que hacia innecesaria cualquier presentacion. Uno podia colarse
en la habitacion de esa maja con la seguridad de que iba a ser bienvenido
aunque no lo hubieran invitado. Y la duquesa de Alba.

Maria se detuvo en ella. El rostro de la duquesa podia ser lejano, de
alguna forma altivo, pero su serenidad y cierta melancolia podian traslucirse
también entre sus mantillas armoniosas, su cabello frondoso, sus zapatos
dorados, su pecho esbelto, sus fajas coloridas, sus sortijas, su caniche y toda
la parafernalia que Goya se ocup6 de plasmar de una forma tan minuciosa y
detallista que transparentaba sin pudor su propio deseo. Su amor. El pintor
repicé su rostro no solo en los retratos oficiales, sino en algunos Caprichos y
aguafuertes memorables: la duquesa, camuflada en Volaverunt; la duquesa,
mariposa posada solo levemente en Goya en Suerio de la mentira y la
inconstancia. Y Goya, obsesionado con ella. Goya, vengador, capaz de
hacerse presente en el gran retrato en negro al incluir sendos apellidos, Goya
y Alba, en sus anillos, y al regalarse una dedicatoria en la arena de Dofana
que pisaba dofia Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva Alvarez de Toledo
y Silva Bazan al posar para el pintor: «Solo Goya», escribié bajo sus pies, en
el suelo, en dos palabras que la duquesa sefialaba con el dedo como si dictara
una orden para la eternidad. «Solo Goya» iba a quedar. «Solo Goya» iba a
existir. «Solo Goya» iba a permanecer sefialado por la reina y musa de la
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cultura espafiola de la época aunque él estuviera profundamente sordo,
enfermo, y careciera de las dotes de un hombre deseable para una mujer como
ella.

Ella era rica, independiente, culta, aristocrata, mecenas, capaz de desatar
los celos de la reina Maria Luisa o de tener amantes como el mismisimo
Godoy. Pero él, Goya, aunque avejentado y rudo, tenia el lienzo y el pincel;
los aguafuertes, los Oleos, las tintas, las planchas de impresion. Tenia el
poder. Podia inmortalizar no solo a Teresa Cayetana, sino la admiracion de la
duquesa por su arte mas alla de que fuera suefio o realidad. Y asi lo hizo. Con
todas las letras.

Maria dio vueltas a todas las imagenes y a sus ideas sin saber adénde
podia llegar. La obsesion de Goya apenas estaba documentada, pero era
manifiesta en su obra. La obsesion de Yago tampoco tenia documentacion
alguna, mas alla de un blog que le pintaba como el testigo airado de un pintor
capaz de desnudar la realidad, pero también podia ser manifiesta en su
particular obra. Su obra de muerte y crimen, de manipulacion. Encontrar mas
entradas del blog podia ayudar a conocerle, pero —ahora se daba cuenta—
tampoco iba a servir para prevenir nada mas. Sus intervenciones habian sido
independientes, sus obras de muerte no habian tenido nada que ver. Pavos,
perro, Sara, mendigo. Pavos, perro, Sara, mendigo. La secuencia no tenia
l6gica, pero ;qué logica podia tener su siguiente accion?, ;qué podia preludiar
el siguiente eslabon de su cadena de terror?

Maria volvio a los autorretratos de Goya. Si todos mostraban al genio, al
hombre, en posicion segura, con el gesto a veces nublado, a veces receloso o a
veces atormentado pero siempre inteligente y determinado, habia uno en el
que se hacia afiicos su propia consideracion. Era en Goya a su médico Arrieta,
pintado en 1820, un afio después de sentirse devastado por la enfermedad, una
nueva enfermedad, ademas de la que ya le habia dejado sordo en 1792. El
pintor aparece rescatado de la muerte por su médico y sobre todo amigo, a
quien dedica una leyenda desacostumbradamente larga al pie del cuadro:

Goya agradecido a su amigo Arrieta por el acierto y esmero con que le salvo la vida
en su aguda y peligrosa enfermedad padecida a fines del afio 1819 a los setenta y tres
de su edad. Lo pint6 en 1820.

Maria lo contemplé atentamente. Goya hablaba de si en tercera persona,
salia de si mismo para describirse, para agradecer, para dejar su huella, como
antes habia escrito «Solo Goya» bajo el retrato de la duquesa de Alba en
Sanlucar. Al fondo, en las tinieblas de la habitacion en la que yacia o de su
propia mente, unas figuras negras emergian de forma fantasmagorica. Podian
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ser amigos, gente cercana, 0 mas bien los fantasmas que le perturbaban al
borde de la muerte, pero en todo caso eran alardes de amenaza, de sombras.
Se fij6 de nuevo en la fecha: 1820. Goya vivia ya en la Quinta del Sordo,
cerca del Manzanares, y estaba a punto de iniciar las Pinturas negras, la
tenebrosa decoraciéon de su casa que parecia obsesionar a Yago. Y a Sara
Muioz.

Sara habia dejado descripciones de las Pinturas negras y su relacion con
los Caprichos, Disparates y Desastres de la guerra que anteriormente habia
grabado Goya.

Y a donde iba a llevar todo esto, Maria no lo sabia, pero tras contemplar
de nuevo el autorretrato que Goya habia pintado con su médico, el médico
Arrieta, penso en el otro médico, el médico Yago.

;Se estaba volviendo loca? Si Goya habia concedido todo el poder de
recuperacion a Arrieta, que sencillamente le estaba dando un vaso con algun
remedio, pero sobre todo la devocion de un amigo, jacaso Yago se
identificaba también con ese doctor inmortalizado, capaz de salvar, de
intervenir, de definir la suerte del pintor en la delgada linea entre la vida y la
muerte?

Definitivamente se estaba volviendo loca. Recorrié de nuevo las notas de
Saramu. Busco alguna referencia al autorretrato.

No habia ninguna.

Busco6 alusiones al médico, a un médico. Tampoco habia ninguna.

Después busco mas notas sobre las Pinturas negras. No habia nada que
entendiera. O al menos nada que entendiera a la primera.

Pero entre todos los apuntes que no le decian nada, habia una frase
curiosa: «Salvar a Leocadia Weiss».

La ley6 y reley0 otra vez: «Salvar a Leocadia Weiss».

Aquello sonaba diferente, parecia una misién.

Recordo las grabaciones que le habia costado visionar: el estilo limpio de
Saramu, su mirada ingenua cuando interpretaba escenas de Goya en los
videos que le habia traido la madre de Tomas. Saramu tenia una causa y esta
era reivindicar el arte sin duefios, sin patrimonios, sin precio, el arte al alcance
de todos. Compartir la genialidad y dejar pasar la mirada de todos hacia obras
que habian denunciado la crueldad, la Inquisicion, la discriminacién, el abuso
de unos sobre otros y también la diversion, la hermosura, la juventud. Sin
duefios ni filtros. «Soy Saramu y soy activista visual», se presentaba en las
grabaciones antes de cada actuacion. Y después se disfrazaba, se soltaba el
pelo frondoso como el de la duquesa de Alba, se ponia vestidos de época,
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fajas, guantes, corpifios, escotes, lazos, toquillas, mantillas. O se desnudaba y
posaba tendida con los pechos firmes, el pubis expuesto, el cabello opulento y
la mirada sostenida hacia el pintor. Hacia el camara. Fuera el profesor Salas,
fuera Yago o quien quiera que fuera el que lo habia grabado.

Debia de haber también grabaciones del ttnel, escenas mas oscuras y
esperpénticas, a juzgar por lo que le habia dicho aquel mendigo rumano que
la habia visto con camara, pero esas no las tenia.

«Salvar a Leocadia Weiss».

Aquello no solo era una mision. Era una invitacion. A investigar. A
continuar.

Pero sobre todo era una frase que le recordo otra cosa.

Salvar a Leocadia Weiss.

SLW.

Aquellas iniciales las habia visto antes.

Y las habia visto cerca.

Busco el Twitter en su movil. El mensaje de Chatoy-Tomas. En las
transferencias que Sara Mufioz habia hecho a Yago figuraban unas iniciales
en la casilla «Concepto»: SLW.

Salvar a Leocadia Weiss.

Una mision compartida con Yago, el defenestrado doctor Yago, que
Saramu estaba dispuesta incluso a financiar. Cémo no se habia fijado antes.

Observo el mensaje de Twitter en el que Tomas le habia enviado esas
transferencias. Después le habia advertido de lo que podia pasar en San
Antonio de la Florida. Después ella se habia cabreado. Y después se habia
hecho el silencio. Sinti6 el golpe de su propia idiotez, de su cerrazon, de su
ceguera. Tomas la estaba ayudando y estaba presente aunque ella creyera que
no. Estaba con ella.

«Sigo investigando —escribio—. Y te sigo esperando, amor».

Después sali6 en la bicicleta. La furia se le habia pasado, al menos la furia
con su antiguo equipo. Ahora solo le faltaba aplacar la que sentia contra si
misma.
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Maria llegé a la ribera sin aliento. Se habia tragado el carril bici de norte a
sur, incluidos semaforos, cruces, Casa de Campo, un rodeo por el cerro
Garabitas, Puerta del Rey y todo el paisaje ya rutinario que hoy olia a
sequedad y a polvo. Las nubes se estaban concentrando al sur de Madrid en
un cimulo grisdceo que a medida que crecia se iba reflejando con toda
contundencia en el rio.

Al fin empez6 a llover con fuerza. Acababa de llegar al Manzanares vy,
mientras otros paseantes corrian a buscar abrigo y la tormenta empezaba a
descargar ruido a su alrededor, ella permaneci6 de pie. Mir6 hacia el cielo.
Habia mas truenos que rayos y aun olia mas a polvo que a torrente de agua.

No llevaba un rumbo fijo ni se habia propuesto llegar a ningun destino
concreto, pero sus pedales la habian traido hasta aqui, el lugar donde habia
muerto Saramu, muy cerca de la casa de Martin y mas aun del tinel de Yago
y de la orilla en la que habia muerto el mendigo. Cémo unir todas las piezas.

Buscoé una verja donde candar la bici a cubierto y comenzo a andar. Subio
la escalera hacia el parque Caramuel, donde vio al aleman de rastas
recogiendo a toda velocidad las sillas de la terraza mientras los clientes se
refugiaban en el interior.

—¢A donde vas? Te estas calando —Ile grito al verla y reconocerla,
empapada—. jVen! jTapate!

—Mas tarde —grit6 ella, que no pudo hacerse oir entre los truenos.
Gesticulo y grito de nuevo—: Luego me acerco.

Después camino hacia el cementerio. La hondonada de arena y lodo en la
que habia muerto el perro seguia alli, anexa al muro, tal y como la dejaron,
resistente al agua que manaba desde lo alto del terreno en cuesta. Recordo lo
sucedido. El perro habia sido seguramente llevado hasta el lodo y luego
atraido desde arriba por algo que no llegaron a ver y que ahora, pasados tantos
dias y bajo esta lluvia impenitente, iba a ser imposible de averiguar. El
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misterio iba a pervivir, como habia pervivido el que rodeaba al cuadro que
Goya pinto en las paredes de la Quinta del Sordo junto a las demas Pinturas
negras. Un perro caminando hacia su perdicion. Un perro hundido.

Entré en el cementerio. No habia apenas nadie. Los ultimos visitantes
corrian hacia sus coches, pero ella queria ver el lugar. Dej6 atras algunos
panteones, tumbas, estatuas. Ninguno de sus ocupantes habia sido tocado en
suerte por san Isidro, el santo que daba nombre al lugar y cuya fuente
milagrosa supuestamente sanaba a quien se abasteciera en ella. Por el
contrario, su agua manaba a raudales cuesta abajo, con sus propiedades
magicas mezcladas para siempre con la lluvia ensuciada ademas por la
contaminacion de Madrid.

Pronto llego a la tumba que buscaba. La lapida de Goya estaba a la vista
en el monumento que compartia con Moratin, Donoso Cortés y Meléndez
Valdés, como si siguiera albergando los restos del genio. Nada indicaba que
no estuvieran alli pero ella sabia que en realidad estaban en la ermita de San
Antonio. Sin craneo. Se lo habia dicho Luna.

Contempl6 la tumba vacia. El agua se colaba por todas las ranuras y barria
con ella los pétalos de plastico de flores de otras lapidas. Maria extendi6 sus
manos y las contemplo, también su cuerpo. Estaba calada, helada, los huesos
entumecidos y las heridas de la cara, el brazo y las piernas le dolian. Acaso se
estaba volviendo loca. Ni siquiera se habia puesto la vacuna antitetanica ni
tomado los antibioticos que le habian recetado y hoy estaba afiadiendo
ademas un resfriado colosal sin motivo alguno. ;Cuando iba a acabar todo
esto? ¢Cuanto tiempo iba a seguir persiguiendo a un fantasma enloquecido,
capaz de escurrirse sin dejar pistas, un obseso inteligente y manipulador que
habia seducido a una becaria hasta utilizarla para sus fines letales y que habia
incluso intentado seducirla a ella? Y todo a costa de su propia carrera.

Tal vez debia irse a casa. Abandonarlo todo y rendirse, como antes habia
rendido placa y pistola o como quien entrega la bandera del ultimo bastion
colonial. Estaba fuera. Y lo que debia hacer en lugar de todo esto era llamar a
su abogado y preparar la vista, que estaba al caer.

Pensé en el comisario Carlos, su padre policial, su maestro, su amigo,
puro amor en capsulas de mala leche, y sus lagrimas también se confundieron
con el agua de la lluvia. Los huesos de Carlos ocupaban de verdad una tumba
en Santander, incluido el craneo. Nadie lo habia descabezado para estudiar su
cerebro, que ella supiera, pero los fren6logos o como quiera que se llamaran
los estudiosos de los l6bulos exactos de la genialidad se lo habian perdido,
porque él, Carlos Fuentes, les habria aportado una inmensa sobredosis de ella.
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No sabia lo que €l le habria aconsejado hoy mismo, pero lo podia imaginar:
«Olvidate de todo —le habria dicho—. Cuidate ti. Nunca nadie te lo
agradecera».

Y después, ademas, si no seguia su consejo, la habria perdonado. Siempre.
Sin que ningun frendlogo se planteara nunca analizar su grandeza.
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En casa encontrd varios correos de su abogado. La vista habia sido adelantada
al dia siguiente y debian reunirse a primera hora para ultimar los detalles.
Habia hecho bien en no declarar, le decia. Pero esperaba que fuera porque no
tenia nada que declarar y no porque ocultara algo. Y esperaba que las noticias
de que Ruiz habia ido correteando por los escenarios de los ultimos crimenes
de Madrid fueran solo rumores. Sin fundamento. Decia.

Maria se sonrio. Se habia quitado la ropa mojada, se habia puesto un
albornoz y se habia sentado frente al ordenador con una taza de leche caliente.
No habia en toda la cocina nada que mojar en ella, ay, aquellos sobaos que le
enviaba Carlos, cuanto los echaba de menos. «Mas que a ti», le habria dicho.
Se sonri6 amargamente de nuevo.

—¢Quedamos entonces mafiana a las nueve? Tendremos dos horas para
preparar la vista —pregunt6 su abogado cuando ella dio sefiales de vida.

—A las nueve. Seré puntual.

—Comisaria. Esto necesito tenerlo muy atado: ;me aseguras que ahora
mismo no estas investigando?

Maria dio un sorbo a la leche caliente. Se habia prometido contar todo lo
que sabia a Esteban para que actuara como quisiera y después perderse una
temporada. Dejaria el movil, dejaria la espera frustrante de una sefial de
Tomas que nunca llegaba y —acaso lo que mas le costaba— intentaria dejar
de preocuparse por Eloy, que se habia esfumado de la Dragona y de su vida
como antes seguramente se habia esfumado de su casa. Qué era al fin y al
cabo Eloy sino otra fuente de sentimientos que ella no habia buscado y que
una vez despertados se pegaban a ella como una garrapata invisible. Otra
persona de la que preocuparse, por la que sufrir, por la que temer. Estaba
enfadada con él. Si no estaba detenido, y no lo estaba, y si no estaba muerto, y
esperaba que tampoco, por qué cofio no habia dado sefiales de vida. La rabia
la dominaba cuando pensaba en Eloy y seguramente no lo merecia. Ni Eloy ni
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ella. Ahora, ademas, estaba fisicamente en forma y le rondaba una tentacién
que no iba a tener muchas ocasiones de realizar: pedalear el camino de
Santiago de cabo a rabo, ella sola con su bici impecable, de Roncesvalles a la
capital gallega subiendo y bajando riscos sin mas compafiia que sus fantasmas
y los labriegos que encontrara. Creando simplemente movimiento, hacia
delante, un bono seguro a una forma de avanzar en su vida paralizada,
estatica, llena de pérdidas. Lo que Carlos le aconsejaba de forma postuma
—«cuidate ti»— y Luna llamaba mas comunmente «espabilar, tienes que
espabilar».

— ¢ Estas ahi? —insisti6 el abogado.

—Perdona, si —respondio.

—:Me lo puedes asegurar?

—:El qué?

—¢Me aseguras que ahora mismo no estas investigando?

—Te lo aseguro.

—Te pido que tengas una cosa clara, comisaria: si nos atenemos
solamente a lo ocurrido en Soria, puedes estar salvada. Si aparecen cosas
nuevas no podré ayudarte.

Entendido.

Después desconecté el movil y se echd a dormir. Sofié que ponia a punto
la bici para el camino de Santiago, que inflaba las ruedas, que llenaba las
alforjas.

Pero no era la suya. Era la bici cochambrosa de Eloy.
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V.
Casa de locos
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Album Y
Numero 5

La ultima vez yo no estaba alli, pero lo supe todo.

Leocadia reposaba el brazo desnudo en la cama y ya solo eso indicaba que
la intimidad era comun entre los dos. Ella vivia con él y él se aprovechaba de
ella. Vestia de negro hasta los pies, pero los brazos descubiertos alumbraban
una incitacion a su cuerpo joven. El amplio escote, también. Una toquilla fina
velaba su rostro sin ocultar del todo su mirada lozana. Las cejas eran amplias
y abrian el paso a unos ojos francos. Todo era invitacién en su rostro.

Ella mantenia la vista fija en él, le aguantaba el pulso sin miedo al retrato.
Y él la observaba, la pintaba, hacia y deshacia concentrado en su tinica vision,
sin sonido, ajeno al mundo, componiendo las formas de esa mujer entregada
que no doblegaba su mirada.

Yo podia imaginarlo todo. El pintor aprovechandose de esa mujer a la que
habia refugiado en su casa cuando la repudi6 su marido, sorbiéndole la
identidad, sometiéndola a la eternidad y ademas enfrentdndola a los
monstruos que poblaban esa habitacion.

Ella, Leocadia, sin protestar, sin plantarse, sin rebelarse. El pintor ni
siquiera habia tenido que salir a buscarla a la calle, como acostumbraba. La
tenia en casa. Y la pintaba en casa. En sus paredes atiborradas de demonios,
de canibales, de oscuridad y de muerte, mezclandola con las miserias de su
mente. Era la tinica dosis de belleza en el infierno en que habia convertido su
casa, la tentacion de la juventud perdida, la burla para todos los que habian
perdido la vida y rumiaban su aislamiento y su vejez, como él.

Pero yo lo voy a hacer por ella. Le voy a destruir. Le voy a quitar el
poder. Y a ella la voy a salvar. En su propio territorio. En su casa.

Al fin me decido.

Ya salgo a buscarla.
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Hoy mismo voy a salvar a Leocadia Weiss.
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La despert6 un sonido tenue, pero penetrante, que en el suefio habia tomado la
forma de cascada sobre su bicicleta y que, abiertos los ojos, continuaba cerca
de ella. La lluvia también continuaba cayendo en el exterior, en la realidad de
esta madrugada fria de Madrid, lo podia ver desde la cama porque ni siquiera
habia corrido las cortinas. Pero un chorro también fluia dentro de su casa.
Estornudo.

Se levant6 despistada. Hacia frio. Buscé el lugar desde el que llegaba el
ruido. No era el bafio. Fue al salén y encendié la luz, pero saltaron los
plomos. Avanzo6 con la luminosidad que entraba por el balcon. Una inmensa
gotera habia inundado el suelo. La alfombra estaba empapada, el sofa
también, el portatil parecia el tropezén de una sopa. Corrié a la pizarra.
Estaba humeda y la tinta de los rotuladores que habia empleado en su croquis
formaba regueros de colores en su camino hacia el suelo.

Mir6 hacia arriba. El vecino tenia la terraza sobre su salén y le habian
vuelto a fallar los canalones. Busc6 unos baldes y los coloc6 bajo los chorros,
después toallas, se puso una de ellas sobre los hombros.

Volvio a la habitacion y regreso a la cama, estaba cansada y helada. Busco
su movil, debia despertar al vecino, pero estaba apagado y lo iba a seguir
estando. No debia investigar y si encendia el movil no iba a poder evitarlo. La
gotera iba a tener que esperar.

Luna no despert6 porque no estaba dormido, hacia tiempo que de noche daba
vueltas en la cama, adormilado en el mejor de los casos, pero una llamada
insistente le sobresaltd, donde coflo estaba el teléfono. Se levanté maldiciendo
y deambul6 por la casa hasta que dio con él. Estaba en el bolsillo de una
chaqueta colgada en el ropero de la entrada, no podia haberlo dejado mas
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lejos. A quien llamaba le dio tiempo a cortar y a volver a marcar. Antes de
responder aun mir6 la hora. Las cuatro de la mafiana.

—Perdona, Luna ;te he despertado? —FEra Nora.

—~Qjala.

—Busco a la comisaria. Esta desconectada.

—¢Te has planteado la posibilidad, es un suponer, claro, de que esté
durmiendo?

—Maria nunca esta desconectada. Lo sé.

Luna se fue a instalar con parsimonia al salon. Llovia intensamente en el
exterior. Busco su tabaco, su mechero y se sent6 en el sofa.

—Joder, Nora, son las cuatro. ;Qué ha pasado?

—Hay una nueva entrada en el blog. Creo que debéis saberlo. Maria y tu.

— ¢ Estas escribiendo algo?

—:Eso es lo que te interesa? ;Si estoy escribiendo algo en mi web?

—La verdad es que si. Mi jefe suele cabrearse cuando te adelantas.

—Vete a la mierda.

Luna se estaba riendo para si. Por supuesto que le interesaba lo que ese
loco estaba poniendo en su blog, pero mas aun vacilar a Nora. Al menos antes
de que ella le vacilara a él, no se chupaba el dedo.

—Venga, cuéntame.

—No. Te vas a la mierda.

Y colgé. Luna mir6 el teléfono stbitamente callado y la llamé. Ella cogié.

—Perdona —dijo el periodista.

—¢ Ahora si te interesa?

—Son las cuatro de la manana, Nora. Por favor, cuéntame.

—Yago ha colgado otra entrada en la web, anuncia que va a actuar. Y ya
sabes que tras la ultima entrada hubo otro muerto. Hay que ser rapidos.

—¢Qué mas dice el blog?

—Dice que actuara hoy mismo. En casa de Leocadia Weiss. Que a ella la
va a salvar. Y que a él lo va a destruir. Joder, hay que hacer algo. Y esta vez
afiade un video.

—¢Un video?

—Te juro que no lo quieres ver. Conociéndote, no lo quieres ver.

Luna dio una larga calada a su cigarrillo. Después se levant6 para poner
en marcha el ejemplar de jurasico que era su ordenador y lo encendio. O,
mejor dicho, dio al boton llamado «ON». Que se encendiera verdaderamente
ya era cosa de él.

—¢Qué tiene el video?
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—FEs un video de Saramu, de Sara Mufioz. Esta abriendo los paquetes de
los que saca las esposas, los grilletes y el collar y se los pone, después se
recoge el pelo como la chica del grabado, como cuando muri6. Se desnuda y
se pone un vestido largo.

—Lo hace obligada?

—No lo sé. Lo hace triste. Despacio.

—¢Y dénde esta?

—Tampoco lo sé. Es un interior.

—¢Crees que corresponde al momento de su muerte?

—Podria ser, pero no lo sé.

—Y por qué dices que no lo iba a querer ver?

Nora se quedo6 callada. Se la notaba nerviosa, acelerada. Al fin y al cabo
Saramu era una estudiante de su entorno, de su generacion, y Luna sabia que,
mas alla de su instinto y de su prurito profesional, era una periodista con
causa. El abuso y la violencia contra las mujeres era la sefial de stop para ella.
Ahi todo frenaba.

—Porque te voy conociendo un poco. Y aunque te haces el duro y seas
pelin machista, tampoco soportas la violencia contra las mujeres.

Aquello si que era nuevo. ¢Pelin machista? Creia que lo era entero, pero
Nora tenia razon. Le encantaban los escotes tan amplios como las cinturas tan
estrechas, pagarles las copas y por supuesto les habria seguido dedicando
muchos piropos rijosos si no fuera porque a su edad iba a hacer el ridiculo o
caer asesinado por feministas que imaginaba como hordas salvajes, pero la
violencia le dejaba paralizado. Habria podido colmarlas de halagos y pasar
por baboso, como le decia a veces Nora y con razon, pero cualquier gesto de
maltrato lo anulaba. Hizo de tripas corazén y pregunto:

—:El video tiene violencia?

—La peor, amigo —dijo Nora, afectada—. No violencia fisica, sino la de
la sumision. La otra solo es el resultado final del infierno de la sumision.

Después colgaron. El ordenador de Luna tuvo el detalle de encenderse y el
periodista encontro el video y la entrada del blog.

Como habia dicho Nora, el video mostraba a una chica aplicada en sus
preparativos, entregada a la camara y a quien la sostenia, cumpliendo paso a
paso una especie de ceremonial que ahora sabian que la iba a llevar a la
muerte. Lo hacia ella misma, pero a ratos miraba nerviosamente al camara en
busca de su aprobacion y al encontrarla se tranquilizaba. También se
vislumbraba una tristeza en sus o0jos, una chispa de cansancio ante una especie
de instrucciones que no se veian, pero que se intuian en su mirada siempre
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atenta al hombre. No habia ilusion en lo que parecia una sesion de fin de
etapa.

Después leyo el blog.

Sin duda el loco queria exonerarse con ese video en el que mostraba la
supuesta participacion de Sara en su ritual de muerte, pero no se lo tragaba. Y
también estaba anunciando sus siguientes pasos. Otro crimen en ciernes.
Salvar a Leocadia Weiss. La noche se habia enfriado y llovia como si todos
los demonios se hubieran puesto de acuerdo para acumular las nubes sobre el
cielo de Madrid, pero el frio que sintié por dentro no se abrigaba con nada.

Sabia que no debia molestar a Maria, que afrontaba su vista y una posible
expulsion de la policia.

Sabia que a quien debia molestar era a su jefe en EIl Diario, pero ni
siquiera tenia ganas de escribir sobre ello. Aunque lo hiciera Nora.

Y a quien si iba a molestar era a Esteban.

Encendio otro cigarrillo y lo llamo.

Martin dormia cuando su hermanastro llegd6 a casa en tromba, como
acostumbraba. Oyo6 un portazo, unas risas de mujer, tal vez dos, y pasos
amontonados corriendo hacia la habitacién. Otro portazo. Se dio la vuelta
para seguir durmiendo, pero sabia que no lo iba a conseguir.

La escena se repetia una y otra vez desde que vivia aqui. Fl, rey de la
noche cuando se lo proponia, llevaba semanas sin comerse un rosco mientras
su hermanito aterrizaba cada noche con Maril6, con Mengana o con Zutana o
con todas a la vez, hasta arriba de copas o lo que se terciara, sin reparo alguno
a la hora de encender la luz, de dar portazos o de galopar en la cama sin
respeto a la pared que compartian. Su hermano no se cortaba. El reino tenia
otro rey.

Y, sin embargo, no era eso lo que le preocupaba. Perder el perro habia
sido una sefial, un bocinazo de alarma ante una situacion que se habia
complicado mads alld de lo asumible. Las lealtades corrian desde hacia
demasiados dias en rumbo de colisién. Y la tensién con Maria era dificil de
sobrellevar. Era su comisaria, su jefa, de ella lo habia aprendido casi todo,
seguia aprendiéndolo y a ella le debia todo lo que habia logrado. Sin ella era
un idiota mas. Un agente para todo, un nimero mas en la lista de activos a
mayor gloria de algun superior, un fortachén de buena planta, quedaba bien
en los despliegues vistosos, un recurso para un roto, un descosido, un crimen
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0 una ocasion cualquiera para figurar. Esteban no tenia el mismo punto y solo
ella sabia sacar lo mejor de él. Con ella, crecia.

Y, sin embargo, debia mantener las distancias.

Dio mas vueltas en la cama, eran las tantas. El ruido se habia apagado en
la habitacion de su hermanastro, pero empezaba ya otro ruido. Otra
respiracion, otro despertar, otra forma de mover la cama. Sin golpes, ni trotes,
ni sexo, pero si con un jadeo de esfuerzo y el rechinar de un motor sordo que
solo en el silencio de la madrugada podia llegar hasta sus oidos. Como el
golpeteo constante al teclado que siempre escuchaba después.

Afuera llovia. Hoy se iba a celebrar la vista de Maria, también a él le
habian llamado a declarar. Y solo podia mentir. Ayudarla y mentir. Si no, no
habria forma de tenerla cerca, de recuperarla y de seguir juntos. De crecer
mas.

Entonces sono el teléfono. Debia volar a comisaria, 6rdenes de Esteban.
El loco iba a volver a actuar. En casa de Leocadia Weiss, cuyo retrato estaba
en el Museo del Prado, sala de las Pinturas negras. Solo podia ser ahi. Y
seguian huérfanos de la comisaria Ruiz.

Salas sintio la lluvia, pero salio. Era de noche y no iba a encontrar a nadie, ni
al portero receloso ni el escrache que los estudiantes habian retomado al
enterarse de que estaba en libertad condicional. Necesitaba caminar.

No habia logrado pegar ojo y mientras rebuscaba por enésima vez en el
movil pistas sobre lo ocurrido con Saramu habia dado con el blogdeyago.com.
Y con el video. Por eso salio.

Junto al portal quedaban tres velas bajo la pintada a la que ya se habia
acostumbrado. «Todos somos Saramu». La foto que habia visto el dia anterior
habia desaparecido, seguramente arrastrada por la lluvia. Se guardo las velas
en el bolsillo y comenz6 a andar. Los videos de Saramu que habia visto Ruiz
no le preocupaban demasiado, no eran mas que recuerdos de la pasion por el
arte que los habia unido y de un amor frustrado en realidad mucho antes del
asesinato. Pero el que acababa de ver en la red era otra cosa. Aquel no era
suyo, era del siniestro médico que se la habia robado. Le torturaba que
hubiera mas.

Le torturaba que hubiera mas entregas, mas desnudos, mas insinuaciones
y mas secuencias no solo de intimidad, sino de escenas que creia que eran
solo suyas, de Sara y de él, que habian aspirado juntos a reivindicar en equipo
—ella y él, él y ella— el arte oculto de Goya. Aquella pasion les habia dado
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una fuerza imposible de lograr en una relacion comun, los habia unido en una
especie de alianza extrema, como pueden unirse dos alpinistas zarandeados
por el mismo viento en la cima colgando de la misma cuerda o dos
astronautas perdidos en el espacio. No en la salud y en la enfermedad, no.
Sino en la obsesion y en la obsesion. En la obsesion por Goya y en la
obsesion por reivindicarlo. En la obsesion por compartirlo y en la obsesion
por comprenderlo. En la obsesién por abarcarlo y en la obsesién por llevar a
la realidad su suefio de Ilustracion, de libertad y de luz.

No pudo Goya contemplar el fin del absolutismo, que por el contrario
regresd con safia y ralentizo hasta la necesaria evolucién del arte. No pudo
contemplar el triunfo del lado mas transgresor de su obra, no vio publicada la
serie de los Disparates, precursora de todas las corrientes modernas que
llegaron un siglo después; ni pudo vender los Caprichos, que entrego a la
Corona a cambio de una pension; ni pudo seguir retratando al rey, que le
sustituyo rapidamente como pintor de la corte por uno mucho mas obsecuente
y convencional. Ni siquiera pudo conocer la envergadura y alcance de sus
propias Pinturas negras, que dejo adheridas en las paredes de la Quinta del
Sordo cuando se refugié en Burdeos como quien abandona un igli imposible
de desmontar. Dejando el paso franco a los vandalos, los herederos o los
desconsiderados incapaces de distinguir un Aquelarre, un Saturno, una
Leocadia o un Duelo a garrotazos, obras capaces de cambiar la historia del
arte, de unos muebles valiosos. El unico hijo que sobrevivio a Goya y su
nuera arrasaron con sus sillas, con sus platos, sus armarios, sus camas o sus
cuadros practicamente al peso, ignorantes del valor, que no era lo mismo que
el precio. Al estar hechas en la pared, las Pinturas negras ni siquiera pudieron
venderse, quién sabe si el propio Goya habia adivinado que iba a ser la tnica
forma de salvarlas de la avaricia y del mercado.

Sara y él habian estudiado todo eso, habian honrado juntos al bar6n
francés que salvé las Pinturas negras deterioradas en las paredes muchas
décadas después, habian llorado juntos la injusticia y se habian propuesto
seguir aportando luz y relevancia a todo lo que Espafia ain debia a Goya. Sara
y €l, él y Sara. No ese médico desacreditado que habia entrado en su vida y
que se la habia robado sin piedad.

Salas habia dado muchas vueltas a la conversacion con Ruiz, a sus propias
indagaciones en los cuadros de Goya y a todos los recuerdos que amasaba de
Sara y que pudieran ayudar.

Habia una cosa que le habria gustado comentar con Ruiz, pero que tal vez
ella ya habia averiguado. Desde 1796, cuando Goya residio durante largo
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tiempo en Sanltucar de Barrameda junto a la duquesa de Alba, el pintor habia
empezado a dibujar en sus cuadernos privados, los famosos albumes de papel,
donde plasmaba su mundo mas alla de los encargos. Los albumes estaban
ordenados por letras y, los dibujos que componian cada uno, por nimeros.
Constituian una especie de diario visual del autor y la masa madre de trabajos
que luego podia convertir en estampas, grabados. El primero, el Album A,
comenzé durante esa estancia en el sur. El dltimo, el Album H, lo dibuj6 en
Burdeos antes de su muerte. No hubo mas.

El Album Y que el tal Yago iba alimentando en la red era otra burda
imitacion del genio; habia recurrido a la propia nomenclatura goyesca para
hacer su narcisistica aportacién a la historia universal. Pero él no preparaba
arte, como Goya. Solo dibujaba una obsesion que, lejos de reflexionar sobre
la forma de plasmar la sinrazon del mundo, reflejaba su propia sinrazon
particular.

Maria se visti6. Eran las ocho. Eligi6 su traje oscuro mas formal, pero el
pantalon le apretaba los musculos realzados por las horas que acumulaba de
bici y buscé la falda negra que habia llevado la noche que salié con Rodrigo.
Escogi6 camisa blanca. La chaqueta si servia. Se recogio el pelo en un mofio
y, a pesar de la lluvia, se puso unos tacones. Se miro al espejo. Se maquillo lo
que le permitieron las heridas, que empezaban a cerrarse. Se sentia extrafa.

Después abrio el cajon. Sabia que la pistola no estaba y esta vez no la
buscaba, pero si un movil antiguo que guardaba de reserva. Sin datos, pura
linea telefénica. Lo encendi6. Estaba cargado.

No iba a investigar. No mientras durara el maldito procedimiento y nadie
se lo pidiera. Y por ello no iba a encender su movil.

Pero nada le impedia pasar por la Dragona y dejar a Eloy una nota con su
nimero de teléfono libre de internet, de Twitter, de Lunas, de Esteban y de
Martin. De Tomas y de Chatoy. De Rodrigo Teson, o al menos por el
momento.

Al fin y al cabo eso no era investigar, era ayudar a un amigo.
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Lleg6 a la sala de vistas. Su abogado la recibio serio, nervioso y la condujo a
un despacho donde ambos podian esperar. Hablaba rapido, empefado en
plantearle las preguntas y respuestas a la vez y en pedirle, en resumidas
cuentas, que fuera lo mas escueta posible. En caso de duda, dijo, debia
negarse a declarar. Y jamas dar detalles que nadie le hubiera pedido.

Afrontaba un expediente policial por posible insubordinaciéon a un
superior y habia que demostrar que, si ella actu6 fuera de su territorio soriano,
en Santander, fue solo mientras visitaba por casualidad a su amigo, el
comisario Carlos, y le acompafiaba en una investigacion repentina. Sin mas.
Pura casualidad, pura solidaridad entre colegas.

Pero el hecho de que él hubiera muerto no ayudaba, su testimonio habria
sido definitivo. Por desgracia, habia testigos de que ella misma obtuvo
pruebas del cadaver en cuestion, de que ordeno o dio indicaciones sobre los
pasos que habia que dar y de que tomd iniciativas que nadie le habia pedido.
Que desentrafiara el caso de aquella chiquilla de nombre Claire Jones que
aparecio muerta en el maletero de un coche abandonado no importaba a nadie.
Ni nadie la echd de menos en su momento ni nadie la echaba de menos hoy.

Repasaron la declaracion. El abogado estaba definitivamente mas
nervioso que ella y ain tenia que hacer un tramite previo por lo que, tras
hacerla jurar varias veces que ahora mismo no estaba investigando nada,
salio. Maria se quedo sola.

Mir6 su movil de reserva. Imposible actualizar nada en ese trasto de la era
preinternet, y ademas asi lo habia decidido ella. No estaba investigando nada.
Y sonar, no sonaba.

—iMaria!

La voz de Nora resono6 en los pasillos de la planta y volvio a escucharse
varias veces.

—iMaria! ;Maria? ; Comisaria?
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Ella se levantd. Se asomo al pasillo. Nora la buscaba y no andaba
desencaminada.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto.

—Qué elegante estas. No te reconocia —respondié Nora.

—Pero ;qué haces aqui?

—Has desconectado el movil, tenia que venir a verte, ha pasado algo que
debes saber. —Nora hablaba atin mas rapido que su abogado, atragantada,
hoy todos habian decidido acelerarse.

Maria la miré con recelo. No estaba involucrada en nada. Lo acababa de
jurar. Y si habia desconectado el mévil es porque lo habia desconectado, si.
Podia darle contundentemente la razon.

—Esta a punto de celebrarse la vista, Nora, ¢no lo ves? Mi expediente
policial, me lo juego todo hoy.

—Déjate de historias y escucha, Ruiz. El hijo de puta ha colgado otro
texto. Va a actuar. Y un video. Tenia que decirtelo. Luna lo sabe, Esteban
también, y van a por él. Vamos a por é€l.

—No debo investigar, Nora. —Maria negaba con la cabeza y apretaba los
labios—. Si sigo se me caera el pelo.

—:Y eso te importa?

—En fin. Si no tienes inconveniente...

—No me entiendas mal. Quiero decir que... ;eso te importa mas que el
hijo de puta?, ;que se te caiga el pelo?

El abogado volvio en ese momento y no le gusto encontrarse a una chica
que no conocia, pero cuyos pantalones caidos, camiseta de tirantes, mechas
rojas y aire de estudiante acampada desde hacia cuatro dias en el Primavera
Sound no hacia preludiar nada bueno en las dependencias de Asuntos
Internos.

—¢Nos han presentado? —pregunto, cortésmente.

—Pues no —replico, rapida, Nora.

—Y... ¢quién eres? Si no te importa, claro. Estoy aqui con mi
representada, estamos a punto de ser llamados a la sala y no es momento de
visitas. —El abogado se afloj6 la corbata—. ;Y ademdas como has entrado?

Nora solt6 una risita breve, pero nitida, ante la palabreria de Velazquez.

—Soy periodista —espetd—. Vengo a cubrir la causa contra la comisaria
Ruiz.

Para qué habia hablado. El abogado empez6 a sudar, sobre todo al ver a
Ruiz reprimir una sonrisa.
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—No necesitamos periodistas —dijo, y volviéndose a Maria pregunto—:
¢Le has contado algo? ;Has declarado algo? Lo peor que nos puede ocurrir
ahora es salir en la prensa. Por favor, déjanos solos —espet6 a Nora.

—Me temo que no depende de ti, estoy acreditada —dijo Nora, que
abandoné el despacho para tomar sitio en la sala de vistas. Antes de salir atin
dirigio a Maria un gesto de perplejidad e interrogacion mientras se tocaba el
pelo y dejaba reverberando sus anteriores palabras. «;Acaso te importa mas
que se te caiga el pelo? ;Mas que el hijo de puta?».

Maria se esforzo por recomponer su gesto. Si Nora estaba alli también
podia estar Luna, no habia contado con ello. Si Yago habia colgado otro texto
y un video en su blog todo podia avanzar, pero, sobre todo, también podia
empeorar. Actuaba siempre después de sus exhibiciones en la red, aunque no
tuvieran nada que ver, al menos en apariencia. Y Nora habia mencionado que
Esteban iba a por él. Su antiguo segundo tenia algo que ella no sabia y tal vez
ahi estaba la clave.

Mejor asi. QOjala diera con él. Ojala se colgara la medalla. Ahora debia
concentrarse y afrontar el escrutinio de Asuntos Internos. Ella no estaba
involucrada en nada. Y la hora de la vista habia llegado.

Antes de entrar en la sala ain los hicieron esperar de pie junto a un mostrador
donde un secretario repartia el correo aplicadamente entre varias bandejas.
Los tacones ya se hacian notar en sus pies desacostumbrados y se apoyo0 en la
barra, los habria lanzado lejos en un concurso de halterofilia si hubiera tenido
ocasion. De pronto, escuché una voz familiar. El secretario tenia un pequefio
televisor encendido y la presentadora anunciaba unas imagenes que podian
herir la sensibilidad del espectador. Palabras magicas.

Se asomo. La imagen de Saramu ataviandose como la chica ejecutada de
Goya corria en las pantallas de media Espafia sin filtro alguno. Sin respeto al
pudor.

«Posibles imagenes de Sara Mufioz antes de morir. Ella pudo haber
participado voluntariamente» era el subtitulo que desfilaba entre comillas en
la parte inferior de la pantalla atribuido a un «especialista en muertes
rituales».

Especialista en muertes rituales. A Maria también le habria gustado dar un
boton y disponer de uno a la medida, qué suerte tenian los programas de
television, siempre encontraban especialistas ad hoc, capaces de atribuir la
muerte de un nifio a un acosador de su madre sin expresar la menor duda,
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aunque luego la culpable fuera la madrastra, como en aquel caso del Pescaito,
en Granada. La television se habia convertido en un gran platé tipo Cuarto
Milenio donde los imitadores de Iker Jiménez se multiplicaban como ratas
bajo la apariencia de serios informadores. Ellos decidian quién habia matado
a un nifio desaparecido, por qué orificios habian violado a una chica y cuantas
veces 0 qué sintio la pobrecilla momentos antes de morir, con la misma dosis
de enigma y suspense con que Jiménez afrontaba el avistamiento de nuevas
manchas en las paredes de Bélmez. Y con permiso de la publicidad. De
mucha publicidad. Antes y después.

La suerte estaba echada, pues. Ahora resultaba que Sara Mufioz «pudo
haber participado voluntariamente» en su propia muerte porque asi lo habia
decidido el «especialista en muertes rituales». Especialista que, como todo el
mundo sabe, debia figurar en las paginas amarillas de especialistas televisivos
ad hoc.

Maria no conocia esas imagenes porque no pertenecian a la serie que ella
habia recibido. Ciertamente Yago habia colgado material nuevo en su blog.
Seguramente su propio material.

—Vamos. Nos toca —dijo el abogado.

Los dos pasaron. Sus tacones resonaron en el parqué. Comprobé su pelo
recogido, se repas6 con las manos la falda, la chaqueta y se dirigié a su sitio.
Estaba nerviosa. El abogado, sin embargo, de pronto parecia estar calmado.
Mir6 alrededor. Ninguna cara amiga. Nora habia desaparecido, tal vez lo que
dijo solo habia sido un farol, no habia prensa acreditada en Asuntos Internos,
bravo por sus recursos.

El mando comenzd a leer los cargos y a describir los hechos. El
expediente se iba a dirimir dentro del Cuerpo y pronto iba a percibir si las
armas venian previamente cargadas o habia alguna posibilidad. Si todo salia
mal le quedaba la via judicial. La justicia. Y tal vez la prensa, los especialistas
ad hoc. Mejor no pensarlo. Si todo salia mal, salia mal.

El mando seguia leyendo y Maria intentd concentrarse en la descripcion
de los hechos: el hallazgo del cadaver que llevaba tres meses en un maletero,
la identificacion de la chica, su relaciéon con cierta mafia local, su madre
desaparecida. En aquellos dias no solo resolvieron lo que concernia a Claire
Jones, sino también a su madre, cuyo rastro se habia evaporado muchos afios
atras. La descripcion era bastante aproximada a la realidad y se sonri6 con un
rictus de amargura. Habia sido el ultimo caso con el comisario Carlos y se
podia pesar el aroma a fin de etapa en toda aquella secuencia de hechos.
También podia pesar la necesidad de negar o matizar todo aquello.
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—¢Es cierto que usted actué por su cuenta, desobedeciendo sus
obligaciones en Soria y viajando en varias ocasiones a Santander, donde
investigd mas alla de sus competencias?

—Fui a visitar a mi amigo, el comisario Carlos, y lo hice en mis dias
libres. Y luego fui cuando él enfermé. Llegué cuando ya habia muerto. Y no
desatendi nada en Soria.

—Pero ¢;investigd usted sin competencias o no investigg?

—Le ayudé como amiga. Nada mas. Siempre trabajamos juntos. —
Después se corrigio—: Carlos y yo siempre trabajabamos juntos.

El abogado acompafiaba las palabras con gestos de aprobacién. Subrayar
la relacion personal y profesional entre los dos era el camino. Su papel en el
caso Claire Jones podia comprenderse como una colaboracion informal, como
una cuestion entre amigos que, ademas, termino con €xito.

—Y, sin embargo, tenemos indicios de que ha seguido haciéndolo
después. Que ha seguido investigando por su cuenta. Después de ser
expedientada.

Maria abrio los o0jos y ni siquiera se atrevio a mirar a su abogado, que no
es que hubiera abierto los suyos, sino que parecia haberlos sustituido por
circunferencias blancas trazadas con compas.

—FIl seguimiento indica que ha comparecido usted en el escenario de los
dos ultimos crimenes cometidos en Madrid, que uno de los fallecidos tenia su
tarjeta y que ha resultado herida incluso durante su propia actuacion —
prosiguio el inspector—. También ha estado en la Dragona, centro
ilegalmente ocupado, y ha estado en relacion con los antisistema.

¢El seguimiento? ;La habian seguido, entonces? ;La policia habia
dedicado sus recursos a seguir sus pasos mientras racaneaba en los crimenes?
Y ella sabia bien como se las gastaban a la hora de racanear. Mir6 a su
abogado y él a ella. También a €l esto le habia pillado desprevenido. El
seguimiento y los resultados. Protesto.

—Aqui se dirime lo que sucedio el afio pasado en Santander, inspector.
Lo que haga mi defendida en su tiempo libre en la actualidad no es objeto de
este expediente.

—Aqui se dirime lo que yo diga, abogado. Que es la insubordinacion a la
superioridad. Y si la comisaria estd actuando por cuenta propia, sigue
mostrando una insubordinacion que se debe penalizar. Ley organica 4/2010,
publicada en el BOE del 21 de mayo del citado afio.

Maria cerr6 los ojos. El flequillo se le habia empezado a desprender del
mofio y lo intent6 colocar tras las orejas. Los puntos le tiraban. Se sentia
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incomoda con la falda y los tacones y solo podia pensar en salir corriendo, en
desprenderse de todo, en coger la bicicleta y pedalear hasta quedar exhausta.
O, en su defecto, en averiguar qué mas estaba tramando Yago.

—:Nos quiere decir como se ha hecho esas heridas, comisaria? —
pregunto el mando.

—Me desmayé sobre una palmera llena de pinchos. No hay mas. Asi de
ridiculo. En La Vaguada. Hubo testigos. Los jubilados y yo nos haciamos
compaifiia.

—¢Y qué hacia su tarjeta en el bolsillo de una victima? ¢Eso nos lo puede
explicar? ; También hay testigos?

Era la pregunta mas temida. Ruiz miré6 a los ojos al mando, el inspector le
aguanto la mirada. El abogado se volvia alternativamente al uno y a la otra sin
siquiera poder colar indicacion alguna. Entendié que Maria estaba a punto de
rodar por libre y cuesta abajo sin frenos.

—Escuche, inspector, mi representada puede asegurarle que ahora mismo,
y subrayo de nuevo las palabras, ahora mismo no esta involucrada en ninguna
investigacion.

—He preguntado qué hacia esa tarjeta en el bolsillo de una victima. Nada
mas.

—Miire, inspector —dijo Ruiz, seria—. Si de verdad lo quiere saber, se lo
VOy a contar.

En ese momento, el timbrazo estridente de un teléfono empez6 a tronar de
forma tan rabiosa que asusto a todos. Sonaba a otra época, como si todas las
bocinas de alerta antiblitz se hubieran puesto en marcha en Londres setenta
afos después. Y venia directamente de su bolso.

Era el teléfono antiguo, el de aquella primera generaciéon de méviles que
reproducian los sonidos de los viejos modelos colgados en la pared que
clamaban para que alguien los escuchara desde lejos, mucho antes de las
vibraciones, las melodias suaves o incluso los silencios.

—Perdonen —dijo Ruiz.

—¢Conoce usted el modo avion? —increpé, enfadado, el inspector.

—:Modo avion? Me conformaria con el modo patin —musito.

—¢Como ha dicho?

—Nada, nada. —Lo unico interesante de un supuesto «modo avion»,
pensO, habria sido pulsar un imaginario boton de «eyeccion». Para
desaparecer de ahi.

—Puede hacer el favor de apagar su teléfono?

—Estoy en ello.
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Ruiz localizé al fin el mévil en su bolso y logré rechazar la llamada. Era
un numero desconocido. Podia ser una llamada comercial. O podia ser Eloy.
Observo rapidamente la pantalla. En ese momento entraba un SMS:

—Estoy escondido, pero me han dado tu teléfono, menos mal. ¢Puedes
hablar?

Maria apret6é el moévil entre las manos cerradas. El abogado tenia los
brazos cruzados en son de rendicion mientras negaba con la cabeza y el
inspector aguardaba sus palabras.

—¢Y ahora nos lo quiere contar? —insistiéo el mando—. ;Qué hacia esa
tarjeta en el bolsillo del finado?

—Lo siento. No tengo respuesta.

—:Como que no tiene la respuesta? —EI inspector estaba enrojecido. El
abogado descruzd los brazos, se volvio a animar—. ;Quiere decir que no lo
sabe?

—Quiero decir que no tengo la respuesta. No diré mas. Y que si me han
hecho seguimientos sabran que no he hecho nada ilegal.

Queria salir corriendo de alli, quitarse los tacones, soltarse el pelo y
hacerles un corte de mangas a la vez, o en su defecto salir simplemente
corriendo de alli y devolver la llamada a Eloy, y tuvo suerte, porque el
inspector cerré la sesion por el momento y hasta la siguiente notificacion.

—Bien jugado, Ruiz, muy bien jugado —dijo su abogado mientras salian
—. ¢ Y ahora qué tal si nos tomamos una cafia?

Pero ella ya no escuchaba. Tacones en mano corria hacia la calle con el
teléfono en la oreja tras rellamar al teléfono desde el que le lleg6 el mensaje.
El pelo ya descolocado. El chico no tardo nada en responder.

—c:Donde estas? —pregunto.

Y sin bici, pero si con el primer taxi disponible, vol6 hacia el lugar
indicado de la zona del Manzanares donde, como no podia ser de otra manera,
la aguardaba Eloy.
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El taxi la dejo en Puente del Rey, donde debia seguir a pie para adentrarse en
la Casa de Campo. Los accesos estaban cortados para coches, y un gran
operativo de municipales vigilaba una carrera de triatlon. A un lado de la
explanada, el ejército habia desplegado tanques, ambulancias y tiendas de
campana en una exhibicion de sus misiones de paz. Los cascos azules habian
tomado el Manzanares en una especie de feria militar que atraia a jubilados y
a nifios deseosos de subirse a los tanques. La banda marcial competia con las
instrucciones por megafono del triatlon.

Maria caminé torpemente con los tacones y la falda hacia el interior del
parque. Pronto llegd al palacio Vargas, el viejo caseron de campo donde el
rey José Bonaparte solia refugiarse por miedo a un asalto al suyo.

Maria lo mir6 desde alli. El Palacio Real podia ser un mazacote visto
desde la ciudad, jamas se integro en el centro con calidez, y menos aun tras
verse asociado a las arengas de Franco en la plaza de Oriente, pero visto
desde ahi, desde la Casa de Campo, adquiria un sentido diferente. Contemplé
la distancia entre los dos palacios, la linea recta bien iluminada y clara en un
unico plano alzado. Pero ella habia estado debajo, en los sinuosos pasajes
oscuros donde lo largo, lo ancho y lo profundo se mezclaban en sus tres
dimensiones en completa oscuridad, regado ademas por circuitos de agua
escurridiza y fria. En superficie lo recorrian jardines milimétricamente
delineados, arboles moldeados, carruajes bien mantenidos desde tiempos
perdidos y las parejas y las familias que paseaban por alli ante su fachada
resplandeciente. El triatlon, los militares, los ciclistas, los nifios de Madrid.
Apto para todos los publicos. Pero debajo estaban los tuneles, la marafia
subterrdnea de una ciudad ajena no solo a las oficinas de turismo, sino
también a la ley y la luz.

La leyenda decia que los tineles habian conectado a los Borbones con los
mejores conventos, donde las novicias de buena familia no podian negarles
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una bienvenida a la altura de su excelsa educacion. La historia confirmaba
que a través de ellos salian a cazar y que el rey Bonaparte los usaba para
refugiarse en el palacio Vargas. Y la autoridad sostenia que todo estaba
cerrado y que las Unicas camaras accesibles eran las destinadas a evacuar el
agua de las crecidas del rio. Asi lo habia aprendido ella en los cursos sobre el
subsuelo de la policia de Madrid.

Pero ella sabia que, ahi, bajo sus pies entaconados, habia un inframundo
mas real que los malditos zapatos que hoy iban a pulverizarle los pies.

Y que si Eloy habia elegido este lugar, el palacio Vargas, no era por
casualidad, sino porque ahi desembocaba el ttinel que habian recorrido juntos.

Primero rode¢ el edificio. Tenia aspecto abandonado, con puertas tapiadas
y paredes falsas de contrachapado pegadas sobre un lateral que se adivinaba
elegante, arqueado, adusto, como la buena arquitectura sencilla de Madrid. El
edificio, o al menos el espacio que lo rodeaba, estaba tomado por la empresa
de viveros municipales, que habia hecho suyo el parque y levantado
barracones de jardineria como si fuera un koljés, una de esas granjas
colectivas que el comunismo imponia en las mansiones confiscadas a la
aristocracia rusa. En Londres alguien habria sacado brillo al sitio, habria
puesto una taquilla y organizado recorridos y visitas infantiles en las que
sumar estatuas a cambio de una estimulante puntuacion final, pero en Madrid
también podria haber sido peor. Los nifios aqui se subian a los tanques en
lugar de aprender historia imaginando los fantasmas de la monarquia junto a
un guia creativo, qué se le iba a hacer.

Siguié caminando, no habia ninguna entrada visible. A saber por donde
entraba y salia Eloy. Busco el viejo maévil y lo llamoé. El chico corté la
llamada, pero le escribi6 un SMS: «Estoy en el ultimo barracén.

Maria sigui6 rodeando el edificio. Podia imaginar el choteo diario de los
jardineros de Madrid: tenian la ciudad como los chorros del oro con relevos
de petunias y ciclamen cada quince dias, pero su base nodriza, el lugar donde
cultivaban los viveros y del que salian cada dia los brotes que plantaban en
todas las plazas, estaba hecho un lodazal. Barracones, baches en el barro y un
palacio tapiado. Una suerte para Eloy, escondido de su propio escondite en la
Dragona.

Llegd al ultimo barracon, era el mas pequefio, la puerta estaba cerrada.
Giro el picaporte y cedio. Eloy estaba en pie, en la oscuridad, y lo unico que
pudo percibir Maria mientras su vista se acostumbraba a la ausencia de luz
fue el olor agrio a sudor adolescente de varios dias seguidos. Semanas, tal
vez.
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Después vio sus ojos. Brillaban como los de un minero entre paredes de
carbodn, el rictus triste. Lo abrazé. Bajo su constante apariencia de seguridad
percibi6 un temblor emocionado en su cuerpo.

—Dios mio, Eloy, pero ;qué haces aqui?

—Pasa.

El chico cerr6 la puerta con premura, echd el pestillo y toda la caseta
vibro por la sacudida. Estaba muy flaco. Maria miré alrededor. El estrecho
espacio era basicamente un guardarropa. Los monos de jardineria de color
verde saturaban los ganchos y afiadian un aroma a hierba en descomposicion.
Hasta alli llegaba la musica marcial.

—¢Has comido algo, Dios mio, Eloy? Estas muy delgado. ;Cuanto
tiempo llevas aqui encerrado? —Maria recordd a la madre de Tomas. Su
primer pensamiento también era hacia la comida de su hijo.

—Tengo provisiones. —Eloy sefialo un macuto colgado de un gancho.
Maria imaginé unas zanahorias, con suerte un platano.

—¢Me dejas invitarte a algo? Por favor. Ahi afuera hay una terraza, tienen
raciones de todo. Déjame, por favor. Nadie nos vera.

—Nadie necesita gastar —dijo Eloy—. Y ademas soy vegano.

Maria se descalzé, se arremango la falda y se sent6 en el suelo, junto a él.
El calor era intenso en ese barracon de material sintético que multiplicaba la
temperatura del sol.

—:Me vas a contar qué te ha pasado? ;Por qué desapareciste? Todos en la
Dragona estan preocupados.

—La policia me busca. Yago también. Y yo simplemente me sé cuidar.

—Saramu seguramente también pensé que se sabia cuidar.

—Saramu estaba enamorada. Eso la hizo débil.

Maria intent6 vislumbrar su gesto, su estado de animo. A pesar de la
estrechez del espacio y de su precariedad, Eloy estaba tranquilo, mantenia su
forma lacénica de administrar sus palabras a cuentagotas.

—Hoy se ha publicado el video de sus preparativos, supongo que no lo
has visto —explic6 Maria—. Saramu se vistio como esa mujer de Goya. Va a
ser dificil incriminar a Yago.

—Supongo que lo ha publicado él. Porque lo grabd él.

—¢ Tt estabas alli?

Eloy no contesto.

—¢Me vas a contar qué se traian entre manos esos dos? ;Qué os traiais
entre manos?
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El chico se recogio las piernas cruzadas entre las manos. A pesar de la
oscuridad, a Maria le pareci6 que uno de sus pies descalzos estaba cubierto,
estaba vendado. Sigui6 callado. Su quietud solo era comparable a su tozudez.

—Déjame hacer una cosa, Eloy. Tu me has ayudado mucho, no has hecho
otra cosa desde que nos conocimos. Has confiado en mi. Déjame ayudarte
también, confia en mi. Vas a venir conmigo a mi casa. Vivo sola. Te juro que
nadie te vera y nadie lo sabra. Te instalas alli. Te duchas. Te vistes. Comes lo
que quieras. Sera tu casa y nadie lo sabra. Te pones fuerte. No puedes seguir
aqui. Y no puedes seguir asi.

Eloy parecié pensarselo por lo que tardo en contestar. Pero después
simplemente volvioé a ponerse en pie. Definitivamente tenia uno dafiado, lo
mantuvo arqueado sin posar completamente en el suelo.

—No te he llamado para que me ayudes. Te he llamado para ensefarte
algo.

Al menos esta vez no habia bicis cochambrosas para seguir su ritmo con
rumbo desconocido, pero con Eloy nunca se sabia. Maria también se levanto,
iba a calzarse los zapatos, pero le miro los pies y dejo los suyos a un lado. Era
territorio Eloy y le acompafiaria en sus condiciones.

Ambos salieron de la caseta, el sol los ceg6. Maria agradecio el aire mas
fresco del exterior. La musica marcial habia cesado y los gritos de animacién
a la carrera de triatlon podian escucharse al otro lado de los barracones. Miro
su pie, ciertamente estaba vendado con un trapo sucio. Preguntarle qué habia
pasado habria sido inttil, asi que intentd concretar:

—¢ A donde vamos?

—Sigueme, por favor.

No tuvieron que desandar el camino hacia la fachada principal. Por el
contrario, Eloy avanzo hacia el lado opuesto del palacio, el mas escondido,
hasta que llegd a una de las ventanas tapiadas de esta mansion
fantasmagorica. Alli desencajé varios ladrillos sueltos y los apilo
ordenadamente en un solo monton sobre el suelo. El cristal estaba roto. Se
subio al alféizar y de un salto agil se cold en el interior. Maria estaba en
forma, pero no tanto, y necesit6 subirse a los ladrillos para trepar al marco. La
montafia se desparramé mientras saltaba.

La habitacion estaba vacia. Habia ropas tiradas, botellas rotas y cartones.
Si seguian corriendo por entre esos cristales iban a herirse, pero Eloy ya se
habia adentrado en un pasillo oscuro y lo siguié. Los megafonos del triatlon
ya no llegaban hasta alli, el calor del exterior tampoco, las gruesas paredes los
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protegian del exterior, pero también de cualquier rastro de ayuda si la
necesitaban.

Al final del pasillo llegaron a un salén que parecia de baile. Tenia frescos
descoloridos en el techo, una chimenea gigante y columnas barrocas o de
imitacion. Junto a la chimenea, en el suelo, habia restos de una fogata,
quienquiera que la hubiera encendido habia preferido quemar lefios sobre la
alfombra antes de probar en su sitio. También habia latas oxidadas y un
carton de vino de Alipende. Junto a un antiguo sofa destripado, con muelles
asomados entre lo que fueron cojines, habia un somier abandonado. Maria
mir6 todo ello y después a Eloy. ;A dénde queria llegar? En una esquina del
salén, una vieja escalera de caracol en pésimo estado conducia a una planta
superior. Faltaban escalones, estaba ladeada y nadie habria podido jurar que
fuera a permanecer sujeta, pero Eloy ascendio por ella con rapidez y tendio la
mano a Maria para que lo siguiera.

—Ya llegamos.

La escalera se zarande6 mientras subia y, con mas fe que firmeza, Maria
alcanz¢ el piso de arriba.

La luz entraba por varias ventanas y les costé acostumbrar la vista. Era un
espacio iluminado, pero las paredes estaban tan atiborradas de laminas,
dibujos, recortes de periodicos y otros papeles que entre todos habian
oscurecido la estancia. Goya poblaba todas las paredes, desde su etapa inicial
cargada de colores y esperanza hasta la oscuridad final, pasando por los
retratos, las majas, los grabados y la guerra. Saramu debid ser feliz aqui.
Maria recordd su croquis emborronado por la gotera. Al lado de esto, su
pizarra parecia un cuaderno de vacaciones Santillana.
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La operacién requeria una combinacion de vigilancia, infinidad de turnos de
agentes de paisano y sobre todo el control exhaustivo de las camaras. El
Museo del Prado contaba con una brigada de la Policia Nacional y con su
propio ejército de vigilantes camuflados. Y por eso, o por todos los elementos
disuasorios visibles o invisibles, tenia un historial impecable de seguridad.
Madrid no habia conocido ataques como los que dafnaron la Piedad de Miguel
Angel en Roma o La Gioconda en Paris. Pero la persecucién de un homicida
obsesionado con el arte en medio de masas de turistas requeria un dispositivo
de una envergadura atin imposible de definir.

Todos habian leido el texto de Yago y habian podido deducir que iba a
atacar en el Prado. Podia ser en cualquier otro lugar, pero la menciéon expresa
al retrato de Leocadia Weiss solo podia llevarle a la sala donde se exhibian las
Pinturas negras.

Esteban llegd con Martin y otros agentes destinados hoy a convertirse en
turistas atraidos por el arte del siglo xvir y xix. Sobre los pinganillos se
colgaron las audioguias, se mezclaron con la gente y empezaron a merodear
por la zona simulando escuchar atentamente la explicacion profesional. Pero
antes o después todos debian entrar y salir de la sala de las Pinturas negras,
vigilar especialmente el retrato de Leocadia y, mientras simulaban contemplar
las obras, no quitar el ojo de los visitantes. Iban armados.

Esteban fue directo a la central de seguridad. Multitud de pantallas
mostraban los accesos, las taquillas, los pasillos y las salas principales.
Cuadros de especial valor como las majas o las meninas tenian su propia
camara fija, y todos portaban un chip para su seguimiento en caso de robo.
Pero hoy aqui no se jugaban una sustraccion, la pesadilla para los compafieros
de la Brigada de Patrimonio Nacional de la policia, sino —en palabras de
Esteban— su propio honor.
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Nadie habia visto la cara de Yago, pero si su silueta larguirucha en la
grabacion previa a la muerte de Sara Muifioz, junto a la de otro var6n mas
pequefio. Ni siquiera tenian la seguridad de que él fuera el alto y no el bajo.
Esteban se habia preguntado muchas veces si no estaban equivocandose otra
vez, como se habian equivocado con el profesor.

Pero tenian las entradas del blog. Y tenian sus antecedentes.

La ultima entrada tampoco les habia servido para desenredar el camino en
internet hasta llegar a su IP, su ordenador o el terminal que usara para subirlo
a la red, pero eso ya tenia escasa importancia. Yago podia escribir desde El
Corte Inglés, desde la FNAC o desde cualquier teclado en centenares de sitios
publicos. El rastro informatico de los delincuentes mas prevenidos se habia
convertido en un juego de distraccion segura, para desesperacion de la
Tecnologica.

Otra cosa eran sus antecedentes. Aquello si era definitivo, o al menos
tenia toda la pinta de serlo. El hombre que hoy perseguian parecia ser el
mismo que afos atras habia atacado una exposicion de Goya en Paris. Habia
rociado con acido un autorretrato del pintor, habia sido arrestado y luego se
habia esfumado sin saldar jamas la multa y la pena de tres meses que se le
impuso. La historia del arte coleccionaba decenas de ataques de perturbados,
como el que quiso despedazar la Piedad con un martillo en nombre de
Jesucristo; el que med en EI orinal de Duchamp; el que acuchillé La Venus
del espejo de Velazquez, o La ronda de la noche de Rembrandt; o quienes
apedrearon o arrojaron acido a La Gioconda. Entre los atacantes habia
pintores frustrados, profesores, activistas, locos fugados de psiquiatricos o
simples vandalos deseosos de notoriedad. Tras salir en las televisiones nadie
seguia después los juicios, los testimonios penosos —«me lo orden6 Dios,
seguia una voz interior»— ni las escasas condenas. Estrellas de un dia que ni
siquiera brillaban con luz propia, sino que rebotaban la de astros geniales, de
galaxias lejanas en el espacio y el tiempo. Siempre en la orbita de los demas.

Pero ninguno de ellos habia matado, que ellos supieran. Ninguno habia
llevado su obsesion hasta la muerte de una chica joven y de un mendigo,
como el loco Yago.
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Maria contemplé primero las laminas y postales pegadas en la pared
principal. Perro semihundido era la primera, le seguian Pavos muertos, Por
liberal y un detalle de los frescos de San Antonio junto al Saturno que
devoraba a su hijo.

«Hijo de puta. Lo sabia, tienes un plan. Hijo de puta».

No necesito explicar sus pensamientos en voz alta porque Eloy los habia
entendido probablemente antes que ella. En la misma pared, separadas de
estas, habia mas obras. Algunos Desastres de la guerra mostraban
decapitados, colgados, ejecutados, solo esperaba que no tuviera intencion de
representarlos; algunos Caprichos surrealistas exhibian personajes de cabezas
exageradas y rasgos casi animales; habia una Escena de la Inquisicion cuyo
original habia visto en el Prado. Pero, sobre todo, en gran tamafo, habia un
cuadro que no conocia: Casa de locos.

Personajes enajenados, desnudos o semidesnudos, se amontonaban en un
lugar siniestro, oscuro, iluminado solo por la luz que penetraba a través de
unas rejas inaprensibles en la parte superior. Abandonados a su suerte,
encerrados. Aquello era un manicomio, pero bien podria haber sido la camara
de desagiie del tunel en el que se amontonaban los mendigos a pocos metros
de alli.

Uno de los locos llevaba la cabeza adornada con plumas y una especie de
palo que asemejaba una lanza o un baculo, parecia creerse el rey y algun otro
le besaba la mano. Algunos yacian en el suelo, otros aguardaban sentados el
simple transcurrir del tiempo, o caminaban tensos hacia ninguna parte. Relan,
o lloraban, o gritaban. Uno tenia los pantalones bajados y al fondo, en la
esquina mas oscura, uno practicaba a otro una felacion. Si el monstruo que
habia organizado todo esto pretendia acometer de alguna forma aquella
escena, solo cabia esperar que no hubiera imbéciles suficientes para prestarse
a su juego.
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Casa de locos ocupaba un lugar preeminente en la pared. A sus pies habia
una mesa cubierta de ropa. Estaba doblada y parecia en buen estado. Tenia un
neceser, espuma y cuchillas de afeitar. El monstruo posiblemente usaba
aquella habitacion como zona de transito entre su vida en el tinel préximo y
su vida publica, o lo que queria que fuera su vida publica, en la que ella
misma habia comprobado que iba pulcramente vestido, calzado, afeitado y
aseado.

—Floy, me tienes que contar qué mas sabes —Maria se dirigio al chico
—. ¢Por qué conoces este lugar? ;Qué pintas tu en todo esto?

—Saramu me trajo aqui. Ella siempre me contaba sus cosas. —FEloy bajo
la vista al suelo. No estaba acostumbrado a hablar durante largo rato y Maria
se dio cuenta de que tras articular varias frases seguidas miraba hacia abajo,
inclinando la cabeza y alzando la vista de cuando en cuando para asegurarse
de que no habia perdido la atencion. Un pequefio gesto de inseguridad en una
personalidad que aparentaba lo contrario. Eloy siguio—: Ella siempre me
hablaba de arte, lo vivia como una experiencia especial y me lo contagiaba.
Era bonito.

—¢Y qué paso?

—Me dijo que habia conocido a alguien parecido a ella, la misma pasion
por el arte y las mismas ideas. Y me hablé de un lugar en el que podiamos
vivir sin problemas.
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—¢ Vivir aqui? ;Y abandonar la Dragona?

—La Dragona esta bajo amenaza. Ademas no es para vivir, es un centro
social. Necesitabamos una okupa que nadie conociera, libre de persecucion.

—Y aparecio Yago.

—Yago la entusiasm0@. Y le ensefid este espacio. Este palacio esta en buen
estado, tiene tomas de agua y de luz, no costaria nada tirar empalmes, esta
cerca del centro y a la vez esta escondido. Aqui podian trabajar juntos,
preparar sus movilizaciones. Y los amigos podiamos vivir. Era perfecto.

—¢Y la empresa municipal de viveros? ¢No iban a tener nada que decir?

—Los jardineros trabajan fuera, en los barracones, y ni siquiera tocan el
palacio. Hasta que alguien se diera cuenta y empezaran las gestiones de
desalojo era una gran opcion. Lo sigue siendo. Pueden pasar muchos afos
hasta que te echen de una buena okupa.

Eloy dijo «muchos afios» como si tuviera muchisimos. Maria sonrio. Era
un veterano squatter con menos de dieciséis afos.

—Supongo que pagar un alquiler no entra en vuestros planes.

—Sobran edificios vacios en Madrid. Es una cuestion de principios.

—Y tus padres? Tienes una familia. He visto la foto.

Eloy call6. En su conversacion, la mas larga que habian mantenido los
dos, no habia espacio para eso. Sus labios se fruncieron, cerrados.

—FEsta bien. No pasa nada —corrigi6 Maria—. Volvamos a Saramu.
Conocié a Yago. Ambos grababan escenas. Lo he visto. Como antes las
grababa con su profesor.

—Interpretaban cuadros, hacian performance, Saramu era una activista
visual. Se movilizaba para defender el arte libre y accesible para todos. Sin
duefios, ni vigilancia, ni mercado. El arte por su valor, no por su precio. Y
programaba lanzarlo todo en YouTube. Nada mas. Ella no hacia dafio a nadie.

—Pero Yago si.

Eloy sefialo Casa de locos, los enajenados amontonados en el manicomio.
Sus gritos y discursos eran solo figurados, pero podian imaginar a Goya
escuchandolos en su interior, en los pliegues mas tortuosos de su sordera,
como en la Novena Sinfonia de Beethoven se podia acariciar el sonido ya solo
imaginado por su autor deteriorado, impedido, luchando contra el poder
avasallador de la vejez y de la muerte. Esos locos pueden estar acabados, pero
gritan, se arrastran, se rebelan, se someten e incluso eyaculan en las sombras,
en los margenes. Aun estan vivos. Pudo pensar Goya cuando lo pintd.

—:Ves a esos locos? —preguntd Eloy—. Goya era uno o varios de ellos,
segun Yago. Decia que era un autorretrato multiplicado del autor. Pero es
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Yago quien esta loco en realidad.

Maria volvi6 a mirarlo. Goya multiplicado en los rostros dementes.
También volvié a recorrer la pared con la vista. Todas las pinturas traslucian
una violencia que podia ser mas o menos soterrada, pero siempre aceptada,
una crueldad rutinaria y una sobredosis de muerte como forma de afrontar la
vida. Sus pies descalzos tropezaron con una carpeta.

—¢Y esto qué es?

—Abrelo. Yo ya lo he visto.

Maria se agach6 y abrié la carpeta. De su interior escaparon algunos
recortes de prensa, que desplegd en el suelo. Los dos se sentaron. Eran
noticias sobre ataques a obras de arte. Decenas de atentados en museos y
monumentos de todo el mundo. Destacaban la Piedad, La Gioconda, La
ronda nocturna. Un cuadro clinico muy particular —leyeron— que indicaba
una oscura patologia donde se mezclaba el desequilibrio mesianico y la
obsesion por trascender. L.os grandes genios eran espejos en los que mirarse y
cuando la imagen que les devolvia ese espejo no correspondia con la que
estos enfermos tenian, simplemente no la querian ver. Llegaba la destruccion,
la suplantacion y hasta la intervencion en la obra ajena para generar la propia.
La historia estaba llena de destructores de arte por las causas mas dispares,
desde los talibanes que volaron los budas gigantes en Afganistan, como los
protestantes habian mancillado estatuas cat6licas durante la Reforma, hasta el
ataque a la simbologia nazi, comunista u occidental. Habia muchas razones
pero, entre todas ellas, destacaban las patologias individuales, sin causas
politicas, donde la propia destruccion por la destruccién alimentaba un ansia
de grandeza y notoriedad que no podia lograrse por la via de la creacion. Los
iconoclastas perturbados que habian actuado contra obras mayores eran en
general narcisistas heridos, desarraigados, megalomanos y poseian un ansia
de reconocimiento que se tornaba en ira cuando se imponia la impotencia y el
miedo al rechazo. El don de la creacion no los habia alcanzado y por ello
practicaban la destruccion.

También habia noticia de un ataque contra un autorretrato de Goya en una
exposicion en Francia. El recorte mostraba un detenido de espaldas, sin
identificar, y el cuadro emborronado con acido sulftrico. Podia ser él.

—¢El atacé esta obra?

—Parece que si.

—Debio de ser lo que Esteban me ocultaba. Por eso han ido a por él.

—¢Qué quieres decir?

—Cosas mias. Mis compafieros de la policia no me han dicho todo.
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—Eso es feo.

—¢dY ta? ¢Se lo dijiste a Saramu? —Maria sefial6 todo el material
desplegado alrededor—. ; Todo lo que averiguaste?

Eloy se levant6 y se alejo. Se apoy6 contra la repisa de una ventana. Los
okupas no suelen acercarse a las ventanas porque la grabacion policial
siempre los amenaza, pero el chico pareci6 olvidarlo. Habia apoyado los
brazos cruzados sobre el alféizar y habia dejado caer la cabeza sobre ellos.
Estaba llorando.

—FEloy. —Maria corri6 a abrazarle, él se dejo. Era tan fuerte, y a la vez
tan solo un crio—. Tranquilo, tranquilo, Eloy.

—Me di cuenta de que estaba loco porque empecé a sospechar y lo
empecé a seguir, tu le has visto como yo. —Eloy sollozaba—. Intenta
volverse sordo como Goya. Ataca sus obras. Quiere recrearlas en la realidad.
Se cree un genio y solo es un loco. Pero no fui capaz de decirselo a Saramu.
No fui capaz.

—Tu no tienes la culpa, Eloy.

—Fra la opcion de Saramu. Yo solo respetaba su libertad. Pero no hice
bien. Al final era mas importante su vida que su libertad.

Maria le apreto el brazo mientras €l se secaba los lagrimones con el otro.
El chico habia tenido la inteligencia de desconfiar y actuar, pero su respeto
sagrado a Saramu habia prevalecido sobre cualquier iniciativa. Y ademas eso
ya no importaba. Solo importaba cazarlo. Maria sefialé6 otros papeles
amontonados. Habia cientos.

—¢Y averiguaste algo mas?

—¢Qué quieres decir?

—Mientras le seguias. Y en todos estos papeles. —Eloy call6—. Tenemos
que actuar rapido, se lo debemos a Saramu. ; Averiguaste algo mas?

—Creo que si. Algo importante. —Después se callo. El sacacorchos Ruiz
debia seguir extrayendo.

—¢Me vas a decir que te siga otra vez por las calles o los tuneles? ;O me
lo vas a contar?

Eloy sonrio entre su rictus de tristeza y esta vez se lo cont6. Yago habia
estado varias veces interno en una unidad psiquiatrica. Uno de los mendigos
lo reconocid y lo conto a voz en grito, a todos, en el tinel. Yago dijo que si le
recordaba es porque alli él era el médico y que al mendigo le fallaba la
memoria, que seguia estando loco.

—Por eso me dijiste que es médico?
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—Es lo que nos dijo, si. Que era médico forense, que habia perdido el
titulo y no podia ejercer por un error que iba a arreglar. Y en eso le crei,
parecia saber de qué hablaba, pero es un embaucador. Es un farsante. Un
impostor.

—¢Qué te ha hecho dudarlo ahora?

—EIl mendigo me ha contado muchos detalles imposibles de inventar. Los
dos compartian tratamientos, salas, actividades, terapias de grupo, comedor.
Los dos padecian esquizofrenia en distinto grado y Yago ademas psicopatia,
segun el mendigo. Pero los dos estan ya curados, me ha dicho.

—¢Es uno de los mendigos del ttnel?

—FEIl que se acercé a ti. El hombre a quien diste la tarjeta.

—Dios mio, Eloy. —Maria se tapo la cara con las manos con tal impetu
que se raspO las costuras. Eloy podia saberlo todo sobre Yago, sobre el
palacio Vargas y sobre la vida okupa, pero llevaba encerrado dos dias sin
comunicacién. Desconocia todo lo que habia pasado fuera.

—¢Qué ocurre?

—Buf. Te lo explico si te vienes a mi casa, si me dejas al menos invitarte
a comer. —FE] negaba con la cabeza mientras ella iba reduciendo el tamafio
del chantaje—. Si me dejas al menos mirarte ese pie.

—FEso no va a ocurrir.

—Joder. Ese mendigo ha aparecido muerto. Se lo ha cargado también.
:No ves que estas en peligro?

Eloy apenas torcié el gesto, pero la tensién fue palpable en su rostro
seguro. Después simplemente dijo:

—Y o me sé cuidar.

—Tu sabes que vamos a tener que incautarnos de todo esto. —Maria
sefial6 las laminas, la ropa, las carpetas—. Tu proyecto de okuparlo se ha ido
a la mierda.

—Hay mas palacios. Mas barracones. Madrid esta lleno. Me las arreglaré.

—Joder, Eloy. ¢Sabes que yo pude haber tenido un hijo y lo perdi? Hoy
tendria tu edad. Seria como ti. —Maria intentaba mantener la voz firme, sin
emociones, solo datos de su realidad—. No sé qué cofio te ha podido pasar
con tus padres ni qué se te ha perdido aqui ni qué pintas tu entre los mendigos
locos de Madrid, pero...

—Pero ¢qué? No me vas a cambiar. —Eloy se puso firme y se aparto—.
También mis padres lo intentaron y me fui. No lo vais a conseguir.

Eloy bajo la vista al suelo. No iba a contestar. Con €l habia lo que habia y
€l daba lo que daba, nunca un milimetro mas.
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—Yo no te quiero cambiar. —Maria dudd, después tragd saliva—.
Supongo que solo queria decirte que si hubiera tenido ese hijo, habria estado
orgullosa de que fuera como tu. Estas lleno de luz.

Brill6 una lagrima en los ojos de Eloy. Después ambos emprendieron el
camino de salida. Los dos se ayudaron a escurrirse por la ventana rota.

El triatlébn habia acabado, los militares debian estar recogiendo sus
tanques. Maria iba a volver a casa, ponerse al dia, cambiarse de ropa. Habia
un craneo que encontrar. Y un falso médico escapado de un psiquiéatrico.
Esperaba que Esteban lo hubiera atrapado, pero en realidad sabia que no lo
habia hecho. No iba a ser facil. Recogi6 sus tacones del barracén, donde dej6
a Eloy tras un abrazo a sus huesos desmadejados.

—No te pierdas, por favor.

Eloy no contesto. Se plegé en las sombras calientes del barracon y tranco
la puerta.
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Aun habia un lugar donde buscar.

Lo pens6 mientras arrojaba la ropa destrozada al suelo, su falda nueva
rozada por todas las escaladas que habia acometido con Eloy, la camisa
blanca manchada por el sudor y la chaqueta que nunca mas iba a estar
impecable. Los zapatos iban a ir directos a la basura. Y el dia del juicio iba a
necesitar vestuario nuevo. Pero de momento le valian los vaqueros.
Camisetas. Deportivas.

Al llegar a casa se habia puesto al dia. En su ultima entrada, Yago
ciertamente anunciaba una actuacion y el Museo del Prado era un posible
objetivo, pero los territorios de Yago eran inconmensurables. Tenia su rincon
en el tunel, su particular refugio en el palacio Vargas, un coche aseado para
moverse y frecuentaba el Club de Tiro del Monte de El Pardo, posiblemente
con el dinero de Saramu. Esos eran los datos disponibles, pero todo indicaba
que podia haber otros lugares, otros escenarios de sus delirios mas alla de la
unidad psiquiatrica que habia abandonado en fecha y lugar aun inciertos. Un
espacio infinito para un hombre escurridizo que, sin tener hogar, se movia de
tuneles a casas abandonadas y de museos a clubs sin inhibicion alguna. Y que,
ademas, mataba.

Pero habia otro lugar. O podia haberlo. Un sitio concreto en medio de su
inmenso campo de actuacion. Donde ella atin no habia investigado.

Recuper6 su movil del cajon. Encenderlo le provocé una sacudida
eléctrica, como si con €l se encendiera una buena parte de si misma. Ante el
abogado se habia comprometido a no investigar, pero los acusadores habian
corrido mas rapido y la habian pillado. Asi que a estas alturas tenia ya poco
que perder y debia terminar lo que podia terminar. Al ponerse en marcha, el
movil se ilumind con avisos de mensajes que empezaron a parpadear al
descargarse como los neones que recobran vida tras un apagon en la ciudad.
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Varios la habian buscado, pero de momento los ignoré. Buscé a Tomas en el
WhatsApp. Estaba en linea, pero no era a ella a quien escribia.

Abrio el Twitter. Acudié a su perfil de Oleroy y escribi6 un mensaje a
Chatoy.

«SLW. ¢Recuerdas la transferencia? Salvar a Leocadia Weiss. También
hoy lo cuenta en su blog».

Si él no daba senales de vida, ella las iba a dar. Iba a echarle de comer.
Nuevos indicios, nuevos caminos, nuevas vias para investigar. Eso los habia
unido siempre y los podia unir mas alla de sus fracturas. Esper6 un instante y,
ante el silencio, escribié: «La clave esta ahi. Y voy a por él».

Entonces escribi6 a Luna:

«¢Alguna novedad?».

«Esteban y todos estan en el Prado, creen que Yago va a actuar ahi.
¢Como te ha ido a ti?».

«Como era de esperar: mal. Una cosa, Luna: ;supiste algo de esa
matricula?».

«Es de un coche desguazado. Tal vez la tenia por tener. Nada que ver con
el caso. Lo que no aparece es su titulo de Medicina. Y eso me preocupa mas».

«Al final no es médico, solo un farsante».

«Entonces ¢has sabido algo mas?».

Maria dudo, pero, a donde queria ir, iba a ir sola. Ni policia, ni prensa.

«Nada importante —tecle6—. Cuidate».

Después buscé el contacto de uno de sus amigos forenses.

—¢Alguna novedad sobre el clinex? ;Habia sangre?

—Lo sentimos, Ruiz. Una muestra insignificante. Buen intento. Pero no
tenemos nada.

Se despidié. No habia nada mas que hacer que lo que habia que hacer.

Guardd los moviles en sendos bolsillos. El nuevo y el viejo. Pensé en
Eloy y acudi6 a la cocina. Si lograba verlo no podria rechazar su comida.
Mir6 en su nevera, pero no habia nada. Rebuscando encontr6é unas barritas
energéticas y las cargo en su mochila. También cogio vendas y betadine. Sin
pensarlo volvio a su cajon, pero la pistola no estaba, lo habia vuelto a olvidar.
Apretd el pufio durante unos segundos hasta dejarse los nudillos blancos.
Después lo cerré de un golpe, tan contundente que esta vez el cajon encajo
tras su propio rebote a la perfeccién.
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Lleg6 a Carabanchel antes de caer la tarde. No sabia exactamente doénde
estaba el lugar que buscaba, pero pronto se encontré en el mismo sitio donde
hacia pocos domingos habia quedado con Martin, con Luna y Esteban, donde
empez6 todo. Dos africanos, posiblemente los mismos, descansaban en el
parque junto a sus fardos de bolsos antes de volver a la Gran Via. De lejos vio
la terraza del parque Caramuel, el aleman de rastas debia seguir esperandola.
Estaban cerca del puente de Segovia, el lugar donde muri6 Saramd, y donde
murio el mendigo. Donde vivia Martin. Como no se le habia ocurrido antes.

Buscé alguna indicacion, pero no la encontré. Algunas webs sefialaban
que su objetivo estaba en el parque Caramuel, otras la llevaban a la calle
Baena, esquina Dofia Mencia. Pero en ninguna parte habia nada.

La zona habia sido el campo de Madrid cuando las ovejas aun pastaban
cerca de la plaza Mayor y las gallinas picoteaban junto al rio, una extension
que Goya habia inmortalizado en decenas de cuadros primero pintorescos,
luego tenebrosos. En su tiempo habia huertas, praderas y campesinos, pero
hoy eran callejas estrechas y pisos de medio pelo donde era imposible ubicar
ya aquellos escenarios. Ningun rastro del genio del siglo Xix en la barriada
del xx1. El presente era capaz de integrar todos los matices de la fusién
multirracial, la diferencia, la convivencia de las zapatillas de sefiora con las
plataformas del Orgullo Gay, pero no dejaba espacio alguno al pasado. Goya
no estaba ya en su barrio, o0 no a la manera en que Rembrandt, Dickens o
Mozart vivian atn en las calles de Amsterdam, de Londres o Salzburgo junto
a porros, estudiantes o inmigrantes. Aqui no.

Calleje6 cotejando sus notas en el movil hasta que, al fin, lo encontro.
Una simple placa en forma de rombo, tan pequefia que le costd alcanzarla con
la vista, clavada en una fachada comun:

En este lugar estuvo la Quinta del Sordo, donde vivié Goya.
En ella realiz6 las Pinturas negras.

Era el unico signo visible del paso del pintor. En la calle Saavedra
Fajardo, numero 32. Ni siquiera la calle se habia ganado el nombre del genio
en una ciudad que tampoco habia sabido salvar su rastro. En cualquier otro
pais ahi habria un altar. En Espafia habia cacas de perro.

Pero a quién iba a importarle la casa de Goya, la Quinta del Sordo, si ni
siquiera a nadie le habian importado sus ultimas pinturas. Fue un extranjero al
fin y al cabo, el barén d’Erlanger, quien las adquirié cincuenta afios después
para recuperarlas en lienzos que acabé regalando al Estado porque nadie las
compro.
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Una vecina salié del portal. Vestia bata y delantal y se ladeaba al andar.
Tras alcanzar la calle solté la puerta, que gir6 con todo su peso sobre sus
goznes hasta que se cerro.

Maria mir6 alrededor y se subi6 al portal. No iba a dejar pasar la proxima
oportunidad.

Esta lleg6 poco después. Un crio sali6 con un balén rumbo al parque y
Maria entro.

Ni siquiera sabia lo que estaba buscando. Ni lo que iba a hacer. El portal
no guardaba ningun parecido con las imagenes que ella habia visto de la
Quinta del Sordo, que habia sido derruida hacia mas de un siglo.

El edificio era humilde, no tenia ascensor, sino una escalera que se
adentraba vencida hacia la oscuridad. Ojeo los buzones. Nombres comunes,
espafnoles y extranjeros, que no le decian nada. Después empezO a subir.
Desde el otro lado de las puertas llegaban voces de televisiones. Belén
Esteban gritaba en varias casas, en otra un hombre vociferaba gratis, en otra
unos nifos lloraban. Cada planta guardaba en los descansillos cachivaches,
una taza de vater, algun andador. Al llegar a la ultima, la de los trasteros, ain
vio una trampilla que se dirigia a la azotea, a la que salio. Estaba vacia. Varias
coladas convivian ya secas en tendales desgastados.

De pronto, se sintio ridicula, tal vez se habia equivocado. No habia asomo
de pruebas que indicaran que Yago podia esconderse aqui y, sin embargo,
solo podia ser aqui. En la dltima casa de Goya, la unica que poseyo, entre los
muros que le sirvieron de lienzos para fijar en piedra, como los asirios habian
elegido la roca ademas de la arcilla, un testamento imborrable de arte oscuro
y turbulento, pero genial.

La obsesion de Yago se habia convertido en su obsesion. Sabia que estaba
cerca. Y, sin embargo, le faltaba algo.

Abrio el mévil. Busco el Twitter. No habia nada.

Camino por la azotea hasta asomarse a la calle. Dudo, pero llamé a Luna.

—¢:Tenéis algo nuevo?

—Todos siguen en el Prado. —Luna estaba nervioso—. Han reforzado la
vigilancia en todos los museos de Madrid. Pero Esteban esta seguro de que ira
ahi.

—¢En busca de Leocadia Weiss?

—FExacto. ;Como lo has sabido?

—Igual que vosotros, supongo. La ultima entrada en su blog.

—¢:Y tu donde estas?

—En su casa.
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—:De Yago?

—Tal vez si, atin no lo sé. De momento, estoy en casa de Leocadia Weiss.

—Estas en la Quinta del Sordo?

—Siempre estas en forma, Luna, conoces la historia.

—Soy un viejo del lugar, comisaria. Sé que Leocadia vivio con €l en sus
ultimos afios en Madrid. Pero la Quinta no existe.

—Pero Yago si. Y si esta recreando todo aquello, tiene que ser aqui.

—Ten mucho cuidado.

—Otra cosa, Luna. ¢Sabes si Martin esta en el despliegue? ;Esta con
Esteban?

—Supongo que si. ;Por qué?

—No lo sé.

—¢Otra intuicion?

—Tal vez.

Entonces colgaron. Maria merode6 por la azotea sin saber bien qué hacer.
La ropa colgada no era ya mas que ropa reseca, pobre conclusion que no le
servia de nada. En un recodo habia dos sillas medio rotas, seguramente
subidas de la calle, y un montén de colillas en el suelo. No significaba nada.
Habia tiestos con la tierra seca y esqueletos de geranios muertos de inanicion,
el cambio climatico no necesitaba llegar a Madrid. Mir6 hacia la calle. El
muro que cerraba la azotea era bajo y se prolongaba a su alrededor para
delimitar las terrazas vecinas. Desde ahi alcanzaba a ver otras casas aun mas
bajas que observo durante largo rato. Habia buhardillas de ventanas abiertas o
cerradas, terrazas de plantas cuidadas o muertas, con muebles amontonados u
ordenados, habitadas o deshabitadas. Y un calor volcanico. Y podia seguir
haciendo andlisis de precision forense sobre el estado de las azoteas en
Carabanchel o sobre la meteorologia de Madrid tras una noche de lluvias,
pero nada de eso le iba a servir.

De pronto, en una de las terrazas, le parecié ver una figura conocida. Un
hombre de torso desnudo fumaba en la azotea, el pelo rapado y la espalda
sembrada de tatuajes. Una chica en pantalon corto y sujetador salié también,
le quito el cigarro y le besd. Era el hermanastro de Martin. Su casa estaba en
otra calle, si, pero ahi arriba convivia en la marafia de azoteas que unia los
pisos mas altos como un campo agricola distribuido en parcelas desiguales.
Lo que habia sido un territorio de huertos ahora lo era de azoteas acotadas, de
tendales sucios, de antenas torcidas, de polvo. La Quinta del Sordo habia
comprendido mucho mas de lo que albergaba este portal, posiblemente
abarcaba buena parte de los edificios entretejidos por estas terrazas de muro
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bajo que habria podido saltar una tras otra sin salir de la misma manzana. El
reto era avasallador.

El hermanastro volvi6o a entrar en su piso con la chica y ambos
desaparecieron de la vista. Entonces, otra cosa llamo6 su atencion. Entre los
muebles de aquella terraza abarrotada no solo habia hamacas y mesas. Una
silla de ruedas en aparente buen estado reposaba junto a la puerta. El piso
habia sido de la abuela de Martin, si, pero dudaba de que una abuelita de
Carabanchel circulara con ese modelo motorizado de seis ruedas con traccion
central, a estas alturas ya sabia un poco de sillas eléctricas. El pulso se le
empezo6 a acelerar e intenté tomar aire con calma, pero no habria superado un
electrocardiograma en condiciones.

Saco el maovil y busco el contacto de Martin. Llamo, pero él no respondio.
Maria apret6 el teléfono entre las manos con rabia. Entonces le vio salir. En
ropa de calle, su barba cuidada, como acostumbraba, y su movil en la mano.
El suyo sono. De azotea en azotea.

—¢Me has llamado? —preguntd Martin. Maria podia verle deambular
nervioso por su terraza mientras hablaba.

—Si —respondio, laconica.

—¢Qué ocurre?

—¢Como va... como... ha ido todo?

—Estamos en el Prado. Antes o después, Yago aparecera.

—Estas ahi? ;Estas en el Prado?

—Si... —parecio titubear, pero habia dicho «si».

Si no le hubiera tenido a pocos metros de ella, merodeando de extremo a
extremo de su terraza y sorteando sus muebles con cara de pocos amigos le
habria creido, claro, por qué no iba a hacerlo. Pero le tenia ahi, ante su vista,
ignorante de su cercania y mintiendo sin mas nervio que el que se
vislumbraba en sus pasos inquietos. Decirselo podia poner fin de inmediato al
engafio. Pero callarlo también le podia dar otras opciones.

—Escucha, Martin. Quiero preguntarte algo.

—Dime, jefa.

—Nunca me has dicho como Yago cogio a tu perro, por qué te escribid
esos mensajes con indicaciones, de qué te conocia.

—Ahora no es el momento, Ruiz. —Martin sigui6é dando vueltas por su
terraza—. Estamos en pleno dispositivo.

—No soy idiota, Martin. —Maria seguia mirandole, pero no dijo mas.
Martin se par6 de golpe en su terraza. Ella se agacho un tanto. Era imposible
que la viera.
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—¢ A qué viene eso? —pregunt6 Martin.

—Me ocultas algo y lo sé. ;De qué te conocia Yago? ¢Por qué te quito el
perro y ademas te escribig?

—Te tengo que dejar, Maria —dijo Martin. Ella se quedo en silencio. No
iba a insistir. La pregunta que queria estaba hecha y las demas las iba a
responder por su cuenta—. ;Maria?

Pero ella habia cortado. En la terraza acababa de hacer su aparicion un
hombre alto, elegante, de pelo lacio y largo. Maria se replegd aun mas en el
suelo, tras las sillas medio rotas. El hombre avanzo6 con paso decidido hasta el
borde, se asomo a la calle, superviso la fachada, la acera, recorrié todas las
calles que podia cubrir con su vista desde arriba y volvio a dirigirse hacia el
interior del edificio. Era Yago. Sin asomo de duda, era él. Largo, flaco,
extrafio. Maria se movio rapidamente, siguio sus pasos con sigilo, se asomo a
la escalerilla y pudo verle entrar en la ultima buhardilla. Era un trastero.
Mientras €l entraba salié un gato, que se fue maullando hacia la terraza.

Ella bajo y llamo a la puerta. Podia habérselo pensado dos veces pero no
lo penso ni una y, cuando lo hizo, ya habia llamado. Yago la abrio.

—:Tu? —Sus ojos lo celebraron, aunque rapidamente traslucieron
también la extrafieza—. ;Qué haces aqui? ;Qué te ha pasado?

Maria habia olvidado sus heridas, pero sendas costuras recorrian aun sus
mejillas y era inevitable la pregunta. También habia olvidado esperar a sus
amigos, o avisarles al menos de que Yago habia aparecido. Trago saliva.

—Me volvi a caer —dijo.

—La bici, otra vez?

—Si —mintio.

—¢Y qué haces aqui?

Yago permanecia en la puerta sin invitarla a pasar. Otro gato se asomo y
se enrosco entre sus piernas mientras €l miraba a la extrafia.

—Te he visto en la calle, te he reconocido y he subido, una casualidad. —
Se encogio de hombros—. Fue un detalle atenderme el otro dia. ¢ Vives aqui?

Yago la mird, receloso. Como excusa era muy mala, pero ni habia
preparado otra mejor, ni tenia pistola, ni orden de detencion. Ademas,
calculaba Ruiz, Yago planificaba sus crimenes, por ello tal vez tenia una
oportunidad.

—Es... es solo un trastero. —Yago dud6. También miraba, expectante,
hacia la escalera.

—Tranquilo, me voy. No queria molestar. —Maria suspir0. En realidad,
era un alivio. Podria regresar de otra manera.
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—Espera, espera. —Yago ojed de nuevo la escalera. Y la azotea—. Debo
mirarte esos puntos. Ya sabes que soy médico.

—Claro.

Maria tenia la capacidad de detectar lo que no debia hacer, claro que si,
pero la facultad de desdefiar las precauciones la dominaba y entré. Yago
estaba serio, pero tranquilo. El trastero recibia luz natural de una ventana
sellada en el techo abuhardillado. No habia apenas muebles. Solo un
frigorifico llamaba la atencién. Un frigorifico antiguo y renqueante que, en
lugar de posar muerto, amontonado y en desuso, temblaba enchufado y hacia
vibrar el suelo al recargar. Extrafio trastero, vacio de trastos y donde el tnico
visible estaba en accion. También habia una bombona. Una silla y una mesa.
Y, en las paredes, seis grandes laminas. Una de ellas de Leocadia Weiss.

Yago condujo a Maria bajo el haz de luz y observo sus heridas.

—Evolucionan bien —dijo—. Te podria quitar los puntos, tengo lo que
necesito.

—No te molestes, ya se caeran —respondio Maria. Observd a su
alrededor, era dificil imaginar donde estaba su instrumental médico, si es que
lo tenia, salvo que estuviera en el frigorifico. Luego sefiald los espacios
vacios—. Pensé que vivias aqui pero ya veo que no.

—Es... es mi estudio. Un trastero que uso como estudio.

—¢Pintas?

—FEscribo.

Maria siguié contemplando la estancia. En un rincén del suelo se
amontonaban varios cuencos de agua para gatos. También una jaula. Dentro,
un buho.

—Jamas habia visto un buho en una jaula —dijo Maria.

Yago no dijo nada. El biho abri6 y cerr6 los ojos. El frigorifico volvié a
resonar e hizo vibrar de nuevo el suelo.

—¢Y puedo preguntarte qué escribes?

—¢Y yo puedo preguntarte quién eres? ;Y qué haces aqui? —reacciond
Yago, lentamente, caminando a cierta distancia de ella.

—He leido tu blog. Es revelador. —Maria logro hablar con calma y Yago
siguio callado, sin mover un musculo de la cara, procesando concentrado cada
palabra de Ruiz. Ella sigui6—: Has descrito los cuadros de la romeria, la
pradera, el milagro de Padua y Leocadia. —Maria sefial6 esa lamina, estaba
junto a la entrada—. Siempre eliges escenas en las que uno de los personajes
mira al publico y te identificas con él. ; Por qué lo haces?
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—¢Y tu por qué lo quieres saber? —Yago seguia quieto, receloso, y al
mismo tiempo no ocultaba cierto chispazo de vanidad—. Nadie se habia
fijado en eso.

—Por curiosidad. Y porque me interesa Goya.

Yago se apoy0 de espaldas en la mesa del ordenador y cruzo los brazos. Si
realmente se estaba creyendo que una mujer, la misma con la que se habia
cruzado en el Monte de El Pardo, podia aparecer casualmente por su trastero e
interesarse por su blog, no se molestaba mucho en aparentarlo. Pero habia que
seguir. Ninguno de los dos tenia ya marcha atras.

—Si te interesa Goya —dijo él—, sabrds que esa era su técnica de
invitacién al didlogo. El retaba al publico introduciendo esos personajes que
nos miran fijamente, y asi nos metia en el cuadro. El queria dialogar. Y mi
blog es simplemente mi forma de dialogar.

—Los personajes te miran y tu adoptas su identidad.

—Veo que lo has pillado. Y no era facil.

—¢Y qué ocurre cuando quien nos mira es Goya? Lo hace en sus
autorretratos. Sé que intentaste destruir uno de ellos.

El frigorifico frené en seco el ruido penetrante y el buho se agit6
levemente en su jaula, sacudiendo las plumas del cuello. Después siguio
inmerso en su gesto aletargado.

—También era mi forma de dialogar —respondié Yago—. El pintaba y
yo actué, cada uno de los dos ejercio su libertad. Pero eso era en otro tiempo.
Ahora lo hago de otro modo.

En otro tiempo atacaba cuadros. Ahora atacaba a personas. En medio
habia al menos una detencion, ingresos psiquiatricos, y también un
refinamiento que incluia su propia capacidad de seducir, manipular. Tenia
planta, tenia cultura, tenia conviccion, era atractivo. Y siempre habia almas
ingenuas dispuestas a creerse todo.

—He visto las transferencias que te hacia Saramu. Salvar a Leocadia
Weiss.

—Flla es distinta.

—Querras decir «era».

—Me refiero a Leocadia Weiss. —Yago sefial6 su retrato, una lamina de
tamafio similar al original que colgaba en el Prado—. Sara y yo queriamos
salvarla. Teniamos un proyecto y ella me ayudaba con algo de dinero. Yo aun
quiero hacerlo.

—Salvarla de qué?
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—NMe extrafia que no lo hayas adivinado, pareces muy lista. Queriamos
salvarla de su creador. Salvarla de Goya.

Yago avanzo hacia el centro de la estancia y comenzo6 a explicarse de pie.
Siguiendo el sentido de las agujas del reloj, sefial6 cada una de las pinturas
que le rodeaban, las seis obras que Goya pint6 en la planta baja de su Quinta:
La Leocadia era la primera, en la entrada; después Aquelarre, Saturno, Judith
y Holofernes y La romeria de San Isidro; y el circulo se cerraba con Dos
viejos. Lo hacia serio, metddico, despacio, como si hubiera esperado mucho
tiempo a que alguien se interesara por lo que iba a hacer aqui.

—Las Pinturas negras fueron pintadas en los muros de la Quinta —dijo—,
pero no exactamente sobre las paredes limpias. Antes de ellas habia otras
obras y Goya las corrigio cambiando buena parte de su intencion inicial. Todo
estaba en las radiografias que les habian hecho. El Saturno que acabé
devorando a su hijo fue bailarin antes de convertirse en ogro. —Lo sefial6—.
Como Leocadia fue una mujer asustada y deforme antes de adquirir el aire
valiente que busca y aguanta los ojos del publico.

»Pero, sobre todo —dijo Yago, mientras sefialaba de nuevo el cuadro de
la entrada y el que le quedaba enfrente—: Goya pint6 a Leocadia enfrente de
Saturno. O a Saturno enfrente de Leocadia. Miralos. —Yago sefialaba
alternativamente a uno y a otro—. Era un demente. Podia haberla puesto en
otro cuarto, en compafiia de paisajes, de mujeres o simplemente sola, pero la
metio en esa planta baja en la que todos, todos, la amenazaban a la vez.
Saturno, las parcas, las brujas, los borrachos, los viejos desdentados y el
demonio cabron. Todos la iban a devorar.

Yago hablaba ahora con los ojos encendidos, sefialando todos los cuadros
uno a uno, agitando las manos, moviendo el cabello y elevando el tono al
final de las frases como quien esta buscando aplausos en su conclusion final.
Disfrutando de su propia voz. Maria recordé su afan por experimentar la
sordera. También eso lo estaba consiguiendo, a juzgar por su elevado tono de
VOZ.

—¢Ves como Leocadia esta mirando a Saturno y nos mira a nosotros a la
vez? —siguio, casi gritando—. ;Te das cuenta? Nos esta interpelando, nos
esta pidiendo ayuda. ; Comprendes que debemos salvarla?

—Debemos salvarla y podemos salvarla. Pero debes venir conmigo —dijo
Maria—. Ahora mismo, Yago. Sera lo mejor.

—¢Has venido a ayudarme? ;Como Saramu?

—Puedes tomartelo asi.

—¢Vamos a salvar a Leocadia Weiss?
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—Creo que si.

Yago dio unos pasos en circulo, los ojos desorbitados y un rictus socarrén
en sus labios. Su larga figura parecia crecerse al sentirse observado. Se par6
ante el frigorifico y se apoyo en él. Maria volvié a repasar mentalmente la
estancia sin quitarle la vista de encima. Mesa, ordenador, bombona,
frigorifico. Si habia armas o bisturies, solo podian estar en la nevera.

—¢Y crees que me voy a tragar esa historia? —pregunt6 Yago, la burla en
sus labios—. ¢Que me voy a ir contigo tranquilamente creyendo que me vas
«a ayudar»? —Lo ultimo lo pronuncié imitando mordazmente un tono de
mujer.

—¢Y crees que me trago yo la tuya? ;Que vas a salvar a Leocadia Weiss?
—replico Ruiz.

—Ponme a prueba.

Maria le sostuvo la mirada. Claro que ninguno de los dos se habia tragado
la version del otro. Yago podia haber construido su propia realidad paralela,
pero era demasiado inteligente como para ponerse en peligro mientras la
defendia.

—¢:Como planeas salvarla? —pregunt6 Maria.

—De momento, destruiré todo esto. —Sefial6 la bombona—. La udltima
voluntad de Goya en Madrid, su ultima casa, su ultima obra. Y lo
retransmitiré en directo.

Maria contemplo las paredes. No habia victimas en esta interpretacion
extrema de sus obsesiones, sino laminas. Pero recordo los andadores que
habia visto en los descansillos al subir. Saavedra Fajardo, 32 podia estar
levantado donde hubo una mansion, pero en su version siglo XXI era una casa
humilde de vecinos ancianos. Y algun nieto que ojala siguiera jugando al
balon. Solo le quedaba en este momento hablar, prolongar la conversacion.

—¢Qué pretendes, en realidad?

—¢Y tu quién eres en realidad? —le devolvio Yago la pregunta.

—Una curiosa. —Podia haberle dicho que era comisaria de la policia, que
los mismisimos geos estaban a punto de descolgarse por la ventana del techo
a la minima sefial, pero no era Yago un hombre que pareciera dispuesto a
tragarse un farol. Otro farol. El aguanté su silencio unos segundos. Después
continu6 preguntando.

—Por qué me seguias en el Monte de El Pardo? ¢Por qué me has seguido
hoy?

—Te lo he dicho. Me interesa Goya. Y Saramu era una gran experta en
Goya. Creo que no debi6 morir.
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—Me estas mintiendo. Yo sé quién eres, Oleroy. —Yago se rio, y se
recostd tranquilo sobre la puerta del frigorifico. Este arranc6 a temblar de
nuevo.

Maria retrocedié un paso y se quedd callada, en tension, aguardando su
siguiente reaccion. La puerta estaba a su espalda, podia alcanzarla si él daba
un paso mas hacia ella. Algunos locos se creen sus delirios. Otros no. Y otros
lo hacen solo a ratos. La dificil linea entre trastornos mentales podia ser
inmanejable, pero la queria manejar. Este hombre habia cruzado la linea en su
obsesion. Habia construido una teoria espuria, habia matado por ella, habia
manipulado por ella y ahora tenia el control. O creia tener el control. Ella le
habia desenmascarado. Pero él también la habia desenmascarado a ella.
Necesitaba encontrar la manera de quitarle ese control.

—Te he seguido en Twitter desde el principio. A ti y a ese tal Chatoy,
vaya nombres tan ridiculos. Empecé a sospechar que eras tu en el Monte de El
Pardo, demasiada casualidad. Y hoy lo he tenido claro —siguio Yago—.
:Crees que los perfiles curiosos nacen asi, de un dia para otro en Twitter,
después de un crimen como el de Saramu, sin que el implicado esté también
vigilandolos? ¢ Te crees mas lista que yo?

—~Creo que has hecho algo mas que seguirnos en Twitter. Nos mandaste
una grabacion.

—No me costo encontrar su direccion. «Chatoy» —repitio, con sorna—.
El policia mas brillante de la Tecnoldgica, apartado por un accidente
gravisimo, husmeando en mi cuenta. Confinado en su domicilio en Avila.
Sois muy patosos.

Maria no iba a preguntarle como lo habia logrado, Yago habia deducido la
identidad de Tomas porque su historia estaba en los periddicos, el monstruo
tenia sus recursos. Ella sabia que un hombre de su perfil superaba en
inteligencia a la media y ponia toda su pericia al servicio de su causa, pero
también que era presa de su narcisismo extremo. Solo en el juego el jugador
podia perder.

—Querias que pareciera un suicidio.

—De algtin modo fue un suicidio. Sara interpretaba la ejecucion de una
mujer. Y la mujer murio. Por liberal. Deberia haberlo calculado.

—:Y el mendigo? ;También él queria morir?

—Goya no pidié permiso a nadie para dibujarlo —dijo Yago—. Yo
tampoco lo hago para actuar. Arte es arte.

Yago se enderez6 y avanzé unos centimetros hacia ella. Despacio. Maria
retrocedio hacia la puerta. Si él atacaba, aun tenia una oportunidad.
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—Primero le utilizaste en el crimen de Saramu. Después el hombre
simplemente te descubri6. Eres un enfermo mental, como él, y por eso le
mataste. Quieres pensar que haces arte. Pero solo eres un loco. Y un
manipulador.

Su teléfono en ese momento sond. Era el cacharro viejo, solo podia ser
Eloy. Maria y Yago se miraron, ella lo cogié del bolsillo lentamente y
después, en un movimiento rapido, intent6 salir, pero Yago ya se habia
movido con agilidad hacia la puerta y la bloque6 con su cuerpo.

—No vas a contestar —dijo—. Y no vas a salir de aqui.

Pagina 299



48

Podia haber optado por obedecerle y dejar al chico fuera de la ecuacion, y por
desgracia no era el iPhone el que habia sonado para abrirle posibilidades ante
Luna, Martin o cualquier otro mayor de edad que hubiera podido ayudarle,
sino el cacharro viejo, el que solo la podia conectar con ese chico herido y
acurrucado en un barracon metalico recalentado por el sol. Pero era su tnica
opcion.

—Solo es mi sobrino —dijo—. Tengo que contestar.

Yago la mir6 con fiereza, le agarro el brazo libre y no necesit6 hablar para
mostrarle con los ojos y los dedos prietos que iba a medir sus palabras. Una
por una.

—:Hola? —dijo Ruiz, con un tono que intentaba ser natural.

—:Maria?

—Si, si, soy yo. ;Como estas? —Yago le hundi6 aun mas los dedos en la
carne blanquecina de su brazo.

—:Podemos vernos...?

—¢Has comido? —Maria le cortd, buscando en sus registros el tono de
voz mas despreocupado que encontr6—. Yo estoy liada. Estoy hasta arriba y
no puedo ir a casa, pero te he dejado la comida lista, pasate a comer. Un pollo
asado que te mueres. Esta en el horno. Yo llegaré tarde.

Eloy se quedo6 en silencio unos segundos. Por fortuna, su laconismo esta
vez iba a ayudar.

—Ya sabes que yo..., no...

—Te tengo que dejar. Pasate por casa. Y si estas sin llave, ya sabes, busca
a mi vecino de azotea, busca a Martin, él te abrira. Luego nos vemos.

Ella colg6. Yago le arrebato el teléfono y se lo guardd. Después bloqueo
la puerta con la llave, que se guardo en el bolsillo, y dos cerrojos. La condujo
al fondo de la estancia, donde la empuj6 al suelo hasta que se sento.
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—Ahora no te muevas de ahi. —FElla callo—. Asi que la mosquita muerta
cocina y cuida a su sobrino. Veo que aun queda gente normal.

Ella no dijo nada. Si la normalidad era asar hacendosamente un pollo y
cuidar a la familia no la iban a encontrar en ese planeta, curiosa vision la de
este ser. Pero tampoco en el de quienes conviven con un btiho, un frigorifico
zumbon de contenido incierto y una bombona.

—No me has dicho quién eres en realidad. Si fueras policia no habrias
venido sola.

Ella tampoco contest6. Hacerlo habria sido regalarle otra buena dosis de
sus debilidades y ya habia descubierto demasiadas. Se recogié las piernas
entre los brazos, hecha un ovillo en el suelo y lo mir6. Debia calcular su
situacion. Aquel hombre queria volar ese trastero y tenia dos opciones: con
ella muerta, o con ella viva. Si seguia la primera opcion podia matarla sin
complicaciones. Era mas grande, mas fuerte y, aunque no tuviera armas ni
hubiera previsto la situacion, le bastaba con estrangularla. Si seguia la
segunda opcion, tendria que amordazarla y atarla, pues de otra manera no iba
a poder actuar libremente. Seguramente no tenia cuerdas para mantenerla
atada, ni cinta americana para callarla. Tal vez ni siquiera tenia aun todo lo
que necesitaba para su plan inicial. Pero en todo caso no iba a tener mucho
tiempo.

Sabia que Eloy era de sobra capaz de entender que estaba en aprietos,
pero iba a ser demasiado pedir que dedujera que ella estaba atrapada en un
trastero en la maldita Saavedra Fajardo, 32 y que después corriera descalzo y
herido desde la Casa de Campo hasta alli para detectar la azotea exacta en la
que vivia el tal Martin. Y ademas convencerle de que su amiga estaba en
apuros en otra buhardilla cercana. No era suficiente.

Le quedaba el maévil. El mévil actual. Si el condenado iPhone tenia el
detalle de no sonar mientras Yago daba vueltas por la habitacion, adn
albergaba una posibilidad. El gato se le acerco y le roz¢ las piernas, pero ella
no lo acaricio, odiaba a los gatos.

Mir6 las cuatro paredes, miré hacia el techo abuhardillado. La ventana
que iluminaba el trastero estaba ciega, era solo un lucero de cristal encerrado
en su marco, pero la opcion de Tom Cruise dejandose caer desde ahi arriba
por sorpresa, como la de los geos en accion, estaba descartada.

Yago, mientras tanto, encendié el ordenador. Sin quitarle la vista de
encima, se habia sentado ante su mesa y estaba poniendo en marcha su
portatil. En el calculo mental que habia hecho Maria de la situacion, aquel
movimiento era ahora mismo una incégnita.
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Nora estaba escribiendo en su portatil cuando sond el teléfono. La foto de
«Edu Dragona» se ilumind en la pantalla. Intentaba terminar un articulo sobre
la ultima entrada del blog de Yago, pero le faltaba el titular. El angulo.
Tampoco Luna habia escrito. Si contaban que la policia le esperaba en el
Museo del Prado, se iba a replegar. Y si tardaban mucho mas, el titulo iba a
ser que habian fracasado. Que Yago seguia jugando con todos. Respondi6 al
teléfono.

—Hola, Nora.

—Dime, Edu. Estoy trabajando.

—¢Aln te interesa ese chico por el que me preguntaste, Eloy?

—~Claro que si. —Nora dej0 el teclado y se apart6—. ;Qué ocurre?

—FEs algo extrafio. El chico esta buscando a la policia.

—Floy esta huyendo de la policia, no buscandola —subray6 Nora.

—Ahora la busca. Pero no a cualquiera. Busca a un tal Martin. Ha
llamado a gente de aqui, de la Dragona, que tiene contactos con la policia y
dice que es urgente. Que le tienen que ayudar. La gente no sabe qué hacer. Si
avisan a la policia le van a coger. Y he pensado en ti, ti tienes una amiga en
la policia.

—Calma, Edu. Yo conozco a Martin.

—:Es amigo de tu amiga?

—Si. Y es buena gente.

—Ningun policia lo es.

—Déjate de historias. ¢ Tienes un teléfono de Eloy? Yo me encargo.

—Pero escucha, Nora. Si le pasa cualquier cosa al chico y se enteran de
que yo te he dado el teléfono...

—iQué?

—Seré un soplon, un delator.

—Seras un capullo si no me lo das, Edu. El asesino esta matando. Si Eloy
busca a Martin, esto es lo mas importante. Dame ya ese teléfono.

—Pero yo no te he dicho nada, ;de acuerdo?

Nora colg6 tras apuntarlo y se levantd. Se volvid a avisar a Luna, al fin y
al cabo se habia refugiado en la cocina de su piso a escribir mientras él
sesteaba en el sal6on, pero el viejo periodista estaba ya frente a ella, no habia
perdido palabra. Moviles en mano, los dos se repartieron.

—Yo llamo a Maria —dijo Luna.

—No. Si el chico esta buscando a Martin es que algo le pasa a Maria.
Llamaré a Martin. Le daré el teléfono de Eloy.
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—Y yo a Esteban —dijo Luna.

Los dos llamaron. Mas tarde, cuando escribieran el articulo, cada uno iba
a ser diferente. Pero la historia tenia que tener, a ser posible, un mismo final.
Ambos tomaron aire y buscaron madera para tocar.

Esteban seguia en el Museo del Prado cuando recibi6 la llamada de Luna. Los
agentes del operativo ya habian sido relevados y los nuevos deambulaban
entre turistas sin percibir incidentes. Estaba cansado. El asesino los habia
toreado y el caso entero se les seguia escabullendo por completo. Primero,
cuando desviaron el tiro hacia el profesor acosador. Y después, cuando fueron
incapaces de averiguar nada sobre el mendigo muerto mas alla de que llevaba
una tarjeta de la comisaria Ruiz. El monstruo iba a seguir actuando y no
tenian nada. Salvo la advertencia de que iba a salvar a Leocadia Weiss, cuyo
retrato seguia incolume en la sala de las Pinturas negras del Prado. Tenia que
venir aqui, si o si.

—Dime, Luna —dijo Esteban.

—Esctuchame bien: creo que Yago tiene a Maria, hazme caso.

Esteban mir6 a la camara que enfocaba el retrato de Leocadia Weiss. La
rutina habitual seguia acompafnandola desde por la mafiana.

—¢Qué sabes? —reacciono.

—Poco, pero suficiente: me dijo que iba a ir a la Quinta del Sordo.

—¢Qué es eso?

—Joder, Esteban, escichame. Es la ultima casa de Goya en Madrid. La
Quinta ya no existe y ella lo sabe, pero me dijo que iba a ir alli. Y ademas
Eloy, ¢recuerdas ese chico fugado de su casa que por alguna razon esta
relacionado con Sara Mufioz?, esta buscando urgentemente a Martin. Sabe
algo mas, Maria le ha enviado alguna forma de sefial. Tenéis que movilizaros,
Esteban.

—c:Donde esta esa Quinta? ;No dices que no existe?

—Buscala, Esteban. Sé que es en la ribera del Manzanares, la zona de los
asesinatos. Hay que localizar donde estaba la puta Quinta de Goya. Yo voy
yendo hacia la zona. Dime que nos vemos alli.

—Esta bien. Mandaré a gente. Nos vemos.

A su lado, Nora ya habia localizado la Quinta en el movil, «puta
generacion de los cojones», pens0 Luna: Saavedra Fajardo, 32. También
habia llamado a Martin. El agente ya debia estar hablando con Eloy. Salieron
rumbo hacia un taxi.
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—¢Como consigues localizar todo en el movil? —pregunté Luna, ya en el
coche.

—:Todo? Aun nos falta encontrar a Maria. Su mévil. Pero eso se llama
geolocalizacion. Y se va a encargar Martin.

—:Desde cuando Martin sabe geolocalizar teléfonos?

—Me ha dicho que él se encarga.

Maria no habria sabido reconocer si tenia hambre, con el estomago tan
encogido como su propio cuerpo en el suelo de ese trastero, pero la sed le
abrasaba la garganta. El calor apretaba en ese altillo. El tiempo pasaba
lentamente, no habria sabido decir cuanto llevaba ahi encerrada, ni qué plan
tenia Yago, pero estaba oscureciendo. El gato bebia de cuando en cuando en
su cuenco y luego daba varias vueltas, maullaba ante la puerta y, ante la
imposibilidad de salir, se lamia, aburrido, las patas. El buho estaba quieto.

—:Por qué lo tienes? —pregunto Maria.

—¢:Qué? —dijo Yago.

—FEl buho. ;Por qué tienes un buho en una jaula? ;Es para alguna otra
obra?

Yago se sonrio.

—No. Puedes estar tranquila. Es una especie de mascota, me gusta. Es un
gran personaje en una obra importante: El suefio de la razon produce
monstruos. ;L.a conoces? La unica vez que Goya dijo la verdad.

—¢Qué quieres decir?

—La conoces o no la conoces?

—~Claro que si. Pero qué quieres decir con que era la unica vez que dijo la
verdad.

—Goya estaba loco. Y esta es la unica obra en la que se sincero. La razon
le habia abandonado. Sin ella nos dominan los monstruos. A él, le dominaron.

Resultaba obvio. Tanto como que quienes dominaban aqui la situacion —
el propio Yago, el gato, el buho— representaban todo menos la razon.

—Sabes que hubo otras versiones? —A Yago se le iluminaron los ojos.

—No.

—Hay varios dibujos preparatorios. En alguna versién se pint6 a si
mismo. Luego se borro.

—¢Por qué crees que lo hizo?

—Sin duda estaba hablando de si mismo. El habia sufrido una gravisima
enfermedad, hay quien sostiene que era bipolar, maniaco depresivo, pero
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prefiero dejarlo simplemente en que se volvio loco. Por la forma en que pint6
la belleza y la monstruosidad, el color y la oscuridad, los contrastes de su
obra, todo indica que esos contrastes estaban también dentro de él. En
realidad, estan dentro de todos nosotros.

Ojala hubiera contrastes en él, pens6 Maria. Una esperanza de que su
capacidad para hacer dafio tuviera un reverso amable en el que la dejara
escapar. El yin y el yang. Hablaba pletérico, agitando las cortinillas
equidistantes de su cabello lacio y dejando vibrar su cuerpo con las
emociones y a Maria le recordo6 el discurso enfervorecido del profesor Salas.
Tal vez podia llegar a entender a Saramu, sin duda ella habia encontrado en él
la cara, el lado extraordinario de este hombre, sin saber que le aguardaba la
cruz. Tanto Sara, como Salas, como Yago, eran devotos del arte, los tres eran
presas de una pasion rara, envolvente, que en algunos podia llegar a eclipsar
el equilibrio y derivar en locura, en sindrome de Stendhal, el delirio ante la
sobredosis de genialidad. Con el profesor la empatia por la pasion compartida
habia llevado a Saramu hasta la cama. Con Yago, la habia llevado a lo que
creia una creacion, una interpretacion de su obra, una reivindicacion y, en
ultima instancia, a la muerte. En el caso de Yago, ademas, capaz de camuflar
sus trastornos bajo una formidable inteligencia, Saramu habia encontrado a un
hombre atractivo, duefio de una seguridad e iniciativa a prueba de dudas.
Cuantas veces uno puede hallar un alma gemela en su obsesion, en su
extrafieza. Maria podia entender que era una experiencia sublime.

—Saramu llevaba el tatuaje de un buho —dijo.

—Lo hicimos juntos, si. —A Yago parecio enturbiarsele la mirada, a la
vez hablaba con orgullo—. Elegimos juntos el tatuaje. Todos sus tatuajes, en
realidad.

—La echas de menos?

El no contesto.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —pregunté Maria.

Yago se levanto, dio unos pasos, solemne, por la estancia y se par6é ante
ella.

—¢:Quieres saberlo ya?

—Si.

—Ahora vas a quedarte aqui. Pero tengo que traer material. Mientras
salgo, si te mueves, si gritas, si hablas, o si tramas algo que no me guste, te
veré. —Sefial6 el ordenador, una pequefia camara brillaba fija, sin parpadear,
como un o0jo inquietante en la oscuridad—. Y no te hagas ilusiones, porque
volveré muy rapido. No tienes margen ninguno.
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Ella no dijo nada. Aquello le daba un tiempo, aunque fuera escaso.
«Material» no solo significaba la opresiva gama de posibilidades que habia
desde la cinta americana a las cuerdas, las esposas o la sierra mecanica.
También significaba algo de tiempo. Por fortuna su iPhone seguia
impecablemente en silencio, lo podia sentir clavado en su ingle y estaba
dispuesta a que le taladrara la cadera entera con tal de disimularlo sin levantar
sospechas. Mir6 el ordenador. Cualquier movimiento para desenchufarlo iba a
ser detectado por €él, que regresaria en escasos minutos. Solamente podia
llamar. Y confiar en que ellos, sus amigos, llegaran mas rapido que él.

El gato maull6 junto a la puerta. Yago esta vez se apiadod de él y acudi6 a
abrirle para que saliera. Sin quitar la mirada de Maria, le dijo:

—Ya lo has oido. Cualquier movimiento —y sefial6 de nuevo la camara,
y su propio movil— estas muerta.

Después salieron. El gato lo hizo velozmente. El, muy despacio. Maria
aun le escucho cerrar con parsimonia el pestillo, el pasador grande y la
cerradura que sellaban esa puerta desde afuera con varias vueltas. Se quedé
sola, quieta, sudando. A buen seguro €l seguia ahi, pegado a la puerta,
observando en el modvil sus movimientos. Esper6 un rato. L.a camara estaba
enfocada hacia ella. Si se levantaba o sacaba el teléfono que llevaba en el
bolsillo demasiado pronto, €l volveria de inmediato. Su oportunidad estaba en
los minutos exactos que €l podia tardar en llegar a donde queria llegar —;la
ferreteria, su coche?—, los mismos que podia tardar en regresar. ;Cinco, diez,
veinte minutos a lo sumo? Su tiempo era escaso, demasiado escaso para todo
lo que debia conseguir mientras transcurria cada uno de ellos, pero iba a jugar
esa carta.

«Maria, concéntrate».

Calculé un minuto. Después otro. Si consultaba el movil para averiguar la
hora estaba perdida. Otro minuto. Y otro.

En ese instante, un sonido incisivo y rapido la asusto, llegaba del techo.
Habia sido tan breve que podia haber ocurrido solo en su imaginacion, pero el
buho habia abierto las alas y se sacudia las plumas, desperezado en su letargo.
Maria queria mirar, y al mismo tiempo no desatar sospechas. El ruido llego
otra vez. Penetrante, fugaz, como si un cuchillo hubiera rallado velozmente
una superficie. Con disimulo levanté la vista. Lo escuchd por tercera vez.
Alguien estaba cortando el cristal. Una silueta humana se vislumbraba al otro
lado.
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Maria bajé la vista y respiré hondo. El aire concentrado en ese cuarto sin
ventilacién se habia hecho espeso, caliente y hasta ese momento no se habia
dado cuenta de que le faltaba oxigeno. Una pequefia corriente llegd desde
arriba y lo renové. Queria volver a mirar y al mismo tiempo, tenia miedo.
Pero levantd la vista. Dos manos pequefias estaban penetrando entre las
rendijas abiertas en la ventana y tiraban hacia fuera del cristal. Pudo ver la
sangre brotando en sendas palmas, pero sobre todo cémo, de un tirén, tras el
cuarto rallazo, el cristal quedo firme, de una pieza, en esas manos. L.as manos
de Eloy.

El aire fresco entr6 a raudales. Eloy apart6 el cristal. Desde arriba, la
miraba serio, calculando cémo iban a salvar el espacio entre Maria y la
ventana, entre Maria y él. Ella le sefial6 la camara con los ojos y le parecio
que €l entendia. A su vez intento calcular. Si Eloy saltaba adentro para estar
con ella solo se arriesgaba a compartir su suerte, no lo podia permitir.

¢Y si ella intentaba salir? ;Acaso habia alguna forma de alcanzar ese
lucero? El techo estaba abuhardillado y era muy alto desde donde ella
aguardaba sentada. Habia una silla, una mesa y si tuviera la certeza de que
desde ella podia alcanzar la ventana ya habria tirado el ordenador al suelo y la
habria desplazado para intentarlo, pero no era suficiente. Quedaba el
frigorifico. No exactamente debajo de la ventana, pero si muy préximo. Y una
de dos: o se quedaba calculando todas las variaciones y permutaciones de sus
escasas posibilidades o se decidia a intentarlo. Sin aguardar mas, se levanto,
cerro de un manotazo el portatil, lo arrojo al suelo, movié la mesa hasta el
frigorifico y se encaramo al electrodoméstico como mejor pudo. Se puso en
pie sobre él. Eloy le tendié los brazos desde arriba, a duras penas se
alcanzaban. El frigorifico se habia puesto a zumbar y el biho, desconcertado,
seguia aleteando nervioso.

—Floy, no te alcanzo. —Maria podia sentir las lagrimas brotar de sus
ojos, como la sangre en las manos de Eloy, que se resistia a soltar—. Estas
herido.

—Eso no importa.

Maria mir6 la ventana limpiamente recortada. Eloy era un profesional.
Los bordes del vidrio seguian raspando sus brazos, pero el corte era
impecable. El tamafio también. Su cuerpo bien podia haberlo atravesado sin
problemas, pero no podia alcanzarlo.

—Aguanta, Maria —dijo Eloy—. Te vamos a sacar.

—No tenemos tiempo. Yago me estaba vigilando con el portatil y ahora
volvera rapido. Me va a matar. —Maria sacé el mavil del bolsillo, queria
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llamar, pero escuchd ruido en la puerta, estaba perdida—. Toma este movil,
Eloy. Ahi tienes a Martin. A Luna. A Esteban. Avisales. Llamalos a todos.

—No te voy a dejar, Maria. —Eloy estaba blanco, la rabia se pintaba en
su cara. El ruido en la puerta seguia.

Maria se arrodill6 sobre el frigorifico, mareada. Levantarse y moverse
después de pasar varias horas acuclillada en una esquina de ese trastero sin
agua, ni aire, ni comida la habia debilitado. Se sent6. La puerta estaba a punto
de abrirse y Yago iba a entrar. Cerro los ojos y se tapo la cara, oia los golpes.
El estruendo la sumi6 en la conmocién.

—iMaria! —un grito la reanimo.

—Comisaria.

Las voces eran amigas. Ruiz abrié los ojos. Dos agentes acababan de
derribar la puerta con un largo ariete que aun sostenian. Con ellos habia
entrado Esteban. Y Martin. Este se habia subido a la mesa y la ayudaba ya a
bajar al suelo. Maria mir6 hacia arriba. Eloy ya no estaba.

—:Donde esta Yago? —reacciono.

—Estas a salvo, Ruiz. Ahora nos encargaremos de todo lo demas.

—:Donde esta Yago? ;Y Eloy?

Maria sali6 del trastero. Subio la escalerilla. El aire fresco la reconforto, el
sol habia caido y era ya casi de noche. Lleg6 a la azotea. La ropa reseca
seguia ahi, como las colillas en el suelo y las sillas rotas. No tardé en escuchar
una respiracion. Se volvio. Yago estaba en pie, a su espalda, pegado a la
pared, y tenia a Eloy. El cristal habia caido al suelo de la terraza y alli mismo
habia agarrado un triangulo que clavaba en la garganta del chico. Este no se
movia, impavido, blanco.

—FEstas acabado, Yago, suéltale —Maria hablaba con voz queda.

—Si te acercas, lo mato. —Yago se empez0 a alejar y, con €él, Eloy. Maria
no se movio.

—Dame al chico. Y te vas —dijo Maria, tranquila.

Yago dio otro paso para alejarse. Y otro. El chico estaba descalzo e iba
pisando cristales. La garganta también le habia empezado a sangrar. Juntos se
acercaban al bordillo.

—Dame al chico —insistié Maria, firme—. Y escucha, Yago...

No pudo terminar la frase. Un tinico disparo fulminé al hombre, que cay6
todo lo largo que era sobre los cristales rotos mientras Maria corrio a abrazar
a Eloy. El chico sangraba levemente por la garganta y Maria le sinti6 temblar
entre sus brazos, flaco y serio como siempre y, por una vez, asustado.

—Tranquilo, mi chico, tranquilo. Te pondras bien.
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Maria le acarici6 el flequillo mal cortado, lo habia querido hacer desde
que le conoci6. El chico lloraba, apretado contra ella como un crio
abandonado.

—Eres increible, Eloy, como has venido a salvarme.

—Fallé a Saramu. No queria fallarte a ti.

—Y como se te ocurrio entrar por la ventana, cortar el cristal.

—Soy un profesional, Maria, sé okupar. No tiene mérito. Y ademas no he
sido yo, al final han sido ellos. —Sefial6 a los policias.

Martin estaba de pie, emocionado, mirando a los dos y aguardando
impaciente su turno para abrazar a su amiga, su jefa. Esteban mantenia la
pistola en la mano, circunspecto, era la primera vez que mataba. Habia
disparado al asesino en situacion de peligro para terceros y eso era lo
importante, ademas de facil de argumentar en un informe, pero toda la
implicacion de Maria en los episodios del caso iba a ser durante mucho
tiempo un inmenso grano en el culo. Ella los habia llevado a todos los
escenarios y protagonistas con tenacidad hasta llegar a la fantasmagorica
Quinta del Sordo, donde no habia ni Quinta, ni Sordo, ni una Leocadia Weiss
a quien salvar, sino solo a la propia comisaria Ruiz.

Pero se acerco a ella y la abraz6. Maria not6 un golpe de emocion en su
respiracion, de €l no iba a esperar mucho mas. No una disculpa por no
informarle de todo. Ni una proclamacion de nostalgia. Acaso un brindis por la
memoria de Carlos.

—Me habéis salvado todos —dijo Ruiz.

—No seas idiota. —Martin la abrazo otra vez—. El caso lo has salvado tu.

—¢:Como supisteis que estaba aqui?

—FI1 chico dio la voz de alarma de que estabas en peligro. Tu habias dicho
que venias a la Quinta del Sordo. Y que venias a por €l.

Maria le mir6 extrafiada. Lo primero lo habia entendido Eloy. Lo segundo
se lo habia dicho a Luna. Y lo tercero ni siquiera lo habia dicho ella, sino
Oleroy a Chatoy.

¢Y como... —titube6— cOmo supisteis que era exactamente en este
trastero?

—Cosas de la geolocalizacion —Martin lo dijo y cerr6 la boca. Todos
sabian que llevar el movil con la ubicacion activada era como portar un chip,
pero también que geolocalizarlo requeria equipo y tecnologia, ademas de
pericia y rapidez.

Maria se alejo hacia el final de la terraza y contemplé el paisaje de azoteas
al anochecer, desde ahi era solo un campo de tendales con la ropa tiesa, no
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habia viento en la primavera de Madrid. Al fondo se recortaba el Palacio
Real, también Goya lo dibujo cuando aquel edificio importaba. Martin la
siguio, su propia terraza quedaba a la vista y la silla de ruedas permanecia alli,
como una extrafa invitada entre otros muebles, mas quieta atin que el aire.
Ruiz apreto los labios.

—No te atreveras a decirme que la silla era de tu abuela.

—Es de Tomas. Si.

—Por qué no me dijiste nada? —Maria se volvio a mirarle. El dolor se
dibujaba en sus parpados caidos, entre las costuras de su rostro.

—Tomas quiere tiempo, Maria, necesita tiempo —Martin respondio
inseguro, sus o0jos también se nublaron.

Después se alejé unos pasos. Con el brazo se quito las lagrimas. Regreso a
ella y la intento abrazar, pero Maria estaba mas tiesa atin que la ropa seca.

—¢Por qué no me dijiste nada de Tomas?

—Aparecio en mi casa el dia en que habiamos quedado todos, Maria. Por
eso no pude invitaros a subir. Necesitaba tiempo y me pidié quedarse aqui.
No quiere compasion. Ni la de sus padres, ni la tuya. Sois las personas que
mas quiere y que mas le queréis. No puede soportar verse lisiado y quiere
alejarse. Supongo que debemos entenderle.

—Y o solo quiero estar con él. No puedo hacerle dafo.

—A él le hace dafio verte, Ruiz. Y tienes que respetarlo.

Maria lloraba. Lagrimas gruesas que resbalaron sobre sus puntos de sutura
sin molestar, también ellos estaban secos. Martin la agarr6 por los hombros, la
apreto en sus brazos. Después se separaron y se asomaron de nuevo al paisaje
de azoteas.

—Fl vio a un hombre llevarse a mi perro ahi mismo, en mi terraza, sin
poder hacer nada. L.o inico que pudo hacer era mandarme mensajes. Era él,
era Tomas. Crey0 que el hombre simplemente lo estaba robando, era un
cachorro precioso. Lo atrap6 aqui y escapd por las terrazas. Luego lo vio
llevarselo por la calle y me fue indicando el recorrido. Pero yo no pude llegar
a tiempo.

—Joder. Era Tomas.

—Después asesinaron a Sara Mufioz. Y tu empezaste a hablar de Goya.
Yo jamas habria vinculado lo del perro a todo eso. Pero tenias razon y Tomas
te creyo. Desde mi casa, escondido, te ayudd. Tomas nos ha ayudado todo el
tiempo, Ruiz.

—:Y por qué me engafaste incluso hoy? Me dijiste que estabas en el
Prado. Y yo te veia desde aqui. ;Por qué?
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—Porque siempre querias venir a mi casa, Ruiz, creia que lo sospechabas
y ya no sabia como alejarte de él. Perdoname.

Entonces oyeron un revuelo. Los dos se volvieron hacia la puerta. Varios
agentes sacaban fotos del escenario, colocaban marcas y se aprestaban a
cubrir el cadaver. Otro habia sacado la jaula del btiho a la terraza. Y Esteban
les gritaba desde alli: «Venid, venid». Martin fue corriendo. «El craneo esta
en el frigorifico y, salvo que le hubiera dado por coleccionar varios, es el del
mendigo».

Pero Maria lo sabia ya de sobra y no iba a entrar. Se quedé mirando al
btho. El guardian impasible y frio de la razén dormida, de la voluntad
anulada por los monstruos, el testigo de la tergiversacion y la maldad.

Le tent6 soltarlo, pero no lo iba a hacer. Ella no.

Busco a Eloy.

Pero €l si que habia volado.

Pagina 311



49

Al dia siguiente, Ruiz acudi6 al palacio Vargas y se acerco al barracon.
Estaba cerrado. La policia habia sellado los accesos al palacio y estaba
registrando todas las pertenencias de Yago, que obviamente a estas alturas ya
sabian que no se llamaba asi, sino Telmo Ortiz Ortiz. Un vulgar contable que
habia logrado hacerse pasar por médico alguna vez y cuyo unico contacto con
el tema habia sido un curso de patologia forense que nunca acabd. En la
academia siempre intentaba dar lecciones a los demdas. Habia frecuentado
algiin psiquiatrico, donde trataba a los otros enfermos como si fuera el
médico, hasta que decidia no regresar de algin paseo. Los manicomios tal y
como existian en tiempos de Goya ya eran historia. Libertad es libertad.

Maria logro abrir el barracon. L.os monos verdes seguian colgando de los
ganchos, pero no habia ni rastro de Eloy. El teléfono viejo que habia usado
para comunicarse con €l estaba requisado por la policia y del nuevo, del
iPhone que él habia depositado sobre los cristales rotos antes de huir,
simplemente el chico desconocia el numero.

Se sent6 un rato en el suelo sucio. Habia una mancha de sangre, podia ser
de Eloy. Se quit6 la mochila y saco una por una las barritas energéticas, que
dejo amontonadas, junto al betadine y las vendas.

«Yo me sé cuidar».

El chico se lo habia dicho muchas veces. Y seguramente era verdad, pero
no podia entender por qué eso conllevaba desaparecer, fugarse, no dejarse
querer.

«Sus padres le buscan. Si aparece sabe que le entregaréis. Y €l no va a
volver con ellos».

Nora habia estado en la Dragona y se lo habia explicado asi. Eloy no iba a
volver, se iba a ir del pais. No al menos hasta que cumpliera los dieciocho
afios y sus padres no le pudieran perseguir.
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Maria buscé un papel y escribi6 su teléfono y su direcciéon. «Ven cuando
quieras, Eloy».

Después se fue. Puta costumbre suya la de encarifiarse con humanos.
Cuanto mas mayor se hacia y mas arrugas se asomaban a sus ojos, cada uno
de los seres que adquirian importancia le hacia mas dafio.
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Nora dio la exclusiva. Habia estado atenta y publicé antes que nadie —antes
que Luna, en fin— la ultima entrada del blog. El monstruo lo habia dejado
programado. Rodrigo Teson se lo contdo a Maria. Habia venido a Madrid,
estaba llamado a declarar y se iban a encontrar en la vista. Quedaron una hora
antes.

Maria busco entre sus trapos, pero esta vez no lo dudo. Vaquero, camiseta
y deportivas. Que les dieran a los inspectores, a los abogados y a todos los
que participaban en aquella farsa, hoy no habria falda ni tacones para
alegrarles la vista. La vista de los ojos ni la judicial. Se encontraron en la
puerta y Rodrigo fue a abrazarla, efusivo. El si iba de traje.

—Estas guapisima, como siempre, mi comisaria. —La apreto.

—No soy tu comisaria. —Maria arrastro el tono, pero sonrio.

—Lo has leido? ¢Has leido su ultima entrada? ;La sexta?

—Tengo sobredosis, Rodrigo. No quiero saber nada mas de él.

—Te libraste de alguien brutal, mi nifia. Ahora ya no era solo médico
forense. En la ultima entrada se apuntaba a la frenologia. ¢Recuerdas? La
seudociencia que buscaba en el cerebro las claves de la personalidad.

—Solo sé que a él no se la vamos a practicar. Espero francamente que lo
incineren y que no quede ni rastro de él.

Caminaron por un parque cercano. Rodrigo habia pensado en invitarla a
comer, a cenar, a pasear, otro dia a la 6pera y a desayunar en general en su
hotel, para qué andarse con tonterias. Maria sonrio, le dejaba hablar.

—¢Qué esperas de la vista?

—Todo se ha complicado, amigo. El caso Goya ha desbordado ya el caso
Claire Jones. Va a ser muy dificil que me ayudes. Y va a ser imposible que
me rehabiliten.

—Te queda la via judicial. Habra que esperar.

—No dudes de que esperaré.
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—Yo te apoyaré siempre, comisaria. Siempre contaras conmigo.

—Lo sé.

Y lo sabia de verdad. Que la lealtad en ocasiones adquiere forma de
retirada, aunque le costara el aliento. Y en otras adquiere la forma de
militancia extrema, de bufet libre con comida, desayuno y cena hasta
reventar. Recordé al comisario Carlos. El siempre habia tenido la medida
exacta.

Pero él ya no estaba.

Pensé en los que estaban. Una comisaria sin pistola de apellido Ruiz. Un
viejo periodista que tiraba la toalla. Un joven informatico lisiado al que ya no
podria abrazar. Y un subdelegado del Gobierno que ponia toda la intencion,
si, pero que fundamentalmente estaba pensando en tirarsela, para qué se iba a
engafiar. Ese era todo el equipo. Mas el fantasma de Carlos. Y Nora y Martin.

Y aun iban a hacer milagros juntos, podia apostarse la vida.

Después, sin tacones repiqueteando en el parqué, entré en la vista.
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La ultima vez que le vi, estaba muerto. En realidad habia pasado mucho
tiempo desde que murio, sesenta y un afios para ser exactos, y el cadaver iba a
ser al fin trasladado para su entierro con honores en Madrid. Cuando lo supe
me presenté en el cementerio, queria ser testigo.

El cuerpo no estaba entero. Entre los huesos enviados desde Burdeos,
donde murio, faltaba acaso el mas importante: la calavera. Resulté extrafio
darle sepultura sin cabeza, pero asi lo hicimos.

Gente mas sabia le habia separado el craneo para analizar a fondo su
cerebro. Si aquel hombre se habia atrevido a retratar a la humanidad, a
saquear intimamente a sus contemporaneos, ricos o pobres, para exhibirlos y
ridiculizarlos a su antojo; si aquel hombre habia rapifiado las almas; si se
habia dedicado al pillaje de lo mas recondito del ser humano para despojar de
secretos a la gente; si se habia trastornado en manicomios, en palacios y en
prostibulos y ademas habia sido capaz de engafiar a todos, desde reyes y
duquesas hasta locos abandonados, era hora de que devolviera algo de todo
eso al resto del mundo. En forma de conocimiento. De ciencia. Qué curvas
conformaban su cerebro, qué protuberancias podian arrojar luz sobre los
rasgos de su personalidad, qué recovecos albergaban sus rasgos criminales,
qué anomalias ocupaban cada lobulo, donde se escondia su trastorno, su
depredacion, lo que otros llamaban su genialidad. En realidad, era una gran
idea.

Asi que decidi emprender la btisqueda del craneo. Al fin y al cabo soy
médico, un buen forense, y por ello tengo mucho que decir. Ya habia salvado
a Leocadia Weiss. Ya habia ensefiado al mundo lo que tenia que ensefiar.

Ahora iba a estudiar aquella calavera. Iba a escrutar al escrutador, iba a
depredar al depredador. Y al fin iba a liberarme de los monstruos producidos
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al dormirse su razon.
Después, podria descansar tranquilo.
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