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«El Talmud de Viena» es una narración histórica novelada acerca de los  hechos  sucedidos  a  la  población  judía  de  Europa  Central  y  la U.R.S.S.  en  el  periodo  desde  la  firma  del  Tratado  de  Versalles  hasta 1948,  con  la  creación  del  Estado  de  Israel.  Los  protagonistas  son ficticios y cualquier similitud con personas vivas o fallecidas es pura coincidencia.  Aunque  los  hechos  históricos  fundamentales  son verídicos, en algún caso han podido ser adaptados a la ficción. La historia es como un espejo roto y oscuro que nos permite vislumbrar quiénes  somos.  Esta  historia  es  un  homenaje  a  mujeres representadas por las protagonistas de la historia: Selma Goldman, Esther  Dukas,  Lowe  Lowestein,  Hannah  Richter,  Constanze  von Sperling, Angélica von Schönhausen, Ilse Edelberg, y miles y miles de  mujeres  que  hicieron  lo  que  tenían  que  hacer,  cuando  solo imaginarlo  parecía  imposible.  Este  libro  es  como  un  patchwork  de recuerdos, un homenaje a los que soñaron alguna vez con la Tierra Prometida, a los que se quedaron en el camino y no pudieron llegar a la Colina de Sión, a todos aquellos para los que fue algo más que un sueño. 
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 Este libro está dedicado a Adela Nacmías, a su hermano Davide, y a sus padres Rafael y Margarita, perseguidos y escapados de la opresión nazi. 

 También está dedicado al Pueblo de Israel y a todas las víctimas de la barbarie nazi, especialmente a aquellos que con su sacrificio nos dejaron un precioso ejemplo: no rendirse jamás ante la injusticia y la opresión. 
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1. SELMA DUKAS

(VERSALLES-VIENA, JUNIO DE 1919)

Esther Dukas nació el veintiocho de junio de 1919, el mismo día y casi a la misma  hora  en  que  se  estaba  firmando  el  Tratado  de  Versalles.  Su  madre notó los primeros síntomas del parto cuando ya se estaba preparando para salir  de  la  casa  en  la  que  residía  aquellos  meses  en  Ville  d’Avray,  un pequeño pueblo muy cercano a Versalles, y dirigirse como todos los días en el  único  taxi  del  lugar  al  Palacio  del  Trianón.  Allí  debía  asistir  como traductora personal al primer ministro de Grecia, Eleftherios Venizelos, en aquellas  transcendentales  horas  finales  de  la  larga  y  compleja  conferencia que  culminaba  los  acuerdos  exigidos  por  los  países  vencedores  sobre  los vencidos en la Gran Guerra. 

Selma Dukas rompió aguas mientras aguardaba en la puerta a monsieur Goujón, el taxista, a las siete de la mañana como todos los días laborables. 

La  imprevista  situación  la  cogió  por  sorpresa,  ya  que  el  parto  tendría  que haber  tenido  lugar  a  finales  de  agosto,  cuando  se  cumplirían  los  nueve meses naturales. A pesar de su avanzado embarazo tenía planeado asistir a la  última  ceremonia,  despedirse  de  todos  y  tres  días  más  tarde  abandonar Ville d’Avray, para dirigirse a la Gare de Lyon, en París, y viajar a Viena en el  «Orient  Express».  Una  vez  allí  pensaba  aguardar  tranquilamente  en  su hogar  a  que  llegase  el  momento,  tras  culminar  aquellos  ajetreados  meses durante los que había conocido a los más importantes hombres de estado, y vivido una emocionante e intensa experiencia humana. 

Era  lo  que  había  pactado  seis  meses  antes  con  el  jefe  de  gabinete  de Venizelos,  cuando  resultó  elegida  como  su  traductora  personal  durante  el tiempo que durase la conferencia. Se había comprometido a permanecer en Versalles hasta que le faltasen dos meses para dar a luz, ya que de acuerdo a las previsiones, aquella fecha coincidiría muy aproximadamente con el final

de la conferencia. La decisión de aceptar aquel particular trabajo provenía de las fuertes diferencias conyugales de los últimos tiempos con su marido, Paul Dukas. 

Desde  que  era  una  niña,  Selma  había  tenido  gran  facilidad  para  los idiomas. Hablaba el griego, su idioma natal en el que se dirigía a su madre, el  alemán  por  su  padre,  el  turco,  el  sefardí  y  algo  de  yiddish,  idiomas locales  en  Tesalónica  entre  la  importante  comunidad  judía  que  residía  en aquella  ciudad,  además  del  inglés,  el  francés  y  el  ruso,  estos  últimos  por exigencia  familiar.  Selma  había  permanecido  un  año  en  París  y  dos  en Viena, en ambas ciudades en casa de parientes de su padre. Aquel bagaje la había  convertido  en  una  persona  abierta,  dispuesta  a  todo,  con  ganas  de seguir  aprendiendo  y  conocer  el  mundo.  Sus  ojos  claros  y  su  cabello castaño claro, herencia de su padre, la ayudaron a integrarse. 

Sin embargo aunque hacia unas semanas que sentía molestias, no podría marcharse  de  un  día  para  otro  y  abandonar  la  escena  como  si  nada.  A  lo largo  de  aquellos  largos  y  ajetreados  días  en  Versalles,  el  primer  ministro Venizelos,  que  se  sentía  responsable  de  su  traductora,  se  dio  cuenta  de  su enorme voluntad y su tesón por hacer las cosas lo mejor que podía, lo que le agradecía  otorgándole  un  trato  muy  cercano  y  cordial.  No  solamente  él, pues  Selma  intervino  en  la  mayoría  de  las  conversaciones  oficiales  y privadas  que  tuvieron  lugar  entre  el  ministro  griego  y  el  presidente americano  Woodrow  Wilson,  también  en  las  que  ambos  mantuvieron  en conjunto con George Clemenceau, el jefe de gobierno francés. 

Poco  a  poco,  Selma  Dukas  fue  destacando  entre  el  resto  de  los traductores, su carácter conciliador que parecía facilitar siempre las cosas, además  de  la  forma  en  que  se  expresaba  quitando  hierro  a  los  más complejos asuntos. Se convirtió muy pronto en alguien indispensable y en la traductora favorita; al menos para aquellos tres relevantes personajes, que consideraban  imposible  que  ningún  otro  traductor  la  sustituyera  en  unos días tan tensos y complicados. 

Llegó  a  pensar  que,  si  la  conferencia  se  alargaba  más  de  la  cuenta,  le resultaría imposible decirles que se volvía a casa en Viena para tener a su hija,  ya  que  Selma  estaba  convencida  de  que  sería  una  niña.  Jacques,  el

primogénito,  había  quedado  al  cuidado  de  sus  abuelos  maternos,  mientras ella decidía lo que iba a hacer con su matrimonio. 

Mantenía  una  cercana  y  cálida  relación  con  Venizelos.  Al  inicio  de  la conferencia nadie había concedido un papel importante a aquel hombre que poco a poco se fue ganando el respeto de los demás participantes, al mostrar un  carácter  coherente  y  cordial  con  sus  colegas,  sin  ningún  complejo cuando tenía que discutir con el abierto y dialogante presidente Woodrow de  los  Estados  Unidos  o  con  el  duro  y  obstinado  Clemenceau,  el  jefe  de gobierno francés. 

Selma notó enseguida que cuando ella llegaba los tres grandes hombres se incorporaban, como si se tratase de alguien mucho más importante que una traductora. Selma poseía unos bellos ojos, vestía con sencilla elegancia y tenía un impecable acento fuera el que fuese el idioma en que se dirigiese a su interlocutor. Con Wilson era capaz de pasar sin esfuerzo aparente desde el inglés académico de Oxford, en que ella se expresaba, al acento sureño de Virginia de donde él procedía. Lo hacía con tanta gracia y tal facilidad que desde el primer día aquel hombre se sentía como atendido por alguien de su propio equipo, como si ella lo hubiese acompañado desde Staunton, su  ciudad  natal,  a  Versalles.  Cuando  Selma  escuchaba  hablar  un  rato  a alguien,  era  capaz  de  imitar  su  acento  sin  esfuerzo  alguno,  sabiendo  que aquello la acercaba más aun a la realidad de lo que aquel pretendía expresar. 

Los tres políticos que llevaban el peso de la larga conferencia la echaron de  menos  en  el  momento  culminante,  cuando  se  estaba  procediendo  a  la firma del tratado en el Salón de los Espejos de Versalles, a última hora de la mañana  del  28  de  junio  de  1919,  mientras  ella,  agotada  por  el  parto  y asistida  por  la  comadrona  del  pueblo,  observaba  a  su  preciosa  hija  recién nacida  en  el  dormitorio  de  la  vieja  casa  de  Ville  d’Avray,  donde  había alquilado dos habitaciones para su estancia durante aquellos meses, y que se había convertido en un hogar. 

Cuando unas horas más tarde Venizelos se enteró de lo sucedido —ya que ella envió al taxista para que avisara—, le mandó un ramo de flores y una nota agradeciéndole todo lo que había aportado a lo largo de aquellos meses. Después Venizelos lo comentó con el que ya consideraba su amigo, 

Woodrow  Wilson,  quien  tomó  la  decisión  de  tener  un  detalle  con  aquella gentil  dama  que  tanto  había  colaborado,  y  le  pidió  a  su  secretario  que redactara  un  acuerdo  presidencial  para  conceder  la  ciudadanía norteamericana al recién nacido. Tuvieron que averiguar las circunstancias enviando  a  Ville  d’Avray  a  un  oficial  de  la  marina  que  servía  de  enlace, para que se enterara del nombre y demás datos necesarios. Esther Dukas fue inscrita como ciudadana americana en la embajada de los Estados Unidos en París. George Clemenceau, al enterarse, no quiso ser menos, ya que a fin de cuentas aquella niña había nacido en Francia y, tras consultarlo con uno de  los  abogados  del  estado  que  le  asesoraban  durante  la  conferencia, también  le  otorgó  la  nacionalidad  francesa.  La  niña  poseería  la  triple nacionalidad,  austríaca,  norteamericana  y  francesa,  que  no  eran incompatibles.  En  aquel  momento  no  parecía  más  que  una  anécdota,  un cariñoso detalle con Selma Dukas. Nadie podía imaginar que, muchos años más tarde, aquello influiría de manera decisiva en la vida de Esther Dukas. 

Selma  transmitió  a  su  familia  en  Viena  el  nacimiento  de  Esther  por telegrama.  Aunque  la  guerra  había  interrumpido  por  algún  tiempo  las transmisiones,  para  mediados  de  1919  el  cuerpo  de  correos  y  telégrafos volvía a funcionar con normalidad en Europa central. 

El padre de la niña y esposo de Selma, el doctor Paul Dukas, recibió el telegrama  sin  demasiado  entusiasmo,  ya  que  aquella  noticia  le  obligaba  a viajar a París, salvo que tomara la decisión de separarse definitivamente de su mujer. Ambos llevaban meses intentando mantener la situación, aunque en aquellos momentos eran conscientes de que todo había terminado entre ellos.  Paul  estaba  conviviendo  los  últimos  meses  con  Eva  Gessner,  una atrevida  dama  alemana  que  residía  en  Viena,  de  la  que  creía  estar profundamente enamorado; y en los últimos tiempos no hacía demasiados esfuerzos por ocultar el escándalo. Aquel era el motivo principal por el que el niño permanecía en casa de sus abuelos maternos. 

David  Goldman  y  su  esposa  Rachel,  judíos  practicantes,  se consideraban austríacos a todos los efectos aunque seguían manteniendo sus principios  como  integrantes  de  la  comunidad  judía  de  Viena.  Ambos intentaron  oponerse  sin  éxito  al  matrimonio  de  su  hija  Selma  con  Paul

Dukas,  al  que  ya  no  podían  considerar  miembro  de  la  comunidad  judía  a causa  de  la  conversión  al  cristianismo  de  la  familia  Dukas.  Habían advertido  a  su  hija  de  las  dificultades  a  las  que  se  enfrentaría.  Las circunstancias parecían darles finalmente la razón. 

David  Goldman,  vienés  de  tercera  generación,  de  familia  culta  y  bien situada, hombre observador, doctor en filosofía e investigador de la cultura hebrea  en  Europa,  a  sus  cincuenta  y  cuatro  años  estaba  de  vuelta  de  la soberbia humana. Pensaba con cierta amargura que a su yerno se le había subido  el  éxito  a  la  cabeza,  y  que  como  otros  matrimonios,  el  de  su  hija Selma con aquel reputado psiquiatra, estaba atravesando una seria crisis que probablemente  terminaría  en  ruptura  matrimonial.  Cuando  Selma  se presentó  a  la  selección  para  traductores  de  la  comitiva  griega  durante  la Conferencia de Versalles, donde se iban a dilucidar las responsabilidades y el  futuro  de  los  contendientes  en  la  Gran  Guerra,  supo  que  su  hija aprovecharía  aquella  oportunidad  para  demostrar  su  independencia,  y  que su  marido  no  se  atrevería  a  impedírselo,  sabiendo  que  tal  decisión  le costaría el divorcio. 

Goldman  consideraba  a  su  yerno  un  hombre  inteligente  y  capaz, también  alguien  extremadamente  ambicioso.  La  familia  Dukas  había abandonado la religión judía, convencida de que la conversión era el único camino para la total integración y poder así conseguir el éxito económico y social. Él sabía muy bien que la mayoría de las veces aquella decisión no era más que un falso espejismo. De todo lo que poseía, su mayor tesoro era un  ejemplar  del  Talmud  Bavli  Maseket  Shabat,  editado  en  Viena  en  1830

por  Schmid.  A  él  acudía  de  tanto  en  tanto  cuando  tenía  cualquier  duda, aquel  Talmud  de  Viena  contenía  la  filosofía  que  había  impartido  a  su familia. Incluso Rachel se sabía trozos de memoria. 

Paul Dukas se consideraba un hombre adelantado a su época, con sólo treinta  y  nueve  años,  su  fama  de  inteligente  y  excéntrico  psiquiatra  le precedía.  Su  elegancia  natural  y  su  indudable  éxito  profesional  le  habían creado  una  aureola  de  la  que  no  iba  a  desprenderse  por  una  rabieta. 

Goldman supo que su yerno, prudentemente, no hizo ningún comentario a la decisión de su mujer de marcharse a París una temporada, ni al hecho de

que  su  hijo  tuviera  que  permanecer  durante  aquellos  meses  con  ellos. 

Jacques,  con  apenas  dos  años,  estaba  acostumbrado  a  pasar  los  fines  de semana con sus abuelos y la situación no le supuso ningún trauma. No pudo evitar  pensar  con  cierta  amargura  que  tampoco  para  su  padre,  ya  que  en todo caso a Paul Dukas la situación le proporcionaba una total libertad, con Eva  Gessner  entrando  y  saliendo  a  su  antojo  de  su  piso,  sin  tener  que ocultarse ni necesidad de dar explicaciones. 

David  Goldman  pensaba  con  frecuencia  en  la  historia  de  su  familia, asentada  en  Viena  desde  principios  del  siglo  pasado.  Habían  ido ascendiendo  con  rapidez  en  la  escala  social  y  estaban  colaborando  de manera  muy  directa  en  transformar  la  ciudad  en  una  moderna  urbe  como correspondía al nuevo siglo. Sus primos hermanos, por la rama Goldman, habían  edificado  el  más  influyente  centro  de  moda  en  la  ciudad,  un importante y polémico edificio en el mismo corazón de Viena. La mayoría de los miembros de su familia eran unos privilegiados, no tenían motivo de queja. Aunque en determinados momentos los miembros de la comunidad hebrea  tuvieran  que  tragar  algún  sapo,  no  iba  a  amargarles  la  existencia. 

David creía estar de vuelta de muchas cosas, consciente de que la envidia era  muy  mala  consejera,  y  también  de  la  cantidad  de  miembros  de  la comunidad  hebrea  que  sobresalían  intelectualmente.  Comprendía  que  no resultaba fácil para una sociedad acostumbrada a dirigir el mundo, como la vienesa,  que  los  judíos  se  abrieran  paso  con  tanta  facilidad  en  cualquier profesión,  ya  fuera  como  comerciantes,  financieros,  abogados,  profesores universitarios, médicos, científicos, marchantes de arte, artistas o músicos. 

¡Ah, y qué músicos! Ahí estaba sin más la brillante dinastía de los Strauss, ya austríacos de honor sin discusión, pero de incuestionable origen hebreo, estigma que los vieneses pretendían ocultar. Por no hablar de Mendelssohn, de Gustav Mahler y tantos otros. 

O el mismo Sigmund Freud, en aquellos momentos el más afamado y brillante médico psiquiatra de Europa, por mucho que ello disgustara a su yerno,  o  a  él  mismo  que  tampoco  estaba  de  acuerdo  con  sus  complejas teorías.  El  Dr.  Freud  sólo  debía  ser  cinco  o  seis  años  menor  que  él. 

Pretendía haber descubierto que el mundo giraba alrededor del sexo, como

si  aquello  fuese  algo  nuevo  y  no  lo  hubiera  dejado  muy  claro  el  propio Talmud.  Aunque  para  él,  que  otro  judío  moravo  viniese  de  nuevo  con aquella historia del sexo no tenía nada de particular. 

Entre sus pecados de juventud, David escondía su afición al sexo, lo que ya a las puertas de la vejez le parecía algo incomprensible. Siempre pensaba en aquellos lejanos días, cuando estudió la carrera de filosofía en Berlín, en los  que,  además  de  muchas  aventuras  de  las  que  prefería  olvidarse,  sin desearlo había tenido una hija con una joven alemana. El nombre de su hija natural, con la que nunca había mantenido la más mínima relación, era Ilse Wilhelm, ya que llevaba el apellido de su madre, Charlotte Wilhelm. 

Después  de  tanto  tiempo  intentando  ocultárselo  a  su  hija  aquello ocasionó  una  crisis  familiar,  cuando  un  día,  Selma,  que  tenía  entonces diecinueve años, encontró en el buró en el que él guardaba sus papeles la dirección  de  Charlotte  Wilhelm  y  unas  viejas  cartas.  Aquello  la  dejó  sin saber  qué  pensar,  pero  no  comentó  nada.  Unos  meses  después, aprovechando un viaje universitario a Berlín, sin advertírselo, Selma fue a intentar dar con la que según aquellas cartas debía ser su hermanastra. La joven Ilse era unos cinco años mayor y cuando Selma la abordó en la calle y le dijo que tenía que hablar con ella de algo muy importante, Ilse Wilhelm se quedó tan sorprendida que no supo reaccionar. Se sentaron en un banco en Unter den Linden. Selma le explicó quién era y cómo había descubierto que ella era su hermanastra. Ilse Wilhelm se quedó mirándola muy nerviosa y solo acertó a replicar. 

—¿Tú  padre  es  el  judío  Goldman?  ¡De  qué  me  estás  hablando,  yo  no tengo nada que ver con ese hombre! ¡Mi madre me explicó que cuando era joven estuvo saliendo con un judío con ese nombre sin saber entonces que lo era! ¡Para que te quede claro, debes saber que mi padre, ya fallecido, era un prusiano de Hamburgo! 

Sin  más  explicaciones,  la  muchacha  se  levantó  aparentemente  muy ofendida y se alejó, dejando a Selma sin comprender nada. Cuando Selma volvió  a  Viena  no  quiso  ocultárselo  a  su  padre  y  le  contó  lo  que  había pasado. David, un tanto avergonzado, tuvo que aceptar que era cierto, y le confesó  que  efectivamente  tenía  la  convicción  de  que  aquella  muchacha, 

Ilse Wilhelm, era hija suya, en realidad fruto de una aventura juvenil a la que entonces no dio mayor importancia, aunque cuando la mujer con la que había  salido,  Charlotte  Wilhelm,  supo  que  estaba  embarazada  se  puso  en contacto inmediatamente con él. Cuando se enteró que él era judío cortó la relación en seco. 

Rachel, su esposa, una inteligente sefardí nacida en Tesalónica, entendía la  existencia  como  un  proceso  inevitable  en  el  que  las  cosas  simplemente sucedían  y  oponerse  a  ellas  solía  complicarlas.  Aquella  pragmática  forma de entender la vida venía desde hacía siglos transmitiéndose a lo largo de generaciones en las familias de sus ancestros, los Safartí, Toledano, y Péres, gentes  que  sobre  todas  las  cosas  valoraban  el  sentido  común.  Rachel compartía su opinión en relación con Paul Dukas, aunque era más precavida y prudente que él. 

Cuando Selma le contó que se había enamorado de un médico llamado Paul  Dukas,  ni  siquiera  hizo  el  más  mínimo  comentario  sobre  lo  que pensaba.  Selma  le  explicó  entonces  que  el  problema  era  que  Paul  no  era judío.  Rachel  no  pudo  evitar  pensar  que  con  aquel  apellido,  Dukas, indudablemente se trataba de un judío. Asintió sonriendo y le aseguró que se  alegraba  mucho  por  ella.  Rachel  sabía  que  si  en  aquel  momento  le hubiera  dicho  a  Selma  lo  que  en  realidad  pensaba,  se  habría  expuesto  a perder a su hija para siempre. 
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2. EL MUNDO DE PAUL DUKAS

(VIENA-PARÍS, JUNIO DE 1919)

El doctor Paul Dukas tomó el expreso a París la misma tarde en que recibió el telegrama de Selma, en el que le comunicaba que había dado a luz a una niña.  Ante  aquella  circunstancia,  comprendió  que  no  tenía  otra  opción, salvo que tomase la decisión de romper su matrimonio definitivamente. Le explicó a Eva Gessner lo sucedido y le dijo que intentaría estar de vuelta lo antes  posible.  Cuando  ella  le  preguntó  con  cierta  ironía  si  después  de aquello  pensaba  divorciarse,  tal  y  como  le  prometía  a  cada  instante,  él asintió  levemente,  consciente  de  que  los  gestos  comprometían  menos  que las palabras. 

Sentado en su departamento privado en el expreso, Paul pensó en todo lo que le estaba sucediendo, en el inesperado giro que estaba dando su vida, precisamente  cuando  había  creído  entrar  en  una  etapa  de  estabilidad  y sosiego  familiar.  Por  ello  estaba  construyendo  en  Grinzing  una  hermosa mansión. Hasta que apareció Eva, pretendía crear un hogar del que sentirse orgulloso, ya que aquello significaba mucho para él, pues no podía olvidar su niñez, cuando aún se llamaba Saúl y sólo era un niño judío en Dubossati, una aldea muy cercana al río Dniéster, en la Besarabia, y su padre, Salomón Dukas,  era  el  médico  de  la  comunidad  judía,  que  apenas  ganaba  lo suficiente  para  devolver  la  deuda  que  tenía.  Su  padre  decidió  emigrar  a Leonding,  en  Austria,  ya  que  allí  vivían  algunos  de  sus  parientes  lejanos con  los  que  se  carteaba.  Leonding  era  un  pueblo  colindante  a  Linz,  tanto que casi se consideraba un barrio de aquella ciudad en el que vivieron tres años. Después se trasladaron definitivamente a Viena. 

Admiraba a su padre por haber sabido desprenderse de todo e intentar conseguir lo mejor para su familia, para él. En ocasiones pensaba cómo se sacrificó aquel hombre para lograr que él pudiera estudiar en la universidad, 

gastando  lo  que  no  tenía,  endeudándose  para  que  no  le  faltase  de  nada, incluyendo  la  cara  especialidad  de  neurología  y  psiquiatría,  sin  oponerse jamás  a  sus  deseos;  aquel  muchacho  merecía  cualquier  esfuerzo  para  que pudiera llegar a lo más alto. 

Él le estaba agradeciendo todo aquello, devolviéndoles la fe que habían tenido en él, para que pudieran gozar de los mejores años de su vida en un confortable  piso  en  el  centro  de  Viena,  algo  que  con  la  jubilación  que  le hubiera  correspondido  a  su  padre  como  médico  rural  no  habría  podido costearse. Sus padres lo tenían por un buen hijo y se lo agradecían de mil maneras.  Un  día  su  padre  le  dijo  que  había  soñado  siempre  con  una  casa como  la  que  él  se  estaba  construyendo,  un  lujo  imposible.  Que  su  hijo  lo hubiera conseguido era el cumplimiento de su propio sueño. 

Cuando a las siete treinta Paul se dirigió al exclusivo vagón restaurante de  los  Wagon  Lits,  de  primera  clase,  pensaba  en  la  privilegiada  posición social que había alcanzado. Debería ser muy cuidadoso si no quería tener un serio  problema  en  la  conservadora  sociedad  de  Viena,  en  la  que  se aceptaban  los  divorcios,  a  pesar  de  la  frontal  oposición  de  la  iglesia.  Era algo inherente a la nueva época. Pero no podía dejar de pensar que a pesar de  todo,  de  su  éxito  profesional,  de  su  nueva  posición  económica,  de  su aspecto de triunfador, en el fondo para todos ellos, al menos para la clase de gente  que  en  realidad  le  importaba  y  con  los  que  se  codeaba cotidianamente, los acomodados burgueses de los barrios residenciales del centro  de  Viena,  solo  seguía  siendo  un  judío  más.  Por  mucho  que  se hubieran convertido al cristianismo, y que nada tuviera que ver con los que seguían  asistiendo  a  la  sinagoga,  ni  con  aquellos  judíos  pobres  que malvivían  en  los  barrios  periféricos,  gentes  que  caminaban  por  la  ciudad con  sus  particulares  vestimentas  y  su  aspecto  exótico  que  los  delataba  a distancia. Le ponía nervioso sólo el pensarlo. Él se consideraba el prototipo europeo,  con  su  piel  blanca,  ojos  grises  muy  claros,  cabello  castaño cuidadosamente peinado con fijador, manos de largos dedos, y por supuesto los elegantes trajes que vestía siempre, los mejores zapatos, los más caros sombreros a juego. Creía que nada en todo ello hacía pensar en un judío. ¿O

sí?  Aquella  duda  permanente  le  preocupaba.  Hubiera  querido  que  nadie

conociera a sus padres en Viena. Y menos aún que lo relacionaran con sus suegros.  Le  ponía  nervioso  pensar  que  en  aquellos  momentos  su  hijo Jacques  se  encontrara  en  casa  de  los  Goldman.  No  lo  llevarían  a  la sinagoga, estaba seguro, ya que había sido condición «si ne qua non» para permitirles tener al niño algunos fines de semana, pero no era menos cierto que durante los últimos meses el niño estaba viviendo con dos personas que se  consideraban  verdaderos  judíos,  como  el  ambiente  del  «shabat»  que comenzaría al atardecer del día siguiente. No le hacía ninguna gracia todo aquel  asunto,  y  tampoco  quería  que  el  niño  repitiese  más  tarde  alguna palabra en yiddish, que su suegro utilizaba de tanto en tanto como gracia. Él lo entendía sin esfuerzo, reminiscencia de su niñez judía en Dubossati. 

Mientras entraba en el vagón restaurante pensaba en todo ello como una mácula  en  su  impecable  esmoquin.  El  maître  le  condujo  a  una  mesa  para dos,  ya  que  obligatoriamente  se  compartían,  en  la  que  otro  hombre, igualmente trajeado con otro esmoquin, aguardaba a que le llevaran la carta. 

Hizo  una  leve  inclinación  de  cabeza  y  se  sentó  esbozando  una  sonrisa  de complicidad.  No  le  sonaba  aquel  rostro.  Cuando  al  presentarse,  ambos inclinaron al tiempo la cabeza, escuchó su nombre, Adolf Loos. Se trataba de uno de los más afamados arquitectos de Viena. 

Cenaron  hablando  de  los  nuevos  tiempos  y,  cómo  no,  del  Tratado  de Versalles que acababa de firmarse. Ambos coincidieron en que el resultado era  un  verdadero  desastre  para  Austria  y  aún  más  para  Alemania.  Loos comentó que la época imperial, ya anacrónica, había acabado. Añadió que él también iba a París para un posible encargo profesional, y cuando Paul le explicó  que  su  viaje  se  debía  a  que  acababa  de  ser  padre  y  que  iba  a Versalles  a  conocer  a  su  nueva  hija.  Tras  felicitarlo,  Loos  se  mostró sorprendido y muy interesado del papel como traductora de Selma Dukas, ya  que  tuvo  que  explicarle  los  motivos  por  los  que  su  esposa  estaba  tan lejos de Viena en el momento del parto. Pareció muy de acuerdo en que el progreso  estaba  vinculado  a  la  nueva  posición  que  deberían  ocupar  las mujeres  en  la  vida.  Loos  era  un  hombre  muy  avanzado  y  coincidieron  en muchas  cosas.  Le  habló  de  su  concepto  del  «raumplan»,  de  la  distinta importancia  de  los  diferentes  espacios  y  usos  en  los  edificios.  Luego,  le

preguntó  que  le  parecía  el  edificio  de  la  Sastrería  Goldman  and  Salatsch. 

Paul pudo salir airoso contestando. 

—¡Ah! ¡Se refiere usted a la casa Loos! ¡Un verdadero homenaje a su creador! ¡Su casa en Michaelerplatz! 

Loos tuvo que aceptar la acertada, punzante y culta respuesta y sonrió. 

Un rato más tarde ambos se retiraron ya que debían dejar lugar al siguiente turno  de  cena,  el  vagón  restaurante  no  permitía  más  que  una  corta sobremesa.  Intercambiaron  tarjetas,  y  quedaron  en  llamarse  cuando volvieran a Viena. 

Mientras Paul se dirigía a su compartimento, pensó que tal vez habría tenido que hablar con aquel arquitecto antes de encargar el proyecto de su nueva casa, aunque estaba realmente satisfecho del resultado. 

Ya  en  pijama,  tumbado  en  la  litera,  con  el  monótono  traqueteo  que paradójicamente  le  impedía  dormir,  pensaba  que  no  había  sido  capaz  de decirle  que  su  suegro  era  David  Goldman,  pariente  cercano  de  los promotores de aquel polémico edificio, y uno de los accionistas, ya que ello hubiera  sido  como  mencionar  que  efectivamente  estaba  emparentado  con auténticos  judíos,  y  que  por  tanto  él  también  era  otro  judío  más  de cualquiera de las otras tribus de Israel. ¿No había diseñado también Loos el edificio  de  la  Sastrería  Ebenstein?  Otro  sastre  judío  que  había  sabido triunfar.  Los  astutos  judíos  también  habían  traído  la  moda  a  Viena.  De hecho habían fundado «La corporación de sastres vieneses», y ellos eran los que  traían  la  última  moda  de  Londres  y  de  París,  los  que  organizaban  los pases  de  modelos,  los  que  imprimían  las  revistas  de  moda,  y  los  que dictaban  lo  que  las  damas  y  caballeros  de  la  elegante  y  sofisticada  Viena vestirían y calzarían la próxima temporada. 

Paul Dukas sabía que tendría que convivir con ello toda su vida, aunque no  terminaba  de  aceptarlo.  En  Viena,  donde  habitaban  judíos  de  todas  las clases sociales, los austríacos de sangre germana aceptaban a regañadientes la  situación,  aunque  era  cierto  que  sabían  distinguir  entre  unos  y  otros. 

Cuando se cruzaba por la calle con verdaderos judíos, vestidos como tales, no quería emplear el término «disfrazados de judíos,» ni siquiera volvía la cabeza, sólo miraba fijamente al frente y seguía su camino. El tema de sus

suegros  era  algo  que  no  terminaba  de  aceptar,  y  por  supuesto  una  de  las causas de la incómoda situación con Selma, harta de que se refiriera a ellos empleando lo que ella definía como un tono de superioridad. 

No paraba de darle vueltas a la cabeza a su relación con Sigmund Freud, con el que mantenía un absoluto enfrentamiento intelectual. Desde que leyó sus  primeros  textos,  Paul  tenía  la  certeza  de  que  aquel  famoso  médico psiquiatra  estaba  totalmente  equivocado,  y  que  por  tanto  su  legado  sería nefasto  para  la  credibilidad  de  la  psiquiatría.  No  quería  decir  «psiquiatría judía»,  aunque  no  podía  evitar  pensarlo.  Él  no  creía  en  el  exótico  diván cubierto  de  alfombras  turcas  y  persas  del  que  tanto  se  hablaba  en  toda Viena,  del  ambiente  cargado  de  simbología  africana  y  arte  oriental. 

Tampoco  en  el  psicoanálisis,  los  complejos  infantiles,  y  menos  aún  en  el sexo  como  centro  del  mundo  onírico  y  real.  Algunas  damas  vienesas, cargadas  de  manías  y  dinero,  iban  a  conocer  al  famoso  psiquiatra  que centraba  su  diagnóstico  en  curiosas  historias,  todas  ellas  centradas  en  el sexo. Un sexo explícito que dejaba de ser secreto de alcoba para convertirse en protagonista de la vida y de la mente. Viena era el lugar adecuado para exponer  aquellas  innovadoras  teorías,  a  las  que  se  había  dado  una  gran acogida  cuando  el  conocido  psiquiatra  Krafft-Ebing  editó  en  1886  sus atrevidas  tesis  en  el  libro  «Psicopatología  sexual»,  un  volumen  que revolucionaba  las  ideas  adquiridas,  o  cuando  el  joven  y  brillante  filósofo Otto Weininger editó «Sexo y carácter», en 1903, otro libro que tuvo una inmediata difusión en la ciudad. 

Por experiencia personal Paul sabía lo importante que podía llegar a ser el  sexo,  no  era  preciso  que  nadie  se  lo  recordara.  Todo  aquel  tiempo, mientras Selma andaba por los recargados salones del Trianón, traduciendo las bromas que se gastarían los unos a los otros, y los jugosos comentarios, para  Venizelos,  Wilson,  Clemenceau,  Lloyd  George  y  todos  los  demás,  él había  aprovechado  bien  el  tiempo,  sobre  todo  las  noches,  para  volver  a recuperar el desenfadado espíritu de la juventud, haciendo el amor en todas las posturas posibles con la atractiva y desinhibida Eva Gessner, que como estudiante  en  París  había  aprendido  mucho  sobre  el  arte  de  amar  y  sus perversas variantes. 

Eva le volvía loco. Como psiquiatra era perfectamente consciente de las locuras  que  un  hombre  podría  llegar  a  hacer  por  una  mujer,  pero  Freud había llevado aquel asunto demasiado lejos. La perversa sexualidad infantil. 

La envidia del pene, el complejo de castración. Para Freud todo se reducía al sexo, y los hipócritas que lo negaban no reconocerían jamás sus propios secretos de alcoba. Temas muy delicados para hablarlos frente a públicos no profesionales, que luego hacían comentarios sobre la procaz sexualidad de los  judíos,  como  había  podido  escuchar  en  reuniones  en  las  que  no  se  le tenía por judío, en las que abundaban los chistes fáciles sobre los judíos y el sexo, que pretendían demostrar estereotipos groseros, sabiendo que con ello menospreciaban a un importante grupo de los ciudadanos intelectualmente más señalados de Viena. Tal vez por ello, también él, apurado al entrar en la librería,  había  comprado  y  leído  en  profundidad  «La  interpretación  de  los sueños»,  el  consciente,  el  inconsciente,  los  traumas,  la  represión  de determinados sentimientos. En algunas cosas estaba de acuerdo, pero no en lo fundamental. Todo aquello de la fase anal, la fase oral, la fase genital era demasiado  evidente,  aunque  para  él  la  teoría  fallaba  cuando  Freud  lo vinculaba  permanentemente  al  incesto,  la  perversión,  los  trastornos mentales,  aquello  que  había  bautizado  como  los  complejos  de  Edipo,  de Electra, y todo lo demás; temas tan procaces como los conflictos sexuales de la niñez como causa de los trastornos posteriores, el odio hacia el padre, la  atracción  sexual  hacia  la  madre.  ¡Bah!  Una  teoría  brillante  y  hablando claramente  muy  comercial,  pero  que  no  resistiría  el  paso  del  tiempo  y  el progreso  de  la  psiquiatría.  Algunos  de  los  pacientes  que  a  él  le  llegaban después  de  un  frustrado  intento  con  Freud,  explicándole  que  en  modo alguno podían aceptar las repugnantes teorías de aquel doctor, al que más de uno  tildaba  incluso  de  farsante,  o  de  excesivamente  protagonista, haciéndoles  a  las  damas  procaces  preguntas  que  les  subían  los  colores,  o investigando extrañas y morbosas vinculaciones eróticas como fondo de sus problemas  mentales  o  los  de  sus  familiares.  A  la  vista  de  ello  tomó  la decisión de incrementar sus honorarios al mismo nivel que el doctor Freud. 

No quería ni podía ser menos. Él creía en métodos más tradicionales, pero también más efectivos. Después de todo, no podía quejarse. 

Sin embargo allí estaba, intentando conciliar el sueño en el expreso de París  para  conocer  a  su  nueva  hija,  sabiendo  que  su  matrimonio  estaba acabado.  No  podría  asegurar  que  aquella  niña  fuera  suya,  pues,  lo  mismo que él vivía su vida, tenía la certeza de que Selma le estaba pagando con la misma moneda, aunque no podría asegurarlo. Pensaba en lo que Selma le había  contado  una  vez  sobre  aquella  secreta  hermanastra,  que  según  ella, tenía en Berlín. Una confidencia que se le había escapado. Podría recordar incluso su nombre… ¿Ilse Wilhelm? La joven hija de madre soltera, fruto de  una  tórrida  aventura  juvenil  de  David  Goldman  con  una  tal  Charlotte Wilhelm.  Selma  le  había  hecho  prometer  que  no  comentaría  jamás  aquel asunto. Nadie estaba libre de pecado, ni siquiera su suegro, con su aspecto de profesor que nunca había roto un plato. 

Viena,  que  tanto  presumía  de  cosmopolita,  era  un  enorme  patio  de vecinos  en  el  que  todo  el  mundo  se  metía  en  la  vida  de  los  demás.  A  su suegro le habrían llegado rumores acerca de su vida nocturna y su afición por las mujeres. Bueno, pues después de todo, David Goldman tampoco era nadie para dar lecciones de moral. 

Si en lugar de encontrarse camino de París, hubiese tomado la decisión de  permanecer  en  Viena,  su  situación  se  habría  visto  por  todo  el  mundo como la ruptura definitiva, y eso habría podido dañar su imagen y la de su familia.  Lo  prudente  por  el  momento  era  lo  que  estaba  haciendo,  intentar mantener el tipo a toda costa, no perder la cara y sonreír. Sonreír siempre. 

Más adelante ya pensaría en frío la mejor salida. Aún mantenía la esperanza de  que  tal  vez  el  tiempo  lo  arreglara  todo.  Por  su  parte,  mientras  pudiera seguir así, lo prefería a un escándalo que pudiera perjudicar su carrera. Eso hubiera sido una solemne estupidez. 
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3. SALOMÓN DUKAS

(BESARABIA, FINALES DEL XIX-VIENA, 

MEDIADOS DE 1919)

Salomón  Dukas,  hombre  tranquilo,  de  aspecto  apocado,  de  profesión médico  rural  ya  jubilado,  tenía  la  conciencia  muy  tranquila  cuando  creía estar afrontando los últimos pasos de su trayectoria vital. No se consideraba un triunfador, no había conseguido fama ni dinero, sólo el justo para sacar adelante a la familia, con muchas penurias y equilibrios, aunque tampoco le debía nada a nadie. Eso se lo había enseñado su padre, un médico de pueblo que había pasado desapercibido por la vida, que no había hecho otra cosa que trabajar para intentar sobrevivir, ayudando a los demás. 

En cuanto a alcanzar la fama, en ello ya estaba empeñado su hijo, pues esa parecía ser la máxima preocupación de Paul Dukas. Salomón creía que el  matiz  era  que  en  la  vida  se  podía  tener  ambición,  pero  no  se  podía  ser ambicioso. Y el verdadero problema de Paul era su exceso de ambición, su enorme  ego,  su  convicción  de  que  casi  siempre  estaba  por  delante  de  los demás. 

Sin embargo, a pesar de todo, Salomón consideraba que había acertado. 

La vida proporcionaba a cada uno las cartas con las que debía jugar, y de esa larga o corta y, casi siempre dramática partida, surgía lo que se conocía como  destino.  Y  él  creía  haber  sabido  jugar  sus  cartas,  al  conducir  a  su familia desde la remota, pequeña y pobre Dubossati —no quería calificarla de miserable— en la Besarabia, a pocos kilómetros de Kishinev, un lugar hermoso,  casi  mágico,  pero  donde  la  comunidad  judía  apenas  podía  salir adelante. 

Dubossati  era  el  lugar  donde  volvió  a  comenzar  su  abuelo,  aquel humilde sastrecillo que provenía de una olvidada aldea de Ucrania, en una

interminable  huida  de  la  miseria,  pero  sobre  todo  de  los  sangrientos pogromos que de tanto en tanto llevaban a cabo los cosacos y los «Centenas Negros».  Lo  único  que  Salomón  guardaba  de  Dubossati  era  una  piedra blanca, casi una esfera, que había cogido en la orilla del río el mismo día que se declaró a su novia. Había advertido a Sarah que quería que cuando falleciera depositaran la piedra sobre su tumba, aunque él mismo reconocía que se trataba de una extraña petición. 

Paso a paso, luchando contra las adversidades que iban surgiendo en el camino,  a  lo  largo  de  muchos  años  sin  perder  jamás  la  esperanza,  había conseguido  llegar  al  mismo  centro  de  Viena,  el  lugar  que  los  judíos askenazis consideraban el corazón del mundo occidental, el lugar donde la elegancia, la riqueza, la belleza, eran parte de la cosmopolita ciudad donde su ambicioso y capaz hijo triunfaba en una disciplina tan compleja como la psiquiatría, plantándole cara al mismísimo doctor Freud. 

Él, Salomón Dukas, licenciado en medicina general por la universidad de  Varsovia,  había  conducido  a  su  familia  desde  aquella  casucha,  en  una apartada  y  miserable  aldea  judía,  a  uno  de  los  lugares  más  sofisticados, ricos y avanzados de Europa. Aunque nunca quiso contarle a Sarah que de tanto en tanto soñaba con la aldea en la que ambos habían vivido, y de la que  habían  partido  definitivamente  el  mismo  día  que  contrajeron matrimonio y marcharon a Varsovia para que él pudiera terminar la carrera de  medicina,  mientras  trabajaban.  De  aquella  época  recordaba  algunos momentos  de  plena  felicidad,  cierto  que  sólo  escasos  momentos,  tal  vez demasiado  fugaces  aunque  inolvidables,  como  aquel  cálido  anochecer  el quince  de  Av,  en  pleno  mes  de  julio,  cuando  él  y  Sarah  se  amaron intensamente en un pajar por primera vez durante la fiesta del día del amor. 

Entonces eran pobres, aún no conocían el mundo, y él sólo tenía la ilusión de estudiar medicina, aunque aquello era en aquellos días más una ilusión que una certeza, de lo que ambos eran conscientes sin reconocerlo. 

Había  conocido  al  prestigioso  doctor  Freud  en  el  Hospital  General  al poco de llegar a Viena desde Leonding. Pudo hablar con él una mañana. Lo recordaba como un hombre esbelto, elegante y muy engreído, alguien que parecía  conocer  bien  su  propia  valía,  precedido  por  su  enorme  fama, 

señalado  siempre  por  la  gente  cuando  enfrascado  en  sus  propias disquisiciones  paseaba  por  el  Ring.  Tendría  sólo  cinco  o  seis  años  menos que  él,  aunque  aparentaba  diez  o  quince  menos.  Freud  iba  peinado  y minuciosamente afeitado, trajeado impecablemente como si cada día fuera el de su boda. No podía olvidar que se notó sucio y desaliñado al estar junto a él, no podría decir que Freud estuvo antipático, aunque tampoco lo notó cercano ni cordial, sólo correcto. 

Aquel hombre se dio cuenta de inmediato de que él también era judío, y eso  le  hizo  mostrarse  frío  y  algo  lejano,  con  la  misma  prevención  que  si tuviera frente a él a un pariente pobre con la mano extendida. Notó que la situación  incomodaba  al  sabio  profesor.  Sin  embargo  le  preguntó  que  de dónde  venía  y  cuál  era  su  especialidad.  Recordaba  que  le  contestó  sin tapujos que ejercía medicina general. «¡Ah, ya, entiendo —comentó Freud

—, habrá sido usted el típico médico de pueblo!». No percibió que lo dijera con  acritud,  ni  menosprecio.  Era  lo  que  era  y  había  hecho  un  diagnostico frío y exacto. Al menos eso se había considerado él toda la vida y a mucha honra. Un médico de pueblo. Aquel célebre doctor tenía ojo clínico, aunque a él tal vez se le notaba demasiado quién era y de dónde venía, con aquel traje  anticuado  que  se  le  había  quedado  algo  estrecho,  brillante  de  lo gastado, a juego con los polvorientos zapatos hartos de caminar. Su aspecto vulgar y su traje excesivamente usado nada tenían que ver con el elegante y planchado  terno  o  aquellos  botines  de  última  moda  que  calzaba  el  doctor Freud. Aquel hombre sabía bien quién era y lo que pretendía de la vida. 

Más tarde, cuando llegó otro doctor más joven, Freud se lo presentó sin recordar su nombre. De inmediato ambos prescindieron de él. No volvieron a  mirarlo.  Permaneció  unos  instantes  junto  a  ellos,  observando  como  sus compañeros  de  profesión  hablaban  de  sus  cosas,  utilizando  un  lenguaje extraño y excesivamente sofisticado para él, hasta que se despidió sin que se apercibieran, dejándoles enfrascados en una elevada conversación sobre la hipnosis y el psicoanálisis, mediante el cual Freud aseguraba ser capaz de penetrar  en  el  más  recóndito  inconsciente,  para  averiguar  las  causas  de  la enfermedad mental que aquejaba a sus pacientes. 

Salomón, mientras volvía a su casa en el tranvía para evitar empaparse por  la  intensa  lluvia  que  caía  inclemente  sobre  Viena,  pensó  que  el  sólo hecho  de  que  aquel  doctor  hubiera  podido  convencer  a  tanta  gente  ya merecía un aplauso. 

Pero todo aquello eran sólo minucias para él. No sólo había acertado en su  camino,  sino  en  la  suerte  que  tuvo  cuando  el  casamentero  de  la comunidad  judía  de  Dubossati  propuso  a  su  madre  a  aquella  tímida  y delgaducha  muchacha  llamada  Sarah,  hija  de  Jacob  Rosenthal  y  nieta  de Nathan Rosenthal, aquel lutier que construía los mejores violines de toda la Besarabia,  para  que  él  se  casara  con  ella.  Todo  el  mundo  sabía  que  los instrumentos  del  viejo  Nathan  estaban  vivos.  Aquel  hombre  decía  que  en cada  violín  ponía  un  trocito  de  su  alma,  y  que  por  eso  se  fatigaba  tanto, hasta que falleció al terminar el último y la familia se arruinó. 

El  «shadchan»,  Jacob  Steinlowski,  acertó  de  lleno.  Le  explicó  a  su madre que aquella muchacha tenía todo lo que le faltaba a su hijo. «Todo menos dinero» puntualizó escéptica ella. «Bueno mujer, eso vendrá cuando tenga que venir, pero te aseguro que si aceptas, ambos serán felices, y sabes bien que la felicidad no se puede comprar con dinero». Al final su madre aceptó  el  trato  del  casamentero.  Y  allí  seguían,  sin  dinero  pero  felices,  al menos todo lo felices que la vida les había permitido ser. 

Salomón Dukas pensaba con temor que la mansión que su hijo se estaba construyendo en Grinzing era una provocación, muchos se preguntarían que quién  se  estaría  haciendo  aquella  hermosa  casa,  rodeada  además  de hermosos  viñedos  que  proporcionaban  un  magnífico  vino.  Algunos  mal intencionados  contestarían  que  otro  judío  rico,  y  otra  vez  la  rueda  de  la envidia y la maledicencia volvería a girar, pero eso era inevitable y su hijo tendría  que  apechugar  con  ello.  El  verdadero  resquemor  era  comprobar cómo  Paul  no  había  tenido  tanta  suerte  en  su  matrimonio,  que  estaba naufragando por días a pesar de su improvisado viaje a París. Sabía que lo único que su hijo quería comprobar, aunque no lo confesaría nunca, era si aquella niña, a la que por lo visto iban a bautizar como Esther Rachel, era o no hija suya. Selma habría pagado a su marido con la misma moneda. La infidelidad, harta de incomprensión, que los hacía incompatibles. 

Salomón Dukas estaba cada día más convencido de que el momento en que decidió convertirse para dejar de ser un judío creyente y convertirse en un  cristiano,  con  la  certeza  de  que  a  partir  de  ese  instante  el  muro  de  la intransigencia  caería  y  ya  no  existirían  diferencias,  había  sido  la  mayor equivocación  de  su  vida.  Intentaba  disculparse  pensando  que  sólo  había sido  una  decisión  pragmática,  y  que  si  se  hubiera  dejado  llevar  por  los sentimientos todo hubiera podido ser muy diferente. 

Recordaba cuando en 1896 leyó «Selbstemanzipation» de León Pinsker, el folleto editado por Nathan Birnbaum. En aquellas páginas encontró por primera  vez  la  definición  de  sionismo,  en  referencia  a  la  mítica  fortaleza situada  en  la  colina  de  Sion,  cerca  de  Jerusalén,  y  después  devoró literalmente el opúsculo de Theodor Herzl «El Estado Judío». Aquel estado que según Herzl era una necesidad universal y que por tanto debía nacer. Le había marcado una frase:

 «Con  tal  fin,  hay  que  hacer,  ante  todo,  tabla  rasa  con  muchos conceptos viejos, anticuados, confusos y estrechos. Así por ejemplo, los cerebros poco esclarecidos creerán que la migración tiene que salir  de  la  civilización  para  internarse  en  el  desierto.  ¡No,  en absoluto!  La  migración  se  realiza  en  medio  de  la  cultura.  No  se baja  a  un  grado  inferior,  sino  que  se  sube  a  otro  superior,  no  nos instalamos  en  chozas  de  barro  sino  en  casas  más  hermosas  y  más modernas que construiremos nosotros mismos y que poseeremos sin correr ningún riesgo. No se pierden los bienes adquiridos, sino que se  los  utiliza.  No  se  renuncia  a  un  derecho  sino  a  cambio  de  otro más amplio…»[1] . 

A pesar de ello, años más tarde tomó la decisión opuesta. El sionismo le parecía  una  idea  excesivamente  arriesgada,  una  utopía  irrealizable.  Los judíos podrían llegar a ser alguna vez verdaderos europeos. En su caso tal vez  con  un  remoto  origen  familiar  como  judíos  rusos,  después  moldavos, más  tarde  austríacos,  finalmente  vieneses,  y  en  el  caso  de  Paul,  un verdadero aristócrata del Ring, no sólo con iguales derechos y obligaciones. 

Otro  ciudadano  más  sin  diferencia  alguna.  ¡No  podía  ser  de  otra  manera! 

¡La  única  vía  posible  no  era  la  que  proponían  los  sionistas,  si  no  la  total asimilación! 

Para  conseguir  aquel  sueño,  unos  meses  más  tarde,  se  bautizó  en  la iglesia de Leonding, junto a su mujer y su hijo. Paul, desde que tuvo uso de razón,  no  creía  nada  más  que  en  sí  mismo.  Algunos  de  los  parroquianos cristianos de la iglesia evangélica luterana a los que atendía como médico lo apadrinaron.  Recordaba  que  con  ciertas  reticencias.  Sarah  no  puso  ningún impedimento,  ni  siquiera  tuvo  que  cambiar  de  nombre,  pues  Sarah  era también un nombre cristiano con el que podía ser bautizada. En cuanto a su hijo  Saúl,  desde  aquel  día  eligió  llamarse  Paul,  con  gran  alivio,  ya  que  el joven estaba harto de que otros muchachos se metiesen con él por el solo hecho de ser judío. En cuanto a él, tomó por nombre cristiano Tomás, pero apenas abandonó la iglesia, recién bautizado, se echó para atrás y le pidió a Sarah que siguiera llamándole Salomón. Tampoco cambió de nombre en sus tarjetas  de  visita,  ni  en  sus  documentos.  Sentía  vergüenza  por  la  decisión que acababa de tomar. Cuando recapacitó que ya no tendría que cumplir el sabbat, ni volver a entrar en una sinagoga, ni mantener ninguna costumbre ni  tradición  judía,  aquella  misma  noche  desvelado  le  dijo  a  su  mujer  que sólo  serían  cristianos  a  efectos  legales,  pero  que  de  puertas  para  adentro seguirían siendo judíos. Eso sí, tuvieron que dejar de serlo oficialmente en aquella  vorágine  de  razas,  costumbres,  tradiciones  y  voluntades,  para inscribirse como austríacos acogiéndose a lo que la legislación permitía, ya que  en  aquellos  momentos  el  imperio  austrohúngaro  acababa  de desaparecer,  y  mucha  gente  no  sabía  o  no  quería  recordar  cuál  era  su verdadera  nacionalidad.  Sólo  era  preciso  ir  al  registro  civil  y  cambiar  allí los nombres y la religión. 

Durante  unos  días  no  pudo  dejar  de  pensar  en  Pinsker  y  en  Theodor Herzl,  en  su  libro  «Alt-Neuland»,  y  en  que  ya  nunca  más  tendría  que escuchar aquella vieja frase «El año que viene en Jerusalén». En el Salmo 137:5-6  se  expresaba  la  esperanza:  « Si  me  olvidare  de  ti,  oh  Jerusalén, pierda mi diestra su destreza. Mi lengua se pegue a mi paladar, si de ti no me  acordare;  si  no  enalteciere  a  Jerusalén  como  preferente  asunto  de  mi

 alegría».  Él  había  cambiado  la  frase  por  «El  año  que  viene  en  Viena». 

Estaba dispuesto a soportar lo que hiciera falta para que su hijo triunfara en la vida, eso lo había pensado detenidamente y estaba de acuerdo con Sarah. 

A fin de cuentas, lo había escrito Herzl con amargura.  «¿Qué es el honor? 

 ¿Para qué sirve el honor? Si los negocios van bien y se sigue con salud, se puede soportar todo lo demás». 

Sarah Dukas seguía firmando sus cartas y sus poemas con el apellido de su padre, como Sarah Rosenthal, ya que no deseaba perder también aquella parcela de su identidad. Su abuelo Nathan Rosenthal escribió durante toda su vida preciosos poemas y canciones y le debía ese mínimo homenaje. Su marido estaba convencido de que ella nunca se oponía a sus deseos, que lo aceptaba todo, pero en el fondo Sarah estaba segura de que habían cogido el camino equivocado, aunque no sería capaz de echárselo en cara. Sabía que Salomón lo hacía por el bien de ellos y sobre todo por el de su hijo. Aquel hombre no podía dejar de pensar en sus padres, que procedían de la región en  la  que  se  encontraba  la  indeterminada  y  cambiante  frontera  entre Rumanía  y  Rusia.  Ambos  habían  fallecido  ya  pero  seguía  echándolos  de menos.  Recordaba  cuando  tuvieron  que  abandonar  Dubossati  en  la Besarabia, para asentarse en Leonding. 

Ambos  sabían  que  a  pesar  de  todo,  jamás  en  su  vida  podrían  olvidar Dubossati, pues fue allí donde se conocieron. Aún sonreía al recordar que la noche  de  bodas  Salomón  le  confesó  que  había  tenido  que  comprar  la voluntad del casamentero. Cuando le propuso que fuera a ver a la madre de aquella  muchacha  que  quería  como  mujer,  el  «shadchan»  le  contestó  que nunca  había  tenido  un  caso  semejante,  y  él  le  replicó  que  no  había  nada malo  en  ello.  Tuvo  que  pagarle  por  adelantado  para  que  el  casamentero fuese a ver a su madre, y así comenzó todo. 

Salomón  Dukas  siempre  le  decía  a  su  esposa  con  una  amarga  sonrisa, que él era el judío errante, que toda su vida era un largo y duro camino sin fin, y que ella no se hiciera muchas ilusiones, pero que el secreto estaba en adaptarse  en  cada  momento  a  las  circunstancias.  Por  ello,  mucho  tiempo después,  cuando  un  día  su  marido  le  dijo  que  se  marchaban,  ella  no preguntó nada, sólo hizo las maletas y preparó la mudanza. Así fue como de

la  primitiva  Dubossati,  en  el  corazón  de  la  Besarabia,  se  dirigieron  a  un lugar  muy  distinto  en  todo,  Leonding  en  Austria,  un  arrabal  de  la  culta  y exquisita  Linz.  Tres  años  y  medio  más  tarde,  ya  convertidos  a  la  iglesia luterana, decidió dar el salto definitivo y se instalaron en Viena. En el fondo de  su  corazón  eran  los  mismos,  pero  adaptándose  a  las  circunstancias. 

Alguna  vez  había  reflexionado  sobre  cuál  era  la  principal  diferencia  entre los judíos y los demás. Sarah lo tenía muy claro, la capacidad de adaptación a lo que fuera. 

El  abuelo  Nathan  Rosenthal  había  nacido  en  1820  en  Dubossati,  una pequeña  aldea  a  orillas  del  Dniéster,  cerca  de  Kishinev,  en  la  profunda  y ancestral Besarabia, la hermosa y atrasada región que separaba dos mundos radicalmente distintos. Nada tendría que ver Nathan con esta historia si no fuera  por  las  canciones  que  escribió  mientras  construía  violines.  Muchos años  más  tarde  su  nieta  Sarah  intentaba  recordarlas  para  enseñárselas alguna  vez  a  sus  nietos,  Jacques  y  Esther  Dukas.  Para  cuando  la  abuela Sarah las tarareaba, el tiempo había pasado con furia, devastándolo todo, y ya  había  transcurrido  más  de  un  cuarto  del  siglo  desde  aquel  memorable uno de enero de 1900, el mismo día en que Nathan, el lutier poeta cumplió ochenta años, cuando, al escuchar las campanadas que anunciaban el nuevo siglo, salió corriendo todo lo que sus delgadas piernas le permitían por las heladas calles de Dubossati, mientras exclamaba aterrorizado «¡Ha entrado el siglo veinte y con él llega el apocalipsis!». Cuando enajenado llegó al río, se  tiró  de  cabeza  al  agua  helada  aunque  unos  campesinos  que  escucharon sus gritos pudieron rescatarlo aún con vida. Sus amigos pensaron que había previsto su muerte, ya que falleció de pulmonía una semana más tarde sin decir una palabra más. 

Salomón Dukas emigró a Leonding en Austria, a mediados de abril de 1903,  inmediatamente  después  del  terrible  pogromo  en  el  que  muchos miembros de la comunidad judía de Kishinev perdieron su vida. Después de todo el rabino había acertado en su predicción. Para entonces, el padre de Salomón Dukas, que no era médico titulado pero ejercía como si lo fuera, había  enviado  a  su  hijo  a  estudiar  medicina  a  la  universidad  de  Varsovia, siguiendo  la  estela  de  sus  dos  hermanos  mayores  que  también  estudiaban

para llegar a ser médicos en aquella ciudad. Coincidió el pogromo cuando sus padres los visitaban, y aquella casualidad les salvó de la matanza. 

Sarah  Rosenthal,  por  entonces  ya  su  prometida,  presenció  aterrorizada como unos hombres, hasta aquel día bonachones vecinos, se transformaban en  lobos  sedientos  de  sangre  que  asesinaban  a  cualquier  judío  por  el  sólo hecho de serlo. Pudo esconderse en un almiar, y desde allí vio correr a la gente,  algunos  miembros  de  su  familia,  delante  de  sus  asesinos.  Durante unos  días  permaneció  escondida  en  el  bosque  sin  atreverse  a  volver  a  su casa, y sobrevivió como pudo. Cuando sus suegros volvieron de Varsovia, ella  llegó  una  madrugada  con  la  ropa  hecha  harapos  y  les  explicó sollozando lo que había sucedido. Salomón tomó la decisión de marcharse para siempre de aquel lugar en el que algunos lobos se disfrazaban de seres humanos. 

Aquel fue el motivo por el que cuándo Paul llegó un día a la casa de sus padres  en  Viena  asegurando  que  había  conocido  a  la  mujer  con  la  que  se quería casar, su madre lo escuchó en silencio y le dijo que se alegraba por él. Aquella generación nada tenía que ver con lo que ellos habían vivido. En Viena  nadie  necesitaba  un  casamentero.  El  día  que  Paul  trajo  a  su  casa  a Selma  Goldman,  Sarah  supo  que  se  cerraba  el  círculo.  Desde  el  primer momento  se  dio  cuenta  de  que  Selma  también  se  adaptaría  a  las circunstancias  para  poder  casarse  con  el  hombre  que  había  elegido.  La diferencia entre uno y otro era que Paul estaba convencido de haber dejado atrás su otro yo, mientras que Selma, aún después de su matrimonio, seguía siendo  la  misma  muchacha  judía.  David  y  Rachel  Goldman  eran  judíos creyentes que asistían a la sinagoga, que respetaban el sabbat, que seguían festejando el Purim y la Hanuka, y que no se avergonzaban de ser lo que eran ni pretendían ser otra cosa. Selma le dijo con cierta envidia que sentía admiración  por  las  personas  que  parecían  compatibilizar  con  toda naturalidad ambas culturas. 

Tiempo  después  se  veía  que  Selma  se  había  desencantado  de  su matrimonio. A pesar de que acababa de tener una hija concebida por su hijo Paul, Sarah sabía muy bien que los sentimientos que Selma por su hijo se habían  extinguido  para  siempre,  y  eso  la  preocupaba,  sobre  todo  por  sus

nietos, con los que probablemente perdería el contacto. Conocía muy bien el carácter de Paul, su enorme ambición, su necesidad de demostrar que era el primero en todo. También sabía que la relación que mantenía los últimos meses  con  aquella  mujer,  Eva  Gessner,  terminaría  por  arruinar  cualquier posibilidad de arreglo con Selma. 

Salomón Dukas pensaba que su hijo era un estúpido al no comprender que  estaba  perdiendo  a  alguien  que  merecía  la  pena,  pero  no  podía  hacer nada  por  evitarlo.  Eran  las  circunstancias.  Recordaba  aquel  tozudo  niño judío que corría por las empinadas callejuelas de Dubossati con las rodillas despellejadas,  cuando  le  decía  que  deseaba  salir  de  allí  con  todas  sus fuerzas. Aquel niño había conocido la escasez, ya que él tuvo que devolver el crédito más los intereses que había pedido para que estudiara. Con lo que quedaba apenas tenían para comer. 

Allí comenzó una nueva época, cuando su hijo decidió que sólo podría llegar a ser alguien si era el número uno. Pensó que no podía quejarse, ya que  después  de  todo  ellos  habían  incentivado  la  ambición  de  Paul.  Ahora recogerían los frutos. 

Sarah  se  sentía  amargada  por  la  situación  y  preocupada  por  el  futuro. 

Precisamente  cuando  Paul  estaba  triunfando  como  psiquiatra,  con  una magnífica clientela, construyéndose una gran mansión, cuando acababa de tener su segundo hijo, una preciosa niña, parecía dispuesto a tirarlo todo por la borda. No podía comprenderlo y menos de alguien tan frío, calculador y ambicioso como Paul, que medía al milímetro todo lo que hacía en su vida, hasta  el  día  que  apareció  por  su  consulta  la  tal  Eva  Gessner.  Paul  había perdido la cabeza por aquella mujer, que caminaba por la calle incitando a todos los hombres con los que se cruzaba a volverse a su paso. 
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4. EL LEGADO SEFARDÍ

(TESALÓNICA, 1917-VIENA, JUNIO DE 1919)

El  mismo  día  en  que  nació  su  nieta,  Rachel  Goldman  cumplió  cincuenta años.  ¡Medio  siglo!  Desde  siempre  le  gustaban  los  números  y  aquello  la hizo comprender lo relativo que era todo. La familia de su padre, los Safartí llevaban en Tesalónica desde diciembre de 1492. Rachel hizo la cuenta de que su nieta Esther había nacido exactamente cuatrocientos veintisiete años después de que los sefardíes expulsados de España por los Reyes Católicos se instalaran en aquella ciudad, lo que era menos de nueve veces su edad, y aquello  le  pareció  algo  sorprendente.  Para  ella  Tesalónica  era  su  tierra  a todos  los  efectos,  a  pesar  del  traumático  cambio  que  supuso  el  pasar  del imperio otomano a la soberanía griega en septiembre de 1912. 

Desde hacía dos años vivían en Viena, y la causa había sido el pavoroso incendio  que  se  llevó  casi  todo  el  barrio  judío.  El  18  de  agosto  de  1917

comenzó  a  arder  un  almacén  y  a  causa  del  fuerte  viento  de  levante  se extendió  imparable  a  gran  parte  de  Tesalónica.  A  muchos  aquello  les pareció  una  maldición  divina,  y  con  las  ruinas  aún  humeantes  muchos judíos  optaron  por  marcharse.  Ellos  también  perdieron  gran  parte  de  sus bienes y decidieron reanudar su vida en Viena, donde seguían teniendo el piso de soltero de su marido. Además allí vivía su hija Selma desde 1915, cuando con apenas veinte años había contraído matrimonio con Paul Dukas. 

Como David Goldman poseía la nacionalidad austríaca no tuvieron ningún problema,  era  un  hombre  muy  previsor  y  cuando  nació  su  hija  Selma  en Tesalónica se había ocupado de inscribirla en el consulado austríaco. 

Durante los últimos años David había estado trabajando en Tesalónica, en  una  larga  investigación  sobre  la  historia  de  los  judíos  procedentes  de España,  rebuscando  en  los  antiguos  y  valiosos  archivos  de  la  comunidad judía,  que  el  incendio  transformó  en  pavesas  durante  la  noche  del  gran

incendio, además de consumir la sede del gran rabino, once de las treinta y tres sinagogas de la ciudad y la mayor parte del hermoso, único y antiguo barrio sefardí de la ciudad. 

Dos días más tarde David asistió a una reunión con el rabino y los otros líderes  de  la  comunidad.  Como  David  le  contó  más  tarde,  absolutamente desolado al comprobar que toda la extraordinaria historia de los judíos de Tesalónica había desaparecido por aquel pavoroso incendio, empujado por un  viento  que  parecía  empeñado  en  llegar  hasta  las  casas  judías  y  que  se había  llevado  todo  por  delante,  ya  no  tendría  la  posibilidad  de  poder referenciar sus investigaciones, pues los originales sólo eran pavesas. En la dramática reunión, en una de las pocas sinagogas que se habían salvado de la quema, uno de los rabinos aseguró que había soñado con aquello, y que no se trataba de una maldición divina, sino de una clara advertencia, que él entendía como una señal divina para que los judíos sefardíes abandonaran Tesalónica. Añadió que no deberían quedarse, ya que los que permanecieran sufrirían  una  terrible  catástrofe.  Cuando  le  preguntó  alguien  qué  podría ocurrirles peor que aquello, el rabino palideció y no quiso responder. Por lo que  dijo  el  rabino  o  por  su  propio  criterio,  muchos  judíos  de  Tesalónica decidieron marcharse a Francia, otros a los Estados Unidos, y algunos, los menos, a Palestina, siguiendo las ideas sionistas. 

Rachel  Goldman  deseaba  que  Selma  volviera  de  París  cuanto  antes, trayendo a su hija recién nacida, ya que no tenía ninguna excusa para seguir allí, la firma del Tratado de Versalles ponía punto y final al asunto. David era  mucho  más  escéptico  y  afirmó  seriamente  que  aquel  tratado  era  una bomba  de  relojería,  y  que  cuando  se  acostaba  podía  escuchar  como  un tic-tac que se esparcía desde Versalles a toda Europa, como una cuenta atrás que finalmente los llevaría a todos a la ruina. Ella le replicó enfadada que siempre  pensaba  lo  peor,  mientras  recordaba  que  él  llevaba  años  diciendo que  debían  marcharse  de  Tesalónica,  que  tenía  malos  presagios.  Había llegado  allí  para  llevar  a  cabo  su  investigación,  y  mientras  eran  novios aseguraba que siempre se quedarían allí, que estaba harto de Viena. Pero no era cierto, ella le achacaba que había aprovechado el incendio para volver a la ciudad donde le gustaba vivir. Viena. 

Rachel  había  nacido  en  Tesalónica  y  allí  seguía  viviendo  su  madre, Esther  Safartí,  de  la  estirpe  de  los  Toledano,  y  en  aquella  ciudad  estaban enterradas  generaciones  y  generaciones  de  sefardíes  que  llevaban orgullosamente apellidos como Safartí, Toledano, Péres, Raphael, Vidal, y tantos otros que con el paso de los siglos iban virando al turco. Sus barrios, sus  sinagogas,  su  idioma,  dejaban  bien  claro  cuál  era  su  origen:  Palma, Siçilia, Kal de Kastiya, Evora, Kal Portugal, Kal Aragon, Otranto, Kasseres, Kuriat,  Albukerk,  y  tantos  otros.  Por  supuesto  la  abuela  Esther  seguía viviendo en Tesalónica, asegurando al que quisiera oírla que todas aquellas historias  de  las  visiones  del  rabino  no  eran  más  que  tonterías,  y  que  no existía  otro  lugar  en  la  tierra  como  aquella  ciudad  mediterránea.  Siempre que iba a visitarla, ella le preguntaba que dónde se podría vivir mejor que allí, en Tesalónica. ¿Tal vez en la añorada España, la mítica Sefarad de la que  habían  sido  expulsados?  ¡Bah!  ¡Eso  ya  sólo  era  historia!  De  toda  la vecindad  Esther  Safartí  fue  la  única  que  se  quedó,  y  allí  seguía,  a  sus ochenta años, en la única casa que no ardió en todo el barrio. El fuego se detuvo  justo  a  tiempo,  por  un  cambio  en  el  viento  que  impidió  que  se propagara hasta la Torre Blanca, el límite de la ciudad por el sureste. Les replicó  que  si  hacían  caso  a  los  oscuros  presagios  del  rabino.  ¿No  era también aquello una señal divina para quedarse? ¿Qué iba a hacer ella en un lugar como Viena? Nunca había estado allí ni falta que le hacía. Ella sólo necesitaba  sentarse  al  sol  de  cada  día,  pasear  al  borde  de  la  playa,  ir  a comprar pescado fresco recién traído a la lonja, la tranquilidad pueblerina de aquel hermoso y silencioso lugar, y sobre todo seguir viviendo su vida como  había  hecho  desde  que  nació.  «¡Los  alemanes  no  nos  quieren!», gritaba a causa de su sordera, ya que para ella los austríacos no eran otra cosa que alemanes del sur. «¡Si queréis sacarme de Tesalónica llevadme a Jerusalén, y si no a Toledo, que aquí está la llave de nuestra casa, que en esa Viena  no  tengo  nada  que  hacer!».  Y  no  es  que  la  abuela  Esther  fuese sionista,  sólo  repetía  lo  que  Jacob  Toledano,  su  padre,  le  había  cantado tantas y tantas veces. « La yave, mi alma, mi alma, la yave ke no se pierda. 

 Muestra kaza en Toledo mos esta asperando. Vamos a tornar». 

Por  supuesto  seguían  teniendo  la  viejísima  llave  de  hierro  forjado;  su padre le contó que ya su abuelo juraba que aquella llave era la de su casa en Toledo,  y  que,  mientras  la  mantuvieran,  algún  día  podrían  demostrar  que procedían  de  aquella  ciudad  mítica,  en  el  corazón  de  Sefarad.  Ella  la manoseaba un rato todos los días para que no se oxidara. 

La  abuela  Esther,  ya  bisabuela,  aunque  no  sabía  que  Selma  tenía  una hija,  ni  siquiera  que  llevaba  varios  meses  en  París,  sólo  se  quejaba amargamente  de  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  iba  a  verla  nadie  de  la familia.  Recordaba  a  su  nieta  Selma  como  una  muchacha  lista  y  ardilosa, que aprendió de ella aquellas viejas canciones sefardíes. La última vez que la  vio  fue  cuando  Selma  llevó  a  Tesalónica  a  Jacques,  el  hijo  que  había tenido con aquel estirado médico austríaco que se avergonzaba de ser judío. 

«¡Algo  inexplicable!  ¡Qué  tiempos  tan  extraños!  ¡Cuántas  guerras  y catástrofes!  ¡Cuánta  estupidez  humana!».  La  abuela  Esther  recordaba  con nostalgia  los  días  pasados  bajo  los  turcos  otomanos  como  muy  tranquilos comparados con aquellos, aunque sabía bien que ya sólo eran agua pasada y que no volverían más. Ya no le quedaba mucho para irse con el viejo Efraím Safartí, su marido, que se le aparecía algunas noches para preguntarle que por qué le hacía esperar tanto. Ella iba con frecuencia a limpiar la tumba al cementerio sefardí y aprovechaba para contarle algunas cosas, pero Safartí siempre había sido muy suyo y muy celoso, y no parecía muy satisfecho de su soledad. 

Mientras,  en  Ville  d’Avray,  Selma  debió  cruzarse  con  su  marido  sin saberlo.  Ella  abandonó  la  casa  cuatro  días  después  del  parto,  en  un automóvil  que  Venizelos  había  puesto  a  su  disposición  para  que  se trasladara  al  hotel  en  París.  Se  despidió  de  la  familia  que  la  había hospedado aquellos últimos meses diciéndoles que debía volver a Viena, y aunque  intentaron  convencerla  de  que  permaneciese  allí  unos  días  más, pensó  que  si  su  trabajo  había  terminado  prefería  estar  un  par  de  días  en París y después volver a Viena. 

Cuando tras un largo y cansado viaje Paul Dukas llegó a Ville d’Avray, se encontró con que su mujer ya se había marchado. Nadie supo darle razón de  si  ella  había  vuelto  directamente  a  Viena  ni  donde  podría  estar  en

aquellos momentos. Debía haber avisado a Selma por telegrama que iba a buscarla,  había  cogido  el  tren  a  París  sin  concertar  con  ella  que  iría. 

Mientras, la casera lo observaba sin saber qué decirle, pensando qué clase de matrimonio sería aquel en que cada uno iba por su lado, con un marido que  no  sabía  dónde  estaba  su  mujer,  se  sentía  ridículo.  En  otras circunstancias  aquello  no  hubiera  tenido  mayor  importancia,  pero  se  lo tomó como una afrenta personal. 

Paul  Dukas  permaneció  dos  días  en  París  intentando  dar  con  Selma. 

Preguntó en varios de los mejores hoteles, indagó. Difícilmente podía saber que  el  primer  ministro  Venizelos  había  ofrecido  a  Selma  la  embajada  de Grecia  en  París,  y  que  ella  no  tuvo  otra  alternativa  que  aceptar.  Por  la mañana del tercer día Paul Dukas, harto de la situación y enfadado consigo mismo, adquirió un billete de vuelta para Viena. Ni uno ni otro sabían que la casualidad los llevaba de vuelta en el mismo tren. 

Durante todo el trayecto Paul no hacía otra cosa que darle vueltas a la cabeza  pensando  que  debía  divorciarse.  Tal  vez  sin  motivos  se  sentía menospreciado.  No  quería  aceptar  que  la  culpa  era  suya,  su  relación  con Eva  Gessner.  Cuando  al  descender  en  la  estación  de  Viena  tropezó literalmente con su mujer que descendió del siguiente vagón llevando a la niña  en  brazos,  no  supo  reaccionar.  La  besó  fríamente  en  la  mejilla,  y apenas dirigió una leve mirada a su hija. Después subieron a un coche de alquiler y se dirigieron en silencio a su piso en Prinz Eugen Strasser, frente al  parque  del  Belvedere.  Era  una  absurda  y  violenta  situación.  Él  tendría que  haber  mostrado  su  alegría  al  encontrarlas,  expresarle  su  gran satisfacción  por  aquella  hija,  por  estar  con  ellas  en  casa.  Pero  su contrariedad  por  lo  sucedido  le  impedía  actuar  con  naturalidad.  Selma comprendió con cierta amargura que su matrimonio se había acabado. No le cogió  por  sorpresa.  Sabía  lo  de  su  marido  con  aquella  frívola  dama  de origen  alemán,  y  aunque  en  otras  circunstancias  algo  así  no  habría  sido motivo  para  una  separación  definitiva,  la  reacción  de  Paul  le  demostraba que era mejor acabar de una vez. 

Al  llegar  al  edificio,  por  unos  instantes  Paul  pareció  mostrarse  más cercano, mientras el portero los saludaba y recogía el equipaje para subirlo

al piso en el ascensor de servicio. Mientras subían en el principal, Paul hizo algunos  comentarios  como  echándole  en  cara  a  su  mujer  lo  sucedido, culpándola de que no hubiera podido encontrarla en París. Ella prefirió no replicarle, se sentía cansada del largo viaje y sin ganas de discutir. Sin hacer caso de sus palabras, entró en el piso y llamó por teléfono a su madre para que  le  llevara  al  pequeño  Jacques.  Paul  se  encogió  de  hombros,  volvió  a coger  su  maleta  y  se  marchó  del  piso  sin  despedirse,  enfadado  consigo mismo, sabiendo que no tenía ninguna razón, era el único responsable de la situación.  Selma  escuchó  cómo  se  cerraba  la  puerta  y  con  ella,  la  de  una etapa de su vida. 
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5. LOS WILHELM, LOS LAMBERG Y LOS

EDELBERG

(BERLÍN, 1890-1920)

El 15 de noviembre de 1890, Charlotte Wilhelm había cumplido dieciocho años. No era una belleza, pero su juventud, su cabello rubio cogido con el típico  moño,  sus  grandes  e  ingenuos  ojos  azules,  le  proporcionaban  un atractivo  mezcla  de  ingenuidad  y  frescura.  El  mismo  día  conoció casualmente  a  David  Goldman,  casi  diez  años  mayor  que  ella.  Se  quedó prendada  de  aquel  apuesto  joven.  Charlotte  procedía  de  una  familia humilde, su padre había muerto en un infortunado accidente en los astilleros en Hamburgo, y tuvieron que volver a Berlín donde su madre se ganaba la vida  como  podía,  hasta  que  conoció  a  Matthias  Lamberg,  un  sargento  de ferrocarriles con el que contrajo matrimonio. 

Charlotte  llevaba  apenas  una  semana  trabajando  en  una  cervecería, cuando derramó parte de una jarra que llevaba a las mesas sobre la chaqueta de  David  Goldman.  Él  no  sólo  no  se  enfadó,  sino  que  le  pidió  disculpas, asegurándole  que  la  culpa  era  suya  ya  que  se  estaba  levantando  en  aquel momento. Ella azorada se llevó la chaqueta a los servicios e intentó secarla como  pudo.  Al  devolvérsela,  impulsivamente  el  joven  le  preguntó  a  qué hora terminaba su jornada laboral. Ella sonrió y no contestó. Sin embargo cuando terminó la jornada, él la aguardaba en la puerta. La acompañó hasta su  casa,  explicándole  que  estudiaba  en  la  universidad.  Así  fue  como comenzaron su relación. 

Charlotte se dio cuenta de que él era un caballero por la elegancia de su traje,  la  calidad  de  su  camisa,  sus  zapatos,  su  particular  manera  de expresarse con un marcado acento austríaco que denotaba su educación. Él le contó que estaba terminando un doctorado en la universidad de Berlín, y

Charlotte  Wilhelm  comprendió  de  inmediato  con  amargura  que  les separaban demasiadas cosas y que aquel hombre no era para ella. A pesar de  todo  él  volvió  a  buscarla  todos  los  días  y  ella  creyó  enamorarse.  Él  le decía piropos, la obsequiaba continuamente, aguardaba a que ella terminase su jornada. A su manera, Charlotte era una joven atractiva y sonriente, y se dejó engatusar por alguien que no era de su clase social, aun sabiendo que aquello no podría ser más que un espejismo. 

David  Goldman  se  encontraba  sólo  desde  hacía  demasiados  meses  en Berlín,  entregado  en  cuerpo  y  alma  a  sus  estudios.  Encontrar  una  bella joven  con  un  hermoso  talle  y  que  le  sonreía  continuamente  le  hechizó. 

Apenas unos días más tarde ella le permitió subir a su pequeño ático y allí hicieron el amor apasionadamente. 

Cuando meses más tarde, a finales de 1891, David presentó su tesis en la facultad y se doctoró «cum laude», le explicó que debía volver a Viena para resolver una serie de cosas, y le prometió que volvería para buscarla. 

Ella no creyó sus promesas y lloró de pena y frustración. David Goldman le dijo que no debía dudar de él y le aseguró que volvería pronto. Le dejó su dirección en Viena y le pidió que mientras tanto le escribiera. 

Apenas  dos  semanas  más  tarde  Charlotte  comprendió  que  estaba embarazada.  Se  encontraba  escribiéndole  una  larga  carta  a  David explicándole la situación, cuando inesperadamente llegaron su madre y su padrastro que volvían a Berlín tras pasar dos meses en Hamburgo, donde se habían  desplazado  para  intentar  resolver  lo  del  accidente  de  su  anterior marido,  Hans  Wilhelm.  Su  madre  notó  sus  ojos  enrojecidos  y  le  preguntó qué le sucedía. Charlotte intentó disimular, pero al final se derrumbó y no fue capaz de ocultarle que se hallaba embarazada. Para intentar calmar a su madre  le  explicó  que  no  debía  preocuparse,  ya  que  pensaba  casarse inmediatamente con el que la había dejado embarazada. 

—¿Se  puede  saber  quién  es  ese  hombre?  —inquirió  su  madre  muy nerviosa.  Charlotte  le  explicó  sollozando  que  se  trataba  de  un  joven universitario de muy buena familia de Viena, y añadió que había prometido volver. 

Matthias  Lamberg,  el  marido  de  su  madre,  un  hombre  cercano  a jubilarse, de humor impredecible por culpa del alcohol, tenía sus opiniones sobre muchas cosas, pero sobre todo acerca de la política, los judíos y los bolcheviques.  A  su  manera  se  consideraba  un  hombre  culto,  hasta  un filósofo, lo cierto era que siempre tenía un libro en las manos. Su problema era que casi siempre leía el mismo. 

Cuando su hijastra Charlotte, con la que se llevaba mal desde el primer día,  les  contó  que  el  hombre  que  la  había  dejado  embarazada  se  llamaba David Goldman, notó que le subía la sangre a la cabeza. 

—¡Un judío! ¡Estás embarazada de un maldito judío! ¡Tu madre tiene razón, eres una desgraciada! ¡Maldito cabrón, ese tipo me las pagará! ¡Y ya puedes ver cómo te deshaces cuanto antes de eso que llevas en el vientre, pues no pretenderás que carguemos nosotros con el hijo de un judío! 

El  hombre  tenía  un  fuerte  carácter  y  llegó  a  amenazarla  levantando  la mano,  aunque  prefirió  marcharse  dando  un  portazo,  mientras  su  mujer murmuraba  una  sarta  de  improperios,  desesperada  al  comprobar  lo  que acababan de hacerle a la ingenua de su hija. 

—¡Te lo mereces por tonta! ¡Fíjate el disgusto que le acabas de dar a mi marido! ¡Un judío te ha engañado, ha abusado de ti! ¡Ah, qué desgracia de hija! 

A Charlotte el cielo se le derrumbó sobre su cabeza. ¡Cómo iba a saber ella que se trataba de un judío! David no le había dicho nada, siempre con sus buenas palabras y sus elegantes modales, la había preñado, dejándola en una  situación  muy  complicada.  En  aquel  momento  tomó  la  decisión  de romper  la  carta  que  estaba  terminando  y  escribirle  otra  en  un  tono  muy distinto.  La  había  engañado  miserablemente.  Ella  tampoco  quería  tener nada que ver con un judío, y menos aún tener que convivir con él. Había sido  educada  en  el  tradicional  odio  a  aquella  gente  que  llegaba  de  no  se sabía dónde para quitarles el trabajo y para robar al pueblo alemán. Era lo que le habían enseñado desde que tenía uso de razón. 

Cuando  unos  días  más  tarde  David  Goldman  leyó  la  carta  en  la  que Charlotte  le  insultaba  no  sólo  a  él,  sino  a  todos  los  judíos,  expresando  su odio en un tono inesperado, comprendió que lo mejor sería olvidarla, y más

cuando ella escribía cosas tan terribles como aquel increíble párrafo: « Que tuviera  muy  claro  que  pensaba  abortar  para  no  tener  un  hijo  que  no deseaba,  un  ser  con  sangre  contaminada».  Terminaba  su  carta  diciendo

« que  no  deseaba  volver  a  verlo  jamás».  David  no  era  capaz  de  entender aquel  profundo  y  absurdo  odio  racial,  aunque  a  lo  largo  de  su  vida  había tenido más de una demostración de aquel camino. Comprendió que se había equivocado, rompió la misiva y decidió olvidar él también. Pasó el tiempo y a  pesar  de  sus  intenciones  no  era  capaz  de  olvidar  lo  sucedido.  Nunca hubiera creído que se pudiera pasar del amor al odio tan rápidamente. Sin embargo debía intentar pasar página y superarlo, ya que a fin de cuentas ella le  había  asegurado  que  pensaba  abortar,  luego  allí  terminaba  toda posibilidad de arreglo. Aquella no era la mujer que él soñaba para compartir su vida. 

Tres  años  más  tarde,  en  febrero  de  1894,  en  su  primer  viaje  a Tesalónica, David Goldman conoció a la que sería su mujer, Rachel Safartí. 

Pretendía llevar a cabo un trabajo sobre la cultura de los judíos procedentes de  Sefarad,  de  España,  expulsados  por  los  Reyes  Católicos.  Estaba informado de que en los antiquísimos archivos de la sinagoga, donde residía el  gran  rabino  de  Tesalónica,  podría  encontrar  una  enorme  cantidad  de información sobre todo ello. La familia Safartí pertenecía a la aristocracia de  la  comunidad  sefardita,  emparentados  con  el  gran  rabino,  gentes acomodadas,  cultas  y  refinadas,  que  seguían  manteniendo  un  gran  orgullo de  sus  orígenes.  El  primer  día  que  fue  a  visitar  el  archivo  coincidió casualmente con Rachel en la puerta de la sinagoga, y cuando habló cuatro palabras con ella supo que aquella sí sería la mujer de su vida. Para él fue como si la hubiera conocido desde siempre. 

Unos  meses  más  tarde,  tras  un  corto  noviazgo  para  el  que  habían obtenido  el  visto  bueno  de  los  padres  de  Rachel,  contrajeron  matrimonio; por  expreso  deseo  de  Rachel  y  su  familia  lo  hicieron  según  el  rito  y  la tradición sefardí. Ella se sentía profundamente sefardí y por tanto no podía ser de otra manera. Durante la ceremonia, el gran rabino, que era tío abuelo de la novia, mencionó el Talmud: « Aquel que pasa sus días sin una esposa, no tiene felicidad, ni bendición, ni bien». Luego David colocó el anillo en el

dedo anular de la mano derecha de la novia diciendo « Por este anillo eres mía según la ley y la doctrina de Israel», mientras el rabino leía el ketubbah

—el contrato matrimonial por el que se sellaba la ceremonia judía—. Y él tuvo  que  declarar  que  cumpliría  con  sus  obligaciones  como  marido, alimentarla,  vestirla,  cuidarla,  amarla  y  protegerla,  según  la  ley  y  la tradición  judías,  mientras  Rachel  lo  observaba  con  una  gran  sonrisa.  El rabino  recitó  las  siete  bendiciones  «Sheva  Brachos»,  una  alabanza  a  Dios creador  del  mundo,  que  también  expresaba  el  anhelo  de  que  ambos  se regocijaran  juntos  para  siempre,  además  de  un  ruego  para  que  Jerusalén fuera reconstruido y restaurado con el Templo. Para terminar, él rompió una copa con su pie derecho, queriendo expresar que, aún en los momentos más felices,  los  judíos  no  podían  olvidar  la  destrucción  de  Jerusalén  y  del Templo. Después los recién casados tuvieron la oportunidad de estar unos momentos  a  solas  siguiendo  el  ritual  conocido  como  yihud,  en  el  cual  se dirigieron a una estancia privada y probaron una sopa, como símbolo de que comenzaban  a  compartir  su  vida.  Luego  volvieron  con  los  invitados  y comenzó el banquete con la bendición del challah, el pan que simbolizaba la  unión  de  las  familias  durante  la  celebración.  Al  final,  siguiendo  la tradición, los invitados bailaron en círculo alrededor de ellos. 

Recordaba que más tarde, en la suave penumbra del lecho conyugal, tras amarse tiernamente, Rachel murmuró que nunca hubiera creído poder llegar a  sentirse  tan  feliz.  Entonces  fue  cuando  David  Goldman,  que  se  había educado  en  una  familia  vienesa,  moderna,  pragmática  y  racional, comprendió que las antiguas tradiciones eran mucho más que meras formas. 

Bajo ellas existía toda una historia, una forma de entender la existencia, una manera de mostrar respeto por las generaciones que les habían precedido. 

Aquella noche tomó la decisión de educar a sus hijos en el mismo criterio. 

En  1895  nació  Selma.  Desde  que  tuvo  uso  de  razón,  y  lo  tuvo  muy pronto, se mostró como una niña juiciosa y simpática, aunque no aceptaba los  falsos  halagos  ni  las  mentiras.  Ya  en  el  colegio  destacaba  por  su inteligencia y por su capacidad para liderar a sus compañeros. Su facilidad para imitar un acento y para recordar las palabras en otros idiomas hizo que todos se admiraran de ella. Su abuela le hablaba en sefardí, como la habían

educado  a  ella,  y  aquella  mujer  no  deseaba  que  su  precioso  idioma  se olvidase. El turco era obligatorio en la escuela, aunque en Tesalónica casi todo el mundo hablaba en griego por la calle. Su padre insistió en hablarle en  alemán  desde  que  ella  era  un  bebé,  y  su  madre  en  francés  que  era  un idioma  que  le  encantaba.  En  cuanto  al  inglés,  lo  aportaba  míster  Stanley, que  vivía  de  sus  clases  particulares  y  como  consignatario  de  los  buques ingleses que hasta allí llegaban, contratado por David Goldman para que le diese  una  hora  diaria  de  clase  a  él.  No  podía  ser  de  otra  manera.  Selma estaba predestinada a ser políglota. 

Cuando ya habían transcurrido cinco años desde su matrimonio, un día David  recibió  una  carta  sin  remite.  Al  comenzar  a  leerla  se  quedó sorprendido. Era de Charlotte Wilhelm, que le contaba que al final no había llevado  adelante  su  decisión  de  abortar,  que  había  tenido  una  hija,  y  que necesitaba  que  le  enviara  dinero,  aun  advirtiéndole  que  no  deseaba  verlo, pero que la responsabilidad de aquella niña también era de él. Su madre y su  padrastro  se  negaban  a  pasarle  ni  un  céntimo.  David  no  se  atrevió  a hablar  de  ello  con  Rachel,  pero  le  contestó  enviándole  dos  mil  quinientos marcos  a  la  dirección  del  remite.  No  tenía  nada  que  hablar  con  aquella mujer,  pero  tampoco  podía  encogerse  de  hombros  como  si  el  asunto  no fuera con él. A partir de entonces cada tres meses le enviaba una cantidad. 

En uno de los envíos le pidió permiso para ver a la que consideraba su hija, pero Charlotte contestó con una negativa rotunda, prohibiéndole que viera a la niña bajo ningún concepto. A pesar de todo no podía inhibirse y siguió enviándole quinientos marcos al mes, cantidad más que suficiente para que ambas, madre e hija, pudieran subsistir holgadamente. 

A principios de 1901, David tuvo que realizar un viaje a la universidad de Berlín para asistir a una reunión de especialistas en semíticas. Una vez allí  no  fue  capaz  de  resistirse,  y  como  tenía  la  dirección  de  Charlotte Wilhelm se dirigió allí una mañana, en tranvía desde el centro. Se trataba de un barrio obrero al noroeste de la ciudad, aunque el edificio que coincidía con la dirección era relativamente nuevo. Se introdujo en un café cercano desde  donde  podía  ver  quien  entraba  y  salía  y  se  armó  de  paciencia, dispuesto a saber quién era su hija, ya que en algún momento había llegado

a pensar que no era cierto, y que Charlotte sólo le estaba extorsionando para sacarle  una  renta.  Sin  embargo  apenas  media  hora  más  tarde  la  vio  salir llevando a una niña de unos diez años de la mano. La mujer caminó por la acera  hasta  la  parada  del  tranvía  y  aguardó  allí.  David  abonó  su consumición  y  esperó  a  que  pasara  el  tranvía.  Ellas  subieron  y  él  esperó hasta que el vehículo arrancó para subir corriendo a la plataforma posterior. 

Notaba  como  el  corazón  le  golpeaba  como  si  estuviera  haciendo  algo prohibido. A través del cristal que deformaba algo las imágenes podía ver la espalda  de  Charlotte  y  el  rostro  de  la  niña  sentada  frente  a  su  madre.  Era graciosa  y  en  aquellos  instantes  sonreía  a  algo  que  le  contaba  su  madre. 

Supo  que  lo  quisiera  o  no,  aquella  era  su  hija;  debía  seguir  mandando dinero para que su madre pudiera sacar a la niña adelante. 

Tal vez fue su mirada fija en ellas lo que hizo que la pequeña se fijara en él. Charlotte volvió el rostro buscando lo que llamaba la atención de su hija, y sus ojos se cruzaron con los suyos. En aquel momento el tranvía se detuvo y  ella  tomó  a  su  hija  de  la  mano  y  descendió  con  rapidez.  David  hizo  lo mismo, y ya en la calle, ella se detuvo y esperó que se acercara, retándole. 

—¿Ahora llegas David Goldman? ¡Vete por dónde has venido y déjanos en paz, que esta niña nada tiene que ver contigo! 

Después  caminó  arrastrando  a  la  niña  que  de  tanto  en  tanto  volvía  su rostro  hacia  él  entre  curiosa  y  asustada.  David  pensó  que  al  menos  había podido cerciorarse de que era cierto; ella tenía una hija, aunque nada quería saber de él, salvo que le enviara dinero. Sabía que aquella mujer de la que una vez se creyó enamorado, indispondría a la niña en contra suya y que por ello  nunca  podría  hacerla  comprender.  Charlotte  Wilhelm,  como  tantos otros  alemanes,  se  había  educado  en  el  odio  a  los  que  no  lo  eran,  y  en particular hacia los judíos. 

No podía hacer más que marcharse. Aquella mujer era capaz de armar un escándalo en la calle si volvía a intentar acercarse. Desistió y volvió a su hotel. Al día siguiente retornó a Viena sabiendo que tendría que haber sido más  sincero  con  Rachel.  Había  llegado  el  momento  de  confesarle  la situación. 

Cuando David le explicó lo sucedido, Rachel sufrió un enorme disgusto. 

Le  molestó  que  su  marido,  con  el  que  creía  tener  toda  la  confianza,  no hubiera  sido  capaz  de  contárselo  antes,  y  pensó  que  tal  vez  si  las  cosas hubieran sucedido de otra manera ella no se habría enterado. Como amaba a aquel  hombre,  aceptó  la  realidad.  A  fin  de  cuentas  se  trataba  de  algo  que había  sucedido  antes  de  conocerla  a  ella,  por  lo  que  más  que  engaño  se podía entender como una falta de sinceridad. 

David,  ya  de  acuerdo  con  su  mujer,  decidió  seguir  enviando  la mensualidad  a  Charlotte  Wilhelm,  para  su  hija  biológica,  que  en  aquel momento tenía diez años y ninguna culpa. En definitiva no hacía otra cosa que cumplir con su obligación. Era una carga que se había echado a cuestas, pero no podía hacer otra cosa, aún siendo consciente de que aquella niña no se lo agradecería nunca, ya que su madre se encargaría de crear un estigma en su contra. 

Matthias Lamberg, el padrastro de Charlotte Wilhelm, había nacido en Hamburgo  en  1859.  Apenas  un  muchacho  cuando  se  creó  el  imperio alemán, pudo presenciar el empeño de Bismarck en transformar Alemania en  una  poderosa  potencia  económica  y  militar  que  aspiraba  a  liderar Europa.  Lamberg  heredó  de  su  padre  un  profundo  amor  por  todo  lo  que rodeaba  a  los  ferrocarriles.  Cuando  tuvo  que  alistarse  lo  destinaron  al departamento  de  ferrocarriles  del  ejército  y  ascendió  directamente  a  cabo, con mayor paga que la tropa. En 1896 conoció a Anna Wilhelm, viuda con una hija, Charlotte, y decidieron casarse. La mujer, algo mayor que él, tenía su propio piso en Berlín y una pequeña pensión de su primer marido. 

Tiempo  después  su  hijastra,  Charlotte  Wilhelm,  sufrió  la  enorme desgracia  de  quedar  embarazada  de  un  judío.  Él  no  podía  verlo  de  otra manera, y aunque al principio ella les aseguró que pensaba abortar, no tuvo el valor de hacerlo, y finalmente en noviembre de 1891 dio a luz una niña. 

De acuerdo con su mujer, tomaron la dura decisión de decirle a Charlotte que debía abandonar la casa, ya que no estaban dispuestos a mantener a una niña  cuya  sangre  era  en  parte  semita.  A  pesar  de  ello,  Charlotte  se  las arregló  para  salir  adelante,  y  se  instaló  con  su  hija  en  un  pequeño apartamento no muy distante. Ambos estaban convencidos de que el judío

mantenía a Charlotte y a la niña, lo que si bien era un gran oprobio al menos no  les  costaba  el  dinero.  Eso  sí,  se  negaron  a  ver  a  la  niña,  ya  que  para Matthias  Lamberg  los  principios  eran  los  principios.  Los  ferroviarios  se consideraban  una  clase  aparte,  apegados  a  las  tradiciones,  convencidos  de que sin ellos el país se detendría. 

Aquel hombre había ido reenganchándose en el servicio y durante toda su  vida  permaneció  como  militar,  llegando  a  la  graduación  de  sargento mayor en el momento de su pase a retiro definitivo, al cumplir cincuenta y cinco  años.  A  los  pocos  meses  era  asesinado  el  archiduque  Francisco Fernando y su esposa en Sarajevo, y se desató la Gran Guerra. Aunque el suboficial  Lamberg  pertenecía  a  una  organización  nacionalista  de  defensa de los valores germanos, por razones de edad no le llamaron a filas en aquel momento, lo que su mujer consideró una gran suerte. Él seguía asistiendo a las  reuniones  y  conferencias  que  se  celebraban  con  la  avenencia  de  los mandos en el cuartel de Hamburgo. La región de Prusia seguía marcando el camino  al  resto  de  Alemania.  Allí  los  valores  se  fundamentaban  en  el sentido  de  la  autoridad,  en  las  tradiciones  románticas  y  nacionalistas  que nada tenían que ver con conceptos ajenos como democracia o liberalismo. 

Los pensadores, profesores, y los mandos que compartían aquellas ideas radicales se acercaban hasta allí invitados por algunos oficiales prusianos, para hablar de la importancia de ser alemanes, de la supremacía de aquella nación,  del  tenaz  espíritu  del  pueblo  alemán,  el  «Wolksgeist»,  y  por  todo ello,  de  la  inevitable  victoria  final  de  los  ejércitos  alemanes  y  sus  aliados sobre sus enemigos. 

También se hablaba de otros pensadores que seguían sus ideales y del papel  que  Alemania  tendría  que  cumplir  cuando  terminara  la  guerra.  El sargento  retirado  Lamberg  descubrió  en  aquellos  días  su  ferviente nacionalismo, que entre la gente crecía como la espuma probablemente por causa  del  conflicto.  Poseía  una  vieja  edición  de  «Discursos  a  la  nación alemana», de Fichte, que solía leer con frecuencia, como si se tratase de su Biblia, y llevaba muy dentro aquellos conceptos patrióticos que sentía como propios.  A  fin  de  cuentas  eran  los  mismos  enemigos,  los  mismos problemas.  Nada  de  lo  esencial  había  cambiado.  La  raza  era  lo  más

importante  y  dentro  de  los  distintos  grupos  humanos,  los  germanos,  los arios,  el  pueblo  alemán  al  que  pertenecía,  era  sin  duda  alguna  la  raza privilegiada por el destino. No solamente bajo el punto de vista físico, para él era algo obvio, sino por su cultura, su moral, y su forma de entender la existencia. 

Después  llegó  la  gran  desilusión,  el  inesperado  fracaso.  ¿Cómo  era posible que Alemania hubiera perdido la guerra? ¡Una nación con el mejor ejército,  la  más  avanzada  industrialmente,  con  un  pueblo  fuerte  y disciplinado! ¡Resultaba imposible de creer! ¡Alguien los había traicionado! 

Pronto se corrió la voz. Los verdaderos responsables del desastre no habían sido los generales alemanes, ni los políticos alemanes, sino los judíos. Una conspiración de los judíos para acabar con Alemania. Matthias Lamberg no se llevó una sorpresa, lo había sabido siempre. 

En julio de 1919, cuando gran parte de Europa, destrozada por la larga y terrible  guerra,  apenas  comenzaba  a  rehacerse,  Ilse  Wilhelm  cumplió veintiocho años, mientras su no reconocida hermanastra, Selma Goldman, a la que sólo había visto unos instantes en Berlín unos años antes, daba a luz a  Esther  Dukas  en  Versalles,  el  lugar  donde  para  unos  se  había  hecho justicia,  mientras  para  otros  acababa  de  perpetrarse  una  monumental iniquidad.  Aquel  ignominioso  tratado  se  había  transformado definitivamente en el símbolo de la opresión y la injusticia contra el pueblo alemán. 

Ilse  Wilhelm  estaba  saliendo  con  un  joven  de  su  misma  edad,  Karl Edelberg,  que  acababa  de  licenciarse  como  ingeniero  óptico  en  Gotinga. 

Karl había encontrado trabajo en una empresa de Kaulsdorf a las afueras de Berlín que fabricaba instrumentos de precisión. Los ingenieros de Gotinga eran muy apreciados a causa del prestigio de la casa Zeiss, y enseguida lo admitieron. Por otra parte las circunstancias económicas eran muy precarias en aquellos días, y Karl Edelberg se habría ido a cualquier lugar donde le hubiesen  ofrecido  un  sueldo,  pues,  aunque  proveniente  de  una  familia adinerada, no deseaba en modo alguno depender de su padre. 

Ilse y Karl se conocieron casualmente en la calle cuando él resbaló en el pavimento húmedo, y se le cayeron unos apuntes que la leve brisa esparció

por  la  calzada.  Ilse  que  cruzaba  en  aquellos  momentos  le  ayudó  a recogerlos. Ambos se presentaron y luego caminaron juntos hacia el centro. 

Desde  el  primer  momento  simpatizaron,  percibieron  una  cierta  afinidad común y apenas unos días más tarde se habían prometido. A pesar de que Karl daba la impresión de ser un hombre bastante avanzado, Ilse se reservó sus  sospechas  sobre  su  origen.  Además  de  sentirse  muy  atraída  por  Karl Edelberg,  con  casi  veintinueve  años  no  tenía  tiempo  que  perder.  Karl  no sólo  era  ingeniero,  sino  que  le  contó  que  provenía  de  una  familia acomodada  y  burguesa  de  Kassel,  la  rica  población  al  sur  de  Gotinga, aunque le confesó que se llevaba mal con su padre, y que en parte aquella era la principal causa de haberse marchado de su casa y no desear su ayuda económica. 

Pronto  Ilse  lo  llevó  a  su  casa  para  que  conociese  a  su  madre.  A Charlotte Wilhelm, aquel muchacho esbelto de cabello oscuro y profundos ojos  azules,  buena  presencia,  titulado  universitario,  hijo  de  una  excelente familia,  le  pareció  un  mirlo  blanco  para  su  hija.  Entre  madre  e  hija  se desvivieron para que se sintiera a gusto, dando una impresión de felicidad y alegría, que ni una ni otra sentían por una serie de motivos. A pesar de que se  trataba  de  una  joven  agraciada  y  educada,  Ilse  hasta  entonces  no  había tenido  ningún  noviazgo  serio.  En  cuanto  a  Karl,  había  mantenido  algunas relaciones  pasajeras  en  Kassel  y  en  Gotinga,  pero  nunca  pensando  en  el matrimonio,  sino  sólo  en  divertirse.  Aquella  relación  con  Ilse  era  muy distinta,  tal  vez  todo  iba  demasiado  deprisa,  pero  él  se  encontraba  sólo,  y ella estaba ansiosa por aprovechar su oportunidad. 

En marzo de 1920 contrajeron matrimonio en Berlín, en la catedral de la iglesia  evangélica  a  la  que  ambos  pertenecían.  Ocho  meses  más  tarde,  en noviembre, Ilse, como si quisiera aprovechar el tiempo perdido, dio a luz a una  preciosa  pareja  de  mellizos,  un  niño  al  que  bautizaron  como  Klaus  y una  niña,  Elisa.  Ambos  rubios  como  el  oro,  de  ojos  azules,  colmaron  de felicidad a sus padres. 

A finales de ese mismo año, Julius Edelberg, el padre de Karl, falleció arrollado por un tren en la estación de Kassel en un estúpido accidente al caer al andén. Se descartó el suicidio ya que no había motivo alguno. Los

testigos  aseguraron  que  debió  tratarse  de  una  trágica  distracción.  La sustanciosa herencia que correspondió a su hijo Karl, la cuarta parte de los cuantiosos bienes de su padre, lo transformaron de la noche a la mañana en un  hombre  adinerado.  Karl  e  Ilse  adquirieron  un  lujoso  piso  con  vistas  al Tiergarten. Karl además compró un automóvil para evitar tener que coger el tranvía para ir a su trabajo. Lo acababan de ascender y se sentía realizado ya que estaba desarrollando un nuevo sistema catadióptrico, por lo que decidió seguir trabajando a pesar de que ya no lo necesitaba. 

Para  entonces  Matthias  Lamberg,  que  acababa  de  enviudar  se  había reconciliado  con  Charlotte  y  con  Ilse,  aunque  por  un  lado  y  otro  se mantenían  las  distancias.  Ilse  conocía  la  situación  pero  prefería  no  pensar en  ella,  y  aun  cuando  Matthias  hiciera  como  que  lo  había  olvidado  en  el fondo seguía pensando lo mismo. Era una situación de compromiso familiar un  tanto  violenta.  La  propia  Charlotte  Wilhelm  seguía  observando  las reacciones de su hija buscando en ellas algo que indicara su herencia judía, pero hasta el momento no había sido capaz de encontrar nada anormal. En ocasiones pensaba que Ilse era muy inteligente y que por tanto podría ser capaz de mostrarle en cada momento la cara que ella quería ver. Luego, al ver a sus nietos, se convenció de que probablemente Ilse había salido a ella, y que no había heredado nada del tal Goldman. 

A  principios  de  1920,  Paul  Dukas  y  Selma  Goldman  llegaron  a  un acuerdo  extrajudicial  para  su  separación.  Paul  se  quedaría  con  la  casa  de Grinzing,  mientras  Selma  seguiría  en  el  piso  de  Viena  y  percibiría  una compensación económica mensual. También dieron los pasos para obtener el divorcio eclesiástico, ya que Eva Gessner no dejaba de exigir a Paul que se  casara  con  ella.  La  iglesia  evangélica  lo  concedió  ante  la  evidencia  de adulterio a finales de 1920. 

Después de la separación, Selma decidió recuperar su apellido familiar, mientras  Paul  intentaba  rehacer  su  vida  contrayendo  matrimonio  civil  con Eva Gessner, trasladándose a vivir a la lujosa mansión de Grinzing, lo que le obligaba a cambiar radicalmente de vida. Según el acuerdo de divorcio tenía  derecho  a  visitar  a  sus  hijos  un  día  a  la  semana,  aunque  exigió  más contactos con ellos, ya que apenas los veía esporádicamente. Le molestaba

que  Selma  hubiera  vuelto  también  a  sus  tradiciones,  así  como  el protagonismo de la familia de su mujer, los Goldman en todo ello. Temía que  sus  hijos  fueran  educados  como  judíos,  él  pretendía  liberarse  de  todo aquello que le recordara sus raíces. 
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6. LOS GESSNER

(KIEL, 1910-VIENA, 1920)

Eva  Gessner  pertenecía  a  una  familia  prusiana  que  se  había  asentado  en Viena una década antes al heredar importantes posesiones al este del país, algunas de ellas en la región del lago Neusiedl en Hungría, colindante a la frontera austríaca, donde iban a cazar sus parientes. Eva había estudiado en un internado de monjas en los Alpes austríacos, y su interés era dedicarse a promocionar  artistas  noveles,  sobre  todo  pintores  centroeuropeos. 

Culturalmente  los  Gessner  seguían  considerándose  más  que  alemanes, prusianos, y mantenía su nacionalidad a pesar de residir en Austria. En su interior  consideraban  a  los  austríacos  como  germanos  de  segunda  clase, gentes que habían permitido una absurda mezcolanza de razas y culturas en su imperio. 

Aunque Eva no hizo la menor alusión acerca de los orígenes semitas del hombre con el que acababa de casarse por lo civil, para algunas cosas Viena podría ser la más provinciana de las metrópolis europeas, y aquello supuso un escándalo en una familia cuya historia familiar por parte del cabeza de familia,  Friedrich  Gessner,  aseguraba  remontarse  a  la  época  de  Federico Barbarroja. 

El  hecho  de  que  Paul  Dukas  se  tratase  de  alguien  bien  situado  en  la sociedad  vienesa,  un  famoso  psiquiatra,  protestante  desde  hacía  algunos años,  no  le  libró  de  la  maledicencia.  Muy  al  contrario.  Ninguno  de  los hermanos de Eva asistió al enlace, salvo María, su hermana menor con la que  Eva  mantenía  relación.  María  le  dijo  a  Eva  que  si  amaba  a  aquel hombre  se  casara  con  él  y  se  olvidara  de  todo  lo  demás,  lo  cual  entre  los Gessner resultaba inaceptable. 

Los  Gessner  se  habían  asentado  en  Viena,  a  principios  de  1910, procedentes de Kiel en el Báltico, según se decía a causa de la importante

herencia  materna,  que  les  obligaba  a  administrar  grandes  posesiones  en Austria  y  el  oeste  de  Hungría,  ya  que  la  condición  «sine  qua  non»  de  la herencia  era  no  poder  vender  la  tierra,  sino  mantener  las  propiedades durante unos determinados años. Nadie debía saber en Viena que el fondo de la cuestión no era sólo la jugosa herencia, si no el que Friedrich Gessner tuviera que abandonar Kiel tras el escándalo sobre el que se había intentado echar  tierra  encima  al  ser  acusado  de  bígamo,  lo  que  resultó  ser  cierto. 

Gessner  mantenía  que  salió  de  allí  con  la  cabeza  bien  alta,  y  que  no  se arrepentía de nada de lo que había hecho. Lo cierto era que no había vuelto a pisar Prusia, temiendo tal vez ser procesado. A pesar de ello los Gessner eran  ya  una  familia  conocida  y  envidiada  en  Viena.  Friedrich  Gessner residía  en  un  hermoso  palacete,  parte  de  la  herencia  de  la  madre  de  su esposa,  en  el  barrio  residencial  más  exquisito  de  la  ciudad,  al  norte  del Belvedere. 

De Friedrich Gessner, que en 1920 había cumplido los sesenta y cinco, viudo desde hacía cuatro años, se decían muchas cosas, como que a pesar de su edad se trataba de un obseso sexual, que recibía prostitutas de lujo en uno de los pisos de su propiedad, que era un apasionado del juego, que tenía caros  caprichos,  como  adquirir  los  automóviles  más  caros  del  mercado. 

Todo  ello  le  había  obligado  a  solicitar  importantes  créditos,  aunque  él aseguraba  que  podía  permitirse  aquella  vida  de  lujo  y  ostentación respaldado por el enorme patrimonio familiar. 

Hasta  aquel  momento  todo  aquello  lo  señalaba  como  alguien  que pretendía agotar su vida pendiente sólo de sí mismo, aunque su familia no estuviera de acuerdo con su tren de vida, ni con el hecho de que su nombre saliese a relucir en todas las comidillas de Viena. Su pasado, que no había podido  ocultar,  lo  marcaba  y,  por  tanto,  aun  teniendo  en  consideración  su fortuna y posición, no era alguien bien recibido en los numerosos eventos sociales de una ciudad tan puritana como hipócrita. 

Su  matrimonio  con  la  condesa  Hilda  Horvath  le  proporcionó  cinco hijos:  Joachim,  Markus,  Stefan,  Eva,  y  María.  Poco  tiempo  después  de llegar  a  Viena  su  mujer  tomó  la  decisión  de  separarse,  harta  de  sus

infidelidades, aunque no llegó a divorciarse ya que falleció de un cáncer en 1916. 

El primogénito, Joachim Gessner, lo era ya que había llegado al mundo un cuarto de hora antes que su gemelo Markus. Funcionario de carrera del ministerio  de  asuntos  exteriores,  diplomático  por  oposición,  residía  en Berlín  desde  que  se  independizó,  y  desde  hacía  unos  meses  ocupaba  el cargo de canciller en la embajada de la República Alemana en Varsovia. Un difícil  puesto  en  aquellos  tiempos  y  más  para  un  prusiano.  En  cualquier caso aquel hombre daba la impresión de no desear mantener relación alguna con el resto de la familia, salvo con su hermano Stefan. 

Markus  Gessner  era  el  gemelo  de  Joachim,  idénticos  físicamente,  no podían  ser  dos  personalidades  más  diferentes.  Licenciado  en  Bellas  Artes por la universidad de Viena, se dedicaba a vivir sin trabajar, llevando a cabo una  eterna  tesis  doctoral  acerca  del  renacimiento  en  Austria,  lo  que  le proporcionaba la excusa para viajar con cierta frecuencia al norte de Italia, donde las malas lenguas comentaban que tenía un amante homosexual. 

Stefan Gessner, dos años menor y superviviente de la Gran Guerra, en el transcurso  de  la  cual  había  ascendido  de  teniente  a  comandante  de submarinos, aunque últimamente, comentaba con acritud, que el Tratado de Versalles le había dejado sin trabajo y sin futuro. 

Eva Gessner era dos años menor que Stefan. Le encantaba dar la nota y aparecer en las notas de prensa por cualquier motivo, todo el mundo la tenía por una persona superficial, muy pendiente de la moda y del arte moderno, de la que era una apasionada seguidora. 

María Gessner se había doctorado en historia moderna, lo que consiguió con gran facilidad a pesar de que su sexo no le facilitó las cosas, ya que fue la única mujer de su promoción. Se dedicaba a dar clases como adjunta en la  universidad  de  Viena.  Intentaba  pasar  desapercibida,  aunque  sus tendencias izquierdistas y socialistas la habían indispuesto con su familia, y alejado por su propia voluntad de los eventos sociales. 

La familia Gessner disponía de dinero y un gran patrimonio. Las malas lenguas aseguraban que aquellos eran los verdaderos encantos que el doctor

Dukas  había  encontrado  en  Eva  Gessner,  aunque  se  tratara  de  una  mujer muy atractiva y elegante por naturaleza. 

El  único  que  no  le  recriminaba  nada  al  viejo  Friedrich  era  su  hijo Markus.  Podía  comprender  a  su  padre,  probablemente  mejor  que  ninguno de  sus  otros  hermanos,  ya  que  él  también  desaparecía  de  tanto  en  tanto durante largas temporadas de Viena, sin dar razón ni explicación alguna de lo que hacía con su importante asignación anual, procedente de su parte en la herencia. Markus era un hombre atractivo, elegante, con pocos amigos o al  menos  no  se  le  conocían  muchos,  amante  de  la  noche  y  de  levantarse tarde,  callado,  ajeno  al  mundo  que  le  rodeaba,  que  intentaba  sin  éxito mantener la discreción sobre su doble vida. Viajaba a Italia con frecuencia, y aunque nadie en Viena sabía lo que allí hacía, no había podido evitar los comentarios, ya que al contrario que su padre, jamás se le veía con mujeres, y  sí  con  jóvenes  efebos  que  le  acompañaban  en  sus  correrías  nocturnas. 

Pero era un hombre generoso con los que se acercaban a pedirle algo, por lo que no se le conocían enemigos declarados. 

Eva Gessner tenía su particular concepto de la libertad. Desde que era una niña y más tarde en una larga y difícil adolescencia, Eva había hecho siempre  su  voluntad.  Su  madre  apenas  la  pudo  controlar  ya  que  enfermó cuando  Eva  cumplió  dieciséis  años  y  a  partir  de  entonces,  a  falta  de  la autoridad materna, ya nadie pudo frenarla. Sin embargo, su profundo amor por  el  arte  y  el  diseño  la  rescataron  como  persona.  Eva  tenía  una  gran afición,  le  apasionaba  la  pintura  moderna,  y  asistía  a  todas  las inauguraciones de las galerías más importantes, por supuesto de Viena, pero también de Budapest, Praga, Múnich, Berlín, Zúrich, incluso se desplazaba con frecuencia a París, ya que era en aquella ciudad donde solían surgir los nuevos  artistas  de  moda.  Una  cara  obsesión,  ya  que  siempre  estaba pendiente  de  las  subastas,  y  prácticamente  se  gastaba  gran  parte  de  su fortuna personal —proveniente de la parte de la herencia de su madre que había  quedado  fuera  del  fideicomiso  que  controlaba  el  albacea  designado por  su  madre,  Frank  Winter,  un  banquero  de  Zúrich—  en  cuadros  de pintores  jóvenes  que  luego  tenía  que  almacenar  en  su  mayoría,  ya  que  le hubiese resultado imposible colgarlos todos en su piso. 

Naturalmente aquella cara afición preocupaba a Paul Dukas, su marido desde  principios  de  1920,  tras  su  divorcio  de  Selma.  A  él  también  le interesaba  el  arte  moderno,  pero  una  cosa  era  disfrutar  contemplándolo,  y otra  bien  distinta  desear  adquirir  todo  lo  que  le  gustaba.  Llegaron  a  un acuerdo  tácito  cuando  contrajeron  matrimonio  por  separación  de  bienes. 

Antes de adquirir nuevas obras, Eva lo comentaría con él. No era tanto la necesidad de obtener su permiso, como que al menos él pudiera expresar su opinión. Paul le explicó que aquello se podría transformar en una obsesión compulsiva,  sin  límites  ni  criterios,  y  aunque  creía  estar  profundamente enamorado, no iba a permitir que su mujer dilapidara su fortuna sólo para guardar unos cuadros de dudoso valor artístico en el almacén. 

Paul no podía dejar de comparar a su primera esposa, Selma Goldman, con  su  nueva  mujer.  Eran  tan  diferentes  en  todo  que  resultaba  imposible cualquier conexión. Selma era mucho más reflexiva, tal vez menos brillante pero  más  pragmática  y  realista.  Eva  parecía  ir  por  delante  de  su  tiempo, viviendo en un mundo de ficción que ella misma iba creando, surgiendo de su  propia  personalidad  a  medida  que  transcurría  su  vida,  como  de  un inagotable  manantial.  Selma  era  una  mujer  clásica,  como  de  vuelta  de muchas  cosas.  Ambas  eran  hermosas  pero  con  distinto  concepto  de  la elegancia.  Selma  poseía  una  discreta  compostura  y  una  gran  naturalidad, aunque no pasaba desapercibida, mientras que Eva pretendía romper con los conceptos  y,  al  igual  que  el  arte  que  adquiría,  vestía  a  la  moda,  con atrevidos  colores  y  diseños,  sin  respetar  ningún  concepto  preestablecido. 

Selma hablaba en un tono de voz apenas audible, y sin embargo enérgico. 

Eva  era  estridente  y  excesiva  en  todo.  Selma  pretendía  entender  los conceptos,  mientras  que  Eva  daba  la  impresión  de  conformarse  con  las formas.  Sin  embargo,  paradójicamente,  tenía  un  amigo  en  la  universidad, Christian von Ehrenfels, un profesor de filosofía de unos sesenta años, que le había hablado de una nueva y revolucionaria teoría, «la Gestalt»; y Eva iba  a  cambiar  impresiones  con  él  de  vez  en  cuando.  Aquel  hombre  había publicado  «Conceptos  fundamentales  de  ética»  en  1907,  y  tenía  varios discípulos,  como  un  tal  Max  Wertheimer  que  tenía  fama  de  ser  muy

profundo.  Entre  otras  paradojas  filosóficas,  mantenía  que  el  todo  era  más que la suma de sus partes. 

Para Paul el cambio significó una especie de liberación. Su vida cambió radicalmente.  En  el  fondo  tenía  la  certeza  de  que  Selma  podía  leer  sus pensamientos,  como  si  supiera  todo  lo  que  le  ocultaba  sin  necesidad  de preguntárselo. Eso le preocupaba, ya que supuestamente era él quien debía ser  capaz  de  escrutar  el  alma  humana.  El  paradójico  síndrome  del psiquiatra.  Temía  ser  analizado,  y  sin  embargo  mientras  vivieron  juntos, Selma parecía poder leer en él como en un libro abierto. 

Muy  diferente  era  su  nueva  vida  con  Eva.  Se  sentía  libre  de  hacer  y deshacer,  no  tanto  porque  tuviera  interés  alguno  en  conocer  su  intimidad, como porque no le interesara. Eva tenía bastante con vivir su intensa vida, y no le contaba casi nunca lo que hacía o dejaba de hacer, por lo que tampoco esperaba que él lo hiciese. Paul salía en su coche por la mañana temprano de  su  casa  en  Grinzing,  y  se  dirigía  al  hospital  psiquiátrico  Steinhof  de Viena,  donde  pasaba  consulta  y  atendía  a  los  enfermos.  A  mediodía  solía comer  con  sus  amigos  en  alguno  de  los  elegantes  restaurantes  del  centro, aunque en ocasiones quedaba con Eva para comer juntos, y por la tarde a partir de las cuatro pasaba consulta privada en su elegante consultorio en el Ring. 

A  pesar  de  todo,  su  vida  era  bastante  monótona.  Por  la  mañana  a primera hora veía a los enfermos mentales públicos, a los llamados «locos», y por la tarde a una exquisita clientela, gente bien situada, que pertenecían a otra clase de enfermos. Obsesiones, trastornos mentales, fobias y cosas por el  estilo.  Por  las  mañanas  le  tocaba  visitar  el  infierno,  y  por  la  tarde  el purgatorio  venía  a  verlo  a  él.  Diferenciaba  claramente  entre  psicosis  y neurosis, como mañanas y tardes. Unos no tendrían solución jamás, pero le servían  de  referencia,  para  comprobar  hasta  dónde  podía  llegar  la  mente humana.  En  cuanto  a  los  otros,  los  pacientes  privados,  cada  caso  era  un mundo aparte, pero naturalmente siempre existía una esperanza. Los locos podían  ser  peligrosos,  por  ello  en  muchas  ocasiones  los  mantenían maniatados, se les daban baños de agua helada, descargas eléctricas o se les encerraba  durante  días  en  total  oscuridad.  En  ocasiones  los  enfermeros

llegaban  a  golpearlos  hasta  que  entraban  en  razón.  Admiraba  a  Wagner-Jauregg y sus teorías radicales, como generar fuertes procesos febriles para buscar la curación o al menos paliar las crisis. 

Paul  Dukas  estaba  valorando  dejar  el  hospital,  y  dedicarse  sólo  a  su consulta  privada.  A  nivel  de  honorarios  no  había  comparación,  ya  que  lo que le pagaba el hospital mensualmente equivalía a lo que cobraba por una sola  tarde  en  su  consulta  privada.  Luego  estaba  el  trato.  Los  verdaderos locos  eran  recluidos  como  bestias  salvajes  y  en  muchas  ocasiones  se comportaban  como  tales.  Debía  ponerse  una  bata  sobre  otra  ya  que vomitaban,  escupían,  en  ocasiones  intentaban  morderle  o  arañarle.  La respuesta de los enfermeros del hospital a la agresividad solía ser violenta, y el  edificio  dedicado  a  los  enfermos  mentales  era  un  lugar  desagradable  y sucio. Allí se asomaba a un profundísimo pozo en el que apenas percibía el reflejo en el que podía ver la dura realidad de las enfermedades mentales. 

Para  él,  aquel  reflejo  era  la  conciencia  que  ondulaba  según  el  estado  de ánimo y las circunstancias. Por la tarde en la consulta, se encontraba, en su mayoría con mujeres histéricas, algunas insatisfechas sexualmente, también trastornos  obsesivos,  insomnios,  adicciones,  y  por  supuesto  fobias  y compulsiones  de  todo  tipo.  En  general  nada  que  no  se  pudiera  curar  con dinero.  Eran  además  pacientes  recurrentes,  que  se  sentían  aliviados  al contarle  sus  casos  y  que  no  miraban  el  costo  de  la  consulta,  sino  que  se sentían agradecidos de tenerle allí, oyéndoles en la elegante penumbra de su consulta,  mientras  tomaba  notas,  proporcionándoles  un  gran  bienestar  el solo hecho de ser escuchados, aguardando que les recetara algo de láudano, u opio puro en los casos más reticentes. 

Paul  Dukas  estaba  convencido  de  que,  tras  el  divorcio,  su  calidad  de vida  había  mejorado.  Desde  su  enlace  civil  con  Eva  Gessner  ya  nadie  le pedía  cuentas  y  el  único  que  podía  hacerlo,  su  padre,  el  viejo  Salomón Dukas, prefería mantenerse al margen. Le seguía preocupando que también aquel viejo médico de pueblo pudiera leer lo que pasaba por su mente. Se enervaba en su presencia, no podía olvidar que fue él quien lo había guiado hasta  allí,  alguien  que  lo  conocía  como  la  palma  de  su  mano,  y  seguía

viendo  al  ambicioso  muchacho  judío  que  pretendía  llegar  a  la  cumbre  a costa de lo que fuera. 

Un  día  recibió  una  llamada  telefónica  de  Adolf  Loos.  Quedaron  para comer.  No  se  habían  visto  desde  su  encuentro  en  el  tren.  De  nuevo coincidieron en muchas cosas, tanto que volvieron a quedar para el mismo día de la siguiente semana. Comenzó un pequeño ritual. Ambos se sentían a gusto charlando un rato. Para Paul, aquel hombre tenía una nueva visión del mundo,  y  le  estaba  descubriendo  otra  manera  de  entender  no  sólo  Viena, sino el sofisticado mundo que hasta entonces le había pasado desapercibido. 

En  una  de  las  ocasiones,  Loos  apareció  en  el  restaurante  acompañado  de Schönberg,  el  compositor,  un  hombre  cercano  a  los  cincuenta,  de  ojos profundos y mirada inteligente, que les contó que al acabar la guerra había fundado en Viena la «Sociedad para Interpretaciones Musicales Privadas», y que en aquellos momentos estaba trabajando en una sinfonía y en varios temas de música de cámara. 

Loos que parecía tener mucha confianza con él, en un momento dado se refirió a los orígenes judíos de su amigo Schönberg sin tapujos. 

—¿Qué  le  parece?  ¡El  hijo  de  un  zapatero  judío  húngaro,  uno  de  los mejores  compositores  de  Viena!  ¡Para  que  luego  digan!  ¡Algunos murmuran  que  Viena  está  sufriendo  una  invasión  de  judíos,  eslavos,  y mediterráneos, pero yo estoy convencido de que eso es lo que nos hace una ciudad cosmopolita y más culta! ¿Te acuerdas Arnold, cuando el «Concierto de la bofetada» hace casi ocho años? La verdad es que entre tu música y mi arquitectura  existe  un  paralelismo.  Ahora  me  estás  hablando  de  la  música dodecafónica.  ¡Yo  también  estoy  construyendo  arquitectura  dodecafónica! 

¡Lo que no sabe nuestro sofisticado psiquiatra es que nuestro amigo además de un brillantísimo compositor es un magnífico pintor! Díselo Arnold, dile eso  que  me  repites  constantemente:  «La  música  no  debe  adornar,  sino  ser verdadera». ¡Eso es lo que yo pretendo con mi arquitectura! 

En  aquel  distendido  almuerzo,  Paul  no  hizo  mención  a  sus  orígenes. 

¿Cómo iba a decirle a Schönberg, que él podía comprender muchas cosas, ya  que  también  era  judío?  ¡Un  pariente  semita!  Probablemente  ambos conocerían dicha circunstancia, pero él no iba a sacarla a relucir. Tenía la

secreta  esperanza  de  que  la  gente  fuese  olvidándolo  poco  a  poco.  Para  él todo  estaba  marchando  por  el  camino  correcto,  y  aunque  no  quería reconocer que de tanto en tanto echaba de menos a Selma, empezaba a creer que su nueva vida reflejaba mucho mejor su verdadera personalidad. 

Sin  embargo  algo  estaba  afectándole  y  no  era  capaz  de  valorar  hasta donde.  Su  madre  había  querido  volver  a  la  casa  de  Grinzing  desde  la separación de Selma, pues ambas habían mantenido una gran complicidad. 

La  mujer  no  entendía  aquella  situación,  ni  tampoco  el  alarmante  cambio que estaba sufriendo su hijo. Paul no podía imaginar que cuando su madre lo comentó con su padre, este le respondió que no se trataba de un cambio, sino de una evolución favorecida por las circunstancias. El problema estaba bien diagnosticado. A Paul se le había subido el éxito a la cabeza. 

Eva  Gessner  se  sentía  satisfecha.  Hasta  entonces  había  hecho  durante toda  su  vida  lo  que  quería  en  cada  instante,  y  no  pensaba  cambiar.  Su libertad  ganada  a  pulso  era  su  bien  más  preciado.  Era  la  imagen  que pretendía dar, y no iba a reconocer que algo la preocupaba, a pesar de que casi  todo  estaba  sucediendo  como  ella  había  programado.  El  día  que  lo conoció se propuso separar a Paul de su mujer para ocupar ella su lugar. Y

no  era  porque  no  hubiera  tenido  otras  oportunidades,  que  le  sobraban,  ni tampoco  sentía  ningún  odio  particular  hacia  Selma.  Sólo  eran  las  tozudas circunstancias que al final siempre se salían con la suya. Se sabía hermosa, afortunada,  rica  y  más  de  uno  se  le  había  declarado,  pero  siempre,  desde que era muy joven, creyó saber lo que quería en la vida. Cuando conoció a Paul Dukas pensó que aquel era el hombre que ella deseaba. Alguien que lo tenía todo o casi todo, y que cumplía sus expectativas: Atractivo, apuesto, elegante, inteligente, famoso, con éxito demostrado. El único «pero» era su herencia judía a pesar de que aquel hombre, que por otra parte aparentaba ser un austríaco de sangre, hacía lo imposible por olvidar sus raíces. 

Cuando  comentó  en  su  casa  que  iba  a  casarse  con  aquel  psiquiatra, como su padre no era alguien que se fuera por las ramas, le dio su opinión sin ambages, con toda claridad, como acostumbraba a hacerlo. 

—Eva, querida, perdona que sea tan directo. ¿Pero cómo vas a casarte con un judío? Si lo haces, antes o después te arrepentirás. Aquí en Viena te

perdonarían muchas cosas, pero eso es cruzar la línea roja. Si quieres vive con  él  hasta  que  te  hartes,  pero  no  te  cases,  entre  otras  cosas  eso  va  a molestar mucho a tus hermanos y al resto de tus parientes. 

Naturalmente no le hizo caso. Su padre no estaba en disposición de dar consejos  a  nadie,  bastante  tenía  con  sus  propios  pecados.  Así  que  a  los pocos días se casó con Paul Dukas por lo civil en el juzgado. Ambos eran luteranos y no hubo ningún problema. En el minucioso censo municipal de Viena, a efectos prácticos figuraba:

 Nombre: Paul Dukas. 

 Religión: Iglesia Evangélica. 

 Profesión: Doctor en Medicina y Psiquiatría. 

 Nacionalidad: Súbdito del Imperio Austro-Húngaro. 

 Lugar de nacimiento: Dubossati (Moldavia-Imperio Austríaco). 

Curiosamente  ni  una  sola  palabra  sobre  su  origen  judío.  Desde  el reciente  Tratado  de  Versalles  al  que  todo  el  mundo  tendría  que acostumbrarse,  el  gran  Imperio  Austrohúngaro  se  había  transformado,  o como  escribían  algunos  críticos  en  la  prensa  «descompuesto»  en  varios estados  independientes,  o  en  regiones  dependientes  de  otros  países,  un puzzle  roto  para  siempre:  Austria,  Hungría,  Checoslovaquia,  Eslovenia, Croacia,  Bosnia  Herzegovina  y  las  regiones  de  Voivodina  en  Serbia,  las Bocas  de  Kotor  en  Montenegro,  el  Trentino-Alto,  Trieste  en  Italia, Transilvania, una región del Bánato en Rumanía, la Besarabia en Moldavia, Galicia  en  Polonia  y  Rutenia  en  Ucrania.  Estaban  cambiando  el  censo  y colocando a cada uno en su lugar. Pero ya no importaba tanto el lugar del nacimiento  de  cada  uno,  como  dónde  estaba  ubicado  cuando  se  firmó  el tratado. 

De hecho allí estaban «los parientes» como le comentó mordaz el viejo Gessner un día que lo encontró en la calle, mientras señalaba un numeroso grupo  de  judíos  que  cruzaba  con  rapidez  el  Ring,  como  si  alguien  les estuviera  aguardando,  y  que  probablemente  venían  de  la  Judengasse  en dirección  a  la  principal  sinagoga  de  la  ciudad,  la  Stadttempel.  Tenía  que

reconocer que se trataba de gentes exóticas, con aquellos caftanes negros y sus  shtreimel  de  piel  cubriéndoles  la  cabeza,  algunos  judíos  devotos llevaban  su  abrigo  de  oración  sobre  los  trajes,  y  todos,  sin  faltar  uno, luengas  barbas  y  rizos  en  la  sien.  ¡Parientes!  Friedrich  Gessner,  por desgracia  su  padre,  era  un  prusiano  racista  y  malévolo  que  pretendía hacerse el gracioso con ella. Lo miró con un gesto de desdén y lo dejó allí plantado, sonriendo. Sabía que si algo molestaba profundamente a Paul era que  lo  relacionasen  con  aquella  gente.  Aunque  no  era  tan  ingenuo  como para creer que sólo con el agua bendita se había borrado su pasado a todos los efectos. 

Tiempo  atrás,  cuando  Friedrich  Gessner  llegó  a  Viena,  mantuvo  una buena  relación  con  el  entonces  alcalde,  Karl  Lueger,  hasta  que  aquel hombre falleció en 1910, cuando ella tenía diecisiete años. Recordaba que había comido más de una vez en su casa, siempre despotricando contra los judíos. Tampoco podía olvidar sus indiscretas miradas, ya que aquel viejo sátiro no apartaba la vista de sus pechos. 

Paul  le  permitía  vivir  su  vida  sin  pedirle  continuas  explicaciones.  Él pretendía hacer la suya, y parecía no importarle con quien había estado ni con  quién  no.  Ella  conocía  las  apetencias  sexuales  de  su  marido,  que necesitaba  sexo,  y  que  estaba  convencido  de  que  todo  el  mundo  actuaba igual, a pesar de que no coincidía con las complicadas elucubraciones de las teorías de Freud, que siempre oscilaba entre lo perverso y lo anormal. En ocasiones ella llegaba muy tarde a su casa en Grinzing en su Audi C, una de las  primeras  mujeres  en  conducir  su  propio  automóvil  en  Viena,  y  él siempre  la  recibía  sonriente,  sin  preguntas.  Eso  para  ella  era  lo  más importante. 

Fue una noche cuando él llegó bastante tarde, cuando ella se lo echó en cara  por  primera  vez.  Él  le  replicó  que  sólo  estaba  tomándose  la  misma libertad que le concedía a ella. La conversación se enrareció y él por algún motivo  le  dijo  que  tal  vez  prefería  a  los  hombres  hipócritas,  como  tantos otros  que  se  hacían  pasar  por  padres  de  familia.  Ahí  tenía  a  alguien conocido, como el propio David Goldman, el padre de Selma, su exmujer. 

Paul lo comentó con furia, la primera vez que ella lo veía enfadado. 

—¡Ese  hombre  lleva  una  doble  vida,  al  igual  que  muchos  otros hipócritas, como tu propio padre, Friedrich Gessner! 

Muy molesta por la alusión a su familia, Eva contestó que el hecho de haberse separado de Selma no le daba ningún derecho a desprestigiar a su exfamilia política. 

—¡No estoy difamando a nadie! ¡Que sepas que ese Goldman tiene una hija en Berlín, una tal Ilse Wilhelm! ¡Aquí en Viena no hay más que falso puritanismo, y tú me echas en cara que seamos distintos! 

Aquella fue la primera noche que durmieron en habitaciones diferentes. 

Ella reflexionó más tarde que si se hubiera casado o simplemente estuviese comprometida  con  alguno  de  aquellos  puritanos,  tradicionalistas  y conservadores austríacos, le resultaría imposible tener la libertad de llevar aquella vida. En cuanto a la relación con los artistas era imprevisible, no se trataba  de  gente  que  llevara  horarios  predeterminados,  ni  un  tipo  de  vida concreto, muy al contrario, parecían querer vivir por la noche, hacer lo que al  resto  de  la  gente  no  se  le  ocurría.  Ella  creía  entenderlos  y  ellos  se  lo agradecían  a  su  manera.  Siempre  estaba  informada  de  por  dónde  iban  las nuevas  tendencias,  lo  que  se  mascaba  en  el  sutil  ambiente  de  los  artistas. 

Ellos  le  contaban  que  sus  experiencias  artísticas  eran  como  caminar  en  la oscuridad  intentando  percibir  una  luz  que  se  encendía  de  tanto  en  tanto, como  el  navegante  que  de  pronto  percibía  un  faro  en  la  noche.  Era consciente de que allí se estaba creando la nueva visión del universo y ella quería  ser  la  primera  en  intuir  por  donde  iban  a  ir  las  cosas.  El  mundo estaba cambiando con rapidez y el centro de todo era Viena. 

No le dio más importancia a la discusión con Paul, pero estuvo dándole vueltas a la cabeza sobre lo que le había dicho acerca de David Goldman. 

Era cierto que aquel profesor tenía un gran prestigio en la ciudad y fama de ser alguien muy a la vieja usanza. ¿Así que tenía en Berlín una hija natural? 

Nunca lo hubiera pensado de alguien con aquella apariencia tan burguesa y una  mirada  tan  franca  y  natural.  Era  cierto  lo  que  decía  Paul.  No  podías fiarte de nadie. Las apariencias engañaban. 

 OceanofPDF.com

7. PARTIR DE CERO

(TESALÓNICA, MEDIADOS DE 1921)

A principios de 1921, tiempo después del divorcio, en un arrebato de querer volver  a  ser  ella  misma,  Selma  Goldman  había  quemado  sus  antiguas tarjetas, y cartas y sobres con membrete en las que figuraba su nombre de casada  «Selma  Dukas».  Lo  hizo  una  tarde  al  acabar  de  leer  la  historia  de Hernán Cortes, cuando quemó sus naves en la costa de Nueva España. Lo único  que  la  vinculaba  a  aquel  pasado  incierto  eran  sus  hijos,  Jacques  y Esther,  que,  a  su  pesar,  eran  más  Dukas  que  Goldman,  al  menos  en apariencia.  Quería  partir  de  cero,  volver  a  ser  la  de  antes,  una  muchacha sefardí que tal vez hubiera perdido la ingenuidad, pero no la cabeza. 

Decidió ir a visitar a la abuela Esther a Tesalónica. La guerra era aún un recuerdo reciente, pero ya se podía viajar con seguridad de un sitio a otro. 

Se llevó con ella a los niños, sabiendo que a la abuela le encantaría verlos. 

Temía  que  la  herencia  mediterránea,  levantina,  sefardí,  que  sentía  bajo  la piel,  quedara  anulada  por  el  efecto  «vienés».  En  Viena  la  gente  era cosmopolita,  elegante,  culta,  también  egoísta,  introvertida,  desconfiada  y conservadora. Ella quería algo diferente para sus hijos. Cogió el tren en un interminable  viaje,  seguido  más  tarde  de  un  pequeño  autobús,  con incómodos asientos de madera herencia de la guerra, pintado de azul celeste con letras rojas, hasta Tesalónica. Luego tuvo que caminar con Esther atada a la espalda, como una mochila con brazos y piernas, una pesada maleta de cuero y tirando de Jacques que se paraba a cada instante asombrado al ver los asnos, los perros, los gatos callejeros, las gallinas que picoteaban en las ruinas de lo que una vez había sido el barrio judío. 

La puerta del pequeño jardín y al tiempo huerto estaba entreabierta, al igual que la de la casa donde no encontró a su abuela. La pequeña Esther, agotada por el viaje, se había dormido y la dejó sobre la cama de la fresca

habitación  que  ella  utilizaba  cuando  era  pequeña,  mientras  Jacques  corría tras  unos  gatitos.  Entonces  se  sentó  y  lloró  sin  poder  contenerse,  había vuelto  a  su  verdadero  hogar.  Ella  había  sido  alguna  vez  aquella  pequeña Esther,  y  su  madre  también  habría  llorado  al  volver  a  casa.  La  historia  se repetía una y otra vez. Su padre le contaba en ocasiones que hacía siglos, aquellos primeros sefardíes que llegaron a Tesalónica, tuvieron que sollozar de  desconsuelo,  rabia  y  nostalgia  al  recordar  la  infamia,  su  ignominiosa expulsión de Sefarad, de una tierra que había sido su hogar durante más de mil años. 

Más  tarde  la  abuela  Esther,  que  volvió  de  su  habitual  paseo  y  de comprar  pescado,  encontró  a  su  nieta  profundamente  dormida,  tendida sobre la cama junto a sus hijos, los tres agotados por el largo viaje desde Viena.  También  a  ella,  una  mujer  endurecida  por  los  años  y  las  muchas vicisitudes de una larga y procelosa vida se le llenaron los ojos de lágrimas. 

Para ella el tiempo no había transcurrido, pues apenas hacia un instante la que estaba allí tendida era su hija Rachel, y no su nieta y sus bisnietos. 

Tuvo que sentarse ante el implacable paso del tiempo. ¡Pero si había sido ayer  mismo!  Miró  hacia  la  puerta  aguardando  a  que  entrara  su  marido, Safartí,  como  ella  lo  llamaba,  con  sus  fuertes  y  nervudas  manos,  sus  ojos oscuros  bajo  las  espesas  cejas.  Aquel  hombre  tranquilo  que  siempre aseguraba  que  la  llevaría  un  día  a  conocer  su  casa  de  Toledo  en  Sefarad. 

¡Pobre Safartí que se creía eterno! Con aquel ácido, corrosivo humor judío, contando  chistes  en  el  ininteligible  idioma  que  se  hablaba  por  algunos barrios  de  Tesalónica,  una  extraña  jerigonza  mezcla  de  yiddish,  turco,  y sefardí. A Efraím Safartí lo enterraron hacía veinte años, pero ella lo seguía echando  de  menos.  ¡Cuánto  lo  necesitaba  en  aquellos  momentos!  Pero aquel generoso y egoísta hombre se había ido sin llevarla con él. 

Allí  afuera  sólo  quedaban  grises  cenizas,  recuerdo  del  pavoroso incendio que consumió el precioso barrio judío. Gran parte de su gente se había dispersado por el mundo. Sus vecinos más queridos de toda la vida estaban en Nueva York, la familia Toledano en América del Sur, los Safartí en  Francia,  los  Péres  en  Palestina,  otros  en  Bélgica  tallando  diamantes, 


muchos  en  Alemania.  Su  pequeña  Selma  en  Viena.  ¡Ah,  la  diáspora!  ¡Al menos Selma había traído a los niños para que pudiera conocerlos! 

Selma abrió los ojos en aquel momento y vio junto a ella a su abuela Esther.  Se  incorporó  y  la  abrazó  con  fuerza.  Ambas  volvieron  a  sollozar. 

Una mezcla de amor, nostalgia, agradecimiento y tristeza. Luego le explicó que se quedaría allí un tiempo, que necesitaba recapacitar, entender algunas cosas, y que Viena no era el lugar adecuado para ello. La abuela le contestó que aquella era su casa, sí, su casa, ya que se la había legado a ella, también la  pequeña  finca  con  los  viñedos  apenas  a  unas  horas  de  camino,  en Asventojori,  en  las  suaves  faldas  de  las  montañas,  y  por  tanto  que  se quedara el tiempo que quisiera. 
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8. LAS SA (SECCIONES DE ASALTO) (KAULSDORF, 1921-BERLÍN, NOVIEMBRE

DE 1922)

En  Kaulsdorf,  Karl  Edelberg  estaba  demostrando  su  enorme  valía  como ingeniero en la empresa de óptica. A los pocos meses propuso al consejo de administración desarrollar el nuevo sistema catadióptrico sobre el que había realizado su doctorado en Gotinga. Al principio le dijeron que se centrara en los proyectos que ya tenían en marcha. ¿Por qué iban a necesitar ellos algo  así?  Sin  embargo  debieron  reflexionar,  ya  que  meses  después  el propietario de la empresa lo hizo llamar para que explicara a los consejeros lo  que  proponía.  Se  trataba  de  un  nuevo  concepto  útil  para  muchas funciones,  pero  sobre  todo  para  los  sistemas  ópticos  indirectos,  como  los telescopios,  los  periscopios.  Notó  como  los  consejeros  se  miraban  con cierto  escepticismo.  ¿Telescopios?  ¿Periscopios?  ¡Pero  si  el  Tratado  de Versalles  prohibía  construir  submarinos  y  armamento,  prácticamente  de cualquier  tipo!  Karl,  intentando  salvar  su  proyecto  alegó  que  una  función muy  concreta  serían  los  objetivos  para  las  máquinas  fotográficas. 

Finalmente se aprobó que continuara con la investigación aunque no como prioritaria.  Karl  se  sintió  aliviado,  ya  que  si  se  hubiesen  opuesto  estaba decidido  a  abandonar  la  empresa  y  establecerse  por  su  cuenta,  aunque prefería  seguir  allí,  ya  que  en  caso  contrario  tendría  que  haber  invertido todo lo que tenía, incluso haberse empeñado para conseguir un laboratorio como el que en aquellos momentos tenía a su disposición. 

Karl era un hombre constante que no se arredraba ante las dificultades y por  tanto  pensó  en  emplear  todo  el  tiempo  que  pudiera  fuera  de  sus obligaciones en progresar en su investigación, convencido de que se hallaba en  el  camino  correcto.  Su  compañero  de  laboratorio,  Jacob  Meyer,  un

ingeniero  de  sistemas,  era  algo  mayor  que  él,  alguien  que  ya  tendría  que haber ascendido a director. El hombre lo achacaba al hecho de ser judío, ya que si trabajaba allí se debía exclusivamente a su capacidad profesional. 

Karl,  sin  motivo  alguno  para  ello,  sentía  cierta  prevención  hacia  los judíos, durante toda su vida había escuchado que se trataba de apátridas que llegaban  a  Alemania  para  hacerse  con  los  puestos  clave  en  todas  las disciplinas,  que  abusaban  de  los  que  no  eran  judíos,  que  manipulaban  la historia y la información, que no serían nunca verdaderos patriotas, ya que nada tenían que ver con ninguna patria, y que lo único que les importaba era el dinero, para cuyo manejo tenían gran habilidad. Además estaba la gran masa  de  judíos  pobres,  los  que  llegaban  en  oleadas  desde  Bukovina,  la Besarabia,  Ucrania,  el  interior  de  Rusia,  Polonia.  Muchos  llegaban  de lugares  remotos,  en  ocasiones  gentes  primitivas,  parecidos  a  los  gitanos, vistiendo exóticos ropajes, que actuaban al margen de la sociedad alemana, como  buhoneros,  sastres  de  baratillo,  zapateros  remendones,  y  otras profesiones  marginales,  dando  la  impresión  de  ser  una  tribu  ajena  a  la sociedad  civilizada,  incapaces  de  integrarse,  con  sus  extraños  ritos, erigiendo  sus  sinagogas  en  cualquier  parte.  Desde  que  tenía  uso  de  razón Karl  había  escuchado  a  sus  padres,  a  sus  tíos,  a  sus  profesores,  a  tantos buenos alemanes, quejarse de como aquellas gentes de origen semita iban a destruir las raíces, costumbres y tradiciones de la patria alemana, salvo que se  le  pusiera  freno.  Cierto  que  podría  haber  personas  como  aquel  Jacob Meyer,  en  apariencia  integrados,  pero  no  terminaba  de  confiar  en  ellos. 

Intentaba  mantener  la  distancia,  y  tampoco  estaba  muy  de  acuerdo  en compartir con él sus investigaciones. 

Berlín no era Gotinga, ni Kassel, y Karl comenzó a asistir a reuniones y alguna conferencia en la que se hablaba de la penosa situación en que había quedado Alemania tras el Tratado de Versalles. Al principio se celebraban casi de incógnito, como si el gobierno de la República de Weimar estuviese en contra de los intereses de su propio pueblo, un gobierno, lo sabía todo el mundo,  vasallo  de  Francia,  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos,  con gobiernos  dominados  por  judíos,  y  por  tanto  las  naciones  culpables  de  lo ocurrido. En aquellas reuniones pudo escuchar que las cosas podrían ser de

otra manera para Alemania, si se plantara cara a unas cláusulas económicas y políticas que no permitirían el desarrollo del país. 

Uno de los conferenciantes lo dejó muy claro una noche de noviembre de  1921.  No  tenían  que  buscar  mucho:  Los  verdaderos  culpables  de  la situación eran los judíos. Según él se los podía encontrar en todas partes. En los ministerios de Alemania, en cualquier alto puesto de la administración. 

¿No  les  sonaban  los  nombres?  Schiffer  y  Benstein,  habían  controlado  las finanzas, Preuss y Freund el ministerio del interior, Haase y Kautsky el de asuntos  exteriores,  y  así  en  todas  partes.  ¿No  era  Walter  Rathenau presidente de la AEG desde 1915? Y no era sólo en Alemania, también en Austria,  Francia,  Gran  Bretaña.  Estaban  por  todas  partes,  aseguró.  Por  no hablar de Rusia. ¿Quién si no había organizado la revolución soviética? Los financieros  y  banqueros  como  los  Rothschild,  los  Warburg,  Kuhn,  Loeb, Olef  Aschberg,  Schiff,  Lazare,  Hirsch,  Gunzbourg,  Speyer,  Wallenberg, Guggenheim, Breitung, y tantos otros. ¿Y quiénes la revolución? En Rusia, Trotsky,  Kamenev,  Zinoviev,  Sverdlov,  Ederer,  Rosenthal,  Goldenrudin, Merzvin, Furstemberg, y muchos más. En Alemania, Karl Liebknecht, Kurt Eisner,  Rosa  Luxemburgo.  Todos  ellos  judíos.  Aseguró  que  gracias  a  los verdaderos patriotas alemanes algunos se habían llevado su merecido, pero que aún estaba todo por hacer para librarse de aquella plaga. 

Hasta aquel momento Karl nunca había relacionado a los judíos con una plaga.  En  Berlín  la  situación  era  insoportable.  El  dinero  alemán  no  valía para nada. La increíble inflación había disparado las cifras, y el «goldmark»

se había transformado en el «papiermark». Sólo de pensar cómo su patria se estaba  deshaciendo  por  días  a  causa  de  la  conjura  y  la  traición  sentía náuseas. 

Una  tarde,  en  uno  de  los  salones  del  centro,  en  la  Friedrichstrasse,  al terminar  la  vibrante  conferencia  a  la  que  había  asistido,  en  la  que  se mencionaron  las  tesis  del  Conde  de  Gobineau,  Houston  Stewart Chamberlain,  Lapouge,  Morton,  Boulainvilliers,  Lombroso,  y  algunos otros, todos ellos verdaderos intelectuales que coincidían en sus tesis sobre las razas, el conferenciante habló del problema del territorio para Alemania. 

Karl  escuchó  por  primera  vez  el  concepto  del  «lebensraum»,  el  espacio

vital.  Karl  tenía  una  mente  científica  y  práctica  y  desde  aquel  momento, cuando enlazó unas ideas con otras, no le cupo la menor duda. En el mundo estaban los arios y los otros. Los verdaderos alemanes, los que pertenecían a  la  raza  germana,  eran  arios,  y  por  tanto  estaban  llamados  a  un  destino superior.  Las  otras  razas  como  los  eslavos,  incluso  los  mediterráneos, mestizos de mil culturas y razas, eran prescindibles. 

Aquella  misma  helada  noche  de  noviembre  de  1922,  eufórico  y totalmente  convencido,  Karl  Edelberg  se  afilió  al  NSDAP,  el  Partido Nacionalsocialista  Alemán  de  los  Trabajadores.  Tuvo  que  hacer  cola  para dar sus datos y firmar en una pequeña mesita situada a la misma salida su compromiso.  Los  que  firmaban  se  reunían  nerviosos  en  la  calle,  y comentaban  su  decisión  como  si  quisieran  justificarse  unos  con  otros. 

Después  acompañó  a  un  grupo  de  sus  nuevos  camaradas  a  tomar  unas cervezas para celebrarlo, y cuando tras varias jarras se entonaron, cantaron a  todo  pulmón   «Deutschland,  Deutschland  über  alles,  über  alles  in  der Welt[2]».  Aquel  coctel  tradicionalista,  pangermánico,  antibolchevique  y antijudío,  le  había  hecho  comprender  que  Alemania  no  podía  permanecer inmóvil. Ahora pertenecía a una hermandad que tenía unas miras muy altas, unos  grandes  ideales.  Era  evidente  para  cualquiera.  ¿Quién  podría  negar que los alemanes fueran una raza superior? Por tanto tendrían que buscar su posición en el mundo, por una vía u otra, a cualquier costo. Al precio que fuera, y sin esperar demasiado. 

Cuando llegó tarde a su casa Ilse ya se había acostado. Al entrar en el dormitorio  ella  se  despertó  y  siguiendo  los  consejos  de  su  madre  le reconvino sin acritud. 

—¿Qué pasa Karl? ¿Has vuelto a beber demasiada cerveza? 

Él se sentó al borde de la cama intentando hablar bajo para no despertar a los niños que dormían en la habitación de al lado. 

—¡No  querida,  no  es  la  cerveza,  es  otra  cosa  mucho  más  importante! 

¡Me he afiliado al NSDAP! ¡Estate tranquila, sólo he hecho lo que tenía que hacer! Y ahora duerme tranquila Ilse, todo va a ir mejor en adelante. 

Ilse  Edelberg  no  pudo  conciliar  el  sueño,  mientras  escuchaba  los satisfechos  ronquidos  de  su  marido.  Deseaba  olvidar  que  era  hija  de  un

judío vienés llamado Goldman. De hecho esa posible paternidad ya estaba en  duda.  Su  madre  le  confesó  un  día  que  después  de  pensarlo  tampoco podía  estar  segura.  Poco  antes  de  estar  con  aquel  hombre  había  tenido relaciones con un muchacho de Múnich, y cuando Goldman volvió a Viena ella  volvió  a  su  relación  anterior.  Cuando  Ilse  nació,  durante  un  tiempo Charlotte estuvo convencida de que aquella niña era hija de Goldman. Pero lo cierto era que ni se parecía en nada a él, ni poseía ningún rasgo judío. Ilse era  tan  rubia  y  tan  alemana  como  ella.  Muchos  años  más  tarde,  el nacimiento  de  sus  nietos  la  tranquilizó.  Había  temido  casi  obsesivamente que sacaran algún rasgo del hombre que era su posible abuelo. 

Por  todo  ello  decidieron  enterrar  aquel  absurdo  desliz  de  juventud  de Charlotte  Wilhelm.  Aquella  duda  sería  un  secreto  que  debería  morir  con ellas. Ese era el motivo por el que Ilse no lo había compartido ni siquiera con su marido, ya que a él no le gustaban los judíos. 
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9. MARKUS GESSNER

(VIENA Y FLORENCIA, FEBRERO DE 1922)

De  Markus  Gessner,  gemelo  de  Joachim  y  sin  embargo  tan  diferente,  el preferido de Eva, se decían muchas cosas entre sus conocidos de Viena. En general  habladurías  sin  fundamento,  pues  procuraba  ser  discreto,  algo heredado  de  su  madre,  ya  que  de  Friedrich  Gessner,  su  padre,  era  mejor olvidarse.  Markus  vivía  de  sus  rentas  y  no  necesitaba  trabajar  para  vivir. 

Pensaba en ocasiones que no hubiese soportado tener que depender de un sueldo, que alguien le dijera lo que tenía que hacer y lo que no. 

Y menos a alguien como él, que trasgredía las normas de la puritana e hipócrita  sociedad  en  que  vivía.  Homosexual  reconocido,  con  un  amante italiano,  Carlo  Mattei,  un  hombre  culto  y  agradable  con  el  que  se  veía  en Florencia. Ambos procuraban no llamar la atención, mantenerse al margen, ir  a  lo  suyo.  A  pesar  de  todo  en  Viena  se  murmuraba  acerca  de  sus tendencias,  y  por  ese  motivo  procuraba  no  dejarse  ver  mucho  en  público. 

Aquello  le  había  llevado  a  salir  de  noche,  a  mantener  un  círculo  de amistades  muy  pequeño,  de  otros  como  él,  aun  sabiendo  que  muchos ocultaban sus tendencias intentando llevar una vida «normal». Por supuesto su  padre  y  sus  hermanos  no  tenían  nada  que  opinar  acerca  de  ello.  Lo habían dejado por imposible y lo único que le exigieron fue que lo llevara con la máxima discreción. Joachim era el único con el que desde siempre mantenía fuertes discrepancias, no se soportaban, por lo que procuraba no coincidir  con  él.  Había  sido  así  desde  que  tenía  uso  de  razón.  Se  había librado de la guerra gracias al certificado médico conseguido a través de un doctor amigo de su padre, que le daba como «No útil para el servicio». Un eufemismo que quería decir «Inútil total», aunque a él le daba lo mismo. 

En  cualquier  caso  a  Markus  le  horrorizaba  la  sangre,  la  violencia,  el haber  tenido  que  soportar  a  todos  aquellos  viriles  tipos  insultándole  o

riéndose  de  él  durante  toda  la  vida,  en  el  colegio  y  más  tarde  en  la universidad. Como lo que le había sucedido a Alex, su íntimo amigo de la facultad.  Alex  Feder  había  sido  reclutado,  ya  que  le  dio  vergüenza reconocer  su  tendencia.  Después  fue  obligado  a  presentarse  en  un  cuartel situado a las afueras de la ciudad, donde pocos días más tarde lo violaron. 

Aterrorizado huyó y de inmediato fue declarado prófugo. Fue detenido de vuelta en Viena, condenado por un tribunal militar en tiempo de guerra dos días más tarde, ya que todo aquello había sucedido en noviembre de 1915. 

Fue fusilado sin más. Cada vez que Markus pensaba en ello lo veía como una  terrorífica  pesadilla  y  sentía  un  profundo  escalofrío.  Desde  entonces ocultaba  su  homosexualidad  y  sólo  la  mostraba  entre  los  más  cercanos, aquellos que eran como él, siempre que los conociera. Alex no había sido condenado por serlo, pero en cualquier caso el resultado fue trágico y fatal. 

A Carlo Mattei lo había conocido casualmente en un hotel en Florencia. 

En cuanto se cruzaron sus miradas se comprendieron. Carlo tenía unos años más que él, pero no importaba. Era un hombre atractivo, sensible y culto. Se sintieron  mutuamente  atraídos,  y  la  misma  noche  durmieron  juntos  en  la habitación  de  Carlo.  Aquella  experiencia  fue  una  revelación  y,  cuando  se separaron  dos  días  más  tarde,  tuvo  la  certeza  de  haber  encontrado  lo  que llevaba toda la vida buscando. Carlo le había confesado lo mismo. Al mes siguiente  volvieron  a  verse  en  Zúrich,  pero  aquel  lugar  era  frío,  sin  el encanto  de  Italia.  Decidieron  que  Florencia  era  un  lugar  más  hermoso  y acogedor,  por  lo  que  de  nuevo  volvieron  allí.  Aquel  discreto  hotel  se convirtió  en  su  lugar  de  encuentro.  Iban  al  mismo  hotel  y  cogían  dos habitaciones colindantes. Naturalmente fue imposible mantener el secreto, pero  nadie  se  daba  por  enterado.  Siempre  dejaban  buenas  propinas  y  eso facilitaba mucho las cosas. 

Carlo  Mattei  rondaba  los  cuarenta,  elegante  y  con  buena  presencia. 

Markus pensaba que su relación con él era lo mejor que le había ocurrido nunca.  Carlo  era  profesor  de  arte  en  la  universidad  de  Bolonia.  «Los italianos  son  demasiado  viriles  para  ser  homosexuales»,  le  había  dicho riendo,  mofándose  de  un  artículo  en  el  que  el  jefe  del  fascio,  Benito Mussolini, director de «Il popolo d’Italia», hacía esa ridícula afirmación. La

última vez que se habían encontrado, en febrero de 1922, Carlo le dijo que probablemente tendrían que cambiar su lugar de cita. Buscar un sitio más discreto, donde nadie los conociera. Las cosas estaban cambiando en Italia, y  Carlo,  que  se  consideraba  marxista,  le  confesó  que  no  soportaba  la violencia  que  se  estaba  ejerciendo  en  toda  Italia  contra  los  comunistas. 

Temía  que  en  cualquier  momento  ocurriera  algo.  Pensaron  en  volver  a Zúrich,  pues  allí  todo  el  mundo  actuaba  con  discreción,  pero  estaban indecisos; no resultaba tan fácil abandonar Florencia. Carlo le confesó una noche  que  en  sus  pesadillas  soñaba  que  Italia  estaba  gestando  una  bestia terrible  que  nacería  pronto  y  que  devoraría  a  muchos  inocentes,  que  ni siquiera  eran  conscientes  de  lo  que  estaba  sucediendo.  Muchos  italianos miraban para otro lado, aquellas brutales peleas entre los comunistas y los fascistas no iban con ellos. 

—¡Y  están  muy  equivocados!  —Carlo  no  podía  comprender  como  la gente no percibía lo que estaba llegando—. ¡Los fascistas traerán el infierno para todos! ¡Y aunque no lo saben, también para ellos! 

Cuando volvía a la plácida y civilizada Viena, Markus veía las cosas de otra manera. Los italianos eran muy apasionados. En el fondo creía que el equivocado era su amigo Carlo, todo aquello del «fascio» no sería más que una  tormenta  de  verano  que  descargaría  con  muchos  truenos,  pero  que  al final  quedaría  en  nada,  como  casi  siempre  ocurría  en  aquellas  hermosas ciudades del norte de Italia. 
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10. LA AMBICIÓN DE STEFAN GESSNER

(BERLÍN 1918-1922)

El capitán de la marina Stefan Gessner era un hombre totalmente diferente, como  si  hubiese  sido  engendrado  por  otro  padre.  Para  él,  la  República  de Weimar  y  su  gobierno  no  representaban  a  Alemania.  Durante  la  guerra había servido en la flotilla de submarinos como primer teniente. Durante los días de la insurrección en la base naval, residía en la casa familiar en Kiel. 

Al comprobar que aquel consejo de trabajadores, marinos y soldados estaba decidido  a  la  revolución,  dio  por  sentado  que  habría  una  guerra  civil  en Alemania.  Después,  el  9  de  noviembre  el  Reich  acabó  sus  días.  El  káiser Guillermo II abdicó, y ante el estupor general de la derecha, el canciller von Baden cedió su puesto a Friedrich Ebert, el socialdemócrata. 

Stefan estaba convencido de que los militares con experiencia, como él, tendrían  mucho  que  decir  para  evitar  que  ocurriese  algo  similar  a  lo sucedido  en  Rusia.  Si  no,  la  revolución  soviética  se  extendería inevitablemente por toda Alemania. 

Salvo a Joachim a quien admiraba profundamente, no quería saber nada del resto de la familia, incluyendo a su padre, al que no soportaba. Para él, aquel  hombre  de  vida  disoluta,  era  el  único  culpable  de  la  deplorable situación  familiar,  con  el  degenerado  de  Markus  viviendo  su  vida,  la excéntrica  de  Eva  que  había  llevado  su  snob  atrevimiento  a  contraer matrimonio civil con un judío, y al final estaba María, la discreta y callada María, de la que estaba seguro que pertenecía a la Liga Espartaquista, el ala radical del partido comunista. Lo sentía por ella, ya que no tenía la menor duda de que podría terminar como Rosa Luxemburgo. 

A  finales  de  1918  se  había  alistado  en  los  Freikorps,  harto  de  una situación que iba a peor en todo el país. Uno de sus compañeros, otro oficial de la marina con el que se llevaba muy bien, le contó que se había alistado

en aquel cuerpo, y le pidió que se uniera a ellos. No lo dudó un instante, y se afilió. Aquella misma noche fueron trasladados a Berlín donde tomaron posiciones  para  intentar  detener  la  revolución  que  Liebknecht  y  Rosa Luxemburgo estaban patrocinando con los partidos USPD y el KPD. Durante el  viaje  desde  Kiel  les  explicaron  que  la  revolución  de  los  comunistas  se había  extendido  por  las  principales  ciudades.  En  Magdeburgo,  en Hamburgo, en Bremen, por Baviera, por Sajonia. Sólo ellos podrían evitar que los comunistas se apoderasen del país. 

En  Berlín  se  le  encomendó  realizar  un  informe  acompañando  a  una sección de los Freikorps. Fueron a uno de los barrios donde se creía que se escondía Liebknecht. La orden era capturarlo vivo para intentar sacarle la máxima  información.  La  dirección  donde  se  creía  se  encontraban  era Manheimer Strasser. Un vecino que simpatizaba con los Freikorps aseguró que  allí  también  se  encontraban  Rosa  Luxemburgo  y  Wilhelm  Pieck.  El hombre  tenía  razón.  Al  anochecer  acordonaron  el  barrio  y,  tras  eliminar  a unos  francotiradores  de  los  revolucionarios,  entraron  en  tromba  en  el edificio. Pudieron capturar a los tres, aunque tuvieron que entrar a la fuerza, ya  que  en  el  pasillo  hubo  un  fuerte  intercambio  de  disparos.  Liebknecht intentó huir por la ventana pero fue detenido en la calle. 

Stefan a pesar de su graduación en la armada, no estaba al mando de la operación.  Los  Freikorps  era  una  organización  paramilitar  que  funcionaba según otro esquema jerárquico. Un empresario hotelero, Mehring, dirigía la operación  en  nombre  del  Consejo  de  Ciudadanos,  seguido  del  teniente Lindner. Los miembros del grupo de asalto golpearon a los prisioneros. Se sorprendió al comprobar que la famosa Rosa Luxemburgo se trataba de una mujer  prematuramente  envejecida,  de  cabellos  grises,  despeinada  por  las circunstancias,  casi  una  anciana,  aunque  no  estaba  asustada.  Él  evitó  que golpearan  a  la  mujer,  no  porque  quisiera  protegerla.  Necesitaban  que siguiera con vida para interrogarla. Se sabía que era ella la que controlaba al partido  comunista  alemán.  La  sacaron  de  allí  con  malas  maneras,  sin atender a su edad y condición, aunque la situación no parecía amedrentarla. 

Cuando cruzó su mirada con la de ella, Stefan tuvo que desviarla. Tal vez fuese  una  mujer  mayor  y  gastada  por  la  vida,  pero  dentro  de  ella  se

adivinaba un espíritu combativo que no se rendiría jamás. En el vestíbulo se escucharon  insultos.  Los  Freikorps  habían  conseguido  la  pieza  mayor  en aquella cacería. «¡Puta judía! ¡Vieja puta comunista! ¡Ahora las vas a pagar todas  juntas!».  Para  ellos  Rosa  Luxemburgo  representaba  todo  lo  que odiaban. Aquella mujer se había opuesto a la guerra desde el principio, era socialista  radical,  comunista,  una  bolchevique  que  pretendía  la  revolución proletaria en Alemania. ¡Alguien satisfecho de que el Reich alemán hubiera perdido la guerra! 

Ella  había  escrito  un  artículo  pocos  días  antes:   «¡El  orden  reina  en Berlín!  ¡Ah!  ¡Estúpidos  e  insensatos  verdugos!  No  os  dais  cuenta  de  que vuestro orden está levantado sobre arena. La revolución se erguirá mañana con su victoria y el terror asomará en vuestros rostros al oírle anunciar con todas sus trompetas: ¡Yo fui, yo soy, yo seré!». 

Stefan salió tras los que la llevaban casi en volandas hacia el coche que aguardaba.  Uno  de  los  Freikorps  la  golpeó  en  la  frente  con  su  culata  al pasar, y la sangre cubrió el rostro de la mujer. Antes de alcanzar la puerta del  automóvil  otro  volvió  a  golpearla.  Vio  como  la  introducían  en  el vehículo. Otros llevaban arrastrando a Karl Liebknecht al que introdujeron en otro coche. Stefan no pudo entrar. Los dos automóviles partieron hacia el Hotel Eden, el centro de coordinación de los Freikorps en Berlín en aquella operación. 

Al día siguiente los bomberos extrajeron el cuerpo de Rosa Luxemburgo de uno de los canales. También apareció cerca el de Liebknecht. Cuando lo leyó en la prensa, Stefan sólo pensó que la misión había sido un completo éxito. 
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11. UN CABALLERO DE LOS DE ANTES

(BERLÍN, 1922)

Joachim Gessner se consideraba el único con sentido común de la familia. 

A su hermana María ni siquiera la incluía en ella, ya que si había optado por los  espartaquistas  no  podía  tener  su  misma  sangre.  Desde  sus  estudios  de bachillerato  Joachim  destacó  por  una  mente  privilegiada  y  una  ambición desmesurada. El primero de la clase, el número uno, quería sobresalir por encima de los demás. Se licenció brillantemente en la universidad de Berlín, y más tarde realizó el doctorado en Derecho Comparado, lo que le libró de ir al frente, aunque en compensación tuvo que trabajar para los servicios de inteligencia  del  Estado  Mayor,  donde  le  encargaron  un  informe  sobre  los gases venenosos en el frente dentro del derecho de la guerra. La derrota lo sumió en una profunda tristeza, no podía llegar a comprender como había podido suceder, y sentía gran desconfianza hacia los vencedores, el Tratado de Versalles y sobre todo hacia el gobierno de Weimar. 

Se había convertido en un experto en el empleo de todo tipo de gases en conflictos  armados,  como  el  fosgeno,  el  gas  mostaza,  los  gases lacrimógenos. Poca gente sabía más que él de todo el asunto. Llegó a sentir una  gran  admiración  por  Fritz  Haber,  el  gran  bioquímico,  hasta  que  se enteró  de  que  era  judío.  Él  se  consideraba  un  buen  alemán,  y  tenía  a  los austríacos  y  en  particular  a  los  vieneses  por  gente  un  tanto  degenerada. 

Demasiada  mezcla  racial,  con  tantos  eslavos,  judíos,  latinos  y  demás. 

Prefería cien veces Prusia. El verdadero centro del mundo. Se presentó a las oposiciones al cuerpo diplomático y las aprobó brillantemente. Los que lo conocían lo veían como un joven delgado, elegante, de mirada inteligente. 

Él mismo se consideraba un caballero de los de antes. 

Desde hacía tiempo mantenía relaciones con Hannah Richter, doctora en filosofía  por  la  universidad  de  Berlín.  Nunca  habían  discutido,  ya  que

resultaba  imposible  hacerlo  entre  dos  personas  tan  diferentes;  eran  como universos que no interferían. Creían que ya eran demasiado mayores para el matrimonio. Él acababa de cumplir treinta y ocho años y ella treinta y seis. 

De momento, el «statu quo» que mantenían era suficiente. 

Joachim  pretendía  ganar  todo  el  dinero  que  pudiera,  pero  sobre  todo, por  el  momento  su  máxima  ambición  era  llegar  a  ser  embajador  de Alemania. Por otra parte le interesaba mucho la política, aunque veía con escepticismo el futuro a corto plazo, ya que con aquel gobierno espurio y débil no iban a ninguna parte. 
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12. COMIENZA EL DRAMA

(BERLÍN, 1922)

La  noticia  del  asesinato  del  ministro  Walther  Rathenau,  el  22  de  junio  de 1922, sonó como una alarma en toda Alemania. Así lo escribieron algunos en  diarios  tan  prestigiosos  como  el  «Frankfurter  Zeitung»  o  el  «Berliner Tageblatt».  Rathenau  no  era  un  hombre  que  pasara  desapercibido,  nada menos  que  presidente  de  la  AEG,  y  de  otras  importantes  corporaciones industriales, y ministro de Asuntos Exteriores del gobierno de la «República de  Weimar»,  llamada  así  porque  en  aquella  ciudad  se  había  firmado  la nueva constitución. Para muchos, incluyendo a Stefan Gessner, no era más que un gobierno títere de las potencias vencedoras, y demostración de ello era  precisamente  la  presencia  de  varios  judíos  en  él,  gentes  que  se consideraban  alemanes  con  todos  los  derechos  y  que  pretendían  actuar como si estuviesen comprometidos con el futuro de Alemania. 

Cuando  el  judío  Rathenau  saltó  por  los  aires,  Stefan  pensó  que  aún seguía habiendo verdaderos patriotas. Aquella noche en la cervecería donde se  reunían  los  camaradas  de  los  Freikorps,  brindaron  por  ello  bajo  la bandera del II Reich. Para los nacionalistas el imperio seguía vivo, a pesar de  las  asechanzas  del  Tratado  de  Versalles,  de  la  conspiración  judeo-masónica mundial para instaurar aquellas falsas democracias, y de todo lo demás.  Los  verdaderos  patriotas  alemanes  no  querían  ser  gobernados  por ministros judíos, y lo sucedido era una demostración de esa voluntad. Según la  prensa  de  la  tarde  la  policía  había  logrado  capturar  a  los  asesinos.  Los Freikorps brindaron por ellos. A fin de cuentas estaban en el mismo bando, y el NSDAP,  con  su  crecimiento  imparable  lo  estaba  demostrando,  hasta  el punto que se decía que el gobierno de Francia pensaba declarar ilegal aquel partido en su territorio. 

Aquel  ambiente  cargado  de  humo,  en  el  que  se  cantaban  canciones alemanas, se brindaba por la patria, se improvisaban discursos nacionalistas entre  el  ruido  de  las  jarras  de  cerveza,  se  apostrofaba  a  los  enemigos  del Reich alemán mientras las camareras iban y venían, era el verdadero hogar de Stefan Gessner. Allí se sentía en familia, y volvía a sentirse como tiempo atrás, cuando ingresó en la academia naval y más tarde en los cuarteles de la marina de guerra. Comentó con un oficial de artillería que también se había vinculado  a  los  Freikorps,  que  Ludendorff  tendría  que  dar  un  golpe  de estado  y  barrer  toda  aquella  camarilla  de  Weimar  cuanto  antes,  y  que algunos otros patriotas debían terminar la faena que ya se había llevado por delante  al  judío  Rathenau.  Sólo  con  peleas  callejeras  y  algaradas  de  unos contra otros no iban a ninguna parte, e insistieron en que el modelo a seguir era  el  bávaro,  como  estaba  sucediendo  en  Múnich,  donde  el  NSDAP crecía como  la  espuma,  con  un  líder  llamado  Adolf  Hitler,  del  que  se  contaban maravillas.  Después  su  amigo  le  pasó  el  último  número  del  «Völkischer Beobachter». En él Stefan encontraba el sustento espiritual que necesitaba, coincidía  en  todo  lo  que  decía  acerca  de  la  situación.  El  problema  de  los alemanes era que estaban adormilados, incapaces de reaccionar, engañados por  cantos  de  sirena.  ¿Pero  qué  era  aquello  de  la  democracia?  ¿Qué escribían  los  supuestamente  genios  literarios?  Todos  aquellos  escritores traidores  como  Thomas  Mann,  Heinrich  Mann,  Emil  Strauss,  Robert Musil… Ninguna de sus obras interesaba a los patriotas. Por otro lado los marxistas, de raíces intelectuales judías, eran internacionalistas, por lo que por principio no creían en el nacionalismo. 

Stefan  seguía  las  tesis  del  NSDAP,  tenía  la  convicción  de  que  sólo uniendo  el  socialismo  con  el  nacionalismo  lograrían  la  base  sólida  que necesitaban  para  volver  a  colocar  a  Alemania  en  el  lugar  que  le correspondía, sacarla de la miseria, con un marco que ya nadie se molestaba en contar. Era mejor pesar el papel moneda y creer al que pagaba, cuando para pagar una barra de pan era precisa llenar una carretilla de billetes. El país se encontraba totalmente arruinado y nadie sabía lo que podría llegar a pasar.  ¡Si  al  menos  el  general  von  Seeckt,  el  verdadero  líder  de  la

Reichswehr,  se  proclamase  dictador  para  impedir  que  la  internacional judeo-marxista se hiciera con el control del país! 

Tenía  que  reconocer  que  la  boda  de  su  hermana  Eva  con  aquel psiquiatra  judío  le  había  humillado.  No  podía  comprenderlo.  Eva  siempre había  querido  llamar  la  atención,  pero  aquello  ya  era  demasiado.  Tendría que ir a Viena y darle una paliza al tipo aquel que estaría buscando el dinero de  la  familia.  Pensó  que  a  Joachim,  el  único  por  el  que  seguía  sintiendo respeto,  tampoco  le  gustaría  el  asunto.  En  cuanto  a  Markus,  de  él  no esperaba nada, no quería ni pensar en la vida de su hermano. Desde que lo llevaba de la mano al colegio se dio cuenta de que era demasiado sensible. 

No quería saber nada de él. Si sus compañeros del Freikorps se enteraban no podría soportarlo. En cuanto a María «la roja», como la llamaban en la universidad de Viena, mejor olvidar que era su hermana. ¡Por Dios santo, qué familia! 

Sin  embargo  Stefan  estaba  seguro  de  que  las  cosas  iban  a  cambiar. 

¡Entonces muchos comprenderían que habían ido demasiado lejos! ¡Pobre Alemania  y  pobre  Austria!  Como  repetían  una  y  otra  vez  en  las conferencias a las que asistía, la culpa de todo aquello la tenían los judíos, gentes que no conocían lo que era tener una patria. Para ellos no existía el concepto de nación, eran internacionalistas de ideas disolventes, y a su paso se destruían todos los conceptos que formaban un país. Eso, por supuesto, lo tendrían que arreglar y cuanto antes, mejor. 
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13. «EL ESTADO JUDÍO»

(TESALÓNICA, DICIEMBRE DE 1922-ENERO

DE 1923)

A  finales  de  1922,  la  obsesión  de  Selma  Goldman  tras  su  fracasado matrimonio era recuperar el tiempo perdido. Pensaba que, después de haber tenido  la  oportunidad  de  haber  presenciado  los  continuos  chalaneos  de Versalles,  estaba  de  vuelta  de  todo.  Había  visto  a  los  hombres  más poderosos  del  mundo  regatear,  humillarse,  vanagloriarse.  ¿Aquello  era  el poder? No merecía la pena tanto para nada. Tampoco le interesaba Viena, con  su  vida  social  de  pacotilla,  sus  envidias,  rumores,  falsas  apariencias. 

Quería  quedarse  en  Tesalónica  con  la  abuela  Esther,  una  mujer  llena  de sabiduría,  que  seguía  igual  que  siempre,  inmutable,  como  si  el  imperio otomano  no  hubiera  desaparecido,  y  aguardase  a  que  su  marido,  Efraím Safartí, volviera al atardecer con su sonrisa burlona. ¡Qué diferencia entre el matrimonio de sus abuelos y el suyo con Paul Dukas! No podía comprender lo que había podido ver en aquel hombre ambicioso, lo que la hizo casarse en  contra  del  criterio  de  su  madre.  Lo  único  bueno  era  que  ahora  tenía  a Jacques  y  a  Esther.  Se  dio  cuenta  de  que  a  la  bisabuela  Esther  no  le gustaban muchas cosas que la rodeaban, que eran incomprensibles para ella. 

Se propuso escribir un libro sobre todo lo que había visto y oído en la conferencia de paz. Aquellos meses habían sido una verdadera oportunidad, no sólo para conocer gente interesante, también para saber cómo se llevaba a  cabo  la  alta  política.  Allí  en  Tesalónica  tendría  el  tiempo  y  la  paz  para poder  hacerlo.  La  abuela  Esther  la  ayudaba  lo  que  podía  con  los  niños,  y además contrató a una chica turca. Quería repetir su experiencia y que los pequeños se acostumbrasen a escuchar con naturalidad diferentes idiomas. 

Se sentía bien allí, llevando una vida menos ajetreada y mucho más natural

que en Viena. Muchas tardes bajaban hasta la playa dando un largo paseo. 

Una  de  ellas  volvió  a  encontrar  a  Stanley.  Tras  saludarlo  afectuosamente, Selma  quedó  con  él  en  que  fuera  una  hora  cada  día  por  la  mañana  para comenzar las clases con sus hijos. No podía olvidar que ella también había aprendido  con  aquel  hombre,  y  podía  recordar  la  felicitación  del  propio Woodrow Wilson a su pronunciación en inglés. 

John  Stanley  vivía  en  Tesalónica  desde  que  tenía  treinta  años.  Había nacido  en  Liverpool  en  1870,  por  lo  que  acababa  de  cumplir  cincuenta  y dos y había tomado la decisión de permanecer allí. En su segunda vida, que era como llamaba a aquellos años en Tesalónica, se había transformado en otra persona. Tuvo que marcharse de Liverpool según contaba, y nadie lo había puesto en duda, por razones de salud, buscando el sol mediterráneo llegó hasta aquella ciudad entonces bajo la dominación otomana. Pudo salir adelante dando clases de inglés, ya que esa era su profesión en Inglaterra, y para  cuando  se  dio  cuenta  del  tiempo  que  le  quedaba,  comprendió  que volver  a  su  antigua  vida  no  le  reportaría  nada  positivo.  En  Tesalónica conocía a mucha gente y se había convertido en un personaje popular, una verdadera institución. Su pasión eran los pájaros y todo el tiempo que podía lo dedicaba a catalogarlos, medirlos, pesarlos y anillarlos, a comprobar las numerosas especies que migraban a África a través de Grecia desde Europa continental  y  desde  Rusia.  Cuando  llegaba  un  barco  inglés  al  puerto  de Tesalónica, allí estaba siempre el señor Stanley para lo que hiciera falta. A pesar de su edad seguía teniendo la cabeza muy clara y dando clases a los niños. 

Nadie en la ciudad habría imaginado que John Stanley pertenecía al SIS

desde 1912, el servicio secreto británico para el extranjero, y que llevaba a cabo  labores  de  información  que  habían  sido  muy  útiles  para  la  «Royal Navy» durante la Gran Guerra. Habría sido una enorme sorpresa para todos lo  que  lo  conocían  como  «el  teacher»,  un  hombre  callado  con  el  rostro quemado por el sol, siempre con su mochila al hombro y sus prismáticos, observando el cielo o el mar. 

Paradójicamente,  al  menos  para  los  que  desconocieran  el  fondo  de  la cuestión, el profesor Stanley tenía una profunda relación con los sionistas. 

El  primer  contacto  le  llegó  a  través  del  SIS,  que  le  ordenó  colaborar  con ellos.  Más  tarde  se  encargó  de  coordinar  los  viajes  desde  Tesalónica  a Palestina de muchos judíos europeos que querían viajar allí, no sólo porque formaba parte de su trabajo en el SIS, sino porque sentía una gran empatía hacia los sefardíes de Tesalónica a los que conocía muy bien, como era el caso  de  los  Safartí,  y  muy  especialmente  de  Esther  Safartí,  la  abuela  de Selma.  Su  amistad  con  muchas  de  las  principales  familias  le  había  hecho cambiar  su  punto  de  vista  sobre  los  judíos,  ya  que  antes  de  conocerlos personalmente  creía  que  Shakespeare  los  había  descrito  muy  bien  con  el personaje de Shylock de «El mercader de Venecia». El contacto cotidiano le demostró  que  la  realidad  era  muy  diferente  a  los  estereotipos.  Aquellos sefardíes eran inteligentes y sagaces mercaderes, pero sobre todo personas con  un  gran  sentido  humano,  cargadas  de  nostalgia  histórica  por  lo  que consideraban una injusta expulsión de Sefarad, gentes que al menos con él se habían comportado siempre generosamente. 

Desde el día siguiente al encuentro, el señor Stanley comenzó a ir a la casa de Esther Safartí. Llegaba a las diez en punto, la abuela le preparaba un  café  turco,  tal  y  como  le  gustaba.  Volvía  a  ser  exactamente  el  mismo ritual, lo mismo que veintitantos años antes, cuando le daba clase a Selma, su alumna preferida, y siempre pensaba que no volvería a tener otra como ella.  Pero  el  tiempo  había  pasado  y  ahora  le  tocaba  a  la  siguiente generación. Jacques tenía casi cuatro años y la pequeña Esther dos. Stanley tenía la teoría de que era bueno que escucharan hablar en buen inglés desde que eran muy pequeños. De hecho sólo hacía eso, hablarles con naturalidad mientras  les  contaba  cuentos,  sorbiendo  lentamente  su  café.  Así  habían aprendido Selma y muchos otros niños de Tesalónica a hablar un excelente inglés. 

Una  mañana  trajo  un  librito  para  ella.  «El  estado  judío»  de  Theodor Herzl.  Un  curioso  regalo  viniendo  de  un  inglés.  Sólo  le  dijo  «Léelo.  Te interesará». 

Durante aquellos meses Selma intentaba escribir en el porche que daba al  este.  Había  optado  por  hacerlo  precisamente  en  inglés  y  buscaba  la inspiración mirando hacia donde salía el sol, hacia levante. Fue allí donde

comenzó  a  pensar  en  Palestina.  Mirando  el  libro  que  el  señor  Stanley  le había traído, recordó que el abuelo Efraím Safartí había asistido al primer congreso sionista en Basilea. Según le contaba la abuela Esther, su marido no  creía  en  el  sionismo,  pero  cuando  volvió  del  congreso  lo  hizo transformado  en  un  apóstol  de  Theodor  Herzl.  Ella  le  contó  que  si  no hubiera muerto tan joven, probablemente habrían terminado por emigrar a Palestina. Efraím era desde siempre un hombre inquieto, que no aceptaba la situación de los suyos. Como un nuevo Don Quijote que no quisiera aceptar la  realidad,  mantenía  que  sus  ancestrales  posesiones  en  España  seguían siendo propiedad de los sefardíes expulsados de una manera injusta e ilegal, por  lo  que  a  todos  los  efectos  ellos  seguían  manteniendo  también  la nacionalidad  española,  y  el  estado  español  les  debería  indemnizar  aunque hubieran pasado más de cuatro siglos. Muchos lo tomaban por un idealista anacrónico, alejado de la vida real, pero otros estaban de acuerdo con él. Su súbita muerte le impidió seguir con sus reclamaciones. 

Hasta  entonces  Selma  no  había  pensado  nunca  en  serio  sobre  el sionismo. Más bien había tenido hasta aquel momento la opinión contraria: Siempre había creído que ellos eran griegos, austríacos, o alemanes, antes que  judíos.  Pero  el  tiempo  que  había  vivido  en  Viena  y  lo  que  había presenciado en Versalles, mientras ejercía como traductora, le habían hecho pensar si Herzl no tendría razón en sus tesis. En aquellos momentos podía ver  las  cosas  con  una  cierta  perspectiva.  Allí  tenía  el  ejemplo  de  su exmarido. Paul Dukas se creía un austríaco de clase alta, estaba convencido de ser uno más entre los vieneses. Convencido de que nada lo diferenciaba de  ellos,  mientras  paseaba  con  su  magnífico  automóvil,  residiendo  en  su nueva  mansión  en  Grinzing,  manteniendo  su  buena  vida  entre  los privilegiados, con su cuidado acento alemán y sus exclusivas tertulias en el café Griensteild. 

Pero  todo  aquello  no  era  más  que  una  puesta  en  escena.  No  era  algo real. Ella lo había podido analizar desde la primera fila. Para sus pacientes, para los que ellos consideraban sus amigos austríacos, para los vecinos, los conocidos,  Paul  Dukas  era  ante  todo  un  judío  más.  Por  mucho  que  se esforzase,  a  pesar  de  las  buenas  propinas,  las  conferencias,  los  libros

publicados,  la  exclusiva  consulta,  sus  éxitos  profesionales,  sus  elegantes maneras,  su  exquisita  dicción.  Ella  se  había  dado  cuenta  de  que  todo aquello, por encima de cualquier otro sentimiento, generaba envidia. 

Y no era sólo Paul Dukas. Lo mismo sucedía con muchos otros, desde el  internacionalmente  famoso  doctor  Sigmund  Freud,  hasta  una  lista interminable  de  artistas,  médicos,  científicos,  músicos,  intelectuales. 

Theodor Herzl, Arthur Schnitzler, Arnold Schönberg, David Beer-Hoffman, Egon  Schiele,  Oskar  Kokoschka,  Karl  Kraus,  Stefan  Zweig,  y  tantos  y tantos  otros.  Cuando  Paul  quiso  entrar  en  el  exclusivo  movimiento  «Jung Wienu», comprendió que a pesar de todo seguía siendo un judío. 

Siguiendo un poderoso impulso interior, Selma abandonó la escritura de su  libro  y  de  un  tirón  leyó  «El  estado  judío».  Después  siguió  con  Moses Hess, que en 1860 había escrito «Roma y Jerusalén», y que consiguió en la biblioteca  de  la  gran  sinagoga.  Apenas  lo  terminó  comenzó

«Autoemancipación»  del  médico  judío  ruso  Leo  Pinsker.  Una  de  aquellas mañanas, mientras hipnotizada miraba el azulado mar, comprendió su lema:

«Ayudaos, que Dios os ayudará». 

No podía dejar de pensar en lo que llevó a Herzl a escribir aquel libro, lo que pasó por su mente aquel día de 1895, cuando en París degradaron al capitán Dreyfus. « ¡A mort les juifs, a mort les juifs!», repetía enardecida la muchedumbre,  en  un  país  moderno  y  avanzado  como  la  Francia republicana. Herzl comprendió que no se estaba juzgando a un hombre por lo que hubiera hecho, sino a todo un pueblo por lo que hubiera podido hacer aquel  hombre.  En  un  instante  el  corazón  comenzó  a  latirle  con  fuerza,  y comprendió lo que tenía que hacer. 

Fue  aquella  soleada  y  calma  mañana  de  enero  de  1923  en  Tesalónica, mientras  «el  teacher»  contaba  otro  cuento  en  inglés  a  sus  hijos,  cuando Selma Goldman se convirtió al sionismo. 
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14. «GOLDMAN & GOLDMAN»

(VIENA, FEBRERO DE 1923)

El primer jueves de febrero de 1923, David Goldman tenía que asistir a la reunión anual de la sociedad familiar. No sólo era una reunión en la que se encontraban los parientes y los primos, y se interesaban por las aventuras y desventuras  de  cada  miembro  de  la  ya  extensísima  familia.  Era  algo  más. 

Un verdadero consejo de administración en el que se analizaba la situación de  los  negocios  del  «trust»  familiar,  tal  y  como  el  bisabuelo  Nathan Goldman  lo  había  dispuesto  en  su  testamento.  Aquel  hombre  no  había creado un imperio comercial y financiero para que en dos generaciones se dispersara. Dentro de las normas de la sociedad estaba prohibido vender a terceros, fuera de la familia, ni pretender que uno solo de los accionistas se hiciera con la totalidad del control. El consejo de familia, al finalizar el de administración,  formado  por  los  representantes  de  cada  una  de  las  ramas familiares,  elegidos  a  su  vez  por  los  suyos,  designaban  a  tres administradores mancomunados para un mandato de cinco años, salvo que circunstancias imprevistas o problemas financieros obligaran a convocar un consejo extraordinario. La cuestión era saber cómo iban los negocios, que ya  se  habían  extendido  a  Linz,  Berlín,  Múnich,  Hamburgo  y  Colonia.  La firma «Goldman & Goldman» estaba en buenas manos. 

La  reunión  se  celebró  en  el  amplio  salón  de  la  planta  superior  del edificio que Loos había diseñado para la empresa, y del que se sentían muy orgullosos, a pesar del revuelo que había creado en la ciudad a causa de su atrevida fachada. Antes del consejo hubo un encuentro familiar en el que se sirvieron bebidas refrescantes como soda o limonadas, sin alcohol, y donde se saludaron unos y otros. 

Naturalmente a David Goldman le preguntaron con interés por su hija Selma,  ya  que  parecía  haber  desaparecido  de  la  vida  social  de  la  ciudad. 

¿Era cierto que se hallaba en Tesalónica con sus hijos? Se trataba de algo incomprensible. Cambiar la avanzada y cosmopolita Viena por una ciudad pobre  y  atrasada  que  aún  no  se  había  recuperado  de  sus  desgracias.  Algo tendría que ver la envidia de los askenazis hacia los sefardíes. 

David saludó a unos y otros. Con los que no se llevaba bien sólo una leve  inclinación  de  cabeza,  a  los  más  cercanos,  un  amistoso  abrazo. 

Reflexionaba  que  entre  la  extensa  familia,  al  igual  que  entre  la  gran comunidad hebrea de Viena, había toda clase de personas. Algunos de los Goldman eran ya cristianos. El bisabuelo lo había previsto casi todo, pero no aquello. Ni tampoco los que rompían la tradición y se casaban fuera de la  comunidad.  Eso  había  abierto  la  familia  y  creado  una  difícil  situación, algunos  ya  no  se  consideraban  judíos,  y  otros  en  cambio,  creían  que  los primeros ya nada tenían que hacer allí. 

Aquella  reunión  de  1923  consistió  en  un  consejo  tenso.  Daniel  estaba fuera de los conciliábulos, nadie le había advertido de la situación, cuando se  encontró  en  medio.  Los  «judíos»  contra  los  «goyim»,  aunque  desde fuera, para los verdaderos austríacos de sangre germana, todos los presentes fueran judíos. Los Goldman, que seguían siendo creyentes, presentaron una oferta de compra a los Goldman que se estaban diluyendo entre los gentiles. 

Alguno,  como  era  su  caso,  se  quedaba  en  tierra  de  nadie.  Los  últimos  no quisieron ni oír hablar del asunto, ya que era evidente que, a pesar de todo, la economía austríaca se estaba rehaciendo con rapidez, y las empresas del grupo estaban muy bien administradas. 

Moses  Goldman,  el  más  anciano  de  los  tres  administradores,  como presidente del consejo tenía la obligación de dar el discurso. Se decía de él que  era  un  viejo  gruñón,  que  se  había  quedado  atrás,  y  nadie  creía  que pudiera  aportar  nada  nuevo.  Sonó  la  campanilla  llamando  al  orden  y  al silencio, y comenzó su discurso. 

—Queridos  parientes  y  socios,  en  el  orden  que  queráis.  Seré  breve  y conciso. Que nadie tema a este viejo cascarrabias. «Goldman & Goldman», nuestra  gran  empresa  familiar,  en  apariencia  va  por  el  buen  camino. 

Estamos creciendo en casi todas las ramas de actividad. Nuestros beneficios superan las expectativas en una época tan difícil. Creemos que la inflación

va  a  remitir  pronto,  y  entonces  podremos  valorar  nuestra  situación.  Nos hemos  expandido  a  las  mayores  ciudades  de  Austria  y  Alemania.  La economía se está rehaciendo con fuerza. Hasta aquí perfecto. 

Moses  hizo  una  larga  pausa,  como  si  estuviera  dándole  vueltas  a  la cabeza, bebió un trago de agua y se ajustó los anteojos antes de seguir. 

—Ahora bien… ¿debemos seguir creciendo, o tal vez deberíamos crear una  empresa  que  invirtiera  lejos  de  aquí?  Por  ejemplo  en  los  Estados Unidos  o  Canadá.  Me  diréis:  ¿Y  por  qué  tan  lejos?  Veréis.  ¿Recordáis  el dicho aquel que dice que no hay que poner todos los huevos en la misma cesta?  Pues  en  ello  estamos.  Es  cierto  que  Europa  es  el  lugar  donde vivimos, el que con seguridad mejor conocemos, que Austria, Alemania, tal vez  Escandinavia,  Bélgica,  Francia,  Gran  Bretaña,  siguen  ofreciendo extraordinarias  oportunidades  de  inversión.  Pero  creemos  que  deberíamos garantizar  al  menos  una  parte  del  patrimonio,  mantenerlo  a  salvo  de cualquier  eventualidad,  de  circunstancias  que  superen  todos  los imponderables como la que hace pocos años hemos vivido. Me diréis que algo así no podría volver a repetirse. No estoy de acuerdo. Si ha sucedido una vez, puede volver a repetirse. Mirad, permitidme que os hable de algo muy delicado, pero creo que no debemos mirar para otro lado. Sería un gran error. Mis abuelos maternos nacieron en Ucrania, ¡los padres de mi abuela en Bagdad! Yo nací en el sur de Polonia, en Radlow, mi hijo en Praga, mi nieto aquí presente, en Viena. ¿Dónde nacerán sus hijos y sus nietos? Ya sé que algunos de los aquí presentes llevan en Viena varias generaciones y que todo  esto  les  puede  sonar  a  absurdo.  ¿Pero  podemos  considerar  eso  como una garantía? Todos sabemos que lo queramos aceptar o no, aquí seguimos siendo  extranjeros.  ¡Sí!  ¡Extranjeros!  Permitidme  aclarar  este  punto.  ¿Por qué  nos  llaman  judíos?  Aquí  en  Viena,  muchos  tienen  sangre  rusa,  pero nadie  les  llama  rusos  aunque  sus  apellidos  los  sean  claramente.  Ya  son simplemente  austríacos.  Otros  son  de  origen  alemán,  pero  igualmente  ya son austríacos, otros proceden de Italia, gentes que siguen comiendo pasta, pero al final también son austríacos. Sólo nosotros, los judíos, seguiremos siendo  siempre  judíos.  Cuando  construimos  el  edificio  «Goldman  & Salatsch»  tuvimos  muchos  problemas  para  poder  terminarlo.  ¡Sí!  ¡Más  de

los  que  pensáis!  ¿Sabéis  como  lo  llamaban  en  el  ayuntamiento?  ¡El gallinero  de  los  judíos!  No  porque  fuera  más  feo  o  más  bonito,  más moderno o más clásico, más integrado o menos. El problema era que «los judíos»  estaban  alterando  «su»  bella  capital  austríaca.  Hemos  detectado algunos  síntomas  que  nos  preocupan.  Creemos  que  nos  hemos  hecho  ver demasiado. En fin, no quiero amargaros el día, a fin de cuentas es algo que alguna  vez  hemos  pensado  todos  nosotros.  Estamos  aquí  de  paso  —un murmullo llenó la sala—. ¡Un momento, un momento! ¡Os puedo jurar que no soy sionista!… al menos todavía. He meditado mucho si debía daros mi opinión.  Creo  que  no  debemos  seguir  invirtiendo  todos  nuestros  recursos financieros  en  Austria,  ni  tampoco  en  Alemania.  De  acuerdo  los  tres administradores  y  el  consejo  con  este  criterio,  estamos  analizando oportunidades de inversión en los Estados Unidos. ¡Pero tranquilos! ¡No se hará nada sin que la mayoría de su conformidad! Ahora se distribuirán los resultados  anuales,  como  podréis  comprobar  gratificantes,  y  después  se servirá un almuerzo en el salón colindante. Gracias por vuestra atención. 

Más tarde David Goldman se acercó a preguntarle a su primo segundo, Moses, el verdadero por qué de aquella decisión. Varios de los presentes ya lo  rodeaban  con  gesto  preocupado.  La  pregunta  era  en  todos  los  casos  la misma. 

—¿Qué ocurre Moses? ¿Qué has querido decir con eso de los síntomas que os preocupan? 

Moses Goldman era cinco años mayor que él. Un hombre al que todos tenían  por  sabio  y  experimentado,  por  esos  motivos  lo  habían  designado administrador. Todos creían conocer su talante socarrón y algo cínico. ¿Qué estaba pasando? 

—Tranquilos  queridos  primos.  Ya  lo  hemos  dicho.  Hemos  llegado  al punto  en  que  debemos  diversificar.  Nadie  nos  ha  puesto  una  pistola  en  el pecho. Pero hemos leído varios artículos de prensa en los últimos tiempos. 

Estamos  creciendo  sí,  y  mucho,  pero  la  envidia  crece  más  rápido  que nosotros. El sentimiento antisemita también ha crecido mucho después de la guerra. Los aliados culparon a los imperios centrales, y los austríacos y los alemanes culpan a los judíos. Pronto los judíos europeos dirán que la culpa

del antisemitismo la tienen los Goldman. Luego vosotros me señalareis a mí diciendo,  ¿por  qué  no  nos  advertiste?  Debemos  cambiar  el  nombre  a  la sociedad.  Tal  vez  algo  tan  ambiguo  como  «Almacenes  Viena».  Nada  de Goldman, ni Salatsch, ni Bernstein, ni ningún otro apellido judío. Nada de invertir  en  lugares  donde  ya  somos  demasiado  conocidos  y  demasiado señalados. Tenemos que evitar darles argumentos, ser más discretos, invertir por ejemplo como «Inversores Reunidos Gmbh». Impedir que nos asocien. 

Diversificar.  Distribuir  los  beneficios  en  distintos  países.  El  bisabuelo  era un sabio. Pero al final la experiencia es bastante más sabia que el bisabuelo. 

¿Os lo digo más claro? Ya somos demasiados los judíos en Viena, en Berlín, en Praga, en Budapest. ¡De nosotros han dicho hasta que teníamos la culpa de  la  hiperinflación!  Así  que  permanecer  tranquilos,  que  todo  va  bien.  Y

ahora  pasemos  al  comedor.  ¡Os  garantizo  que  el  menú  kosher  de  hoy  es exquisito! 

David Goldman volvió caminando a su casa tras una larga sobremesa. 

Era  inquietante  pensar  que  aquella  tierra  que  pisaba  no  era  todo  lo  sólida que  había  creído  hasta  entonces.  Aun  así  agradecía  a  su  primo  segundo Moses  que  les  hubiera  hablado  con  tanta  claridad.  Por  primera  vez  en  su vida tenía la amarga sensación de sentirse extranjero en su propia tierra, él que siempre la había considerado su país. 
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15. EL SIONISTA

(PALESTINA, VERANO DE 1923)

Selma Goldman quiso conocer de primera mano lo que estaba sucediendo con el sionismo en Palestina. En julio de 1923, tras convencer a la abuela Esther  de  que  era  su  obligación  moral  ir  a  Palestina,  e  indagar  acerca  de cómo podría llegar hasta allí, viajó desde Tesalónica en un motovelero de apenas treinta y cinco metros de eslora, que comerciaba trayendo naranjas de Palestina al Pireo, y llevando artículos manufacturados desde los puertos griegos,  uno  de  ellos  Tesalónica,  a  Haifa.  Pudo  adquirir  uno  de  los  dos pasajes  que  se  ofertaban,  y  que  complementaban  los  ingresos  del  patrón, Stefanos  Papadoulos,  quien  le  cedió  su  camarote  durante  la  travesía  que duró cinco días. En el velero conoció a su compañero de travesía, Nahum Goldman,  que  compartía  su  apellido  y  tenía  su  misma  edad.  Congeniaron desde  el  primer  momento,  cuando  ella  lo  llamó  «primo»  debido  a  la coincidencia de apellidos y él no se molestó por ello. Acababa de graduarse en leyes y filosofía en Berlín, aunque le contó que también había estudiado en Marburgo y Heidelberg, de lo que se sentía muy orgulloso. Había nacido en Wischnewo, en Lituania, pero su familia había emigrado a Frankfurt en 1.900, por lo que se consideraba alemán, con matices. 

Nahum  mostró  un  gran  interés  cuando  Selma  le  contó  su  intervención como traductora en la conferencia de Versalles, y su relación con Venizelos, Clemenceau  y  Wilson.  Desde  aquel  momento  la  observaba  con  respeto  y quiso  conocer  en  detalle  cómo  eran  aquellos  líderes,  y  si  tenían  alguna opinión  personal  o  política  sobre  los  judíos.  Le  dijo  que  le  hubiera encantado  participar  también  como  traductor,  ya  que  además  del  alemán, que  consideraba  su  lengua,  hablaba  muy  bien  el  yiddish,  había  estudiado hebreo, francés, inglés, y conocía el polaco y algo de ruso por su infancia. 

Nahum  era  sionista  por  convicción  y  se  quedó  gratamente  sorprendido  al

saber que Selma que acababa de «convertirse», como ella le expresó. Más tarde Selma le contó su divorcio, y le explicó que era madre de dos niños que  en  aquellos  momentos  estaban  en  Tesalónica  con  su  abuela.  Nada tenían  que  ver  sus  familias,  ya  que  además  Goldman  era  un  apellido frecuente  entre  los  miembros  de  la  comunidad  hebrea  del  este  de  Europa. 

Ella le contó que participaba de dos herencias bien diferentes. Por parte de padre  se  consideraba  askenazi,  y  por  parte  de  madre  sefardí.  Aquello  le había  permitido  analizar  las  dos  ramas,  aunque  le  dijo  que  en  su  caso predominaba el alma sefardí. 

Nahum  la  observaba  cada  vez  con  más  interés.  Selma  era,  para  él,  el prototipo  idealizado  de  mujer  sionista,  culta,  conocedora  del  mundo,  con una  gran  experiencia  política  por  su  intervención  en  la  conferencia  de Versalles,  convencida  por  propio  criterio  de  que  el  sionismo  era  el  único camino  válido  para  los  judíos,  sobre  todo  los  europeos,  y  así  se  lo  hizo saber. 

—Selma, permíteme que te cuente algo. Desde 1897 en Basilea, cuando Theodore  Herzl  expresó  sus  ideas,  los  que  creemos  que  el  sionismo  es  la única solución a la cuestión judía compartimos unas metas. La primera es la unidad del pueblo judío, hasta ahora tan disperso y heterogéneo. Tú misma eres el paradigma. La mitad de tu sangre es askenazi, la otra mitad, sefardí. 

Dos universos muy diferentes, que poco tienen en común, salvo la religión, el  Talmud,  la  Tora  y  unas  referencias,  como  las  celebraciones,  algunos antiguos rituales, y poco más. Los judíos estamos divididos. Muchos están convencidos  de  que  son  verdaderos  alemanes,  austríacos,  franceses,  o americanos.  ¡Y  no  es  cierto!  ¡No  lo  son!  ¡Están  engañados,  y  algún  día despertarán amargamente de su error! Los judíos deben agruparse en Eretz Israel, en ese estado judío que Herzl intuyó que un día existiría. ¡ Leshaná Haba’á Birushalayim!, el año próximo en Jerusalén. Allí volveríamos a ser judíos  sin  interferencias  ni  autoengaños.  Solo  allí  se  pondrán  en  valor  la herencia y la cultura judía. Naturalmente, mientras eso ocurre, los sionistas debemos  defender  a  los  nuestros  donde  se  hallen,  y  para  conseguirlo necesitamos  a  personas  como  tú.  Deberíamos  permanecer  en  contacto  a partir  de  ahora,  y  si  realmente  tomas  la  decisión  de  colaborar  con  el

sionismo me alegraré, ya que estoy seguro de que podrás aportar mucho a la causa. Como sabes bien, en cualquier caso, este asunto no nos va a resultar nada  fácil.  Para  empezar,  muchos  miembros  de  la  comunidad,  en  lugares como  Viena,  Berlín,  o  Frankfurt,  piensan  como  austríacos  y  alemanes,  y después, en todo caso mucho después y siempre con una cierta vergüenza, aceptan que son judíos. En ocasiones ni siquiera lo piensan, no lo quieren recordar, no les interesa o no les gusta que los asimilen. Pero la realidad es muy tozuda, y en algún momento nos pondrá a todos en nuestro lugar. Mira, yo pasé parte de mi juventud convencido de que era un muchacho alemán como cualquier otro. ¡Y no era cierto! Bien se ocuparon más de una vez de recordármelo. Eso me hizo pensar en el por qué, tal vez como te ha ocurrido a  ti  ahora.  Entonces,  sufrí  una  especie  de  catarsis  interior,  leí  a  Pinsker,  a Herzl, a Moses Hess. Años más tarde conocí a Eliezer Ben Yehuda, a otros compañeros  del  movimiento.  Te  confesaré  que  ahora  ya  no  puedo  ver  las cosas de otra manera, es como cruzar una puerta que no te permite volver atrás.  El  sionismo  sólo  permite  mirar  hacia  delante.  Desde  noviembre  de 1917, cuando la Declaración Balfour, lo que hasta aquel momento era una utopía se transformó en una esperanza muy real. ¡Lo tenemos ahí delante y depende de nosotros! 

Tres  días  más  tarde,  con  el  mar  como  un  plato,  y  después  de  haber tenido la oportunidad de hablar mucho sobre el tema, llegaron al puerto de Haifa. Selma y Nahum descendieron nerviosos y expectantes. Tuvieron que pasar  el  riguroso  control  británico,  pero  como  mostraron  sus  respectivos pasaportes,  austríaco  y  alemán,  no  tuvieron  mayor  problema  para  entrar, aunque les advirtieron que tuvieran precaución, ya que podrían ser atacados por  árabes  que  no  estaban  de  acuerdo  con  lo  que  estaba  sucediendo.  El oficial británico señaló hacia un recinto vallado con alambre de espino. En su interior se veían unas casetas construidas con viejos tablones de madera y  chapas  oxidadas,  y  pudieron  ver  dentro  varias  personas.  El  oficial  les explicó con cierta suficiencia que se trataba de judíos que pretendían entrar en  Palestina  sin  mostrar  la  documentación  adecuada,  y  que  por  ello  se encontraban allí, aguardando la decisión del comisionado británico. Nahum

iba a replicarle, pero ella lo impidió apretándole fuerte el brazo. Él se dio cuenta y se mordió los labios. 

Más tarde Nahum le dijo que cuando aquel país fuese un estado hebreo, aquello ya no volvería a suceder. 

—¡Sé  que  soy  un  impaciente,  Selma!  ¡Pero  es  que  llevamos  dos  mil años de retraso, y no quiero morirme sin saber lo que va a pasar aquí! 

Salieron  caminando  del  puerto  y  un  poco  más  adelante  un  árabe  les invitó a subirse a un carro tirado por mulas que los llevó hasta una pensión en las afueras. Se cruzaron con una larga caravana de camellos cargados de mercancías,  conducidos  por  varios  árabes  que  los  observaron  con curiosidad. Hacía mucho calor y Selma no podía dejar de darle vueltas a la cabeza imaginando que algún día no muy lejano aquel exótico y hermoso país volvería a ser la patria de los judíos. 
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16. MARÍA GESSNER Y KURT ECKART

(VIENA, MAYO DE 1923)

María  Gessner  era  una  mujer  retraída,  que  vestía  casi  siempre  en  tonos grises, sin concesiones, nunca llevaba joyas ni pendientes, ni tan siquiera un simple  anillo.  Casi  siempre  caminaba  deprisa,  sin  apenas  mirar  los escaparates  que  no  le  interesaban.  Su  pequeño  y  delgado  cuerpo  y  su  tez muy pálida le proporcionaban un aspecto de eterna convaleciente. Hubiera pasado  desapercibida  si  no  fuese  por  sus  ojos  verdosos  que  en  ocasiones destelleaban,  y  por  un  bello  rostro  ovalado,  enmarcado  por  un  cuidado cabello  castaño  que  le  proporcionaba  un  aire  de  «madonna»  italiana.  Sin embargo  María  se  consideraba  una  persona  fuerte  y  creía  tener  las  ideas muy claras. Desde hacía años colaboraba discretamente con los comunistas, ya que le avergonzaba reconocer que sentía temor a las posibles represalias. 

Ni Austria ni Alemania estaban aún maduras para la revolución proletaria. 

Allí en Viena, una ciudad tan conservadora, considerada el paradigma de la burguesía, se sentía en territorio hostil. La aborrecía. 

María no comprendía a ninguno de sus hermanos, y recíprocamente era consciente  de  que  ellos  tampoco  la  entendían.  Ni  siquiera  Eva,  la  más cercana,  no  sólo  por  ser  mujer,  sino  porque  supuestamente  tenían  muchas cosas  en  común,  ya  que  solo  se  llevaban  un  año  y  siempre  habían  estado muy  unidas,  desde  que  eran  muy  pequeñas  hasta  hacía  pocos  años. 

Últimamente  habían  ido  cambiando,  separándose.  Ella  quiso  entrar  en  la universidad, cuando apenas una mujer de cada mil lo intentaba, y en aquel ambiente  tan  masculino  y  prepotente  se  interesó  por  la  filosofía  y  la política.  A  medida  que  iba  ampliando  sus  conocimientos  se  fue  haciendo marxista. Su heroína era Rosa Luxemburgo a la que había saludado en una ocasión a la salida de una conferencia. 

Eva  estaba  más  interesada  por  la  forma,  la  moda,  la  estética,  el  arte, yendo de flor en flor, sin profundizar en nada, mientras ella se doctoró en filosofía.  En  octubre  de  1917  observó  entusiasmada  como  la  revolución bolchevique cambiaba la historia del mundo. No tenía la menor duda de que cuando  se  consolidase  en  Rusia  se  extendería  a  toda  Europa,  y  que  la siguiente  nación  donde  las  ideas  marxistas  triunfarían  sería  Alemania, donde  después  de  todo  tanto  ella  como  sus  hermanos  habían  nacido,  y seguían manteniendo la nacionalidad aunque durante los últimos diez años la familia tuviese su residencia en Viena. 

Para ella, que había tenido la oportunidad de conocer personalmente a Trotsky en Viena, la revolución proletaria sólo era cuestión de tiempo. La humillante  derrota  de  Alemania  en  la  Gran  Guerra  era  el  primer  paso. 

Colaboró,  eso  sí,  bajo  seudónimo,  en  el  periódico  de  los  espartaquistas

«Bandera  Roja»,  y  asistió  a  varios  actos  comunistas  sin  hacerse  notar, sabiendo que la sociedad a la que pertenecía no le perdonaría lo que para ellos era una traición. Tenía los libros de Rosa Luxemburgo subrayados y anotados, los había leído tanto que podía recitar párrafos completos. Incluso se  había  atrevido  a  escribir  un  ensayo  acerca  de  cómo  debería  llevarse  a cabo la revolución en Austria y Alemania para alcanzar el poder. 

Cuando,  en  el  revuelto  enero  de  1919,  Rosa  Luxemburgo  y  Karl Liebknecht  fueron  asesinados  en  Berlín  por  ser  comunistas,  el  cielo  se  le cayó encima. 

En una de las cada vez más escasas reuniones familiares, que eran más un  consejo  de  administración  que  otra  cosa,  donde  siempre  terminaban discutiendo  agriamente  y  tirándose  los  trastos  a  la  cabeza,  pudo  escuchar sin dar crédito a sus oídos como su hermano Stefan explicaba a la familia, muy satisfecho de sí mismo, su participación en la detención y asesinato de Rosa  Luxemburgo  y  de  Karl  Liebknecht.  Tuvo  que  abandonar precipitadamente el comedor, a punto de vomitar. Stefan lo contaba como si volviera de una partida de caza, cuando iban a los pantanos de Hungría con los amigos. María tomó aquel día, en aquel preciso instante, la decisión de apartarse de la familia y no volver a dirigir la palabra a sus hermanos Stefan y Joachim, encantados de lo sucedido. 

Desde  entonces  se  había  dedicado  a  estudiar  la  situación  política  en Europa Central, sobre todo en Austria y en Alemania. Los imperios habían dado paso a las repúblicas democráticas en la mayoría de los países, aunque Gran  Bretaña,  por  sus  especiales  circunstancias  seguía  yendo  contra  el mundo. Un día, a principios de 1920, su padre habló muy seriamente con ella,  lo  que  no  había  sucedido  nunca  antes.  Aquel  hombre,  con  el  que  no coincidía en nada, le manifestó con acritud que no podrían seguir viviendo bajo  el  mismo  techo,  y  mucho  menos  cuando  el  resto  de  la  familia  tenía unas ideas frontalmente distintas a las suyas. 

María  sentía  un  profundo  desprecio  hacia  su  padre,  alguien  que  había dilapidado su vida en francachelas y caprichos, y que había logrado que su propia esposa lo abandonase y más tarde se divorciara. Pensó que no tenía nada que hablar con él, y que a fin de cuentas era algo que ella tendría que haber  hecho  mucho  tiempo  antes.  Aquella  misma  tarde  alquiló  un  piso cerca  de  la  universidad  y  se  llevó  todas  sus  cosas.  No  tenía  ninguna intención de volver a pisar la casa de su padre. 

Unas semanas después, buscando donde encargar unos folletos para una manifestación de estudiantes, conoció a Kurt Eckart, un joven que tenía su pequeña  imprenta  en  un  callejón  cercano  al  edificio  donde  ella  vivía.  Al explicarle  lo  que  pretendía,  él  mostró  gran  interés.  Le  habían  dicho  que aquel impresor era de confianza, cuestión importante ya que la policía había prohibido  que  los  estudiantes  se  manifestaran.  Al  principio  Eckart  la observó con sorpresa, hasta que finalmente asintió asegurándole que estaba dispuesto a hacer lo que le pedía. Luego la acompañó de vuelta a su casa y por el camino la invitó a un café. Descubrió que aquel hombre aparentaba una  cierta  rudeza,  pero  que  debajo  escondía  una  gran  sensibilidad.  Él  le contó que su madre era rusa, en realidad polaca, pero que él era alemán por parte  de  padre.  Ambos  habían  fallecido  y  él  había  tenido  que  comenzar  a ganarse la vida con apenas catorce años. En aquel momento tenía treinta y cuatro. Llevaba veinte años viviendo sólo, aparentando ser lo que no era, y que todo ello le había endurecido. 

Kurt  le  confesó  que  era  la  primera  vez  que  le  contaba  todo  aquello  a alguien.  Comenzaron  a  salir  juntos.  Eran  dos  almas  solitarias  que  las

circunstancias habían unido. Después, como si fuera algo concertado, él la llevó  a  su  piso,  destartalado  y  desordenado,  donde  hicieron  el  amor  por primera vez. Desnudos sobre la cama, le confesó que nunca antes se había enamorado  y  que  sólo  había  tenido  relaciones  esporádicas  con  algunas mujeres  para  desahogarse.  María,  que  después  de  tantos  años  acababa  de perder la virginidad, comprendió que bajo aquel aparente desorden vital se ocultaba un alma que merecía la pena. 

Kurt, algo mayor que ella, tampoco era lo que parecía a primera vista. 

Aquel  cuerpo  grande  y  fuerte  escondía  en  su  interior  un  alma  sensible, alguien con un complejo universo interior que coincidía con el de María en muchas  cosas.  También  él  era  marxista  por  convicción  y  miembro  del partido  comunista  ruso,  lo  que  le  advirtió  que  mantuviera  en  absoluto secreto.  Más  adelante  le  daría  una  explicación  sobre  su  situación.  Sin embargo nada le dijo acerca de su madre, Sarah Zhitlovsky, una mujer judía que  ocultaba  su  verdadera  personalidad.  Ella  le  había  dicho  que  olvidara aquel nombre judío, debía ser solo Kurt Eckart, un alemán nacido en el este de Polonia. 

María  le  confesó  sollozando  que  por  primera  vez  en  su  vida  se  sentía enamorada. A partir de entonces él fue a buscarla todos los días. Un par de meses  más  tarde,  Kurt  cerró  su  pequeño  apartamento  y  le  dijo  que  quería compartir su vida con ella. No hubo mucho más que hablar, Kurt se fue a vivir a su piso llevando con él una pequeña maleta de cuero y varias cajas de libros. 

En  otra  gran  ciudad  como  Londres  o  París,  algo  así  habría  pasado desapercibido, pero no en Viena. Naturalmente aquello significó la ruptura total con la familia Gessner. Hasta la propia Eva se lo recriminó un día que la encontró en la calle. ¿Pero es que se había vuelto loca? ¿Un impresor? 

¿Cómo  podía  estar  viviendo  con  aquel  desconocido,  alguien  que  no pertenecía  a  su  clase?  Añadió  que  era  algo  indigno  de  la  familia,  y  que debería  recapacitar.  María  no  se  molestó  en  contestar  a  su  hermana.  Para ella  era  Eva  la  que  parecía  algo  desequilibrada.  Simplemente  siguió  su camino dejándola con los reproches en la boca. 

Desde  hacía  algún  tiempo,  María  Gessner  sentía  que  bajo  la  aparente placidez cotidiana se estaba gestando una gran tormenta en Europa. Viena tenía  muchas  similitudes  con  Leningrado,  e  imaginó  que  probablemente sería allí donde comenzaría todo. ¿Qué importancia podría tener lo que su familia  pensara  de  ella?  No  tenía  la  menor  duda  de  que  llegaría  el  día  en que tendrían que pedirle que les ayudase, cosa que por supuesto no pensaba hacer. Tal vez a Eva no le tendría en consideración sus reproches. Sentía por ella una cierta ternura, a pesar de su apariencia y su forma de ir por la vida era débil. 

Para ella, aquel enorme patrimonio familiar debería retornar al pueblo y cada  uno  vivir  de  su  trabajo.  En  el  futuro,  las  fronteras  desaparecerían,  al igual que los nacionalismos. Se implantaría la dictadura del proletariado en todo  el  mundo,  y  entonces  las  cosas  serían  lo  que  siempre  tendrían  que haber sido. 

Kurt, aunque mantenía una imagen sin tendencias, era en el fondo aún más  radical.  Para  él,  antes  que  nada  sería  preciso  hacer  justicia.  Ocultaba dentro de sí un jacobino, y una tarde caminando por el centro le confesó que si por él fuera se implantaría un tribunal popular y una guillotina en la Plaza de  San  Stefan.  En  su  momento  debería  correr  la  sangre  de  los  parásitos, como  llamaba  a  los  burgueses,  cuyo  mayor  esfuerzo  era  caminar  hasta  el Café  Demel  para  tomar  un  cappuccino  con  pasteles  mientras  se despellejaban los unos a los otros. Le aseguró que la compasión y la pena eran sentimientos reaccionarios que no llevaban a ninguna parte. 

Kurt Eckart había nacido en 1892. Ni siquiera a María le había contado toda la verdad. Ocultaba bajo su piel a Israel Zhitlovsky. Nunca tuvo padre, solo  un  hombre  alemán  que  dejó  preñada  a  su  madre  judía  polaca  que  se hacía pasar por cristiana bajo el nombre de Anna Salhiskaya. Lo único que aquel hombre hizo por él fue reconocer ante un notario de Varsovia que era su  hijo.  Aquello  le  proporcionó  la  posibilidad  de  obtener  el  pasaporte alemán.  A  su  padre  nunca  lo  conoció  personalmente,  y  por  lo  que  ella  le había contado, habría muerto en la Gran Guerra. 

Tenía catorce años cuando su madre murió de tuberculosis y tuvo que buscarse la vida. En aquellos tiempos Polonia formaba parte de Rusia, y sin

saber muy bien lo que debía hacer se dirigió a la capital como tantos otros, hacia San Petersburgo, donde entró a trabajar como ayudante en un taller de impresión. Tres años más tarde se hizo miembro del partido socialista, y le encargaron  que  colaborase  en  dibujar  e  imprimir  folletos  para  el  partido bolchevique  y  que  ayudara  a  distribuirlos.  En  1915  trabajaba  ya  en  la edición del «Pravda». En 1916 se había alistado en el partido bolchevique. 

Un  día  de  finales  de  1917,  cuando  la  revolución  bolchevique  parecía haber tomado el poder, uno de los hombres de Trotsky le dijo que por su nacionalidad podría ayudar mejor a la revolución desde Viena, ya que Kurt poseía el pasaporte alemán que había obtenido en Berlín por su ascendencia paterna. No puso objeción y se dirigió allí. Además de seguir imprimiendo llevaba a cabo labores de coordinación y de apoyo al partido bolchevique de una manera encubierta. 

Nadie tenía que convencer a Kurt Eckart que el futuro de la clase obrera era  la  revolución  bolchevique  mundial.  Eso  se  lo  había  oído  al  propio Trotsky,  y  él  sabía  que  su  misión  sería  luchar  por  ese  objetivo  durante  su vida. 

Un  día  de  mayo  de  1923  un  hombre  entró  en  el  taller  de  impresión. 

Parecía ruso y en ese idioma se dirigió a él. Le dijo que debería ir aquella tarde con su compañera, María Gessner, a una determinada dirección en uno de los barrios de obreros de Viena. Así lo hicieron y llegaron a un piso en planta  baja  en  un  edificio  del  barrio  obrero  en  las  afueras.  Allí  les aguardaba un tal Anatoli Sajarov, deberían referirse a él como «Iván». Un miembro del partido bolchevique, al que Kurt reconoció que ya pertenecía al  partido  cuando  él  residía  en  San  Petersburgo.  Ya  entonces  parecía  muy cercano a las tesis de Stalin. Iván les explicó que se les iba a designar para una misión especial. Sólo se la podían encargar a determinados miembros de  absoluta  confianza.  El  hombre  tenía  un  dossier  sobre  ambos,  y  se  lo mostró  para  que  pudieran  valorar  hasta  donde  llegaba  la  confianza  del partido.  Hablaba  en  ruso,  que  María  había  aprendido  por  su  interés  en  la revolución bolchevique, y que desde que conoció a Kurt lo hablaba siempre con él, intentando mejorarlo. Previamente les hizo una pregunta y les rogó que la meditaran, ya que aquello podría afectar a sus vidas. 

—¿Estarían  dispuestos  a  colaborar  en  las  condiciones  que  se  les exigiese, por duras y difíciles que fueran? 

Ambos se miraron un instante. Aceptaron de inmediato, aunque Sajarov añadió que no se precipitaran, ya que primero tendría que explicarles lo que pretendían  de  ellos.  Aseguró  que  no  iba  a  resultarles  fácil  lo  que  les propondría, pero insistió de nuevo que sería muy importante para el partido. 

Necesitaba una absoluta fe, la certeza de que llevarían a cabo la labor que se les  encomendase,  aunque  pudiera  resultarles  chocante,  ingrata,  incluso  en apariencia contra sus propios principios. 

Ambos  se  hallaban  en  ascuas.  Kurt  tampoco  sabía  lo  que  se  les  iba  a exigir,  aunque  era  consciente  de  que  no  tenían  alternativa.  El  dirigente bolchevique que los había señalado no aceptaría un no como respuesta. Si los habían elegido a ellos habría sido tras una larga selección. Kurt tenía la sensación  de  que  Iván  estaba  empleando  una  vieja  táctica  para comprometerlos poco a poco, de tal manera que en un momento dado ya no podrían  volverse  atrás.  Replicó  con  cierto  orgullo  que  no  aceptaba  que dudasen de él. María asintió, ya que en lo esencial pensaba lo mismo que su compañero. 

Iván permaneció unos momentos en silencio. Los dos notaban la tensión en el ambiente. Entonces les dijo que iba a explicarles lo que se pretendía de  ellos.  En  lo  concerniente  a  María,  se  trataba  de  aparentar  un  radical cambio de vida. Apartarse de los antiguos compañeros, manifestar donde y cuando  fuera  procedente  su  desencanto  con  los  bolcheviques.  Después  de un  cierto  tiempo  ambos  deberían  iniciar  un  movimiento  de  acercamiento muy paulatino hacia los nacionalsocialistas, concretamente hacia el NSDAP, y, en su momento, cuando se hubieran ganado la confianza, afiliarse a dicho partido  para  poder  llevar  a  cabo  lo  que  a  partir  de  entonces  se  les  fuese encargando.  Se  trataba  de  una  misión  a  largo  plazo.  Les  dijo  que  la revolución sólo podría triunfar si conocía las debilidades de sus enemigos. 

Según le había dicho Stalin, al que se podía considerar el líder del partido, lo que ocurriera en Alemania afectaría muy directamente a Rusia. De aquel movimiento  nacionalista,  empujado  por  el  NSDAP,  se  decía  que probablemente  no  llegaría  a  ninguna  parte,  pero  en  cualquier  caso,  por

algún  motivo  desconocido,  Stalin  estaba  muy  interesado  por  tener información de primera mano acerca de él. 

Kurt y María permanecían estupefactos, sin saber que contestar. Iván los observaba  en  silencio,  sabiendo  que  aquella  era  una  propuesta  extraña  y llena de dificultades. María se atrevió a preguntar con la voz ronca por la emoción. 

—¿Entonces  será  algo  así  como  si  fuésemos  espías?  ¿Es  eso  lo  que pretenden de nosotros? 

Iván emitió un leve suspiro y miró al techo antes de contestar. 

—¡No!  ¡No  exactamente!  No  queremos  cometer  el  grave  error  de menospreciar a los posibles enemigos. Por otra parte, hay que reconocerlo, el  partido  bolchevique  es  aún  muy  frágil,  tiene  muchos  frentes  abiertos, entre la guerra civil, las asechanzas de los capitalistas, la situación mundial. 

Tenemos que saber lo que piensan nuestros enemigos, y los líderes de ese movimiento,  tipos  como  los  Strasser,  Streicher,  Röhm,  Amann,  y  ese  tal Adolf Hitler, han manifestado en reiteradas ocasiones en sus mítines que los bolcheviques  somos  los  enemigos  de  occidente,  y  muy  concretamente  del pueblo  alemán.  Constantemente  nos  amenazan  con  todos  los  males  del infierno. Sabemos que usted, María, ha demostrado a lo largo de los últimos años cuál es su pensamiento. En cuanto a Kurt, no tenemos ninguna duda. 

Lo que queremos es tener dos personas de confianza dentro de ese partido. 

Nadie  debe  sospechar  de  ustedes.  Eso  significará  que  no  volverán  a  tener relaciones con ningún miembro del partido bolchevique, excepto conmigo, o con aquel que viniera en mi nombre o sustituyéndome por causa de fuerza mayor.  Y  algo  muy  importante.  Tengo  que  advertirles  que  no  seguirán  en Viena, aquí la gente los conoce, sobre todo a usted, María, ya que pertenece a  una  gran  familia  muy  vinculada  a  la  alta  sociedad  burguesa.  Dentro  de poco  irán  a  vivir  a  Múnich,  después  les  daremos  instrucciones  más concretas  de  lo  que  deberán  hacer.  Por  supuesto,  no  mencionarán  esto  a nadie, ni escribirán nada referente a ello, ya que iniciarán una nueva vida, digamos  que  a  los  efectos  será  como  si  ese  nuevo  partido,  el  NSDAP,  los hubiera  convencido,  por  otra  parte,  como  a  tanta  gente  en  Alemania. 

Estamos hablando de algo que puede durar años, aunque tal vez el globo se

desinfle  en  poco  tiempo.  Pero  si  realmente  creemos  en  lo  que  estamos haciendo lo demás será accesorio. Lo importante es lo que ustedes podrán hacer por la causa. Lo demás no importará. ¿Están de acuerdo? 

Kurt  y  María  se  miraron.  Para  él  no  significaba  nada  nuevo,  ya  lo habían  enviado  allí  con  una  misión  concreta.  A  partir  de  aquel  momento sería algo más complejo, aunque él nunca había pensado en sí mismo. En cuanto  a  María,  era  una  persona  muy  formada,  capaz,  dispuesta  a  todo,  y bolchevique  por  convicción.  Si  aquello  era  lo  que  necesitaban  para colaborar  en  conseguir  sus  objetivos,  ella  no  pondría  ninguna  objeción. 

Asintieron al unísono, mientras pensaban en lo mucho que aquella extraña decisión iba a cambiar su vida. No hubo más. Iván les estrechó la mano, y quedaron  para  verse  al  día  siguiente,  cuando  una  vez  que  lo  hubieran meditado les explicaría los detalles. 

Abandonaron  el  piso  y  se  dirigieron  caminando  en  silencio  hacia  el tranvía.  Comenzaban  a  asimilar  lo  que  acababan  de  aceptar.  Aquello supondría prácticamente llevar a cabo un cambio de personalidad, dejar de ser quienes eran. 

María tomó la mano a Kurt cuando descendieron del tranvía. 

—¿Y ahora qué? Tengo miedo, vértigo. 

Él  intentó  sonreír.  Había  vivido  antes  cosas  extrañas,  pero  aquello  le había cogido desprevenido. 

—No te preocupes, María. Él lo ha dicho claramente, para nosotros será como  empezar  de  nuevo.  Para  mí  esta  será  la  tercera  vez  que  comienzo desde cero, sin contar cuando vine al mundo. No pasa nada, por otra parte si con ello realmente podemos colaborar con lo que creemos… estoy un poco harto de Viena. Así que vete pensando en todo lo que tienes que hacer antes de irnos. 
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17. UN VIAJE A MÚNICH

(MÚNICH, NOVIEMBRE DE 1923)

Stefan  Gessner  y  Karl  Edelberg  se  conocieron  en  una  cervecería  de Kaulsdorf, en la que solían celebrarse eventos del NSDAP. Aquel encuentro no fue realmente fruto de la casualidad, a pesar de que Karl pensaba que sí. 

Stefan había sido trasladado de los Freikorps a las SA, las «Sturmabteilung»

o tropas de asalto, a petición de uno de sus jefes. No tuvo inconveniente en ello, ya que creía que los Freikorps habían cumplido con su papel histórico, y  que  deberían  ser  sustituidos  por  un  cuerpo  más  organizado  y  eficiente. 

Fue nombrado SA-Sturmbannführer, y se le designó a uno de los estandartes de Berlín como hombre de confianza de los mandos superiores en la capital. 

Su  misión  era  el  control  interno.  Evitar  que  se  infiltrasen  los  enemigos, como  la  policía  secreta  del  gobierno,  o  los  servicios  de  inteligencia  del ejército. Para la Reichswehr, y sobre todo para los oficiales del ejército, las SA sólo eran tipos de segunda clase, «la escoria parda», como los llamaban despectivamente.  Los  ministerios  del  interior  y  del  ejército  querían  estar bien  informados  de  lo  que  se  estaba  preparando.  También  el  partido comunista tenía interés en todo el asunto. 

El puesto al que le habían asignado era de una gran responsabilidad y Stefan lo sabía. El lugar donde iba a celebrarse cada mitin, desfile, evento o conferencia  en  cualquier  barrio  de  Berlín,  debía  ser  supervisado previamente por el equipo que había formado para ello. 

Para  entonces  Karl  Edelberg  llevaba  ya  casi  diez  meses  en  el  partido, aunque  sólo  le  dedicaba  los  ratos  libres.  Alguien  con  su  capacidad intelectual y personal no podía pasar desapercibido para sus superiores. Una cosa  era  ser  simpatizante  y  otra  cosa  muy  diferente  estar  metido  en  el asunto  hasta  las  cejas.  Su  jefe  inmediato  le  dijo  que  querían  promoverlo, 

aunque para ello debería ir pensando en abandonar su puesto de trabajo, o darse de baja. 

Pero Karl no pensaba en abandonar su laboratorio de ingeniería óptica por mucho que coincidiera con los ideales del NSDAP, y contestó que podían contar  con  él  pero  que  no  le  pidieran  que  abandonara  su  profesión.  Era alguien valioso, mucho más que la media de los que se inscribían y podía ser útil también desde fuera. Fue entonces cuando designaron a Stefan para que entrara en contacto con él, como por azar. En una de las reuniones del partido,  a  finales  del  verano  de  1923,  ambos  coincidieron  en  la  principal cervecería de Kaulsdorf. Stefan sabía que Karl Edelberg asistiría y forzó la situación  con  una  pelea  simulada  entre  dos  supuestos  miembros  de  su grupo,  aparentemente  bebidos,  que  interpelaron  a  Karl  en  el  exterior  del local. En aquel momento, Stefan apareció «por casualidad» y se interpuso, librando a Karl de una paliza. Luego invitó a una cerveza a su nuevo amigo mientras le sonreía con simpatía. 

Entre otras cosas tenían en común, aunque no eran conscientes en aquel momento ninguno de los dos, que Karl era el marido de Ilse, la hija natural de  David  Goldman.  Stefan  Gessner  era  hermano  de  Eva,  y  por  tanto,  le gustase  o  no,  cuñado  de  Paul  Dukas,  yerno  de  David  Goldman  mientras estuvo casado con Selma Goldman. 

Stefan  le  contó  que  había  pertenecido  a  la  flotilla  de  submarinos  que tanto había hecho por Alemania durante la Gran Guerra. Había patrullado por  el  Atlántico  Norte,  y  seguía  pensando  que  si  todos  los  militares  y políticos  alemanes  se  hubieran  comportado  como  sus  camaradas  de submarinos otro muy distinto hubiera sido el desenlace. Karl se mostró muy interesado y le preguntó por el funcionamiento de los periscopios. Si creía que una mejora en la calidad óptica sería importante. Stefan le contestó sin vacilar que los submarinos y su eficiencia dependían de ello. Ya tenían algo en  común,  y  Karl  le  pidió  que  visitara  la  empresa  en  la  que  trabajaba. 

Cuando se despidieron Stefan le prometió que iría a verlo en unos días. 

Tanto  Stefan  como  Karl  tenían  además  en  común  una  educación burguesa y su origen en familias acomodadas. La atracción fue recíproca. A Stefan  le  habían  encargado  un  informe  sobre  Edelberg.  Redactó  uno

manifestando que no debían dejar escapar a aquel hombre cuya preparación científica y cultural podía enriquecer al partido. Añadió que Karl Edelberg era  alguien  destinado  a  liderar  a  otros.  También  hizo  mención  a  la investigación que estaba llevando a cabo acerca de la mejora de la óptica de los  periscopios,  lo  que  bajo  su  punto  de  vista  podía  ser  de  interés  para Alemania en un futuro. 

El informe de Stefan fue remitido al Comité Ejecutivo de la NSDAP. Allí se decidió que Karl Edelberg, al igual que otros en similar situación, pasara a formar parte del comité ejecutivo de Berlín. Seguiría en su trabajo y en su vida  familiar,  pero  estaría  a  las  órdenes  de  sus  superiores  cuando  fuera preciso. Se designó como coordinador a Stefan Gessner, quien sería uno de los  responsables  en  el  norte  de  Alemania.  El  NSDAP  estaba  creciendo rápidamente,  y  unas  determinadas  personas  tendrían  que  empezar  a controlarlo. 

A principios de noviembre Stefan Gessner fue citado en Múnich. Se le ordenó  que  fuese  acompañado  de  Karl  Edelberg,  ya  que  el  informe  que había  redactado  sobre  él,  causó  la  curiosidad  de  la  cúpula  del  partido. 

Cuando  Stefan  llamó  por  teléfono  a  Karl,  este  le  contestó  que  para  ello tendría  que  pedir  permiso  a  sus  jefes.  Stefan  le  replicó  que  no  se preocupase, que de eso se encargaba él. Después llamó al propietario de la empresa y, tras hablar con él unos minutos, el hombre dijo que por su parte no habría ningún problema. Habían comprobado la valía de Edelberg y no deseaban prescindir de él. 

El  siete  de  noviembre  cogieron  el  tren  a  Múnich.  Ambos  estaban satisfechos  aunque  algo  preocupados,  sin  saber  bien  para  que  los  habrían citado.  Durante  el  trayecto  charlaron  amistosamente,  y  descubrieron  que tenían  aficiones  parecidas.  Karl  le  contó  que  siempre  había  soñado  con entrar  en  un  submarino.  Stefan  le  contestó  con  cierta  amargura  que  en aquellos  momentos  toda  la  flota  de  «U-Boots»  estaba  totalmente desmantelada  y  desguazada  por  causa  del  Tratado  de  Versalles,  y  que  no sabía el tiempo que podría transcurrir hasta que Alemania volviese a tener una flota activa de submarinos. En cualquier caso haría gestiones para que pudiesen ir a ver el único que seguía atracado y a flote en el puerto de Kiel, 

aunque desarmado. También intentaría hacerse con uno de los periscopios, que ya eran poco más que chatarra y se lo enviaría a la empresa. Karl se lo agradeció,  ya  que  hasta  entonces  sólo  había  podido  trabajar  con  un periscopio durante su estancia en la casa Zeiss. 

En Múnich se dirigieron a la sede del NSDAP. Los recibió el líder de las SA,  Hermann  Goering,  uno  de  los  héroes  del  escuadrón  Richthofen,  que saludó con una amplia sonrisa a Stefan. Ambos eran veteranos de la Gran Guerra, militares laureados y se reconocían entre ellos. Luego dio la mano a Karl  Edelberg  mientras  mencionaba  que  tenía  muy  buenas  referencias suyas,  y  que  estaban  formando  un  consejo  de  científicos  para  asesorar  al partido, por lo que iban a integrarlo. Karl se sintió halagado, sabía que su nuevo amigo Stefan Gessner era el responsable de aquel informe. Contestó que  no  creía  tener  méritos  para  ello.  Goering,  consciente  de  que  estaban sembrando  las  semillas  de  la  nueva  historia  que  ellos  escribirían,  les observaba  con  benevolencia.  Añadió  que  les  invitaba  a  compartir  la  cena con el líder del partido nacional, Adolf Hitler. Era un gran honor y ambos aceptaron.  Karl  sentía  una  gran  curiosidad  por  saber  cómo  era  aquel personaje,  al  que  unos  alababan  como  al  superhombre  que  salvaría  a Alemania, mientras sus enemigos lo tildaban de no ser más que un austríaco que no tenía donde caerse muerto, un extranjero molesto del que nadie sabía de  dónde  había  salido,  un  tipo  excéntrico  y  teatral  que  desafiaba permanentemente  al  poder  desde  su  reducto  en  Baviera,  con  un  discurso que oscilaba entre ambiguas promesas y amenazas mesiánicas. 

Una  hora  después  llegó  Adolf  Hitler  acompañado  de  su  hombre  de confianza,  un  joven  de  mirada  obsesiva  de  nombre  Rudolf  Hess,  y  del nuevo  editor  del  «Völkischer  Beobachter»,  Alfred  Rosenberg,  que  los observó fríamente con lo que a Karl le pareció menosprecio. 

Casi sin darse cuenta se encontraron cenando en una cervecería cercana con los jerarcas del NSDAP, a los que comenzaban a llamar en los periódicos

«los  nazis»,  una  abreviatura  de  «nacionalsocialista».  Al  lugar  seguían llegando  otros  que  sin  más  se  sentaban  en  la  larga  mesa  del  reservado cargado de humo, pues con excepción de Hitler y de Karl, todos los demás fumaban.  El  líder  Adolf  Hitler  hablaba  en  un  aparte  animadamente  con

Hess  y  Rosenberg.  Todo  sucedía  de  la  manera  más  natural,  como  si  ellos también pertenecieran al grupo. Les presentaron a Theodor von der Pforten, que  era  secretario  del  Tribunal  Regional  Superior,  a  un  excapitán  de caballería,  Johann  Rickmers,  y  a  un  joven  ingeniero  de  mirada  profunda, Lorenz Ritter von Stransky. El local colindante se encontraba muy animado, y los asistentes debían saber quién ocupaba el reservado, ya que de tanto en tanto  se  escuchaban  canciones  bávaras  y  el  inevitable  «Deutschland  über alles», y otras conocidas canciones militares, acompañadas de sordo ruido de fondo, ya que no habría menos de doscientas personas en el local. Karl tuvo la impresión de que los líderes nazis frecuentaban la cervecería. Varias veces  entraron  algunos  y  dieron  la  mano  a  Hitler,  que  los  saludaba efusivamente  e  inmediatamente  seguía  en  lo  suyo,  mientras  Hess  y Rosenberg  cuchicheaban  con  él  y  reían  a  carcajadas,  con  excepción  del propio Hitler, que mantenía el ceño fruncido como si algo le preocupase. 

En  un  momento  dado  Hess  se  acercó  a  ellos,  cuando  ya  habían  dado buena cuenta de un par de jarras de cerveza y unas salchichas exquisitas. 

—Acompáñenme un momento por favor. El señor Hitler quiere hablar un  momento  con  ustedes.  Síganme.  Fueron  tras  él  a  la  otra  esquina  de  la larga mesa. Adolf Hitler los observó con benevolencia mientras se dirigía a ellos. 

—Tomen asiento, se lo ruego. Usted es el capitán de submarinos, Stefan Gessner, de Kiel, y usted es Karl Edelberg, de Kassel, ingeniero civil por la universidad de Gotinga. ¿Es así? Bien Hess, hágales esa pregunta y veamos lo que opinan sobre el tema. 

El  que  parecía  el  secretario  de  Hitler,  Rudolf  Hess,  los  observó  en silencio. 

—Apreciados  camaradas.  Tenemos  interés  en  saber  lo  que  ustedes piensan acerca de los judíos alemanes. ¿Les importaría darnos su opinión lo más  sintética  posible?  Naturalmente  les  ruego  que  sean  sinceros.  No  se preocupen,  es  sólo  porque  tenemos  interés  en  saber  lo  que  piensan  los patriotas  alemanes  que  se  afilian  a  nuestro  partido  en  relación  con  esa cuestión. 

Stefan asintió. 

—Bueno, si me lo permiten contestaré yo primero. Usted ha dicho los judíos  alemanes.  ¿No  es  eso  una  contradicción?  ¡Para  mí  no  hay  judíos alemanes! Hay judíos y hay alemanes. Lo cierto es que nunca me han caído bien. Es algo familiar. 

Por un instante no pudo dejar de pensar en su hermana Eva. 

—Bien, capitán Gessner. Gracias por su contundente opinión. ¿Y usted Edelberg?  ¿Qué  opinión  tiene?  Le  insisto.  Sea  sincero  y  no  se  preocupe. 

Queda entre nosotros. 

Karl no sabía mentir. Hasta aquel momento nunca había hecho política. 

—Que  quede  claro  que  a  mí  los  judíos  no  me  caen  bien.  Pero  ya  que desean  que  sea  sincero,  les  diré  que  en  la  universidad  de  Gotinga  los mejores profesores eran judíos. Eran los que mejor daban sus clases y los que estaban más preparados. Eso es lo que creo. 

Hitler asintió en apariencia impertérrito. Carraspeó. 

—Bien.  Bien.  La  sinceridad  es  la  mejor  virtud  de  nuestro  pueblo. 

Gracias, capitán Gessner, gracias ingeniero Edelberg. Estábamos hablando de  lo  que  piensan  los  alemanes  acerca  de  los  judíos.  ¿Tienen  relación familiar con judíos? ¿Alguna vez han tenido un problema directamente con algún judío? ¿Del tipo que sea? 

Stefan tragó saliva, mientras pensaba que aquel hombre le imponía. 

—No. Directamente no. Pero conozco casos… entre gente muy cercana. 

—¿Y usted, ingeniero Edelberg? 

Hitler  llevaba  la  voz  cantante.  En  la  mesa  todos  los  observaban  en silencio.  Afuera  en  el  gran  salón  se  escuchaba  cantar  a  coro  una  canción bávara,  mientras  las  camareras  seguían  trayendo  cervezas  y  platos  con salchichas.  Karl  quería  seguir  siendo  sincero,  y  le  devolvió  la  mirada  sin bajar los ojos. 

—Ya  le  dicho  que  no  me  caen  bien,  quiero  que  quede  claro.  Pero recuerdo  que  un  profesor  judío  me  aprobó  una  vez  después  de  haberme suspendido. Digamos que me dio una segunda oportunidad y no tenía por qué haberlo hecho. Aunque eso no me hizo cambiar de opinión con respecto a ellos. 

Hitler volvió a asentir secamente. 

—Bien.  Les  agradezco  su  sinceridad.  ¡Esa  virtud  forma  parte  del carácter alemán! Y ahora sigan con lo suyo. Gracias, muchas gracias. 

Ambos volvieron a sus sitios. Les acababan de traer unas grandes jarras de  cerveza  espumosa.  Bebieron  un  largo  trago  mientras  entre  ambos  se creaba un incómodo silencio. 

—Karl  Edelberg.  ¡Eres  un  tipo  muy  arriesgado!  ¡Decirle  eso  nada menos que al líder! ¿Pero es que no sabes lo que piensa sobre los judíos? 

—¡Claro  que  lo  sé!  ¡Pero  si  él  mismo  nos  ha  pedido  que  le contestásemos  con  sinceridad!  ¿Qué  querías?  ¿Qué  mintiese?  ¡Pero  si  es cierto! ¡De todas maneras le he dicho por dos veces que no me caen bien! 

Aunque  si  de  verdad  queremos  ser  sinceros…  Si  me  pongo  a  pensar seriamente, no sabría decirte cual es el motivo de esa enemistad. La verdad es que no me han hecho nada que lo justifique. Lo cierto es que desde que era muy pequeño mi padre me explicó que no debía fiarme de ellos, y así lo hice. Tal vez tendría que haberlo cuestionado. 

Stefan no daba crédito a lo que estaba escuchando. ¡Precisamente allí! 

Era como si estuviese hablando con otra persona. 

En  un  momento  dado  Hitler  y  sus  acompañantes  entraron  a  la  sala grande donde los recibió un alborozado griterío. Stefan y Karl los siguieron. 

En  el  gran  salón  cargado  de  humo  y  repleto  de  hombres,  pues  se  veían escasas mujeres, todos aclamaban a Adolf Hitler. La gente eufórica alzaba sus jarras y coreaba su nombre. Karl se dio cuenta de que aquel hombre era muy  popular  en  Múnich.  Cuando  le  permitieron  hacer  uso  de  la  palabra, Hitler pareció improvisar un discurso. Tenía una gran facilidad para hablar, aunque  se  dio  cuenta  de  que  acudía  a  lugares  comunes,  que  gesticulaba mucho para acompañar sus palabras, mientras la gente lo seguía en absoluto silencio,  excepto  cuando  lo  aplaudía  o  lo  vitoreaba.  Alguien  le  había contado que Hitler recibía clases de oratoria y comportamiento gestual del profesor Paul Devrient, un antiguo cantante de ópera, y que ensayaba con él todos sus gestos minuciosamente, incluso las expresiones faciales. También le enseñó técnicas para la puesta en escena, y cómo educar su voz. Había salido un alumno aventajado. 

Stefan se había separado algo de él. Karl lo miró y se dio cuenta de que su amigo parecía beber las palabras del líder, como si no pudiese apartar la vista de él. En aquel momento Hess se acercó a Stefan y le comentó algo. 

Stefan  asintió.  Luego  se  acercó  de  nuevo  a  él,  y  Karl  pudo  notar  que  le brillaban los ojos. 

—¡No me cabe la menor duda de que este hombre providencial sacará a Alemania del hoyo en que nos encontramos, te lo garantizo! ¡Sólo él podrá conseguirlo! ¡Ah, qué satisfecho estoy de haber venido! Hace un momento Hess  me  ha  dicho  si  queremos  ir  mañana  con  ellos  a  la  cervecería Bürgerbräukeller,  ahora  bien,  me  ha  advertido  que  pretenden  manifestarse contra  el  gobierno.  ¡Ese  miserable  gobierno  de  la  república  de  Weimar debería irse y dejar paso a los que traen ideas! ¡Por supuesto voy a ir! ¿Y

tú? 

Karl no estaba por la labor. Por algún motivo no se sentía identificado con aquel ambiente, con aquella gente chillona y radical. 

—Mira, Stefan. Te agradezco que me hayas traído y la oportunidad de conocerlo  personalmente,  pero  mañana  tengo  que  volver  a  Berlín  en  el primer tren. Eso ya te lo expliqué cuando veníamos. Sintiéndolo mucho no podré estar presente, así que te ruego me disculpes. 

—¡Pero hombre, Karl! ¡Ahora me sales con esas! ¡Tú te lo pierdes! No creo que lo tomen a mal, pero deberías pensarlo. ¡No te das cuenta de que en  estos  días  estamos  entrando  en  el  futuro!  ¿No  querrás  quedarte  fuera, justo en estos momentos, verdad? 

—¡No! ¡No! ¡No es lo que piensas, Stefan! ¡Es que tengo que volver a Berlín! Pero ahora no comentes nada, te lo ruego. 

Stefan  se  había  quedado  estupefacto  ante  aquella  inesperada  reacción. 

No podía comprender a su amigo. ¡Cuando estaban en el lugar adecuado, en el  momento  culminante,  junto  al  líder!  Karl  no  era  más  que  un  pobre hombre  atemorizado,  un  pequeño  burgués  sin  ambiciones,  alguien  que parecía no comprender que había instantes en la vida en los que era preciso dar un paso adelante, sin temor alguno. 

Muy molesto no insistió. Allá cada uno con su decisión. Por supuesto él pensaba quedarse hasta el final. Era un militar, y no entendía la vida de otra

manera que arriesgándose permanentemente. Se encogió de hombros. Una sudorosa camarera de voluminosos pechos bamboleantes pasó junto a ellos trayendo más cerveza. A pesar de sus esfuerzos, la gente bebía mucho más rápidamente  de  lo  que  las  muchachas  podían  servirla.  Cogió  dos  jarras  al vuelo pero Karl se excusó, murmurando que ya había bebido bastante. Por algún motivo no parecía sentirse a gusto. ¡Allá él! 

Mientras todos cantaban a pleno pulmón. Hitler se había subido sobre una  mesa,  también  cantaba,  aunque  con  gesto  crispado  y  serio,  como  si fuese consciente de su responsabilidad histórica. En aquel momento Stefan no  tuvo  la  menor  duda  de  que  si  alguien  podía  salvar  a  Alemania,  sería aquel  hombre.  Era  un  cálido  escenario  que  definía  al  país,  el  cercano ambiente  en  el  que  se  podía  palpar  la  increíble  camaradería,  algo  que  no percibía desde su etapa en la flota de U-Boots. No pudo evitar emocionarse, lo  que  sólo  le  había  sucedido  en  raros  momentos  a  lo  largo  de  su  vida. 

Hacía mucho tiempo que no se sentía así, tan hermanado con todos aquellos buenos  patriotas  que  sólo  pretendían  lo  mejor  para  Alemania. 

 ¡Deutschland!  ¡Deutschland!  ¡Deutschland!  No  pudo  evitar  que  una lágrima se deslizase por su mejilla. El tiempo de la verdad estaba llegando, y su vida estaba dando el giro que siempre había soñado. 
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18. EL PUTSCH DE MÚNICH

(MÚNICH, 8 Y 9 DE NOVIEMBRE DE 1923)

Stefan  Gessner  creyó  hasta  el  último  momento  que  lo  que  se  estaba preparando sería otro mitin más en la cervecería Bürgerbräukeller, en el que se atacaría con saña al gobierno. Quizás hicieran una pequeña demostración de fuerza saliendo a cantar a la calle o algo parecido. Se mantuvo todo el día muy cercano al grupo de los líderes y nadie reparó en él. Se sentía bien allí,  respirando  el  poder,  sintiéndose  uno  más,  pudiendo  observar  como actuaban  en  la  intimidad.  Adolf  Hitler  estaba  algo  apartado,  tomando continuas  notas  y  dictando  a  su  hombre  de  confianza,  Rudolf  Hess.  Los otros iban y venían. Así estuvieron toda la mañana, hasta que a las doce y media  se  fueron  a  comer  algo  a  un  restaurante  cercano  sin  pretensiones, comida  típica  bávara:  cerdo  asado  y  café.  Sólo  estaban  ellos.  Unos vigilantes  de  las  SA  controlaban  la  entrada  para  que  nadie  los  molestara. 

Ninguno de los presentes probó la cerveza ni el alcohol. Alguien le comentó que Hitler había prohibido beber aquel día, para que todos tuvieran la mente lista.  Apenas  hubo  sobremesa  y  volvieron  andando  al  cercano  cuartel general  de  la  NSDAP,  bajo  la  vivienda  que  ocupaba  Hitler.  Luego  Hess, Goering, Röhm, y Rosenberg, se encerraron con Hitler en la sala de recibir. 

Comenzó  a  comprender  que  estaba  preparándose  algo  importante,  pero nadie le comentaba nada ni tampoco le invitaban a participar. Era como si no le diesen importancia, aunque al tiempo demostraban una gran confianza en él. 

Como a las seis, ya oscurecido, apareció el general Erich Ludendorff, al que  reconoció  por  la  prensa,  acompañado  de  otros  dos  militares.  Los  tres vestían el uniforme de la Reichswehr, y cruzaron delante de él para unirse a los que se hallaban en la sala. Unos cuantos minutos más tarde volvieron a salir, subieron a un vehículo que los aguardaba en la calle y desaparecieron. 

En  aquel  momento  entró  un  hombre  joven  aún,  con  traje  de  chaqueta.  Se dirigió  a  él  y  se  presentó  haciendo  una  leve  inclinación  de  cabeza  y chocando los tacones al estilo prusiano. 

—Doctor Max Erwin Scheubner-Richter, ingeniero. 

Stefan  le  devolvió  el  saludo,  al  tiempo  que  le  daba  su  graduación  de capitán de submarinos. 

—¡Ah! ¡Qué lástima no haber contado con tres veces más submarinos! 

¡Habríamos  ganado  la  guerra  y  no  nos  encontraríamos  en  esta  penosa situación! ¿No le parece? 

Stefan asintió. 

—¡Por  supuesto!  ¡Siempre  he  tenido  ese  criterio!  ¡Seguro  que  se  las habríamos hecho pasar canutas! 

Luego ambos tomaron asiento. Scheubner-Richter le preguntó que como iban los preparativos. No supo que contestar, lo cierto era que no tenía ni idea, sólo murmuró:

—¡Ah, sí, bien, bien! ¡Todo está en orden! 

Su  interlocutor  debió  darse  cuenta  de  que  no  estaba  hablando  con  la persona adecuada, se levantó sin responder y se dirigió a Hess que salía en aquellos momentos de la sala. 

Stefan  estaba  comprendiendo  que  se  trataba  de  algo  mucho  más relevante que el mitin del día anterior, al que había asistido acompañado de Karl  Edelberg,  que  le  había  defraudado.  ¡Marcharse  de  aquella  manera! 

¡Imperdonable! No sabía cómo se lo tomarían todos ellos, pero la verdad se sentía algo avergonzado de haberlo invitado a ir hasta Múnich para después salir corriendo. ¡Hacer de padrino de alguien tan tibio y ambiguo! ¡Él se lo iba a perder! 

A  las  siete  y  media  salieron  los  que  estaban  reunidos.  Mientras  había ido llegando gente y allí ya no cabía un alma. 

Se asomó a la puerta de la calle y se quedó asombrado al ver la multitud de  SA  que  aguardaba.  ¡Cientos  de  miembros  de  las  SA  desbordaban  las avenidas colindantes! Tragó saliva. Aquello era otra cosa. No sentía miedo, sólo una sensación mezcla de euforia y excitación. Estaba justo en mitad de una  situación  incontrolable.  Volvió  a  entrar.  Casualmente  su  mirada  se

cruzó un instante con la de Adolf Hitler. Se dio cuenta de que aquel hombre no le había visto, pero pudo notar en sus ojos un brillo especial, su rostro mostraba las señales inequívocas de fatiga, al tiempo sus rasgos se habían endurecido, como si estuviera convencido de que nadie podría detenerle en la misión que la providencia le había encomendado. 

Todos salieron a la calle tras el «Führer», que era como le llamaban sus más  cercanos.  El  jefe  supremo.  Cruzó  por  delante  de  él  enfundado  en  su abrigo  negro,  con  la  Cruz  de  Hierro  de  primera  Clase  en  el  pecho. 

Comprendió que era cierto lo que se decía de él. Sería imposible detener a aquel hombre. 

No podía hacer otra cosa que seguirlos, salió y miró un instante hacia atrás.  No  había  nadie  más.  Sin  saber  bien  lo  que  debía  hacer  tiró  de  la puerta para cerrarla. Con dificultades pudo seguirlos, ya que la masa de SA le  impedía  llegar  hasta  los  jefes.  Los  SA  comenzaron  a  cantar  himnos patrióticos y sonaron algunos pitos de alarma. Luego se hizo el silencio, ya que desde la cabeza se pidió que no se cantara. Sólo se escuchaba el sonido sordo  y  amenazador  de  centenares  de  botas  sonando  contra  el  empedrado rítmicamente.  Otros  se  dirigían  en  camiones  repletos  de  más  SA,  incluso pudo  ver  el  automóvil  Mercedes  descapotable  de  Hitler  rodeado  de guardaespaldas.  Se  dio  cuenta  de  que  la  vecindad,  temerosa  ante  aquella demostración  de  fuerza  bruta,  había  cerrado  los  postigos  de  sus  ventanas. 

Iba  al  final,  siguiendo  a  los  últimos  SA,  las  farolas  de  gas  eran  la  única iluminación  de  aquella  multitud  parda.  De  pronto  se  imaginó  un  enorme animal antediluviano que se dirigía hacia su destino. 

Estaban  ya  cerca  de  la  cervecería  cuando  Goering,  que  se  había retrasado  para  controlar  la  situación,  se  colocó  a  su  lado  y  sin  mirarle comentó  jovialmente  a  lo  que  iban.  ¡Un  golpe  de  estado!  Tuvo  que repetírselo,  porque  al  principio  creyó  que  se  trataba  de  una  broma.  Pero aquello podía ser cualquier cosa menos una broma, cuando vio como las SA rodeaban la «Bürgerbräukeller» mientras ellos entraban en el enorme salón por la puerta principal, como si los estuvieran aguardando para comenzar la fiesta.  El  lugar  se  encontraba  cargado  de  humo,  lleno  de  gente  a  rebosar, 

con  las  mesas  repletas  de  jarras  de  cerveza.  A  lo  lejos,  en  el  escenario, alguien  estaba  dando  un  mitin.  En  aquel  momento  se  hizo  un  abrumador silencio. 

Goering que no se separaba de él, murmuró que el conferenciante era el comisario de Baviera, Gustav von Kahr, acompañado de sus dos ayudantes, von Lossow y von Seisser. Pudo escuchar las últimas palabras de von Kahr contra  la  tiranía.  Luego  los  acontecimientos  se  precipitaron.  Vio  como Hitler  corría,  se  subía  de  un  salto  a  una  mesa  empuñando  su  pistola  y disparaba al techo mientras gritaba. 

—¡La revolución nacional ha comenzado! 

Stefan  tuvo  que  tragar  saliva,  mientras  veía  como  los  SA  corrían  entre las  mesas  tomando  posiciones.  Vio  como  detenían  a  von  Kahr.  Nadie aplaudió,  era  una  ominosa  sensación,  en  la  que  los  presentes  preferían  no destacarse,  mientras  Hitler  vociferaba  consignas  y  comenzaba  un  discurso algo incoherente. La tensión era enorme, pero ellos, los que estaban dando el  golpe,  tampoco  esperaban  la  fría  reacción  del  público.  Algo  no  estaba saliendo como habían planeado. Él era tal vez el único observador, aunque de corazón estaba con los golpistas. Aquello no iba a quedar allí. Hitler, que seguía  subido  en  la  mesa  parecía  haber  cogido  el  hilo,  y  comenzaba  un discurso repleto de lugares comunes, en el que repetía los párrafos en un «in crescendo» que era como el redoble de un tambor, cada vez más alto, más violento, más agresivo. Algunos de los presentes le aplaudían, atemorizados ante la presencia de los numerosos guardias de corps del NSDAP, y no menos de cien SA que vigilaban las puertas controlando la situación. 

Se  encontraba  algo  confuso  sin  saber  bien  cuál  debía  ser  su  postura, sabiendo  que  de  momento  sólo  era  un  invitado,  a  pesar  de  pertenecer también  al  partido.  Notó  como  Goering  le  lanzaba  miradas  de  vez  en cuando queriendo animarle. Le habrían dicho que se encargara de él, ya que ambos eran oficiales del Reichswehr y podían entenderse, ver las cosas con cierta perspectiva. Para entonces, Adolf Hitler y sus hombres de confianza se hallaban totalmente eufóricos, después de tanta lucha estaba llegando su momento. 

Hitler saltó de la mesa donde se había subido y corrió hacia el estrado. 

Llevaba la pistola en la mano. Se dirigió a los presentes gritando. 

—¡La revolución nacional ha comenzado! ¡El gobierno de la nación ha sido  destituido!  ¡También  el  gobierno  bávaro!  ¡No  se  muevan  de  su  sitio! 

¡La policía y la Reichswehr se dirigen hacia este lugar! 

Se volvió para decir algo a von Kahr y a los otros dos que de inmediato caminaron tras él hacia uno de los reservados. En aquel momento Stefan vio entrar  a  Ludendorff,  con  su  casco  plateado  con  un  remate  puntiagudo  y  a otros  militares.  Todos  ellos  mostraban  el  gesto  crispado,  como  si  no estuvieran allí por su gusto, sino forzados por las circunstancias. Entraron en el reservado en el que se encontraba Hitler con von Kahr y los otros. 

Mientras en la sala la gente murmuraba, algunos parecían preocupados, otros  molestos,  los  más  expectantes,  aguardando  a  ver  lo  que  sucedía finalmente.  Se  sabían  partícipes  de  un  drama,  y  nadie  hizo  el  gesto  de levantarse. Tal vez la presencia de las SA les impedía mostrar sus afinidades. 

Transcurrió un largo rato. Cuando aparecieron de nuevo en el escenario, Hitler  seguido  de  Ludendorff,  von  Kahr,  von  Lossow,  y  von  Seisser,  los presentes  con  algunas  excepciones  prorrumpieron  en  una  larga  ovación. 

Hitler,  exultante,  estrechó  la  mano  de  todos  ellos,  intentando  esbozar  una media  sonrisa,  como  si  quisiera  demostrar  a  la  audiencia  que  los  había ganado para su causa. Stefan notó como Goering que se encontraba junto a él no podía controlarse, daba pequeños saltitos y apretaba compulsivamente los  puños.  En  el  estrado  Hess  se  hizo  cargo  de  von  Kahr  y  los  otros  para evitar  que  se  echaran  atrás.  De  improviso  muchos  de  los  presentes entonaron el himno nacional. Otros gritaban consignas. 

Transcurrieron las horas. Stefan había conseguido una salchicha y una jarra de cerveza. Más que apetito lo que pretendía calmar eran sus propios nervios. 

Goering se había acercado a dialogar con Hitler, también con Streicher que acababa de llegar y con los otros jefes. Nadie le hacía caso y se sentó en un  lateral  desde  el  que  dominaba  la  sala.  La  gente  permanecía  sentada, algunos  iban  de  mesa  en  mesa,  otros  llamaban  a  las  camareras reclamándoles  inútilmente  cerveza.  Debían  estar  sucediendo  cosas  afuera, 

ya que entraban y salían mensajeros. Alguien le contó que Ludendorff había tomado la decisión de liberar a von Kahr y los otros dirigentes bávaros, y que eso había sido un grave error. 

Cuando llegó la madrugada se supo que Röhm había conseguido tomar el  ministerio  del  interior  bávaro.  Cerca  de  las  ocho  Ludendorff  debió convencer a Hitler para dirigirse al centro de Múnich. Aquel militar estaba convencido  de  que  las  tropas  que  se  les  interpusieran  en  el  camino  no  se atreverían a disparar contra él. Finalmente abandonaron la cervecería y se dirigieron hacia el ayuntamiento, en la Marienplatz, con el general al frente, acompañado de Hitler, Goering, Hess y todos los mandos, seguidos de más de dos mil hombres. 

Stefan  no  se  consideraba  cobarde,  pero  en  aquellos  momentos  no  las tenía todas consigo, con la certeza de que en cualquier momento aparecería el ejército y tendrían que disolverse y probablemente echar a correr. Tenía la desagradable sensación de que el asunto no estaba maduro, de que Hitler y los suyos habían intentado tomar un peligroso atajo para hacerse con el poder.  La  idea  era  llegar  a  unirse  con  Röhm  y  evitar  que  la  policía  y  el ejército  pudieran  desalojarlos.  Algo  más  tarde  Stefan  comenzaba  a  creer que los nacionalistas iban a salirse con la suya, ya que mucha gente se unía espontáneamente a ellos. 

Estaban entrando a la Odeonplatz, frente al monumento a los generales alemanes,  el  Feldherrnhalle,  cuando  se  encontraron  frente  a  frente  con  un batallón  de  la  policía  que  había  tomado  posiciones  para  cortarles  el  paso. 

Stefan se hallaba en el lateral de la segunda fila, y desde allí podía divisar con  claridad  lo  que  estaba  sucediendo.  Ludendorff  y  Hitler  se  detuvieron, así como todos los que los seguían. Una enorme tensión flotaba en la plaza que  se  había  sumido  en  absoluto  silencio.  De  pronto  se  escuchó  una detonación,  como  si  se  hubiera  roto  una  compuerta,  y  el  caos  lo  invadió todo, de un lado y otro se escuchaban disparos, hasta que se transformó en un  tiroteo  continuo.  Levantó  la  vista  y  vio  a  Goering  desplomarse,  un segundo  más  tarde  tuvo  la  impresión  de  que  alcanzaban  a  Hitler.  Dos  SA cayeron junto a su lado y él también podría morir si no escapaba de aquella ratonera cuanto antes. Corrió con los demás hacia atrás y se refugió en un


portal. Subió por la escalera detrás de dos hombres que ascendían un piso por delante de él. Uno de ellos al menos iba herido ya que iba dejando un rastro de gotas de sangre. Debieron entrar en alguno de los pisos pues los perdió  de  vista.  Volvió  a  bajar  la  escalera,  salió  a  la  calle,  muy  cerca  de donde se hallaba la policía corría detrás de algunos SA. No se atrevió a salir y  se  ocultó  en  la  parte  de  atrás,  donde  la  escalera  descendía  al  sótano. 

Escuchó  como  algunos  policías  entraban  y  subían  hacia  las  plantas superiores buscando fugitivos. Durante un rato pensó que lo atraparían sin remedio, pero pasó cerca de una hora y las cosas se fueron calmando. 

Se  abrió  una  puerta  frente  a  él,  una  mujer  salió  de  un  piso  en  el semisótano y lo vio, debió comprender que se trataba de alguien huyendo y se llevó el dedo índice a los labios, al tiempo que le hacía un gesto para que pasara,  inmediatamente  volvió  a  cerrar  la  puerta.  Debía  tener  treinta  y tantos, y sin hablar le ofreció un vaso de agua. Se escuchó el timbre de la puerta,  y  ella  le  señaló  que  se  dirigiera  hacia  el  pasillo  que  conducía  al interior  del  piso.  Caminó  de  puntillas  y  se  metió  en  un  dormitorio.  Su sorpresa fue mayúscula al encontrar allí a Herman Goering tumbado en la cama.  Un  hombre  le  estaba  haciendo  un  vendaje  en  la  parte  superior  del muslo.  Goering  estaba  muy  pálido,  aunque  con  el  suficiente  estado  de ánimo para indicar silencio. Se acercó a los pies de la cama y alzó el brazo derecho.  Goering  le  lanzó  una  profunda  mirada  reconociéndolo,  y  asintió mientras preguntaba con un hilo de voz. 

—¡Me alegro de verlo! ¿Está usted herido, Gessner? 

—¡No,  herr  Goering!  ¡Aquí  me  tiene  a  sus  órdenes  para  lo  que disponga! 

—¡No  olvidaremos  quién  ha  estado  con  nosotros  en  estos  difíciles momentos! 

En aquel momento pudo escuchar como la mujer abría la puerta de la calle  y  a  la  policía  preguntando.  Unos  minutos  después  se  marcharon. 

Media  hora  más  tarde  un  vehículo  accedió  por  la  entrada  de  carruajes, llamaron al piso y entre todos ayudaron a meter al herido en el automóvil. 

Stefan permaneció hasta primera hora de la tarde allí. La mujer, que se presentó  como  Erika  Müller,  sólo  le  dijo  que  simpatizaba  con  los

nacionalistas,  sin  darle  ninguna  explicación  acerca  de  cómo  había  llegado Goering hasta allí. Más tarde ella lo acompañó cogida del brazo hasta salir del barrio, como si se tratara de una pareja de vecinos. Dos manzanas más adelante ella se despidió deseándole suerte. 

Pudo  enterarse  de  lo  sucedido  en  una  taberna  cercana.  Alguien  contó que Hitler había podido huir, también Goering, a pesar de que se comentaba que había resultado herido. No hizo ningún comentario y siguió bebiendo su  cerveza.  El  hombre  siguió  contando  que  al  menos  había  muerto  una docena  de  manifestantes  y  que  no  habría  menos  de  un  centenar  largo  de heridos de bala, además de varios policías muertos y docenas heridos. 

—¡Una verdadera batalla campal! —comentó otro hombre delgado que estaba junto a él— ¡Ese Hitler los tiene bien puestos! 

Alguien en voz alta al otro lado de la barra replicó con cierta sorna. 

—¿Desde cuándo los que llevan a los suyos a una encerrona fatal salen corriendo?  ¡Ese  Hitler  es  como  todos  los  demás!  ¡Que  sepan  que  el

«Völkischer  Beobachter»  ya  ha  sido  prohibido,  y  la  central  del  NSDAP

clausurada! ¡Esos nacionalistas ya no tienen nada que hacer! 

Pudo  salir  de  Múnich  aquella  misma  noche.  Un  policía  de  paisano  le pidió  la  documentación  en  la  estación.  Las  circunstancias  le  ayudaron,  ya que  al  comprobar  que  se  trataba  de  un  antiguo  oficial  de  la  marina,  el hombre  se  la  devolvió  sin  hacer  comentario  y  le  dejó  pasar  a  la  zona  de andenes.  Después  en  el  tren  volvieron  a  pedírsela,  aunque  de  nuevo  le devolvieron  la  documentación  sin  más.  Ser  un  oficial  de  la  armada  en excedencia, veterano de la Gran Guerra, tenía sus ventajas. 

Mientras  el  tren  nocturno  se  dirigía  a  Berlín,  con  su  monótono traqueteo,  meditó  que,  a  pesar  de  todo,  el  movimiento  nacionalista  tenía muchos más simpatizantes de los que hubiera creído. Agotado, notó que se le cerraban los ojos. 
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19. ADIÓS A UNA ÉPOCA

(BERLÍN, NOVIEMBRE DE 1923)

Matthias  Lamberg  pensaba  que  aquel  frío  y  gris  día  de  noviembre  había sido  muy  duro  para  un  ferroviario  jubilado.  Desde  primera  hora  de  la mañana,  cuando  decidió  acercarse  al  ayuntamiento  para  solicitar  un certificado de empadronamiento y poder trasladar su pensión a Berlín, todo se había complicado. Tras una larga espera salió de allí enfadado, sin haber conseguido  arreglar  nada,  pensando  que  cada  vez  había  más  burocracia  y menos eficiencia en aquel país. Más tarde a mediodía, en la taberna en la que solía comer desde que su esposa había fallecido meses atrás, tuvo una fuerte discusión con el amigo con el que solía compartir aquel rato, cuando tuvo que escuchar que aquellos nacionalistas no arreglarían nada, sino que muy al contrario terminarían por llevar al país a un profundo hoyo. Eso fue demasiado para él, tanto que todo comenzó a darle vueltas y muy ofendido, cogió su plato y sus cubiertos y se fue a acabar de comer en otra mesa. 

Por la tarde, tras sentarse en un banco en un parque para hacer tiempo, y releer  las  páginas  del  «Berliner  Tageblatt»,  asistió  a  la  conferencia  que tantos días llevaba aguardando. Aquel fue el único rato que se sintió bien, escuchando a un intelectual que parecía saber lo que decía. El título de la conferencia  era  explícito:  «Nacionalismo».  El  conferenciante  era  un  tal Joseph Goebbels, desconocido para los asistentes, un hombre bajo, tal vez demasiado  joven,  que  cojeaba  levemente.  Lamberg  pudo  darse  cuenta  de que  el  conferenciante  calzaba  un  zapato  ortopédico  en  su  pie  derecho compensando la diferencia de longitud entre sus piernas. Un hombre muy delgado y pálido, de aspecto casi enfermizo, apasionado en su exposición, que  abogó  durante  las  dos  horas  que  duró  su  conferencia  por  un  estado nacional  fuerte  que  suprimiese  la  lucha  de  clases  mediante  un  socialismo nacional  y  anticapitalista.  Habló  de  un  líder  carismático.  Un  tal  Gregor

Strasser.  El  hombre  empleaba  una  ardorosa  retórica  que  redundaba  sus palabras. Su idea era la preservación de la pureza racial, sin andarse por las ramas. Habló con claridad de la eliminación de los enemigos de Alemania: los socialistas, demócratas, bolcheviques y judíos. Cuando alguien levantó la mano para intentar aclarar lo que quería decir con aquello de eliminar, el joven  conferenciante  con  aplomo  aseguró  que  eliminar  y  liquidar  eran sinónimos. 

—¿Quiere  decir  liquidar  físicamente?  ¿Acabar  con  ellos?  —insistió agresivamente  el  que  había  levantado  la  mano  mientras  se  escuchaban murmullos de desaprobación en la sala por aquella interrupción. 

—¡Naturalmente  que  quiero  decir  eso!  ¿Es  que  no  lo  he  dejado suficientemente  claro?  ¿O  qué  cree  usted  que  habría  que  hacer  con  los enemigos  de  Alemania?  ¡Se  lo  expresaré  en  sentido  contrario!  ¿Qué  cree usted que harían con nosotros los comunistas si consiguieran llegar al poder aquí en Alemania? 

—¿Y los judíos? —insistió el que interpelaba—. ¿Qué habría que hacer con los judíos según usted? ¿También habría que liquidarlos? 

El  hombre  no  se  conformaba  con  la  respuesta.  Lamberg  pensó  que debería ser un periodista ya que portaba un bloc de notas en la mano y un lápiz. 

—¡Ya me ha escuchado! ¡He dicho lo que creo que habría que hacer con los enemigos de Alemania! ¡Eliminarlos de la vida de este país! 

El  que  preguntaba  se  incorporó  gesticulando.  Tenía  el  rostro congestionado. 

—¡Pertenezco  a  la  Agencia  Telegráfica  Judía  aquí  en  Berlín  y  quiero que  sepa  que  estoy  en  total  desacuerdo  con  sus  palabras!  ¡Es  usted  un miserable! 

Sin más caminó hacia la salida. Se volvió un par de veces como si fuera a  decir  algo  más  pero  desistió  y  abandonó  la  sala.  El  conferenciante  se encogió  de  hombros.  Debía  estar  acostumbrado  a  aquel  tipo  de interrupciones. 

—¡Otro judío más! ¿Se dan cuenta de lo que quería exponerles? ¡Lo que les he dicho! ¡Lo mejor que podemos hacer es aniquilarlos! ¿Qué es eso de

la Agencia Telegráfica Judía? ¡Bah! ¡No merece la pena seguir con el tema! 

Prosiguió  sin  inmutarse,  rechazando  de  plano  el  tratado  de  Versalles, exigiendo la unión de todos los alemanes en una gran Alemania. También mencionó a Herder, asegurando que su movimiento «Tormenta e impulso», basado  en  la  obra  de  Klinger,  era  el  modelo  a  seguir.  La  fuente  de inspiración  debería  ser  el  sentimiento  en  vez  de  la  razón.  ¿No  había utilizado Shakespeare los temas nacionales? Del mismo modo los alemanes habían de recordar su propia historia. 

Cuando  terminó  su  vibrante  exposición,  Matthias  Lamberg, entusiasmado  por  la  claridad  de  la  exposición  y  la  pasión  que  el  hombre había  puesto  en  ella,  se  acercó  a  saludarlo.  Se  presentó  diciendo  que pertenecía al cuerpo de ferroviarios de Prusia, y que estaba muy de acuerdo con  lo  que  había  dicho.  Le  preguntó  a  Goebbels  si  había  leído  los

«Discursos a la nación alemana» de Fichte. Añadió que tenía esperanza en las generaciones futuras que habrían de llevar a Alemania a altas cotas en el mundo.  El  conferenciante  levantó  los  ojos  hacia  él  y  lo  miró  con  cierta sorpresa al tiempo que le preguntaba su nombre. 

—Matthias  Lamberg,  para  servirle,  sargento  retirado  del  cuerpo ferroviario.  Yo  ya  soy  viejo,  pero  tengo  la  convicción  de  que  ustedes llevarán  a  Alemania  al  lugar  que  se  merece.  ¡Por  encima  de  todos,  sobre todo el mundo! 

Al contestar intentó entonar la música del himno, mientras le estrechaba con fuerza la mano. En aquel mismo momento Matthias notó un extraño y sordo dolor en el pecho, mientras pensaba que las piernas le pesaban más de lo habitual y que no se sentía bien del todo. Se apartó de allí confuso, y ya en  la  calle  decidió  tomar  el  tranvía  19  hacia  Alexander  Platz,  en  lugar  de volver caminando como solía hacer. 

Fue  lo  último  que  Matthias  Lamberg  hizo  en  su  vida.  Sentado  en  el tranvía que recorría la Unter den Linden hacia el este, se dirigía a su casa después de aquella apasionada conferencia del enviado del NSDAP, dándole vueltas a todo lo que había oído, enfadado con un mundo tan apático, en el que  apenas  dos  docenas  de  personas  habían  asistido  a  la  que  consideraba una  magnífica  disertación  sobre  algo  tan  esencial  para  el  futuro  de  la

nación,  cuando  sintió  un  agudo  dolor  en  el  pecho.  Intentó  incorporarse buscando  inútilmente  aire.  Un  instante  después  cayó  fulminado  en  el asiento de madera con los ojos muy abiertos. Había muerto apretando entre sus dedos rígidos la hoja que anunciaba la conferencia. 

El  revisor  encontró  en  su  cartera  un  carnet  que  lo  identificaba.  Lo llevaron  en  un  coche  al  dispensario  más  próximo  donde  sólo  pudieron certificar su muerte. Cuarenta minutos más tarde una ambulancia condujo el cuerpo al instituto forense. A pesar de los muchos problemas, en Berlín las instituciones  funcionaban  eficientemente.  Al  menos  de  ello,  Matthias Lamberg se hubiera sentido satisfecho. 

Charlotte Wilhelm se enteró de lo sucedido dos horas más tarde por una llamada  telefónica.  Avisó  a  su  hija  y  ambas  sumidas  en  la  aflicción  y  sin terminar de creérselo se dirigieron al Instituto Forense para saber qué había ocurrido, pensando en todo lo que tendrían que hacer. Para cuando llegaron ya habían comenzado la autopsia. Un funcionario les explicó que cuando la terminaran podrían disponer del cuerpo. Podrían llevárselo al día siguiente a la iglesia y desde allí al cementerio. Luego tendrían que llevar a cabo los trámites  con  el  certificado.  Nada  de  particular.  Les  recordó  que  tal  vez deberían encargar una esquela aquella misma tarde, para que sus amigos y conocidos pudieran asistir a la ceremonia religiosa y al entierro. 

Apesadumbradas,  Charlotte  e  Ilse  se  dirigieron  a  la  redacción  del

“Berliner Tageblatt”, ya que sabían que era el diario que leían los amigos de Matthias para encargar la esquela. 

Mientras, Joseph Goebbels, ajeno a todo ello, había salido de la sala tras la conferencia, meditando que intentar convencer a todos los alemanes, o al menos  a  un  número  suficiente  para  hacerse  con  el  poder,  era  una  tarea prácticamente  imposible.  En  cuanto  a  aquellos  desgraciados  judíos  ya  les llegaría su hora, por el momento tenía cosas más importantes en que pensar. 

Estaba informado de que Adolf Hitler, Ludendorff y su grupo más cercano pensaban  intentar  un  golpe  de  estado  en  cualquier  momento.  Él  había advertido  a  Gregor  Strasser  que  aquello  sería  un  grave  error,  aunque  era muy consciente de que aún no tenía ningún peso específico en el partido, y menos  en  el  grupo  de  Baviera.  Strasser  le  había  invitado  a  desplazarse  a

Múnich,  pero  declinó  la  oferta,  no  por  temor,  sino  intentando  ser pragmático.  Mientras  cenaba  solo  en  un  restaurante  barato  cercano  a  la pensión en la que residía, tenía una sensación morbosa, sabiendo que era de los pocos que sabían en Berlín lo que iba a suceder. 

Luego  recordó  aquel  jubilado  que  se  había  acercado  al  terminar  su exposición.  Goebbels  presumía  de  una  excelente  memoria.  ¿Matthias Lamberg? Era curioso que un viejo ferroviario jubilado leyera a Fichte. Él también  lo  había  leído  y  releído  en  Heidelberg,  cuando  preparó  su  tesis. 

Pero aquello demostraba que las nuevas ideas estaban calando incluso entre las  viejas  generaciones,  que  por  muchos  motivos  deberían  ser  más conservadoras. ¿Qué le había dicho el viejo antes de apartarse de repente? 

«¡Ustedes  llevarán  a  Alemania  al  lugar  que  se  merece!  ¡Por  encima  de todos, por sobre todo el mundo!». Asintió. Era exactamente lo que intentaba transmitir, y aquello demostraba que lo estaba consiguiendo. 

La  mañana  siguiente  Joseph  Goebbels  desayunó  un  mal  café  y  un croissant  en  una  cafetería  junto  a  su  pensión.  Le  pidió  el  periódico  al camarero.  Le  trajo  el  «Berliner  Tageblatt»  arrugado  por  el  uso  y  mal doblado. El diario traía en portada la noticia del putsch de los nacionalistas en Múnich. Lo leyó ávidamente. Según el periódico, el intento de golpe de los  nacionalistas  encabezados  por  Ludendorff  y  Adolf  Hitler  había fracasado.  Aquello  era  de  esperar.  Él  sólo  confiaba  en  Gregor  Strasser  al que  le  debía  todo.  Buscando  más  información  en  una  de  las  páginas encontró  una  pequeña  reseña  de  su  conferencia.  Alguien  había  tomado notas, pero por lo que decía, evidentemente, no había entendido nada. No era más que un descarado ataque a los nacionalistas, ya que hablaba de la absurda retórica de los enviados desde Múnich para intentar convencer a los berlineses. Tenía interés en saber lo que habría dicho el periodista judío de la Agencia Telegráfica Judía. Iba a cerrar el diario cuando le pareció leer de pasada un nombre que le resultó conocido. Traía una pequeña fotografía del hombre  que  se  había  acercado  a  hablar  con  él  al  terminar  la  conferencia, con el nombre debajo. ¡Matthias Lamberg! ¡Sí, era él! ¡Vaya por Dios! No podía creer lo que estaba leyendo. Aquel hombre desconocido y tan amable con  él,  había  muerto  unos  minutos  más  tarde  en  el  tranvía  al  volver  a  su

casa.  Al  lado  estaba  la  esquela  en  la  que  se  mencionaba  a  su  querida hijastra,  Charlotte  Wilhelm,  a  su  nieta,  Ilse  Edelberg  y  esposo,  Karl Edelberg. ¡Qué trágica casualidad! La esquela mencionaba que se celebraría un funeral en la iglesia evangélica Friedrichstand a las diez de la mañana, previo a su entierro en el cementerio Friedhöfe am Halleschen Tor. 

Eran apenas las nueve treinta y decidió ir. Sólo por respeto al que había pronunciado aquellas palabras: «¡Ustedes llevarán a Alemania al lugar que se  merece!  ¡Por  encima  de  todos,  por  sobre  todo  el  mundo!».  ¡Pues  claro que la llevarían! ¡A pesar del fracaso del golpe en Múnich! Algo que por otra parte era de esperar. ¿Pero quién habría tenido aquella brillante idea? A pesar  de  que  no  comulgaba  con  él  creía  que  no  podía  haber  sido  Adolf Hitler.  Eso  habría  sido  cosa  de  Ludendorff  y  de  los  militares  que  le acompañaban. No creía que ni Hermann Goering, ni Alfred Rosenberg, ni mucho menos Rudolf Hess, tuvieran nada que ver en ello. Lo raro era que Gregor  Strasser  no  les  hubiera  dicho  que  aquello  terminaría  mal.  En  todo caso solo eran meros comparsas. 

En un taxi se dirigió a la iglesia que figuraba en la esquela. Desde fuera comprobó que allí se estaba celebrando un funeral. Entró en la iglesia y se colocó  unas  filas  atrás  observando.  Al  acabar  la  ceremonia  se  acercó  a saludar  a  la  que  debía  ser  la  hijastra  de  aquel  Lamberg.  Se  presentó  y  le estrechó  la  mano  al  tiempo  que  murmuraba  su  pésame.  Después  hizo  lo mismo con la joven Ilse Edelberg. Entonces asoció el nombre. ¿No le había hablado  alguien  del  partido  de  un  tal  Karl  Edelberg  de  Berlín?  Tuvo  una intuición y quiso aclararlo. 

—Siento lo de su padrastro. La verdad es que sólo tuve la oportunidad de intercambiar unas palabras ayer por la tarde con él, pero me impresionó lo  que  me  dijo.  Perdone.  ¿Es  usted  la  esposa  de  Karl  Edelberg?  ¿Por casualidad  su  esposo  forma  parte  del  NSDAP?  Le  explico,  yo  también pertenezco  al  partido.  Mi  nombre  es  Joseph  Goebbels,  y  estoy  dando  una serie de conferencias aquí en Berlín. 

—Sí. Muy agradecida por su asistencia. Encantada de conocerle. Ahí lo tiene, ese de ahí es mi marido, Karl Edelberg, hablando con aquel hombre. 

Precisamente  acababa  de  volver  de  Múnich.  Él  no  pudo  quedarse…  pero que se lo cuente el mismo. Ahí viene. 

Ilse le presentó a su marido, que aseguró que por supuesto había oído hablar  de  él  en  el  partido.  Goebbels  tomó  la  decisión  de  acompañarlos  al cercano  cementerio,  mientras  Karl  le  contaba  la  reunión  en  la  cervecería, acompañado  de  Stefan  Gessner,  en  la  que  les  habían  presentado  a  los miembros del comité ejecutivo, incluyendo a Hitler. No sabía nada más. Le explicó que tuvo que volver por una reunión en la empresa, pero después de enterarse  de  lo  que  había  sucedido,  meditó  que  tal  vez  debería  haberse quedado.  Le  confesó  que  sentía  remordimientos.  No  deseaba  que  en  el partido pensaran de él que era la clase de persona que se escondía. Añadió que allí, entre las lápidas y los cipreses, la vida se veía más relativa. 

—¡No  se  preocupe!  ¡Sé  muy  bien  de  lo  que  me  está  hablando!  —

Goebbels  le  quitó  importancia  a  su  preocupación—.  ¡Yo  también  podría haber  estado  allí!  Pero  mire,  si  ahora  nos  metieran  a  todos  en  la  cárcel. 

¿Entonces quien quedaría para seguir adelante? Bueno, Edelberg, me quedo con su dirección y ya tendrá noticias mías. Vamos a ver cómo se desarrollan los  acontecimientos  en  los  próximos  días.  Pero  no  se  preocupe,  que saldremos de esta. Mire, el camino hacia el éxito suele ser amargo y duro. 

Nuestra  arma  secreta  es  Gregor  Strasser  que  nos  conducirá  al  triunfo.  Me alegro de haberle conocido. Nos veremos. 

Karl  observó  cómo  Joseph  Goebbels  se  alejaba  caminando  lentamente entre  las  tumbas  y  mausoleos.  Una  figura  patética  con  aquella  gabardina gris  que  le  venía  grande  y  la  leve  cojera  que  el  hombre  se  afanaba  en disimular.  Sin  poder  evitarlo  notó  un  fuerte  escalofrío,  era  como  si  ya hubiera vivido aquella escena. 
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20. EVA GESSNER

(VIENA, NAVIDAD, 1923)

Eva  Gessner  acababa  de  regresar  a  Viena  desde  Zúrich,  donde  había permanecido  dos  semanas,  visitando  la  nueva  exposición  de  la  más importante galería de arte de Suiza. Estaba entrando en la casa de Grinzing cuando sonó el teléfono. Era su hermana María, lo que la intrigó ya que en los  últimos  tiempos  apenas  si  hablaban.  Las  circunstancias  las  habían  ido separando  y  alguna  vez  que  se  habían  visto  la  situación  fue  tirante  entre ambas.  Tantos  años  juntas,  una  educación  muy  similar,  y  sin  embargo  ya pensaba en María como en una extraña. Y más desde que estaba viviendo con aquel impresor al que probablemente lo único que le interesaba era el dinero de la familia. Aunque si estaba con ella sería también comunista. 

A pesar de todo quedó en que iría a verla aquella misma tarde. Intuyó que  María  necesitaba  ayuda,  y  después  de  todo  eran  hermanas.  Además aquellas  fechas  de  Navidad  la  hacían  ver  las  cosas  de  otra  manera.  Era consciente  de  que  a  Paul,  no  le  caía  muy  bien.  Su  marido  mantenía  sus propias  tesis  sobre  las  personas  que  empleaban  la  cultura  como  un  medio para marcar las distancias. María era sin duda alguna una mujer culta, pero muchos amigos creían que su simpatía por los bolcheviques demostraba su radicalismo  y  su  subjetividad  al  analizar  el  mundo  que  la  rodeaba.  Paul estaba  entre  ellos.  Habían  discutido  alguna  vez,  a  pesar  de  que  María  y Markus eran los únicos que habían aceptado su relación con Eva. Tal vez por  ello.  Paul  era  un  discutidor  nato,  alguien  que  siempre  quería  llevar  la razón,  que  no  aceptaba  fácilmente  que  no  se  sometieran  a  sus  tesis. 

Mientras  llevaba  la  voz  cantante  podía  ser  encantador,  pero  si  se  le contradecía entonces aparecía una personalidad dura y compleja. María lo había comprendido desde el primer día y desde entonces se creó una clara hostilidad entre ellos. 

Eva  decidió  no  decirle  a  su  marido  que  su  hermana  María  había llamado.  Simplemente  cogió  el  coche  y  se  dirigió  a  su  antiguo  piso  en  el Ring,  donde  había  quedado  con  ella.  Mientras  María  llegaba  aprovechó para recoger algunas cosas. Una caja de libros, objetos personales, algo de ropa.  Se  encontraba  enfrascada  en  ello  cuando  sonó  el  timbre.  Abrió  la puerta y vio a María con aspecto serio. 

—¡María!  ¡Pasa,  pasa!  ¡Qué  alegría  que  hayas  venido!  La  verdad,  te noto  fatigada.  ¿Todo  va  bien?  Acabo  de  volver  de  Zúrich,  y  me  puedes creer si te digo que pensé en ti, ya que allí he visto una exposición de esos rusos  que  se  definen  ellos  mismos  como  «la  vanguardia».  La  verdad,  iba con cierta prevención, pero me han gustado. He comprado varias láminas y un cuadrito. 

María  conocía  demasiado  bien  a  su  hermana.  Entró  en  silencio  y  se quitó el sombrero y el abrigo. Luego se dirigió a la cocina a preparar un té, mientras Eva seguía hablando de lo que había visto. Después se dirigió al salón  y  sirvió  dos  tazas  de  té.  Frente  a  ella,  su  hermana  Eva  la  miraba expectante. 

—Te preguntarás para qué te he llamado. Hace años que no hablamos más  que  de  nimiedades  y  cosas  sin  importancia.  Bueno,  seguimos  siendo hermanas,  y  a  alguien  tenía  que  contárselo.  Quería  que  lo  supieses.  Mi compañero  y  yo  nos  vamos  a  Alemania…  ¡aguarda  un  momento!  Tengo que  explicártelo.  ¡He  tomado  la  decisión  de  abandonar  el  marxismo!  ¡No pongas esa cara de sorpresa! La verdad que llevo tiempo pensándolo. Estoy desencantada. No es lo que pensaba. Una cosa es la teoría, Hegel, Engels, Marx…  y  otra  muy  diferente  la  realidad.  No  me  gusta  nada  lo  que  está pasando en Rusia, desde hace tiempo crítico a los dirigentes bolcheviques, las cosas podrían haberse hecho de otra manera, y creo que el camino está en  un  socialismo  diferente.  Lo  voy  a  dejar.  Sinceramente  estoy  harta  de luchar por algo que no tiene nada que ver con lo que creí en su día. Por eso nos  vamos  de  Viena,  aquí  los  que  se  decían  nuestros  camaradas  no  nos comprenderían.  Tú  sabes  que  para  algunas  cosas  esta  ciudad  es  muy provinciana.  Así  que  quiero  comenzar  de  nuevo,  intentar  otra  vía.  A

principios de este año próximo me marcharé de Viena y quería que fueses la primera en saberlo. 

Eva  Gessner  no  podía  creer  lo  que  estaba  escuchando.  ¡María abandonaba  el  marxismo!  Bebió  un  largo  sorbo  de  té  que  ya  se  había quedado  frío.  Al  menos  alguien  de  la  familia  parecía  entrar  en  razón, aunque le hubiera gustado más si la idea fuese abandonar también a aquel Kurt  Eckart.  ¡La  vida  era  una  caja  de  sorpresas!  Se  sentía  satisfecha  por aquella decisión y por el hecho de que se fuesen de Viena. María volvía a Alemania,  donde  ya  estaban  Joachim  y  Stefan.  Ellos  también  estarían contentos de ver volver al redil a aquella oveja descarriada, la más pequeña, y también la más tozuda desde que estudió la carrera. Su padre se quitaría un peso de encima. Bueno, al menos era un primer paso. Confiaba en que cualquier día la llamase para decirle que también había dejado al tal Kurt. 

Se abrazaron al despedirse. Cuando le preguntó que cuándo volverían a verse, María se encogió de hombros. No podía decírselo, pero le prometió que le escribiría, que la mantendría al corriente. Ambas eran conscientes de que no eran más que palabras. María se volvió exclamando «¡Feliz 1924!». 

Cuando  cerró  la  puerta,  Eva  sollozó  sin  poder  contenerse.  Siempre  había tenido  una  debilidad  por  María,  tan  frágil,  tan  sensible.  La  vida  era  más dura  de  lo  que  había  pensado.  Hasta  hacía  poco  había  creído  que  su posición  social,  su  estatus  económico,  su  privilegiada  educación mantendrían a los hermanos Gessner a salvo de las inclemencias de la vida. 

Ella  misma  llevaba  apenas  unos  meses  casada  con  Paul  Dukas  y  algo comenzaba a fallar en su matrimonio. Descubría que para aquel hombre la única  persona  del  mundo  por  la  que  sentía  interés  era  por  él  mismo.  Un carácter  dominante,  egocéntrico  y  difícil.  Su  familia  le  reprochó  que  se casara  con  un  judío,  pero  eso  nada  tenía  que  ver  con  lo  que  estaba encontrando. 

Volvió a Grinzing tarde. Paul siguiendo su costumbre estaba leyendo en la  biblioteca,  con  la  chimenea  encendida,  aunque  había  instalado  un moderno sistema de calefacción central. Estuvo muy cariñoso con ella y le preguntó por su viaje a Zúrich. Ella le habló de sus adquisiciones, incluso las  desembaló  para  que  las  viera  y  él  se  mostró  sorprendido  al  verlas  y

cordial. Le dijo que como psiquiatra, en aquellas obras percibía un drama humano,  un  cambio  de  época,  algo  transcendente.  Eva  asintió,  mientras pensaba que tal vez estaba siendo demasiado quisquillosa con él, y que a fin de cuentas el matrimonio también significaba aceptación y concesión, que no siempre se podía ganar. No le dijo nada de lo de María. Prefería aguardar un poco, y ver lo que ocurría. 

Por la mañana pensó en llamar a su amigo Andreas Neuer para quedar con él y comer por el centro, pero decidió decírselo personalmente. Andreas era además su abogado y su confidente, alguien al que conocía desde hacía años, en el que podía confiar. Paul se había ido muy temprano al hospital mental,  como  casi  todos  los  días,  excepto  los  viernes.  Desayunó  en  el comedor que daba a la cocina y desde donde se veían los viñedos bajando hacia el valle. Aquel lugar le gustaba cada día más, y le hubiera encantado que  las  cosas  fuesen  de  otra  manera,  poder  invitar  a  sus  hermanos  a  una cena, incluso a su excéntrico padre. Pero sabía que nunca podría hacerlo, ya que, salvo Markus y María, ninguno aceptaba que se hubiera casado con un judío,  y  eso  no  iba  a  arreglarlo  el  tiempo.  Pensaba  que  si  tuviera  hijos también los rechazarían por llevar aquella sangre. No podía comprenderlos. 

Sobre  todo  a  Joachim  y  a  Stefan,  dos  personas  anacrónicas,  que  parecían seguir viviendo en la época del imperio, incapaces de entender aquel nuevo mundo. 

Su  automóvil  que  llevaba  una  semana  parado  se  negó  a  arrancar  y Helmut,  el  mayordomo,  jardinero,  chófer  eventual,  y  hombre  para  todo, tuvo que bajarla a Viena en el coche antiguo de Paul, que se había quedado para servicio de la casa. Cuando se detuvo, Helmut descendió para abrirle la puerta  frente  al  portal  del  despacho  de  Andreas,  en  el  Schubert  Ring. 

Andreas  se  había  asociado  a  una  prestigiosa  firma  de  abogados  que trabajaban en temas complejos. Subió en al ascensor hasta la tercera planta, y  un  pasante  le  abrió  la  puerta  y  la  condujo  hasta  el  despacho  privado  de Andreas, que se levantó sorprendido para saludarla. 

—¡Eva! ¡Qué gran alegría verte! ¿Qué tal por Zúrich? A mí los suizos me aburren, aunque es cierto que ellos dicen de nosotros que somos unos

burgueses insufribles, pero te confesaré que si algún día me retiro lo haré allí. ¿Qué quieres de este humilde abogado? ¿Necesitas algo? 

Ella sonrió. 

—¡Andreas!  ¡Tú  de  humilde  no  tienes  nada!  —se  rio  abiertamente—. 

No he venido a verte por nada especial. Sólo para que me invites a comer más tarde. Si te parece quedamos en el Bristol, que tiene un nuevo cocinero. 

¿Está bien a la una? Tenía que venir al centro y he pensado en convencerte directamente. ¿De acuerdo? 

—¡De acuerdo! ¡Pero pienso que tu marido va a terminar por ponerse celoso,  y  que  eres  una  provocadora  a  la  que  le  encanta  proporcionar comidilla a los buenos burgueses de Viena! 

Andreas  Neuer  era  un  pragmático.  Les  decía  a  todos  sus  amigos  que sólo creía en el dinero y que lo demás casi todo era accesorio. Durante la comida  en  el  Bristol  comentaron  el  último  artículo  del  diario  de  Viena acerca  del  imparable  avance  de  los  abogados  judíos  en  Austria  y  en Alemania.  Andreas  le  dijo  que  en  el  propio  consejo  del  bufete  se  hablaba con  preocupación  acerca  de  cómo  se  iban  haciendo  con  los  mejores clientes. 

—Fíjate que hace pocos años teníamos como clientes a los principales negocios  de  Viena,  por  cierto  también  muchos  de  ellos  judíos.  Ahora  por supuesto  prefieren  a  los  de  su  raza  para  que  les  lleven  los  asuntos.  Algo parecido  está  pasando  en  el  colegio  de  abogados,  en  el  de  médicos,  en cualquier orden de la vida, y eso va a traer problemas… y si no, al tiempo. 

Pero en fin, no te lo voy a contar a ti. Paul es judío, ciertamente un judío muy especial, algo parecido a lo de Freud. Por cierto, ¿no habrás venido por algún problema? 

—¡No!  ¡En  absoluto!  Todos  los  matrimonios  tienen  sus  más  y  sus menos… ¡Qué va! Paul es casi perfecto. No se inmiscuye en mi vida, tiene una  mente  abierta,  una  mentalidad  moderna.  Digamos  que  si  tiene  un problema es su gran ego, pero eso se le puede perdonar. ¡No! ¡No he venido a verte para preparar el divorcio! Solamente quería hablar un rato contigo. 

Nada más. La novedad es que mi hermana María me ha dicho que abandona el marxismo. ¡Ha sido una sorpresa! Ya sabes que está viviendo con un tal

Kurt Eckart. María me ha confesado que están desencantados, y que se van a  vivir  a  Alemania,  yo  creo  que  para  no  tener  problemas  con  sus compañeros de partido. 

—Puede  ser  —Andreas  se  mostraba  algo  escéptico—.  Aunque  sabes muy bien es difícil salir de ahí, salvando las diferencias, con los comunistas ocurre como con los jesuitas. No conozco a María tanto como a ti, pero me parece  una  extraña  decisión.  ¡Pero  en  fin!  Tu  hermana,  por  nacimiento, educación, y posición no estaba en una situación coherente, en cuanto a ese tal  Kurt  Eckart,  recuerdas  que  te  conté  que  tu  padre  me  pidió  que hiciésemos un informe, que yo encargué a un amigo en la policía. Es un don nadie, o sea que si se van a Alemania mejor para todos. Ellos podrán iniciar una nueva vida, y tú, la familia, os quedáis más tranquilos. En cuanto a ti, ya sabes dónde me tienes y si algún día te divorcias, me caso contigo. ¿De acuerdo? 

Andreas  Neuer  quedó  con  ella  para  más  tarde.  Eva  estuvo  haciendo unas compras por el centro. Después la acompañó a Grinzing en su coche. 

Encontraron  a  Paul  que  acababa  de  llegar  y  que  parecía  de  buen  humor. 

Andreas no tuvo otra opción que aceptar quedarse a cenar. 

Paul Dukas se sentía orgulloso de su casa. Había invertido en ella gran parte  de  sus  ahorros  más  una  importante  hipoteca,  pero  pensaba  que  el resultado merecía la pena. Andreas paseó con ellos por la preciosa finca de cerca de veinte hectáreas. 

Al acabar la cena, Paul, que había bebido más de la cuenta, comenzó a meterse  con  Andreas.  Eva  tuvo  la  impresión  de  que  había  algo  más.  Una mezcla de pequeños celos y el interés de aclarar algunas cosas. 

—Bueno,  mi  querido  Andreas.  Seguro  que  habrás  leído  el  artículo acerca  de  los  abogados  judíos  de  Viena  y  la  situación  de  tirantez  con  el resto  de  compañeros  de  profesión.  Hasta  hace  muy  poco  yo  creía  que  los médicos  no  teníamos  ese  problema,  pero  resulta  que  sí,  que  los  médicos judíos  también  parecemos  ser  una  importante  competencia  para  los  otros. 

La  verdad  me  he  llevado  una  decepción,  creía  que  estábamos  en  un  país avanzado, y resulta que no. ¡Después de todo, qué es eso de los abogados y los  médicos  judíos!  ¡Imagino  que  también  los  sastres,  los  profesores,  los

músicos, los científicos! ¿No pone en mi pasaporte que soy austríaco? ¿No soy cristiano? ¡Entonces dónde está la diferencia! 

Andreas  se  sentía  violento.  Miró  a  Eva,  pensando  que  precisamente habían  estado  hablando  a  mediodía  de  aquel  artículo.  Sabía  que  para muchos  era  algo  que  debía  ponerse  sobre  la  mesa,  no  ocultarse.  Intentó calmar a Paul. 

—Bueno. Digamos que el problema existe, sería absurdo negarlo. Hay una fuerte competencia entre unos y otros…

—¿Qué  otros?  ¿Los  que  no  llevamos  sangre  austríaca?  ¿Quieres  decir los judíos? ¿Por qué no los griegos, los armenios, los eslavos? ¿A quién te refieres? ¿A Freud? ¿Adler? ¿Zweig? ¿A mí? ¿De quién estamos hablando? 

¡No!  ¡Cuando  dices  los  otros  te  refieres  a  los  judíos!  ¡La  verdad  que empiezo a estar harto de este asunto! 

—¡Tranquilízate, Paul! ¡Yo estoy al margen! ¡No comparto ninguna de esas tesis, y tú lo sabes! —Andreas también estaba comenzando a alterarse. 

—¡Lo  único  que  sé  es  que  en  Austria,  por  no  decir  en  Alemania, parecemos gente de segunda clase! 

—¡Bueno  Paul!  ¡Precisamente  tú  no  puedes  quejarte!  —Eva  intervino intentando  quitar  hierro  al  asunto—.  ¡Eres  alguien  muy  considerado!  ¡Un privilegiado! 

Paul miró a su esposa con amargura mientras parecía hacer un esfuerzo por controlarse. 

—Eva, querida, creo que en esto no tienes razón. Es cierto que me gano bien la vida, pero soy consciente de cómo la gente mantiene las distancias. 

Os  diré  algo.  Percibo  una  mezcla  de  envidia  y  curiosidad.  Me  veo observado  desde  fuera,  como  deben  sentirse  las  fieras  del  zoo.  Lo  he intentado,  pero  no  podría  decir  que  me  considero  un  austríaco  más.  Mi padre intentó evitarlo y por ello optó por convertirse al cristianismo, pero eso  no  significó  que  a  partir  de  ese  momento  las  cosas  cambiasen,  por mucho  que  nosotros  intentásemos  disimular.  Para  nuestros  parientes  y amigos judíos creyentes la conversión solo fue un grave error, mientras que los  cristianos  vieron  en  ello  el  intento  de  unos  judíos  de  pasar desapercibidos.  ¡Aunque  viviésemos  aquí  mil  años  seguiríamos  siendo

gente diferente! ¡No es nada nuevo, eso ya nos pasó en España, en Sefarad! 

Llevábamos allí muchos siglos asentados cuando fueron llegando los godos y  los  visigodos,  los  bárbaros,  luego  los  árabes,  hasta  que  al  final  los cristianos  nos  expulsaron.  ¡No  querían  un  país  con  religiones  que  les hiciesen competencia! Me encanta Austria, amo este país, ahora es mi patria de adopción… pero con todo esto tendré que preguntarme. ¿Hasta cuándo? 
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21. UNA LECCIÓN DE HISTORIA EN UNA VIEJA NUEVA TIERRA

(PALESTINA, ENERO DE 1924)

El  1  de  enero  de  1924,  Selma  Goldman  se  despidió  de  su  nuevo  amigo Nahum Goldman, ya que él quería quedarse unos días en Haifa. Quedaron en mantenerse en contacto. Nahum le aseguró que la vería en Tesalónica o en Viena, ya que en ambas ciudades tenía cosas que hacer, y que confiaba en que a partir de entonces coincidirían más de una vez. 

Selma  se  dirigió  al  sur,  a  Jaffa,  en  el  tren  de  la  costa,  ya  que  había quedado  allí  con  Ben-Gurión,  el  secretario  general  del  Histadrut,  la confederación sindical de trabajadores hebreos de Israel. Le habían hablado de aquel hombre como de un líder nato, alguien con una increíble voluntad. 

Se había puesto en contacto con él por carta desde Tesalónica, y dos meses después  recibió  la  contestación  de  Ben-Gurión,  diciéndole  que  sería  muy bien  recibida.  Durante  el  trayecto  iba  pensando  en  lo  difícil  que  podría llegar a ser transformar aquel lugar en un país para los judíos, tal y como Theodor  Herzl  había  soñado.  Selma  no  se  arredraba  nunca  ante  las dificultades,  pero  empezaba  a  comprender  que  aquello  sería  una  labor  de titanes. 

Cuando  el  tren  llegó  a  Jaffa,  caminó  desde  la  estación,  un  pequeño edificio  junto  al  que  terminaba  la  vía,  hasta  el  antiguo  barrio  de  Ajamí, donde  había  quedado  con  Ben-Gurión.  Llegó  a  la  dirección,  un  antiguo edificio,  preguntó  por  él  y  le  dijeron  dónde  estaba.  Lo  encontró  en  el interior  de  un  viejo  almacén  manejando  con  soltura  una  linotipia,  con  las manos y los antebrazos manchados de tinta. Era un hombre joven de rostro inteligente, fuerte, con el cabello encrespado. La saludó con un gesto con la mano disculpándose por no poder detener el proceso. 

—¡Aquí  me  tienes,  imprimiendo  unos  carteles  del  sindicato!  A  los ingleses no les hace mucha gracia, y tenemos que imprimirlos en cualquier parte.  ¡La  Histadrut  es  el  primer  eslabón  de  la  cadena!  Siéntate  unos minutos y ahora hablamos. 

Después la llevó con él y le pidió que le ayudara a pegar los carteles por las paredes con una lata de engrudo y una brocha. Al terminar con el último la invitó a almorzar con algunos de sus colaboradores en una pequeña fonda cercana,  poco  más  que  un  patio  encalado  con  una  esbelta  palmera  en  un lateral  y  una  gran  mesa  bajo  una  parra.  Hablaron  de  lo  que  estaba sucediendo en Palestina y de su absoluta fe en la creación del estado judío. 

En aquel momento se dio cuenta de la clase de persona que era Ben-Gurión y de que nadie podría cambiarlo. 

—¡Los  inescrutables  caminos  de  la  providencia!  ¡Gracias  a  Jaim Weizmann,  y  su  genial  descubrimiento  de  esa  bacteria  «Clostridium acetobutylicum», el gobierno británico y en su nombre, lord Balfour realizó la declaración que nos abrió la puerta! ¡Nadie podrá echarnos ya de nuestra tierra!  ¿Sabes  cómo  sucedió?  Te  lo  contaré,  Weizmann  sonríe  cuando  lo escucha. Verás. Tras obtener la nacionalidad británica y dada su formación científica, en 1916 lo designaron para dirigir los laboratorios de la marina real.  A  través  de  la  fermentación  de  esa  bacteria,  logró  obtener  acetona, necesaria  para  la  producción  de  cordita,  imprescindible  para  fabricar  el explosivo para la artillería, que escaseaba en aquellos momentos. Eso hizo que  el  gobierno  británico  se  sintiera  en  deuda  con  él,  y  de  hecho  el Almirantazgo  había  ofrecido  un  premio  a  quien  descubriera  el  proceso. 

Weizmann comprendió que si los británicos ganaban la guerra, entre otras cosas  lograrían  Palestina,  así  que  fue  a  ver  al  lord  del  Almirantazgo  y  le pidió como premio que Palestina fuese el hogar nacional judío. Al menos eso es lo que se cuenta. El lord se quedó muy sorprendido, pero le prometió llevarlo  al  gobierno  y,  te  lo  creas  o  no,  de  aquello  surgió  la  Declaración Balfour. 

—¡No puede ser! —exclamó Selma con una mirada de incredulidad. 

—Al poco tiempo cuando los británicos lograron vencer a los turcos y entrar en Jerusalén —continuó Ben-Gurión— Weizmann viajó hasta aquí y

se entrevistó con el príncipe Faysal, el heredero de Hussein ibn Alí, el jerife de la Meca y jefe de la dinastía hachemita. Faysal sólo tenía una obsesión: Conseguir un gran estado árabe unificado que incluyera Siria, Arabia e Iraq, proponiendo la capital en Damasco. En aquel momento Palestina era algo marginal en sus ambiciosos planes, y más teniendo en cuenta que el interés de  muchos  países  era  internacionalizar  la  región  debido  a  la  enorme influencia  extranjera,  con  una  gran  población  cristiana  dispersa, monasterios,  ermitas,  iglesias  y  otros  lugares  santos,  incluyendo  lo  que significaba  para  los  cristianos  Jerusalén,  y  más  después  de  haberla recuperado  de  los  turcos,  en  la  especial  cruzada  del  general  Allenby.  Por supuesto  también  existían  muchos  asentamientos  «yishuv»,  los  judíos  que la  habitaban  ancestralmente,  además  de  turcos,  griegos  ortodoxos, armenios,  beduinos  nómadas,  y  la  población  árabe  residente.  Para  Faysal aquella  región  no  era  fundamental  en  sus  planes,  que  se  basaban  en  la llamada  «Correspondencia  Hussein-Mac  Mahon».  Si  conseguía  establecer un  acuerdo  con  el  pragmático  Weizmann,  pensaba  que  lo  ayudaría  a convencer  a  los  británicos,  pues  aunque  sabía  que  los  franceses  se opondrían,  confiaba  más  en  los  primeros.  Así  fue.  Cuando  Weizmann  le pidió que no se opusiera a la inmigración de judíos, Faysal le replicó que él no tenía nada contra los judíos, ya que a fin de cuentas eran semitas como los árabes. Los consideraba parientes desheredados por la historia. Así que Weizmann logró firmar un acuerdo con Faysal, lo que irritó tremendamente a los árabes palestinos, que recordaban los acuerdos Sykes-Picot como una traición a sus esperanzas, y la declaración Balfour como una infamia. Para Weizmann la situación tampoco era fácil. Recordarás que la Organización Sionista Mundial tenía su sede en Berlín, y que muchos sionistas de Europa del Este creían que si Alemania ganaba la guerra necesitarían de su apoyo para  conseguir  Palestina.  Ahora  tenemos  la  certeza  de  que  Gran  Bretaña está arrepentida de su decisión al comprobar la reacción árabe, y no nos lo va a poner fácil. 

»Por ese motivo es importante que los judíos tengan muy claro lo que pretendemos  y  cuál  es  el  camino  que  estimamos  correcto.  Necesitamos  a personas como tú, que colaboren desde Viena, Berlín, París o Londres. Esta

es  la  tierra  de  Israel  «Eretz  Israel»,  y  queremos  transformarla  en  nuestra patria, el estado judío, el lugar donde los judíos finalmente serán libres, sin necesidad  de  depender  de  terceros.  Pinsker  lo  vio  claro  cuando  escribió

«Autoemancipación»  y  más  tarde  Herzl  lo  plasmó  en  su  tesis  «El  Estado Judío». No somos tan ingenuos como para pensar que va a ser un camino de rosas. Sabemos que va a resultar muy complicado, pero no por ello vamos a parar  hasta  que  lo  consigamos.  Como  sabes  bien,  muchos  de  los  nuestros están convencidos de que antes que judíos son austríacos, alemanes, rusos, o de donde sean, y que por tanto el sionismo les perjudica, es como si les pusiera  en  evidencia  en  sus  comunidades,  como  si  les  preguntasen:

¿Vosotros  que  sois  al  fin?  ¿Rusos  o  judíos?  ¿Alemanes  o  judíos?,  y  por tanto no quieren saber nada. Otros en cambio han comprendido que la única salida es la que nosotros proponemos y quieren colaborar, como es tu caso. 

Pues bien Selma, eres bienvenida. El movimiento te necesita, pero antes si te  parece  deberías  visitar  un  kibutz,  por  ejemplo  el  de  Degania,  y  allí empaparte  durante  un  par  de  meses  de  lo  que  esa  decisión  significa.  Si después  sigues  pensando  lo  mismo,  te  asignaremos  a  la  delegación  de Viena. ¿De acuerdo? 

Naturalmente que estaba de acuerdo. Aquella noche la pasó en la casa de una amiga de Ben-Gurión junto a la playa de la nueva Tel Aviv. La mujer la  acogió  como  a  alguien  de  su  familia  diciéndole  que  se  quedara  allí  el tiempo que quisiera. Con tantas emociones Selma era incapaz de conciliar el  sueño.  Sólo  le  daba  vueltas  y  más  vueltas  a  la  cabeza.  Ben-Gurión  la había impresionado con su arrolladora personalidad, su conocimiento de la historia,  su  visión  de  futuro  y  todo  lo  que  le  había  contado  sobre  la situación, como pensaba que sucederían las cosas. Le había asegurado que no  existía  nada  imposible  y  que  todo  era  cuestión  de  seguir  siempre adelante, por muy difícil que parecieran las cosas. No rendirse jamás. 

Por otra parte tenía dos hijos aún demasiado pequeños. Tendría que ser menos  idealista  y  mucho  más  pragmática,  aunque  la  tranquilizaba  pensar que  entre  su  abuela  Esther  y  la  chica  que  la  ayudaba,  Jacques  y  Esther estarían  bien  cuidados,  y  podría  permanecer  un  tiempo  en  Palestina.  No porque tuviera la menor duda, sino porque deseaba conocer en profundidad

lo  que  significaba  ser  sionista.  Estaba  decidida  a  conocer  el  kibutz  de Degania. 

Mientras  veía  subir  la  luna  creciente  en  aquel  oscuro  y  transparente cielo  cuajado  de  estrellas,  a  través  de  la  ventana  abierta  de  par  en  par, escuchando el sonido de las olas que rompían en la cercana playa, pensaba que  nunca  antes  en  toda  su  vida  había  intentado  nada  tan  ilusionante. 

Recordaba  las  últimas  palabras  de  su  abuela  al  despedirse  de  ella  en  la puerta de la casa en Tesalónica: «Selma, haz siempre lo que creas que debes hacer». 
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22. LA HERENCIA HORVATH

(VIENA, JUNIO-JULIO DE 1924)

Friedrich Gessner, patriarca de la familia Gessner, no sabía cómo contarles a  sus  hijos  la  delicada  situación  económica  en  que  se  encontraban.  Le habían citado en el banco para comunicarle sin más que pensaban subastar las enormes propiedades que la familia poseía en Hungría, y que eso ya no tenía  vuelta  atrás.  Llevaba  tiempo  aguardando  aquella  infausta  noticia, aunque no podía entender como aquella fortuna se había podido volatilizar en  apenas  los  diez  años  que  llevaba  al  frente  de  su  administración.  Un consorcio  de  bancos  encabezados  por  el  Wiener  Bankverein  y  el  Union Bank querían recuperar las hipotecas que pesaban sobre las grandes fincas húngaras.  Al  aceptar  la  herencia  también  habían  aceptado  las  cargas,  sólo que entonces no quiso pensar en ello. Luego la hiperinflación de los últimos años había hecho lo demás, ya que los créditos estaban referenciados a otras monedas  fuertes  como  el  franco.  Cuando  el  consejero  del  consorcio financiero le explicó la situación, Gessner se lo quedó mirando fríamente al tiempo que le preguntaba. 

—¿Entonces quiere decir que estamos arruinados? 

El  consejero  Schmidt,  un  hombre  que  media  la  vida  en  activos  y pasivos, miró al techo entornando los ojos. Estaba acostumbrado a aquellos tragos  en  los  últimos  tiempos,  ya  que  era  el  encargado  de  liquidar  los créditos del consorcio, y parte de sus obligaciones era dar las malas noticias a los acreedores. 

—Bueno,  querido  amigo.  Todo  es  relativo  en  la  vida.  Según  nuestra información, a pesar de ello aún les quedarán otros importantes bienes que no estaban sujetos a cargas hipotecarias, además de los jugosos bienes de la herencia  de  su  esposa,  la  «Herencia  Horvath»,  que  asimismo  pertenece  a sus hijos. Sólo la venta de este edificio les proporcionaría una jugosa suma, 

mucho  más  de  lo  que  una  persona  normal  consideraría  una  fortuna.  Las otras  propiedades  de  la  herencia  serán  subastadas.  Pero  no  se  preocupe, usted, como administrador no tendrá responsabilidad penal. El consorcio ha entendido la situación al tratarse de una herencia. 

Pero Friedrich sí se preocupaba. No pensaba decirle a aquel tipo que el palacete  ya  no  les  pertenecía,  y  que  gracias  al  dinero  obtenido  de  su hipoteca habían podido vivir durante los tres últimos años. Los otros bienes apenas si tenían valor, o al menos él no los conocía, y luego estaban los que su mujer se había reservado como privativos. Esos irían directamente a sus hijos,  aunque  no  antes  de  que  él  falleciera,  palpable  demostración  de  la poca  confianza  que  su  difunta  esposa,  que  se  había  separado  unos  meses antes de morir, tenía en él. No pensaba dar ninguna explicación a sus hijos, pero  temía  que  ellos  se  la  pidieran,  ya  que  supuestamente  se  trataba  del administrador  único  hasta  su  fallecimiento.  ¿Cómo  podría  explicarles  que ya  no  quedaba  apenas  nada  de  la  en  apariencia  inmensa  fortuna?  Aquello desencadenaría de inmediato la ejecución de la hipoteca sobre el palacete. 

Gessner creía en el antiguo dicho: «A grandes males grandes remedios». 

Eso  de  alguna  manera  lo  tranquilizaba,  ya  que  tenía  muy  claro  lo  que tendría  que  hacer  para  evitar  enfrentarse  con  todos  ellos.  En  cuanto  al desgraciado  «secreto  de  familia»,  estaba  convencido  de  que  se  lo  llevaría con él. Era lo mejor que podría hacer por sus desagradecidos hijos, por muy malas que hubieran sido las relaciones en los últimos años. 

La  mañana  del  quince  de  junio  de  1924,  su  asistente  personal,  Julius Frank,  un  hombre  metódico  y  silencioso,  que  llevaba  con  él  toda  la  vida, tras  llamar  a  la  puerta  del  dormitorio  insistentemente  hasta  cerca  de mediodía, al final tomó la decisión de forzarla, encontrando el cuerpo yerto de  Friedrich  Gessner  sobre  la  cama.  La  policía  judicial  dictaminó  que  la causa de muerte había sido el suicidio por ingestión de cianuro, cuyos restos se encontraron en un vaso en la mesita de noche. Una carta firmada en el escritorio del despacho explicaba los motivos y rogaba que no se buscaran otras  responsabilidades.  Para  algunos  aquel  final  no  significó  ninguna sorpresa. 

Al improvisado entierro sólo asistieron Eva y Markus. Había resultado imposible  dar  con  el  paradero  de  María,  aunque  suponían  que  estaba  en Múnich. En cuanto a Joachim y Stefan a los que se avisó por telegrama ni siquiera contestaron. El juez cerró el caso unos días más tarde. Otro más de la infinidad de suicidios que se sucedían en Viena. En la ciudad no se habló de  otra  cosa  durante  aquellos  días.  El  Banco  de  Viena,  que  poseía  la hipoteca sobre las propiedades, había designado a tres conocidos personajes de la ciudad como albaceas sobre sus intereses en la herencia. Uno de ellos era David Goldman. 

Un mes más tarde los hermanos Gessner se reunieron por última vez en el  palacete.  Para  entonces  ya  eran  conscientes  de  la  penosa  situación financiera en que los había dejado su padre y solo confiaban en la herencia de  su  madre.  Joachim  Gessner  como  hermano  mayor  era  el  designado,  y aunque  sus  relaciones  con  el  resto  de  la  familia  eran  bastante  precarias, tomó  la  decisión  de  explicarles  personalmente  lo  ocurrido.  En  el  salón  se encontraban  Stefan,  Markus,  Eva,  y  María,  todos  con  cara  de circunstancias.  Se  había  acordado  que  ni  los  cónyuges  ni  amigos  íntimos estuvieran  presentes.  Era  un  asunto  que  concernía  exclusivamente  a  los hermanos Gessner. 

—No  os  voy  a  explicar  la  clase  de  persona  que  era  nuestro  padre.  Lo conocíais  muy  bien  y  sobran  las  palabras.  Todos  somos  conscientes  de  lo ocurrido,  aunque  ninguno  pudiéramos  imaginar  lo  que  iba  a  hacer  con nuestro patrimonio. Supuestamente sólo era usufructuario. Ahora nos queda una  miseria  comparado  con  lo  que  antes  poseíamos.  Es  cierto  que  la hiperinflación  multiplicó  exponencialmente  las  deudas  y  no  nos proporcionó  ninguna  renta.  No  hay  más  explicaciones.  Como  sabéis  el banco ha designado a tres albaceas, uno de ellos ese David Goldman, con el que existe una lejana relación indirecta, ya que su hija estuvo casada con el actual  marido  de  Eva.  ¿No  es  así,  querida  hermana?  Debido  a  ello podríamos  impugnar  la  herencia,  pero  hace  unos  días  el  administrador judicial me entregó esta lista de bienes libres procedentes de la herencia de nuestra  madre,  que  se  hallaban  en  régimen  de  administración  fiduciaria hasta el fallecimiento de nuestro padre, y el reparto de los mismos que se le

encargó  al  bufete  de  abogados.  Creo  que  no  merece  la  pena  impugnarla, sólo  conseguiríamos  más  gastos  y  retrasarlo  todo.  Pero  estáis  en  vuestro derecho  de  hacerlo  en  caso  de  disconformidad,  aunque  os  advierto  de antemano  que  no  será  tarea  fácil,  por  lo  que  lo  más  pragmático  sería aceptarla.  Si  estáis  de  acuerdo  proseguimos  con  la  lectura  de  la  herencia. 

¿De acuerdo? Bien. Si es así comenzaré por María. Para ti será un edificio en la avenida Unter den Linden en Berlín, donde se encuentra el piso que había sido de nuestra abuela materna. Además unos antiguos almacenes sin inquilinos situados en las afueras de Berlín. He sabido que te vas a vivir a Alemania,  así  que  ahí  tienes  para  comenzar  una  nueva  vida.  En  cuanto  a Eva  le  corresponderá  el  edificio  donde  tiene  el  piso  que  ya  utiliza  desde hace años, además del local donde tiene la galería de arte y una finca en las afueras,  hacia  el  norte,  todo  ello  aquí  en  Viena.  Otra  cosa  hubiera  sido absurda. A Markus se le adjudica la finca en Linz de veinte hectáreas, y por coherencia el palacete en el centro de Linz. ¿No decías que siempre te había gustado?  Ahí  lo  tienes  hermano,  que  te  aproveche.  En  cuanto  a  Stefan,  el edificio donde vivimos nuestra infancia en Kiel, frente al puerto con cuatro plantas y los bajos, en total veinticuatro viviendas, y unos terrenos cercanos a  la  ciudad.  Tú  eres  marino  y  siempre  has  dicho  que  esa  ciudad  era  tu verdadero hogar. En cuanto a mí, me quedo con la finca en Berchtesgaden y las  acciones  de  la  mina  de  sal  que  hay  en  ella,  además  de  la  casa  en Wannsee, en Berlín. No es lo que yo hubiera elegido, pero es lo que hay. La distribución  es  justa,  no  la  he  hecho  yo,  aunque  no  negaré  que  he colaborado con el bufete en buscar la mejor solución. Lo que se ha perdido equivalía a más de treinta veces lo que ha quedado, y eso porque, gracias al cielo, nuestro padre no tenía capacidad para manipular estos bienes, ya que en otro caso los habría dilapidado. La información confidencial que me ha proporcionado la agencia de investigación contratada es que el hombre tuvo cuatro amantes en los cuatro últimos años. Cada una de ellas se ha llevado lo  mismo  que  todos  nosotros  en  conjunto,  y  lo  peor  es  que,  según  los abogados,  eso  es  imposible  de  revertir.  David  Goldman  pretendía  que  se compensara  al  banco  con  parte  de  estos  bienes,  lo  que  hubiera  sido catastrófico. No lo ha conseguido. 

En cuanto a nuestro padre, la verdad que el hombre no lo podía haber hecho peor. Que en paz descanse. Alemania y Austria tienen una inmensa deuda con los vencedores, según Versalles, existe una enorme especulación monetaria,  una  importante  carencia  de  productos  básicos  y  un  gran desequilibrio  en  la  balanza  de  pagos.  Austria  se  encuentra  en  una  pésima situación económica, en Alemania la situación social es aún peor que aquí. 

El desempleo, la excesiva población extranjera, sobre todo judíos y eslavos, son  sin  duda  una  rémora  para  Alemania.  Así  que  no  os  hagáis  ilusiones sobre el futuro. ¡Ah! ¡Algo importante! Como habéis comprobado al entrar, casi  todos  los  muebles,  cuadros  y  objetos  de  valor  tienen  etiquetas.  Eso significa que están embargados, y que los administradores judiciales tienen una lista. No podemos llevarnos más que los objetos personales o las pocas cosas que no están etiquetadas. Por deferencia nos han permitido reunirnos aquí,  en  un  alarde  de  confianza,  y  sólo  para  que  podamos  recoger  algún objeto  personal.  Ningún  cuadro,  ni  obra  de  arte,  que  como  habéis  podido comprobar están numeradas. Os advierto que no volveremos a entrar en este lugar,  así  que  si  queréis  llevaros  lo  poco  que  pertenezca  a  cada  uno  es vuestra última oportunidad. 

Ninguno  de  los  presentes  protestó  por  lo  que  se  le  había  adjudicado. 

Después  de  todo  aún  podían  rescatar  un  aceptable  patrimonio  y  la distribución parecía justa. Firmaron apresuradamente un acuerdo privado, y de inmediato Joachim y Stefan lo llevaron a la notaria para poder firmar la escritura pública de adjudicación de la herencia, alegando que tenían prisa por  volver  a  Alemania.  Markus  quería  llevarse  algunos  de  los  libros  y objetos personales que no figuraban entre los embargados, mientras María subió  a  las  que  habían  sido  sus  habitaciones  hasta  hacía  poco  tiempo.  No quería olvidar allí ninguna carta, ni nada que la relacionara con el partido comunista.  Se  lo  había  advertido  Kurt  y  creía  que  tenía  razón.  Iban  a comenzar una nueva vida. 

Eva  también  quería  buscar  algunas  cosas.  No  eran  objetos  personales, sino  algo  bien  diferente.  A  los  pocos  días  de  la  muerte  de  su  padre  había recibido  del  notario  de  la  familia  un  sobre  sellado  que  contenía  una  carta lacrada  de  su  madre.  Al  abrirla  tuvo  la  sorpresa  de  encontrar  una  carta

explicándole  donde  se  encontraban  escondidas  algunas  de  las  joyas  que habían pertenecido a su abuela materna. Eran joyas valiosas y el motivo de esconderlas había sido evitar que cayeran en manos de su marido, Friedrich Gessner, ya que en tal caso estaba convencida de que las habría entregado como obsequios a sus sucesivas amantes. Eva recordó que su madre había fallecido de un colapso cardíaco apenas dos meses después de separarse de su marido, y no tuvo tiempo ni oportunidad para volver allí y recuperarlas, aunque sí de entregar al notario una carta manuscrita lacrada, conteniendo las instrucciones precisas para que sólo fuera enviada a su hija Eva Gessner, una  vez  que  Friedrich  Gessner  hubiera  fallecido.  Tan  poco  confiaba  en aquel hombre. En ella le pedía que, de lo que encontrara, entregara la mitad a su hermana, y le hacía la extraña advertencia de que no se sorprendiera cuando fuese partícipe del secreto de familia. Pensó que al final iba a saber de qué se trataba tras tantos años de elucubraciones. 

Eva se sintió enormemente intrigada por el contenido de aquella misiva que  su  madre  le  hacía  llegar  cinco  años  después.  Desde  que  llegó  a  sus manos unos días antes no había tenido oportunidad de entrar en el palacete, ya que había sido embargado por el consorcio financiero el día anterior al suicidio de su padre. Ella sabía muy bien que aquello fue el detonante que desencadenó la tragedia. También que sólo dispondría de escasos momentos para  intentar  recuperar  las  joyas,  ya  que  después  no  tendrían  acceso  al interior  hasta  que  el  edificio  «con  todo  su  contenido  inventariado»,  como expresaba  la  sentencia  judicial,  se  sellara  para  su  posterior  subasta.  Se dirigió  a  la  biblioteca  que  tan  bien  conocía.  Entró  en  la  penumbra,  los cortinajes  sólo  permitían  entrar  algo  de  luz.  Era  una  preciosa  estancia decorada  en  estilo  barroco,  con  una  galería  perimetral  en  doble  altura conteniendo  una  gran  cantidad  de  libros  valiosos.  Los  huecos  en  las estanterías  mostraban  donde  se  habían  extraído  los  ejemplares  de  mayor valor.  Pero  ella  sabía  dónde  tenía  que  buscar.  Encontró  la  caja  de  cuero repujado conteniendo el ejemplar de «Viaje a Italia» de Goethe donde debía estar  según  la  carta.  Lo  abrió  levantando  su  tapa  posterior  y  encontró  la pequeña llave en un hueco entre las páginas. Luego subió por la escalera de caracol a la galería superior y la recorrió hasta el final. Allí se encontraban

los libros en rústica, sin más valor que su contenido científico o literario. En aquel  momento  vio  entrar  en  la  estancia  a  su  hermano  Markus  que  no  se percató  de  su  presencia.  Permaneció  inmóvil  esperando  que  no  la  viera. 

Unos  segundos  después  Markus  salió  de  la  biblioteca.  Eva  extrajo  los cuatro últimos libros, levantó el fondo, introdujo la llave y la hizo girar tres vueltas, tiró hacia ella y se abrió una puertecilla de acero. Dentro se hallaba un estuche con unas letras extrañas grabadas en su tapa. Lo introdujo en el gran bolso que en previsión de ello había llevado y volvió a cerrar y colocar los libros. Descendió a la planta inferior y se dirigió al gran vestíbulo donde tropezó con María. 

—¿Pero Eva, dónde te habías metido? Tenemos que marcharnos ya. Nos permitían estar hasta las seis y son menos cinco. 

María  volvía  a  ser  la  de  siempre.  Siempre  pendiente  de  todo.  Eva sonrió. 

—Verás. He dado una vuelta ya que es la última vez que entramos en esta  casa.  He  querido  visitar  la  biblioteca,  pero  no  he  encontrado  el  libro que buscaba. Aquella edición de «El joven Werther», ¿te acuerdas? La que tenía  las  láminas  dibujadas  a  mano,  coloreadas.  Alguien  se  me  adelantó. 

Bueno, no me importa. 

Se despidieron en la calle con un abrazo. Eva caminó por el Ring hasta que  encontró  un  taxi.  Le  dio  la  dirección  de  Grinzing.  En  aquellos momentos no tenía ganas de ir a la notaría, y decidió que lo dejaría para el día siguiente. Iba pensando en lo relativo que era todo en la vida, y en que su  padre  temió  enfrentarse  a  la  dura  realidad  que  se  le  echaba  encima, prefiriendo la huida. El taxi subió por la cuidada ladera tapizada de viñedos y  se  detuvo  en  el  interior  de  la  propiedad  frente  a  la  casa.  La  doncella  le comentó que el doctor había llamado para decir que no llegaría hasta tarde. 

Pensó  que  era  mejor  así,  ya  que  quería  comprobar  tranquilamente  lo  que contenía la caja. Se dirigió al dormitorio y cerró por dentro. Aquello era un secreto que su madre fallecida hacía cinco años compartía con ella. Sintió un escalofrío al colocar la caja sobre la cama: un estuche de seguridad con cuatro  combinaciones.  En  la  carta  recibida  le  indicaba  como  abrirla.  Hizo girar las ruedecillas dentadas. Uno-cero-cero-uno. Pulsó el cierre y se abrió

con un leve chasquido. Estaba repleta de joyas, anillos, colgantes, broches, collares,  una  bolsita  de  seda  conteniendo  un  centenar  de  brillantes  que destellaron sobre la colcha. Tenía que llamar inmediatamente a María para distribuirlas equitativamente entre las dos. 

En  el  fondo  de  la  caja  encontró  un  pequeño  estuche  cerrado  con  unas letras que le resultaban extrañamente familiares, pero que no era capaz de leer.  Lo  abrió  y  se  quedó  sorprendida  mirando  la  Estrella  de  David  en platino, enmarcando un óvalo rodeado de pequeños brillantes conteniendo una  preciosa  miniatura  de  una  desconocida  y  hermosa  joven  de  apenas veinte años pintada a mano. Una mujer bellísima de cabello oscuro y ojos negros. Con una lupa pudo leer la inscripción grabada en oro bajo el óvalo. 

«Ada Rothman-1.860». 

En  aquel  momento  comprendió  lo  que  su  madre  había  querido  decir cuando  hablaba  de  una  «gran  sorpresa»,  y  sin  poderlo  evitar  se  dejó  caer hacia  atrás  en  el  lecho  y  comenzó  a  reír  a  carcajadas,  compulsivamente, hasta que se le saltaron las lágrimas. 
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23. UNA NUEVA VIDA

(BERLÍN, OTOÑO 1924-MÚNICH, FEBRERO

DE 1925)

El otoño de 1924 se presentó frío y desapacible en Berlín donde finalmente se  habían  trasladado  por  lo  de  la  herencia.  Fuertes  ráfagas  de  viento arrastraban  las  hojas  por  las  calles  y  no  cesaba  de  llover.  María  Gessner prefería el clima más suave de Viena, aunque no echaba de menos aquella ciudad.  Cogía  cada  mañana  el  tranvía  que  la  llevaba  desde  su  casa  en  la Unter den Linden hasta la universidad. Pensaba que aquel piso en el edificio que le habían adjudicado era demasiado grande y ostentoso para su forma de  ser  y  para  compartirlo  sólo  dos  personas,  una  vivienda  cargada  de anacrónicos muebles que representaban una forma de vida que despreciaba. 

Pensaba  vender  el  edificio,  y  entonces  se  cambiarían  a  un  barrio  más discreto.  A  pesar  de  haber  pertenecido  a  su  abuela  materna  y  contener muchos  recuerdos,  sabía  que  Kurt  se  encontraba  incómodo  en  él, mascullando  continuamente  que  se  trataba  de  un  piso,  un  edificio  y  un barrio de burgueses. 

A  los  pocos  meses  decidieron  mudarse  a  un  apartamento  mucho  más discreto  y  recién  construido  con  gran  satisfacción  de  Kurt.  En  cuanto  al resto de pisos estaban alquilados con baja renta desde hacía muchos años, con lo que apenas dejaban para poder pagar los impuestos y mantenerlos. 

Por ello no resultaba fácil vender el edificio. De aquella situación Joachim no había comentado nada. 

Tanto  Kurt  como  ella  tenían  que  hacer  un  enorme  esfuerzo  de concentración  para  habituarse  a  sus  nuevas  personalidades,  ni concentrándose  en  el  fondo  de  la  cuestión  les  resultaba  fácil  pasar  de  ser marxistas  practicantes  a  pretender  ser  personas  convencidas  de  aquel

nacionalismo  socialista,  basado  en  absurdas  ideas  excluyentes  y  racistas. 

Notaba que Kurt era otro, no sólo porque se lo pidiera el nuevo rol, sino por las  circunstancias.  Una  nueva  vida  en  la  que  no  podría  existir  la espontaneidad  ni  la  confianza.  Al  menos  ella  había  podido  encontrar  una plaza  como  profesora  ayudante  de  filosofía,  aunque  eso  la  obligaba  a preparar  las  clases  reflexionando  mucho  lo  que  tendría  que  decir,  y  sin perder la concentración un sólo instante ante todos aquellos muchachos que asistían a su clase de historia, más por la novedad de que el profesor fuera una  mujer  que  por  otra  cosa.  Tenía  que  hacer  un  enorme  esfuerzo  para olvidar a Hegel y a Marx. 

Iván,  el  enviado  secreto  desde  el  Kremlin,  se  ponía  en  contacto  con ellos  esporádicamente,  de  tarde  en  tarde,  en  cualquier  lugar,  sin  avisar. 

Cuando  ella  le  contó  las  dificultades  de  su  nueva  existencia,  por  primera vez el hombre se mostró comprensivo. Le replicó que no era una labor de un  día,  sino  de  muchos  años,  tal  vez  de  toda  la  vida.  Eso  la  había desanimado. ¡Toda la vida! No sería capaz de resistirlo. 

Una  noche,  desvelada  y  llena  de  malos  augurios,  le  propuso  a  Kurt sollozando  que  se  fueran  a  intentar  una  verdadera  nueva  vida  en Sudamérica  para  olvidar  todo  aquello,  comenzar  de  nuevo,  y  siendo  ellos mismos. A fin de cuentas en aquel continente había una enorme labor por hacer. Le confesó que aquel oscuro asunto de simular un cambio de partido no  terminaba  de  convencerla.  Pero  Kurt  se  negó  a  escucharla.  Sólo  le contestó que se habían comprometido con la revolución y ya nunca podrían abandonar. 

—Cuando te conocí me dijiste que te hubiese gustado poder participar de  aquellas  jornadas  de  la  revolución  de  octubre  con  Lenin  y  los  demás. 

Que creías que aquello cambiaría el mundo. Bien. Ahora tenemos nuestra oportunidad  y  la  vamos  a  aprovechar,  aunque  tengamos  que  recorrer  un duro camino. Nadie nos ha garantizado que la vida sea un sendero de rosas. 

El mundo no se cambia en unos días, y la revolución es un acto permanente. 

Yo voy a seguir hasta el final, mientras tenga fuerzas. Haré lo que tenga que hacer  para  ello.  ¿Estás  dispuesta  a  ello?  Escucha  María,  necesito  saberlo ahora.  Sabes  lo  importante  que  eres  para  mí,  pues  bien,  dejaré  las  cosas

claras antes de que sea más tarde. Para mí, la revolución es más importante que tú. 

Desde aquel momento ya no volvieron a hablar de ello, aunque ella notó que algo cambiaba en su interior. Kurt había conseguido afiliarse al NSDAP

sin problemas. Él mismo se sorprendió de lo fácil que le había resultado, y de  que  incluso  le  ofrecieran  el  trabajo  que  mejor  sabía  hacer.  Cuando  le preguntaron que por qué había tomado la decisión de incorporarse, contestó sin pestañear que no podía soportar que hubieran encarcelado a los únicos hombres honrados de Alemania. De inmediato le extendieron su carnet de afiliado  al  partido.  Desde  mediados  de  junio  diseñaba  e  imprimía  los carteles  en  Berlín.  Pronto  destacó  en  su  labor  y  en  ocasiones  se  los encargaban para otros lugares de Alemania. Un trabajador infatigable, que dominaba el tema, y sabía lo que llevaba entre manos. 

Una mañana recibió en el taller de imprenta del partido, un almacén del extrarradio  de  Berlín,  la  visita  de  Joseph  Goebbels,  el  hombre  del  que parecían partir las iniciativas, al menos en el norte de Alemania. Goebbels le  felicitó  por  su  trabajo,  asegurándole  entusiasmado  que  desde  que  se encargaba  él  se  notaba  en  todo.  Añadió  que  los  carteles  eran  visualmente más efectivos, no había fallos e incluso había mejorado la distribución. 

Kurt iba mal de tiempo para su entrega y no paró las máquinas mientras Goebbels  le  hablaba.  Lo  que  a  otro  hubiera  parecido  una  incorrección  a aquel hombre le hizo el efecto contrario, y tuvo la impresión de que aquello mejoraba su imagen en la organización. 

Mientras,  Adolf  Hitler  y  varios  miembros  de  la  ejecutiva  del  partido, juzgados  y  condenados  por  el  intento  de  golpe,  seguían  encerrados  en  la fortaleza  de  Landsberg.  Aunque  según  se  murmuraba  la  prisión  se  había transformado  en  su  cuartel  general,  con  absoluta  avenencia  de  sus guardianes.  Allí  Hitler  recibía  a  sus  visitas  sin  cortapisas  y  se  decía  que estaba  dictando  un  libro  biográfico.  Nadie  se  atrevía  a  profetizar  lo  que sucedería,  aunque  el  comentario  generalizado  era  que  en  cualquier  caso saldría  muy  pronto  de  allí.  Hasta  en  los  periódicos,  que  no  mostraban simpatía por los nacionalistas, se podían leer artículos que hacían referencia al  tema.  Existía  unanimidad  política  y  ciudadana  en  que  lo  mejor  sería

liberarlo  cuanto  antes.  Con  mantenerlo  prisionero  sólo  estaban  creando  la imagen  de  un  hombre  que  no  se  dejaba  achantar  por  el  sistema,  y  se realzaba su imagen de luchador. Nadie quería hacer de él un mártir, en las penosas  circunstancias  que  se  estaban  viviendo  en  un  país  tan  mal gobernado. 

En una revista satírica apareció la esquela de Adolf Hitler fallecido por la causa nacionalista, que según el redactor también había muerto con él. Se refería  el  periodista  al  descenso  de  las  expectativas  del  partido nacionalsocialista con respecto a la situación anterior. Para el gobierno de la República de Weimar, donde se firmó la nueva constitución, aquello era un asunto a olvidar, algo sin la más mínima importancia política. 

Sin  embargo,  Iván  les  advirtió  que  la  situación  no  variaba  un  ápice  lo que se esperaba de ellos. Muy al contrario, aseguró, eso les proporcionaba una mejor oportunidad para integrarse en su nuevo rol, ya que durante los últimos  meses  muchos  habían  abandonado  o  desertado,  al  comprobar  que no  era  lo  que  pensaban,  convencidos  de  que  aquello  solo  era  ya  historia. 

También influía que el país estuviera incrementando la oferta de trabajo y mejorando las condiciones de vida, ya que a pesar de todo Alemania estaba volviendo  poco  a  poco  a  la  normalidad,  y  en  ella,  aparentemente,  los aventureros  políticos  como  Adolf  Hitler  y  su  corte  de  los  milagros, Streicher,  Hess,  Rosenberg,  Amann,  Röhm,  Goering,  que  por  cierto  había logrado huir de Alemania y se encontraba en Suecia, ya no tendrían ninguna posibilidad. En cuanto a Strasser y los demás, parecían olvidados. 

Por el contrario estaban apareciendo una multitud de pequeños partidos que  difuminaban  las  ideas  radicales  de  los  nacionalistas.  No  se  podía garantizar  nada,  ya  que  era  cierto  que  de  cuatrocientos  setenta  y  dos escaños,  los  del  NSDAP  sólo  habían  conseguido  treinta  y  dos  en  las elecciones parlamentarias de mayo. Sin embargo, según su experiencia las cosas podrían cambiar radicalmente de un día para otro. 

Poco  a  poco  María  y  Kurt  se  habituaron  a  aquella  vida,  aunque  en  su interior  vivían  otra  muy  diferente.  Ambos  habían  dejado  en  Viena,  en  un almacén guardamuebles, las cajas conteniendo sus libros, correspondencia y documentos. Todo figuraba a nombre de K.E. y un código numérico. Nada

de  lo  que  en  aquellos  momentos  tenían  en  su  piso  de  Berlín  les comprometía.  Era  como  si  no  tuviesen  pasado,  y  María  comprendió  que necesitaban uno acorde con su nueva vida. Fue adquiriendo en librerías de viejo  algunos  libros,  entre  ellos  las  obras  del  Conde  de  Gobineau,  y  su

«Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas», también las doctrinas de  Houston  Stewart  Chamberlain,  y  algunas  otras  de  todos  aquellos

«schrechkliche simplifikateure», los horribles simplificadores de la cultura de  los  que  había  advertido  Jacobo  Burckhardt,  y  que  ella  como  profesora aborrecía,  pero  que  en  aquellos  momentos  podrían  serles  útiles  para demostrar su fe en el nuevo pensamiento si fuera preciso. 

Pero María Gessner era ante todo una profesora, por lo que la tarde en que por casualidad se encontró en medio de dos manifestaciones opuestas en la Friedrichstrasse, tomó la decisión de escribir una tesis sobre ello. Por un lado llegaban los del partido comunista alemán. Del otro los del NSDAP. 

Pudo escapar ilesa de milagro, pero mientras corría entre aquellas banderas y  símbolos  enfrentados  tan  violentamente  tomó  la  decisión.  No  se  lo comentó  a  Kurt,  ni  mucho  menos  a  su  contacto.  Aquel,  pensó,  sería  su secreto. Lo escribiría en griego ya que si alguien encontraba el manuscrito probablemente  no  sería  capaz  de  leerlo  y  ella  tendría  tiempo  para reaccionar.  Además  creía  que  el  griego  era  muy  adecuado  para  una  tesis sobre  la  ética  del  pensamiento,  ya  que  pretendía  comparar  dos  ideologías tan  antitéticas  y  radicalmente  opuestas  en  su  praxis.  Comprobar  lo  que tenían semejante, donde establecían paralelismos, y cuál era el fundamento ético de cada una. 

Correría un gran riesgo, pero era investigadora antes que ninguna otra cosa, por lo que le preocupaba pensar que no podría ser objetiva. Para ella el  nacionalsocialismo  era  puro  ruido,  superficial,  sin  principios  ni  base científica y claramente sin sentido moral. No en balde algunos pensadores lo llamaban despreciativamente la «revolución del nihilismo». María creía en  los  sólidos  razonamientos  de  Marx,  Hegel  y  Engels,  a  los  que  había estudiado en profundidad y por los que se decantó siendo muy joven. Pero también sentía una enorme curiosidad por intentar comprender que atraía a tanta  gente  hacia  aquel  nacionalsocialismo,  como  las  moscas  a  la  miel, 

sugestionados por los vacuos discursos de aquel hombre extravagante con su tupé y su ridículo bigotito, hablando siempre de la supremacía de la raza aria, de la pureza de sangre, y de los perversos y degenerados judíos a los que achacaba todos los males de la humanidad y muy especialmente los de Alemania. 

Dos  semanas  antes  de  Navidad,  la  prensa  trajo  en  segunda  página  la liberación de Adolf Hitler y de su fiel colaborador Kriebel, de la fortaleza de Landsberg. Los otros presos deberían aguardar mejor ocasión. Según el artículo apenas unos amigos cercanos los aguardaron fuera y se trasladaron en coche con ellos a Múnich. La impresión general era que el asunto de los radicales nacionalsocialistas estaba acabado. Por otra parte era evidente que el  anunciado  Plan  Dawes  sería  la  solución  al  desastre  de  Versalles.  Se hablaba  de  que  pronto  llegarían  los  préstamos  norteamericanos,  de solucionar  el  problema  del  Ruhr,  incluso  de  la  posibilidad  de  que  el  país volviera  a  incorporarse  a  la  Sociedad  de  las  Naciones.  El  esperanzador ambiente se apreciaba en las calles. El número de parados descendía a ojos vistas,  la  gente  salía  a  beber  cerveza  y  a  bailar  despreocupadamente  los domingos por la tarde. 

María  estaba  convencida  de  que  de  seguir  así  las  cosas  pronto  les permitirían volver a su vida normal. Cuando Iván les llamó para concertar una cita creía que iba a decirles que todo había terminado. Se encontraron el siguiente domingo en un hotel de Potsdam. El hombre parecía un viajante de comercio de aspecto pequeño burgués al que conocieran por casualidad. 

Mientras tomaban una cerveza les dijo que todo seguía igual, aunque debía advertirles de que Kurt iba a ser llamado muy pronto para formar parte de la nueva  redacción  del  «Völkischer  Beobachter»,  y  que  lógicamente  debía aceptar dicho cargo. 

—¡Camarada! ¡Ese puesto será como si estuvieras en el mismo ojo del huracán! 

Terminó  asegurándoles  que  todo  estaba  transcurriendo  como  habían previsto,  que  no  debían  albergar  la  más  mínima  duda,  y  que  su  labor  era muy importante para la revolución proletaria internacional. 

De vuelta en Berlín, María le confesó a Kurt que no creía tener fuerzas para  continuar  mucho  tiempo  más.  Él  la  animó  a  no  desfallecer,  y  añadió que creía que sin ella tampoco podría proseguir. 

Tal y como su contacto les había vaticinado, a principios de febrero de 1925 llamaron a Kurt para una entrevista personal en la sede del NSDAP. Le dijeron que debería desplazarse durante un tiempo a Múnich para colaborar en el nuevo diseño del periódico. Aceptó a sabiendas de que no podía hacer otra  cosa.  De  vuelta  a  su  casa  le  dijo  a  María  que  de  momento  ella permaneciese  en  Berlín,  ya  que  tampoco  sabía  cuánto  tiempo  duraría aquella situación. 

María no puso ningún reparo. Se encontraba muy agobiada por lo que les  estaba  sucediendo  y  pensó  que  al  menos  así  podría  relajarse  un  poco. 

Por otra parte aquello le daría la oportunidad de comenzar su tesis sin tener que dar muchas explicaciones. Al día siguiente Kurt cogió el primer tren de la mañana con destino a Múnich. Obedecer órdenes sin ponerlas en cuestión no  era  nada  nuevo  para  él,  aunque  no  dejaba  de  asombrarle  la  excelente información  que  su  contacto  bolchevique  tenía  de  las  circunstancias.  Por otra parte pensaba que no le vendría mal separarse una temporada de María. 

Era  evidente  para  ambos  que  sus  relaciones  estaban  comenzando  a fisurarse.  Anímicamente  María  se  venía  abajo  enseguida,  y  eso  le preocupaba. 

Cuando Kurt llegó a la redacción del «Völkischer» en Múnich, le estaba aguardando uno de los redactores al que habían asignado para acompañarlo. 

Un joven de menos de treinta años, alto con el cabello oscuro y ojos muy negros. 

—¡Así  que  tú  eres  Kurt  Eckart!  Yo  soy  Julian  Kosche,  redactor. 

¡Tenemos  que  ir  a  la  Bürgerbräukeller  ahora  mismo!  ¡Adolf  Hitler  debe estar  a  punto  de  llegar  para  dar  un  mitin  sobre  sus  pautas  y  estrategia! 

¡Tengo  mi  moto  abajo!  ¡Deja  ahí  tu  maleta,  que  luego  volveremos! 

¡Bienvenido al purgatorio! 

Kurt se subió al sidecar y Kosche arrancó para dirigirse a toda velocidad a  la  reunión.  Unos  minutos  más  tarde  entraron  en  la  cervecería  repleta  de gente  y  se  dirigieron  a  una  larga  mesa.  Kosche  le  presentó  a  varios

miembros del periódico. Kurt les estrechó la mano y tomó asiento junto a su compañero, en el mismo momento que sonaron unos silbatos anunciando a Adolf Hitler, que penetró en el local mientras los presentes se ponían en pie y comenzaban a cantar el himno del partido. 

El  líder  pasó  tan  cerca  de  él  que  pudo  ver  su  rostro  apenas  a  unos centímetros.  Aquel  hombre  parecía  agotado,  pálido,  con  profundas  ojeras, sin  embargo  pudo  notar  que  sus  ojos  azules  brillaban.  Se  dirigió directamente  al  fondo,  donde  habían  improvisado  un  pequeño  estrado  a modo de escenario. Subió de un salto y todos los presentes le ovacionaron. 

Hitler  se  despojó  de  su  abrigo  de  cuero.  Iba  trajeado  al  modo  tradicional bávaro, con pantalones cortos de cuero y calcetines largos hasta la rodilla. 

Se quedó allí en pie mientras en la gran sala se hacía un profundo silencio. 

—¡Ya me tenéis aquí! ¿Lo habíais dudado? ¡Ahora es cuando comienza todo! 

Una  nueva  ovación  resonó  haciendo  vibrar  los  cristales  emplomados que decoraban las ventanas. Hitler hizo un gesto con las manos para que se tranquilizaran. 

—¿Creíais  que  ibais  a  libraros  de  mí?  ¡Os  lo  repetiré!  ¡Hoy comenzamos  de  nuevo!  ¡A  partir  de  ahora  vamos  a  hacer  política! 

¡Verdadera  política!  ¡No  esa  absurda  porquería  a  la  que  algunos  judeo-bolcheviques llaman democracia! 

Hitler  comenzó  un  largo  discurso  sin  interrupciones  que  duró  más  de dos horas. Kurt estaba asombrado de la demagógica construcción verbal y de la falta de consistencia de los argumentos, en los que el orador saltaba de unos a otros enlazándolos sin pausa. A pesar de ello los presentes parecían absortos,  bebiendo  literalmente  sus  palabras.  Controlaba  su  voz  a  la perfección, utilizaba en cada momento la palabra adecuada, y acompañaba su discurso gesticulando para enfatizar sus frases. Kurt había escuchado a Lenin, también a Trotsky y podía establecer comparaciones. Cuando Hitler mencionó que el marxismo podía ser derrotado por una doctrina más veraz, pero  al  tiempo  más  brutal,  todos  aplaudieron  a  rabiar  y  él  los  imitó, mientras él pensaba que probablemente ninguno de los que aplaudían habría leído a Marx en toda su vida. Cuando volvieron a ovacionar a Hitler, él lo

hizo  con  fuerza  mientras  sonreía.  Era  cierto  lo  que  opinaba  Iván.  Se encontraba en el mismo ojo del huracán. 
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24. EL FASCIO

(BOLONIA-LINZ, PRIMAVERA Y VERANO, 

1925)

Oficialmente  el  profesor  Carlo  Mattei  presentó  su  excedencia  como catedrático de arte en el rectorado de la universidad de Bolonia el primero de mayo de 1925. El motivo alegado eran problemas crónicos de salud. La realidad, las amenazas de muerte recibidas unos días antes, ya que todo el mundo  sabía  que  el  profesor  Mattei  era  un  marxista  convencido.  En  su última conferencia en el aula magna insistió en su tesis de que el arte como expresión se hacía transmisor de los anhelos y frustraciones de las distintas clases sociales. Desde la primera fila le interrumpieron para preguntarle si aquello  era  doctrina  marxista  y  tuvo  que  aceptarlo.  Allí  acabó  la conferencia entre abucheos, pataleos e insultos acerca de su condición. 

Hasta aquel día nunca le habían llamado maricón en público y aquello le  pareció  una  afrenta  insoportable.  Era  un  homosexual  reconocido,  que llevaba  con  mucha  dignidad  su  condición  en  un  ambiente  cargado  de hipocresía  y  homofobia,  pero  pensaba  que  emplear  aquellos  insultos  sólo para humillarlo ante sus compañeros y alumnos de la universidad era algo terriblemente repugnante. 

Carlo  conocía  su  debilidad.  Era  demasiado  sensible  como  para permanecer  impávido  ante  lo  que  aquello  significaba.  Los  ataques permanentes a los que eran considerados fuera del nuevo régimen de Italia. 

Según  el  nuevo  dictador,  Benito  Mussolini,  el  pueblo  era  el  estado  y  el estado era el pueblo. Personas como él estaban sobrando allí. Intuía que si permanecía  en  Bolonia,  tarde  o  temprano  tendría  serios  problemas,  y aunque no se consideraba un cobarde, tampoco pretendía convertirse en un mártir.  Había  podido  comprobar  de  lo  que  eran  capaces  los  fascistas,  y

desde el asesinato de Matteotti no las tenía todas consigo. Unos profesores le  propusieron  incorporarse  a  un  grupo  de  resistencia  antifascista universitario, pero se dio cuenta de que no podría resistir la presión. Ese era el verdadero motivo de su dimisión. 

La misma tarde cogió el tren hacia Austria. Si permanecía en Bolonia, tarde o temprano su cuerpo aparecería en el «Canale delle Moline». Hasta que  no  cruzó  la  frontera  no  pudo  relajarse,  era  tal  su  estado  de  tensión anímica que sólo cuando se vio a salvo sollozó aliviado. Más tarde cambió de  tren  para  llegar  a  Linz  donde  le  aguardaba  Markus  Gessner,  quien llevaba un tiempo viviendo en aquella hermosa ciudad. Por lo que le había contado en una preciosa casa heredada de su madre. Cogió un taxi desde la estación  pero  el  taxista  le  explicó  que  no  le  merecía  la  pena,  que  aquella dirección  se  encontraba  a  dos  pasos.  Volvió  a  descender  del  vehículo  y caminó  hasta  allí.  Un  bello  edificio  clásico  de  dos  plantas,  un  palacete barroco rematado con unos elaborados tejados de pizarra. Tras él asomaban las copas de los grandes árboles del jardín posterior cerrado por altos muros de piedra. Tocó la campana y unos instantes más tarde un mayordomo abrió la puerta. Cuando entró vio a Markus que descendía la escalinata sonriendo con los brazos extendidos. Ambos se fundieron en un sentido abrazo. 

—¡Carlo! ¡Carlo! ¡Qué enorme alegría que hayas venido por fin! 

—¡Yo  también  me  alegro  de  estar  aquí!  ¡No  las  tenía  todas  conmigo! 

¡Pero ya estoy contigo, me siento a salvo!… ya sabes cómo están las cosas en  Italia,  y  naturalmente  Bolonia  no  se  libra  del  fascismo.  ¡Muchos intelectuales están aceptándolo como si fuese la salvación de país! Yo me adherí al «Manifiesto de los intelectuales antifascistas» de Benedetto Croce, aunque  tengo  mis  dudas  de  hasta  qué  punto  está  dispuesto  a  luchar  de verdad  contra  el  régimen.  Allí  ahora  la  palabra  de  moda  es  «total»

«totalitarismo», un estado totalitario en el que todos los individuos servirán a una nación unida y sin clases. Ya conoces el lema. «Todo para el estado, nada  fuera  del  estado,  nadie  contra  el  estado».  El  ambiente  se  me  estaba haciendo  tan  opresivo,  tan  irrespirable,  que  me  he  exiliado  por  propia voluntad. No sé cuándo volveré, ni si podré hacerlo algún día. 

—¡Bueno, querido Carlo, tranquilízate, aquí eres muy bienvenido! ¡Pero acompáñame,  voy  a  enseñarte  tus  habitaciones!  ¡Aquí  en  Austria  estarás seguro! ¡Qué gran alegría que estés aquí conmigo! 

Solo  cuando  estuvieron  dentro  de  la  habitación  se  fundieron  en  un estrecho  abrazo  al  tiempo  que  se  besaban  apasionadamente.  Markus  creía estar  profundamente  enamorado  de  aquel  hombre.  Más  tarde  salieron  a cenar a un restaurante del centro. El ambiente en la ciudad era tranquilo y vieron como la gente paseaba por la Hauptplatz hasta muy tarde. Carlo le confesó  que  sentía  allí  una  sensación  de  paz  y  seguridad  como  no  había tenido hacía tiempo. 

—Verás  Markus.  No  es  fácil  de  explicar  lo  que  se  siente  cuando  el fascismo te rodea por todas partes. ¡Es asfixiante! Para ellos la democracia desaparecerá por sus propias contradicciones y el individuo debe someterse al ideario del partido. La razón a la voluntad, el pueblo al estado y el estado al  pueblo.  Entonces  las  ideas  propias  no  tienen  sentido,  el  arte  debe colaborar  con  el  partido,  por  supuesto  sin  salirse  de  su  ideología,  y  su estética, para conseguir una «sociedad perfecta», a costa de lo que sea. No existen  las  libertades  y  mostrar  tu  propia  opinión  te  conduce  al enfrentamiento. ¡Es una ideología de sumisos, de cobardes y de los que no tienen  nada  que  aportar  a  nivel  personal!  ¡Ese  Mussolini  nos  llevará  a  la ruina!  ¡Es  un  iluminado  que  cree  haber  sido  enviado  por  la  providencia! 

¡No  puedo  entender  como  el  pueblo  italiano  se  deja  engañar  vilmente, cuando le habla de volver a la grandeza del imperio romano! 

Markus  comprendía  a  su  amigo.  En  Alemania  también  se  hablaba  de aquel austríaco que había salido de la nada, Adolf Hitler, que pretendía algo semejante.  De  hecho  había  podido  leer  alguna  entrevista  en  la  que  el  tal Hitler  hablaba  con  admiración  del  fascismo  y  de  Mussolini.  Bueno.  Al menos  por  lo  que  se  decía  en  Austria,  daba  la  impresión  de  que  aquello había  fracasado.  Tanto  Austria  como  Alemania  eran  países  avanzados,  en los  que  a  pesar  de  las  circunstancias  la  gente  no  hipotecaría  su  libertad, como estaba sucediendo en Italia. 

A la mañana siguiente tras desayunar con Markus en la preciosa loggia sobre  el  jardín,  y  mientras  Markus  iba  a  ver  a  sus  abogados  para  intentar

poner en orden la situación de su herencia en Linz, y de aquellos terrenos tan  valiosos  situados  junto  a  la  ciudad  que  se  encontraban  en  una complicada situación legal, él aprovecharía para continuar su trabajo como si siguiera en Bolonia. 

Se  instaló  con  toda  confianza  en  casa  de  Markus.  Sentía  una  gran atracción por aquel atractivo hombre, joven aún, que además coincidía con él  en  tantas  cosas.  Aquel  enorme  caserón  era  el  lugar  perfecto  para refugiarse  mientras  la  gran  tormenta  descargaba  sobre  Italia.  Markus  le sugirió  que  se  instalara  en  la  biblioteca,  lo  que  aceptó  con  gran  placer. 

Había estudiado parte de su carrera en Berlín, dominaba el alemán y podría disfrutar de la magnífica colección de libros que allí se guardaban. Desde el primer  día  se  encerraba  allí  por  las  mañanas  para  seguir  trabajando  en  su tesis  sobre  la  vanguardia  rusa  y  la  revolución.  Le  apasionaba  intentar comprender  y  explicar  lo  que  estaba  sucediendo  en  Rusia,  y  cómo  la revolución proletaria había modificado el sentido estético. Para él era como si  hubieran  descubierto  los  caminos  que  conducían  al  futuro.  Marinetti también  lo  había  intentado  en  Italia,  pero  a  otra  escala.  Para  Carlo,  su acercamiento  al  fascismo  había  sido  como  una  especie  de  traición  a  sus principios. En cuanto a Mussolini no iba a poder con él. Esperaba que los hados escucharan sus plegarias, mientras cruzaba los dedos para que muy pronto  ocurriera  algo  que  derrumbara  como  un  castillo  de  naipes  aquel ostentoso  edificio  fascista,  que  pretendía  durar  un  milenio  y  que  había obnubilado  hasta  la  propia  iglesia  católica,  a  pesar  de  que  el  dictador  se declaraba anticlerical. 

Empezó a darse cuenta de que no era capaz de concentrarse como antes. 

El  mundo  estaba  cambiando  velozmente  y  la  paz,  tanto  general  como individual, era algo difícil de encontrar. A pesar de ello se sentía muy bien cerca  de  Markus.  Salían  a  estirar  las  piernas  al  atardecer  y  en  ocasiones buscaban  lugares  románticos  para  cenar  o  tomar  una  copa  de  vino.  Él prefería el vino italiano, aunque tenía que admitir que el Riesling no estaba mal. A la vuelta podían mostrarse apasionados y desinhibidos, ya que desde que él residía allí, Markus prefería que la servidumbre, dos criadas serbias, 

el  cocinero  suizo  y  el  asistente  personal,  un  austríaco  de  Leonding,  que hacía al tiempo de chófer, no pasaran la noche en el palacete. 

El  precioso  verano  de  Linz  pasó  con  rapidez.  Cada  día  estaba  más convencido  de  la  suerte  que  había  tenido  al  encontrar  a  alguien  como Markus. Un hombre encantador, culto, simpático y generoso, que le confesó que  se  sentía  muy  feliz  a  su  lado  y  le  dijo  convencido  que  no  deberían separarse nunca. En Linz pasarían desapercibidos. Era una ciudad bastante más pequeña que Viena, pero allí la gente no se metía tanto en la vida de los demás. Se parecía algo a Bolonia, en su tranquilidad y el ambiente culto y refinado que parecía lo más importante para sus ciudadanos. Una hermosa ciudad histórica, en un país tranquilo que había abandonado sus ambiciones imperialistas,  y  por  tanto  alejado  de  problemas  territoriales  como  los  que tenía Alemania o incluso Italia, con aquella última extravagante aventura de D’Annunzio en Fiume, el primer Duce, una anacrónica mezcla de locura y patriotismo  decadente  que  había  inspirado  a  Mussolini  el  fascismo  y  sus camisas  negras.  Eso,  le  aseguró  Markus  con  gran  convicción  mientras levantaba  una  copa  de  vino,  mientras  ambos  permanecían  tendidos desnudos en el lecho del enorme dormitorio, no podría suceder jamás en la burguesa y conservadora Austria. Allí, con toda certeza, vivirían seguros y felices. 
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25. HANNAH RICHTER

(BERLÍN, MAYO DE 1925)

La  profesora  Hannah  Richter,  convencida  de  que  su  mala  conciencia  se había transformado en una enfermedad, al punto que todo había cambiado para ella, estaba totalmente obsesionada con Nietzsche. Incluida su relación con  Joachim  Gessner,  con  el  que  llevaba  casi  cinco  años  conviviendo. 

También  sus  más  íntimos  sentimientos  y  su  criterio  sobre  la  época  que  le había tocado vivir. Ya nada era igual que anteriormente y sabía que nunca volvería a serlo. Aquello la había ido apartando poco a poco del hombre al que hasta entonces creía amar. Por otra parte el nuevo destino de Joachim en la embajada de Alemania en Varsovia los había separado aún más. Ella se negó a acompañarlo, y él no pareció molesto por su decisión. 

Todo  había  comenzado  cuando  conoció  a  Werner  Scharf  en  la Biblioteca  Estatal  Prusiana,  en  Unter  den  Linden,  donde  ella  estudiaba algunas tardes. Le encantaba el ambiente silencioso y exquisito que allí la rodeaba, y al menos era una excusa para salir por las tardes de casa mientras Joachim seguía de canciller en Varsovia. 

Una  tarde,  mientras  estaba  trabajando,  sentada  en  la  gran  sala prácticamente  vacía,  aquel  hombre  al  que  conocía  de  verlo  por  allí,  se acercó  hasta  colocarse  apenas  a  tres  metros.  Al  principio  le  resultó  algo incómodo, pero el hombre no la molestó, ni tan siquiera la miró. Los días sucesivos  lo  vio  entrar  y  leer  algunos  libros.  Se  cruzaron  dos  veces  en  el gran  vestíbulo  y  él  la  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza.  Una  tarde coincidieron en el vestíbulo y salieron a la vez. Estaba diluviando y vio que él  no  tenía  paraguas.  Casi  sin  pretenderlo  le  hizo  un  gesto  para  que  se refugiara junto a ella, mientras caminaban con rapidez hacia la parada del tranvía que solía coger. 

Resultó  que  él  tenía  un  coche  aparcado  junto  a  la  parada,  la  invitó  a subir. Tal vez en otro momento ni se le habría pasado por la cabeza, pero estaba oscureciendo con rapidez, hacía frío y diluviaba. Casi sin saber cómo había  sucedido  se  encontró  sentada  junto  a  él.  Antes  de  arrancar  él  se presentó.  Profesor  Werner  Scharf.  Ella  inclinó  levemente  la  cabeza  y anunció  que  era  Hannah  Richter,  profesora.  Ambos  rieron.  Él  arrancó  el coche  y  le  preguntó  que  a  dónde  la  llevaba.  Le  dio  la  dirección,  y  él  se incorporó al tráfico con la facilidad de un chófer profesional. Para entonces la lluvia era ya torrencial y resultaba difícil ver apenas a unos metros. Vio cómo  se  apartaba  de  la  calzada  principal  hacia  un  edificio  cercano  y  se introducía en el pasaje de entrada para vehículos en la Potsdamer Platz. Allí al menos estaban a cubierto. Se trataba de un conocido hotel y él la invitó a tomar  un  té  mientras  escampaba  la  tormenta.  Se  sentía  atraída  por  aquel hombre y aceptó. Entraron y se dirigieron en silencio a la cafetería donde tomaron asiento. Pensó que en aquel ambiente acogedor con un gran fuego en  la  chimenea  se  estaba  bien.  Al  principio  se  hallaba  algo  nerviosa, hablaron  de  la  biblioteca  y  de  sus  aficiones  intelectuales.  Coincidieron  en muchas  cosas,  incluido  el  inevitable  Nietzsche,  ya  que  él  había  nacido  en Turingia, donde consideraban al filósofo como a uno más. Hannah tenía la sensación de que conocía a aquel hombre de toda la vida. 

Fuera  seguía  lloviendo  con  fuerza,  algunos  relámpagos  iluminaban  la calle y la luz blanca instantánea penetraba por todas partes. Allí dentro se sentía segura. En lo único que parecían disentir era en la política, ya que a Werner  parecía  extrañarle  que  ella  tuviera  su  propia  opinión  política.  Le dijo  que  no  era  corriente  que  una  mujer  expresara  sus  ideas  con  tanta sinceridad. Él le aseguró que estaba interesado en el nacionalsocialismo de Adolf Hitler, y que algo habría que hacer para cambiar la situación del país. 

Ella  quiso  estar  a  su  altura,  ser  tan  sincera  como  él,  y  le  replicó  que  no estaba  demasiado  convencida.  Él  sonrió  con  aire  de  superioridad  y  eso  la irritó. Replicó diciéndole que había asistido a varias de las conferencias que Adolf  Hitler  había  dado  no  sólo  en  Berlín,  también  en  otros  lugares  de Prusia. Desde ese instante Werner comenzó a observarla de otra manera. 

—¿Y  qué  es  lo  que  no  termina  de  convencerla?  Hannah,  me  gustaría conocer su opinión, la verdad. 

Había  tenido  una  discusión  similar  con  su  novio,  Joachim  Gessner, hacía pocas semanas. No necesitaba realizar un gran esfuerzo para recordar sus argumentos. Por otra parte no deseaba intimidar ni molestar a su nuevo amigo. Sabía que los hombres rehuían a las mujeres que hacían ostentación de su capacidad intelectual. Pero la irritaba aquella suficiencia. 

—Pues verá, es sólo mi opinión y por supuesto no pretendo tener razón en  todo.  Le  seré  sincera.  En  primer  lugar  tengo  la  impresión  de  que  ese hombre  tiene  una  serie  de  lugares  comunes  a  los  que  recurre permanentemente. Eso se le nota más cuando se le ha escuchado en varias ocasiones  como  es  mi  caso.  Le  encanta  hablar  de  las  razas,  de  los  arios como los humanos más elevados, de depurar la raza germana, según él la fundamental para conseguir el superhombre, mientras que para él los judíos y  los  eslavos  representan  los  más  bajos  escalones  en  la  especie  humana. 

Habla mucho de paz, pero siempre menciona la guerra. Nunca menciona la palabra libertad, parece odiar la democracia y sí estimar la fuerza, el poder, y la autoridad. Me recuerda a ese Mussolini, ese dictador de opereta al que le  gusta  disfrazarse.  ¡Ah,  sí!  ¡El  espacio  vital!  Según  él,  Alemania necesitará más espacio para poder sobrevivir y estará en su derecho ante la historia si lo toma por la fuerza. Por otra parte parece obsesionado por los mitos.  Los  griegos  clásicos,  los  romanos,  los  bosques  de  los  antiguos germanos, los nibelungos y las valkirias. Sinceramente creo que utiliza todo ello como lugares comunes. Le escuché algo que me impresionó. ¡Vencer o morir! Verá. Tal vez esté siendo demasiado sincera pero no estoy segura de que sea el hombre que convenga a Alemania. ¡Aunque sería muy difícil que con esa filosofía llegara a ser un candidato elegible! Tengo a nuestro pueblo por muy maduro para dejarse engañar por alguien así, aunque en ocasiones no sé qué pensar. 

Werner  parecía  admirado  de  cómo  Hannah  había  sido  capaz  de sintetizar el pensamiento del hombre del que tanto se hablaba en Alemania aquellos días. 

—¡La verdad Hannah, me ha dejado usted pensativo! ¡Estoy hablando con una politóloga! ¡En serio! ¡No esperaba ese elaborado discurso! Puede que tenga usted razón en lo general. Pero sinceramente creo que está fuera de  contexto.  Todos  los  grandes  hombres  han  tenido  su  peculiar  forma  de entender  la  vida.  Le  recuerdo  la  obra  maestra  de  César  «La  guerra  de  las Galias».  Lo  que  hoy  pensamos  es  que  se  trataba  de  conquistar  o  ser conquistado.  Mire,  querida  amiga,  el  mundo  en  el  que  vivimos  es  muy hostil. « Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit». Veo que lo conoce. Lo dijo Plauto en «Asinaria» y como sabe bien, quiere decir que  lobo  es  el  hombre  para  el  hombre,  y  no  hombre,  cuando  desconoce quién es el otro. Le ruego excuse el latinajo. Puede que en un futuro, dentro de cien años, las cosas se vean de otra manera. Ahora lo que tenemos es un país  gigantesco  como  Rusia,  transformado  en  un  vivero  infinito  de  la revolución  proletaria,  lo  que  indudablemente  significa  una  seria  amenaza para la estabilidad del sistema mundial. También Francia, a la que siempre se  le  llena  la  boca  hablando  de  «liberté,  égalité,  fraternité»,  y  de

«grandeur»,  pero  que  en  Versalles  demostró  ser  muy  egoísta  con  los vencidos, Alemania y Austria. Y por supuesto una Gran Bretaña que como siempre lo quiere todo para ella, el comercio mundial, las colonias, es decir las materias primas que extrae de países sometidos como la India. ¡Ah! Y

unos Estados Unidos que prefieren hablar que repartir trigo. Mire querida Hannah,  yo  tampoco  estoy  demasiado  convencido  de  que  Hitler  sea  la mejor opción en el futuro, pero lo que sí es cierto es que cuando lo escucho, y  también  lo  he  oído  en  varias  ocasiones,  es  el  que  más  me  convence, aunque le reconoceré que tengo grandes dudas. Aun así, comparados con él, los políticos de Weimar parecen una pandilla de inútiles. Lo cierto es que hay que hacer algo para cambiar este país, y pronto. La historia no aguarda a los rezagados… y ahora, si me lo permite, la voy a llevar a su casa. La tormenta ha cesado y aunque estoy encantado, no quiero que se harte de mí el primer día. 

De  camino  a  su  casa  Werner  le  confesó  que  le  había  impresionado mucho  que  una  mujer  tuviera  los  conceptos  políticos  tan  claros.  Le  contó que él era veterano y antiguo piloto de la Gran Guerra, y que había volado

en la misma escuadrilla que el «Barón Rojo», Manfred von Richthofen. Le explicó  que  su  antigua  relación  con  uno  de  los  hombres  influyentes  en  el nacionalsocialismo,  Hermann  Goering  era  lo  que  le  había  dado  la oportunidad de conocer mejor aquellas ideas. 

Luego  cuando  se  detuvo  frente  a  su  casa,  ella  le  dio  tímidamente  la mano y él se la estrechó con fuerza mientras quedaban en verse otro día en la  biblioteca.  Hannah  caminó  hasta  el  portal  y  en  un  momento  dado  se volvió  para  agitar  la  mano  despidiéndose.  Él  la  imitó  y  sonrió.  Luego  el automóvil  se  dirigió  calle  abajo,  mientras  ella  pensaba  que  nunca  había conocido a nadie tan atractivo como Werner Scharf. 
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26. EL PRÉSTAMO

(BERLÍN, JULIO DE 1925)

El inesperado fallecimiento de Matthias Lamberg había privado a Charlotte Wilhelm de su apoyo económico. A pesar de sus malos comienzos, durante los  últimos  años  la  ayudaba  en  lo  que  podía,  y  le  proporcionaba  dinero cuando  ella  se  lo  pedía,  cada  vez  más  frecuentemente.  Toda  aquella pesadilla  de  la  hiperinflación  en  la  que  resultaba  imposible  adquirir  nada, cuando  para  comprar  una  barra  de  pan  literalmente  había  que  llevar  los billetes en una carretilla. Esa época la había arruinado definitivamente. En aquellos momentos tenía un montón de facturas por pagar, y era consciente de  que  no  podría  aguantar  mucho  más.  Nadie  le  había  respondido positivamente, ni parientes lejanos, ni amigos. Todos le cerraron las puertas, algunos sin querer escucharla, y detestaba tener que pedírselo a su hija, ya que desde que se había casado con Karl Edelberg no se llevaban muy bien. 

Aún  recordaba  la  última  vez  que  se  vieron,  cuando  Ilse  le  dijo  que sintiéndolo mucho no iba a poder prestarle más dinero. Era cierto que por entonces llevaba varios meses pidiéndole importantes cantidades. Tuvieron una  violenta  escena  y  ambas  se  habían  separado  agraviadas.  Le  resultaba imposible  volver  a  humillarse  y  pensó  que  antes  prefería  morirse  de hambre. 

Fue  entonces  cuando  volvió  a  pensar  en  escribir  a  David  Goldman. 

Recordaba  que  aquel  hombre  la  había  ayudado  cuando  se  lo  pidió  para sacar  adelante  a  Ilse,  aunque  de  eso  hacía  muchos  años.  Estuvo  dudando varios días hasta que finalmente se decidió a hacerlo, no perdía nada. 

Cuando introdujo la carta en el buzón meditó que tendría que tragarse su dignidad. Le había pedido veinticinco mil nuevos marcos, lo que era una sustanciosa  cantidad  de  dinero  que  le  permitiría  salir  adelante  un  par  de años.  Le  había  prometido  devolvérselos  en  cuanto  pudiera,  y  pensaba

hacerlo  cuando  se  aclarara  lo  de  la  herencia  de  Matthias  Lamberg,  si  no salía  algún  pariente  con  más  derechos.  En  cuanto  a  Goldman  ya  no  había ninguna excusa para acudir a él. Lo que ocurrió entre ambos era algo muy lejano, y ella ya no era aquella jovencita inocente que cayó en sus brazos sin  saber  lo  que  era  la  vida,  sino  una  mujer  madura  en  serios  apuros económicos.  Goldman  representaba  todo  lo  que  ella  odiaba.  Un  judío adinerado que la dejó embarazada mediante mentiras, y la humillaba tener que pedirle ayuda a aquellas alturas de la vida, pero había momentos en que era preciso hacer de tripas corazón para intentar sobrevivir, y al menos no tendría que verlo. 

Cuando unas semanas más tarde recibió una carta del banco, creyó que se trataba de otra amenaza de embargo sin más. Su sorpresa fue al abrir la carta  y  encontrar  que  le  comunicaban  una  transferencia  a  su  cuenta  por importe  de  cincuenta  mil  marcos,  realizada  desde  Viena  por  David Goldman.  Tuvo  que  sentarse  sollozando  aliviada  al  comprender  que  de momento  sus  problemas  habían  acabado.  Goldman  le  había  enviado  el doble de lo que ella le había pedido, con la certeza entonces de que no se molestaría  en  contestarla.  Con  aquella  cantidad  no  solo  podía  ponerse  al día. Podría vivir a otro nivel bastante tiempo. Era como si la vida le hubiera dado una segunda oportunidad. Cuando entró en el banco el director salió al patio de operaciones a saludarla, la hizo pasar a su despacho y por primera vez en mucho tiempo el sudoroso hombre sonreía a todo lo que ella decía. 

Era evidente que las cosas habían cambiado. 

Charlotte  Wilhelm  estuvo  dudando  de  cuál  debería  ser  su  respuesta. 

Finalmente tomó la decisión de escribirle una nota agradeciéndole a David Goldman lo que había hecho, y volviendo a prometerle que se lo devolvería cuanto  antes,  ya  que  lo  consideraba  un  préstamo.  Cuando  ya  la  había introducido  en  un  sobre  cambió  de  opinión  y  rompió  la  carta.  Lo  mejor sería no contestar. En cualquier caso estaba claro que aquel hombre seguía teniendo  mala  conciencia,  y  le  sobraría  el  dinero.  Aquella  importante cantidad no significaría nada para él. Sólo un lujo más que podía permitirse, y  por  qué  no  pensarlo,  la  manera  de  obtener  la  satisfacción  de  saber  que podía  humillarla  sutilmente.  Seguramente  no  habría  olvidado  que  ella  lo

había insultado una vez, que después le prohibió acercarse y que ni siquiera le dio la oportunidad de conocer a su propia hija. La venganza era un plato que  se  comía  frío,  y  probablemente  aquella  «generosidad»  le  habría colmado de satisfacción. 

Charlotte  Wilhelm  intentó  proseguir  su  vida  con  normalidad.  Lo primero que hizo fue llevarle a su hija todo el dinero que le había prestado en los últimos tiempos. Lo tenía anotado en un papel. Seis mil cuatrocientos marcos que le llevó en efectivo en un sobre a su casa. Se mantuvo todo lo fría  y  digna  que  pudo  mientras  ambas  intentaban  no  recordar  su  último encuentro. Cuando Ilse le preguntó que de dónde había sacado todo aquel dinero,  ella  no  se  dio  por  aludida.  Hasta  que  finalmente  se  lo  contó.  Le había pedido un préstamo a David Goldman. 

Ilse se le quedó mirando con incredulidad. Parecía muy enfadada. ¿Le estaba  contando  que  había  pedido  un  préstamo  a  aquel  judío?  ¿Y  cómo pensaba pagárselo? Su hija parecía histérica. 

—Bueno  —replicó  titubeante—,  no  se  trata  de  un  préstamo  en  el sentido literal de la palabra. Esto es algo diferente. 

Le explicó que ella sólo le había pedido que le enviara algo de dinero, y había recibido cincuenta mil marcos en su cuenta sin más. No había firmado ningún documento, creía que no tenía ninguna obligación de devolverlo. 

Pero  Ilse  no  pareció  estar  nada  conforme  con  aquella  explicación. 

Aquella  suma,  le  remarcó  con  acritud,  era  una  importante  cantidad  de dinero.  Nadie  hacia  un  regalo  así  por  nada,  y  mucho  menos,  mientras  se quedaba  mirándola  fijamente,  un  financiero  judío.  Podría  comprometerla, 

¡de  hecho  ya  lo  estaba!  ¡Una  transferencia  bancaria  demostraría  siempre que  él  le  había  prestado  el  dinero,  y  que  por  tanto  tendría  derecho  a reclamárselo!  ¿De  dónde  pensaba  sacar  ella  aquella  importantísima cantidad en el futuro si tal cosa sucedía como era de esperar? Simplemente era  algo  sin  sentido;  aquello  debía  aclararse  cuanto  antes  y  que  mientras procurara no hacer uso del dinero. Añadió muy nerviosa que se llevara el dinero que había traído, que ella podía esperar el tiempo que hiciera falta a que  su  madre  se  rehiciera  económicamente,  y  que,  en  cualquier  caso, cuando se lo dio no pensaba reclamárselo. 

Charlotte  Wilhelm  abandonó  la  casa  de  su  hija  desmoronada anímicamente, pensando en qué pretendería aquel David Goldman de ella. 

Caminó  obsesionada  hacia  la  parada  del  tranvía  dándole  vueltas  a  lo  que Ilse le había dicho. ¿Pero cómo iba a devolverle el dinero a aquel judío? De entrada  el  banco  ya  había  restado  una  importante  suma  en  concepto  de amortización de su deuda. Por otra parte ella estaba pagando los atrasos en muchos sitios. Ya no podría devolver la transferencia de todo el importe. No sabía qué hacer. 

Estaba llegando a su casa cuando vio a Hans, el cartero de toda la vida saliendo del portal. El hombre se dirigió a ella sonriendo con alivio. 

—¡Señora  Wilhelm!  ¿Pero  dónde  se  ha  metido?  ¡Me  alegro  de  verla, llevo  varios  días  intentando  entregarle  esta  carta  certificada!  ¡Firme  aquí, por favor! ¡Me tenía preocupado! 

Se quedó parada frente al portal con la carta en la mano. Allí lo tenía. El remite  lo  dejaba  claro:  «David  Goldman-Opernring  71,  3.º  -  Viena-Austria». 

Debía enfrentarse a la realidad, pero no podía evitar que le temblara la mano.  Entró  en  su  piso  con  el  rostro  demudado,  con  el  alma  en  vilo, pensando que, como siempre temió, había terminado por caer en las redes del  destino.  Tuvo  que  beber  un  sorbo  de  agua  pues  notaba  la  boca  seca. 

Luego se sentó junto a la ventana, suspiró y con la tijera de la costura abrió el sobre. Se puso los anteojos y leyó:

 Sra. Charlotte Wilhelm

 Breiter Strasser 25-2.º D-Berlín

 Viena 15 de julio de 1925

 Querida  Charlotte.  Permíteme  que  a  pesar  del  tiempo  que  ha transcurrido te siga tuteando. Efectivamente han pasado muchos años, pero aún no me lo he perdonado. Siento lo que ocurrió, pero no me arrepiento de haber  sentido  por  ti  mi  primer  amor.  Te  confesaré  que  sigo  sintiendo nostalgia. 

 Sé  que  tienes  una  hermosa  hija.  No  sé  si  ya  se  habrá  casado.  ¡Qué rápido transcurre el tiempo! Habría querido que las cosas hubieran sido de otra manera. No pudo ser. 

 También me hubiera gustado tener la oportunidad de conocerte mejor. 

 El destino es impredecible y las cosas casi nunca resultan como deseamos. 

 Pero si deseo que sepas que mis sentimientos entonces fueron sinceros. 

 Me alegro de poder echarte una mano en estos difíciles momentos. En ocasiones la vida es demasiado dura. No dudes en acudir a mí si necesitas algo  más.  Lo  haré  con  sumo  gusto.  Por  supuesto  considéralo  como  la ínfima  parte  de  la  impagable  deuda  que  mantengo  contigo.  Por  supuesto sólo  es  un  obsequio  sincero  y  desinteresado  de  alguien  que  en  su  día  no supo afrontar la realidad. 

 Un amistoso y respetuoso saludo. Tuyo. 

 David Goldman
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27. PRUSIANOS Y BÁVAROS

(BERLÍN Y HANNOVER, SEPTIEMBRE-

NOVIEMBRE DE 1925)

A finales de verano de 1925, Karl Edelberg recibió una llamada del hombre al que había conocido en el funeral de Matthias Lamberg, Joseph Goebbels. 

Se reunieron en una cafetería del centro y a través de la cristalera que daba a la avenida lo vio llegar muy pálido, demacrado, cojeando levemente, con un rictus de decisión. Hizo una mueca intentando una sonrisa y le estrechó la mano. Pidió un té y se sentó frente a él. Tras un intercambio amistoso, le explicó sin más que las cosas iban a cambiar pronto. Que había llegado a un acuerdo  con  Strasser  para  hacer  las  cosas  de  otra  manera  y  le  propuso colaborar con él. 

Karl  le  explicó  que  seguía  trabajando,  más  que  por  dinero,  porque  le gustaba lo que hacía, ya que gracias a la herencia de su padre no le hacía falta para vivir. Sin embargo reconoció que también se sentía muy atraído por la política, y le dijo a Goebbels que tenía la certeza de que el partido nacionalsocialista sería un partido a tener en cuenta en el futuro. 

Goebbels le explicó que Adolf Hitler aún no estaba autorizado a hablar en  público,  ya  que  la  libertad  condicional  le  prohibía  hacerlo  por  el momento, lo que después de todo no era malo para el partido. En aquellos momentos  el  que  llevaba  la  voz  cantante  era  Gregor  Strasser,  al  que consideraba  su  mentor.  Goebbels  se  sinceró  con  él.  Ni  los  hermanos Strasser, ni otros importantes miembros del partido en el norte de Alemania, ni  tampoco  él  mismo,  estaban  de  acuerdo  con  la  manera  que  tenían  en Múnich  de  hacer  las  cosas.  «Bávaros  contra  prusianos»,  comentó irónicamente. Sin embargo Karl se dio cuenta de que dejaba aparte a Hitler, como si estuviese convencido de que al final necesitarían a aquel hombre. 

—Realmente Adolf Hitler posee un gran carisma, además de ser un gran orador. Es cierto que en ocasiones se repite y se va por las nubes, pero eso se puede corregir, pero se trata de alguien muy especial. Si se dejara pulir, podríamos hacer de él alguien diferente a todos esos politicuchos de mala muerte que tienen ahogado al país. Intentaremos rescatarlo de ese ambiente rudo y vulgar de Múnich. De las nefastas influencias de Esser. En otro caso, siento decirlo, deberemos prescindir de él. Pero ahora tenemos la obligación moral de mirar hacia delante. ¡Nada de nostalgias románticas! No podemos confiar en ningún veterano militar que crea que deba salvar a la patria. Por otra parte este sistema capitalista no nos conducirá a ninguna parte. Existe otra  manera  muy  diferente  de  hacer  las  cosas,  y  por  lo  tanto  tenemos  la obligación  de  cambiarlo.  ¡Si  tuviéramos  un  periódico  importante  que  nos apoyara  iríamos  mucho  más  deprisa!  ¡Ese  «Völkischer  Beobachter»  no  es más  que  un  lastimoso  panfleto!  ¡Necesitamos  algo  más  convincente  si pretendemos llegar a alguna parte! 

Goebbels daba la impresión tener mucha confianza en él, y le habló de la necesidad de convencer a las masas empleando cualquier medio. 

—Mire  Karl.  La  verdad  es  incómoda  en  la  mayoría  de  las  ocasiones, tengo muy claro que si fuésemos con la verdad por delante no podríamos coexistir,  pero  en  política  es  funesta.  Lo  pragmático  es  repetir  lo  que  uno pretende tantas veces como sean necesarias para que la gente termine por creerlo.  Ahora  debemos  luchar  por  aniquilar  el  sistema  de  gobierno  de nuestra patria, y para ello somos nosotros los que tenemos que hacer algo. 

No  se  trata  tanto  de  que  se  dedique  completamente  al  partido,  como  que tengamos la certeza de que podremos contar con usted cuando sea preciso. 

Cuando  le  necesitemos  le  llamaremos,  piense  que  como  usted  tenemos  a miles  de  personas  comprometidas  en  una  causa  justa  para  Alemania.  ¿De acuerdo  entonces?  Bien,  pues  así  quedamos.  Tendrá  noticias  nuestras  y, naturalmente, no tendré que aclararle que lo que lo haga por la causa le será recompensado,  ¡aunque  sé  que  actúa  de  una  manera  altruista  y  generosa! 

Verá, dentro de un mes tenemos una reunión en Hannover. Me gustaría que pudiera asistir y presentarle a algunas personas interesantes para que vaya entrando en materia. 

Karl  aceptó  la  oferta,  no  sólo  porque  se  sentía  muy  cerca  de  aquellas ideas,  a  pesar  de  que  en  Múnich  no  se  sintió  identificado.  Él  era  de  otra manera,  por  su  forma  de  ser  prefería  la  reflexión,  el  análisis  y  el  trabajo intelectual que las manifestaciones y las luchas callejeras. Goebbels parecía tener las ideas muy claras. Se despidieron haciendo votos de amistad. 

Karl siguió centrado en su trabajo. En la empresa le habían dado carta blanca  para  investigar  en  nuevos  sistemas  ópticos,  y  eso  le  satisfacía. 

Cuando necesitaba algún nuevo aparato para el laboratorio lo adquirían sin rechistar.  Tiempo  después  le  propusieron  entrar  en  la  sociedad  y  como disponía  de  cierto  capital  por  su  herencia,  aceptó.  Ya  no  era  un  simple empleado, sino que se sentaba en el consejo de administración y participaba en la toma de decisiones. A finales de 1925 las cosas habían cambiado muy positivamente, Alemania tenía un futuro por delante. 

El veinte de noviembre, dos días antes de la reunión de Hannover, tuvo una  llamada  de  Goebbels  recordándole  la  cita.  Quedó  con  él  en  que  se encontrarían  en  el  «Hotel  Central»  de  aquella  ciudad  la  tarde  en  que  se celebraría la reunión. El día señalado cogió el tren hasta Hannover, una vez allí  se  dirigió  en  un  taxi  al  hotel  y  aguardó  en  el  vestíbulo.  Vio  llegar  a Goebbels acompañado de otros. Cuando le vio se dirigió muy efusivamente hacia él y le presentó a sus compañeros. Se dio cuenta de que eran hombres jóvenes o de mediana edad, muy parecidos a él, y que aquel hombre estaba montando una organización de futuro. Luego se dirigieron a la reunión en el sótano  de  otro  hotel  cercano.  Un  gran  salón  con  columnas  lleno  de  gente impaciente  que  aguardaba  el  comienzo.  Hizo  un  cálculo  aproximado  y contó  cerca  de  trescientos  asistentes.  Ni  una  sola  mujer  entre  ellos.  Unos minutos más tarde entraron los hermanos Strasser y otros que no conocía. 

El  que  llevaba  la  voz  cantante  era  Gregor  Strasser.  Su  hermano  Otto sólo asentía a lo que se decía. Para su sorpresa, Gregor Strasser realizó un ataque frontal al grupo de Múnich. Habló del «pequeño burgués con ínfulas revolucionarias»  refiriéndose  a  Adolf  Hitler.  Karl  estaba  de  acuerdo  en principio  con  lo  que  allí  se  estaba  hablando.  Él  había  podido  observar directamente el cargado ambiente en la Bürgerbräukeller, y aquel día pensó incluso en abandonar el partido. Pero lo que estaba escuchando a Strasser y

lo que proponía Goebbels era otra cosa mucho más sensata. Se decidió crear un nuevo periódico que se titularía «Der Nationale Sozialist», en paralelo a Múnich. Pensó que aquello, sin duda, habría sido una iniciativa de su nuevo amigo  Goebbels.  El  ambiente  se  fue  caldeando  cuando  el  orador  volvió  a expresar sus dudas de que el camino marcado por el grupo de Múnich fuese el  más  adecuado.  Dijo  que  desde  allí  se  esparcía  por  toda  Alemania  un tufillo  pequeño  burgués  y  unas  ideas  confusas,  y  que  eso  había  que arreglarlo cuanto antes. 

En un momento dado Karl temió encontrarse en otra encerrona como en Múnich.  Él  sólo  estaba  interesado  en  ayudar  a  salir  a  Alemania  de  la situación. Incluso llegó a dudar de si debía marcharse por las buenas. Hacer como que iba a los servicios y buscar otras opciones. Sin embargo lo retuvo el  hecho  de  que  en  aquellos  momentos  su  nuevo  amigo  Joseph  Goebbels subió  al  estrado.  Una  patética  figura  que  cojeaba,  con  un  traje excesivamente  holgado,  que  acentuaba  su  delgadez,  el  rostro  muy  pálido, casi de convaleciente. 

Cuando  comenzó  a  hablar,  Goebbels  se  transfiguró.  Su  voz  no  se correspondía con su imagen. Hablaba con energía, con facilidad, empleando las  expresiones  adecuadas.  Pronto  todos  los  presentes  se  encontraban  en absoluto  silencio,  escuchando  a  aquel  hombre  que  les  hablaba  como  si  lo estuviese haciendo con cada uno de ellos particularmente. 

Aquel  día  Karl  comprendió  que  si  quería  hacer  algo  por  Alemania tendría  que  seguir  a  Goebbels.  Cuando  acabó  el  acto  fue  a  saludarlo  para decirle  que  contara  con  él  si  lo  necesitaba.  Luego  le  dijeron  que  fuera  a tomar  algo  con  ellos.  Pudo  hablar  con  Gregor  Strasser,  quien  le  comentó que ya había oído hablar de él a Goebbels. 

—Mire,  querido  amigo.  En  Alemania  van  a  pasar  muchas  cosas,  pero para llevarlas a cabo necesitaremos a personas como usted. Siga con su vida y en su momento le llamaremos. Mejor dicho, Alemania le llamará. ¿Quién sería capaz de no atenderla? 

Karl volvió a Berlín con la certeza de que aquella gente antes o después lo cambiaría todo, y que entonces él estaría allí para colaborar con ellos. 

 OceanofPDF.com

28. LA PIEDRA

(VIENA Y VARSOVIA-OCTUBRE, 1925)

El teléfono sonó insistentemente en el dormitorio de Paul Dukas a las dos de  la  madrugada.  Se  hallaba  en  su  casa  de  Grinzing  y  era  fin  de  semana. 

Levanto  el  auricular  con  preocupación.  Era  su  madre  que  con  voz entrecortada  le  decía  que  su  padre  acababa  de  fallecer,  y  que  una ambulancia había llevado el cuerpo al hospital central. Paul encendió la luz y se levantó de la cama. Eva le preguntó que quién había llamado y él le contó lo sucedido. Le pidió que se quedara allí hasta que él hubiera visto a su madre. Que la llamaría para ver lo que hacían. Luego se afeitó y se vistió sin apresurarse, sabiendo que ya nada se podía hacer. A fin de cuentas era médico y sabía desde hacía tiempo que su padre sufría una severa dolencia cardíaca  que  no  tenía  solución,  que  en  cualquier  momento  el  corazón simplemente  dejaría  de  latir.  Mientras  descendía  en  su  automóvil  hacia  el centro de Viena recordaba algunos momentos, cuando su padre había hecho todo lo que pudo para que él tuviera una vida mejor que la suya. 

Su  padre  le  había  entregado  una  carta  apenas  dos  semanas  antes,  a finales  de  septiembre.  En  ella  le  pedía  que  lo  enterrasen  en  el  cementerio judío de Varsovia, ya que era allí donde se encontraban las tumbas de sus dos hermanos mayores, que habían emigrado años antes a Varsovia desde Dubossati. Aquel deseo significaba una gran complicación, ya que tendría que obtener una serie de permisos y papeleo. Odiaba la burocracia, pero no tendría más remedio que cumplir aquella petición. El viejo Salomón jamás le  había  pedido  nada,  muy  al  contrario,  siempre  fue  tremendamente generoso con él. 

Cuando  llegó  a  la  morgue  del  hospital  central  encontró  a  su  madre sentada  en  la  sala  de  visitas.  La  abrazó  y  se  sentó  junto  a  ella.  La  notó tranquila, incluso le sonrió cuando le cogió la mano. 

—¿Fue rápido, madre? ¿Sufrió papá? 

—Gracias a Dios creo que ni se enteró. Cuando le sobrevino el ataque estaba  durmiendo  profundamente.  Para  mí  que  aún  sigue  en  su  sueño.  Ya sabes,  los  que  mueren  soñando  permanecen  en  su  sueño.  Tu  padre  sabía hacía tiempo que se estaba acabando. Para mí quisiera esa muerte. 

—Madre  —Paul  siempre  la  llamaba  así—  ¿Tú  sabías  que  papá  quería ser enterrado en el cementerio judío de Varsovia? ¡No tiene ningún sentido después de haberse convertido en católico! Aunque tú y yo sabemos que fue a hablar hace unos meses con el rabino para ver cómo podía volver a la ley. 

Bueno, si quería ser enterrado como judío, por mí está bien. Con respecto a lo  de  Varsovia,  él  me  contó  que  el  cementerio  judío  está  cerca  del cementerio  de  Powazki,  en  una  calle  llamada  Okopowa.  Ahora  tengo  que pensar cómo lo podemos llevar hasta allí. 

—Sí  Paul,  ya  sabes  cómo  era.  Efectivamente  volvimos  los  dos  a  la religión  de  nuestros  padres.  No  nos  sentíamos  cómodos  en  una  iglesia. 

Entonces él lo hizo por ti, pero se arrepintió el mismo día. No te lo dijimos pues  lo  quería  mantener  en  secreto.  Pensaba  que  podría  perjudicarte  si  se supiera. ¡Pero Viena no es Dubossati! ¡Aquí la gente va a lo suyo, y además a él nadie lo conocía! En cuanto a lo de Varsovia yo también lo he estado pensando.  Una  gran  complicación,  ¡pero  si  ese  era  su  deseo!  Por  cierto, 

¿recuerdas lo de la piedra de Dubossati? Tendremos que depositarla sobre su tumba. 

—La verdad, madre, ¡si lo llego a pensar lo hubiera invitado a vivir sus últimos meses allí! 

—¡No  digas  eso,  Paul!  ¡Era  tu  padre!  ¡Y  un  buen  hombre!  Mira haremos  una  cosa,  hablaremos  con  el  rabino  Herzog.  Él  sabrá  que  hacer. 

Ese hombre siempre tiene salida para todo. 

Como  era  la  costumbre  el  funeral  se  celebró  el  mismo  día.  De  los miembros de la comunidad judía vienesa sólo asistieron David Goldman y su  mujer,  Rachel.  Ambos  le  expresaron  sus  condolencias  y  le  dijeron  que Selma  no  se  encontraba  en  Viena,  pero  que  sin  duda  habría  asistido. 

Después  hablaron  con  el  rabino,  quien  tras  escucharlos  detenidamente  les dijo que lo enterrasen en el cementerio judío de Viena. Que no era preciso

que  lo  llevaran  a  Varsovia,  pero  que  en  compensación  su  hijo  —Paul comprendió que se refería a él— hiciera un viaje a Varsovia cuanto antes. 

Una vez allí debería ir al cementerio Powazki, buscar la tumba de sus tíos, y llevar  la  piedra  con  la  que  Salomón  quería  que  lo  enterrasen,  para depositarla  sobre  la  tumba  de  su  hermano  mayor.  Con  ello  a  juicio  del rabino, sería como si lo hubiesen enterrado allí. 

Cuando llegaron al cementerio judío situado dentro del gran cementerio Zentralfriedhof, David Goldman como judío practicante se puso los tajrijim, y  el  rabino  le  puso  al  cuerpo  de  Salomón  su  talit.  Salomón  Dukas  había vuelto a su fe. 

A  Paul  Dukas  le  asombró  ver  llegar  en  aquel  momento  a  Sigmund Freud, quien le dijo que había visto la esquela en la prensa y quería rendir sus respetos a aquel compañero de profesión, y padre de un colega. Paul se lo  agradeció.  Freud  volvió  a  estrecharle  la  mano  y  cuando  la  ceremonia terminó se despidió de su madre y de él, y se alejó caminando bajo una fina lluvia  entre  las  tumbas.  Paul  pensó  que  había  sido  todo  un  detalle  por  su parte ir hasta allí. 

Tres semanas más tarde Paul viajó a Varsovia por Berlín, donde quería adquirir  unos  libros.  En  su  maleta,  dentro  de  una  caja,  llevaba  la  piedra blanca  de  su  padre.  Era  un  largo  viaje  para  cumplir  el  último  deseo  de Salomón  Dukas.  En  Berlín  solo  permaneció  un  día.  Aquella  ciudad  no  le atraía  lo  más  mínimo.  Al  día  siguiente  prosiguió  su  viaje.  Cuando finalmente el tren se detuvo en la estación central de Varsovia, cogió un taxi que  lo  llevó  al  Hotel  Bristol.  Al  ver  aquella  ciudad  tras  contemplar  las avenidas de Berlín, sintió como si el tiempo se hubiese detenido, era como si  él  siguiera  teniendo  diez  años,  cuando  había  estado  unos  días  allí  para visitar a sus tíos, aún se veían muchas calesas tiradas por caballos arriba y abajo. Le asombró la cantidad de judíos que la habitaban. Muchos llevaban sus ropajes oscuros, la mayoría se distinguía de los polacos a simple vista. 

A  diferencia  de  su  padre,  él  no  sentía  la  llamada  de  la  sangre,  muy  al contrario, le incomodaba el hecho de que alguien pudiera confundirlo. 

Al menos en aquella ciudad nadie lo conocía. Por otra parte su rostro, sus  gafas  doradas,  la  cuidada  barba  y  los  cabellos  claros,  vistiendo  un

elegante  terno,  la  camisa  cortada  a  mano,  calzando  unos  caros  botines,  la maleta de marca, eran los de un austríaco o un alemán de clase alta. 

No  tuvo  ningún  problema,  en  recepción  tenían  su  reserva  que  había hecho telegráficamente desde Viena, aquel era el mejor hotel de Varsovia. 

Le dieron la suite en la cuarta planta ya que desde allí no se escuchaba el tráfico,  los  chirridos  de  los  tranvías,  ni  el  griterío  de  los  vendedores ambulantes. Volvió a pensar que aquella ciudad no tenía nada que ver con Viena.  Era  mucho  más  primitiva,  también  más  humana,  parodiando  a Nietzsche,  incluso  demasiado  humana,  aunque  no  podía  negar  que  poseía un  encanto  especial,  con  aquella  sensación  de  haber  retrocedido  en  el tiempo,  le  recordaba  su  niñez  y  parte  de  su  juventud.  De  alguna  manera, Varsovia olía a Asia. 

Paul Dukas se sabía un reputado psiquiatra, alguien muy respetable que sólo tenía una pequeña debilidad que mantenía discretamente: el sexo. Tras entregarle cincuenta zlotys al jefe de recepción, le preguntó en voz baja cual era la casa de citas más acreditada de Varsovia. La generosa suma hizo que el hombre saliera con él a la calle y señalara un edificio situado también en la plaza. 

—¡Ahí  mismo,  sólo  tiene  que  cruzar  la  avenida!  Allí,  en  la  tercera planta, justo en la esquina, encontrará sin duda lo que está buscando, ya que se  trata  sin  duda  alguna  del  mejor  burdel  de  la  ciudad,  y  por  tanto  de Polonia. ¡Le diré que es demasiado caro para los polacos, que nos tenemos que conformar con montar en segunda clase! 

El hombre le guiñó un ojo en señal de complicidad, añadiendo en voz baja que la iglesia católica había querido cerrarlo en varias ocasiones, pero sin conseguirlo. Eso en Polonia era algo muy extraño, lo que indicaba que el lugar tenía importantes protectores. 

Paul  no  solía  acudir  a  los  prostíbulos.  No  le  hacía  falta.  Conocía  a muchas  mujeres  que  no  tenían  ningún  reparo  en  acostarse  con  él,  o  con otros como él. De hecho a Eva Gessner la había seducido en su consulta. ¿O

había sido al revés? 

Aguardó a que anocheciera para ir hasta allí. Sentía un cierto pudor de que alguien pudiera reconocerle, por otra parte casi imposible. Subió en el

ascensor a la tercera planta. Ni tan siquiera tuvo que tocar el timbre, ya que alguien  invisible  aguardaba  a  los  escasos  clientes,  caballeros  acomodados que  podrían  permitirse  aquel  lujo,  y  la  puerta  del  piso  se  abrió  como  por arte  de  magia.  Paul  penetró  en  el  amplio  vestíbulo  y  vio  a  la  madame acercándose  a  él,  sonriendo  artificialmente,  invitándole  a  sentarse  en  un apartado.  Ella  le  comentó  que  para  hombres  como  él  tenían  un  servicio especial.  Eran  quinientos  zlotys.  Mucho  dinero.  Pero  eso  era  lo  que  él buscaba. Pagó el servicio por adelantado como era costumbre, y luego ella lo llevó delante de un gran espejo mientras exclamaba en voz baja. 

—¡La  cámara  de  las  huríes!  ¡Es  como  el  paraíso,  sólo  que  aquí  en  la tierra! 

En  el  amplio  salón  pudo  contemplar  toda  clase  de  chicas  en  distintas posturas, como si estuvieran en un verdadero harén, en su propia intimidad. 

Sólo  pudo  murmurar  que  era  cierto,  es  como  uno  imaginaba  el  paraíso. 

Señaló a una hermosa joven de cabello negro y ojos profundos. Enseguida la  madame  lo  condujo  a  una  lujosa,  aunque  excesivamente  recargada estancia, en penumbra. Le explicó cómo podía subir o bajar a su gusto las lámparas  de  gas,  y  él  volvió  a  pensar  que  aquello  era  otro  mundo,  muy distinto y lejano a Viena. 

Se  desvistió  lentamente  reflexionando  que  no  tendría  que  estar  allí,  y pensando en la piedra de un hombre que se había llamado Salomón Dukas y que  se  encontraba  en  su  maleta  en  la  habitación  del  hotel.  Unos  minutos más  tarde  entró  la  joven  elegida.  Le  pareció  aún  más  bella  que  cuando  la había visto a través del espejo. Por algún motivo pensó que en Viena sólo había  un  lugar  de  confianza,  donde  había  ido  alguna  vez  mientras  estaba casado  con  Selma  Goldman,  ya  que  aquellas  escapadas  solía  reservarlas para los viajes. Observó como la muchacha se quitaba la bata de seda y en ropa  interior  se  dirigía  despacio  hacia  la  cama,  intentando  seducirle  con gestos algo forzados, como si le hubieran explicado lo que tenía que hacer en  su  oficio.  De  improviso  la  muchacha  tropezó  con  la  alfombra  y  cayó golpeándose ligeramente en un costado contra los pies de la cama metálica. 

Se incorporó para atenderla, mientras ella pronunciaba algo que él entendió perfectamente.  Se  trataba  de  un  insulto  yiddish,  que  había  escuchado

muchas veces cuando era un niño. Asombrado, le preguntó si era judía, ella dudó un instante y afirmó con la cabeza. Se señaló a sí misma y pronunció su nombre. 

—Sarah Lowestein, aunque todo el mundo me llama Lowe. 

Paul pensó que no debería estar allí. Se sintió violento, pensando que se había equivocado. Estuvieron un largo rato desnudos observándose a través del gran espejo situado sobre la cama, bajo el baldaquín. Ella le observaba dándose  cuenta  de  que  algo  no  iba  como  debiera.  Paul  había  cubierto  su excitado  sexo  con  la  colcha  mientras  sentía  una  extraña  vergüenza, intentando justificarse, dándole vueltas a la cabeza, pensando que, después de  todo,  también  los  psiquiatras  tenían  derecho  a  tener  sus  fantasías eróticas. La muchacha era verdaderamente hermosa, aunque se le notaba su torpeza,  su  inexperiencia  en  el  arte  de  amar.  No  creyó  que  tuviera  ni  tan siquiera  dieciocho  años,  con  aquellos  pequeños  y  enhiestos  pechos  de virgen impúber que intentaba cubrirse con los brazos. Cuando le preguntó que cuantos años tenía, ella se puso seria. 

—¡Dieciocho! ¡Claro que los tengo! ¡Ya no soy una niña! 

Supo  que  ella  mentía,  y  que  esa  contestación  terminaba  por  inhibirle definitivamente,  a  pesar  de  que  la  joven  hacía  esfuerzos  por  intentar seducirle,  con  sus  ojos  negros  y  el  largo  cabello  que  cubría  parte  de  su hermoso  cuerpo  desnudo.  Sentía  una  extraña  mezcla  de  culpabilidad  y  al tiempo de ser muy afortunado. 

Fue incapaz de continuar, de hacer el amor con ella, mientras Lowe lo observaba  sin  saber  bien  a  qué  atenerse.  Estuvieron  más  tiempo  del acordado.  La  madame  le  había  advertido  que  si  eso  sucedía  tendría  que pagar  otra  cantidad  igual.  Se  encogió  de  hombros.  La  muchacha  se  había cubierto  con  la  colcha  y  le  preguntó  casi  sollozando  si  era  que  le desagradaba  por  algún  motivo.  Sólo  pudo  negar  con  la  cabeza.  Más  tarde encendió un cigarrillo, y la muchacha comprendió que aunque no hubiera sucedido  nada  él  daba  la  sesión  por  terminada.  Se  deslizó  de  la  cama,  se acercó al sillón, recogió su batín y su ropa interior y se dirigió en silencio hacia una puerta falsa escondida tras un espejo en la pared. La abrió y allí, desnuda, enmarcada por la puerta se volvió como si no supiera lo que debía

hacer.  Él  pensó  que  era  sin  duda  una  hermosa  imagen.  Entonces impulsivamente, sin saber por qué, le hizo una pregunta. 

—Sarah o Lowe, como prefieras. ¿De dónde eres? 

Ella intentó sonreír. 

—Llámeme Lowe. ¡Muy lejos de aquí, en la Besarabia, un pueblo muy pequeño,  apenas  una  aldea!  ¡No  lo  conocerá  usted!  Se  llama  Dubossati, junto al Vístula. 

Paul no se asombró al escuchar la respuesta. Era como si todo hubiera estado planeado desde el mismo principio. Sólo se dejó caer hacia atrás en la cama sin poder evitar que una lágrima corriera por su mejilla. 

Al día siguiente hacía mucho frío, lloviznaba a ratos, y tuvo que pedir un paraguas en recepción. Había cometido el error de olvidar el suyo en un bar de la estación de Berlín. Salió a buscar al rabino Efraím Krasniewski, para  el  que  llevaba  una  carta  del  rabino  Herzog  de  Viena,  que  le  había atendido en la ceremonia fúnebre de su padre. También llevaba la piedra en una  cajita,  envuelta  como  un  pesado  presente.  Se  sentía  algo  ridículo,  ya que  siempre  había  jurado  que  no  quería  saber  nada  de  todas  aquellas costumbres judías en las que no creía. Y sin embargo allí estaba, en aquel viaje, buscando a un rabino en la decadente y atrasada Varsovia. Mientras caminaba  no  podía  dejar  de  pensar  en  Lowe,  la  bella  muchacha  de Dubossati. ¡Qué increíble casualidad! Aquello le había impedido dormir. 

En  la  sinagoga  de  la  calle  Okopowa,  cercana  al  cementerio  judío  de Powazki,  tuvo  que  aguardar  un  largo  rato  al  rabino.  Haciendo  tiempo  se asomó a la reja que separaba el cementerio de la calle. Era un hermoso y tétrico lugar, y más en aquel día lluvioso que hacía que las piedras brillaran. 

Unos  cuervos  graznaban  sobre  un  árbol  cercano.  Se  fijó  que  el  lugar  no estaba muy bien conservado y que muchas lápidas se inclinaban con el paso de  los  siglos,  mientras  las  malas  hierbas  crecían  por  todas  partes.  Allí acababan todas las ilusiones. Como toda Varsovia, necesitaba una mano de pintura. No por ello era menos bella, aunque le provocaba una sensación de nostalgia. Pensó que buscar las tumbas de sus tíos en aquel laberinto sería como buscar una aguja en un pajar. Un hombre cruzó la calle hacia donde él

estaba.  Se  presentó.  Era  el  rabino  Krasniewski  que  le  estrechó  la  mano mientras murmuraba que le habían advertido de que alguien le aguardaba. 

Paul  le  explicó  la  historia  intentando  no  alargarse.  La  muerte  de  su padre.  Su  deseo  de  ser  enterrado  en  aquel  cementerio  de  Varsovia.  Le entregó  la  carta  del  rabino  de  Viena.  Añadió  que  sólo  quería  depositar  la piedra  en  la  tumba  del  hermano  mayor  de  su  padre,  Schmuel  Dukas, conforme los deseos de su padre, ya que resultaba materialmente imposible traer  su  cuerpo  hasta  allí.  El  rabino  asintió.  Comentó  que  aquella  parecía una buena solución. En la piedra estaba la eternidad. El alma de Salomón Dukas  estaba  también  en  aquella  piedra  que  él  cogió  un  día  hacía  mucho tiempo, y cumplir su deseo de estar de alguna manera en aquel cementerio junto  a  sus  hermanos  era  algo  muy  importante.  Luego  lo  acompañó recorriendo el cementerio. El rabino parecía saber dónde estaban enterrados todos y cada uno de los que allí reposaban. Llegaron a un sepulcro, en la lápida  se  podía  leer  «Schmuel  Dukas»,  escrito  en  letras  hebreas.  En  la lápida  contigua  leyó  «Abraham  Dukas».  El  rabino  aguardó  a  que  él depositara  la  piedra,  y  a  Paul  le  pareció  que  el  hombre  murmuraba  una breve oración en hebreo. El rabino se tomaba muy en serio todo aquello. En cualquier caso era lo menos que podía hacer por su padre. Después ambos caminaron de vuelta hacia la oxidada cancela que daba a la calle Okopowa. 

Le pareció reconocer a lo lejos a la joven del burdel de pie junto a una tumba. No daba crédito a sus ojos. ¿Otra vez el azar? Se despidió del rabino apresuradamente, explicándole que conocía a aquella joven. Caminó hacia ella, una delgada y patética figura en aquel lugar. Era ella. Lowe se volvió hacia él y lo reconoció sorprendida. 

—¿Pero qué hace usted en este cementerio? 

Paul  sonrió.  Aún  no  podía  creerlo.  La  joven  lo  observaba  con  sus grandes ojos. 

—¡Qué gran casualidad! Sólo he venido a visitar la tumba de mis tíos Schmuel y Abraham Dukas, aprovechando que estoy en Varsovia. ¿Y usted Lowe? ¿Qué hace usted aquí? ¡Esto es una asombrosa coincidencia! 

—Verá.  Aquí  está  enterrada  mi  madre.  Murió  unos  meses  después  de que  llegáramos  a  Varsovia  desde  Dubossati.  Vengo  todos  los  viernes  a

visitarla,  pues  estoy  segura  de  que  ella  quiere  saber  de  mí.  ¡Por  cierto! 

Usted no me dijo de donde era. 

Paul asintió con la cabeza y sin darse cuenta comenzó a tutearla. 

—Tienes razón. Vivo en Viena. He venido para cumplir con la voluntad de mi padre que falleció hace poco. 

—¡Oh, vaya! ¡Lo siento! ¡Es terrible cuando se van y nos dejan solos! 

Oiga,  ¿me  invita  a  un  café  con  pastas?  De  pronto  he  notado  que  tengo hambre. 

—¡Claro que sí! ¿Dónde podemos tomar algo por aquí cerca? 

—Yo  le  diré.  Observe  como  el  rabino  nos  está  vigilando.  Debe  estar imaginando  cosas,  aunque  él  no  sabe  en  lo  que  trabajo.  ¡Pobre  hombre! 

Parece  buena  persona.  Mire,  por  ahí,  dos  calles  más  abajo  conozco  un pequeño café. Este barrio es como un pequeño pueblo. Ahí estaremos bien. 

Unos  minutos  más  tarde  entraron  en  el  café  que  ella  decía.  Un  lugar cálido, con las vigas de madera. Era cierta la apreciación de Lowe, creaba la sensación de que hubieran salido de la ciudad y que se encontraran en pleno campo, con la chimenea encendida y el aroma a pan recién hecho. Incluso unas ocas graznaban en el patio trasero. 

—¡Perfecto!  ¿No  te  parece  que  se  está  mucho  mejor  aquí  que mojándonos en el cementerio? Lowe, ¿qué quieres tomar? ¿Te apetece un café con leche y unas tostadas de esas? 

Ella asintió. En aquel momento se dio cuenta de que la joven podría ser su hija y sintió una cierta vergüenza al recordar lo ocurrido la tarde anterior. 

Había decidido volver aquella tarde otra vez, ya que partiría en el expreso nocturno hacia Berlín, aunque solo quería verla de nuevo antes de irse. Ella le  había  impresionado  y  quería  saber  algo  más.  La  casualidad  los  había hecho encontrarse. 

Desayunaron  con  apetito  en  silencio.  Ella  observaba  en  silencio  a  las ocas persiguiéndose por el amplio patio posterior que se dominaba desde la ventana. 

—¡Como en mi pueblo! —exclamó sin poder contenerse. 

Aquella expresión tan ingenua de la joven le pareció la oportunidad para preguntarle. 

—Lowe.  Me  dijiste  que  eras  de  Dubossati.  Te  voy  a  contar  algo  que ayer no tuve ocasión ni me parecía el lugar adecuado, pensaba ir a verte esta tarde para hablar contigo, y tendrás que creerme aunque lo que escuches te parezca  imposible.  Verás,  yo  también  soy  de  Dubossati,  igual  que  tú.  Me llamo Paul Dukas y viví allí en esa aldea perdida de la Besarabia hasta que tuve  quince  años.  Naturalmente  tú  no  habías  nacido.  Después  mi  familia emigró a Austria. 

Sarah  lo  miraba  con  los  ojos  muy  abiertos,  con  absoluta  incredulidad mientras él hablaba. Vio que tenía las mejillas arreboladas. Tal vez por el cálido ambiente, tal vez porque en aquel instante hubiera sentido una cierta vergüenza. 

—Mi padre era el médico del pueblo, pero como allí en Dubossati no era capaz de sacar a la familia adelante, y además siempre estaba presente la  amenaza  de  los  pogromos,  nos  fuimos  a  un  pueblo  austríaco  llamado Leonding, justo al lado de una importante ciudad llamada Linz, allí ejerció hasta que decidió que era mejor para la familia ir a vivir a Viena. Como él soy  médico,  en  mi  caso  neurólogo,  o  si  prefieres,  psiquiatra,  y  te  cuento todo esto porque me ha impresionado la casualidad. Yo también me siento violento  al  contarte  esto.  Pero  te  prometo  que  no  es  más  que  la  verdad. 

Tendré que confesarte que ayer, cuando llegué al hotel me sentía muy sólo, y  en  recepción  me  dijeron  que  justo  a  unos  pasos  se  encontraba  la  mejor casa  de  citas  de  Varsovia.  Fui  más  por  curiosidad  morbosa  que  por  otra cosa. 

Lowe lo observaba como si no estuviera creyendo lo que le contaba. 

—¿Me está diciendo la verdad, o sólo se está riendo de mí? ¡Perdone, pero no puedo creerle! 

—Bueno.  Estás  en  tu  derecho  de  pensar  lo  que  quieras.  Mi  padre  se llamaba  Salomón  Dukas,  y  mi  madre,  como  tú,  Sarah,  de  soltera  Sarah Rosenthal. Allí alguien los recordará. Tal vez el «shadchan» que arregló la boda  entre  mis  padres  y  se  llamaba  Jacob  Steinlowski.  No  hace  tanto tiempo  todavía.  ¡Claro  que  es  una  increíble  casualidad!  Mira,  no  voy  a disculparme,  pero  quisiera  que  olvidaras  lo  que  pasó  ayer.  Me  siento avergonzado. Eres demasiado joven para estar trabajando en un burdel. Iba

a decir y demasiado hermosa. Nosotros vivíamos cerca del río, donde había un  amarradero.  ¿Puedo  hacerte  una  pregunta?  Dime  la  verdad.  ¿Cuánto tiempo llevas allí? 

Notó  que  Lowe  se  había  puesto  muy  seria,  casi  a  punto  de  que  se  le saltaran las lágrimas. No se atrevía a mirarle a los ojos. Probablemente al saber que era médico sentía un cierto respeto. 

—¡Entonces  es  cierto!  ¡A  ese  Jacob  Steinlowski  lo  conocí  yo!  Yo también le confesaré que ayer comencé en este asunto. ¡Usted iba a ser el primero! —la muchacha ocultó su rostro con las manos—. No me quedaba dinero para seguir pagando el alquiler. ¿Qué podía hacer? Mi padre murió hace  dos  años,  y  mi  madre  apenas  duró  unos  meses  cuando  vinimos  a Varsovia.  En  el  hospital  municipal  me  dijeron  que  se  la  había  llevado  el cáncer.  ¡Últimamente  tosía  mucho!  Luego  los  gastos  del  entierro  me dejaron apenas sin un zloty. Ella me enseñó de pequeña a tocar el piano y creía que no lo hacía mal ¡Pero aquí en Varsovia eso lo sabe hacer todo el mundo! ¡He estado tocando unas semanas en el salón que hay bajo el burdel como sustituta de la pianista! Allí me conoció la madame. Me dijo que no podría ganarme la vida sólo con eso, pero que ella me ofrecía ganar mucho más dinero. Por otro lado tampoco quería volver al pueblo. ¡Allí no podría sobrevivir! ¡Ahora ya lo sabe! ¡Por favor, no me mire así, me da vergüenza! 

Para entonces la joven sollozaba mientras volvía a cubrirse el rostro con las manos. Paul pensaba que nunca le había sucedido algo así. ¡Una doble jugada del azar! ¡Volverla a encontrar aquella mañana! Él también se notaba los ojos húmedos, a pesar de que estaba acostumbrado a escuchar historias muy duras. La diferencia con aquella estribaba en que en la mayoría de los casos  las  que  le  contaban  en  su  consulta  sólo  eran  fantasías  de  mujeres insatisfechas  sexualmente,  o  manías  compulsivas  de  hombres  que  poco  a poco  iban  separándose  de  la  realidad.  Gente  acomodada  y  extraña  que  se sentía mejor si alguien las escuchaba. Pero lo que Sarah le estaba contando era  la  vida  misma.  Una  vida  terrible  y  difícil.  Aquella  muchacha  era demasiado joven, y la casualidad de que hubiera nacido en Dubossati hacía que se sintiera culpable. ¡Qué estupidez! ¡No había cometido ningún delito! 

Su  madre  le  recriminaba  desde  que  era  muy  joven  que  siempre

permaneciera  tan  frío,  tan  distante,  como  si  las  cosas  no  le  afectaran.  No podía actuar de otra manera durante aquellas interminables mañanas en el hospital, rodeado de enfermos mentales sin esperanza, los locos de verdad, a los que no hacía falta escuchar para comprender que aquella gente sufría un verdadero infierno en vida. 

Lo que le contaba Lowe era algo muy distinto que le había golpeado sin saber  muy  bien  por  qué.  ¡Touché!  ¿Sólo  por  qué  la  había  elegido  para acostarse con ella? 

Entonces,  sin  pensar  en  las  consecuencias  ni  las  responsabilidades,  le hizo una proposición. 

—Mira Lowe, no nos conocemos. Tú sólo has entrevisto lo peor de mí. 

Un hombre maduro que visita los prostíbulos buscando muchachas jóvenes. 

Yo  tenía  lo  que  tú  necesitabas,  dinero,  y  tú,  juventud  y  belleza.  Me resultaría  difícil  poder  convencerte  de  que  yo  no  soy  así.  He  venido  a Varsovia  para  cumplir  un  último  deseo  de  mi  padre,  ya  que  él  quería  ser enterrado  aquí,  en  este  viejo  cementerio  donde  están  enterrados  sus hermanos,  pero  como  eso  resultó  imposible,  traje  una  piedra  que  él  había cogido el día más importante de su vida, cuando se enamoró de mi madre. 

El  rabino  de  Viena  me  explicó  que  traerla  y  depositarla  en  el  sepulcro  de sus  hermanos  sería  como  cumplir  su  voluntad.  Después  sucedió  algo increíble  cuando  tú  entraste  en  escena,  como  si  el  destino  hubiera intervenido. Quiero que sepas quién soy en realidad. Ya te he contado que soy  médico,  psiquiatra,  alguien  que  se  dedica  a  intentar  curar  las enfermedades de la mente. Estoy casado, bueno, me divorcié hace tres años y volví a casarme. Tengo dos hijos de mi primera esposa. Ahora creo que soy feliz en mi nuevo matrimonio. No sé por qué te cuento todo esto, tal vez porque tú has sido sincera conmigo. Ahora que sé que eres de Dubossati ya no eres alguien ajeno a mí. Te voy a hacer una propuesta, y te ruego que la entiendas en el buen sentido. Ven conmigo a Viena. Allí podré buscarte un trabajo digno. ¡No quiero que creas que pretendo convertirte en mi amante! 

Después de lo sucedido siento una terrible deuda contigo. ¡No sería capaz de dejarte aquí en esta situación! 

Paul  notaba  que  ella  lo  observaba  fijamente,  como  si  no  creyera  que aquello  estuviera  sucediendo.  Continuó  con  la  esperanza  de  que  ella  le creyese. 

—Mira  Lowe,  tenía  pensado  irme  esta  noche  a  Berlín  en  el  expreso, pero  verás,  quiero  decirte  algo,  te  ofrezco  que  vengas  a  Viena  una temporada,  y  luego  podrás  buscar  lo  que  te  convenga.  No  tendrás  que preocuparte  por  el  dinero.  Te  daré  lo  que  necesites…  sin  esperar  ninguna compensación. No debes seguir aquí, en una vida que no es la que mereces, ni  la  que  quieres  llevar.  Intentaré  resolver  el  tema  de  tu  pasaporte.  Para empezar  iremos  a  un  notario  y  ambos  haremos  una  declaración  jurada  de que  eres  sobrina  mía.  ¿A  fin  de  cuentas,  no  somos  los  dos  de  Dubossati? 

Con  ese  documento  iremos  a  la  embajada  de  Alemania,  donde  ocupa  el puesto de canciller un hermano de mi mujer. No sé si será una buena idea ya  que  no  lo  conozco  personalmente,  nunca  lo  he  visto,  y  creo  que  no  le caigo  demasiado  bien,  aun  así  le  pediremos  un  visado  para  que  puedas entrar  en  Alemania.  Una  vez  en  Berlín  ya  nos  las  apañaremos  para  que pases a Austria. Tampoco puedo asegurarte que eso funcione, pero al menos lo intentaremos. ¿Qué te parece? 

Lowe estaba perpleja. No sabía qué pensar de aquel hombre. A pesar de no  conocerlo,  el  hecho  de  que  fuese  de  Dubossati  lo  convertía  en  alguien cercano.  Por  otra  parte  no  creía  que  le  estuviese  mintiendo.  No  tenía  por qué hacerlo. No sabía apenas nada acerca de los hombres y veía natural que quisieran acostarse con muchachas jóvenes. Pensaba que tan culpable era él como  ella  que  después  de  todo  iba  a  hacerlo  por  dinero.  Sin  embargo aquella  situación  le  resultaba  paradójica.  Era  bien  cierto  que  si  estaba dispuesta a permanecer en el burdel sólo lo haría para poder sobrevivir, y alguien que parecía sincero quería ayudarla a escapar de allí. Sabía cuáles eran  los  clientes,  mientras  tocaba  el  piano  en  el  salón  de  abajo  los  había visto aguardando, hombres silenciosos que iban a lo que iban sin más, y no podía olvidar que una de sus nuevas compañeras le confesó que tener que aguantar sus exigencias le provocaba nauseas. Le había contado que llegó a pensar en huir. 

El hombre que tenía delante daba la impresión de ser muy diferente. La avergonzaba  que  fuese  alguien  de  su  pueblo,  pero  él  tenía  razón  en  lo fundamental,  ella  no  quería  seguir  allí,  y  en  aquel  momento  vio  la oportunidad que le había proporcionado el azar. 

Lowe asintió sollozando mientras se cubría el rostro con las manos. Él retiró la mirada mientras aparentaba observar con gran interés a través de los cristales las ruidosas ocas que corrían en el patio. 

—¿Llevas tu documentación encima? Si no, vamos a buscarla. 

Ella asintió al tiempo que con un hilo de voz lo confirmaba. 

—Sí.  Siempre  la  llevo  conmigo.  Me  da  miedo  que  me  la  roben  en  la habitación donde paro. Allí no tengo confianza con nadie. 

Lowe extrajo de su bolso unos papeles, su pasaporte, y se los mostró. 

Sin más palabras salieron del bar y caminaron hacia el centro. Preguntó a alguien por una notaría, y el hombre les indicó que allí mismo, justo a unos pasos, se encontraba la notaría de Karl Wasilewski. Subieron en el ascensor y  Paul  notó  que  Lowe  estaba  intimidada.  Todo  estaba  sucediendo  a  una velocidad  de  vértigo.  No  quería  detenerse  a  reflexionar.  Era  algo  que  le estaba  surgiendo  de  dentro,  como  si  le  redimiera  de  tanto  egoísmo.  El notario les atendió al cabo de unos minutos. Paul se presentó y le explicó lo que  pretendía.  El  notario  asentía  imperturbable  tras  sus  anteojos  dorados con cristales que destellaban cuando movía la cabeza. A fin de cuentas una declaración jurada no le comprometía en lo más mínimo. Sólo rubricaría lo que  aquellos  judíos  expresaban  delante  de  él.  Si  era  o  no  cierto  lo  que  le exponían  no  le  afectaba  en  lo  más  mínimo.  Le  cobraría  quinientos  zlotys por una mera firma. Asintió satisfecho. 

—En  definitiva  usted,  doctor  Paul  Dukas,  con  pasaporte  austríaco,  y según me indica natural de Dubossati en la región de Besarabia, manifiesta que la señorita Sarah Lowestein aquí presente, natural de la misma aldea, según  compruebo  en  su  documentación,  es  sobrina  segunda  suya.  ¿Usted, señorita  Lowestein,  lo  confirma?  Bien,  pues  procedamos  a  la  declaración jurada. 

Un cuarto de hora más tarde ambos abandonaron la notaría portando dos copias rubricadas y selladas, en un ampuloso papel oficial, del documento

que recogía lo manifestado. Paul se sentía satisfecho aunque algo nervioso, había establecido una vinculación definitiva entre ambos. No recordaba que nunca en su vida hubiera actuado siguiendo un impulso altruista. 

Paul levantó el brazo, detuvo un taxi para que los llevase a la embajada de Alemania que se encontraba casi a las afueras. Se trataba de una lujosa residencia rodeada de cuidados jardines protegidos por una alta verja. Para que les permitieran acceder tuvo que dar el nombre del canciller al conserje, ya  que  ninguno  de  los  dos  poseía  la  nacionalidad  alemana.  En  otro  caso hubiesen tenido que justificar por escrito los motivos en una ventanilla de una  garita  que  daba  directamente  a  la  calle,  donde  se  había  formado  una cola y aguardar la contestación. Pensó que en la embajada de Alemania en Viena  no  existía  aquel  estricto  protocolo.  En  alguna  ocasión  él  había acompañado allí a Eva que seguía manteniendo su nacionalidad alemana, y entonces las cosas le parecieron muy diferentes. 

Tuvieron  que  aguardar  unos  minutos.  Después  les  permitieron  entrar acompañados de un funcionario que los condujo a una salita de espera en el vestíbulo. Unos momentos después entró un hombre alto y fornido. Aunque no  se  parecía  en  nada  a  su  hermana  reconoció  los  rasgos  de  familia  de Joachim Gessner que lo observó enarcando una ceja. 

—Buenos días. ¿El doctor Paul Dukas de Viena? Soy el canciller de esta embajada, Joachim Gessner. 

Le  estrechó  la  mano  fríamente,  sin  hacer  el  más  mínimo  comentario acerca de su relación familiar, como si se tratase de alguien ajeno. Paul no aguardaba  una  calurosa  bienvenida,  pero  se  sintió  profundamente humillado.  Aquel  estúpido  y  estirado  funcionario  era  el  hermano  de  su mujer aunque nunca hubieran mantenido relación familiar. 

—¿Señorita  Lowestein?  —Gessner  saludó  a  Lowe  con  una  leve inclinación  de  cabeza—.  Bien,  usted  dirá  doctor  Dukas.  ¿En  qué  puedo ayudarles? 

—Sí,  gracias  por  su  tiempo  canciller  Gessner  —por  supuesto  él tampoco iba a hacer la más mínima mención de su relación familiar—. Verá la  señorita  Sarah  Lowestein  es  sobrina  política  mía.  Aquí  le  aporto  una declaración  notarial  sobre  ello.  Quisiera  preguntarle  si  podría  usted

proporcionarnos un visado de tránsito para poder viajar a Alemania. Quiero que Sarah me acompañe a Viena, donde resido. 

El canciller Gessner se colocó los anteojos con una mueca de cansancio. 

Para él era obvio que todo aquello no era más que una mera excusa, para que aquel judío pudiera llevar a su pequeña putita judía a Viena. La imbécil de su hermana Eva jamás había querido escucharle. Pues bien, allí estaba la prueba. De todas maneras aquella era su gran oportunidad para marcar las distancias. 

—Sí, doctor Dukas, lo comprendo. Pero verá, la declaración jurada no es suficiente a efectos de esta embajada para establecer un vínculo familiar, cosa que por otra parte a nosotros no nos concierne en absoluto al ser ajenos al asunto, ya que usted es súbdito austríaco y su sobrina según aprecio es ciudadana  rumana.  Por  tanto,  ahí  ni  entramos  ni  salimos.  Si  ella  quiere entrar en Alemania, deberá solicitar previamente un visado a su embajada aquí  en  Varsovia,  y  con  él  hacer  la  petición  oficial  en  esta  embajada  para ese  visado  que  usted  me  indica.  Le  puedo  asegurar  que  al  tratarse  de  un visado de tránsito, es decir que sólo la faculte para cruzar el país, una vez lo solicite,  se  le  concederá.  Ahora  bien,  para  ello  deberá  aportar  en  su pasaporte  el  visado  de  entrada  en  Austria,  a  fin  de  garantizar  que  no  será rechazada  en  la  frontera  entre  Alemania  y  Austria.  Siento  no  poder  darle otra respuesta, pero esto es lo que hay, otra cosa no puedo decirle. 

Mientras escuchaba al probo funcionario Paul Dukas sentía dentro de él como le hervía la sangre. Todo lo que estaba oyendo lo conocía muy bien. 

Pero en modo alguno había ido hasta allí para que su «cuñado» le tratase de aquella  humillante  manera.  Sabía  que  no  se  hallaba  en  condiciones  de discutir con él. No tendría otra posibilidad que buscar una salida diferente. 

La  culpa  era  sólo  suya  por  ir  a  buscar  ayuda  al  lugar  equivocado.  Se despidió  del  canciller  fríamente  y  ambos  abandonaron  el  edificio  en silencio. 

A  pesar  del  jarro  de  agua  fría  quedó  con  Lowe  en  que  debería  tener paciencia.  Volvió  a  replantearse  el  trayecto  hasta  Austria.  No  era  preciso entrar  en  Alemania,  ya  que  cruzando  Checoslovaquia  sería  más  directo  y fácil. El hecho de tener un billete para Berlín era lo que lo había llevado a

aquella  idea.  Quedaron  en  que  cuando  él  volviera  a  Viena  solicitaría  un visado a nombre de ella, como agrupación familiar, para que pudiera entrar en  Austria.  Que  cuando  se  lo  concedieran  la  telegrafiaría  para  que  ella  lo recogiera  en  la  embajada  de  Austria  en  Varsovia.  Después  cuando  ella  se dispusiera a viajar le pondría igualmente un telegrama avisándole. Entonces él iría a buscarla cruzando Checoslovaquia en tren para hacer coincidir sus llegadas  en  Katowice,  en  la  frontera,  para  que  ella  no  tuviera  que aguardarle. 

Le  explicó  que  en  Viena  las  cosas  eran  muy  diferentes,  que  allí  creía tener  una  cierta  influencia,  y  se  encargaría  de  obtener  un  visado  a  su nombre  que  la  permitiría  entrar  en  Austria.  No  en  vano  la  esposa  del ministro  del  interior  era  paciente  suya  desde  hacía  unos  meses.  Por  otra parte  era  sabido  que  los  checoslovacos  no  ponían  tantas  trabas  en  su frontera con Polonia, y muchos ciudadanos cruzaban de un país a otro sin problemas.  Se  daba  cuenta  de  que  intentarlo  a  través  de  la  rigidez  de  los funcionarios alemanes había sido un craso error por su parte. 

Antes  de  despedirse  de  ella  le  buscó  un  hotel  respetable  apartado  del centro y le dijo que en modo alguno volviera a ponerse en contacto con la madame.  Le  dejó  su  tarjeta  donde  figuraba  el  teléfono  de  su  casa  y  su consulta,  y  por  último  a  pesar  de  sus  protestas  la  proveyó  de  dinero suficiente.  Después  la  abrazó  y  se  despidió  de  ella  emocionado,  con  el mismo sentimiento que aquel que abandona a un familiar. 

Mientras  volvía  a  Viena  Paul  se  sentía  eufórico  por  el  hecho  de  ser capaz de estar llevando a cabo aquella especie de catarsis personal. Se tenía por alguien capaz de averiguar los entresijos del alma humana. Hasta aquel momento nunca hubiera creído que la generosidad y el altruismo pudieran producir tanto bienestar interior. 

La misma noche que volvió a Grinzing se lo confesó a Eva sin omitir nada. No deseaba comenzar aquella situación en falso. Mientras le contaba lo ocurrido no podía dejar de pensar en su colega el doctor Freud, ya que aquella  experiencia  que  él  estaba  viviendo  personalmente  era  a  fin  de cuentas  lo  que  Freud  había  bautizado  como  psicoanálisis,  y  en  aquellos

momentos descubrió que era muy cierto que reconocer el fondo del trauma y aceptarlo era liberador, al menos para él. 

Eva  le  escuchó  en  silencio,  asombrada,  pues  no  reconocía  en  aquel hombre  a  su  marido.  Meditaba  que  algo  muy  fuerte  tenía  que  haberle sucedido  en  Varsovia  para  provocar  en  él  un  cambio  de  tal  magnitud.  A pesar de todo se mantuvo serena, sin interrumpirle y sin montarle ninguna escena.  Era  cierto  que  ella  estaba  teniendo  desde  hacía  unas  semanas  un romance con Andreas Neuer, su abogado y confidente, y no se sentía con fuerza moral para recriminar el comportamiento sexual o ético de su marido en  aquellos  momentos.  Pero  él  le  aseguró  emocionado  que  no  estaba haciendo todo aquello para convertir a Sarah Lowestein en su amante, sino porque  había  comprendido  que  tras  aquella  jugada  del  azar  no  podía abandonar  a  la  joven  a  su  suerte.  Era  poco  más  que  una  muchacha desafortunada que el destino había conducido hasta él. 

A pesar de la influencia, el visado de Lowe se demoró cerca de un mes. 

La declaración jurada del doctor austríaco en la que expresaba que ella era pariente  suyo  y  la  reclamaba  también  le  sirvió  de  mucho.  El  funcionario austríaco  que  extendió  en  Varsovia  el  visado  de  Sarah  Lowestein  para Austria, pensó que era algo natural y no puso objeción. Lowe recibió una carta para pasar a recogerlo y cuando lo tuvo entre las manos se le saltaron las lágrimas. Aquella misma tarde puso un telegrama a Paul, avisándole de que  el  domingo  siguiente  llegaría  a  Katowice  por  la  noche.  Dos  días  más tarde viajó en tren hasta allí y se alojó en el hotel donde había quedado con Paul  Dukas.  Cuando  la  avisaron  de  que  el  doctor  Dukas  la  aguardaba  en recepción, Lowe comprendió que aquello no era ningún sueño, y que podría volver a ser y comportarse como una joven normal. 

Durante  el  largo  trayecto  en  el  tren  desde  Katowice  a  Viena,  Paul  le explicó a Lowe que a partir de aquel momento deberían mantener el secreto acerca  de  cómo  se  habían  conocido.  A  ninguno  de  los  dos  le  interesaba difundirlo. Lowe asintió, era lo más prudente. Aquella noche se apearon en la  estación  de  Viena.  Paul  la  llevó  a  casa  de  su  madre,  mientras  Lowe  se dejaba  conducir  como  si  no  pudiera  oponerse  al  destino.  Se  la  presentó como  a  alguien  que  había  conocido  casualmente  en  Varsovia,  y  que  al

enterarse  que  era  de  Dubossati  y  saber  que  tenía  serios  problemas económicos  había  decidido  ayudarla.  Sarah  Dukas  la  observaba  sin  saber muy  bien  a  qué  atenerse.  Era  en  verdad  una  preciosa  muchacha,  casi  una niña, demasiado joven para luchar sola por la vida. Sarah conocía muy bien a  su  hijo,  sus  debilidades  y  temía  que  volviese  a  las  andadas.  Aunque  la explicación que él le dio le pareció sincera, lo que terminó de convencerla fue comprobar que efectivamente aquella muchacha era del mismo pueblo que ella. Naturalmente le hizo una serie de preguntas sobre unos y otros, y la joven los conocía bien. De los que le preguntaba, por supuesto todos ellos de la comunidad judía, unos habían emigrado, otros habían fallecido, pero algunos  seguían  allí,  como  el  «shadchan»,  cuyo  nombre  aseguró  no recordar,  mientras  se  quedaba  mirando  a  los  cándidos  ojos  de  Sarah Lowestein que casi la interrumpió. 

—¿Se refiere usted a Jacob Steinlowski? ¡Ya es muy, muy viejo, aunque pretende seguir haciendo de casamentero! ¡Ese hombre es incorregible! 

Lowe le contó, sonriendo por primera vez, que ella misma había sufrido la experiencia, lo que emocionó a Sarah Dukas, que recordaba bien cuando ella era aún la joven Sarah Rosenthal. Aquello disipó de una vez todas sus dudas y desde aquel mismo instante adoptó a la «sobrina Lowe» como una más de la familia. 

Mientras  Paul  Dukas  se  dirigía  a  Grinzing  en  su  automóvil  iba reflexionando sobre la piedra blanca. Desde que era pequeño la había visto encima  de  la  mesa  del  despacho  de  su  padre.  En  aquellos  momentos  se hallaba sobre la tumba de su tío en el cementerio judío de la calle Okopowa de  Varsovia.  Había  llevado  una  piedra  guardada  por  amor  y  volvía  con alguien  que  el  destino  había  señalado  para  aquella  jugada  del  azar.  Como decía siempre el viejo Salomón Dukas, era cierto que la vida daba muchas vueltas. 
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29. ¡UN PUEBLO, UN REICH, UN FÜHRER! 

(VARSOVIA Y BERLÍN, DICIEMBRE DE 1925)

Con el único de la familia que Joachim Gessner se llevaba bien era con su hermano Stefan. Sentía una cierta admiración por aquel intrépido oficial de submarinos,  que  había  ascendido  tras  terminar  el  conflicto,  al  entender  el ministro  de  defensa  que  concurrían  en  él  especiales  circunstancias.  Para Joachim, que sufría de claustrofobia, el solo hecho de pensar en introducirse en  un  U-Boot  y  descender  a  las  profundidades  del  mar  era  algo  que  le proporcionaba  escalofríos.  Si  además  existía  el  riesgo  de  que  pudieran hundirte sin poder escapar de una caja de acero, eso le oprimía el corazón de  tan  sólo  imaginarlo.  Por  eso  cuando  su  hermano  le  puso  un  telegrama para decirle que quería hablar con él, pues no se habían visto desde el día del reparto de la herencia, invitó a Stefan a visitarlo en Varsovia. Los demás miembros de la familia le daban lo mismo. Ni siquiera María, tan mimada por  todos  cuando  era  la  más  pequeña  de  los  hermanos.  Era  apenas  una adolescente  cuando  comenzó  la  revolución  en  Rusia  pero  mostró  su entusiasmo por los comunistas desde el primer día. Hubo un tiempo en que la dieron por perdida con aquellos coqueteos con los bolcheviques. Pero el tiempo de las bromas había quedado atrás, y aunque para disgusto de todos seguía con aquel tipejo medio ruso, parecía que finalmente estaba entrando en razón. Stefan se lo escribió, explicándole que una noche los vio a ambos en un mitin de los nacionalsocialistas. Ellos no lo vieron a él mientras los observaba,  pero  observó  cómo  aplaudían  y  brindaban  con  cerveza  por  el nuevo líder, Adolf Hitler. Algo los habría hecho razonar, pero sin duda eso estaba mucho, mucho mejor. 

En cuanto a Eva, se ponía enfermo sólo de pensar en ella. Siempre había sido  una  mujer  caprichosa,  que  en  todas  partes  quería  hacerse  notar,  ser diferente, pasar por la moderna de la familia, convertirse en la mujer más

avanzada  y  atrevida  de  Viena.  Esa  particular  forma  de  ser  les  había ocasionado  muchos  problemas.  Al  final  su  enlace  con  aquel  judío divorciado  había  sido  un  oprobio  para  todos.  Prefería  no  pensar  en  ella, olvidarla  definitivamente,  al  menos  mientras  siguiera  con  aquel  individuo que había tenido la desvergüenza de ir a verle para solicitar un visado para su  nueva  amante.  Algunos  de  sus  conocidos  opinaban  que  vivir  con  una mujer judía era como si te contaminaran para siempre. 

Por  aquel  motivo  había  estado  tan  frío  con  el  tal  Paul  Dukas  en  la embajada.  ¡Qué  atrevimiento  el  ir  hasta  allí!  No  deseaba  otorgarle  la  más mínima  confianza.  Que  comprendiera  que  no  era  bienvenido  a  la  familia. 

En  cualquier  evento  social  en  Viena  se  podía  encontrar  una  verdadera batahola de rusos, serbios, griegos, checos, y sobre todo judíos. Eso sí, estos siempre presumiendo de sus títulos académicos o de sus méritos artísticos. 

Se presentaban como médicos, abogados, artistas, filósofos, periodistas, lo que  fuera.  Siempre  intentando  ir  por  delante  de  la  moda,  las  tendencias artísticas,  los  criterios  morales  o  intelectuales.  Los  tipos  adinerados  que habían  podido  estudiar,  como  Freud  o  Dukas,  se  atrevían  a  dictaminar

«excatedra» acerca de los vicios y manías de los demás. Luego estaban los otros judíos, la enorme mayoría, una masa informe que llegaba sin parar de lugares ignotos, de las estepas infinitas, donde parecían reproducirse como las  ratas.  De  Ucrania,  Bielorrusia,  el  este  de  Polonia,  Moldavia,  el desconocido  y  enorme  interior  de  Rusia,  gentes  ignorantes,  con  sus vestimentas  tradicionales  hechas  jirones,  sucias,  con  largas  barbas  y cabellos revueltos, tocados con aquellos extraños sombreros, los shtreimel, con sus rudas manos, sin hablar más que algo de ruso y eso sí, una extraña jerigonza ininteligible y exótica, el yiddish. ¡Pero qué se habían creído! A fin  de  cuentas  todos  ellos  inmigrantes  cuyas  familias  habían  llegado  a Alemania  o  a  Austria,  casi  siempre  ilegalmente,  como  él  lo  había  podido ver  en  primera  persona,  con  una  mano  delante  y  otra  detrás  para  hacerse ricos en cuatro días empleando sus astutas artimañas judías. 

A última hora fue a buscar a Stefan a la estación. Cuando lo vio bajar del  expreso  de  Berlín  corrió  hacia  él  para  abrazarlo.  Después  lo  llevó  al hotel  Bristol,  considerado  el  mejor  de  Varsovia,  una  ciudad  para  él

estancada en el siglo pasado, incapaz de progresar, y por supuesto repleta de judíos,  todos  ellos  tejiendo  incansablemente  sus  pequeños  y  grandes negocios, siempre caminando de aquella particular manera, andando como si fueran corriendo, lo mismo para especular con sus mercancías, que para ir a rezar a la sinagoga o a preparar el Sabbat. Le mostró a Stefan como los judíos  habían  acaparado  las  calles  principales  con  sus  comercios,  sus bufetes  y  sus  consultas.  De  seguir  así  se  apoderarían  de  aquel  país  y después  de  Alemania.  Ese  pensamiento  le  ponía  nervioso,  pensar  que  la hermosa y ordenada Alemania pudiera caer en poder de aquella gentuza. 

Stefan  le  contó  que  estaba  satisfecho  de  cómo  iban  las  cosas  en Alemania.  La  crisis  económica  parecía  haber  quedado  atrás  y  la  inflación estaba controlada. En cuanto al partido nacionalsocialista en el que Stefan militaba,  le  explicó  que  por  fin  se  estaba  reconociendo  la  autoridad  del

«Führer»,  como  todos  llamaban  ya  a  Adolf  Hitler,  que  sería  sin  duda  el vencedor  final  en  las  apuestas  de  quién  se  hacía  con  el  poder  en  el  país. 

Stefan le explicó que tenía la certeza de haber acertado. Unos meses atrás estuvo a punto de apostar por los hermanos Strasser, pero al final se decantó por Hitler y aquello le había metido entre los hombres de confianza. Stefan le explicó que los nacionalsocialistas estaban buscando gente de nivel y de confianza,  y  que  él  había  dado  su  nombre.  Iban  a  tener  una  reunión  en Múnich en mayo y le gustaría que le acompañara. 

—Mira  Joachim.  Tú  eres  un  hombre  con  la  cabeza  bien  puesta.  Y  las ideas  claras.  Ahora  ocupas  un  cargo  diplomático  importante,  pero  cuando cambien  las  cosas  la  manera  de  progresar  será  estando  en  el  bando adecuado.  Estos  lo  son,  o  mejor  dicho  lo  serán  pronto.  Eso  te  lo  puedo garantizar. 

Stefan estuvo hablando a su hermano de todo lo que estaba ocurriendo, y de cómo se habían acabado definitivamente las disputas partidistas. 

—A partir de ahora sólo habrá un Führer. El hombre que nos conducirá al éxito se llama Adolf Hitler. Strasser no daba la talla, y ya está fuera de juego. Así que no lo dudes y súbete al carro cuanto antes. ¡Nos convendrá a los dos! 

Joachim reflexionó que era aquello lo que estaba buscando desde hacía mucho  tiempo.  Allí  en  Varsovia  había  podido  ser  testigo  de  lo  que significaban los judíos para un país. La mayoría de las tiendas, almacenes, pequeños comercios, casas de banca, eran propiedad de los judíos. También los teatros, espectáculos, compañías, artistas. Tanto así que muchos de los teatros solo daban obras en yiddish, como si quisieran demostrar que era su ciudad y que los polacos no contaban. Pero no era eso únicamente. Se los veía por toda la ciudad, muchos con sus luengas barbas, sus sombreros de un  corte  diferente,  haciendo  lo  que  para  él  eran  sus  oscuros  negocios, algunos huidos de la revolución bolchevique que según todo el mundo sabía ellos mismos habían creado. Lo comentó con su hermano que coincidía con él. 

—¡Esto  es  lo  que  terminará  por  pasar  en  Alemania  si  no  le  ponemos coto!  ¿Recuerdas  el  albacea  testamentario  del  Banco  de  Viena,  aquel  tal Goldman?  Nuestra  hermana  Eva  me  llamó  hace  tiempo  por  teléfono.  Ella conoce bien el asunto ya que está casada con Paul Dukas, el psiquiatra judío que casualmente estuvo casado anteriormente con la hija de ese Goldman. 

Como  sabes,  Eva  estuvo  a  punto  de  perder  su  magnífica  galería  en  Viena por culpa de la intervención de Goldman. Naturalmente David Goldman es judío, y consejero de ese banco. ¡El perfecto hipócrita! ¡Eva me contó que ese hombre tiene una hija fuera del matrimonio, fruto de sus aventuras en Berlín con una tal Charlotte Wilhelm! ¡Es cierto Stefan, me dijo incluso su nombre! ¡Me acuerdo porque se llama igual que la profesora de piano que nos  puso  mamá  cuando  éramos  pequeños!  Anna  Wilhelm.  ¿Recuerdas? 

¡Pobre Anna! ¡Lo que tú la hacías rabiar! ¡Y un tipo así quería fastidiarnos la  herencia!  ¡A  saber  cuántos  hijos  tendrá  dispersos  por  toda  Austria  y Alemania! ¡El tipo va dejando su semilla por ahí como otros tantos judíos con nuestras mujeres! 

Stefan interrumpió a su hermano. 

—¡Tienes  toda  la  razón,  Joachim!  ¡Así  nos  va!  ¡Te  aseguro  que  estoy harto! ¡Hay demasiados judíos codiciosos mangoneando nuestras finanzas y nuestra vida en Alemania y en Austria! ¡Me gustaría que pudieras escuchar a Hitler cuando habla sobre este asunto! ¡No he conocido a nadie que tenga

tan  claras  las  soluciones  a  este  grave  problema!  Y  te  diré  algo  querido hermano,  alguien  como  tú  no  debe  quedar  al  margen  de  lo  que  está llegando. ¡Sería imperdonable! 

Después Stefan insistió en las grandes ventajas de afiliarse al NSDAP y Joachim  estuvo  de  acuerdo.  Quedaron  en  que  cuando  viajara  a  Berlín  lo acompañaría a la sede del partido. 

Stefan volvió a Berlín al día siguiente por la mañana, muy satisfecho de la  decisión  de  su  hermano  Joachim.  Estaba  cumpliendo  la  misión  que  le habían  encomendado.  Convencer  a  personas  con  título  universitario, militares, altos funcionarios, y también gente adinerada de que se afiliaran al partido. Otros como él estaban llevando al NSDAP por toda Alemania, para intentar  conseguir  duplicar  el  número  de  afiliados  antes  de  que  acabase 1925. 

En el último mitin al que asistió, recordaba que Hitler comentó de buen humor que acababan de comprar unos archivadores para la sede central del partido, y que los quería ver llenos de fichas con los nuevos afiliados antes del  siguiente  mitin.  Añadió  que  tendría  muy  presentes  a  los  que  fueran capaces de afiliar al menos a dos docenas. Les mostró los nuevos carteles que  se  difundirían  por  todas  las  ciudades  y  pueblos  de  Alemania, diciéndoles  que  formaban  parte  del  cambio  total  del  partido.  Se  veía  una foto dramatizada de Adolf Hitler saludando con el brazo en alto, tras él, el contorno  de  Alemania  y  debajo  un  mensaje:  « ¡Un  pueblo,  un  Reich,  un Führer!».  La  idea  había  sido  del  nuevo  director  de  propaganda  que  había fichado  Joseph  Goebbels,  y  a  Hitler  le  había  encantado  aquella  frase  tan directa y clara de lo que él pensaba. 

Quince  días  más  tarde  Joachim  tuvo  que  viajar  a  Berlín  por  asuntos oficiales  del  servicio  diplomático.  Stefan  aprovechó  para  comer  con  él  y llevarlo  al  partido.  Joachim  se  afilió  entusiasmado.  Luego  le  presentó  al nuevo  responsable  de  Berlín,  Joseph  Goebbels,  que  se  mostró  muy satisfecho al saber que se trataba de su hermano y que pertenecía al cuerpo diplomático. 

—¡Esta  es  la  clase  de  personas  que  necesitamos  para  construir  un partido  fuerte!  ¡Muy  bien  Gessner!  ¡Mis  felicitaciones  a  usted,  querido

amigo  y  camarada,  por  su  ingreso  en  este  partido!  Tenemos  mucho  que hacer  en  el  futuro  y  contamos  con  personas  especiales  como  ustedes  dos. 

¡No saben lo satisfecho que estará Adolf Hitler cuando se lo cuente! ¡Stefan lo está haciendo muy bien! ¡Gracias a personas entregadas a la causa como usted  todo  va  mejor  para  nosotros!  ¡No  lo  olvidaremos!  Miren, precisamente ese que entra en este momento es nuestro genio del diseño de los nuevos carteles y folletos del partido, el nuevo subdirector ejecutivo de propaganda, señor Eckart. ¡La verdad es que ese hombre sabe lo que lleva entre  manos!  ¡Qué  importante  es  la  propaganda!  ¡Creo  que  al  final  entre unos  y  otros,  con  nuestro  Führer  lograremos  hacernos  con  el  poder  y cambiar  a  Alemania!  ¡Esos  tipejos  que  se  llaman  políticos,  me  refiero  al gobierno y sus acólitos hay que echarlos a la calle… o mejor colgarlos, y con ellos a todos esos influyentes judíos que tienen a Alemania acogotada! 

¡A este país hay que darle la vuelta como si fuera un calcetín! 

Cuando más tarde ambos salieron a la calle Stefan sonrió a su hermano. 

—¡Las  cosas  de  la  vida!  ¿Sabes  quién  es  ese  tal  Eckart  del  que  ha hablado  Goebbels?  ¡No  te  lo  vas  a  creer!  ¡El  pretendido  novio  de  nuestra querida hermana María! 

Joachim se detuvo. Oír mencionar a María le ponía nervioso. 

—¿Ese es Kurt Eckart? ¡Un don nadie hasta ayer por la mañana! ¡Y ahí lo  tienes,  diseñando  los  carteles  y  colaborando  con  Goebbels  en  la propaganda del NSDAP! 

—Sí, mi querido hermano. Ya te escribí que los vi hace un par de meses en  un  mitin.  Parece  ser  que  María  ha  recapacitado  y  ha  olvidado  a  los bolcheviques. ¡No es tonta y ha comprendido hacia donde sopla el viento! 

¡Mucho mejor para ella! Sin embargo he preferido que Goebbels no nos lo presentara.  Será  un  magnifico  diseñador  y  todo  lo  que  quieras,  pero  no pertenece a nuestra clase, y a pesar de su éxito en el partido, preferiría que María lo dejase, aunque ya sabes lo cabezota que puede llegar a ser nuestra hermana. 

—¡Bah! ¡No te preocupes demasiado! ¡El tiempo lo arregla todo! ¡Ella misma  terminará  por  darse  cuenta!  Pero  al  menos,  que  haya  optado  por abandonar  el  bolchevismo  me  ha  quitado  un  gran  peso  de  encima.  Podría

haberse convertido en una amenaza para nosotros. Por cierto, ese Goebbels si que sabe lo que lleva en las manos. Me ha convencido. 

—¡Y  tú  a  él!  ¡Están  encantados  de  que  gente  de  tu  categoría  se incorpore al partido! La verdad, estaban muy preocupados de que sólo esa chusma  de  las  SA  los  representase.  Ahora  empieza  a  ser  otra  cosa.  Gente normal,  universitarios,  hombres  de  negocios.  ¡Y  lo  que  es  mejor,  ningún judío! ¡Ni uno solo! ¡Ahora es cuando empiezo a reconocer a mi Alemania! 
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30. UN HOMBRE INDISPENSABLE

(MÚNICH, FINALES DE 1926-ENERO DE 1927)

Kurt  Eckart  era  un  hombre  hecho  a  sí  mismo.  Alguien  que  encontraba soluciones  sin  aguardar  a  ver  lo  que  hacían  los  demás,  ya  que  tampoco esperaba  nada  de  ellos.  No  podía  olvidar  su  difícil  infancia  y  juventud, cuando  con  apenas  siete  años  su  padre  abandonó  el  hogar.  Más  tarde  la trágica  e  inesperada  pérdida  de  su  madre  a  los  catorce  años  lo  había marcado,  haciendo  de  él  alguien  que  sólo  creía  en  sus  propias  fuerzas. 

Cuando  comenzó  a  madurar,  puso  todas  sus  esperanzas  en  la  revolución bolchevique. Había conocido a Trotsky, aunque fuese sólo una relación de pasada  durante  unas  semanas  cuando  colaboró  en  el  diario  «Pravda». 

Durante aquellos años las intensas lecturas de Marx, Engels, Hegel, Lenin, entre  otros,  lo  habían  formado  como  un  hombre  que  obedecía  sin  discutir las  órdenes  del  comité  del  partido  bolchevique.  Más  tarde  había  sido elegido  por  Félix  Djerzinsky  para  formar  parte  de  los  servicios  de inteligencia, y enviado por él a Austria para impulsar el partido comunista en aquel país desde la sombra. 

Su designación junto a María para la compleja misión de introducirse en el NSDAP y elaborar los informes que se le solicitaran a través de «Iván», su contacto,  le  demostraban  el  grado  de  confianza  que  sus  superiores  en Moscú habían depositado en él. 

En aquellos días de finales de 1926, su verdadero problema era María. 

Ella  se  encontraba  en  una  situación  anímica  muy  difícil,  no  estaba preparada  para  asumir  lo  que  las  circunstancias  imponían.  María  había soñado  con  otra  cosa  muy  diferente,  era  en  todo  caso  una  teórica  del marxismo, preparada para trabajar en el estudio histórico de la revolución, escribir artículos sobre la praxis marxista, analizar lo que estaba ocurriendo en Europa, que por cierto no era lo que ella había esperado, o incluso vivir

la revolución en un papel secundario, como espectadora de primera línea en Moscú o en Leningrado. 

Pero lo que la realidad le estaba ofreciendo nada tenía que ver son sus deseos.  A  María  le  resultaba  insoportable  tener  que  asumir  el  rol  de  una ferviente  nacionalsocialista.  Sentía  nauseas  al  introducirse  en  aquel ambiente  tan  repugnante  para  ella,  relacionarse  con  aquellos  incultos burócratas  que  creían  ciegamente  en  un  personaje  como  Adolf  Hitler, surgido,  no  se  sabía  muy  bien  cómo,  de  las  cenizas  de  la  última  gran tormenta  que  había  asolado  Europa,  alguien  cuyo  único  credo  era  el nacionalismo germano llevado a las últimas consecuencias. La antítesis del marxismo internacionalista de los bolcheviques. De hecho estaba asistiendo casi en primera fila al comienzo de un drama en la que ellos también eran protagonistas. 

Mientras él, su compañero y amante, estaba escalando con gran rapidez en el partido, subiendo igual que la espuma de la cerveza bávara que corría generosamente  todas  las  noches  en  los  locales  donde  se  celebraban  los mítines  «nazis»,  como  la  gente  los  conocía,  a  los  que  obligatoriamente debían asistir, era él quien realizaba los diseños previos para los carteles que luego atraían a tantos alemanes a las filas nacionalistas. Estaba tan imbuido en su papel que incluso se lo había recriminado, pero él replicó que era ella la que no entendía el fondo de la cuestión. 

Por el contrario Iván, al que veían de tarde en tarde y siempre de una manera  inesperada  y  en  lugares  tan  sorprendentes  como  la  última  vez, cuando  casi  se  dieron  de  bruces  con  él  en  la  «Bürgerbräukeller»,  daba  la impresión  de  estar  muy  satisfecho  de  cómo  estaban  transcurriendo  las cosas,  aunque  allí  hizo  como  que  no  los  conocía,  sólo  pasó  junto  a  ellos disfrazado  de  sonriente  y  bonachón  bávaro,  ridículo  en  un  hombre  de  su edad  con  aquel  pantalón  corto  y  los  tirantes  que  acentuaban  su  abultado estómago. 

Unos días más tarde volvieron a encontrarse con él en un hotel típico de las montañas. Ellos salieron a caminar aprovechando el buen tiempo y él se reunió  con  ellos  simulando  un  encuentro  casual,  caminando  junto  a  Kurt durante  un  rato.  Les  dijo  que  todo  debía  seguir  igual,  y  les  felicitó  en

nombre del comité. Mirando a María añadió que no desesperaran en aquella larga carrera de resistencia. María quería explicarle que no podía aguantar más tiempo aquella situación, pero Iván le quitó importancia asegurándole que pronto se le pasaría aquella desazón. 

El hombre que estaba detrás del fulgurante ascenso de Kurt Eckart era Goebbels. Tras abandonar a los hermanos Strasser y llegar a un acuerdo con Hitler,  era  quien  coordinaba  toda  la  propaganda  del  partido.  Su  idea obsesiva  era  doblar  el  número  de  afiliados  en  un  año  para  llegar  a  los doscientos  mil.  Le  comentó  a  Kurt  que  según  palabras  del  propio  Führer, era su deseo «crear un estado dentro de un estado», o como él lo definía de una  manera  más  directa  «un  estado  en  la  sombra»,  con  la  cruz  gamada como símbolo de Alemania, y un Führer que ejerciera todos los poderes, y que  según  Goebbels  no  podría  ser  otro  que  Adolf  Hitler,  que  la  llevaría adonde se merecía. Para ello, sin duda alguna, era necesario potenciar los instrumentos de propaganda, y hombres como Kurt, capaces de expresar la voluntad y la fuerza del NSDAP, eran lo que necesitaba el partido para lograr sus objetivos. 

A  partir  de  enero  de  1927,  Kurt  comenzó  a  participar  en  el  Comité Ejecutivo de Propaganda, formado por una docena de personas. Aquel era el  lugar  donde  se  fijaban  las  estrategias,  e  incluso  de  tanto  en  tanto  solía asistir  Hitler.  El  Führer  parecía  incansable,  ya  que  en  ocasiones  llegaba  a dar tres o cuatro mítines en un sólo día. Kurt escuchaba lo que se hablaba y tomaba notas. Allí pudo oír a Goebbels insistiendo en que al pueblo no se le debía decir la verdad, si no lo que interesase al partido en cada momento. 

Aunque  era  cierto  que  cada  vez  asistía  más  y  más  gente  a  los  mítines, cuando  se  redactaban  las  notas  de  prensa,  la  estrategia  era  triplicar  el número  real  de  asistentes.  Si  habían  asistido  cinco  mil,  en  las  notas  a entregar a la prensa se hablaba de quince mil. 

—¡Si  quieren  que  vengan  ellos  a  contarlos  uno  a  uno!  —Goebbels  se refería a los ministros del gobierno, a los representantes del «Anti estado de Weimar», como lo denominaba despreciativamente. 

En toda aquella compleja estrategia Kurt Eckart se fue convirtiendo con rapidez en un hombre indispensable. Nadie podría pensar imaginar que tras

aquel trabajador infatigable para la causa nacionalsocialista se escondía un ferviente  marxista  cuya  labor  era  informar  al  Kremlin  de  lo  que  estaba ocurriendo. En cuanto a María, que de nuevo se había trasladado a Múnich para  estar  junto  a  Kurt,  por  el  momento  no  tenía  otra  obligación  que aguantar la presión. 

En marzo, María le dijo a Kurt que creía estar embarazada. Pero no se sentía  muy  feliz,  como  hubiera  sido  lo  normal.  Le  confesó  que  le  daba miedo traer un hijo al mundo en aquellos momentos, cuando no podían ser ellos  mismos  ni  saber  cuándo  volverían  a  serlo.  Aun  así  Kurt  le  dijo  que aquella noticia era lo mejor que les podía suceder. 
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31. LA GUARIDA DEL LOBO

(BERCHTESGADEN, MAYO DE 1927)

Un  día  de  mayo  de  1927,  Joseph  Goebbels  telefoneó  a  Kurt,  para  decirle que  él  y  su  novia,  estaban  invitados  a  una  excursión  «muy  especial». 

Añadió que era un gran honor participar en ella, ya que sólo asistirían un selecto grupo de personas muy vinculadas a Adolf Hitler. Se trataba de ir al sur,  a  un  lugar  llamado  Berchtesgaden  cercano  a  la  frontera  con  Austria. 

Confidencialmente le comentó que el Führer acababa de adquirir la «Casa Wachenfeld»,  que  tenía  alquilada  durante  los  últimos  años  y  en  la  que descansaba cuando podía, y deseaba hacer en ella algunos arreglos. Hitler no  estaba  buscando  un  arquitecto,  aseguró,  esa  función  la  tenía  asumida personalmente, al menos por el momento, pero sí alguien que le ayudara a darle un nuevo ambiente a la casa. Goebbels añadió que había depositado una gran fe en su nuevo subdirector de propaganda y deseaba llevarlo allí. 

—¡Kurt, es usted ya alguien indispensable para el partido! —Kurt se dio cuenta  de  que  no  lo  decía  bromeando.  Aquel  hombre  no  sabía  lo  que  era bromear—. ¡La excursión será mañana sábado, y volveremos por la noche, lo más tarde el domingo por la tarde! ¡Yo les recogeré en mi automóvil a las siete! ¡Estén preparados! ¡Es usted un hombre afortunado! 

Convencer  a  María  para  que  le  acompañara  le  costó  bastante.  Tal  vez fuera  el  embarazo  lo  que  hiciera  que  en  principio  ella  se  negara  a  ir.  Él insistió, y ella se encerró en el dormitorio sollozando. Cuando Kurt había perdido  la  esperanza  de  convencerla,  María  salió  de  la  estancia  diciendo que le acompañaría. 

Como  estaba  previsto  Goebbels  llegó  a  la  hora  en  punto.  Le acompañaba Hannah Stein, la joven con la que estaba saliendo. Con él iban Hans  Frank,  uno  de  los  secretarios  de  confianza  de  Hitler,  que  se  había transformado en los últimos meses en su mano derecha, y también hacía de

conductor, además del fotógrafo Heinrich Hoffmann. María los conocía de verlos en los mítines. Goebbels descendió para saludarlos, diciendo que no había tiempo que perder. Subieron al Mercedes y se dirigieron al sureste. El vehículo iba sin la capota y resultaba difícil hablar y hacerse entender, por lo que nadie intentó entablar una conversación. Más adelante tuvieron que parar  unos  minutos  para  cerrarla  ya  que  comenzó  a  lloviznar  cuando ascendían  las  montañas.  Tres  horas  más  tarde,  a  las  diez,  llegaban  a Berchtesgaden.  Llovía  y  hacía  bastante  frío.  Allí  vieron  tres  automóviles aparcados en la plaza frente al hotel. En la puerta había varios hombres de las SA controlando quién entraba y salía. Un grupo de personas se agolpaba bajo los paraguas en los laterales de la plaza aguardando la posibilidad de ver al líder nacionalsocialista. 

Entraron a uno de los salones precedidos por Goebbels y encontraron a Hitler  hablando  relajadamente  con  otros  dos  hombres  vestidos  al  uso  del país. Se levantó y saludó a los recién llegados. Hitler parecía de muy buen humor, hizo un comentario acerca de que si las damas estarían fatigadas y dado el mal tiempo que hacía, podrían aguardarles junto a la chimenea, ya que volverían a comer pues habían reservado un comedor privado. Aunque Hannah Stein dijo que no estaba cansada y que iría con ellos, Goebbels le hizo  un  comentario  en  voz  baja  y  ella  asintió.  Se  quedaba.  María  miró  a Kurt como preguntándole si la había hecho ir hasta allí para aquello. 

Unos  minutos  más  tarde  salieron  a  la  plaza.  Irían  en  el  automóvil  de Hitler, un Mercedes de seis plazas. El conductor, Hitler a su lado, Goebbels, Hans  Frank,  Hoffmann  y  Kurt  Eckart.  El  Führer  comentó  que  se  sentía relajado por primera vez en mucho tiempo. La casa Wachenfeld ya era suya. 

Goebbels le felicitó por su adquisición mientras el vehículo subía hacia el Obersalzberg,  las  montañas  cercanas.  Finalmente  llegaron  a  la  base  de  la empinada  ladera.  Allí  arriba  se  divisaba  una  casa  de  madera  de  estilo alpino. Kurt pensó que el lugar era impresionante pero que la casita pasaba desapercibida. 

—Esa es la casa. A partir de ahora se llamara el Berghof. ¡Este será mi refugio!  ¡Puedo  asegurarles  que  sólo  en  este  lugar  vuelvo  a  encontrarme! 

¿Qué les parece? 

Subieron caminando por un resbaladizo sendero. Cuando llegaron arriba Goebbels  y  Frank  respiraban  fatigosamente.  Aunque  la  casa  de  cerca  era bastante  vulgar,  la  vista  dominaba  las  cercanas  montañas  con  sus  cimas cubiertas de nieve. 

—¡Bueno!  ¡Como  ven  aquí  hay  mucho  que  hacer!  Ahora  lo  que necesito  es  ver  por  dónde  se  puede  abrir  un  camino  de  acceso  para  los coches. En cuanto a la casa, me gusta como es y de momento sólo voy a hacer una pequeña ampliación y una terraza delantera —Hitler se dirigió a Kurt—. Me han dicho que es usted alguien muy especial, con buenas ideas. 

Me gustaría conocer su opinión. 

—Gracias, mi Führer. Como le habrán informado no soy arquitecto, ni ingeniero.  Sólo  colaboro  en  el  diseño  de  los  carteles  y  de  la  revista  del partido…

—¡Todo  eso  lo  sé!  —Hitler  se  mostró  impaciente—.  ¿Pero  podría decirme ahora lo que haría con esta casa si fuera suya? 

—Naturalmente,  mi  Führer  —Kurt  se  había  dado  cuenta  de  que  era mejor ir directamente al asunto, y además Goebbels le había comentado que Hitler  era  un  experto  en  arquitectura,  pero  que  aún  así,  por  algún  motivo, quería  conocer  su  opinión—.  Creo  que  lo  mejor  de  todo  son  las impresionantes vistas que desde aquí se disfrutan, y la terraza delantera es una buena idea. Debajo para soportarla podría haber un garaje para varios coches, que quedaría oculto tras un muro de piedra vista, y probablemente construiría  una  terraza  lateral  a  media  altura,  ahí.  También  va  a  necesitar alguna  habitación  para  invitados,  y  ampliar  algunos  espacios.  ¿Le  parece que demos un vistazo a su interior? 

Entraron en la casa. Se percibía un ambiente vulgar, como otra más de las  muchas  casas  alpinas  de  la  región,  con  muebles  baratos  y  un  tanto descuidados. Dentro se hallaba una mujer de cierta edad a la que Hitler besó en  ambas  mejillas.  La  presentó  a  sus  acompañantes  como  su  hermana,  la señora Ángela Raubal. 

—Ella será la persona que vivirá aquí. ¡En realidad la casa es un regalo para ella! ¿No es cierto, Ángela? 

Hitler  bromeaba  visiblemente  satisfecho.  Kurt  se  dio  cuenta  de  lo fácilmente que aquel hombre pasaba de un estado anímico a otro. 

—¿Qué  les  parece?  Lo  cierto  es  que  no  me  gustaría  que  perdiese  el carácter de una casa típica de las montañas. ¡Esta será la guarida del lobo! 

—Volvió a dirigirse a él—. Y ahora deme sin más su opinión. 

—Por  lo  pronto  habría  que  arreglar  a  fondo  el  tejado.  Aquí  en  esta esquina  hay  una  gotera  y  ahí  otra  —Kurt  ya  no  se  andaba  con  tanto protocolo—. La terraza sobre la ladera tendría que tener al menos cinco o seis metros de anchura, ya que debería caber un garaje bajo ella y además así sería más aprovechable. Y luego mi Führer hay algo a tener en cuenta: la seguridad.  Usted  tiene  amigos  y  enemigos.  Aunque  este  sea  un  lugar  de difícil  acceso,  o  tal  vez  por  eso,  habrá  que  prever  control  de  accesos,  un vallado  perimetral  de  la  finca,  una  emisora  de  radio,  un  botiquín,  y  otra serie de detalles a tener en cuenta. Probablemente una cocina más amplia y estudiada. Usted mi Führer necesitará dar de comer a algunos invitados de tanto en tanto. Habrá que pensar en un sistema de calefacción central. Creo que lo primero sería levantar un plano topográfico y otro de la casa actual, comprobar la servidumbre mínima que necesitará, son muchas cosas…

Hitler lo interrumpió bruscamente asintiendo. 

—¡Estoy  de  acuerdo  con  usted,  señor  Eckart!  ¡Muy  bien  Goebbels! 

¡Que  se  redacte  un  memorándum  y  yo  lo  supervisaré  personalmente! 

Encargue también esos planos y lo que haga falta. Yo daré el visto bueno a todo ello y después cuando se vaya a realizar la reforma, usted vendrá aquí de vez en cuando y supervisará lo que se haga. Y ahora debemos volver a Berchtesgaden, para comer en el hotel, se está cerrando la niebla y no puedo quedarme  aquí  atrapado.  Adiós,  Ángela.  ¡Te  quedas  de  dueña  y  señora! 

¡Vámonos! 

Después comieron juntos en el comedor del hotel que habían reservado para  el  partido.  Eran  en  total  cerca  de  treinta  personas,  y  aunque  Kurt  no tuvo oportunidad de volver a hablar con él supo que aquel día había dado un  paso  trascendental  en  su  relación  con  Hitler,  que  se  hallaba  en  la cabecera de la larga mesa al otro lado del comedor departiendo sobre todo con  Goebbels.  Notó  que  de  tanto  en  tanto  lo  observaba,  y  que  de  ello  se

había apercibido su secretario Frank, que asimismo lo miraba pensando que de dónde habría salido aquel nuevo «favorito». 

A  las  cuatro  en  punto  Hitler  se  despidió  apresuradamente,  y  él  y  su séquito abandonaron el comedor. Un rato después ellos volvieron a Múnich donde  llegaron  ya  de  noche.  Goebbels  parecía  muy  satisfecho  de  cómo había ido todo y le estrechó la mano con fuerza cuando los dejó de nuevo frente  a  su  casa.  María  permaneció  en  silencio.  Cuando  subían  en  el ascensor Kurt le preguntó que cómo se sentía, y ella le contestó que nunca había pasado un día tan difícil. 

—Sé  muy  bien  cuál  es  nuestra  misión,  pero  no  puedo  engañarte. 

Sinceramente  no  me  veo  capaz  de  afrontarla.  Hoy  he  estado  a  punto  de echarlo todo a perder, siento dentro de mí un rechazo superior a mis fuerzas. 

¡No  soporto  a  esa  gente!  ¡Representan  todo  lo  opuesto  a  lo  que  nosotros pretendemos!  ¡Están  vacíos!  ¡Su  política  es  totalmente  confusa  y  no  tiene fundamento filosófico, ni científico, ni moral! ¡Son gente vulgar y amoral que  no  puede  aportar  nada  positivo!  Y  hay  algo  más,  algo  que  me desconcierta  y  que  nunca  antes  había  sentido.  ¡Ese  hombre,  Adolf  Hitler, me  provoca  una  sensación  insoportable!  ¡Algo  que  jamás  me  había sucedido, tendrás que creerme si te aseguro que cuando se me acercó sentí escalofríos! La verdad, pensaba decírtelo mañana. No aguanto más, seguir en  esta  extraña  situación  es  superior  a  mis  fuerzas,  así  que  sintiéndolo mucho me vuelvo a Viena. Pero no te preocupes. Te aguardaré allí. Tengo la certeza de que si sigo aquí podría llegar a perjudicar la misión, y eso no me lo perdonaría. 

Kurt  no  quería  discutir,  ni  mucho  menos  que  aquello  significara  una ruptura con María. Asintió intentando mostrar comprensión. 

—De  acuerdo  María,  vuelve  a  Viena.  Cuando  vea  a  Iván  le  explicaré que estás embarazada y que lo primero es tu salud. No te preocupes por mí, sé  cuidarme  sólo.  Iré  a  verte  cuando  pueda,  pero  ahora  lo  importante  es seguir adelante. Esta es una carrera de fondo y, cueste lo que cueste, tendré que llegar a la meta. 
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32. LA VOCACIÓN DE SELMA

(TEL AVIV Y TESALÓNICA, ABRIL DE 1927)

A principios de abril de 1927, Selma volvió a Tel Aviv tras permanecer tres intensos meses en el kibutz de Degania. Había sido para ella una aventura vital que cambió muchos de sus conceptos, entre otros comprobar que aquel país, aparentemente desértico, en primavera se transformaba en una «tierra de leche y miel». Recordaba lo que decía el Tanaj: « Dios  dice,  haré  algo maravilloso. Crearé una tierra que aunque el clima no le favorece, será una tierra llena de dátiles y miel y también de leche, para que sepas que nada aparece  acá,  nada  en  esta  tierra  viene  acá  si  no  es  por  mí».  Allí  había conocido  bien  a  los  kibutzniks  y  su  escasa  libertad  individual,  gentes  que debían  someter  cualquier  asunto  a  la  asamblea,  pensaban  que  todo terminaría  teniendo  consecuencias  sobre  los  demás.  Casi  todos  socialistas radicales, paradójicamente al tiempo eran idealistas. La cultura del kibutz le pareció  una  especie  de  totalitarismo  democrático.  Todo  era  decidido  por todos, nadie decidía casi nada por uno mismo. En el fondo de su alma se resistía  a  aquella  cultura  ya  que  por  encima  de  cualquier  cosa  lo  que  más apreciaba era su libertad. 

Selma Goldman se había encontrado con Chaim Weizmann en Tel Aviv a  través  de  Ben-Gurión.  Se  dio  cuenta  de  que  aquellos  hombres  tenían importantes diferencias, pero se respetaban mutuamente. Weizmann le dio sus bendiciones a la idea de montar una oficina de emigración a Palestina en  Viena,  para  ayudar  a  resolver  los  problemas  que  surgían  a  los emigrantes, a pesar de que consideraba a Ben-Gurión y los suyos socialistas radicales. 

—Señora  Goldman,  me  ha  convencido.  Viena  es  un  lugar  prioritario para  nosotros,  allí  vivió  Herzl  y  allí  se  publicó  «El  estado  judío»,  allí  ha tenido lugar el último congreso, y también el próximo mes tendrá lugar el

Congreso  Sionista,  que  ya  está  en  marcha.  Pero  además  de  congresos internacionales y de oficinas de representación institucional, necesitamos a alguien  que  se  encargue  de  los  pequeños  problemas  cotidianos  de  los emigrantes y de ayudar al movimiento desde la base. Usted sin duda es la persona indicada y confiamos en su labor. Alguien que sepa de lo que está hablando y guíe a los que quieren venir aquí para facilitarles las cosas. 

No hubo mucho más. Weizmann tenía muchas cosas que hacer antes de volver  a  Inglaterra,  y  Ben-Gurión,  que  estaba  sobrecargado  de  trabajo,  se despidió de ella deseándole suerte, diciéndole que le mantuviera al corriente de  todo.  Ella  también  deseaba  ver  a  sus  hijos,  y  cuatro  días  más  tarde embarcó  en  un  pequeño  motovelero  con  un  flete  de  naranjas,  que casualmente se dirigía a Tesalónica. Tuvo que pagar el resto del dinero que le quedaba por el diminuto camarote del patrón. 

El  patrón  no  parecía  muy  dispuesto  a  dejarla  embarcar,  pero  las circunstancias  hicieron  que  cambiara  de  opinión  apenas  unas  horas  más tarde.  Poco  antes  de  partir  el  cocinero  de  a  bordo  tuvo  un  accidente,  y  se cortó  dos  dedos  con  un  cabo  de  alambre  suelto.  Ella  que  seguía  allí discutiendo con el hombre, no sólo lo curó y le cosió la herida, sino que se ofreció  a  preparar  la  comida  para  la  docena  de  hombres  durante  la singladura.  Siete  días  más  tarde  cuando  atracaron  en  el  puerto  de Tesalónica,  el  patrón  le  ofreció  seriamente  el  puesto,  asegurándole  que nunca  había  estado  la  tripulación  más  satisfecha,  y  que  si  alguna  vez necesitaba  de  él  que  lo  buscara.  Selma  se  despidió  de  él  con  un  abrazo respondiéndole que tendría en cuenta el ofrecimiento. 

Cuando  llegó  a  la  casa  se  llevó  una  gran  sorpresa  al  encontrar  a  su madre con los niños. La abuela Esther había muerto de repente un par de semanas  antes,  y  Rachel  Goldman,  que  recibió  un  telegrama  en  Viena, había  ido  allí  para  despedirla  y  para  cuidar  de  los  pequeños  mientras  ella volvía. 

Al escuchar la noticia Selma lloró desconsoladamente. Se culpaba por haber  permanecido  más  tiempo  del  previsto  en  Palestina,  lo  que  la  había impedido  volver  para  ver  a  su  abuela  Esther  por  última  vez.  Su  madre  le explicó que había sido algo inesperado, y que al menos se había ido al otro

mundo  sin  enterarse.  Luego  le  contó  que  una  gran  multitud  de  judíos  y gentiles habían acompañado a la abuela Esther a su última morada. Todo el mundo  quería  a  aquella  mujer  por  su  generosidad  y  su  forma  de  ser  tan abierta y cordial. 

El rabino le había contado que dos días antes Esther había ido a verle a la  sinagoga  diciéndole  que  iba  para  despedirse,  le  aseguró  que  aquella noche se le había aparecido su marido Efraím Safartí para decirle que muy pronto  volverían  a  estar  juntos  para  siempre.  El  rabino  contó  que  Esther estaba  muy  serena  y  sonriente  mientras  le  decía  que,  después  de  todo,  la vida no se había portado muy mal con ella, y que no tenía ningún miedo a la muerte. Lo único que le preocupaba era el cascarrabias de Safartí. «¡Ya no sé qué decirle! ¡Ya es tiempo de volver con él, ese hombre nunca ha sabido apañarse sólo!», le había dicho al rabino. 

Su madre la acompañó al cementerio judío, y Selma, abrumada por la emoción, depositó sobre la lápida la piedra redonda y blanca, cogida en un paseo  con  Ben-Gurión  en  la  playa  de  Tel  Aviv,  y  que  había  traído  de recuerdo a la abuela Esther desde la tierra prometida. 

Tres  días  más  tarde  cerraron  la  casa,  encargaron  a  la  muchacha  turca que  había  cuidado  de  los  niños  que  pasara  a  regar  el  jardín  y  a  dar  una vuelta de vez en cuando, y volvieron todos a Viena con el ánimo decaído al saber que no volverían a escuchar la sabiduría de aquella mujer única. 

Selma  tenía  ahora  la  misión  de  montar  una  oficina  para  gestionar  la emigración  a  Eretz  Israel,  que  algún  día  volvería  a  ser  la  patria  de  los judíos. Ella tendría que ayudar en lo que fuera para conseguir llevar a cabo el sueño de Theodor Herzl, y convertir en realidad lo que habían repetido con fe a través de los siglos. «¡El año que viene en Jerusalén!». Después de tantos siglos, los años que venían parecían ser los definitivos. 
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33. LA MALDICIÓN DEL RABINO

(DUBOSSATI, BESARABIA, 1893-VIENA, 1927)

Sarah  Dukas  acogió  a  Sarah  Lowestein,  su  nueva  «sobrina»,  como  si realmente  se  tratase  de  alguien  muy  cercano.  Haber  nacido  ambas  en Dubossati ayudó en ello. Incluso resultó que un tal Baruch Kaplan, también vecino  de  la  aldea,  era  pariente  de  ambas,  por  lo  que  desde  ese  mismo instante se consideraron parientes a todos los efectos. Lo primero que hizo Sarah fue acompañarla para comprarle ropa y todo lo que necesitase. Para ella  era  algo  natural,  y  aunque  Lowe  intentó  protestar  no  consiguió  nada. 

Fueron  a  los  grandes  almacenes  «Goldman  &  Goldman»,  además  de  a varias  tiendas  para  equiparla.  Después  le  preparó  la  habitación  que  había sido  de  Paul,  adaptándola  a  lo  que  una  muchacha  de  su  edad  necesitaría. 

Lowe se dejó hacer al comprender que no conseguiría nada. 

Por  otra  parte  Lowe  era  una  muchacha  dulce  y  hermosa  que  se  hacía querer. La manera en que Paul Dukas la había conocido era un secreto que debía  quedar  entre  ambos,  y  Paul  le  pidió  a  su  esposa  que  mantuviera  la discreción más absoluta sobre ello. Eva le aseguró que no se lo contaría a nadie. Se sentía asombrada. Algo había hecho que Paul hubiera cambiado, al menos en aquello. Aquel hombre sólo había pensado en sí mismo desde que tenía uso de razón. Sarah o Lowe le había hecho cambiar por primera vez en toda su vida. De ello también se apercibió su madre, que no podía dar crédito a lo que estaba presenciando. El comportamiento de Paul Dukas era distinto incluso cuando veía a sus dos hijos, Jacques, un niño inquieto, y la  pequeña  Esther,  que  acababa  de  cumplir  ocho  años,  exactamente  el mismo  tiempo  que  el  Tratado  de  Versalles.  Ambos  descubrieron  un  padre diferente que quería estar más tiempo con ellos. 

Sin embargo, paradójicamente, fue Selma Goldman la que estableció un vínculo más fuerte con Lowe. Uno de aquellos días fue a buscar a sus hijos

a  casa  de  la  abuela  paterna,  y  Sarah  Dukas  le  presentó  a  Lowe. 

Inmediatamente congeniaron. Selma tenía ya treinta y dos años y Lowe, que terminó por reconocer que había nacido en 1909, tan sólo dieciocho, pero entre  ambas  se  estableció  una  conexión.  Cuando  Lowe  le  contó  que  ella también era de la Besarabia, del mismo pueblo que su madre, Selma pensó que parte de la sangre de Jacques y Esther sería la misma que la que portaba Lowe, y la vio como a una hermana menor. 

En aquellos momentos la muchacha intentaba encontrar un trabajo para ganarse  la  vida.  Al  saber  que  Lowe  hablaba  yiddish,  moldavo,  rumano, polaco,  ruso,  chapurreaba  el  turco,  y  entendía  muy  bien  el  alemán,  pensó que sería la persona ideal para atender a los que llegaran, y Selma le ofreció colaborar en la agencia sionista. Cuando le explicó lo que esperaba de ella, Lowe  se  entusiasmó  al  momento.  Le  confesó  a  Selma  que  ella  también había soñado con ir algún día a la tierra prometida, pero que el solo hecho de poder ayudar a llegar hasta allí a mucha gente la emocionaba, como si estuviera  haciendo  algo  fundamental  para  su  pueblo.  Unos  días  después Selma la llevó a la casa de su madre. Lowe se quedó observando a Rachel Goldman y quedó muda de la emoción, podía haber sido su madre. 

Sin  embargo  Paul  Dukas  se  mantenía  alejado.  Como  si  una  vez  la hubiera rescatado de aquel burdel no quisiera tener demasiada relación con Lowe. No quería aceptar que se sentía atraído por aquella muchacha con la que una noche pudo hacer el amor y sin embargo prefirió abstenerse. Paul le daba  muchas  vueltas  a  las  cosas.  No  en  vano  era  psiquiatra.  Necesitaba llegar  al  fondo  de  la  cuestión,  averiguar  por  qué  le  estaba  sucediendo aquello. Era incapaz de comprenderlo, hasta que una noche soñó con lo que le había ocurrido treinta y cuatro años antes, siendo un niño. 

Una  calurosa  mañana  del  verano  de  1893  en  Dubossati  fue  con  un amigo  al  bosque  y  se  asomaron  a  un  ribazo.  Desde  allí  vieron  a  unas muchachas  de  la  aldea  que  se  bañaban  en  el  arroyo  que  iba  a  parar  al Dniéster.  Las  jóvenes  estaban  desnudas.  Reían  disfrutando  de  aquella mañana en la que el mundo parecía estar hecho sólo para ellas, chapoteaban felices en el riachuelo, en aquel apartado y silencioso lugar roto únicamente por el canto de los pájaros. Fue entonces cuando Paul se dio cuenta de que

no  eran  sólo  ellos  los  que  observaban  a  las  muchachas.  Unos  hombres agazapados tras unos arbustos no perdían ojo a las jóvenes, apenas a un tiro de  piedra  de  donde  se  encontraban.  También  se  dio  cuenta  de  que  a  ellos dos no los habían visto. 

Paul  tenía  entonces  trece  años  y  la  curiosidad  natural  de  un  niño  al descubrir  el  sexo.  Los  hombres  que  espiaban  la  inocencia  de  las  jóvenes eran para él viejos. Tendrían más de cuarenta años. Después vio como los cuatro  hombres  caminaron  a  hurtadillas  entre  los  juncos,  aparecieron  de repente  junto  a  las  tres  niñas,  que  enmudecieron  aterrorizadas  intentando mantener sus cuerpos bajo el agua para ocultar su desnudez. Paul presenció por  primera  vez  en  su  vida  una  violación.  Sin  pronunciar  una  palabra  los cuatro hombres las acorralaron. Las jóvenes parecían incapaces de huir o de gritar, sólo comenzaron a sollozar al comprender lo que les aguardaba. El amigo de Paul se ocultó tras el ribazo, cubriéndose el rostro con los brazos sin  querer  ver  lo  que  estaba  sucediendo,  pero  Paul  siguió  observando incapaz  de  moverse  ni  de  apartar  la  mirada.  Los  cuatro  hombres  forzaron una tras otra a las muchachas sin miramientos. Después tuvieron la sangre fría de atarlas para evitar que corrieran hacia la cercana aldea. Volvieron a donde  habían  dejado  sus  caballos  y  desaparecieron  a  galope  tendido  que resonó  en  el  claro  del  bosque.  Paul  corrió  adonde  ellas  se  encontraban. 

Temblaban  de  frío  y  de  terror,  con  los  ojos  desorbitados  por  el  pánico. 

Mientras intentaba desanudar las cuerdas pudo ver un hilillo de sangre que se deslizaba por los muslos de dos de las jóvenes. No podía evitar rozar sus senos para liberarlas y fue entonces cuando sin ser consciente de lo que le ocurría, Paul sufrió la primera erección de su vida. 

Había estado traumatizado por aquello durante años. Recordaba cuando aquella misma noche tuvo que testificar delante del rabino, en presencia de los hombres de la aldea, mientras las mujeres gemían y sollozaban como si participaran en un duelo. Uno de los hombres dijo que todo aquello formaba parte  de  un  proceso  inacabable,  en  el  que  propietarios  de  la  región pretendían aterrorizarlos hasta conseguir expulsar a los judíos de la región. 

Como el rabino de la aldea, que no se anduvo por las ramas cuando maldijo

a  los  causantes.  Después  de  tantos  años  Paul  aún  era  capaz  de  recordar hasta la última palabra, que seguían grabadas al fuego en su memoria. 

—¡Amigos míos, hermanos, la terrible desgracia que hoy nos afecta no es más que otra forma de pogromo! ¡En ocasiones los malvados han llegado aquí  con  sus  caballos,  saltando  las  vallas,  prendiendo  fuego  a  nuestras casas, hiriendo o incluso matando a algunos de los nuestros! ¡Pero lo que nos  ha  sucedido  ahora  es  peor  que  la  muerte!  ¡Esos  demonios  se  han llevado la inocencia de nuestras hijas, las han ultrajado, queriendo con ellos quitarnos la dignidad! ¡Que Dios los maldiga, a ellos y a sus descendientes! 

¡Y no tengáis duda de ello! ¡Yo aquí apelo a Dios para que esta maldición se cumpla! ¡Haced correr la voz de que sean quienes sean, los ángeles de la destrucción los alcanzaran, y a partir de ahora los malditos no encontrarán jamás descanso ni lugar donde esconderse! ¡El látigo de fuego los golpeará terriblemente! ¡Nadie puede librarse de la «pulsa denura»! ¡Para que sientan lo que es el dolor, lo padecerán, para que sufran lo que es la humillación, la conocerán,  para  que  teman  lo  que  sin  remedio  les  acaecerá,  lo  sabrán pronto! ¡A partir de este instante nada ni nadie podrán librarles! Difundidlo por  todas  las  aldeas,  por  la  región,  por  todo  el  país.  ¡Que  sepan  los malvados que sus almas no tendrán salvación ni alcanzarán la paz! 

Paul  recordaba  que  aquel  terrible  suceso  hizo  que  las  tres  familias afectadas emigraran a Polonia, no sólo ante el temor de que algo así pudiera repetirse, sino por la vergüenza que les suponía. Todo aquello lo marcó de tal manera que durante muchos años no fue capaz de mantener una relación normal  con  una  mujer,  hasta  que  conoció  a  Selma.  Hasta  entonces  sólo podía  tener  sexo  con  prostitutas  que  aceptaban  sus  condiciones,  y  que  lo golpeaban  como  parte  del  placer  que  intentaba  sentir.  Cuando  escuchó  a Lowe  maldecir  en  yiddish  en  el  burdel  de  Varsovia  algo  cambió  en  él  y volvió a ser por un instante el niño agazapado entre los juncos espiando la inocencia de unas jóvenes. 

Cuando  iba  a  casa  de  su  madre  y  se  encontraba  con  Lowe  procuraba mantener la máxima normalidad. No quería pensar en lo que pudo suceder entonces, solo mantener las distancias, pues había soñado que ella era una de  las  tres  muchachas  del  río  y  que  él  era  uno  de  los  hombres  que  la

violaban.  Durante  toda  su  juventud  la  maldición  del  rabino  lo  había marcado.  Estaba  seguro  de  que  aquella  era  una  nueva  oportunidad  que  le había dado el destino. 
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34. LA HERENCIA SEFARDÍ

(TESALÓNICA, JULIO Y AGOSTO DE 1927)

A  mediados  de  julio,  aprovechando  que  debía  viajar  a  Tesalónica  para resolver  la  herencia  de  su  abuela  Esther,  que  la  había  nombrado  heredera universal  de  sus  bienes  y  de  los  de  su  marido  Efraím  Safartí  que  había tenido  en  usufructo,  Selma  tomó  la  decisión  de  que  sus  hijos  la acompañaran durante las semanas que tendría que pasar allí. Jacques había cumplido once años, Esther nueve, y ambos le habían pedido que los llevara con ella, ya que habían disfrutado mucho de su primera estancia allí. Su hijo Jacques  era  muy  parecido  a  su  padre,  Paul  Dukas.  Obstinado, perfeccionista,  frío,  ambicioso  a  pesar  de  su  corta  edad.  Esther  era  muy diferente  y  se  parecía  mucho  a  ella.  Era  sensible,  intuitiva,  apasionada  y generosa. 

Durante  los  meses  que  permanecieron  en  Tesalónica  ambos  habían aprendido  algo  de  turco  de  la  muchacha  que  los  cuidaba,  y  también  de sefardí  de  la  abuela  Esther,  a  la  que  seguían  echando  de  menos.  Selma quería que fueran con ella, ya que aquel lugar había sido el más importante de su vida, y deseaba que ellos también pudieran disfrutarlo. 

Cuando llegaron a Tesalónica encontraron la amplia casa vacía. Desde que entró pudo percibir la fuerte presencia del espíritu benigno de su abuela en todas las habitaciones, en los viejos muebles, en el jardín. Al atardecer fueron a visitarla al cementerio y los niños depositaron guijarros de la playa sobre  su  tumba.  En  aquel  inmenso  lugar,  cargado  de  historia,  yacían generaciones  de  judíos  sefardíes  que  en  algún  momento  también  habrían sentido  la  nostalgia  de  Sefarad  y  deseado  conocer  la  tierra  prometida.  A través  de  la  azarosa  historia  de  su  familia,  sabía  bien  que  la  vida  de  cada uno  de  los  que  allí  descansaban  no  habría  sido  muy  diferente.  Luego caminaron  de  vuelta  hacia  su  casa  mientras  la  tarde  caía.  En  la  cercana

playa Esther correteaba persiguiendo a Jacques que la hacía rabiar a pesar de las advertencias de su madre. Era como volver a repetir lo que ella había vivido un cuarto de siglo antes, y en aquel momento sintió como el tiempo transcurría inexorablemente. 

Por  la  noche  mientras  los  pequeños  dormían,  ella  rebuscaba  los amarillentos periódicos antiguos, alguno en francés como «Le Progrés», y

«El  mensajero»  en  lengua  sefardí,  con  las  noticias  de  entonces  que  ya  se habían  transformado  en  historia.  También  encontró  viejas  cartas,  antiguos documentos de aquellas familias a las que pertenecía: los Safartí, Toledano, Modiano,  Benaroya,  Molho,  Allentini,  Benveniste,  Abravanel,  muchos otros,  todos  ellos  emparentados  por  múltiples  enlaces  a  lo  largo  de  los siglos. Vidas cargadas de misterio y aventuras, de unos hombres y mujeres orgullosos  de  ser  lo  que  eran,  que  se  resistían  a  ser  los  perdedores  de  la historia. También los exóticos vestidos de un siglo antes, los trajes que su abuela  guardaba  en  grandes  baúles,  oliendo  a  naftalina.  Una  noche  no  se resistió  a  ponerse  uno,  con  su  corpiño  forrado  de  monedas  de  plata,  una falda blanca hasta los tobillos, y un colorido pañuelo cubriéndole el cabello. 

A la temblorosa luz del quinqué se observó en el espejo y sonrió. Era una más  de  aquellas  mujeres  sefardíes  que  seguían  recordando  a  sus antepasados, expulsados de Sefarad por la intolerancia y la codicia, y que tras su romántico aspecto escondían su convicción de educar a sus hijos en la fe de sus padres. 

Recordaba que Ben-Gurión le había contado que visitó Tesalónica años atrás, al ser la única ciudad europea en la que la mayoría de sus habitantes eran judíos, la Jerusalén de los Balcanes, pensando que podría observar en ella  el  modelo  para  las  futuras  ciudades  de  Israel.  Allí  pudo  leer  el  diario

«Sionista», y su director, Leví Sciuto, le dio su versión del sionismo, ya que para él, la tierra prometida seguía siendo Sefarad. Le aseguró que una vez vueltos a España, y solo entonces, sería el momento de decidir si desde allí partían para Palestina. Pero lo primero, le dijo con dignidad y orgullo, era recuperar lo que la injusticia de unos ambiciosos reyes les habían quitado. 

Unos días más tarde tuvo que visitar al notario Dimitrios Papadopoulos, un  griego  estricto  y  estirado  que  la  observaba  con  superioridad,  desde  el

otro  lado  de  la  imponente  mesa  de  patas  talladas  con  esfinges  que  le separaba  del  resto  de  los  mortales,  para  escuchar  la  monótona  lectura  del testamento. Era hacer oficial lo que ella ya había heredado. La casa Safartí con todo su contenido y los viñedos cercanos, además de la finca. El notario le dijo que ante todo debía liquidar los impuestos. Unos días más tarde lo dejó todo resuelto en la administración de una ciudad que a lo largo de la historia había sido griega, luego otomana y de nuevo griega, aunque todos sabían  que  a  pesar  de  la  gran  emigración  de  los  últimos  años,  su  corazón seguía  siendo  judío,  aun  cuando  se  marchara  de  allí  el  último  judío  de aquella antigua Salónica otomana. 

Por  el  momento  Selma  no  deseaba  desprenderse  de  aquella  vieja  y hermosa  casa,  cargada  de  recuerdos,  nostalgia  e  historia,  que  tan milagrosamente había resistido al gran incendio, aunque en su interior sabía que  no  dispondría  de  mucho  tiempo  para  disfrutarla.  Por  las  noches, mientras  los  niños  caían  derrotados  en  sus  camas,  ella  salía  a  la  terraza  y observaba  el  brillante  firmamento  de  Tesalónica  mientras  fumaba  un cigarrillo  de  la  compañía  tabacalera  de  la  ciudad.  Fumaba  un  par  de  ellos cada noche, en el silencio roto por los lejanos ladridos de los perros, lejos del  ajetreo  de  la  Viena  cosmopolita.  Se  había  acostumbrado  a  ello  en Degania, donde la transparencia del cielo era muchos mayor si cabía, y sólo estirando el brazo parecía que podría tocar las estrellas. 

Pensaba entonces que tal vez algún día podría volver a Palestina con sus dos  hijos  y  enseñarles  que  aquel  sería  alguna  vez  el  hogar  de  todos  los judíos. No podía evitar recordar a Nahum Goldman mientras pensaba que necesitaba  un  hombre  en  su  vida.  Nahum  no  era  tal  vez  lo  que  ella pretendía,  pero  recordaba  su  fuerte  personalidad,  su  inteligencia,  alguien que quería dejar su impronta en la construcción de un país que tendría como nombre  Israel.  Luego  los  días  de  aquel  cálido  agosto  fueron  pasando  con rapidez, mientras Esther y Jacques adquirían un tono bronceado jugando y nadando en la playa frente a la casa. Ella se asomaba de tanto en tanto para echar un vistazo. Era como volver a su propia infancia, y no podía dejar de suspirar al verlos disfrutando de la vida, sin las preocupaciones que a ella la embargaban. 

Al  principio  de  septiembre  terminó  sus  gestiones  y,  a  pesar  de  las protestas  de  sus  hijos,  volvieron  a  Viena  un  día  gris,  ventoso  y  fresco. 

Esther  con  su  inocencia  infantil  le  preguntó  enfadada  que  por  qué  habían vuelto,  mientras  le  confesaba  enjugándose  una  lágrima  que  le  gustaba mucho más el sol y el mar de Tesalónica. Selma no se atrevió a decirle que tenía razón, y como si su hija pudiera entender sus sentimientos, le contó el compromiso de abrir una agencia sionista en Viena que había adquirido con Weizmann  y  Ben-Gurión.  Añadió  que  quizás  podría  hacerlo  más  adelante desde Tesalónica, y finalmente desde algún lugar de Palestina. Ella, le dijo convencida, también prefería el brillante sol y la hermosa luz del mediodía. 
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35. EL DÍA DEL PARTIDO

(NÚREMBERG, AGOSTO DE 1927)

Stefan Gessner y Karl Edelberg volvieron a encontrarse el 14 de agosto de 1927  en  Núremberg.  Stefan  había  sido  enviado  allí  unos  días  antes  por Herman Goering, que cada vez intervenía más en la organización del NSDAP, para  controlar  la  seguridad  durante  el  «primer  día  del  Partido»  Iba  a celebrarse  en  aquella  ciudad  por  sugerencia  de  Joseph  Goebbels,  quien había  invitado  personalmente  a  Karl  Edelberg,  lo  mismo  que  a  otros centenares de afiliados a los que tenía apuntados en la libreta de hule negra que llevaba siempre encima. En la lista figuraban las personas que le habían causado una impresión especial, y Karl Edelberg era uno de ellos. 

Para la mayoría del partido, la idea de elegir Núremberg para celebrar algo tan simbólico había sido del propio Adolf Hitler. La sugerencia fue de Joseph  Goebbels,  quien  se  reunía  frecuentemente  con  Julius  Streicher,  el gauleiter  nacionalsocialista  de  Franconia.  Goebbels  presentó  a  Streicher  a Kurt  Eckart,  para  que  colaborara  en  el  diseño  de  su  periódico  «Der Stürmer».  Streicher  pronto  quedó  impresionado  de  la  capacidad  e inteligencia de aquel hombre. Fue en una cervecería de Múnich, hablando entre  ellos,  discutiendo  acerca  de  cuál  sería  el  lugar  más  adecuado,  si Múnich  o  Berlín,  cuando  Kurt  respondió  mientras  seguía  masticando  una salchicha. 

—Núremberg. Sin duda ese sería el marco adecuado que necesita Hitler. 

Streicher se lo quedó mirando fijamente y le preguntó que cuáles eran las razones para dicha elección. Kurt respondió sin darle importancia. 

—La  historia  no  necesita  razones.  Toda  la  historia  de  Alemania  ha pasado por allí. No haríamos nada nuevo. Por otra parte, un líder necesita un marco que lo ponga en valor. ¿Dónde podrían encontrar uno mejor que aquel? 

Allí  mismo  se  decidió  comentar  la  idea  con  el  Führer  aquella  misma noche.  Al  escuchar  la  propuesta  Hitler  se  entusiasmó.  Naturalmente Goebbels  no  mencionó  a  Kurt  Eckart,  a  fin  de  cuentas  era  alguien  que formaba parte de su equipo. 

Había que organizar muchas cosas. Iba a ser como la puesta de largo del partido. Una nueva imagen de futuro, fortaleza, eficacia, orden y unidad. Se le encargó a Streicher la coordinación. Hitler confiaba ciegamente en aquel antiguo compañero de armas, que al igual que él había obtenido la Cruz de Hierro de primera Clase. 

Stefan  Gessner  encontró  a  su  amigo  Karl  Edelberg  poco  antes  del desfile. Se sentó junto a él, satisfecho al comprobar que las dudas que había mostrado tiempo atrás se hubieran disipado. Karl no iba a explicarle que se había visto forzado a asistir, y que sus dudas no solo no se habían disipado, si no que habían aumentado. Después cuando comenzó el desfile, Stefan le comentó que lo que comenzaba a gestarse era imparable, de todas partes de Alemania  habían  acudido  numerosos  grupos  de  participantes.  También muchos escuadrones de las SA, animados por músicos, sobre todo tambores y trompetas. 

En  la  Luitpoldheim,  Hitler  permaneció  en  pie  en  el  interior  de  su

«Mercedes» con el brazo derecho estirado, saludando a los que desfilaban frente  a  él.  Todo  salió  como  se  esperaba.  Sin  fallos  aparentes,  fue  luego recogido  por  la  prensa  afín  como  «un  desfile  impecable»,  con  cerca  de veinte  mil  participantes,  durante  el  que  se  consagraron  los  nuevos estandartes. Hacía siglos que en la vieja ciudad no resonaban los tambores de aquella manera, y al caer la tarde los SA encendieron las antorchas. Fue como  volver  atrás  en  el  tiempo  al  escuchar  el  retumbar  de  miles  de tambores  golpeando  al  unísono,  mientras  las  antorchas  agigantaban  las sombras  de  los  que  desfilaban  en  los  antiguos  muros  de  piedra.  Goebbels daba saltitos de excitación mientras observaba al líder, incansable sin bajar un sólo instante el brazo. No tenía la menor duda de que aquel tipo callado, Eckart, era un genio. 
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36. LA CARTA DE ADA ROTHMAN

(VIENA, ENERO DE 1928)

Fue  finalmente  una  fría  tarde  de  enero,  apenas  comenzado  1928,  cuando Eva  Gessner  pudo  descubrir  a  través  de  su  amante,  Andreas  Neuer,  quién había sido Ada Rothman. Mientras saboreaban una tarta Sacher en el Café Demel, donde se veían frecuentemente, ya que el lugar se encontraba muy cerca  del  bufete  de  abogados,  hablando  de  todo,  ella  le  contó  el descubrimiento que había hecho acerca de que una de sus bisabuelas, Ada Rothman, era judía. Andreas Neuer sonrió al confesarle que por su parte él sabía  que  su  abuela  Hannah  Stein,  también  lo  era,  aunque  siempre  lo mantuvo  en  secreto.  Le  explicó  que  cuando  falleció,  se  descubrió  en  la notaria  que  Hannah  Stein  era  en  realidad  Hannah  Steinmann,  aunque  la familia  Neuer  decidió  seguir  manteniendo  la  sabia  discreción  de  aquella mujer y nadie hizo el menor comentario. 

Andreas apuntó en su agenda los datos de la bisabuela. Aquel nombre le sonaba, tenía que comprobar unos documentos. 

Eva  y  Andreas  estaban  viviendo  en  aquellos  meses  un  apasionado romance. Andreas también estaba casado aunque sin hijos, y se quejaba de haber elegido una mujer aburrida y frígida que no lo comprendía. En cuanto a  Eva,  estaba  harta  de  esperar  siempre  a  su  ocupado  marido  que  volvía  a casa  muy  tarde  sin  darle  muchas  explicaciones,  y  que  se  levantaba  muy temprano para ir a su trabajo en el psiquiátrico del Hospital General. Por el contrario  Andreas  era  un  hombre  atractivo  y  extrovertido  que  siempre parecía estar dispuesto a todo. 

Cerca del bufete «Lahm & Stein», donde Andreas participaba ya como socio director, existía un selecto hotel de citas frecuentado por la clase más acomodada  de  Viena  dado  sus  desorbitados  precios.  El  edificio  tenía  dos entradas y se hallaba discretamente emplazado cerca del centro, detrás de la

catedral.  La  primera  vez  ambos  entraron  algo  cohibidos.  Pronto comprendieron que aquel lugar era muy frecuentado, y que lo suyo no era nada  original  en  aquella  ciudad.  Se  reunían  una  vez  a  la  semana  en  un lujoso  apartamento  de  la  tercera  planta  que  no  carecía  de  ninguna comodidad.  Un  silencioso  mayordomo  traía  lo  que  se  demandaba  por  el teléfono interior y lo depositaba en el vestíbulo sin hacerse notar. Para Eva ir  allí  pronto  se  transformó  en  una  rutina,  a  pesar  de  que  Andreas  era  un buen amante que intentaba satisfacerla. No sentía ningún remordimiento, ya que aunque no tenía constancia, creía que Paul la engañaba con otra mujer. 

Cuando Paul apareció de su vuelta a Varsovia acompañado de Lowe y su extraña historia, ella intuyó como la habría conocido antes de que él se lo contara. Por otra parte también estaba segura de que no era con Lowe con la que  Paul  tenía  un  lío,  sino  probablemente  con  alguna  de  sus  ricas  y exquisitas  pacientes  aquejadas  del  mal  que  había  asolado  a  la  humanidad desde  el  principio  de  los  tiempos.  La  melancolía,  la  depresión,  la  histeria femenina  provocada  por  la  falta  de  realización.  Ella  también  hojeaba  las revistas y los libros que Paul leía en la biblioteca. Cuando él no estaba, ella aprovechaba  para  saber  lo  que  aquel  hombre  pensaba,  y  cada  día  se  daba más  cuenta  de  que  casarse  había  sido  un  error.  Paul  era  excesivamente protagonista,  con  un  ego  dominante  que  la  impedía  acercarse  a  él  aunque durmieran en el mismo lecho. Sin embargo él parecía sentir algo diferente por  Lowe,  como  si  no  quisiera  mancillar  la  confianza  que  existía  con aquella joven que vivía con Sarah Dukas. 

Andreas la llamó aquella misma noche a Grinzing antes de que llegara Paul.  Parecía  entusiasmado  y  le  preguntó  si  le  venía  bien  quedar  lo  antes posible. Tenía noticias de Ada Rothman. Eva sintió una gran curiosidad y aceptó de inmediato. 

Al  día  siguiente  se  encontraron  directamente  en  el  apartamento. 

Andreas  llegó  unos  minutos  después  llevando  una  cartera.  De  ella  extrajo una carta. 

—¡Estaba  seguro  de  haber  leído  el  nombre  en  alguna  parte!  Y  es  que por  esas  casualidades,  el  bufete  estuvo  encargado  de  la  administración fiduciaria  procedente  de  la  herencia  Rothman.  Esta  carta  se  entregó  a  tu


madre  después  de  la  muerte  de  tu  abuelo,  el  conde  Janos  Horvath,  en  el momento  en  que  se  realizó  la  administración  fiduciaria  que  ha  llevado nuestro  bufete  a  lo  largo  de  las  últimas  décadas.  La  encontré  entre  los documentos y me pareció que debías conocerla. Te la dejo en depósito, pero que quede claro que yo no sé nada de este asunto. 

Eva  estaba  algo  nerviosa  con  aquel  asunto.  Desde  que  sabía  que  Ada Rothman era su abuela materna sentía una enorme curiosidad. No la había conocido, apenas alguna vez, de pasada, oyó a su madre hablar de ella. Era un  misterio  familiar  al  que  se  había  querido  echar  tierra  encima.  La verdadera  historia  era  que  su  padre,  Friedrich  Gessner,  un  ciudadano alemán  de  Kiel,  de  una  antigua  y  honorable  familia  prusiana,  venida  a menos  y  con  serios  problemas  económicos,  contrajo  matrimonio  en Budapest  con  Hilda  Horvath,  hija  única  y  heredera  universal  del  conde Janos Horvath. 

Cuando  Hilda  contrajo  matrimonio  apenas  mencionó  a  su  madre,  y Friedrich Gessner creyó entonces que se trataría de un asunto de clase, que el padre de Hilda, el conde Horvath, se habría casado con una desconocida plebeya y que intentaban ocultarlo. La realidad demostró que la verdadera propietaria  de  las  enormes  fincas,  del  palacete  en  Viena,  y  del  resto  de  la herencia  que  a  pesar  de  la  nefasta  administración  de  Friedrich  se  había podido salvar, era la desconocida madre de Hilda, que ahora resultaba ser Ada  Rothman,  hija  de  Emil  Rothman,  uno  de  los  financieros  más acaudalados de Hungría de mediados del XIX. 

Eva cogió la carta que comenzaba a amarillear y tomó asiento bajo la lámpara. Nadie en su familia había leído aquella carta, estaba violando un secreto  de  familia,  que  su  abuela  Ada  Rothman  había  querido  ocultar  por algún  motivo.  Se  encogió  de  hombros,  a  fin  de  cuentas  se  trataba  de  su abuela y quería saber más acerca de ella. Aunque se tratase de un secreto, estaba  convencida  de  que  a  Ada  no  le  hubiera  importado  que  su  nieta entrara en su intimidad. Abrió el sobre, desdobló la carta y leyó: Budapest 25 de marzo de 1862

 Mañana  contraeré  matrimonio  con  el  conde  Janos  Horvath,  y desde  mañana  mi  nombre  será  Ada  Horvath.  Quiero  dejar constancia  de  que  no  es  el  hombre  al  que  quiero  y  que  ese matrimonio me ha sido impuesto por mis padres. Dentro de mí late ya una nueva vida, y mi esposo debería haber sido el hombre que la ha  engendrado  y  al  que  amo,  Jacob  Mendel.  Mis  padres  me  han impuesto esta boda de conveniencia y me han obligado a mantener en  silencio  mi  estado.  Oficialmente,  cuando  nazca  dentro  de  siete meses, será a todos los efectos el heredero o la heredera del conde Horvath. 

 Cuando  supe  que  mis  padres  se  habían  convertido  a  la  iglesia evangélica  luterana,  hace  veinticinco  años,  y  que  lo  hicieron entonces convencidos de que sería la mejor opción para el futuro de la  familia,  tenían  ya  la  ambición  de  entroncar  con  la  nobleza húngara y olvidar sus orígenes judíos. Yo no pienso lo mismo. Fue hace  dos  años  en  mi  búsqueda  de  la  fe  perdida  cuando  conocí  a Jacob Mendel. Él me confesó su amor y yo le correspondí. Cuando hace dos meses me entregué a él y, al volver a casa, le dije a mis padres que había encontrado al hombre de mi vida, y que deseaba volver  a  la  religión  para  poder  casarme  son  él,  se  negaron  a escucharme.  Según  palabras  textuales  de  mi  padre,  no  deseaban que su única hija «volviera atrás». Unos días más tarde me dijeron que  habían  concertado  mi  boda  con  el  conde  Janos  Horvath.  Mi padre,  prefería  verme  muerta  que  casada  con  Jacob  Mendel. 

 Cuando  Jacob  lo  supo,  sin  advertirme,  tomó  la  fatal  decisión  de suicidarse. No sé aún como he podido soportarlo. 

 Pues bien, si esa es su decisión, yo también he tomado la mía. 

 Cuando nazca nuestro hijo, yo habré cumplido mi misión y entonces me iré para siempre con mi verdadero amor. No quiero vivir toda mi vida con alguien al que no amo. 

 Escribo esta carta para que quede constancia de todo ello y de que  la  joya  con  mi  retrato  que  él  me  regaló,  como  muestra  de  su amor y de mi voluntad de regresar a la fe de mis ancestros, deberá

 ser entregada en su día a la mayor de mis nietas o en su caso de mis descendientes. Encontrará sus raíces en el lugar donde acaban las discusiones. 

 Ada Rothman

Eva levantó la vista y se quedó mirando a Andreas mientras asentía. 

—¡Así  que  mi  madre,  de  nacimiento  Hilda  Horvath,  por  casamiento Hilda  Gessner,  era  totalmente  de  sangre  judía,  aunque  jamás  lo  comentó! 

¡Hija de Jacob Mendel y no del conde Janos Horvath! ¡Tal vez ella no supo que  era  judía  hasta  que  se  le  entregaron  los  documentos  mucho  tiempo después, ya que tanto su padre como su madre lo eran, pero no intervinieron en su educación por las circunstancias! ¡Yo desconocía que mi abuela Ada tomó la trágica decisión de suicidarse! ¡Y nuestro padre presumiendo toda la  vida  de  la  sangre  germana  y  prusiana!  ¡Él  tuvo  que  saberlo,  y  ahora empiezo a pensar que esa fue la causa de la separación de mi madre! ¡Y mis hermanos, sobre todo Joachim y Stefan con su estúpido orgullo prusiano y sus  pensamientos  antisemitas,  siempre  renegando  de  la  sangre  judía  que según  ellos  contamina  Alemania!  ¡No  sabes  lo  que  tuve  que  aguantar  de mis propios hermanos cuando tomé la decisión de casarme con Paul Dukas! 

¿Qué  querrá  decir  con  eso  de  que  encontrará  sus  raíces  donde  acaban  las discusiones? ¡No le encuentro sentido alguno! ¡Me deja intrigada! 

—¡Sí! ¡Así es! ¡Por eso te he traído la carta! En mi caso sólo tengo la cuarta parte de sangre judía por mi abuela materna, pero te confesaré una cosa.  Cuando  me  admitieron  en  el  bufete,  el  presidente  del  consejo  de administración  me  preguntó  si  yo  sabía  quiénes  eran  mis  cuatro  abuelos. 

Entonces no se lo dije, pero un día desayunando a solas con él se lo confesé. 

Ocurrió  algo  que  no  esperaba.  El  hombre  sonrió,  me  abrazó  sin  hacer ningún  comentario.  ¡Y  aún  sigo  ahí!  De  todas  maneras  esto  debes mantenerlo como tu abuela quería. Es un secreto que deberás administrar y confiarlo sólo cuando quieras hacerlo. Yo de ti mantendría la discreción, ya que  difundir  algo  así  no  te  ayudaría  en  nada,  sabes  muy  bien  como  es  la gente aquí. Y ahora debo volver al bufete, pues tenemos consejo y no puedo faltar. 
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37. WERNER SCHARF

(BERLÍN Y SASSNITZ, COSTA DEL BÁLTICO, 

MARZO DE 1928)

Werner  Scharf  siguió  frecuentando  la  biblioteca,  aunque  su  verdadero interés ya no eran los libros, si no Hannah Richter. Intentaba coincidir con ella  sin  que  se  sintiera  acosada,  en  ocasiones  sólo  la  saludaba  desde  lejos con  una  leve  inclinación  de  cabeza,  sin  más.  El  profesor  Scharf,  capitán piloto retirado del Reichswehr, era un hombre culto que siendo muy joven había  leído  «El  diario  de  un  seductor»  de  Sorën  Kierkegaard.  Cuando conoció a Hannah tuvo la certeza de haber encontrado a su Cordelia. Pensó que la principal diferencia era que Hannah parecía tener un gran corazón. 

Tras la tarde de la tormenta en la que por primera vez hablaron largo y tendido, las cosas habían cambiado. Notaba en ella una mirada de simpatía que  anteriormente  no  percibía,  ella  ya  no  era  indiferente  a  su  presencia. 

Comenzaron a sentarse más cerca en la gran sala de la biblioteca, hasta que al  cabo  de  unas  semanas  encontraron  un  lugar  adecuado  en  una  esquina bajo la ventana, en una pequeña mesa reservada para que los investigadores pudieran tener varios libros abiertos al tiempo, incluso para que dos lectores pudieran compartirla. Naturalmente la pasión podía más que la prudencia, por lo que decidieron ir al piso de Werner junto a Alexander Platz. Desde el primer día ella perdía su natural timidez al entrar allí y él se transformaba en un amante insaciable. Las primeras veces no hablaron, sólo hicieron el amor,  o  mejor  expresado,  él  la  enseñó  a  amar  como  tiempo  atrás  había aprendido a hacerlo en Bélgica, Holanda y Francia, durante los años de la Gran Guerra, cuando muchas jóvenes mujeres parecían volverse locas por los  pilotos  de  aquel  en  apariencia  invencible  ejército  alemán.  Recordaba

aquellos  días  como  los  mejores  de  su  vida,  pues  fue  entonces  cuando aprendió a hacer el amor como las mujeres deseaban. 

Hannah percibió un nuevo universo. A ella nadie le había mostrado lo mucho  que  el  sexo  podía  hacer  por  el  amor.  Él  le  explicó  que  nada  en  el comportamiento amoroso entre dos amantes era vergonzoso ni reprobable, ya  que  era  precisamente  el  amor  el  que  sublimaba  todo  lo  que  tocaba.  Si Werner tenía a Kierkegaard como maestro, ella encontró en la biblioteca a Ovidio  con  «El  arte  de  amar»  y  en  él  leyó,  parpadeando  asombrada,  los sabios «Consejos para que las mujeres puedan seducir a un varón». Perdió la inhibición que siempre había mantenido en sus relaciones con Joachim, y al hacerlo comprendió lo que se estaba perdiendo. Aquello la transformó en otra mujer, en la mujer que dentro de ella aguardaba su oportunidad. Hasta entonces creía que el mundo sólo podía ser de una manera, tal y como se lo habían  enseñado  desde  niña,  pero  cuando  descubrió  el  que  Werner  le mostraba se entusiasmó. 

Desde la primera tarde Hannah comprendió que hasta entonces no había estado enamorada, y que lo que creía sentir por Joachim Gessner era algo muy diferente, tal vez una mezcla de sentimientos entre los que se habían mezclado la rutina y el desamor de los últimos tiempos, pero sobre todo una absoluta falta de pasión. Encontrar a alguien tan brillante y vitalista como Werner Scharf había vuelto a despertar en ella algo muy profundo que creía haber perdido para siempre. Alguien que no sólo era culto y sensible, si no que era considerado por mucha gente un héroe de la Gran Guerra, al haber pertenecido  a  la  inmortal  escuadrilla  del  «Barón  Rojo»,  Manfred  von Richthofen, al igual que aquel político nazi, Hermann Goering, con el que Werner no parecía llevarse demasiado bien. 

A partir de aquel día Hannah comenzó a transformarse, al igual que las crisálidas,  parecía  querer  volver  a  recuperar  el  tiempo  en  el  que  había permanecido  aletargada.  Su  cutis  grisáceo  y  mate  comenzó  a  brillar  con unos tonos dorados que sólo proporciona ese elixir al que llaman felicidad. 

Compró  vestidos  nuevos  según  la  última  moda  de  París.  Los  que  hasta entonces  llevaba,  incluso  los  mejores  que  tenía  en  el  ropero,  de  pronto  le parecieron anticuados, que no la favorecían, y se deshizo de ellos. Comenzó

a  ir  con  frecuencia  a  un  prestigioso  salón  de  belleza,  y  le  pidió  a  Hans Meyer,  su  peluquero  de  toda  la  vida,  que  la  peinara  con  un  aspecto  más juvenil y que la maquillara cuidadosamente. Hannah no creía que el amor fuera  ciego,  muy  al  contrario,  estaba  convencida  de  que  el  amor  era exigente  y  complejo,  y  ella  quería  mostrarse  más  joven,  dispuesta  y  bella ante Werner. 

Por  su  parte  Werner  Scharf,  que  había  cumplido  ya  los  cuarenta  años, alguien  con  muchas  amantes  en  su  larga  existencia,  comprendió  de inmediato  que  Hannah  Richter  era  la  mujer  de  su  vida,  a  la  que  durante tantos años había estado aguardando, y se desvivía por ella. Una mañana la llevó a Tempelhof, ya que entre otros cargos era asesor de Lufthansa, para que  volara  con  él  en  uno  de  los  pocos  biplanos  que  seguían  en  activo  en Alemania, y que, desarmados, habían quedado como reliquias de antes de la guerra.  Ella,  rendida  y  emocionada,  disfrutó  del  vuelo  sobre  Berlín  y  sus alrededores, y allí volando entre las nubes pensó que debería hablar cuanto antes  con  Joachim  para  decirle  que  lo  suyo  había  acabado  para  siempre. 

Cuando se lo explicó a Werner, este la abrazó y la besó apasionadamente, aunque le contestó con cierta malicia que por el momento debería dejar las cosas  como  estaban,  asegurándole  que  él  no  era  un  hombre  celoso  y  que ella debería estar totalmente segura antes de dar aquel salto definitivo. Ella volvió a abrazarle y le dijo que si de algo había estado segura en su vida era de aquel paso. 

Una  fría  tarde  de  febrero  de  1928,  Joachim  Gessner  descendió  del expreso que lo traía de Varsovia. Volvía a Berlín por unos días, al haber sido designado  por  el  ministerio  como  primer  secretario  de  la  embajada  de Alemania en Viena, cargo por el que había estado luchando denodadamente con aquellos funcionarios del viejo régimen, con los que no creía compartir nada y por los que sentía un gran desprecio. Él conocía muy bien aquella ciudad,  en  la  que  había  vivido  unos  años  y  en  su  universidad  se  había licenciado  «cum  laude»  en  Derecho  Internacional.  Estaba  convencido  de que se hallaba en el camino correcto para llegar a ser nombrado embajador en dos o tres años, y después no se ponía límites. 

Cuando entró en su piso de Berlín encontró la carta de Hannah sobre el buró  del  dormitorio.  Antes  de  abrirla  tuvo  la  intuición  de  que  ella  quería dejarlo.  La  tuvo  que  leer  varias  veces  pues  no  era  capaz  de  encontrarle sentido  a  aquella  decisión,  pero  cuando  comprendió  que  Hannah  lo  había abandonado por otro hombre, dentro de él sintió una extraña sensación que nunca hasta entonces había sentido. Era algo inesperado y doloroso para él. 

Acababa de adquirir una alianza de compromiso con un costoso brillante en el  que  se  suponía  el  mejor  taller  de  corte  de  diamantes  de  toda  Varsovia, cómo no, propiedad de un joyero judío. Se sentía ridículo al recordar que quería aprovechar el viaje para pedirle que se casaran, aunque era cierto que llevaban  unos  meses  en  que  las  cartas  eran  cada  vez  más  escuetas  y  más frías,  hasta  que  hacía  unas  semanas  Hannah  había  interrumpido  la correspondencia. Él lo achacó a un enfado pasajero y, con la certeza de que la petición de matrimonio lo arreglaría todo, tomó la decisión de pedirle que se  casara  con  él,  y  como  contestación  se  encontraba  con  aquella  carta  de ruptura  definitiva.  Ella  le  acusaba,  entre  otras  muchas  cosas,  de  ser  un hombre  frío  y  egoísta,  lo  que  Joachim  no  podía  comprender.  Terminaba diciéndole que había encontrado al hombre que la hacía dichosa, y que no deseaba volver a verlo. Cuando miró en los armarios y en los cajones vio que  Hannah  se  había  llevado  toda  su  ropa,  sus  objetos  personales,  sus libros. Lo único que quedaba en el piso era una sensación omnipresente de vacío. Intentó ponerse en contacto con ella sin conseguirlo. 

Joachim Gessner era demasiado orgulloso para aceptar que una mujer lo dejara de aquella manera. Sin una explicación personal, cara a cara, como si él  no  significara  nada,  y  que  de  todo  aquel  tiempo  que  habían  convivido sólo quedaran cenizas. Desde que tenía uso de razón se consideraba alguien especial, superior a la gente que le rodeaba, y le resultaba incomprensible que  aquello  pudiera  estar  ocurriéndole,  justo  en  el  momento  en  que  iba  a ofrecerle compartir su vida. 

Joachim  se  sintió  tan  humillado  que  pisoteó  con  furia  el  estuche  que contenía  el  anillo.  Eso  le  costó  tener  que  buscar  el  brillante  hasta  que finalmente lo encontró bajo el sofá. No eran frecuentes aquellos ataques de rabia  en  él,  y  aunque  recordaba  haberlos  sufrido  siendo  muy  joven  creía

haber aprendido a contenerse. No podía soportar el tropel de sentimientos negativos que le invadía. Estaba convencido de que Hannah le pertenecía en cuerpo y alma, cuando alguien desconocido irrumpía en su ordenada vida y la  destrozaba.  No  había  sido  consciente  de  como  la  necesitaba.  Era  cierto que no se habían casado y que por tanto no podría alegar el derecho que le correspondía, pero para él era como si lo estuvieran. Simplemente no podía aceptar aquella decisión. Decidió vengarse para reparar antes o después lo que entendía su honor perdido. 

No  podía  saber  que  en  aquellos  mismos  momentos  Hannah  se encontraba  en  Sassnitz,  en  la  costa  del  Báltico,  donde  Werner  la  había llevado en la avioneta biplano hasta un pequeño aeródromo de tierra. Muy cerca,  en  un  altozano  de  hierba  sobre  la  hermosa  y  solitaria  playa,  Alice Krook,  la  hermana  de  Werner,  viuda  de  guerra  con  tres  hijos,  poseía  un antiguo  caserón  de  piedra  y  los  prados  hasta  el  bosque,  cerca  de  diez hectáreas. Alice solo lo utilizaba un par de meses en verano, y el resto del año se lo prestaba cuando él quería aislarse. Sólo tenía que coger la llave escondida  bajo  la  jardinera  y  tomar  posesión,  que  era  lo  que  había  hecho cruzando la puerta llevando a Hannah en brazos, en un romántico rapto para hacer el amor con ella hasta que ambos se durmieron agotados. 
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38. LOS MALOS ESPÍRITUS

(VIENA, MAYO DE 1928)

En mayo de 1928, Paul Dukas y Eva Gessner, de mutuo acuerdo, tomaron la decisión de divorciarse, conscientes de que su matrimonio no resistiría un sólo día más. Para entonces Eva había terminado la aventura con su último amante,  Andreas  Neuer.  Sólo  deseaba  volver  cuanto  antes  a  la  libertad,  y darse  tiempo  para  reflexionar  sobre  lo  que  deseaba  para  su  futuro.  No  se sentía  defraudada  por  Paul,  creía  conocer  bien  las  virtudes  y  defectos  de aquel hombre. Sólo se trataba de una absoluta sensación de incomprensión, como  si  se  hubiesen  destruido  todos  los  puentes  entre  ellos,  sin  ninguna posibilidad  de  volver  a  la  situación  anterior,  aquella  irresistible  atracción mutua que existía cuando se conocieron. 

Paul tampoco tenía nada que reprochar a Eva. Cuando lo analizaba, se daba  cuenta  de  que  simplemente  no  había  funcionado  como  ambos pensaban.  Él  seguiría  en  Grinzing  y  ella  volvería  a  su  antiguo  piso  en  el Ring.  Ninguno  de  los  dos  deseaba  crear  un  conflicto,  sólo  poder  seguir saludándose cuando se encontraran. Por supuesto en ello nada había tenido que  ver  Lowe,  al  menos  en  apariencia.  Por  entonces  la  joven  estaba saliendo  con  un  tal  Daniel  Rumkowsky,  cirujano  del  Hospital  General  de Viena, y Paul comprendió que era preferible una retirada a tiempo. Se sentía orgulloso de haberla rescatado de un destino que no se merecía, y aunque no podía evitar soñar en ocasiones con ella, no quería equivocarse. Por otra parte  no  tenía  ninguna  dificultad  para  relacionarse  con  algunas  de  las mujeres atractivas y dispuestas a todo que abundaban en Viena. 

Por  el  momento  no  necesitaba  más.  Seguía  con  su  activa  vida profesional, por las mañanas se entregaba en cuerpo y alma a los enfermos mentales  del  hospital  psiquiátrico  de  Steinhof.  Soportaba  aquello  para estudiar la enfermedad mental, aunque no compartía el sistema ni la cruel

manera  de  tratar  a  los  enfermos,  los  locos.  Al  terminar  a  las  doce,  como había hecho desde el primer día en que entró en el manicomio, se duchaba y se  frotaba  las  manos  hasta  hacer  enrojecer  la  piel,  se  limpiaba  las  uñas minuciosamente,  se  cambiaba  la  ropa  interior  y  la  camisa.  No  soportaba pensar  que  podría  estar  contaminado  por  alguna  bacteria  cogida  en  el hospital. 

Entonces cambiaba radicalmente de escenario. Se acercaba a alguno de los  mejores  restaurantes  del  centro,  lo  que  le  estaba  haciendo  perder  su juvenil  línea,  un  tributo  que  pagaba  con  gusto  debido  a  su  afición  por  la buena  vida.  Allí  compartía  el  almuerzo  con  algún  invitado,  en  ocasiones Loos,  Schönberg,  el  mismo  Freud,  con  el  que  se  llevaba  mucho  mejor, algún  otro  médico,  o  incluso  alguna  de  sus  adineradas  pacientes.  Al terminar la sobremesa, caminaba dando un largo paseo hasta su despacho, y a  las  cuatro  en  punto  abría  su  elegante  y  selecta  consulta  privada,  donde Alice  Haussman,  su  enfermera  desde  que  comenzó,  le  aguardaba uniformada,  siempre  impecable,  antes  de  entregarle  la  lista  de  pacientes. 

Nunca más de tres pacientes por tarde, ya que les dedicaba como mínimo una hora. 

A  finales  de  junio  se  reunió  en  el  restaurante  del  Hotel  Bristol  con Freud, ya que en el último simposio en el que coincidieron habían quedado para  comer  juntos.  Todo  lo  que  Freud  hacía,  escribía  o  explicaba  en  sus conferencias  y  libros  era  diferente.  Siempre  había  sentido  envidia  de  él, pero cuando lo conoció más a fondo se dio cuenta de que era un adelantado, alguien que quedaría para siempre por sus atrevidas teorías. En el fondo se parecían en muchas cosas. La principal era que ambos eran judíos, y aunque ninguno de los dos creía en la fe de sus mayores, ni asistía a la sinagoga, ni celebraba  el  Sabbat,  para  los  austríacos  seguían  siendo  judíos.  Por  algún motivo cada día se hablaba más de las grandes diferencias entre las razas, y sobre todo de las que existían entre los judíos y los demás. De ello hablaron largo y tendido, ya que Freud era un buen conversador, extraordinariamente culto, por supuesto un profundo conocedor del alma humana. Le comentó que estaba escribiendo un ensayo: «El malestar en la cultura». Por supuesto hablaron  de  psiquiatría  y  de  psicología,  de  Hitschmann,  de  Kaplan,  de

Meijer. Coincidieron en su diagnóstico de que el mal se había apoderado de gran  parte  de  la  sociedad.  Era  evidente  la  hostilidad  y  el  odio  hacia  los extranjeros,  incluyéndolos  a  ellos  por  el  sólo  hecho  de  ser  judíos.  Freud mencionó «los malos espíritus» de aquella sociedad hipócrita que la estaba devorando  desde  su  interior.  Cuando  Paul  le  pidió  que  le  aclarase  lo  que para  él  significaban  los  malos  espíritus,  Freud  le  habló  de  los  mismos pecados de los que ya hablaba el Talmud. Los pecados del hombre desde el inicio de los tiempos, y de entre ellos los cuatro que asolarían al mundo: la soberbia, la avaricia, la envidia, la ira. Aseguró que los demonios andaban sueltos,  Lucifer,  Mammón,  Leviatán,  Amón,  y  que  ya  sería  imposible volver  a  introducirlos  en  la  redoma.  Freud  le  aseguró  que  el  enviado  del averno tenía un nombre: Adolf Hitler. Al menos a él, no le cabía duda de que aquel hombre cumpliría sus terribles amenazas. 

—¿Ha  leído  alguno  de  sus  artículos  en  el  «Völkischer  Beobachter»? 

¿Ha  leído  ese  espantoso  libro  «Mi  lucha»?  ¡Ese  hombre  no  amenaza  en balde! ¡Está sembrando su odio en un campo abonado, y Alemania es hoy en día el lugar ideal para ello! Nietzsche lo dejó muy claro. Para él somos los judíos los que hemos realizado la transvaloración de los valores, en la que los pobres, los enfermos, los deformes, los miserables, son los elegidos por Dios, mientras que los nobles, los señores, los guerreros, los poderosos serán los malditos y los condenados. Él mantiene la tesis de que es nuestra venganza por odio. El odio judío. Una venganza lenta, ancestral, calculada, subterránea, a la que llama «La rebelión de los esclavos». ¿Sabe de lo que hablo?  Ese  Hitler  cree  haber  iniciado  la  cruzada  definitiva  contra  el capitalismo internacional que inevitablemente tiene detrás al lobby judío, y al tiempo contra el marxismo y la revolución roja, creados por supuesto por los  judíos.  ¡Y  luego  nos  llama  infrahombres!  ¡En  alguna  parte  hay  una contradicción!  Hitler  se  está  convirtiendo  para  muchos  alemanes  en  el nuevo mesías, el profeta de una nueva religión, que, primero en Alemania y a  continuación  en  Austria,  pretende  sustituir  la  cruz  por  la  esvástica,  para hacer  renacer  la  raza  de  los  arios,  la  raza  de  los  conquistadores  y  los señores, según Nietzsche. Intuyo que algo terrible va a suceder en Europa. 

Me dirá usted que los nacionalsocialistas han quedado muy lejos del poder

en las últimas elecciones del mes pasado. Como mencionó Goebbels en un artículo  reciente,  no  han  sido  elegidos  por  el  Reichstag,  sino  contra  el Reichstag. Él dijo claramente hace unos días: «¡Esperad a que comience la función!»,  ahí  tiene  a  los  actores  del  futuro  drama.  Mussolini,  Hitler  y Stalin, ya dueño y señor de la Unión Soviética. ¡No le quepa duda de que habrá función! 

Aunque respetaba su inteligencia, Paul no estaba en absoluto de acuerdo con aquella pesimista visión de Freud. 

—¡Doctor  Freud,  lo  veo  francamente  pesimista!  ¿Y  entonces  qué? 

¿Cree  usted  que  esa  gente  podrá  llevar  a  efecto  sus  amenazas  contra nosotros?  ¿Qué  podrían  hacer?  ¿Expulsarnos  de  Alemania  y  de  Austria como hicieron los Reyes Católicos con los judíos de España? ¡El mundo ha cambiado mucho desde entonces! ¡Los alemanes y los austríacos son gente con sentido común! ¡Algo así jamás podría suceder aquí! Todo lo más sería que pusieran trabas a la inmigración de judíos, pero otra cosa, la verdad, no lo creo. 

Freud se le quedó mirando fijamente mientras movía la cabeza negando. 

—Doctor  Dukas,  creo  que  usted  minusvalora  lo  que  se  está  gestando bajo nuestros mismos pies. Los judíos, y ahí estamos metidos todos los que ellos  consideran  judíos,  con  independencia  de  cuál  sea  nuestra  posición social,  económica,  académica,  incluso  de  creencias,  sufriremos  las consecuencias  de  lo  que  esos  nazis  están  llevando  a  cabo.  Le  hablaré  de algo obvio. Se trata del «völkisch», ese populismo conservador basado en la tribu,  en  la  raza.  ¿Recuerda  el  Thule-Gesellschaft,  que  fundó  Rudolf  von Sebottendorff  en  1918,  inspirado  en  un  nacionalismo  romántico  y populista? No le quepa duda de que los alemanes y los austríacos de sangre germana nos odian, nos envidian y nos temen. En el orden que usted quiera. 

No  aceptan  que  destaquemos  en  nuestras  profesiones,  como  médicos, abogados,  profesores  o  artistas.  Le  diré  algo  que  tal  vez  le  sorprenda.  Si pudieran  a  los  judíos  nos  impedirían  trabajar,  nos  expulsarían  de  los colegios  profesionales,  de  la  administración,  incluso  de  nuestras  casas,  ya que para ellos sólo somos unos invasores de tercera clase sin derechos, que han  llegado  para  arrebatarles  sus  puestos  de  trabajo  y  sus  prebendas.  No

aceptan que podamos ser mejores que ellos en algo. ¡Nuestra inteligencia, nuestros méritos, nuestra capacidad, para ellos sólo es astucia hebrea! Mire Paul. Usted está convencido de ser un ciudadano austríaco más, ¡perdón!, un ciudadano de clase alta, alguien que gana mucho dinero con su consulta, que  vive  en  una  gran  mansión  en  Grinzing,  va  en  su  Mercedes,  y  es  un doctor  de  renombre.  Al  menos  eso  es  como  usted  se  ve  a  sí  mismo.  ¿Me equivoco? 

Freud  permaneció  en  silencio  unos  instantes,  como  si  estuviera recordando. 

—¿Sabe?  Yo  tenía  el  mismo  criterio  de  mi  posición  en  esta  sociedad hasta  hace  muy  poco.  He  asistido  a  alguna  de  las  conferencias  que  esos

«sabios» del NSDAP dan de vez en cuando. ¡Lo que allí se escucha no tiene nada que ver con la ciencia ni con la verdad! ¡Una sarta de incoherencias, generalidades,  falsedades  y  estupideces,  pero  le  sorprendería  ver  cómo  la gente  aplaude  a  rabiar!  ¡Cuando  mencionan  a  los  judíos  es  siempre  para denigrarnos,  insultarnos,  amenazarnos,  culparnos  de  todos  los  males! 

¡Ninguno  se  levanta  para  hablar  de  los  muchos  sabios,  investigadores, escritores  y  compositores  judíos!  ¡De  lo  que  ha  hecho  ese  pueblo  por  el avance de la humanidad! Sus biblias son «Los protocolos de los sabios de Sión», «El judío internacional» y ahora «Mi lucha». ¿Le suena este párrafo? 

« Las  ideas  básicas  del  movimiento  nacionalsocialista  son  völkisch  y  los ideales  völkisch  son  los  ideales  del  nacionalsocialismo».  En  efecto  soy mucho  más  pesimista  que  usted,  y  lo  que  presiento  es  que  se  acerca  una inevitable catástrofe. ¿Y sabe usted quienes serán las principales víctimas? 

¡Los judíos!… incluyendo, mi querido amigo, a los que hemos pretendido ser otra cosa. 

Paul  Dukas  se  despidió  de  Freud  pensativo.  Dentro  de  él  estaba creciendo  la  idea  de  que  aquello  no  era  algo  banal  que  pasaría  sin  dejar rastro.  Había  pretendido  olvidarse  de  sus  raíces,  dejar  de  ser  «un  judío», para convertirse en un ciudadano sin calificativos raciales, pero comenzaba a darse cuenta de que las cosas no eran como él creía. Hasta aquel momento no  había  querido  aceptar  que  Freud  tenía  razón,  pero  sus  argumentos  lo habían desarmado. Su madre también se mostraba muy pesimista, al igual

que muchos de los judíos que habían emigrado a causa de los pogromos o del  rechazo,  buscando  la  Europa  más  civilizada  y  culta,  cuando  aparecía aquel amenazador NSDAP en Alemania, algo que por imitación ya se estaba contagiando a Austria. 

Volviendo  hacia  su  consulta  se  cruzó,  lo  que  no  era  nada  inusual  en Viena,  con  un  numeroso  grupo  de  judíos  hablando  yiddish  entre  ellos  en voz  alta,  ya  que  pudo  percibir  alguna  frase.  Se  había  levantado  un  fuerte viento que hacía la tarde desapacible, y al volver el rostro vio que como era costumbre  entre  ellos  caminaban  siempre  como  si  llegaran  tarde  a  alguna cita.  Todos  ellos  vestían  caftanes  o  largas  levitas,  iban  cubiertos  con sombreros  de  ala  ancha  que  dejaban  asomar  los  tirabuzones,  los  «peot»  o los  «shtreimel»  de  los  ortodoxos,  en  señal  de  obediencia  y  dedicación  a Dios, en obediencia al libro del Levítico. Mientras los veía alejarse por la amplia acera del Ring pensó que no existían tantas diferencias. Pensara lo que pensase, según la «halajá» también él era judío, nacido de madre judía, lo  que  por  cierto  su  madre  se  encargaba  continuamente  de  recordarle. 

«¡Crees  que  por  disfrazarte  como  un  “junker”  austríaco  ya  lo  eres»!  ¡Te recuerdo que sólo eres el hijo de Sarah Rosenthal! ¡No lo olvides nunca!», le había dicho constantemente. Él odiaba aquella manía de su madre, mucho más  acendrada  desde  que  había  muerto  Salomón  Dukas,  el  hombre  que quiso cambiar la historia de su familia renunciando a su identidad, y que tal vez si no fuera por su decisión, él podría ser uno más de aquellos judíos, vistiendo una larga levita o un caftán. Sintió un escalofrío. 
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39. UNA SIMPLE COINCIDENCIA

(BERLÍN, FEBRERO-MARZO DE 1929)

A  pesar  de  sus  brillantes  comienzos,  Karl  Edelberg  no  había  querido implicarse demasiado en el NSDAP. Recordaba el desfile el día del partido en Núremberg, un año y medio antes, y aquello le había hecho pensar, lo que estaba  presenciando  era  algo  que  podría  cambiar  a  Alemania  y  a  Europa, aunque  de  lo  que  no  estaba  tan  seguro  era  de  si  aquel  cambio  era  el  que pretendían los alemanes. La visión de los disciplinados miembros de los SA desfilando  con  antorchas  le  abrumó,  y  más  al  darse  cuenta  de  que  todo aquello se estaba gestando contando con gente como él. 

Desde  entonces  no  había  vuelto  a  participar,  aunque  le  llamaron  en varias ocasiones para que asistiera a conferencias, actos y algún desfile, se había resistido. Después de todo nadie iba a contar a los presentes ni a los ausentes. Goebbels tampoco había vuelto a llamarlo personalmente, tendría muchas responsabilidades, y estaría delegando en otros para las labores de captación que durante un tiempo había estado realizando. Por el momento prefería  mantenerse  al  margen.  Por  lo  que  estaba  leyendo  en  la  prensa, Hitler  seguía  avanzando,  y  ya  era  el  líder  indiscutible  de  los nacionalsocialistas. 

En  febrero  de  1929,  Ilse  estaba  de  nuevo  embarazada.  Desde  que  lo supo, Karl tomó la decisión de dedicarse a su familia y a la empresa, en la que ya era vicepresidente al haber adquirido otro paquete de acciones. La investigación  en  óptica  le  apasionaba  y  estaba  avanzando  en  sistemas catadióptricos  y  en  periscopios.  Tenía  en  su  despacho  el  periscopio  del último U-Boot que había sido desguazado en Kiel, todo un detalle de Stefan Gessner al que no había visto durante el último año. Había mejorado aquel instrumento  haciéndolo  más  eficiente  para  la  visión  nocturna.  Algunos

funcionarios  del  ministerio  de  industria  se  mostraron  muy  interesados  por los avances que estaba realizando. 

Su relación con el ingeniero Jacob Meyer había mejorado, aquel hombre era  imprescindible  para  la  empresa.  Alguien  que  trabajaba  siempre poniendo toda su voluntad en ello y al que se le ocurrían buenas ideas. El trato  cotidiano  con  Meyer  le  había  hecho  modificar  su  criterio  sobre  los judíos.  Incluso  llegó  a  ir  a  cenar  una  noche  a  su  casa,  aunque  tuvo  que excusar a Ilse que se negó a acompañarle. Él le dijo que el odio a los judíos no eran más que prejuicios y ella, muy sorprendida, le replicó que temía que hubiera  caído  en  sus  redes.  Conoció  a  Judith,  la  mujer  de  Jacob,  que  le sorprendió  por  su  personalidad  y  lo  bien  informada  que  parecía  estar  en muchos  temas.  La  comparó  en  su  mente  con  Ilse,  con  preocupaciones mucho más banales y cotidianas. Judith participó con mucha naturalidad en la conversación y le habló de personas como Paul Ehrlich, Sigmund Freud, Albert  Einstein,  Fritz  Haber,  y  otros  prominentes  científicos  alemanes  o austríacos,  todos  ellos  de  origen  judío.  Se  sentía  muy  orgullosa  de  todos ellos,  incluyendo  a  su  marido  al  que  trataba  con  gran  respeto.  Hasta entonces  Karl  no  había  visitado  nunca  un  hogar  judío  pero  desde  aquella noche su opinión cambió radicalmente. 

Cuando más tarde meditó sobre el origen de sus prejuicios, comprendió que  provenían  sobre  todo  de  la  influencia  de  su  padre  que  se  los  había inculcado  desde  que  él  era  un  niño,  lo  que  por  otra  parte  resultaba  muy frecuente en Prusia y en general en toda Alemania. 

Karl  era  ajeno  al  secreto  de  familia,  bien  guardado  por  Charlotte Wilhelm,  su  suegra,  y  por  supuesto  por  Ilse.  Nada  sabía  acerca  de  David Goldman. 

Unos días más tarde Karl Edelberg se encontró con Stefan Gessner en el centro de Berlín, en la calle. Karl había ido al centro a adquirir una nueva cámara de fotos para su trabajo, y llevaba el paquete al coche cuando Stefan lo vio desde lejos y le llamó. Luego tomaron una cerveza en un bar recién abierto cerca de la Puerta de Brandeburgo, y hablaron de lo bien que parecía ir la economía a pesar del nefasto gobierno de Weimar. Karl quiso que lo

acompañara  a  la  fábrica  para  mostrarle  sus  nuevos  avances  en  los periscopios. 

—¡El que me enviaste de Kiel me ha servido de mucho! ¡Pero si vieras la definición y la luminosidad del que estoy proyectando! ¡Si quieres vamos un momento y te lo enseño! 

Stefan aceptó. Tampoco tenía nada mejor que hacer y fueron hasta allí en  el  automóvil  de  Karl.  En  el  laboratorio  de  la  fábrica,  Stefan  empezó  a darse  cuenta  de  que  su  amigo  era  un  importante  investigador.  Cuando  le enseñó  el  nuevo  modelo  de  periscopio  y  pudo  mirar  a  través  de  él,  se admiró  del  avance  en  relación  con  el  que  él  había  utilizado  durante  la guerra. Comprendió la importancia que podría significar en un futuro, y en su interior disculpó a Karl por no asistir a más reuniones del partido. 

Al salir, mientras lo llevaba de vuelta al centro, Karl se empeñó en que le  acompañara  a  su  casa.  No  era  costumbre  ir  a  una  casa  sin  avisar,  pero entusiasmado  por  lo  que  había  visto  y  ante  la  insistencia  de  Karl,  aceptó. 

Subiría sólo un momento para conocer a su familia, y que luego lo llevaría al centro de Berlín. Karl le explicó que acababan de adquirir un piso en un edificio de reciente construcción diseñado por Walter Gropius, en el que la gran  novedad  era  que  poseía  garaje  en  el  sótano  al  que  se  accedía directamente desde el ascensor. 

Stefan  sabía  que  su  amigo  procedía  de  buena  familia,  un  hombre  con gusto,  reconocía  su  exquisita  educación.  Coincidían  en  muchas  cosas,  y pensó  que  podría  encauzar  su  amistad  con  él.  Tal  vez  había  tenido  un concepto  equivocado  en  relación  con  aquel  hombre.  Subieron  en  un ascensor que olía a nuevo. Karl no cesaba de explicarle todos los detalles del edificio. Una doncella uniformada les abrió la puerta. La esposa de Karl, una bella y elegante mujer, más joven de lo que había pensado, a la que se le notaba el embarazo, le dio la mano mientras le sonreía. 

—¿Qué tal está usted, señor Gessner? Soy Ilse Edelberg, de soltera Ilse Wilhelm. 

La  mujer  seguía  la  tradicional  costumbre  de  algunas  regiones  de Alemania de dar a conocer cuál era su familia de origen. Stefan parpadeó al escuchar  el  nombre,  no  podría  tratarse  de  la  mujer  de  la  que  le  había

hablado  Joachim  unos  días  antes,  y  sólo  se  trataría  de  una  simple coincidencia. 

 OceanofPDF.com

40. UNA CUESTIÓN DE TIEMPO

(VIENA, OCTUBRE DE 1929)

Fue  a  principios  de  octubre  de  1929  cuando  David  Goldman,  como consejero  de  un  banco,  recibió  la  convocatoria  para  asistir  a  una  reunión urgente en la central en Viena. Aunque aquello no le interesaba demasiado, había  heredado  de  su  padre  y  de  su  tío  Jacob  Goldman  unos  paquetes  de acciones que le obligaban a prestar a atención a los asuntos económicos. El hecho  de  pertenecer  a  varios  consejos  de  administración  era  para  él  una carga y estaba decidido a presentar la dimisión lo antes posible. Lo único que le interesaba era la historia, y sobre todo la de los sefardíes, a los que pertenecía su esposa Rachel, y por tanto su hija y sus nietos. 

Cuando  ardió  Tesalónica  y  con  ella  parte  del  barrio  judío  sintió  un enorme  dolor  dentro  de  él,  ya  que  el  incendio  convirtió  en  pavesas  gran parte  de  los  archivos  y  documentos  sobre  los  que  estaba  trabajando.  Su disgusto fue tal que años después aún no se había recuperado. Era como si el  destino  le  hubiera  jugado  una  mala  pasada  personal  para  impedirle continuar su labor. 

La  reunión  se  había  convocado  para  el  domingo,  lo  que  indicaba  su urgencia, aunque habló por teléfono con Hans Harnack, también consejero, que  le  quitó  importancia.  Según  él  se  trataba  de  no  interrumpir  la  tarea semanal, nada más. 

Aquel  domingo  llovía  torrencialmente  en  Viena.  David  había  ido caminando  protegido  con  una  gabardina  y  un  paraguas,  pero  aun  así  se sentía incómodo con los zapatos empapados. A las diez en punto comenzó el consejo en la sala de reuniones en la sede central. El director general se mostraba  muy  serio  al  insistir  en  que  naturalmente  todos  conocían  la absoluta discreción de lo que allí se hablara. Comentó un informe sobre la situación  económica  en  los  Estados  Unidos,  donde  habían  llevado  a  cabo

determinadas  inversiones,  precisamente  para  evitar  la  concentración  de riesgos.  El  informe  indicaba  que  la  coyuntura  era  la  peor  desde  la terminación de la Gran Guerra. Venía a decir que el principal problema era que la economía americana tenía los pies de barro. En los últimos meses se especulaba  a  crédito,  ya  que  para  no  perder  una  operación,  los intermediarios  aceptaban  que  sus  clientes  invirtiesen  sólo  entregando  la tercera parte del valor nominal. Después descontaban los vales de préstamo en  los  bancos  que  aceptaban  entrar  en  el  juego.  Eso  significaba  que  las empresas estaban en su mayoría sobrevaloradas, lo que había llevado a una sobreproducción  y  a  una  situación  de  inflación  por  la  excesiva  oferta. 

Existían  enormes  stocks  sin  compradores  potenciales,  sin  embargo  los valores de la bolsa nunca habían estado más altos. 

Harnack, que estaba sentado junto a David Goldman levantó la mano y fue directamente al grano. Todos observaban con expectación. 

—¿Está usted insinuando que nuestras inversiones en América están en riesgo, y que bajo ese valor no hay más que vacío? 

Todos sabían que el «Creditanstalt», a fin de cuentas el mayor banco de Austria,  había  invertido  en  la  bolsa  de  Nueva  York  gran  parte  de  sus recursos al no confiar en las bolsas europeas. 

El director general carraspeó rompiendo el silencio. 

—Les ruego que no me mal interpreten, pero creo que nuestra posición allí  no  es  demasiado  firme.  Mi  consejo  es  que  deberíamos  intentar retirarnos con sigilo, poco a poco. No resultará fácil. Esta información ya la conocen en París, en Londres, en Berlín y obviamente en Nueva York. Creo que  vamos  a  ir  a  remolque  de  las  circunstancias,  salvo  que  decidamos vender lo antes posible a la baja arriesgándonos a perder una gran cantidad de dinero. Por otra parte sabemos que los principales bancos de los Estados Unidos  se  van  a  emplear  a  fondo  si  el  caso  lo  requiere,  lo  que  ha  hecho pensar  a  esta  directiva  que  sería  preferible  aguantar  y  ver  lo  que  ocurre. 

¡Como  ustedes  comprenderán  y  a  pesar  de  lo  que  han  oído,  no  se  va  a acabar el mundo! 

David Goldman levantó la mano pidiendo la palabra. Era la primera vez en los años que llevaba como consejero que lo hacía. 

—Tal  vez  yo  no  sea  el  más  indicado  para  hablar,  pero  mi  abuelo materno,  Schmuel  Cohen,  siendo  yo  un  muchacho,  me  explicó  que  era preferible  salvar  algo  que  perderlo  todo.  Claro  que  él  se  refería  a  cuando tuvo  que  huir  de  Ucrania  y  refugiarse  en  Alemania,  y  la  alternativa  en aquellos momentos era llevar en la mula víveres para salvar a la familia del hambre o mercancías para vender. En una ocasión me dijo que lo poco que quedaba  tras  una  catástrofe  podía  considerarse  beneficio  puro.  Según  esa filosofía,  creo  que  deberíamos  dar  órdenes  de  venta  cuanto  antes, comenzando por los paquetes de mayor riesgo. 

La  tesis  de  David  se  sometió  a  debate,  pero  la  moción  no  prosperó, aunque  la  apoyaron  los  consejeros  que  como  David  eran  judíos.  Nadie  se atrevió a tomar la decisión de arriesgarse a perder no menos del quince o el veinte por ciento del valor del banco. 

Más tarde Harnack lo invitó a comer en uno de los mejores restaurantes del centro. No le importó, ya que Rachel seguía en Tesalónica con Selma, resolviendo la interminable y compleja herencia Safartí. Conocía a Harnack desde  hacía  muchos  años  y  le  parecía  alguien  con  sentido  común.  No parecía importarle si él era judío o dejaba de serlo. 

—Bueno Hans. Tú sabes más que yo de este asunto. ¿Qué crees que va a  pasar?  ¿Esa  amenaza  es  tan  seria  como  ha  querido  dejar  a  entrever  el director general? ¿O ha sido sólo para prevenir al consejo que si ocurre algo no será culpa de la dirección? 

Tenía a Hans por un luterano convencido, alguien que actuaba siempre siguiendo su conciencia, al que no le gustaba hablar por hablar. 

—Pues  mira,  David,  no  estoy  seguro,  pero  tengo  hace  tiempo  la intuición  de  que  va  a  pasar  algo  malo.  ¡Y  no  sólo  en  la  economía!  Me refiero  a  esos  tipos  del  NSDAP  por  los  que  personalmente  siento  una  gran repugnancia.  ¡Esa  es  exactamente  la  palabra!  Los  nazis  están  creciendo proporcionalmente  al  número  de  parados  en  Alemania.  Creo  que  ya  están cercanos  a  los  cuatro  millones,  y  ellos  se  están  aprovechando  de  la situación. Como sabes mi mujer es alemana, precisamente de Múnich. Ella me los definió el otro día. Dijo que era como si hubieran reunido lo peor de cada casa. Y que si Alemania y Austria pudieran librarse de todos ellos las

cosas  irían  mejor.  ¡Me  preocupa  más  lo  que  puedan  traer  esos  nazis  que perder mi paquete de acciones! Pero volviendo a la economía, lo que a mí me  parece  es  que  demasiada  gente  ha  querido  hacerse  rica  en  dos  días especulando  con  las  acciones.  Todos  esos  brókers,  y  por  supuesto  los bancos. ¿O es que crees que el «Creditanstalt» no es tan cómplice como los de  Nueva  York?  ¡Todos  han  hecho  la  vista  gorda,  y  me  temo  que  ya  sea demasiado tarde para rectificar! ¡En América todo el mundo quiere comprar un  coche  y  una  casa  a  plazos!  ¡Lo  que  hay  es  una  especie  de  globo  de Montgolfier  hinchado  como  nunca  que  es  posible  que  nos  estalle  en  las manos! Pero tanto tú como yo, como todos los que pertenecemos al consejo estamos  cogidos.  ¡En  su  día  compramos  deuda  a  largo  plazo,  y  el Armagedón  financiero  está  ahí,  a  la  vuelta  de  la  esquina!  ¡Y  ahora brindemos por esos magníficos años veinte que están quedando atrás! 

David  tenía  otras  preocupaciones.  Según  le  explicaba  Selma  en  un telegrama, continuaban en Tesalónica no ya por la herencia, si no por causa de  la  postura  de  las  autoridades  inglesas  en  Palestina,  ya  que  estaban restringiendo  la  inmigración  desde  la  Agencia  en  Berlín.  Los  británicos querían desagraviar a los árabes tras la Declaración Balfour. Tesalónica se había convertido en un punto de encuentro desde donde emigraban muchos judíos  a  Palestina,  que  estaban  comprobando  como  sus  ilusiones  eran destruidas. 

Pocos  días  más  tarde,  el  veinticinco  de  octubre  a  primera  hora  de  la mañana, tuvo una llamada de Hans Harnack. La línea no se escuchaba bien y quedaron en verse en Demel para tomar un café. Hans llegó despeinado, con la corbata mal colocada. Parecía desquiciado. 

—¡Me  ha  llamado  el  director!  ¡Recibió  un  cable  de  Nueva  York!  ¡Al cierre de ayer iban perdiendo más del veinte por ciento! ¡Esto no ha hecho más que empezar! 

David asintió a las palabras de su amigo. No le cogía de nuevas, él hacía tiempo que intuía aquello. 

El miércoles 30 de octubre, el mundo había cambiado definitivamente. 

Harnack estaba muy nervioso cuando volvió a llamarle. 

—¡David! ¡Creo que estoy arruinado! ¡A pesar de todo nunca pensé que esto llegaría a suceder! 

No  pudo  evitar  pensar  que  él  también  habría  perdido  mucho  dinero, pero no creía que aquello pudiera arruinarle. Más le preocupaba el ascenso del  partido  nazi,  que  había  hecho  de  los  judíos  la  cabeza  de  turco  de Alemania.  En  Austria  aún  no  tenían  la  misma  fuerza,  pero  después  del

«crack», David estaba seguro de que sólo era cuestión de tiempo. 
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41. LIBRE DE SOSPECHA

(MÚNICH Y BERLÍN, DICIEMBRE DE 1929)

Para  finales  de  1929,  Stefan  Gessner  se  había  ganado  la  confianza  de  los líderes del NSDAP. Formaba parte de los servicios de seguridad interiores del partido.  Su  misión  fundamental  era  garantizar  que  se  habían  supervisado minuciosamente  los  lugares  en  los  que  Adolf  Hitler  iba  a  participar, asegurarse de que todo estaba en orden. Incluso cuando el Führer se hallaba en su piso de la Prinzregentenstrasse, en Múnich, o pasaba un fin de semana en  su  casa  de  Obersalzberg,  él  debía  asegurarse  de  que  no  habría  ningún problema de seguridad. Les habían advertido desde el propio ministerio del interior que existían complots para asesinar al líder del NSDAP. A Hitler le inspiraba confianza que algunos antiguos camaradas de armas, que al igual que  él  habían  luchado  en  primera  línea,  se  encargasen  de  su  seguridad personal. En el caso de Stefan Gessner, alguien que también había vivido en Viena parte de su vida, aunque de una conocida familia prusiana, oficial de la  marina  condecorado  con  la  Cruz  de  Hierro  de  Segunda  Clase,  que  por propia iniciativa se había afiliado en los primeros momentos al partido, y lo que  era  importante,  sin  necesidades  económicas  ya  que  poseía  un  cierto patrimonio. Alguien incorruptible y libre de sospecha. 

Stefan  tenía  su  despacho  en  el  edificio  sin  pretensiones  en  la Schkellingstrasse  en  el  que  se  hallaba  la  central  del  partido,  en  donde también lo tenía el Führer. El cargo le obligaba a viajar casi siempre un par de  días  antes  que  la  comitiva,  y  eso  era  lo  único  que  se  le  hacía  cuesta arriba.  Él  era  de  los  primeros  en  enterarse  del  itinerario  y  en  cualquier momento debía estar listo para marchar sin más. El organizador de todo era Joseph  Goebbels.  Hitler  jamás  se  quejaba  de  tener  que  viajar,  ni  con  el tiempo  en  pésimas  condiciones.  Aquellos  dos  hombres  parecían incansables, y en ocasiones Stefan tenía que modificar sus planes y marchar

de improviso a otra ciudad por los medios de que dispusiera, lo que no le resultaba fácil ya que Hitler siempre que podía viajaba en su avión personal. 

Sin  embargo  aquel  duro  trabajo  tenía  su  premio.  Cada  vez  con  más frecuencia lo llamaban para que compartiera la mesa con ellos después de los actos. Allí podía convivir con los altos personajes y contemplarlos con sus  debilidades  humanas.  Stefan  había  tenido  una  exquisita  educación, sobre todo por parte de su madre. Eso le hacía comprender que Adolf Hitler, Herman Goering y Gregor Strasser eran personas con carencias educativas importantes. Incluso el que se las daba de culto, Joseph Goebbels, parecía tener más cultura que educación. No le dio más importancia, ya que para él significaba  una  revolución  en  la  que  todo  iba  a  cambiar,  aunque  le preocupaba  ver  cuáles  eran  los  pensamientos  más  íntimos  de  muchos  de ellos. 

A pesar de todo, para Stefan era un motivo de orgullo el tener acceso a la  cúpula  del  partido.  Lo  comentaba  sobre  todo  con  su  hermano  Joachim por teléfono y con Karl Edelberg, con el que mantenía una buena relación, aunque se veían de tarde en tarde. Cuando Goebbels le preguntó un día por él, le dijo que Karl Edelberg estaba llevando adelante una investigación que podría  ser  importante  en  el  futuro,  no  había  motivo  de  sospecha,  era  un hombre entregado a su trabajo. 

La  realidad  era  bien  distinta.  Karl  no  deseaba  romper  con  el  partido, pero  en  su  interior  se  había  desilusionado  por  completo.  Pensaba  que  el gobierno de la República de Weimar no tenía futuro. Volvía una situación complicada  para  Alemania,  con  una  tasa  de  desempleados  que  ponía  en peligro  la  estabilidad  del  país,  y  una  serie  alarmante  de  quiebras empresariales que mostraban algo muy diferente. El «crack» de la bolsa de Nueva  York  había  terminado  con  los  préstamos  americanos,  el  crédito barato  y  las  posibilidades  de  crecimiento.  Los  nazis  tenían  el  terreno abonado, sería poco inteligente romper con ellos en aquellos momentos. 

Su opinión acerca de los judíos era muy diferente a la que tenía un par de años atrás, y no podía dejar de sentir cierta vergüenza cuando recordaba su afiliación al NSDAP, por el que en aquellos momentos sentía un profundo desprecio. 

De tarde en tarde, cuando se hallaba en Berlín, Stefan lo llamaba y se veían un rato, entonces Stefan le contaba sus aventuras acompañando a los jerarcas nazis, y Karl intentaba no defraudarlo. Para Stefan, Karl Edelberg sólo  seguía  siendo  un  hombre  leal,  tal  vez  algo  frío,  pero  con  el  que  se podría  contar  en  el  futuro,  y  así  lo  indicó  en  el  informe  que obligatoriamente tenía que hacer cuando se lo pedían. 

Para  Karl,  Stefan  Gessner  era  un  hombre  ambicioso,  que  había encontrado en el partido el sustituto del hogar que nunca había tenido. 

Tras  el  último  encuentro  cuando  escuchó  de  Ilse  Edelberg  que  su apellido de soltera era Wilhelm, Stefan se quedó pensativo. Llegó a hablar con  su  hermana  Eva  en  un  viaje  que  ella  realizó  a  Múnich.  Aunque  con ciertas reticencias, le confirmó que cuando estaba casada con Paul Dukas, él le contó lo que sabía acerca de la relación que David Goldman había tenido en  su  época  de  estudiante  en  la  universidad  de  Berlín,  con  una  joven llamada  Charlotte  Wilhelm,  fruto  de  la  cual  nació  Ilse  Wilhelm,  que  por edad  y  circunstancias  no  podía  ser  otra  que  la  esposa  de  su  amigo  Karl Edelberg. 

Todo  coincidía,  y  pensó  que  probablemente  Karl  desconocía  todo aquello.  Pensó  en  decírselo  personalmente  en  su  próxima  visita,  ya  que creía que debía estar informado. En otro caso no le cabía duda de que antes o  después  tendría  problemas.  La  vinculación  familiar  con  judíos  era  algo inaceptable  en  el  partido,  y  temió  que  antes  o  después  Goebbels  pudiera enterarse,  ya  que  se  hacían  continuas  indagaciones,  exigiendo  una declaración  jurada  sobre  las  tres  últimas  generaciones,  para  comprobar precisamente  que  no  existiera  contaminación  en  la  pureza  de  sangre alemana. 

En diciembre de 1929, con el país asolado por la nueva crisis que estaba llevando  a  la  desesperación  a  mucha  gente,  a  toda  una  generación  que  se creía maldita tras la Gran Guerra que se había llevado a tantos jóvenes, y de la que increíblemente Alemania había salido derrotada, además de sufrir la terrible inflación posterior, para cuando parecía que ya estaban saliendo del pozo,  de  nuevo  caían  en  una  profunda  depresión,  con  su  secuela  de tragedias,  miseria,  hambre  y  desgracias.  Sin  embargo  él  había  podido  ver

como los líderes del NSDAP se frotaban las manos, era el perfecto caldo de cultivo para llevar adelante su estrategia de apoderarse del poder, e imponer su modelo de sociedad. 

En  Berlín  la  gente  tenía  que  realizar  interminables  colas  para  poder adquirir una simple barra de pan. Los víveres escaseaban, y la gente estaba desesperada  para  poder  llevar  algo  de  comida  a  sus  casas.  Los  periódicos traían las esquelas de los que no habían sido capaces de soportarlo y habían optado por el suicidio. Goebbels decía a quien quisiera escucharle, que allí estaban ellos para enderezar el timón de la nave. Cuando oía a Hitler, Stefan era  consciente  de  que  aquel  hombre  estaba  convencido  de  que  era  un enviado  de  la  providencia,  aunque  llegó  un  momento  en  que  podía anticiparse  al  discurso,  ya  que  el  Führer  empleaba  una  y  otra  las  mismas expresiones. El capitalismo, el marxismo, y de ahí extraía la conclusión: los verdaderos culpables de todo eran los judíos. Y no era que lo dijera sólo él. 

Ahí estaban «El judío internacional» de Henry Ford, «Los protocolos de los sabios  de  Sión»  y  tantos  otros  libros  y  estudios,  que  demostraban  que  se trataba de una conspiración de los judíos contra las buenas gentes alemanas. 

Por todos aquellos motivos Stefan quería aclarar la situación con Karl cuanto antes. Estaba seguro de que le agradecería la información. Él iba de buena  fe.  No  sacaba  nada  con  aquello,  pero  Karl  no  había  sido suficientemente informado. Recordaba alguna conversación dos años atrás cuando  se  dio  cuenta  de  los  naturales  sentimientos  de  rechazo  que  Karl albergaba en relación con los judíos. 

Stefan  viajaba  con  frecuencia  a  Berlín,  ya  que  el  Führer  visitaba  la ciudad asiduamente, precisamente al día siguiente estaría allí para dar una conferencia  a  los  empresarios  y  banqueros.  Llamó  por  larga  distancia  a Karl, a Berlín, para advertirle, y aunque Karl le invitó a ir a cenar a su casa, se excusó y quedaron en verse a última hora de la tarde en la cafetería del hotel donde él se hospedaba. 

Cuando  se  encontraron,  Stefan  estaba  dándole  vueltas  a  la  cabeza pensando  en  cómo  se  lo  diría.  Ilse  y  Karl  tenían  dos  hijos  y  ella  estaba  a punto de dar a luz al tercero. Con parte de su sangre judía o no, eran sus hijos, y no sabía cuál sería su reacción. A pesar de que creía estar haciendo

lo correcto, comenzaba a tener dudas. Fuera en la calle un numeroso grupo de hombres de paisano desfilaban por la calzada interrumpiendo el tráfico entonando el himno de moda entre los nazis, el «Horst Wessel Lied». 

—¿Cómo  llevas  la  crisis,  Karl?  ¡Nadie  esperaba  esta  agobiante situación! 

—Lo que creo es que en el partido tienen que estar encantados —Karl no  se  anduvo  por  las  ramas—,  a  fin  de  cuentas,  para  ellos  es  el  mejor escenario posible. 

—Sí.  Es  una  lástima,  pero  tienes  razón.  Mucha  gente  que,  en  otro momento no nos habría mirado a la cara, comienzan a pensar seriamente en las propuestas que el Führer les hace. 

—Es  cierto.  ¡Ese  hombre  abarca  todo  el  espectro!  Es  anticapitalista, pero  también  es  antiproletario.  Es  antidemócrata  y  antimarxista.  Quiere expulsar de Alemania a los judíos, los gitanos, los comunistas, los eslavos, los curas, los delincuentes habituales, los presos, los enfermos mentales, al gobierno de Weimar… habría que preguntarle. ¿Con quién quiere quedarse? 

¿Sólo  los  que  piensan  como  él?  ¡Después  de  todo  aún  no  ha  ganado ningunas elecciones! 

—¡Karl!  —Stefan  no  podía  creer  lo  que  estaba  oyendo—.  ¡No  estás hablando en serio! ¡Hoy te encuentro algo cínico! ¡El Führer sabe muy bien lo que necesita Alemania! 

—Stefan,  ¿somos  amigos,  no?  ¿Pero  es  que  no  te  das  cuenta  de  la realidad? ¡Estoy hablando absolutamente en serio! Quiero decirte algo, pero te  pido  discreción.  No  estoy  de  acuerdo  con  lo  que  el  partido  NSDAP

propone. Voy a darme de baja. 

Stefan no era capaz de reaccionar ante lo que estaba oyendo. 

—¡Pero Karl! ¿Es que te has vuelto loco? ¡Bah, no puedo tomar en serio tus palabras! 

Pensó  que  Karl  debía  saber  lo  de  Ilse  y  había  tomado  partido  por  su familia. No podía ser otra cosa, ya que nadie en su sano juicio cometería el error de jugarse el futuro de aquella estúpida manera. Le pasó por la mente como un fogonazo la vez anterior, cuando no quiso quedarse al «putsch» de Múnich. Entonces no se lo tomó en cuenta, después se había ido alejando

del partido, aunque él había querido quitarle importancia. Ahora de nuevo salía  con  aquello.  Para  Stefan  todo  su  concepto  con  respecto  a  Karl Edelberg  cambió  en  aquel  mismo  instante.  Aquello  tenía  un  nombre. 

Traición. Stefan se levantó con el rostro demudado. Le temblaban los labios y las manos. 

—¡Ya  no  te  aguanto  una  más!  ¡Los  que  actúan  como  tú  tienen  un nombre!  ¡Considera  que  nuestra  amistad  ha  terminado,  y  te  ruego  que  no acudas  a  mí  para  nada!  ¡Has  traicionado  al  partido!  ¡Tú  relación  familiar con judíos te ha corrompido! 

Stefan  salió  de  la  cafetería  sin  volverse.  Dentro  de  él  notaba  como  le subía  la  indignación.  ¡Pero  cómo  no  se  había  dado  cuenta  antes!  Le repugnaba la gente que actuaba de aquella manera. Él era un militar y sabía en cada momento cuál era su deber. 

En  aquel  instante  notó  que  Karl  estaba  a  su  lado  y  que  le  asía  por  el brazo. Los ojos de Karl no eran nada amistosos mientras le hablaba. 

—¡Stefan, no te vayas! ¡Te ruego que aclares que has querido decir con lo de mi relación familiar con los judíos! ¿A qué te refieres? 

Stefan  se  detuvo.  No  quería  armar  un  escándalo  en  plena  avenida.  Él también  estaba  indignado  por  el  comportamiento  del  que  había  creído  su amigo. 

—¡No te hagas de nuevas! ¡Tu mujer, Ilse Wilhelm, es hija natural de un judío  de  Viena  llamado  David  Goldman!  ¿O  es  que  me  vas  a  hacer  creer que no lo sabes? ¡No soy tan estúpido! 

Karl era algo más alto que Stefan y también tenía unos años menos. Era un  hombre  de  constitución  fuerte,  que  nunca  en  toda  su  vida  había empleado  la  violencia  para  resolver  sus  problemas.  Sin  embargo  en  aquel momento, algo dentro de él despertó y sin poder contenerse dio una sonora bofetada a Stefan, que aún asombrado, replicó de inmediato con un fuerte puñetazo.  Un  segundo  más  tarde  se  habían  enzarzado  y  la  gente  que circulaba se arremolinaba alrededor de los dos hombres. Las circunstancias de  fuerte  tensión  social  y  económica  que  vivía  el  país  hacían  que  aquello fuera  algo  frecuente.  Pocos  minutos  después  un  policía  uniformado  los separó a la fuerza, y tuvieron que acompañarlo a la comisaria. El inspector

notó  que  ambos  hombres  se  miraban  en  silencio  con  odio  cerval,  algo impensable entre dos hombres educados y bien trajeados, de evidente clase alta que no pertenecían al proletariado que solía terminar allí. 

Un  rato  después  Karl  Edelberg  abandonó  el  primero  la  comisaría. 

Ninguno de los dos había mencionado el motivo por el que habían peleado en plena calle, y ocasionado un altercado de orden público en pleno centro de Berlín. El inspector que levantó el atestado pensó que sin duda alguna habría  una  mujer  por  medio.  «Cherchez  la  femme».  Algo  tan  violento  en plena calle no podía ser por otra causa. 

En  aquellos  momentos  Karl  no  pensaba  en  Stefan  Gessner,  ni  en  las consecuencias de lo que le había dicho, ni mucho menos en el partido de los nazis. Sólo podía pensar en por qué Ilse no había confiado en él. Ella y su suegra, Charlotte Wilhelm, habían sido incapaces de decirle la verdad desde el principio. No podía entender aquella falta de confianza. 

Karl  caminaba  a  grandes  pasos  bajo  el  chaparrón,  obnubilado, totalmente  alterado,  sin  ver  a  los  que  se  cruzaban  con  él.  A  pesar  de  las gotas de lluvia que le mojaban el rostro, por primera vez en muchos años unas lágrimas se deslizaban irreprimibles por sus mejillas. 

 OceanofPDF.com

42. LA LLAMADA DE LA SANGRE

(VIENA, DICIEMBRE DE 1929)

Desde  que  sabía  que  al  menos  la  mitad  de  su  sangre  era  judía,  Eva  se observaba  en  el  espejo  buscando  alguna  señal  que  le  pudiera  dar  alguna explicación. Recordaba a su madre como una mujer bella y elegante, eso sí, con  una  inteligencia  privilegiada,  que  cuando  hablaba  ponía  los  puntos sobre las íes. Ahora se daba cuenta de que su padre siempre lo había sabido, y eso explicaba algunos de los comportamientos que aquel hombre tuvo con su  mujer.  ¡Aquel  y  no  otro  era  el  célebre  secreto  de  familia!  ¡Ella  y  sus hermanos  siempre  habían  pensado  que  se  trataba  de  otra  cosa!  Su  padre mantuvo relaciones extra maritales con muchas mujeres, hasta que su madre se hartó y pidió la separación. Después a los pocos meses le sobrevino la muerte  por  un  problema  cardíaco,  aunque  algunos  amigos  y  parientes  lo achacaron  a  una  posible  depresión.  Pero  ella  y  sobre  todo  María, mantuvieron durante aquel tiempo una relación muy cercana con su madre, y sabían que la separación había sido como una liberación para ella, incapaz de  soportar  a  un  hombre  que  fue  cayendo  en  un  proceso  de  degeneración personal,  dejando  atrás  su  dignidad  y  el  respeto  por  sí  mismo  que  antes había mostrado. Los últimos meses de su padre, en los que prácticamente sólo  se  hablaba  con  María,  y  siempre  discutiendo,  fueron  un  verdadero infierno para todos. 

Sin embargo la revelación del secreto también explicaba muchas cosas. 

Aquella  misteriosa  Ada  Rothman  había  dejado  tras  ella  una  importante fortuna y la fama de haber sido alguien muy especial. Su hija única, Hilda Horvath,  terminó  por  casarse  con  Friedrich  Gessner,  un  apuesto  joven, heredero de una familia de la nobleza prusiana, que poco tiempo más tarde se  demostró  que  estaba  totalmente  arruinada.  Aquel  matrimonio  había engendrado a Joachim, Stefan, Markus, Eva y María. Todos ellos, al menos

los varones, convencidos de pertenecer a la más rancia estirpe prusiana. Ella recordaba a Joachim y a Stefan presumir de ser arios de pura cepa. ¡Quería estar  delante  de  ellos  cuando  se  enteraran!  Y  por  el  momento,  salvo  su amigo  íntimo  y  amante,  Andreas  Neuer,  aquello  seguía  siendo  un  secreto que ella iba a encargarse de administrar. 

A partir de aquel momento cuando caminaba por Viena no podía dejar de observar a los judíos con los que se cruzaba. Ella había tenido ocasión de convivir con uno durante tres años, y lo cierto era que no había notado más diferencias que la agilidad mental de su exmarido, su amor por los libros, su afición  a  la  lectura,  su  vasta  cultura.  Por  lo  demás  un  hombre  como  los demás.  El  hecho  de  que  fuera  judío  no  había  influido  en  su  decisión  de casarse ni de separarse de él, consciente de la parte de culpa que ella había tenido. 

En  ciertos  momentos,  mientras  asimilaba  su  nueva  situación,  más  que otra cosa sentía una cierta superioridad recordando una discusión que tuvo con  María.  Su  hermana  mencionaba  a  Karl  Marx,  Trotsky,  Rosa Luxemburgo,  Karl  Liebknecht,  Friedrich  Engels,  Karl  Kautsky,  como  las personas que habían intentado cambiar el mundo a través de la revolución. 

Todos  ellos  judíos.  Allí  en  Viena,  que  ella  pudiera  recordar  en  aquel momento estaban, Sigmund Freud, Paul Ehrlich, Arnold Schönberg, Gustav Meynrik, Stefan Zweig, Hermann Broch, Berta Pappenheim, Martin Buber, Theodor  Herzl,  Alfred  Adler,  y  muchos  otros  más  como  el  doctor  Moritz Benedikt, tal vez el primer estudioso de la psiquiatría que mencionó la vida interior, del que recordaba que Paul le había hablado con veneración. Gente con la mente abierta a pesar de lo que había escrito con un cierto cinismo Hermann Bahr: «El vienés es un hombre que detesta y desprecia a los otros vieneses, pero no puede vivir fuera de Viena». 

A pesar de su educación prusiana, estaba muy influida por su madre, la que  más  entre  sus  hermanos,  por  la  que  seguía  manteniendo  una  gran admiración.  Todo  cambiaba  al  descubrir  que  Hilda  Horvath  era  judía  no solo por parte de madre, sino también de padre, heredera de la fortuna de Ada Rothman. Sentía una lejana y ancestral llamada interior. 

Al descubrir la verdad, tras la sorpresa había sentido una sensación de alivio.  Era  como  si  algunas  cosas  sucedidas  en  su  niñez,  a  lo  largo  de  su vida,  comenzaran  a  tener  sentido.  Meditó  incluso  si  aquello  habría  tenido algo que ver en la pasión que llegó a sentir por Paul cuando lo conoció. Era evidente que no. Ella sólo vio en él a un hombre que la deslumbró y del que se enamoró, como podía haber sucedido con otro muy distinto. 

Desde  que  tenía  uso  de  razón  mantenía  amistad  con  Rebeca  Bloch-Bauer. Ambas habían estudiado en el mismo colegio y se conocían de toda la vida. 

Rebeca se había separado hacía pocos meses de Salomón Bloch-Bauer, un  prestigioso  abogado  especialista  en  casos  complejos  de  herencias.  La separación  fue  motivada  porque  él  estaba  absorbido  por  su  gran  facilidad para  ganar  grandes  cantidades  de  dinero  con  su  trabajo.  En  Viena  se comentaba que a él le gustaban demasiado las mujeres, y que alguna de sus amantes, despechada, había sido la causante de la separación. También los cuadros,  ya  que  prácticamente  todo  lo  que  ganaba,  que  era  mucho,  lo invertía  en  arte.  Alfred  Kubin,  Oskar  Kokoschka,  Egon  Schiele,  Arnold Schönberg.  En  eso  pretendía  emular  a  sus  primos,  los  Bloch-Bauer,  que atesoraban  una  extraordinaria  colección  que  incluía  lo  mejor  de  Klimt. 

Durante un tiempo Eva y Rebeca habían permanecido alejadas, pero había llegado el momento de volver a verla y confiarle su secreto. Nadie podría entenderlo como Rebeca. 

A  primeros  de  año  la  llamó  por  teléfono  y  quedaron  en  verse  aquella misma tarde en la nueva cafetería del Hotel Imperial. Cuando llegó allí vio que habían colocado en la fachada una luminaria mostrando el año nuevo con  enormes  números:  «1930».  Eva  pensó  un  instante  que  era  imposible que el tiempo discurriera con aquella celeridad, se estaba haciendo vieja sin sentirlo. 

Rebeca la aguardaba saboreando un té de Ceylán y se levantó sonriendo al  verla  acercarse.  Seguía  siendo  la  misma  elegante  mujer  de  siempre.  Se saludaron con afecto, ya que sólo eran las circunstancias las que se habían interpuesto entre ambas. Sus vidas eran paralelas y Eva pensó que a partir de aquel momento lo serían mucho más. 

Mientras  le  contaba  la  historia  de  cómo  se  había  enterado  de  sus orígenes,  Rebeca  la  miraba  con  los  ojos  muy  abiertos.  Su  amiga  tenía  los ojos  húmedos  y  al  terminar  ambas  se  abrazaron.  Eva  sentía  una  gran emoción. Rebeca suspiró mirándola a los ojos. 

—Eva,  siempre  lo  había  intuido.  Pero  recuerdo  a  tu  padre,  aquel prusiano tan estirado que al tiempo parecía tomarse la vida a broma, cuando alardeaba  de  su  sangre.  ¡Tu  madre  era  muy  distinta!  Una  elegante aristócrata húngara con sangre alemana. ¡Cómo iba a pensarlo! Sin embargo yo entré en vuestra casa por tu madre, ya que a tu padre no le hacía ninguna gracia que la mejor amiga de su hija mayor fuese judía. ¡El señor Gessner tenía la sensación de que podría contaminarte con mis exóticas costumbres, mi  religión  y  mi  familia  hebrea!  No  sé  si  sabes  que  Stefan  quiso aprovecharse  de  mí  una  tarde  mientras  tú  volvías  de  clase  de  piano. 

Recuerdo  que  entonces  llegó  Joachim  y  le  dijo  que  me  dejara  tranquila. 

Aquello  hubiera  estado  muy  bien  si  no  fuera  porque  de  inmediato  añadió bajando la voz: «¡Pero idiota, es que no sabes que Rebeca es judía! ¡No te conviene!».  Recuerdo  que  al  escucharle  salí  corriendo  humillada,  y  que tardé  meses  en  volver  a  entrar  en  tu  casa,  cuando  los  dos  ya  estaban estudiando en Alemania. Desde entonces eras casi siempre tú la que venías a  mi  casa.  Recuerdo  que  me  contaste  que  tu  padre  no  quería  que siguiéramos  viéndonos,  y  que  eso  a  ti  lo  único  que  conseguía  era enfurecerte  con  él,  mientras  me  decías  que  lo  único  que  te  importaba  era que yo quisiera seguir siendo tu mejor amiga. 

Eva  notó  que  una  lágrima  corría  por  la  mejilla  de  Rebeca  y  en  aquel momento sintió una fuerte emoción dentro de ella, al darse cuenta de que, a pesar de todo, hasta aquel momento no había sido capaz de comprenderla. 

Abrió el bolso y extrajo el estuche de cuero labrado. 

—¿Quieres conocer a mi abuela? 

Se  lo  entregó  a  Rebeca  que  lo  abrió  muy  despacio.  El  broche enmarcando la delicada miniatura brilló bajo la lámpara. Tal y como podía leer  en  la  elegante  letra  cursiva  aquella  mujer  era  Ada  Rothman,  con  sus negros ojos que parecían mirar a los suyos y labrada en el platino, rodeando el óvalo, la estrella de David. 
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43. LA PURA VERDAD

(BERLÍN Y CUXHAVEN-MARZO A AGOSTO

DE 1930)

Ilse Edelberg estaba totalmente desconcertada, su marido había abandonado el hogar conyugal sin dar ninguna explicación. Llegó a pensar que tendría que  haber  otra  mujer  en  el  asunto.  No  podía  ser  otra  cosa,  aunque conociendo a aquel hombre le resultaba difícil pensarlo. Ella estaba a punto de  dar  a  luz  y  no  creía  haber  dado  motivo  alguno  a  Karl  para  dejarla. 

Estaban  los  niños,  Klaus  y  Elisa,  mellizos  por  los  que  su  padre  sentía pasión, además del que estaba por venir muy pronto. Su madre, Charlotte, quiso  animarla  y  le  dijo  que  no  se  preocupara,  que  a  los  hombres  les sucedían cosas así y que era peor forzar las cosas. Sólo tenía que aguardar a que  volviera,  y  cuando  lo  hiciera  mantener  la  calma,  hacer  como  si  no hubiera pasado nada. 

Con el paso de los días, Ilse reflexionó que no podía tratarse de ninguna otra  mujer.  Tal  vez  la  política,  las  circunstancias,  cosas  que  ella desconociera  acerca  de  su  marido.  Le  preocupaba  ver  que  a  su  alrededor todo iba a peor rápidamente. Cada día el país parecía estar más tenso y el futuro tampoco se veía nada claro. El partido por el que Karl había sentido mayor  atracción  al  principio  era  el  nacionalsocialista,  los  nazis.  Sin embargo con el paso de los meses su ardor inicial parecía haberse trocado en  rechazo.  Ella  no  entendía  de  política,  pero  coincidía  en  algunas  cosas importantes. Como por ejemplo intentar mantener a raya a los judíos, que en  los  últimos  años  parecían  dominar  las  finanzas,  el  comercio,  las profesiones  liberales,  la  medicina,  los  teatros  y  el  cine,  incluso  la  prensa. 

Ilse se había educado en el recelo hacia los judíos. Su madre había sufrido una mala experiencia y aunque le aseguró que era hija de un prusiano, ella

no  las  tenía  todas  consigo.  Recordaba  cuando  aquella  joven  austríaca  la invitó a tomar un refresco, y luego salió con que era su hermanastra, la hija de  un  judío  de  Viena,  un  tal  Goldman.  Ella  no  la  creyó,  y  la  cortó  de inmediato  pues  no  quería  saber  nada  de  aquel  asunto.  Después  cuando  le dijo  a  su  madre  que  quería  saber  la  verdad  por  dura  que  fuera,  ella  le contestó que no tenía nada que ver con aquel hombre, que se olvidara del asunto. No pudo sacarle más a pesar de su insistencia. 

Pasaron unas cuantas semanas, llegó el primero de abril y Karl seguía sin aparecer. Cuando los niños preguntaban por su padre, ella les decía que estaba de viaje de negocios y que aún tardaría en volver. 

Mientras,  el  país  tenía  un  nuevo  canciller,  Heinrich  Brüning.  Parecía que podría sacar la economía adelante, con aquella apariencia de profesor de economía, y su aspecto seco y distante que le impedía simpatizar con la gente.  Pero  las  circunstancias  económicas  iban  hundiendo  día  a  día  a  las empresas, a los obreros, y a los funcionarios. La impresión general era que Alemania estaba al borde del abismo. 

El  12  de  marzo  nació  el  niño.  Por  petición  expresa  de  Charlotte,  pues fue como una especie de regalo que Ilse le hizo, al concederle que eligiera el nombre de su nuevo nieto, lo bautizaron con el nombre de David, poco corriente en Alemania, aunque muy sonoro. Su madre le dijo que una vez había visto el David de Miguel Ángel en un viaje a Florencia, y que había pensado que era un hermoso nombre para un varón. Cuando ella le insistió que por qué había elegido aquel nombre, su madre le aseguró que no fuera mal  pensada,  que  nada  tenía  que  ver  con  David  Goldman,  y  aunque  en cualquier  caso  le  extrañó  mucho  la  elección  no  quiso  tener  un  nuevo enfrentamiento con ella. Un mes más tarde lo bautizaron en la iglesia como David Edelberg. Ella sollozó al pensar que el padre de la criatura hubiera tenido que estar allí. 

A  principios  de  julio,  se  fueron  de  vacaciones  a  Cuxhaven,  en  el estuario  del  Elba,  donde  habían  heredado  la  vieja  casita  de  madera  del

«abuelo»  Lamberg,  para  llevar  a  los  niños  a  la  playa.  La  casita  era  muy pequeña y sencilla, aunque con su chimenea de piedra, y su cálida cocina, lo impresionante era la belleza natural casi salvaje del lugar. Le pidió a su

madre que la acompañara para ayudarla, ya que ella tendría que centrarse en el  recién  nacido.  Una  excusa  para  intentar  estar  cerca  de  ella.  Cada  año tenían  que  repintar  la  casa  y  debían  llevar  allí  las  cosas  necesarias  para pasar unas semanas. Una vida dura ya que no tenían ninguna comodidad, ni siquiera  agua  corriente,  pero  poder  disfrutar  de  aquel  sitio  tan  natural  y hermoso  era  ya  tradición  en  sus  vidas.  Delante  tenía  un  pequeño  jardín invadido  por  las  flores  veraniegas,  y  frente  a  ellos  una  extensa  y  solitaria playa. Apenas a dos kilómetros hacia el sur se hallaba Cuxhaven, y todas las  tardes  veían  pasar  por  el  luminoso  horizonte  los  pesqueros  de  vuelta hacia el puerto. Ella llevaba yendo allí desde que era una niña, al menos un mes cada verano y recordaba los días de su niñez y adolescencia en aquel remoto y solitario lugar como los más hermosos de su vida. 

Un  domingo  a  la  salida  de  la  iglesia  luterana  del  pueblo,  donde  se encontraban con los vecinos, se enteraron de la disolución del parlamento, tendría  que  haber  nuevas  elecciones.  Los  vecinos  comentaban  que  nadie podría hacer nada por Alemania, sólo los propios alemanes. Y era cierto, la gente  luchaba  con  uñas  y  dientes  por  salir  adelante,  pero  la  crisis  era  tan fuerte  que  parecía  imposible.  Gracias  a  que  Karl  le  había  dejado  una saneada cuenta corriente no tenía serios problemas por el momento, y sabía que  su  situación  era  mucho  mejor  que  la  media.  Por  otra  parte  su  madre, que  por  cierto  no  había  vuelto  a  mencionar  lo  del  préstamo  de  aquel Goldman,  tampoco  parecía  tener  problemas  económicos.  Prefirió  no preguntarle de donde salía aquel dinero. 

Volvieron a Berlín a mediados de agosto. Klaus y Elisa no parecían muy satisfechos  con  la  vuelta,  pero  el  tiempo  ya  comenzaba  a  cambiar  y  el viento  a  soplar  fuerte.  El  pequeño  David  era  muy  inquieto,  no  cesaba  de llorar y quería que lo viese el médico que atendía a la familia. 

Una  tarde  a  primeros  de  septiembre  llamaron  al  timbre.  Los  niños estaban paseando con su abuela por el parque cercano. Al abrir se encontró de frente con Karl que la observaba muy serio. No supo reaccionar, solo se sentó  en  el  salón  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  sollozando.  Había pensado  en  mostrarse  fría  y  distante,  pero  no  fue  capaz  de  controlar  sus emociones.  Karl  no  pareció  conmoverse.  Entró  y  se  sentó  frente  a  ella  en

silencio,  aguardando  a  que  se  serenara.  Después  de  pronto  le  hizo  la pregunta. 

—¿Por qué no me dijiste nunca que eras hija de un judío llamado David Goldman? 

Ilse  no  supo  que  contestar.  Las  lágrimas  le  corrían  a  raudales  por  el rostro. Se sentía muy mal, y se había dado cuenta de que Karl ni siquiera había  mirado  a  su  nuevo  hijo  que  se  encontraba  en  la  cuna  junto  a  ella. 

Entonces algo cambió dentro de ella. Se levantó airada, secándose el llanto con la manga de la blusa. 

—¡No sabes lo que dices! ¡Yo no soy hija de Goldman! ¡Mi padre fue un estudiante prusiano que se enamoró de mi madre! ¡Quién te ha contado esa burda mentira para humillarme te ha engañado! 

En  aquel  momento  escucharon  la  llave  girando  en  la  cerradura.  Era Charlotte que volvía sola. Había podido escuchar las últimas palabra, tomó asiento  frente  a  ambos  en  una  silla  y  se  quedó  mirándolos.  Los  tres permanecieron un instante en silencio hasta que Charlotte lo rompió tras un suspiro. 

—Creo  que  tengo  algo  que  decir  en  este  asunto.  Lo  natural  sería  que ahora saliera por la puerta y me fuera a mi casa sin más. Soy la madre y la suegra. Nada tengo que ver en los problemas de vuestro matrimonio. Pero creo que en este caso puedo aclarar algo. Y sin duda, este es el momento de hacerlo. 

Ilse asintió en silencio. Habían tenido que llegar hasta aquella situación para  conseguir  saber  la  verdad.  Su  madre  se  había  tenido  que  ver  forzada por  los  acontecimientos  para  hablar  finalmente.  Karl  permanecía  en silencio, con el ceño fruncido, pero cuando estaba allí era porque también quería escucharla. 

—Lo  que  vais  a  escuchar  es  la  verdad.  Ya  no  hay  razón  para  más subterfugios ni piadosas mentiras. A finales del siglo pasado las cosas eran muy  diferentes.  En  1899  yo  no  era  más  que  una  joven  alocada  que  no conocía lo que era la vida. Me crie sin padre y mi madre tuvo que sacarme adelante sola, hasta que apareció el bueno de Matthias, que se convirtió en mi  padre  adoptivo.  Era  un  hombre  de  ideas  anticuadas  y  sencillas,  un

ferroviario  prusiano,  con  una  educación  muy  primaria,  alguien  muy apegado  a  un  mundo  que  estaba  desapareciendo  con  rapidez.  Tenía  las mismas ideas preconcebidas de una gran parte de la población de este país. 

Entonces conocí casualmente a un estudiante llamado David Goldman y me  enamoré  de  él.  Era  un  joven  apuesto,  inteligente  y  simpático.  Yo  no sabía  nada  de  los  judíos  en  aquel  tiempo,  ni  él  tampoco  me  dijo  que  lo fuera.  Simplemente  nos  enamoramos  y  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder. 

Me  quedé  embarazada.  Él  terminó  la  carrera  y  se  fue  a  su  casa  en  Viena, tras prometerme que volvería a buscarme para casarse conmigo. Cuando lo conté en casa, mi madre y Matthias armaron un escándalo. ¡Para ellos era lo peor  que  podía  haberme  sucedido!  Mi  padrastro  fuera  de  sí,  aseguró  que hubiera preferido que le dijeran que había muerto atropellada. Lo ocurrido era algo muy serio entonces, ya que, por encima de cualquier otra cosa, el embarazo  fuera  del  matrimonio  significaba  la  pérdida  del  honor  de  la muchacha. Si como era el caso se trataba de un judío, se transformaba en un verdadero  desastre  familiar.  Tuve  que  irme  de  mi  casa.  Sólo  pude  volver cuando  tú  ya  habías  nacido,  y  ellos  comprendieron  que  no  tenían  otra solución  que  aceptar  la  realidad.  Recibí  una  carta  de  David  Goldman diciéndome que quería casarse conmigo. 

En  aquel  momento  me  sentía  tan  mal,  tan  engañada  y  con  mi  vida deshecha por su culpa, que le contesté con una carta durísima, en la que le decía que no quería saber nada más de él ni de ningún otro judío. Él insistió con  otras  cartas,  pero  las  rompí  todas  sin  leerlas.  Cuando  quiso  volver  le cerré la puerta y le impedí verte. Ahora sé que solo lo hice porque era judío. 

Así era como ellos me habían educado. 

Con el tiempo las cosas se arreglaron entre Matthias y yo. Mi madre y Matthias  me  ayudaron  a  sacarte  adelante,  y  aprendí  a  apreciarle.  Era  un pobre hombre que solo podía ver el mundo de una manera: tal y como le habían enseñado desde que era un niño. Jamás podría salir de ahí. Para él los judíos eran los enemigos ancestrales. 

No quiero morirme sin ver la otra cara de la luna. Te diré algo hija mía, y esta es la pura verdad. Tienes que perdonar mis engaños, pero siempre lo hice convencida de que era lo mejor para ti. Tu padre es David Goldman y

ahora es cuando me siento orgullosa de que él lo sea. Desde hace tiempo me está ayudando sin pedirme nada. Aquí está la carta que recibí aquel día en que te mostraste tan enfadada porque él me había enviado una importante suma —Charlotte extrajo un sobre doblado de su bolso—. Esta es la verdad de la vida. Os ruego que la leáis. Fue una lección moral que recibí siendo ya mayor, cuando ya crees que nada puede cambiar en tu existencia, sólo morir un día. Hasta entonces toda la vida había vivido engañada, convencida de que nuestros verdaderos enemigos eran los judíos, gentes aborrecibles, las sanguijuelas del pueblo alemán. Eso era lo que en mi casa me enseñaron y lo que siempre creí a pies juntillas. ¡Ahora sé que es una gran mentira! ¡Al leer esta carta me di cuenta de que las cosas no eran como me las habían contado!  ¡Alguien  tenía  un  especial  interés  en  señalar  a  los  judíos  como nuestros  mortales  enemigos!  ¿Por  qué?  En  estos  tiempos,  los  nazis  —

Charlotte lanzó una larga mirada a Karl— insisten en la misma historia. Yo no soy política, lo único que sé es que las cosas no van como debieran ir, pero echarles la culpa a los judíos de todos los problemas de Alemania no me parece que vaya a arreglar nada. 

Mientras  escuchaba  aquellas  palabras,  Ilse  la  observaba  incrédula. 

Jamás hubiera creído que su madre pudiera defender a los judíos. Nerviosa, cogió la carta que Charlotte seguía manteniendo entre los dedos y la leyó de un  tirón.  Nada  de  lo  que  estaba  ocurriendo  tenía  sentido,  y  tuvo  que sentarse, confusa. Karl alargó la mano y también la leyó en silencio. 

Charlotte  aguardó  unos  instantes  a  que  ambos  leyeran  la  carta  para proseguir.  Parecía  decidida  a  aclarar  la  situación  de  una  vez  por  todas.  A terminar con aquello. 

—Sí.  He  recapacitado  en  estos  últimos  meses.  Estaba  equivocada,  y aquí y ahora os lo digo a los dos para que lo sepáis de una vez por todas. Es cierto,  tuve  una  hija  con  un  judío,  pero  lo  más  curioso  es  que  ahora  me siento orgullosa de ello. Ilse, perdóname, sé que esto te afecta mucho, pero tendrás que asumirlo. Y tú, Karl, si el hecho de saberlo, porque no me cabe la menor duda de que lo sabes, te hizo replantearlo todo y esa fue la causa de que abandonaras a Ilse, lo siento por ti y por ella, pero esta es la verdad. 

En aquel momento Karl se puso en pie. Ilse pensó que se marchaba tras escuchar  la  postura  de  su  madre,  pero  él  se  dirigió  a  la  ventana  y  de espaldas, como si no quisiera que le vieran el rostro, comenzó a hablar. 

—¡Qué increíble casualidad! Charlotte, creo que usted ha llegado en el momento oportuno. Aquí lo que hay es una confusión sobre lo que cada uno pensamos.  Me  explicaré.  Hace  pocos  meses  me  encontré  con  el  que consideraba  hasta  entonces  un  amigo.  Stefan  Gessner.  Él  creía  que  yo seguía siendo el mismo de hace unos años. Cuando le dije que los del NSDAP

me habían defraudado, que ya no deseaba seguir perteneciendo al partido y que me daba de baja, eso le llevó a amenazarme y a insultarme. Entonces replicó,  sin  duda  intentando  ofenderme,  que  el  padre  de  Ilse  era  un  judío austríaco. Un hombre llamado David Goldman. ¡No tengo ni idea de donde había  sacado  esa  información!  Aunque  es  cierto  que  Stefan  vivió  muchos años  en  Viena  y,  por  lo  que  sé,  allí  hablar  de  unos  y  otros  es  un  deporte nacional.  Sucedió  lo  impensable,  mantuvimos  una  pelea  a  puñetazos  en plena  calle.  Los  dos  terminamos  en  la  comisaría  y  nos  levantaron  un atestado  por  desorden  público.  Desde  aquel  momento  Stefan  se  ha transformado en mi enemigo mortal. No sé cómo terminará todo esto. 

Karl  hizo  una  pausa.  Charlotte  se  dio  cuenta  de  que  estaba  muy emocionado. 

—El  motivo  de  mi  enfado  fue  pensar  que  ambas  os  habíais  puesto  de acuerdo para mantenerme engañado. Ahora me he dado cuenta de que eso no era cierto. Y es que yo también he cambiado. Me explicaré. Yo era de los que creían, y sigo creyendo, que este país tiene que cambiar. Nunca había simpatizado con los judíos, era la forma de pensar de mi familia, sobre todo de mi padre, y nunca analicé de donde procedía aquel odio. A lo largo de estos últimos años he mantenido una intensa relación de trabajo con uno de mis colaboradores más cercanos, Jacob Meyer, un investigador judío. No os negaré  que  al  principio  lo  observaba  con  recelo.  Con  el  paso  del  tiempo tuve que rendirme a la evidencia. Lo cierto es que no he conocido en toda mi  vida  a  nadie  con  su  inteligencia,  voluntad  de  trabajo  y  sobre  todo  su sencillez.  Eso  me  hizo  recapacitar  sobre  cuál  era  el  motivo  por  el  que  yo debiera odiar a los judíos y no encontré ninguno. Sólo la influencia de mi

educación, sobre todo por mi padre, que a su vez había heredado ese odio del  suyo.  Luego  hubo  otros  factores,  estuve  en  un  mitin  de  Hitler  en Múnich, la víspera del putsch, y cuando asistí al desfile en Núremberg del

«Día del partido», entonces me di cuenta de que aquello era una mezcla de nacionalismo radical, mística de la raza, el ario como superhombre… algo oscuro  y  ancestral  que  algunos  llevan  dentro  y  que  aflora  cuando  se necesitan  víctimas  propiciatorias  que  justifiquen  determinadas  conductas. 

El  extranjero,  el  eslavo,  el  judío,  el  gitano,  esos  son  los  señalados  por  el odio, y por tanto los culpables de todos los males. ¡Y no es cierto! ¡Cuando vi desfilar a aquella gente con las antorchas iluminando los muros, las SA, el brazo  armado  del  partido  al  que  equivocadamente  me  había  afiliado  años antes, comprendí el craso error que estaba cometiendo! ¡Yo no tenía nada que  ver  con  gente  como  ellos!  ¡Lo  mejor  que  podría  hacer  sería abandonarlo  cuanto  antes!  Por  eso,  Charlotte,  usted  ha  llegado  al  mismo razonamiento que yo por otras causas, que al final nos han hecho entender que  estábamos  engañados.  Los  judíos  no  son  ni  peores  ni  mejores.  Son gente  como  nosotros,  con  sus  defectos  y  sus  virtudes.  Los  nazis  quieren hacer  de  ellos  una  cabeza  de  turco.  Con  respecto  a  mí  han  conseguido  lo contrario. Me han abierto los ojos. 

Como  verás  Ilse,  ahora  todo  depende  de  ti.  Sé  cuál  es  tu  pensamiento con  respecto  al  tema.  Pero  ahora  sabes  quién  eres,  y  lo  quieras  o  no,  la mitad de tu sangre es judía. Quiero que sepas que eso para mí no tiene la menor  importancia,  simplemente  es  un  hecho.  Por  primera  vez  en  tu  vida estás  escuchando  a  dos  personas  que  no  tienen  ningún  motivo  para engañarte.  Ya  sabes  cómo  pienso,  por  lo  que  te  ruego  que  perdones  mi actitud.  No  soportaba  pensar  que  me  estuvieras  engañando conscientemente. 

Ilse  se  levantó  y  caminó  hacia  la  parte  opuesta  del  comedor.  Parecía indecisa y se la veía nerviosa y muy alterada. 

—¡No sé qué queréis que os diga! ¡Soy yo la que se siente engañada! 

¡Tú, madre, ahora después de treinta años me sales con esas! ¡Toda la vida me  has  estado  mintiendo!  Siempre  diciéndome,  ¡tu  padre  es  un  oficial prusiano,  no  ese  judío  Goldman!  ¿Ahora  afirmas  lo  contrario?  ¿Qué  ha

sucedido para ello? ¡Bah! ¡Para mí es tarde! ¡Me educasteis en el desprecio y el odio a los judíos! ¿Ahora de pronto todo ha cambiado? ¿Por qué? ¿Tal vez porque ese Goldman te mantiene? 

En aquel momento Charlotte comenzó a sollozar mientras se cubría el rostro con las manos, como si no esperase aquella respuesta de su hija que prosiguió dirigiéndose a su marido. 

—¡Y  tú,  Karl!  ¡Desapareces  de  mi  vida  de  repente  porque  te  sientes agraviado,  insultado  por  ese  Stefan  Gessner!  ¡Soy  yo  la  que  se  siente insultada! ¡Yo no puedo cambiar porque vosotros lo hayáis hecho! ¡No soy nazi, pero tal vez esté más cerca de ellos que de estos gobernantes ridículos de  la  corte  de  Weimar!  ¡Lo  que  yo  sé  es  que  los  judíos  no  son  alemanes aunque vivan aquí, y la verdad es que parecen los amos de este país! ¡No entiendo  nada!  ¡Dejadme  sola!  ¡Debo  reflexionar…!  —Ilse  salió  de  la estancia sollozando—. ¡Os lo ruego! ¡Dejadme sola! 

Karl abandonó el piso confuso y preocupado. No era aquella la reacción que  esperaba.  Creía  saber  cuál  era  el  pensamiento  de  Ilse,  pero  tuvo  la sensación de que estaba pagando su malestar con Charlotte. Se encogió de hombros,  pensando  que  ya  se  le  pasaría.  Por  su  parte  tenía  la  certeza  de haber actuado correctamente. Ya en la calle vio pasar un par de camiones cargados de SA con sus uniformes pardos. Iban cantando a voz en grito el

«Horst Wessel Lied». Movió la cabeza con desagrado. 
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44. UNA REUNIÓN FAMILIAR

(VIENA, SEPTIEMBRE DE 1930)

A  primeros  de  septiembre  Joachim  Gessner  tomó  posesión  de  su  cargo como  canciller  de  la  embajada  de  Alemania  en  Viena.  Mantenía  con  total discreción su afiliación al NSDAP, era hombre prudente y aún no sabía lo que podría llegar a suceder en tiempos tan revueltos. Por otra parte, en el selecto y restringido cuerpo diplomático de la república de Weimar, su decisión de vincularse a los nazis no se habría entendido. 

La campaña que el partido nacionalsocialista llevaba en marcha durante todo  el  verano  era  realmente  asombrosa,  con  centenares,  tal  vez  miles  de actos públicos, y un Führer incansable, capaz de llenar cualquier recinto. El leitmotiv de la campaña era radical. Un parlamento democrático no podría arreglar  nada,  y  ellos  eran  los  únicos  que  representaban  a  toda  la  nación alemana.  Lo  cierto  era  que  habían  conseguido  agitar  la  vida  pública, incluyendo una importante dosis de violencia en las calles. 

En Viena, sabiendo además que lo que sucediera en Alemania influiría en  Austria  de  inmediato,  se  seguían  con  especial  atención  las  increíbles aventuras de Adolf Hitler. A fin de cuentas austríaco y vienés de adopción, había  vivido  en  aquella  ciudad  gran  parte  de  su  juventud  con  una  mano delante y otra detrás, pero después de todo se estaba haciendo el amo del partido nacionalsocialista. El mayor misterio era averiguar de dónde habría salido aquel hombre que daba la impresión de ser alguien indispensable, el oráculo que cambiaría el mundo. 

Desde que Joachim Gessner se había afiliado al NSDAP seguía con sumo interés  lo  que  estaba  sucediendo.  Por  otra  parte  en  Viena  donde  había pasado parte de su juventud conocía a mucha gente. Algunos de sus amigos coincidían  con  él  en  que  si  alguien  podría  arreglar  la  situación,  ese  sería Adolf Hitler. 

Uno  de  sus  amigos  de  juventud  más  cercanos,  Matthias  Klein,  un conocido  arquitecto,  le  comentó  que  había  tenido  cierta  relación  con  él cuando intentaba entrar en la escuela de arquitectura. Le contó que entonces lo tenían por un bohemio extravagante, al que solo parecían interesarle las ciencias  ocultas,  que  vivía  de  vender  sus  relamidos  dibujos  por  los  cafés. 

Pero sin preparación alguna en matemáticas ni física, le resultó imposible ingresar en la escuela. 

Klein  no  sentía  ninguna  simpatía  por  los  nazis,  por  lo  que  Joachim Gessner se libró de decirle que pertenecía al partido. 

—¡Ahí  lo  tienes!  ¡Ese  Hitler  que  aquí  no  era  más  que  un  muerto  de hambre, pontificando en Alemania! ¡En Viena no era más que un charlatán de  café  al  que  la  gente  rehuía  por  no  aguantarlo,  vistiendo  aquella  ropa arrugada oliendo a miseria! ¿Un muerto de hambre sin ninguna esperanza, que de la noche a la mañana se transforma en el profeta del superhombre de Nietzsche? ¡Bah! ¡Yo no me lo creo! ¡No lo puedo entender! ¡Ahí hay gato encerrado!  ¿Cómo  es  posible  ese  cambio?  ¿Cómo  un  tipejo  que  se arrastraba  por  los  cafés  para  ver  si  alguien  le  pagaba  uno  por  caridad  es ahora  el  Führer  del  Reich?  ¡Me  tendrás  que  reconocer  que  resulta  difícil creerlo! 

Joachim  no  deseaba  seguir  escuchando  aquellas  ofensas  al  Führer  de aquel antiguo amigo por el que no sentía la menor simpatía. Ya no tenían nada en común y no quería que lo pudieran relacionar con él. Mucho menos cuando  despotricaba  de  alguien  con  la  fuerza  política  que  Hitler  había adquirido. A él no le importaba quién había sido antes. Lo único cierto era que Adolf Hitler se había convertido en el Führer de un partido que podría aspirar al poder. En cuanto a lo que estaba escuchado, Hitler había ganado la Cruz de Hierro de primera clase por méritos de guerra. Reflexionó que Klein,  como  tantos  intelectuales  de  Viena,  sería  comunista,  gentes envidiosas, marxistas radicales que en el fondo odiaban a los alemanes. 

El 14 de septiembre las cosas cambiaron en Alemania. Nadie esperaba que  el  NSDAP  se  convirtiera  de  la  noche  al  día  en  el  segundo  partido  del Reichstag, con ciento siete escaños. En la embajada en Viena, dónde desde el  embajador  hasta  el  último  funcionario,  exceptuándolo  a  él,  eran

simpatizantes del gobierno, se palpaba la preocupación. Todos sabían que a partir  de  aquel  día  sería  preciso  contar  con  Hitler  para  conseguir  un gobierno estable. Joachim pensó que Klein debería andarse con cuidado y no  ir  contando  viejos  chismes  sobre  el  Führer  ya  que  podría  costarle  un serio disgusto. El Frankfurter Zeitung que pudo leer al día siguiente decía en  su  editorial  que  los  electores  habían  querido  poner  al  sistema  patas arriba. Otro artículo comentaba que había llegado el día de la revancha, y que la violencia que crecía en las calles no había hecho más que empezar. 

Aquel día su hermana Eva le había invitado a comer. Cuando lo llamó para quedar con él le advirtió que también estaría María, que había vuelto sola a Viena, lo que en principio era una buena noticia, y también asistiría Markus, que la había llamado para saludarla y le dijo que fuera a comer con ellos. 

La  comida  se  celebraría  en  el  piso  de  Eva  en  el  Ring.  Joachim  pensó que  no  les  comentaría  nada  acerca  de  la  rotura  de  su  compromiso  con Hannah Richter. Era algo que llevaba dentro de él, ya que pensaba que los demás  siempre  se  alegraban  de  las  desgracias  ajenas.  Por  otra  parte últimamente estaba saliendo con Constanze von Sperling, una aristócrata de Hannover a la que conocía desde hacía años, lo que probablemente habría llegado a los oídos de Eva, que siempre estaba al día de todos los cotilleos sociales  en  Viena.  Se  había  encontrado  con  Constanze  en  la  calle casualmente, y se mostró encantada al saber que estaba destinado en Viena. 

Después  habían  comenzado  a  salir,  y  estaba  pensando  en  proponerle  ir  a pasar  unos  días  con  él  en  Linz.  Antes  tendría  que  hablar  de  ello  con Markus. 

Klein  le  había  contado  que  alguien  hablaba  de  la  nueva  relación  que Markus mantenía con un profesor italiano de la misma cuerda. Aquello le humillaba, ya que no dejaba de ser su hermano. Por otra parte Markus y él no  se  llevaban  bien,  lo  que  no  era  nada  nuevo.  No  soportaba  a  los homosexuales,  era  algo  superior  a  sus  fuerzas,  y  eso  les  había  hecho enfrentarse con frecuencia. Tampoco fue casualidad que en la herencia se le asignara  a  Markus  la  casa  y  la  finca  de  Linz.  La  idea,  de  acuerdo  con

Stefan, fue alejarlo de Viena, donde sus andanzas eran frecuente motivo de escándalo. 

Media hora antes de la cita se dirigió andando a casa de Eva. Pasó por Demel donde adquirió una caja de bombones y luego caminó por el Ring hacía  el  este.  Se  cruzó  con  un  grupo  de  judíos  a  los  que  había  visto anteriormente  allí.  Aquel  lugar  era  como  un  punto  de  reunión  para  sus negocios y los vio gesticulando, con sus vestimentas del siglo pasado, todos ellos con sombreros negros de ala ancha. Imaginó que estarían haciendo sus negocios. Tenía la certeza de que aquella gente prescindía del lugar donde estaban. Sólo iban a los suyo. Sentía una profunda repulsión hacia ellos y se separó lo más posible para no rozarse con ninguno. 

Recordó  la  última  reunión  a  la  que  le  había  invitado  el  propio  Joseph Goebbels  en  la  sede  del  partido  en  Berlín,  a  la  que  había  asistido acompañado de Stefan. Se trataba de una reunión muy privada en la que se expusieron algunos asuntos confidenciales, reservados solo para la élite del partido.  Allí  contó  unas  cien  personas,  los  que  supuestamente  ocuparían importantes cargos en la estructura del gobierno cuando se llegara al poder. 

Recordó las palabras de Goebbels, un hombre con los pies en el suelo, un verdadero  político,  alguien  que  no  elucubraba  sin  más,  y  que  tenía  como misión ir montando la estructura del partido para gobernar en su día. «¡Ese día  no  está  tan  lejos!»,  había  comenzado  por  decirles.  «¡La  próximas elecciones inclinarán la balanza y nos acercarán al poder!», aclamaba, y lo cierto era que Goebbels no se había equivocado mucho. En la reunión, a la que  asistieron  Goering  y  otros  altos  cargos,  se  les  impartieron  criterios generales de la filosofía del partido para establecer una línea de coherencia. 

Lo importante era acceder al poder cuanto antes. En la reunión les hablaron de  la  exigencia  de  Alemania  de  recuperar  los  territorios  perdidos  en Versalles, como la máxima prioridad del país. También del espacio vital, el concepto  del  «Lebensraum»,  además  de  la  importancia  de  la  raza  y  las políticas  en  contra  de  los  judíos.  Joachim  caminaba  reflexionando  que aquello  era  una  prioridad,  y  no  sólo  para  Alemania.  Austria  tendría  que seguir los pasos. 

Eva  lo  recibió  con  una  sonrisa  forzada.  No  se  llevaban  bien  pero seguían  siendo  hermanos.  Sabía  que  a  ella  le  habían  molestado  sus comentarios  cuando  se  casó  con  Paul  Dukas  y  notó  que  aún  no  le  había perdonado.  Aquello  fue  como  un  reto  para  el  resto  de  la  familia,  pero  al menos  la  incómoda  y  forzada  situación  había  terminado.  María  llegó enseguida  y  lo  saludó  con  frialdad.  No  tenía  ni  idea  de  que  estaba embarazada. Aquello, al menos para él, no era una buena noticia, a pesar de que  su  pareja,  Kurt  Eckart,  estaba  progresando  en  el  partido,  sobre  todo gracias a Goebbels, que lo había apadrinado. De cualquier manera, para él con  cargo  o  sin  él,  aquel  hombre  seguía  perteneciendo  a  otra  clase  con  la que  no  deseaba  mezclarse.  Finalmente  llegó  Markus,  elegantemente trajeado, que le dio la mano sonriente, como si le diera lo mismo lo que su hermano mayor pudiera pensar de él. 

Eva  quiso  derivar  la  conversación  a  las  últimas  tendencias  artísticas  y Markus  asintió  entusiasmado  mientras  bebía  el  Riesling  frío.  María permanecía callada escuchando, normal en ella. Joachim era consciente de que  tenía  que  controlarse,  no  hablar  de  nada  inconveniente  que  pudiera molestar  a  sus  hermanos.  Nada  de  política,  ni  recriminar  a  Markus,  ni comentar  el  embarazo  de  María  y  lo  que  él  pensaba  sobre  ello.  Y  mucho menos incomodar a Eva preguntándole como le había ido en su matrimonio con aquel psiquiatra judío, del que él ya le había dicho lo que pensaba. 

Cuando  Eva  le  preguntó  por  Hannah  Richter,  él  contestó  quitándole importancia  que  se  habían  dado  un  periodo  para  reflexionar,  una  elegante manera de decir que ya no se veían, sin explicar la situación. Salió del paso preguntando a Markus si tendría inconveniente en que pudiera ir un fin de semana  a  Linz.  Markus  respondió  que  en  absoluto,  pero  que  le  advirtiera con  unos  días.  Eva  hizo  entonces  un  comentario  de  pasada  acerca  de Constanze von Sperling. En Viena era imposible mantener un secreto. 

Fue  más  tarde,  durante  el  café,  tal  vez  habían  bebido  de  más,  cuando Markus hizo una serie de comentarios despectivos sobre las elecciones y el ascenso de los nazis, cuando no fue capaz de reprimirse, a pesar de que los diplomáticos  debían  estar  preparados  para  permanecer  impávidos  en cualquier circunstancia. Replicó con desprecio, haciéndole ver que alguien

como  él  no  estaba  calificado  para  criticar  a  Hitler  y  su  partido. 

Increíblemente María se puso del lado de Markus, mientras Eva intentaba cambiar de conversación, que fue subiendo de tono, hasta que unos minutos más tarde no tuvo otra opción que levantarse y separarse de la mesa. 

—¡No  esperaba  menos  de  vosotros!  ¡Tú,  Markus,  no  eres  más  que  un degenerado! ¡Sé muy bien por qué te preocupan los nacionalsocialistas! ¡Iré a  Linz,  pero  nunca  a  tu  casa!  ¿Qué  escondes  allí?  ¿Tal  vez  a  un  marica italiano? ¡En cuanto a ti, María, creía que por fin habías cogido el camino correcto!  ¡Ahora  comprendo  por  qué  estás  aquí  sola  en  Viena!  ¡Eva,  tú también me has vuelto a defraudar! ¡Tú también eres responsable por traer a estos desgraciados a tú casa! ¡Me voy! ¡Cuando me quieras invitar otra vez dime antes quien va a venir! ¡Adiós! 

Fue entonces cuando Markus se levantó de un salto y se colocó entre la puerta y él. Markus era un hombre fuerte y en plenitud de facultades, ya que una de sus manías era hacer gimnasia sueca todas las mañanas. 

—¡Aguarda un momento, querido hermano! ¡No tan deprisa! ¿Quién te crees  que  eres  para  venir  aquí  a  insultarnos  y  marcharte  de  rositas?  ¡Al menos  discúlpate  con  María!  ¡En  cuanto  a  mis  comentarios  sobre  ese partido  te  los  resumiré  antes  de  que  salgas  por  esa  puerta!  ¡Aguarda! 

¡Aguarda un momento! ¡Mira! ¡Los nazis traerán la ruina a Alemania y a Europa!  ¡Son  un  desecho  intelectual,  gente  que  no  ha  querido  aprender nada!  ¡Que  no  ha  entendido  nada  acerca  del  mundo  en  el  que  viven! 

¡Vuelve  a  esos  grotescos  mítines  en  los  que  se  fomentan  la  más  bajas pasiones  de  la  gente!  ¡Son  la  hez  del  país,  están  engañando  a  todo  el mundo, recurren a las emociones más toscas y primitivas para conseguir sus fines! ¡Esta compleja Europa con sus valores humanísticos, sus ideales, sus avances  sociales,  será  destruida  por  esos  hunos  salvajes  encabezados  por ese desgraciado! ¡Pregunta aquí en Viena, pero en los bajos fondos, quien era  Adolf  Hitler!  ¡Verás  lo  que  te  contestan!  ¡Y  ahora  puedes  irte  con  tus ideas  preconcebidas  y  estúpidas,  propias  de  alguien  que  presume  de

«civilizado», que sin embargo tampoco ha entendido nada! 

Cuando bajó la escalera, Joachim comenzó a notar que le dolía el pecho, últimamente  le  sucedía  cuando  se  alteraba  mucho.  No  le  dio  mayor

importancia  y  salió  a  la  calle  tan  enfadado,  tan  profundamente  indignado con Markus, que notó que le temblaban las manos. En aquel momento tenía la  convicción  de  que  si  hubiera  llevado  encima  su  arma  reglamentaria,  la Luger oficial de la embajada, tal vez la hubiera empuñado, y que lo mejor que  podría  hacer  sería  olvidarse  de  Eva  y  de  María.  En  cuanto  a  Markus, era tal el odio que sentía en aquellos momentos, que pensó en hablar con Sigmund  Hohmann,  el  hombre  de  las  SS  en  Viena,  para  explicarle  lo  que Markus Gessner pensaba sobre Hitler y el partido, y lo que llevaba a cabo en su casa de Linz. Tuvo que entrar en una cafetería y sentarse en una mesa para poder controlarse. Después de lo ocurrido, aquel ya no era su hermano, si  no  alguien  al  que  consideraba  un  mortal  enemigo,  no  sólo  personal,  lo que era peor, también del partido. 
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María Gessner estaba muy preocupada con la situación, no podía dejar de pensar que Kurt corría un gran riesgo. Los nazis no eran tan estúpidos como para  no  investigar  a  fondo  a  la  gente  que  trabajaba  para  ellos.  Kurt pertenecía al partido comunista ruso, incluso había colaborado con Trotsky en el periódico «Pravda». Aunque por el momento daba la impresión de que todo estaba saliendo tal y como había planeado Iván con Kurt, era algo que podría desmoronarse en cualquier momento. A medida que los nazis fuesen obteniendo poder, vigilarían más a fondo a sus colaboradores. La labor de Kurt no era algo eventual que fuese a terminar en cualquier momento, por el  contrario  significaba  años  de  constante  tensión,  estar  pendiente  de  los más mínimos detalles, evitar que algo de su personalidad se le escapara en un momento dado. 

La  última  vez  que  hablaron  con  Iván,  el  hombre  reconoció  que  todo estaba  saliendo  a  pedir  de  boca.  Aseguró  que  nunca  hubiera  podido  creer que  el  azar  los  favoreciera  de  aquella  manera.  María  no  podía  dejar  de pensar  en  quien  habría  organizado  todo  aquello,  para  controlar  desde  el inicio  a  un  pequeño  partido  por  el  que  nadie  con  sentido  común  hubiera apostado.  Cuando  le  preguntó  a  Iván,  este  le  contestó  que  el  Komintern había  decidido  apostar  a  todos  los  números,  y  que  de  igual  manera  se intentaba controlar a todos los partidos. A fin de cuentas alguno tendría que llegar  al  poder,  aunque  les  confesó  que  él  siempre  había  apostado  por  los del NSDAP. 

—Los alemanes parecen hechos a medida para ese partido, con un líder autoritario  que  asegura  que  quiere  limpiar  el  país  de  judíos,  gitanos  y eslavos,  y  comunistas.  ¡Ya  saben  a  lo  que  me  refiero!  ¡Conceptos  como orden,  raza,  limpieza,  Führer,  nación,  instintos  primarios,  romanticismo

trasnochado, propaganda «lebensraum», autoridad, disciplina! La verdad es que desde el principio alguien cercano al Kremlin se dio cuenta de que el NSDAP tenía todos los números para terminar liderando Alemania, y hoy ya puedo vaticinarles que eso lo veremos muy pronto. 

María había leído aquellos días el «Discurso alemán» de Thomas Mann, en el que el famoso escritor y pensador analizaba con amargura lo que iba a suceder  cuando  los  nazis  tomaran  el  poder,  lo  que  preveía  ya  inevitable. 

Ella coincidía en todo con Mann. Era consciente de lo que podría suceder a los  judíos  y  a  todos  los  ciudadanos  que  no  pensaran  exactamente  como Hitler pretendía. 

Acababa de recibir una llamada de Eva, según su hermana para hablar de  un  tema  muy  importante  para  la  familia.  Imaginaba  que  iba  a  contarle algo sobre Markus y su último amante, lo que por otra parte estaba en boca de  todos,  pues  Linz  era  tan  bella  y  culta  como  provinciana  y  chismosa,  o sobre las andanzas de Stefan con los nazis, y no le dio más importancia. 

Aquella  misma  tarde  se  acercó  al  piso  de  Eva,  aunque  siempre  había disentido  con  ella,  de  toda  la  familia  era  con  la  que  mejor  se  llevaba.  Al principio  comentaron  el  deplorable  comportamiento  de  Joachim  en  la última  comida  familiar  y  la  valiente  postura  de  Markus,  que  por  primera vez,  al  menos  delante  de  ellas,  se  enfrentó  a  su  hermano  mayor  sin ambages. 

Eva dijo que quería enseñarle algo. Extrajo de un cajón un estuche y un sobre amarillento. Cuando vio el estuche le resultó familiar, tal vez lo había visto alguna vez cuando era una niña. Eva sonreía enigmáticamente cuando se  lo  entregó,  y  ella  lo  abrió  sin  saber  de  qué  se  trataba.  Cuando  vio  el broche  con  el  nombre  y  la  estrella  de  David,  entendió  lo  que  Eva  quería decirle. 

—¡Pero  esto  es  sorprendente,  Eva!  ¿Quiere  decir  que  nuestra  abuela materna era judía? ¡Me parece increíble! 

Eva seguía sonriendo cuando le entregó la vieja carta de Ada Rothman, un mensaje que después de tantos años llegaba por fin a su destino. 

—Es  mucho  más  que  eso  María.  Según  esta  carta,  nuestro  abuelo materno  también  lo  era.  La  abuela  Ada  tuvo  un  romance  con  un  judío

llamado Jacob Mendel, con ese nombre no creo que quepa ninguna duda de que era judío, y como consecuencia de dicha relación nació nuestra madre. 

¡Eso  significa  que  al  menos  el  cincuenta  por  ciento  de  nuestra  sangre  es judía! Por lo que sé, para esos nazis y su estúpida forma de decidir quién lo es  y  quien  no,  nosotras,  todos  los  hermanos  Gessner,  lo  somos completamente. ¡Por Dios santo! ¡Te lo imaginas! ¡Joachim y Stefan se van a llevar la sorpresa de su vida! ¡Y me voy a encargar de que lo sepan muy pronto a ver si descienden alguna vez a la realidad! Por lo que sé, Stefan va a venir a Viena dentro de unos días, y probablemente se verá con Joachim. 

Ya  sabes  que  trabaja  para  el  partido  nazi,  y  que  por  lo  visto  está  muy considerado. Después de lo que presenciamos aquí el otro día, la verdad, no me  fio  de  ninguno  de  los  dos,  ambos  son  demasiado  ambiciosos.  Aunque también me preocupa mucho su reacción cuando lo sepan. 

Eva se levantó y se dirigió a uno de los muchos cuadros en la pared. El cuadro  ocultaba  una  pequeña  caja  fuerte,  introdujo  la  combinación  y  la abrió, extrayendo unos documentos. 

—Fui  el  otro  día  al  notario  acompañada  de  mi  amigo  Andreas  Neuer, que sirvió de testigo, para hacer una manifestación en la que declaraba ser cierto que, según los antecedentes, esta carta es un documento original de nuestra  abuela  Ada  Rothman  y  que  por  lo  que  yo  conozco  de  la  historia familiar,  lo  que  en  ella  se  menciona  es  cierto  en  su  totalidad.  Aquí  te entrego una copia notarial para que la guardes por si acaso, ya que nunca se sabe lo que puede llegar a suceder. En cuanto a este original, te propongo que me acompañes al banco para dejarlo en la caja fuerte a mi nombre, y que  voy  a  compartir  contigo.  Después  de  todo  yo  no  tengo  hijos  por  el momento, y si me ocurriese algo, tú podrías acceder. 

María la interrumpió sobresaltada. No esperaba aquello de su hermana a la que siempre había tenido por alguien superficial. 

—¡No digas esas cosas! ¡Me asustas, Eva! ¿Qué va a pasar? ¡Tendrán que aceptarlo! ¡No les cabe otra! 

—¡No  lo  creas!  —Eva  negó  con  la  cabeza—.  ¡Sabes  muy  bien  cómo son los dos! ¡Siempre han creído estar en posesión de la verdad! ¡Para ellos sería algo peor que la muerte! ¡Los creo capaces de cualquier cosa, y más

en  estos  momentos  en  que  ambos  aspiran  a  convertirse  en  personajes importantes en ese partido nazi, que tan poco aprecia a los judíos! 

María no tuvo más remedio que asentir. Aquello no era nada nuevo, ya que  Joachim  y  Stefan  siempre  habían  sido  los  favoritos  de  su  padre.  Por otra parte eran bastante mayores que ellas, y a causa de las circunstancias familiares nunca habían tenido confianza con ellos. Sabía muy bien como ambos  pensaban,  su  enorme  ambición,  y  era  evidente  que  aquello  podría destruirles,  por  lo  que  no  lo  permitirían  sin  más.  La  edad  los  había endurecido y nada ni nadie podría interponerse entre ellos y su futuro. Eva había  actuado  con  mucha  cordura  ya  que  si  la  carta  caía  en  sus  manos  la destruirían  de  inmediato.  En  cuanto  a  Markus,  para  ellos  era  como  si  no existiera. Eran dignos herederos de su padre, un hombre que trataba siempre a las mujeres con un rancio y condescendiente paternalismo, como si por el solo  hecho  de  pertenecer  al  sexo  femenino  necesitaran  en  todo  momento estar bajo la vigilante tutela de los varones. 

María quiso dejar clara su postura:

—Verás  Eva,  a  mí  no  me  importa  tener  sangre  judía,  en  todo  caso pertenecemos  a  una  gente  que  ha  hecho  mucho  por  la  humanidad.  Por  lo que  veo  a  ti  tampoco  te  ha  afectado,  ya  que  no  estarías  haciendo  así  las cosas. En otro caso probablemente habrías quemado la carta en la chimenea y destruido el broche. Fin del drama. Pero no, estás actuando de una manera bien  distinta  de  lo  que  me  congratulo.  Tal  vez  el  tiempo  que  estuviste casada  con  Paul  te  hizo  reflexionar.  Creo  que  a  nosotras  eso  no  nos  va  a cambiar  la  vida,  tal  vez  nuestra  forma  de  entender  el  mundo.  Esos  judíos que me he cruzado hace un rato ya no serán para mí tan exóticos y lejanos. 

Después  de  todo  ahora  sé  que  compartimos  con  ellos  la  misma  sangre,  al menos  en  parte.  ¿Pero  tú?  Quiero  pedirte  disculpas,  reconozco  que  estaba equivocada con respecto a ti. Sinceramente te creía mucho más superficial, como  si  lo  que  te  importara  fuesen  otros  valores  más  banales.  Me equivoqué  y  me  alegro  —María  se  acercó  a  su  hermana  y  la  besó  en  la mejilla—. Eva. Has hecho lo que tenías que hacer. Gracias. 

Volvió  a  sentarse  delante  de  su  hermana.  Estaba  comenzando  a preocuparse por la reacción de Joachim y Stefan. 

—¿Y ahora qué? Creo que tienes razón y que se lo van a tomar fatal. 

¿Cómo se lo vas a decir? ¡No deberías enfrentarte a solas con ellos! 

Eva hizo un esfuerzo por sonreír. Tragó saliva. Creía saber lo que estaba haciendo. 

—¡No  es  preciso  que  se  lo  diga  yo!  ¡El  notario  se  lo  ha  enviado  con acuse de recibo, a través de notarios alemanes para que no puedan decir que no lo conocen! ¡Lo único que siento es perderme sus rostros cuando lean el contenido  de  la  carta!  ¡Oh,  daría  cualquier  cosa  por  poder  presenciarlo! 

Pero  estarás  conmigo  en  que  era  la  única  manera  de  hacérselo  saber  sin correr  riesgos.  Si  lo  hubiera  dicho  en  su  presencia,  no  sé  lo  que  habría podido  suceder.  Sólo  piensa  en  lo  que  se  están  jugando,  en  el  mismo momento  en  que  los  nazis  se  enteraran  de  todo  esto  su  porvenir  en  el partido  habría  acabado,  ya  que  por  lo  que  me  han  contado  desconfían  de todos los judíos. ¡Aunque hayan sido educados como perfectos prusianos! 

¡Ellos  mismos!  ¡Qué  pensarán  al  mirarse  al  espejo!  No  creas  que  me  he vuelto  loca,  pero  te  ruego  que  pienses  en  lo  que  te  voy  a  decir  unos instantes. ¿Por qué te crees que ninguno de ellos, ni siquiera Markus, a fin de  cuentas  mellizo  de  Joachim,  se  parecía  a  nuestro  padre,  el  eximio prusiano Friedrich Gessner? 

María  la  interrumpió  sin  atreverse  a  pensar  lo  que  su  hermana  estaba sugiriendo. 

—¿No  estarás  insinuándome  que  Joachim,  Stefan  y  Markus  pudieran ser hijos de otro hombre? 

—¡No  lo  estoy  insinuando  María,  lo  estoy  afirmando!  Nuestra  madre nunca amó al viejo Friedrich. Sabes bien que ella tuvo relaciones fuera del matrimonio,  y  lo  que  es  más,  sabía  muy  bien  lo  que  estaba  haciendo,  y aunque por el momento no tengo ninguna prueba tan concreta como la carta de  Ada  seguiré  investigando  sobre  ese  asunto.  Pienso  que  tal  vez  podría encontrar  algo  en  la  biblioteca  de  nuestra  antigua  casa,  que  sigue  cerrada pendiente  de  subasta.  Intentaré  conseguir  que  me  permitan  acceder.  Ahí tienes una foto de nuestro padre, Friedrich Gessner. 

Eva  señaló  a  la  pared.  En  la  instantánea  el  viejo  Gessner aproximadamente tendría la edad actual de Joachim. 

—¿Tú les encuentras algún parecido? Yo no, y eso me lleva a imaginar lo  que  pudo  suceder.  Ten  en  cuenta  que  nuestra  madre  estaba  muy influenciada por el suicidio de la suya, la abuela Ada, a la que si bien no llegó a conocer, pudo hacerlo indirectamente. Fueron vidas paralelas, y por el  mismo  motivo  ambas  ocultaron  su  sangre,  evitaron  que  se  supiera  que eran judías, ya que en aquellos tiempos tener esa herencia era casi siempre un estigma social. 

—Bueno. Creo que no es ninguna elucubración. Podría ser. Pero ahora lo que debe preocuparnos es la reacción de Joachim y de Stefan. Creo que no  lo  aceptarán,  simplemente  se  volverán  locos  de  furia,  creerán  que alguien les está gastando una broma de mal gusto, y que tú pretendes hundir sus vidas. 

—¡Sí! ¡En efecto, todo antes que aceptar que pudieran ser considerados judíos por sus nuevos amigos! ¡No saben historia! ¡Ni esos ignorantes nazis tampoco! ¿Tú sabes lo que le escribió el sultán otomano al rey Fernando el Católico  de  España  cuando  supo  que  había  expulsado  a  los  judíos  y  que algunos  se  refugiaron  en  sus  dominios?  ¡Que  si  le  quedaban  más  de aquellos  buenos  súbditos  que  se  los  enviase  a  él!  ¡Que  serían  muy  bien venidos en el Imperio Turco! ¡Claro! ¡España perdió sus mejores médicos, científicos,  y  los  hombres  que  dominaban  las  finanzas,  y  desde  entonces comenzó su decadencia como país! ¡Nuestros hermanitos pretendían llegar muy lejos en ese nuevo régimen! ¡Y ahora la vieja Ada se estará riendo de ellos! ¡Ah! ¡Qué venganza más sutil! 

María asintió. De pronto Eva notó a su hermana muy tensa. 

—Eva. Tengo que confiar en ti, como tú lo has hecho conmigo. Tú has sido  franca  y  sincera  conmigo,  y  yo  quiero  serlo  contigo.  Voy  a  contarte algo, pero no debes hablar de ello con nadie. ¿De acuerdo? ¡Puede irme la vida en ello, y la de mi compañero, el padre de esta criatura! 

María se señaló el vientre. Durante un largo rato estuvo explicándole la situación  a  su  hermana.  Sabía  que  con  ello  corría  un  cierto  riesgo,  pero necesitaba desahogarse. Le explicó que ella seguía considerándose marxista leninista, aunque de cara a la gente debía aparentar una gran afinidad hacia los nazis, al igual que su compañero, Kurt Eckart, que ya estaba ocupando

una posición importante dentro del esquema del NSDAP «colaborando» con Goebbels en la eficaz propaganda que estaban llevando a cabo. 

Eva la observaba con los ojos abiertos, sin ser capaz de asimilar que su hermanita, la discreta y callada María, era una espía al servicio de Moscú, al  igual  que  Kurt  Eckart.  Simplemente  le  resultaba  muy  difícil  creerlo. 

María  le  advirtió  de  nuevo  que  aquello  sólo  era  una  demostración  de confianza fraternal. 

Ambas  se  abrazaron  en  señal  de  acuerdo  y  quedaron  en  que mantendrían entre ellas una absoluta confianza a partir de aquel momento. 

Tal  y  como  Eva  había  planeado,  se  dirigieron  al  banco  para  depositar  la carta  y  el  broche  de  Ada  en  una  caja  fuerte  alquilada  por  Eva,  a  la  que autorizó acceder a María. No creía que le fuese a ocurrir nada, pero quería tener la seguridad de que, en tal caso, aquella información no se perdería. 

Dos días más tarde, cuando Eva volvía de hacer unas compras encontró a Stefan aguardándola en el portal. Se dio cuenta de que su hermano estaba haciendo un esfuerzo por contenerse y se dirigió a él con naturalidad. 

—¡Stefan! ¿Cuándo has llegado? ¿Me aguardabas? 

Stefan  asintió  sin  decir  una  palabra.  Lo  notó  pálido  y  tenso,  lo  que  le demostraba que había recibido la información. Subieron en el ascensor en absoluto  silencio  y  entraron  en  el  piso.  En  aquel  momento  la  cocinera estaba de compras en la calle con la doncella. Stefan no quiso sentarse. Ella sí lo hizo, aguardando a ver por dónde iba a salir su hermano. 

—Eva  —notó  que  su  hermano  hablaba  intentando  controlarse—,  he recibido  la  carta  y  la  fotografía  con  el  broche  que  nos  has  hecho  llegar  a Joachim y a mí. Sinceramente no entendemos lo que pretendéis. Es vuestro problema, ya que nosotros no nos damos por aludidos. ¿Qué queréis obtener con  ello?  ¡No  tenemos  nada  que  ver  con  una  carta  presuntamente  falsa  o falsificada  si  lo  prefieres,  y  un  maldito  broche  adquirido  en  un  anticuario judío! Ahora bien, quiero hacerte una advertencia, e incluyo lo que Joachim me  ha  encargado  te  transmita  de  su  parte.  Si  esa  documentación  se  hace pública tendrás un serio problema. Tú, María y Markus, porque no nos cabe la menor duda de que detrás de este asunto estáis los tres. ¡Y cuando digo un serio problema… puedes creerme! Mira te propongo que me entregues

esa carta, el original que tú tengas y el broche, y que te olvides del asunto. 

¡No sabemos lo que pretendéis, pero no vais a conseguir nada! Ahora bien, naturalmente Joachim y yo estaríamos dispuestos a compensaros. Sabemos que  tenéis  un  problema  de  liquidez,  es  verdad  que  esta  crisis  nos  está pasando  factura  a  todos,  y  que  ahora  hay  un  patrimonio  que  sostener  y pocos ingresos. Bueno, pon el precio. Sabremos ser generosos. ¡Pero no os equivoquéis!  ¡Este  desgraciado  asunto  debe  permanecer  olvidado!  ¿De acuerdo? ¡Olvidado! 

Stefan casi chillaba al decir sus últimas palabras. Eva permaneció unos instantes en silencio como si estuviera reflexionando. Después negó con la cabeza. 

—Stefan.  No  sé  si  te  he  entendido  bien.  ¿Has  venido  a  mi  casa  para amenazarme? ¿Crees que puedes amedrentarme? ¿Crees que esto no es más que  una  conspiración  familiar  para  chantajearos?  ¿Estás  hablando  de dinero? ¡Siento decirte que no has entendido nada! ¡Mira, de momento no vamos a hacer público este asunto! Estoy de acuerdo contigo que ahora no nos  beneficia  a  ninguno.  ¡Sólo  queríamos  que  supieseis  la  verdad,  ya  que negarla es de necios! ¡Que no pudieseis negarla! ¡Esa es la verdad, y tú lo sabes! ¡Nuestra madre era de sangre judía, lo que quiere decir que para la consideración  nazi  todos  nosotros  lo  somos!  ¡No  os  servirán  de  nada vuestras  amenazas!  Te  diré  más.  Imagínate  que  nos  ocurriera  algo. 

¡Inmediatamente  se  haría  público  este  asunto  y  tendríais  que  soportar  las consecuencias!  ¡Siempre  he  sabido  la  clase  de  personas  que  sois  tú  y Joachim, pero esto me lo ha confirmado! ¡Vete Stefan, pues nada tienes que ver conmigo y prefiero que lo sepas! ¡Y ahora sal de mi casa! 

Stefan apretó las mandíbulas. Pensó que sería mejor mantener la boca cerrada y no excitar más a su hermana. Cerró la puerta dando un tremendo portazo,  queriendo  mostrarle  su  disgusto,  mientras  pensaba  que  nadie  se interpondría  en  su  camino.  Eva  respiró  aliviada.  Había  temido  aquel momento. Pero ahora ambos sabían la verdad, una verdad que sería como una espada de Damocles sobre sus cabezas. 

Unos  días  después,  mientras  desayunaba,  Eva  leyó  en  la  prensa  de Viena que uno de los jerarcas nazis, Joseph Goebbels, había irrumpido en

una sala de cine del centro de Berlín, durante el estreno de la película «Sin novedad en el frente», basada en la novela de Erich Maria Remarque. Los manifestantes  nazis  arrojaron  bombas  de  humo  y  polvo  que  hicieron estornudar  a  los  espectadores  con  la  finalidad  de  interrumpir  la  película. 

Los  que  protestaron  fueron  golpeados.  El  libro  de  Remarque  había  sido rechazado por los nazis, que alegaban que su descripción de la crueldad y el absurdo  de  la  guerra  no  representaban  el  espíritu  alemán,  no  era  más  que una filosofía de cobardes. 

Una noche de finales de noviembre, Eva tuvo una llamada del hospital general de Viena. Una voz desconocida preguntó si tenía relación con María Gessner.  La  voz  le  explicó  que  María  Gessner  había  sido  trasladada  allí después  de  abortar  espontáneamente  a  causa  de  una  caída  al  bajar  del tranvía en marcha, y que había perdido al niño. Su teléfono figuraba en una agenda  en  el  bolso  de  la  señora  Gessner.  La  voz  añadió  que  tal  vez  sería prudente acercarse. 

—Ya sabe usted lo que son estas cosas. La señora Gessner ha perdido mucha sangre aunque creemos que su vida no corre peligro. 

Eva se dirigió al hospital. Le explicaron que su hermana estaba siendo intervenida,  ya  que  había  sufrido  una  hemorragia  interna  al  caer  desde  la plataforma  a  la  calle  con  el  tranvía  en  marcha.  Aquella  información  la alarmó.  Conocía  lo  suficientemente  bien  a  María  para  saber  que  ni  tenía motivos para cometer suicidio, ni era esa clase de persona. No quería pensar en que aquello fuese una demostración de hasta dónde estaban dispuestos a llegar. No podía creerlo. 
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46. TRES HOMBRES DISCRETOS

(BERLÍN-VIENA, PRIMAVERA DE 1931)

Todos  los  que  conocían  a  Kurt  Eckart  lo  tenían  por  un  hombre  discreto  y callado.  No  resultaba  fácil  establecer  una  conversación  con  él,  siempre parecía estar pensando en sus cosas, como si lo que ocurriera a su alrededor no  tuviese  importancia  para  él.  Eso  lo  sabían  bien  en  la  Oficina  de Propaganda del NSDAP en Berlín, donde lo habían vuelto a trasladar desde su destino en Múnich a petición de Joseph Goebbels que quería tenerlo cerca. 

Kurt hablaba poco, pero cuando lo hacía merecía la pena escucharlo, y gran parte  de  la  nueva  campaña  nacionalsocialista  se  fundamentaba  en  sus

«slogans»,  que  sintetizaban  como  nadie  podía  hacerlo  los  intereses  de futuro del partido. 

El propio Hitler conocía la capacidad de Kurt Eckart, que por esa causa había colaborado no sólo en el montaje de algunos actos oficiales, también en el diseño de la propia vivienda del Führer en Berchtesgaden, o su nuevo piso  en  Múnich.  Se  había  colocado  en  una  posición  privilegiada  en  el partido,  y  su  imparable  ascenso  era  algo  que  hacía  que  sus  nuevos camaradas  le  felicitasen  y  le  diesen  palmaditas  en  la  espalda  cuando  se cruzaban con él. Goebbels estaba encantado con su hallazgo, ya que aquel hombre le estaba sacando las castañas del fuego en las últimas ocasiones. 

Naturalmente se había indagado minuciosamente en su pasado. Se había averiguado  que  procedía  de  San  Petersburgo.  Que  era  hijo  de  una  mujer polaca y un linotipista alemán llamado Franz Eckart, natural de Hamburgo, que aunque no había contraído matrimonio, lo había reconocido como hijo suyo.  Kurt  Eckart  mantenía  que  tras  la  revolución  había  huido  de  los comunistas  en  cuanto  tuvo  ocasión  y  que  se  asentó  un  tiempo  en  Viena como impresor. Todo ello se contrastó debidamente. El informe mencionaba que en la actualidad era pareja estable de una profesora de historia austríaca

llamada  María  Gessner,  que  había  flirteado  con  los  marxistas  cuando  era estudiante  en  la  universidad  y  a  la  que  durante  un  tiempo  se  consideró simpatizante  del  Partido  Comunista  Austríaco,  algo  que  parecía  haber dejado  atrás  ya  que  en  los  últimos  dos  años  ambos  se  habían  afiliado  al NSDAP  en  Múnich.  También  se  sabía  que  era  hermana  de  dos  importantes hombres del partido. 

Por otra parte aquel perfil no era nada nuevo, ya que se repetía a lo largo y  ancho  de  todo  el  país.  Muchos  habían  abandonado  a  los  comunistas, totalmente desencantados por lo que estaba sucediendo en Rusia, y habían abrazado  la  alternativa  de  un  partido  como  el  Nacionalsocialista,  que  les ofrecía unas posibilidades con las que se sentían mucho más cercanos. 

Por  otra  parte  Eckart  estaba  entregado  en  su  trabajo,  sus  comentarios públicos  y  privados  estaban  en  coherencia  con  su  comportamiento.  Los especialistas no habían encontrado nada sospechoso en su domicilio, ni por lo  que  se  sabía  se  reunía  con  enemigos  del  partido.  Eso  era  lo  que  se esperaba,  aunque  ninguno  de  los  hombres  de  confianza  se  libraba  de  ser investigado en profundidad. 

Kurt  Eckart,  en  su  cargo  de  subdirector  ejecutivo  de  propaganda,  era uno  de  los  doce  elegidos  que  se  sentaba  en  la  mesa  redonda  de  Goebbels cada lunes a las nueve de la mañana para organizar la semana en la Oficina de Propaganda. Goebbels era un hombre sumamente metódico, que tomaba nota  de  todo,  mientras  un  secretario  tras  él  copiaba  mediante  taquigrafía todo  lo  que  se  decía  o  sugería,  estaba  empeñado  en  llevar  aquella  oficina como una empresa. De todo lo hablado se levantaba acta que se archivaba cuidadosamente. Cuando se trataba de asuntos confidenciales sólo asistían los señalados y Eckart lo era cada vez más. 

Aquella situación había dificultado en gran manera los contactos entre Iván  y  Kurt,  que  tenían  que  emplear  métodos  cada  vez  más  imaginativos para  poder  cambiar  impresiones.  Iván  se  había  afiliado  al  partido  tiempo atrás  bajo  el  nombre  de  Frederick  Bauer,  un  alemán  de  Könisberg  que  se había instalado en Berlín, asiduo de las cervecerías donde se celebraban los mítines del NSDAP, alguien que se había señalado por vestir casi siempre los trajes  típicos  prusianos,  gritar  consignas  y  cantar  con  voz  de  barítono  los

himnos  alemanes.  Sólo  un  patriota  más  que  apoyaba  a  Hitler.  La investigación  sobre  él  no  aportó  nada  sospechoso,  otro  buen  alemán  que huía de los bolcheviques en una región fronteriza. 

El partido se estaba nutriendo de gentes procedentes de todas partes de Alemania, muchos de ellos con oscuros pasados, gente que deseaba olvidar su  historia  y  tener  una  oportunidad  en  la  vida.  Eso  no  era  nada  nuevo,  y Hitler,  que  sabía  lo  que  era  aquello  por  experiencia  propia,  instaba  a  los suyos a dar la bienvenida a los que llegaban para algo tan ilusionante como cambiar el país. A fin de cuentas ni el propio Hitler deseaba mirar atrás, a sus años de miseria y continuos problemas en Viena. Ese era el motivo por el que Goebbels tenía a varios de los suyos borrando a cualquier precio las pistas dejadas por el Führer en sus comienzos. Había que crear una figura sin  mácula,  alguien  enviado  por  la  providencia  para  salvar  a  Alemania  y transformarla en la primera nación de la tierra. 

Kurt  Eckart  no  sólo  era  discreto,  sobre  todo  era  un  hombre  paciente. 

Alguien que pensaba en hacer su trabajo por encima de las circunstancias y del  azar.  Le  gustaba  tenerlo  todo  previsto,  no  descuidar  el  más  mínimo detalle, ir tejiendo su red sin dar ninguna opción al enemigo. Para él aquello más  que  un  encargo  era  un  reto.  Conocía  bien  las  dificultades  de  lo  que estaba  haciendo,  pero  confiaba  en  sí  mismo  y  en  el  apoyo  que  le proporcionarían  desde  Moscú.  Sin  embargo  algo  dentro  de  él  estaba comenzando  a  cambiar.  Al  poder  comparar  a  unos  con  otros,  de  pronto entrevió un camino en el centro. Al principio solo fue una idea, con el paso del  tiempo  meditó  que  las  cosas  podrían  ser  de  otra  manera.  No  le  había gustado  la  forma  en  que  Stalin  se  había  deshecho  de  Trotsky,  ni  sus métodos dictatoriales, como aquel politburó que no era capaz de llevarle la contraria  en  nada,  sometido  a  la  voluntad  y  capricho  de  Stalin,  el  nuevo

«zar rojo» de Rusia. Aquellas dudas las mantenía en lo más recóndito de su corazón. Eran solo eso. Dudas. 

Para  no  poner  en  riesgo  la  misión  había  decidido  que  María  Gessner volviera a Viena, y que tuviera allí a su hijo. Él amaba a aquella mujer, pero creía  que,  si  las  circunstancias  le  hubiesen  obligado,  habría  sido  capaz  de acabar  con  ella  sin  ningún  remordimiento.  En  los  últimos  meses  todo  era

distinto. Que ella volviera a su piso en Viena era la mejor solución por el momento. No había sido adiestrada por la GPU. 

Mientras, él hacía lo que tenía que hacer, un paso tras otro, tal y como le habían  enseñado.  Su  ventaja  era  que  no  hacía  aquello  por  ideología, tampoco por criterio personal. Se limitaba a obedecer órdenes, y creía que seguiría  haciéndolo  hasta  el  final.  No  mostraba  la  menor  satisfacción  por haber  acertado.  Otros  estarían  haciendo  la  misma  tarea  en  otros  partidos políticos  que  no  llegarían  a  ninguna  parte.  Pensaba  en  los  salmones  que había visto nadar río arriba en Rusia, luchando desesperadamente contra la corriente,  los  saltos  de  agua,  los  lugares  donde  apenas  había  un  hilillo  de agua  entre  las  piedras,  que  les  lastimaban  las  escamas  al  golpearse  con ellas.  Lo  único  importante  para  aquellos  peces  era  llegar  al  lugar  donde habían nacido. Lo demás no importaba. Él haría lo mismo y no abandonaría hasta haber conseguido lo que se esperaba de él. Al menos mientras la duda no creciera. 

En  la  Oficina  de  Propaganda  se  tomaban  las  cosas  muy  en  serio. 

Goebbels  les  animaba  continuamente  para  que  diesen  de  si  todo  lo  que tuvieran  dentro.  En  ocasiones  había  pensado  que  si  pudiera  borrar  su sectarismo  aquel  hombre  hubiera  podido  llegar  a  ser  un  buen  comunista. 

Era sobre todo alguien eficaz que procuraba dejar las cosas bien atadas para un solo fin: conseguir el poder lo antes posible para el partido, el NSDAP. Lo esencial  en  aquella  etapa,  lo  más  importante,  era  crear  al  líder.  Aunque fuera  transformando  a  alguien  sin  pasado,  un  austríaco  bohemio,  un charlatán de taberna, un cabo retirado, un don nadie, en aquella Alemania repleta  de  nombres  de  alcurnia,  con  héroes  de  guerra,  como  el  mismo Goering,  un  hombre  refinado,  un  piloto  que  había  compartido  escuadrilla con  el  Barón  Rojo,  Von  Richthofen,  que  tendría  otras  opciones.  La diferencia  más  evidente  para  él:  Goering  era  un  diletante.  Creía  poseer  la capacidad  crítica  en  temas  artísticos,  pero  de  vez  en  cuando  quedaba  a  la vista  que  solo  poseía  un  conocimiento  superficial.  Así  en  muchas  cosas. 

Para  Kurt  era  un  reto  colaborar  en  modelar  la  imagen  pública  del  Führer Adolf  Hitler,  mediante  la  propaganda,  transformándolo  en  una  figura indispensable, el hombre enviado por la providencia, para salvar Alemania. 

Iván  le  animó  a  ello.  Lo  importante  era  penetrar  hasta  el  corazón  del partido. 

En  las  reuniones  a  las  que  había  sido  invitado,  en  las  que  estuvo presente Hitler, se dio cuenta de que aquel hombre poseía más memoria que inteligencia,  alguien  que  utilizaba  trucos  de  trilero  para  desarmar  al contrario, que miraba a un lado y a otro sin cesar, como queriendo prever lo que  iba  a  suceder  al  instante  siguiente.  Comprendió  que  en  el  fondo  se trataba  de  un  hombre  inseguro,  incluso  asustado  de  hasta  donde  las circunstancias lo habían arrastrado, con una personalidad compleja, que no admitiría  jamás  la  más  mínima  broma  sobre  él,  alguien  obstinado, compulsivo,  histérico,  que  sin  embargo  mostraba  un  fuerte  carisma  que subyugaba  a  los  presentes,  que  daba  la  impresión  de  que  en  el  mismo momento en que comenzaba a hablar otra personalidad oculta se apoderase de  la  suya,  una  personalidad  avasalladora,  negativa,  fría,  calculadora  y maligna,  que  invadía  todo  el  espacio  en  el  que  se  hallaba,  lo  mismo  la pequeña  sala  de  la  Oficina  de  Propaganda  del  NSDAP,  que  un  inmenso recinto en el que pronunciaba un mitin para decenas de miles de asistentes. 

Kurt  notaba  como,  en  aquellas  reuniones,  Goebbels  de  vez  en  cuando adelantaba  el  cuerpo  para  comprobar  si  estaba  tomando  notas  como  les había ordenado a sus colaboradores. Goebbels quería controlarlo todo, más de una vez le pidió de improviso la libreta de notas. En aquello, al menos, no se diferenciaba mucho de su tocayo, Joseph Stalin. 

La última vez que se había encontrado con Iván fue precisamente en un mitin  de  Goebbels  en  el  «Sportpalast»  en  Berlín.  Habían  sincronizado  el encuentro  al  minuto.  En  pleno  mitin  miró  el  reloj  y  cuando  la  aguja marcaba  la  media  exactamente  se  levantó  de  su  asiento,  descendió  a  los aseos,  se  introdujo  en  el  último  cubículo  del  fondo  y  se  sentó  en  el  w.c. 

Desde  el  cubículo  contiguo  alguien  corrió  por  el  suelo  un  papel  doblado hacia él. Lo desdobló, lo leyó, memorizándolo y después lo rompió en mil pedazos que tiró por la cisterna e hizo correr el agua para que los arrastrase. 

Escuchó salir al hombre que le había pasado el papel, que no podía ser otro que Iván. Aguardó unos instantes para darle tiempo a que se alejase, salió y se lavó las manos junto a otros hombres que hablaban en voz alta. Volvió a

subir  al  mitin.  Era  difícil  que  pudieran  verse  con  la  tranquilidad  del principio. Las cosas se estaban complicando y no podían arriesgarse a tener el más mínimo tropiezo. 

Anatoli  Sajarov,  alias  «Iván»,  bajo  el  nombre  alemán  de  Frederick Bauer, en realidad un ruso de Könisberg de madre alemana, nacido en 1885, acababa  de  cumplir  cuarenta  y  seis  años  en  aquel  marzo  de  1931.  Un hombre robusto, y muy fuerte, tal vez con algunos kilos de más por culpa de la sabrosa cerveza alemana que se veía obligado a beber con frecuencia. 

Cerveza  y  schnapps,  hasta  que  el  cuerpo  aguantara,  y  él  sabía  bien  hasta donde  podía  llegar  en  plenitud  de  facultades  en  aquellos  interminables mítines  en  los  que  se  hablaba  de  la  necesidad  de  cambiar  Alemania,  de cómo  expulsar  a  los  judíos  de  sus  «madrigueras»,  de  la  humillación  de Versalles  que  indudablemente  tendría  su  venganza,  del  odio  a  los comunistas,  del  Führer  enviado  para  arreglar  el  mundo,  y  donde inevitablemente  se  terminaba  cantando  la  «Canción  de  Horst  Wessel»  o cualquier otra del repertorio nazi. 

Sajarov  era  un  marxista  convencido,  alguien  que  en  su  día  apostó  por Lenin  para  llevar  adelante  la  revolución  bolchevique,  y  que  en  1923  se decantó,  justo  a  tiempo,  por  Stalin.  Su  misión,  lo  que  el  partido  le  había encomendado, era saber que pensaban llevar a cabo los nazis una vez que alcanzaran  el  poder,  lo  que  según  preveía  ya  no  era  algo  muy  lejano  y mucho  menos  imposible.  Desde  1920  pertenecía  al  «Gosudarstvennoe Politicheskoe  Upravlenie»,  es  decir  al  Directorio  Político  Unificado  del Estado,  conocido  como  GPU[3].  Lo  habían  destinado  al  primer  alto directorio,  especializado  en  operaciones  en  el  extranjero,  donde  había ascendido hasta el puesto de coronel. 

Cuando  le  encargaron  montar  en  Alemania  las  células  de  largo recorrido, para averiguar lo que iba a suceder en el enigma que se planteaba sobre el futuro político de aquel país, su jefe le comentó que, para Rusia, Alemania era una prioridad, y dentro de ella varios de los movimientos que comenzaban. El «putsch» de Múnich les abrió los ojos al comprender que aquella gente del NSDAP podría llegar al poder aunque fuese a trompicones, o incluso asesinando a los dirigentes democráticos. Años después se sentía

satisfecho,  no  solo  por  el  hecho  de  haber  acertado,  sino  sobre  todo  por  la elección  del  hombre  adecuado,  Kurt  Eckart,  alguien  que  parecía  hecho  a medida para aquel complejo y arriesgado trabajo. 

A Kurt le habían hecho una serie de pruebas en Leningrado, y más tarde en Moscú. Sus antecedentes, capacidad, inteligencia, frialdad y preparación adecuada  para  ello,  les  hicieron  enviarlo  a  Viena  para  crearle  un  «status»

con  el  que  tendría  que  convencer  a  todo  el  mundo,  para  posteriormente pasar a Alemania y naturalmente, cuando llegara la hora, intentar acercarse a la dirección del NSDAP ya que se dedicaría en cuerpo y alma a ese partido. 

Su  relación  con  María  Gessner  también  había  sido  algo  preparado.  A través del abogado Andreas Neuer, a quien se le pidió consejo sobre ello, e informó  que  aquella  era  la  mujer  ideal  para  lo  que  se  requería.  Todo  ello formaba parte de la necesidad de crear un personaje creíble. Al final todo encajó como habían esperado. 

Luego  Kurt,  en  el  primer  rasgo  de  humanidad  que  le  había  visto,  le comentó que no le disgustaba aquella pareja, que además era una intelectual marxista desde hacía años. Intentaron que siguieran juntos el encargo, pero María  Gessner  no  soportaba  la  tensión  y  volvió  a  Viena.  A  pesar  de  ello decidieron que era el momento adecuado, y Kurt, que ya había pasado todos los filtros posibles, se había convertido en alguien de absoluta confianza de Goebbels,  el  hombre  que  marcaba  los  criterios  de  propaganda  del  partido NSDAP,  alguien  indispensable  para  el  partido.  Sin  embargo  dentro  de  él comenzaba  a  crecer  una  extraña  sensación  de  rebeldía.  Hasta  entonces jamás había discutido una orden. Pero lo que estaba viendo a su alrededor, el absoluto desprecio por la vida y la condición humana le estaba haciendo modificar su punto de vista. 

Nadie  hubiera  podido  sospechar  de  Andreas  Neuer.  Un  elegante abogado que ganaba una importante cantidad de dinero, un dandi que podía pasarse media hora para elegir sus corbatas en «Goldman & Goldman», y que  escogía  en  la  carta  de  vinos  del  restaurante  como  un  experto,  era  en realidad  un  ferviente  bolchevique.  Neuer  había  estudiado  derecho  en Zúrich,  donde  además  de  mantener  varias  aventuras  amorosas  se  hizo marxista.  Sin  embargo  no  llegó  a  afiliarse  oficialmente  al  Partido

Comunista, ya que cuando finalmente tomó la decisión y firmó su ingreso, dos días después, conoció a alguien que le invitó a un café en el bar de la universidad.  Allí,  con  gran  sorpresa  de  Andreas,  el  hombre  sacó  de  la cartera la ficha que él había firmado y se la mostró. Le preguntó si estaba conforme con su nueva afiliación a la Internacional Comunista, y le pidió que le explicara sus motivos. Andreas, que no tenía la menor duda acerca de su elección habló un largo rato, hasta que en un momento dado el extraño asintió  y  sin  más,  delante  de,  él  rompió  la  ficha  en  pedazos.  Andreas  no entendía lo que estaba pasando hasta que su interlocutor le dijo que querían que trabajara para el Komintern. Le mostró otra ficha de la GPU, y le dijo que a partir de aquel momento trabajaría para ellos como agente liberado. 

Le dijo que antes debería ir a Leningrado con él, donde lo adiestrarían en una serie de capacidades que le facilitarían las cosas, y donde se le darían instrucciones concretas de cómo actuar. 

En el año 1925, Andreas, que por entonces acababa de cumplir treinta años,  volvió  a  Viena  tras  pasar  tres  largos  años  de  adoctrinamiento  e instrucción en Rusia. Para entonces era otro hombre. Nada tenía que ver su imagen y su pensamiento con la imagen burguesa que exteriorizaba. Pudo acceder a un importante bufete de abogados en Viena, y comenzó a trabajar como  un  ambicioso  profesional  especialista  en  derecho  civil,  un  hombre joven al que le gustaban las mujeres y los automóviles. Aquel era su papel público. Su verdadero trabajo era informar sobre personas concretas de la sociedad de Viena, hasta que la GPU le encargara algo concreto. Le habían asignado a una célula durmiente. 

Su relación de amistad con Eva Gessner había comenzado muchos años atrás,  en  su  primera  juventud,  cuando  ambos  estudiaban  en  dos  colegios cercanos.  Entonces  eran  apenas  adolescentes  y  coquetearon  durante  una larga  temporada.  Luego,  mientras  se  encontraba  en  la  universidad  de Zúrich, dejó de verla algunos años. Cuando ella fue una mañana al bufete y le  contó  que  quería  replantearse  su  matrimonio  con  Paul  Dukas, prosiguieron  con  naturalidad  su  amistad.  Acabaron  manteniendo  una relación  sentimental  que  aún  perduraba,  con  la  ventaja  de  que  ambos  se habían dado total libertad. 

Él  había  indicado  que  la  mujer  que  estaban  buscando  para  un determinado papel no era otra que la hermana de Eva Gessner, con la que mantenía  una  relación  de  confianza  desde  hacía  años.  María  Gessner  era discreta,  inteligente,  culta,  además  de  una  intelectual  marxista profundamente comprometida. Su único punto flaco era que necesitaba un hombre,  y  Kurt,  que  sabía  muy  bien  lo  que  se  esperaba  de  él,  hizo  a  la perfección su trabajo. 
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47. DOS MUJERES

(VIENA Y TESALÓNICA, VERANO DE 1931)

Con  el  paso  del  tiempo  Selma  Goldman  tomó  la  decisión  de  hablar  con Ben-Gurión para abrir una delegación de la Agencia Judía en Tesalónica. La que había abierto en Viena funcionaba muy bien, no solo por la cantidad de judíos que allí vivían, o por los que terminaban pasando por aquella ciudad. 

Entonces  comprendió  que  disponer  de  una  agencia  en  Tesalónica  era importante, ya que en aquel puerto embarcaban muchos de los judíos que pretendían llegar a Palestina. En junio de 1931 alquiló un local en el mismo puerto, y montó una oficina al frente de la cual puso a Lowe Lowestein. 

Se había dado cuenta de la inteligencia natural de aquella joven, cuyo mayor problema era precisamente la juventud. Era sin duda la persona de confianza que necesitaba para aquel puesto y Lowe aceptó de buen grado ir a vivir a Tesalónica, en contra del criterio del doctor Daniel Rumkowsky, a quien no sentó nada bien aquella inesperada decisión de la mujer a la que ya consideraba prácticamente su prometida, y con la que esperaba casarse en cuanto  sus  padres  pudieran  entrar  en  Austria  desde  Lublin,  en  Polonia, donde residían. 

Aunque el doctor Rumkowsky tenía solo treinta y seis años, a pesar de su juventud era un hombre chapado a la antigua. Se había declarado a Lowe un  par  de  meses  antes,  y  ella  no  le  había  dicho  que  no,  lo  que  entendió como  una  aceptación.  Después  cuando  Selma  le  sugirió  que  la  ayudara  a poner en marcha la agencia de Tesalónica, y Lowe decidió que aquello era lo primero para ella, Rumkowsky no podía entender la situación. Lowe se había  ido  a  Tesalónica  casi  sin  despedirse,  dejándole  solo  una  carta  en  la que  le  pedía  que  la  perdonase,  pero  que  aquello  era  lo  que  había  querido hacer desde que tenía uso de razón. 

Así fue como Selma consiguió que la agencia de Viena no se dedicara tan  solo  a  dar  consejos  y  a  procurarles  los  papeles  a  unos  pocos,  sino  a hacer  cierta  la  viejísima  consigna  «Ayudaos,  que  Dios  os  ayudará».  En Viena  se  valoraban  las  posibilidades  de  las  personas  para  que  hicieran  su

«aliyá»  con  ciertas  garantías.  La  pragmática  filosofía  de  Selma  coincidía con la de Menachem Ussishkin, que proponía el establecimiento de nuevos asentamientos  agrícolas  en  Palestina.  Ussishkin  mantenía  que  para  la creación  de  un  estado  judío  previamente  deberían  existir  las  bases concretas, tanto demográficas como materiales en la tierra donde se crearía. 

Y  eso  era  lo  que,  Selma  en  Viena  y  Lowe  en  Tesalónica,  estaban consiguiendo. Su misión era guiar a aquella gente hasta su destino, a pesar de  que  los  británicos  habían  puesto  un  cupo  de  entrada  a  los  judíos  muy reducido  por  año,  que  seguía  siendo  demasiado  para  los  árabes.  El  Alto Comisionado, Arthur Grenfell Wauchope, un británico terco, un funcionario de  la  vieja  guardia  victoriana,  obstaculizaba  la  inmigración  de  judíos  al Mandato Británico de Palestina por cualquier vía, administrativa o coactiva. 

Por  ese  motivo  a  muchos  de  ellos,  que  estaban  advertidos  y  dispuestos  a todo,  tenían  que  llevarlos  hasta  allí  sin  papeles  intentando  burlar  los controles,  por  otra  parte  exiguos  y  poco  eficientes,  que  los  ingleses mantenían  en  las  fronteras,  y  sobre  todo  en  las  playas  y  puertos  de Palestina. 

Fue entonces cuando aguardó a que volviera el velero que traía naranjas de Palestina, en el que tiempo atrás ella había cocinado para la tripulación. 

El hombre la abrazó contento de volver a verla. Selma le propuso al patrón que colaborara con ella, ya que aquel hombre conocía la costa desde Gaza hasta  Beirut  como  la  palma  de  su  mano,  pues  llevaba  toda  la  vida fondeando en ella, aprovechando los vientos, esquivando las tormentas y a los ingleses, que consideraban aquellos desvencijados veleros poco más que barcos corsarios, con tripulaciones que pretendían contrabandear y saltarse las estrictas reglas de cabotaje que les imponían. 

Era  el  medio  perfecto  para  llevar  desde  Tesalónica  a  quince  o  veinte personas, tres o cuatro familias por viaje, hasta los lugares adecuados donde los aguardaban los guías que los ocultarían. Sin embargo no resultó fácil. El

patrón  le  aseguraba  que  los  ingleses  deberían  tener  espías  en  la  costa  de Tesalónica,  ya  que  en  ocasiones  parecía  que  estuvieran  aguardándoles.  Al llegar  debían  hacer  señales  con  faroles  desde  el  barco  y  aguardar  a  ser contestados. Cuando tenían dudas izaban las velas y volvían a alta mar solo para probar horas más tarde en otro lugar. Los ingleses estaban jugando con ellos al gato y al ratón. No podían arriesgarse y que se les ahogara alguno de los inmigrantes, ni que fueran aprisionados tan solo bajar a tierra como en alguna ocasión había sucedido. 

La misión de la agencia era conducir con seguridad a gentes que querían llegar a la tierra prometida como el mayor deseo de sus vidas. Tenían que advertirles  del  riesgo  que  corrían,  ya  que  los  británicos  se  habían  tomado muy  a  pecho  su  misión  de  guardianes  de  Palestina,  y  no  tenían  ningún reparo  en  disparar  a  los  que  pretendían  entrar  sin  ser  invitados,  como aquellos judíos de Moldavia, Ucrania, Polonia, de remotas aldeas de Rusia, de  lugares  sin  nombre  de  Mesopotamia  o  de  Bagdad,  que  llegaban  tras meses o incluso años de aventuras y desventuras a Europa central. Una vez allí,  en  Polonia,  Hungría,  o  incluso  la  adelantada  Austria,  tras  un interminable y agotador viaje, se daban cuenta de que no eran bienvenidos, o que aquello no era lo que esperaban, y entonces alguien les hablaba de la posibilidad  de  proseguir  su  viaje  hasta  la  tierra  prometida,  hasta  la mismísima Colina de Sión. Muchos de ellos creían que aquel lugar era solo un mito inalcanzable, y cuando Selma los convencía de que podrían llegar a pisarla irrumpían en llanto y se miraban los unos a los otros, asombrados de que aquel momento hubiera llegado finalmente. 

Selma  era  consciente  de  que  había  agentes  británicos  en  Viena  e imaginaba  que  probablemente  también  los  habría  en  Tesalónica,  con  la misión  de  estar  informados  de  lo  que  ocurría,  de  vigilar  cuántos  judíos pretendían  entrar  sin  los  documentos  necesarios.  Al  final  resultaba  una misión imposible. Era una lucha sin tregua entre dos de los grupos humanos más  tozudos  de  la  tierra:  judíos  contra  británicos.  Y  luego  estaban  los árabes,  que  denunciaban  a  los  que  llegaban,  intentando  hacerles  la  vida imposible. 

Ella había estado en el kibutz de Degania, en Tel Aviv, en Jerusalén, en San  Juan  de  Acre,  y  había  podido  palpar  el  ambiente,  conocer  lo  que  les aguardaba, aunque sabía que no había estado allí el tiempo que ella hubiera deseado. Ella misma soñaba con marchar allí en el futuro, y había decidido que  cuando  sus  hijos  crecieran  y  ya  no  dependieran  de  sus  cuidados entonces se iría. Tal vez buscaría a Nahum Goldman y le diría:

—¡Goldman! ¡Lo prometido es deuda! ¡Aquí me tienes dispuesta para ver qué podemos hacer para intentar transformar esto en ese «Estado Judío»

del que hablaba el viejo Herzl! 

Lowe  Lowestein,  con  veintiún  años  recién  cumplidos,  apenas  una mujer, estaba tan concienciada en aquella misión que lo había dejado todo, incluso  a  su  reciente  prometido,  por  seguir  su  sueño.  Pensaba  que  si realmente él la quería tanto como decía iría hasta Tesalónica, donde hacían falta  médicos,  y  la  buscaría.  Lowe  era  muy  joven,  pero  la  vida  la  había endurecido, había visto la realidad y no creía en las palabras por dulces que fueran, si no en los hechos. 

Se  maquillaba  para  parecer  mayor,  se  vestía  con  colores  serios,  y,  a pesar de ello, en ocasiones los que llegaban le preguntaban por su madre y ella  no  tenía  más  remedio  que  reírse  de  sí  misma.  Había  vivido  el  duro ambiente  de  Varsovia,  después  durante  casi  un  año  la  refinada  y cosmopolita atmosfera de Viena, y antes había experimentado el difícil arte de sobrevivir en su aldea. Tres lugares muy distintos, aunque ninguno de los tres  la  había  convencido.  En  Dubossati,  en  Besarabia,  había  vivido  los pogromos, más tarde en Polonia pudo ver como los polacos no apreciaban a los judíos, a los que consideraban intrusos, y percibir aquel antisemitismo insuflado desde la rancia iglesia católica polaca. En cuanto a los austríacos, y  sobre  todo  los  vieneses,  pensaba  que  la  mayoría  eran  unos  pequeños burgueses  que  observaban  con  recelo  y  aires  de  manifiesta  superioridad  a los judíos. 

Ella pensaba que al final, cuando llegase el momento, se iría con Selma, tal vez con la pequeña Esther, a aquel lugar del que tanto le había hablado el kibutz  de  Degania,  a  la  orilla  del  mar  de  Galilea,  fundado  cuando  aquel lugar  era  una  aldea  perdida  en  el  vilayato  de  la  Siria  otomana,  que

demostraba  que,  a  pesar  de  todo,  los  judíos  serían  capaces  de  volver  con éxito a su lugar de origen. 

Por otra parte Selma la había advertido de lo que estaba sucediendo en Alemania,  diciéndole  que  no  se  llevara  a  engaño,  que  aquello  sólo  era  la preparación para expulsarlos de Europa, antes o después, y que tendrían que estar preparadas para ello. Era evidente que ni los alemanes, ni los polacos, ni los austríacos los querían allí. Probablemente tampoco los húngaros, que bastante despotricaban de los gitanos roma, ni por supuesto los checos, los rumanos, o los serbios. 

En  cuanto  a  la  postura  de  las  iglesias,  la  luterana  parecía  cortada  a  la medida de los alemanes del norte, de los suizos, de unas gentes que amaban el orden y el concierto sobre todas las cosas, y que por tanto les disgustaban aquellos judíos sin papeles, con sus exóticas vestimentas y aquel extraño e ininteligible yiddish, la jerga que sólo entendían ellos. Le habían hablado de que  en  muchos  pueblos  y  pequeñas  ciudades  de  Prusia,  las  SS  asistían  al culto en perfecta formación cada domingo. En cuanto a la iglesia católica romana,  a  pesar  de  sus  palabras,  nunca  había  aceptado  a  los  judíos.  Paul Dukas le había hablado de aquellos curas fanáticos que golpeaban el suelo de las iglesias el Domingo de Ramos, asegurando a los asistentes que cada golpe  era  como  matar  un  judío,  mientras  la  iglesia  resonaba  como  un gigantesco tambor. 

Selma leyó en la prensa vienesa que el número de miembros de las SA y de  las  SS  había  crecido  mucho  en  Alemania.  Ambas  organizaciones pertenecían  al  NSDAP  y  eran  radicales  antisemitas,  lo  que  estaba complicando mucho las cosas a los judíos alemanes. También en Austria, y particularmente  en  Viena,  ocurrían  agresiones  esporádicas  a  las  que  nadie prestaba atención. Después de todo era algo que siempre había sucedido. Lo que  a  Selma  le  resultaba  chocante  era  que  a  pesar  del  triunfo  de  la revolución  roja  siguieran  llegando  judíos  rusos  en  avalanchas.  ¿No  se insistía  en  que  los  bolcheviques  eran  judíos?  ¿No  había  sido  financiada, orquestada y realizada por judíos? ¿Por qué seguían huyendo de Rusia? 

Algo no cuadraba en el asunto, y ella alentaba a los que querían llegar a Palestina  a  toda  costa.  Estaba  naciendo  en  su  interior  la  extraña  y desagradable  sensación,  una  intuición  apenas  perceptible  de  que  no deberían  perder  tiempo,  solo  coger  lo  indispensable  y  marcharse  lo  más lejos posible. Su padre la había advertido de que ya nadie podría detener a los nazis en su ascenso al poder en Alemania, y que cuando eso ocurriera ya sería tarde. 

El 20 de septiembre los periódicos de Viena trajeron en primera plana la extraña muerte de la sobrina del líder nazi, Adolf Hitler, una muchacha de veintitrés años llamada Geli Raubal. Geli dependía de su tío, ya que este era su tutor y según se rumoreaba en la calle, su amante. Un artículo insinuaba que  podría  tratarse  de  un  asesinato  pasional,  otro  que  ella  se  había suicidado. El portavoz del partido aseguró que la muchacha estaba jugando con  la  pistola  de  su  tío  cuando  se  le  disparó  accidentalmente.  A  pesar  de que  aquella  versión  no  era  muy  creíble,  por  una  serie  de  circunstancias, pocos  días  más  tarde  el  partido  de  Hitler  aumentó  sus  votos  en  Múnich colocándose  muy  cerca  del  SPD.  Para  los  periódicos  conservadores  era  la situación de malestar social y de miseria en muchos lugares de Alemania, lo que estaba provocando la espectacular subida de los nazis y no sus méritos propios.  La  cuestión  era  que  de  una  forma  u  otra  habría  que  contar  con ellos. 

Sin  embargo  a  Selma  le  pareció  sorprendente  que  la  propia  sociedad echase  tierra  sobre  el  asunto.  Aquello  la  hizo  pensar.  Nadie  sabía  lo  que había sucedido, y lo que era peor, a nadie parecía importarle. Dos días más tarde, cuando Hitler regresó a sus mítines, Selma se dio cuenta de que en aquellos tiempos tan revueltos y oscuros para Alemania y Austria, cada uno iba a lo suyo. Mal augurio. 
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48. LA CONFERENCIA DE DUSSELDORF

(DUSSELDORF, ENERO DE 1932)

Hans  Harnack,  amigo  de  toda  la  vida  de  los  Goldman,  tal  vez  el  hombre más cercano a él de todos sus conocidos y, al igual que David, directivo de la Cámara de Comercio de Viena, fue invitado a asistir a una conferencia de Adolf Hitler en el Club de la Industria de Dusseldorf. Al principio se negó a ir, alegando que aquel individuo no tenía ni idea de lo que era la industria ni el  comercio.  ¿Qué  podría  decirles?  Solo  hablaría  de  sus  ideas  políticas  y otras tonterías. 

Tuvo  que  ser  David  Goldman  quien  insistiera.  Aunque  él  no  estaba invitado,  con  toda  seguridad  por  ser  judío,  insistió  en  que  deberían  ir. 

Cuando Harnack le preguntó por aquel interés, David replicó que para tener alguna ventaja sobre el enemigo era preciso conocerlo. 

—¡Pero  si  ese  hombre  no  es  nuestro  enemigo!  ¡En  todo  caso  lo  será vuestro! 

Hans  Harnack  intentaba  bromear,  haciendo  alusión  a  la  ascendencia judía  de  David.  Pero  David  permaneció  muy  serio,  y  negó  con  la  cabeza, insistiendo:

—¡No te equivoques, Hans! Voy a atreverme a hacer de agorero. Si esa gentuza llega algún día al poder, los primeros llamados a capítulo seremos los  judíos  y  los  comunistas.  Eso  no  te  lo  discuto,  es  «vox  populi»  y  él mismo se empeña en afirmarlo en todos sus discursos. Enseguida irá a por los  gitanos,  los  zíngaros,  los  trashumantes,  los  vagabundos.  Poco  después les tocará a los eslavos, los africanos, los asiáticos. Naturalmente a por los demócratas  y  los  de  otros  partidos  de  la  oposición,  más  tarde  a  los homosexuales y las prostitutas, y los que disientan en lo más mínimo con ellos,  como  los  curas  católicos  o  protestantes  que  no  entren  en  su  juego, luego los de piel oscura, los locos, los subnormales, los enfermos crónicos, 

los  paralíticos,  los  alcohólicos.  ¿Y  por  qué  no?  También  los  feos  y  los pobres.  En  cuanto  a  los  que  estéis  convencidos  de  que  no  os  tocará,  os llevaréis  la  sorpresa  de  vuestra  vida.  ¿Tú  madre  no  era  una  dama  italiana del sur? ¡Tú saliste con el cabello oscuro y no se puede decir que seas muy agraciado! ¡Así que puedes dar por seguro que te llegará! En una jerarquía racial  encabezada  por  los  que  creen  ser  los  «Herrenvolk»,  la  raza  de  los señores germanos de piel blanca lechosa, ojos azules y cabello rubio, que creen que su destino es dominar el mundo, todos los demás sobramos, salvo en  todo  caso  para  ser  sus  esclavos.  Ellos  pretenden  crear  un  particular paraíso para unos pocos, eso sí, soportado por un espantoso infierno para el resto de la población. Un paraíso disciplinado, ordenado, meticuloso, pero también lleno de demonios aullantes y de asesinos, todos con la insignia del partido.  ¿Se  podrá  llamar  a  ese  lugar  paraíso?  Por  eso  tienes  que  ir  a Dusseldorf  y  enterarte  bien  de  lo  que  allí  se  hable.  ¡De  viva  voz  de  ese Hitler! ¡Por cierto, lo que son las cosas! Hace poco alguien me contó que lo conoció hace muchos años cuando deambulaba por los alrededores de San Stefan  aquí  en  Viena.  Entonces  por  lo  visto  solo  era  un  don  nadie  que vendía postales coloreadas a los turistas. ¡Ahí lo tienes ahora! ¡Ese tipo ha hecho un pacto con el diablo! ¡Y ya sabes, el que pacta con Satanás termina ardiendo en los infiernos! 

—David, ¿no te parece que estás exagerando? ¡Que yo sepa Hitler no se come  a  los  niños  crudos!  ¡En  cuanto  a  los  comentarios  despectivos  sobre los judíos, sabes mejor que nadie que aquí en Viena eso es el pan nuestro de cada día! ¡Aunque es bien cierto que todo el mundo habla y habla, luego, a la  hora  de  la  verdad,  va  a  sus  abogados  judíos,  se  viste  en  «Goldman  & Goldman»,  si  enferma  es  atendido  por  médicos  judíos,  y  cuando  ya desesperado  no  aguanta  más  va  a  visitar  a  su  psiquiatra  judío!  ¡Igual  que Hitler! ¡A ese tipo se le va la fuerza por la boca! ¿O no? 

Finalmente Hans Harnack hizo caso de las recomendaciones de David Goldman por el que decía sentir mucho respeto. El veintiséis de enero viajó en tren a Dusseldorf acompañado de dos directivos de la Cámara. Hans era un  vienés  discreto  y  ecléctico,  que  se  tenía  por  alguien  que  observaba  el mundo con frialdad. Mientras veía pasar el paisaje recordaba lo que David

le había dicho con una sonrisa. Conocía muy bien a David, que siempre se reía de sí mismo y del mundo, con sus continuos chistes sobre los judíos. 

Bueno,  pues  él  iría  hasta  Dusseldorf  a  conocer  al  ogro  para  poder  decirle bromeando cuando volviera: «¡No toques mi mano! ¡Hitler me la estrechó hace unas horas!». 

Al día siguiente se dirigieron al Hotel Park, en su gran salón de baile se celebraría  la  conferencia  que  daría  comienzo  a  las  diez.  Allí  encontró  a Stefan Gessner, al que conocía de Viena. Stefan colaboraba con el NSDAP y, aunque  no  se  lo  dijo,  Harnack  sabía  que  se  encargaba  de  la  seguridad personal  del  líder.  En  Viena  todo  el  mundo  conocía  a  todo  el  mundo. 

Aquello no lo haría por dinero, ya que los Gessner, a pesar de lo sucedido con su padre, habían quedado en una excelente posición económica gracias a  la  herencia  de  su  madre,  la  herencia  Horvath.  Si  Stefan  estaba  allí  sería por su propia voluntad, a fin de cuentas la mayoría de los empresarios que entraban charlando, también lo hacían por muchos motivos. Sobre todo por la curiosidad de conocer al hombre del que se hablaba tanto últimamente, ya  que  por  el  momento,  Hitler  no  había  logrado  conquistarlos.  Ellos  no estaban  por  elucubraciones  mentales,  lo  que  querían  oír  era  como  aquel hombre  que  pretendía  convertirse  en  canciller  del  Reich  iba  a  conseguir terminar con la pobreza, el paro, la recesión y todos los males, que entre los de  Weimar  y  la  gran  depresión  habían  vuelto  a  sumir  a  gran  parte  de  los alemanes en la miseria. 

Pronto el salón se llenó hasta los topes, al menos setecientas personas dispuestas  a  escucharlo,  y  a  las  diez  en  punto  Adolf  Hitler  y  su  séquito entraron  en  el  salón.  Hitler  saludó  con  una  leve  inclinación  de  cabeza  y comenzó  hablando  en  un  tono  tan  bajo  que  algunos  le  chistaron  para  que subiera la voz. No habían puesto altavoces al tratarse de un salón, y salvo algún leve carraspeo se podía cortar el silencio. Después fue levantando el tono de voz. Era indudable que el hombre se defendía hablando, pero Hans se  dio  cuenta  enseguida  que  abusaba  de  la  retórica,  incluso  en  algún momento  se  contradijo.  El  orador  quería  quedar  bien  ante  aquel  selecto público al que tanto necesitaba. 

Al cabo de un rato el secretario de la cámara de Viena, que estaba junto a él, le murmuró que no podía comprender por qué la gente se volvía loca en sus mítines, y añadió en un tono casi inaudible:

—Yo por el momento, si tuviera que elegir, me quedo con Von Papen. 

Hans pensaba lo mismo y asintió sonriendo. No estaban para aventuras, ni en Alemania ni en Austria. En todo caso Hans tomó nota de que Hitler no mencionó a los judíos en ningún momento. 

Al  acabar  dos  horas  después,  tuvo  ocasión  de  acercarse  a  saludarlo. 

Hitler estaba informado de que había una representación austríaca y quiso cambiar impresiones con ellos. Los saludó sonriendo, y ellos lo felicitaron por  su  discurso.  En  aquel  momento  se  acercó  Goering,  al  que  Hitler presentó  como  su  mano  derecha.  Hans  notó  que  aquellos  dos  hombres  se admiraban mutuamente. Goering les preguntó por sus empresas y negocios con  mucho  interés.  Hans  pensó  que  todo  era  pura  política.  Hitler  decía  a alguien  que,  aunque  había  vivido  años  en  Viena,  su  ciudad  preferida  era Linz.  Luego  divagó  unos  minutos  sobre  la  importancia  de  que  Alemania recuperara  el  lugar  que  le  correspondía,  y  que,  cuando  eso  ocurriera, Austria  también  se  vería  arrastrada.  En  aquel  momento  llegaron  otros empresarios y ellos se retiraron discretamente. 

Tendría  que  decirle  a  David  Goldman  que  Hitler  no  era  un  malvado dragón  que  escupía  fuego  por  la  boca,  sino  un  político  ambicioso  y mediocre  que  jamás  llegaría  a  ser  canciller  de  Alemania.  Tal  vez  aquel Goering lo consiguiera si se lo propusiera, al menos tenía más presencia. 

Volvió  a  Viena  pensando  que  aquel  viaje  había  sido  una  absoluta pérdida  de  tiempo.  Al  día  siguiente  comió  en  el  Bristol  con  David.  Él llevaba  un  guante  de  piel  protegiendo  su  mano  cuando  se  saludaron.  Le explicó  riendo  que  no  quería  contaminarlo.  David  no  se  tomaba  a  broma aquel  asunto,  pero  le  preguntó  muchas  cosas  sobre  Hitler.  Parecía vivamente interesado por aquel hombre, y Hans tuvo que reprenderlo. 

—¡Por Dios santo, David! ¡Estas obsesionado! ¡Ese pobre tipo es otro más  en  la  interminable  lista  de  gobernantes  antisemitas!  ¿Te  la  recuerdo? 

Vamos  a  ver:  Nabucodonosor,  Ciro  el  Grande,  con  ellos  comenzó  la diáspora, después los romanos, creo recordar que más tarde Felipe Augusto

os expulsó de Francia en el siglo doce, Eduardo primero de Inglaterra en el siglo  trece,  de  nuevo  os  expulsaron  de  Francia  en  el  catorce,  de  aquí,  de Austria,  de  España  y  de  Portugal  en  el  quince,  después  de  Túnez,  de Génova,  de  Baviera,  de  los  Estados  Pontificios.  ¡Naturalmente  ese  Hitler también pretende su lugar en la historia! Ahora va por ahí asegurando que os  quiere  expulsar  de  Alemania  y  de  Austria,  ya  que  por  lo  visto,  como nació  aquí,  cree  que  este  país  le  pertenece.  ¡Tranquilízate!  ¡Ese  Hitler  no llegará a ninguna parte! Pero si por un milagro divino llegase a gobernar, los alemanes y los austríacos nunca le permitirían llevar sus planes a cabo. 

¡Por  ética  y  por  sentido  común!  Después  de  todo,  ¿qué  haríamos  sin vosotros  los  judíos  en  este  aburrido  país?  ¡Nos  proporcionáis  continuos motivos  para  meternos  con  alguien,  sois  la  base  de  nuestros  chistes cotidianos,  la  comidilla  popular,  también  nuestros  actores,  músicos,  desde los  famosos  directores  de  orquesta  a  los  callejeros,  como  esos  violinistas que tocan maravillosamente por una moneda! ¡Bah, no te preocupes! ¡Ese tipo no me ha impresionado en absoluto! 

David Goldman no coincidía con su amigo. Estaba convencido de que Hans Harnack sabía mucho de economía y muy poco de ambición humana. 

No  había  podido  comprender  lo  que  se  ocultaba  tras  aquel  oscuro

«charlatán bohemio», como lo llamaban las columnas satíricas de la prensa vienesa. 

Una semana más tarde la secretaria de Hans entró para decirle que dos caballeros  alemanes  querían  verle  y  le  pasó  una  tarjeta.  Era  de  Hermann Goering. Escuetamente decía:

 Apreciado Señor Harnack. 

 Le  agradecería  dedicase  unos  minutos  a  los  portadores  de  la presente, buenos amigos y camaradas del NSDAP. Agradecido. 

 H. Goering. 

Asintió  y  su  secretaria  los  hizo  pasar.  Los  saludó  con  un  apretón  de manos  y  les  invitó  a  sentarse  en  la  mesa  de  juntas.  El  que  llevaba  la  voz cantante fue directo al asunto. 

—Herr Harnack. Como ha comprobado nos envía Hermann Goering. Él está  encargado  de  la  organización  del  partido  y  sus  finanzas.  No  nos estamos  limitando  a  Alemania.  Se  tomó  la  decisión  de  solicitar  ayuda también  a  los  empresarios  austríacos,  ya  que  se  les  considera…  digamos germanos. Quisiéramos que transmitiera a sus compañeros de la cámara de comercio  la  posibilidad  de  realizar  una  aportación  al  partido  NSDAP.  Por supuesto  lo  tendremos  en  gran  consideración.  Y  ahora  no  le  molestamos más. Este es el número de cuenta en el Deutsche Bank. Herr Goering nos encargó que le agradeciésemos su asistencia el otro día a la conferencia del Führer en Dusseldorf. Muy buenos días. 

Tal  y  como  llegaron  se  marcharon.  Hans  Harnack  se  quedó  dándole vueltas a la elegante tarjeta de Goering, impresa en letra gótica alemana con una  estilizada  águila  estampada  en  oro  en  una  esquina.  Goering  era  un hombre muy ambicioso. 

Una  semana  más  tarde  la  Cámara  de  Comercio  e  Industria  de  Austria realizaba  un  importante  ingreso  en  la  cuenta  del  NSDAP  alemán,  con  la encendida oposición de David Goldman y otros empresarios judíos. 

David fue a ver a Hans Harnack a su despacho. 

—¿No  me  decías  que  no  te  había  impresionado  Hitler?  ¿Sabes  qué pienso?  Que  los  tiranos  crecen  muchas  veces  por  la  cobardía  de  sus súbditos.  En  cuanto  a  mi  podéis  darme  de  baja  en  la  Cámara.  Aquí indudablemente estoy sobrando. 

Cuando se dirigía caminando hacia su casa, David se detuvo un instante delante  de  un  violinista  callejero  que  tenía  delante  la  gorra  vuelta  en  la acera para que la gente depositase su óbolo. Un hombre joven y agraciado, de cabello oscuro, largo y descuidado, como su barba, evidentemente judío. 

Su ropa, aunque gastada y brillante por el uso, estaba limpia y planchada. El violín  era  un  viejo  instrumento  del  que  extraía  una  antigua  y  conocida melodía de la que no recordaba el nombre. David extrajo su cartera y sacó un  billete  de  cincuenta  chelines  que  depositó  en  la  funda  del  violín  en  el suelo. Con aquella cantidad el hombre podría comer un mes. Luego siguió caminando por el Ring mientras tras él escuchaba el violín interpretando el vibrante «Aleluya» de Haendel. 
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49. EL CRIMEN

(LINZ-AGOSTO Y SEPTIEMBRE, 1932)

Markus  Gessner  estaba  viviendo  la  que  consideraba  la  mejor  época  de  su vida.  Carlo  se  había  revelado  como  el  perfecto  amante.  Aquel  hermoso  y suave  verano  de  Linz  invitaba  a  la  vida  y  al  amor.  Ninguno  de  los  dos quería  detenerse  a  pensar  en  el  futuro,  conscientes  de  que  sería  difícil mejorar  aquel  presente.  Como  decía  Carlo:  «un  presente  de  los  dioses». 

Ambos  habían  tomado  la  decisión  de  intentar  en  aquellos  revueltos  y difíciles días que al menos el otro fuese feliz. 

Sin  embargo  Markus  se  daba  perfecta  cuenta  de  que  Carlo  seguía sintiendo  dentro  de  él  un  gran  temor.  En  ocasiones  le  despertaban  las incoherentes palabras que prorrumpía su compañero mientras sufría alguna pesadilla. Carlo caía con frecuencia en un profundo sueño durante el cual era sin duda asaltado por ominosas premoniciones. Se agitaba en el lecho como  si  estuviera  sufriendo  espantosas  visiones,  gesticulaba  y  daba  la impresión  de  que  podría  llegar  a  caer  al  suelo.  En  ocasiones  él  intentaba despertarlo, al menos interrumpir sus pesadillas, pero pronto se dio cuenta de que el remedio era aún peor, ya que luego le resultaba imposible volver a conciliarlo. 

Sin embargo, al despertarse, Carlo le aseguraba que era feliz, que no se preocupase  por  él,  que  lo  amaba  más  que  a  nada  en  el  mundo.  Aquellos eran  para  los  dos  los  mejores  momentos,  cuando  tras  hacer  el  amor  se juraban  fidelidad  eterna.  Entonces  Markus  no  se  hubiera  cambiado  por nadie. 

De  vez  en  cuando  le  venían  a  la  mente  las  duras  palabras  que  había mantenido con Joachim en el piso de Eva. Sentía algunos remordimientos al pensar  que  tal  vez  se  había  pasado  con  él.  Al  final  habría  sido  más inteligente no hacer ningún comentario. Eva y María le habían escrito, cada

una  por  su  lado,  sendas  cartas  agradeciendo  la  que  denominaban  «una valiente y decidida postura». Para ellas no había duda alguna; Joachim era el culpable de aquel altercado entre hermanos, a causa de su carácter egoísta y su ambición desmesurada. Eva mencionaba que seguía confiando en que Joachim  la  llamara  para  decirle  que  se  había  equivocado  y  para  pedirle excusas, en cuyo caso, y a pesar de todo, aseguraba que estaría dispuesta a perdonarlo. 

En  cuanto  a  la  discreta  y  callada  María,  daba  la  impresión  de  haber cambiado mucho. Estaba seguro de que en lo más profundo de su ser, María seguía siendo la misma marxista de años atrás. No terminaba de entender la extraña  relación  de  la  pareja,  ella  en  Viena,  mientras  él  seguía  en  Berlín colaborando  estrechamente  con  Goebbels.  Tal  vez  habían  preferido separarse  para  que  María  pudiera  tener  algo  de  tranquilidad  apartada  del frenético ritmo que el partido imponía a los suyos. 

Linz  era  una  ciudad  hermosa  repleta  de  cultura.  El  único  problema aquel verano de 1931 eran unas cuantas bandas simpatizantes de los nazis, tipos  marginales,  rudos  y  violentos,  muchos  de  ellos  alcohólicos,  que campaban por sus respetos, gentes que no tenían nada que perder, confiados en que antes o después Hitler se haría con el poder en Alemania, y entonces ellos se harían los amos en Austria. Aquella gente se mofaba de la policía y los poderes públicos. La situación tenía preocupadas a las autoridades de la ciudad,  que  se  veían  impotentes  para  controlarlos.  Una  situación  que mostraba  la  debilidad  de  las  instituciones  del  país  desde  el  Tratado  de Versalles y la desaparición del imperio austrohúngaro. 

Markus  Gessner  y  Carlo  Mattei  no  pensaban  en  aquella  gente.  Ellos solo  frecuentaban  los  sitios  más  elegantes,  hacían  algunas  compras  por  el centro y a última hora de la tarde, cuando eran las ocho, buscaban un lugar para  cenar  en  alguno  de  los  mejores  restaurantes.  Después  solían  volver caminando  por  los  malecones  junto  al  Danubio,  en  un  largo  y  agradable paseo nocturno hasta su casa, pensando en hacer el amor en otra larga noche de  pasión.  Nunca  hablaban  de  política,  ni  del  fascismo  en  Italia,  ni  del nazismo de Alemania. Austria era para ellos un remanso de paz, y su único lema era «Carpe diem». Aprovecharían hasta el último momento mientras

durase. Estaban planeando marcharse a los Estados Unidos, a California, un lugar  maravilloso,  remoto  y  cálido  que  parecía  aguardarles.  Markus  iba  a poner la casa y la finca cercana en venta con gran dolor de su corazón. Pero necesitaba  aquel  dinero  para  comenzar  de  nuevo.  Carlo  haría  lo  que  él dijera. Había pensado en valorarla en trescientos mil marcos. Una enorme cantidad de dinero. 

Una  calurosa  noche  de  mitad  de  agosto  mientras  paseaban  junto  al Danubio,  sin  apercibirse  de  la  situación,  de  improviso  se  vieron  rodeados por varios individuos que aparecieron de la oscuridad. Todos ellos vestían un remedo del uniforme de las SA alemanas, agresivos, les amenazaron con largas  porras  mientras  los  insultaban.  Por  un  instante  pensó  que  solo pretendían asustarlos. Intentaron escapar corriendo pero no lo consiguieron. 

Los  golpes  les  llovían  por  todas  partes.  Carlo  no  soportó  la  tensión  y  se cubrió el rostro con ambas manos mientras se agachaba, arrinconado contra el  murete  de  protección  del  Danubio.  Markus  intentó  ayudarle  pero  le resultó imposible, dos hombres se lo impidieron golpeándole en la cara con gran saña, y pudo notar el sabor de la sangre en su boca. Solo podía pensar que  Carlo  estaría  aterrorizado  al  comprobar  que  sus  peores  pesadillas  se hacían  realidad.  Intentó  llegar  hasta  su  amigo,  pero  le  golpearon violentamente  con  las  largas  porras.  Ya  caído  en  el  pavimento  pudo  ver como  seguían  golpeando,  pisoteando  sin  compasión  a  Carlo,  que  se encontraba tendido boca abajo, inmóvil. Unos instantes después vio como entre varios lo levantaban, y entre risotadas e insultos lanzaban el cuerpo a las  oscuras  aguas  del  Danubio.  Pudo  escuchar  el  chapoteo.  Sufrió  un escalofrío.  Después,  sin  poder  creer  que  aquello  en  realidad  le  estuviera sucediendo, notó como a él también lo levantaban y como su cuerpo pasaba a gran velocidad sobre el pretil de piedra. Cayó contra el agua y se hundió violentamente  en  el  río.  Por  unos  instantes  creyó  ahogarse,  aunque  en  el último momento pudo volver a la superficie y tomar aire, cuando ya creía que los pulmones iban a estallarle. En aquel momento pensó que Carlo se habría  ahogado  y  que  todo  había  acabado.  Braceó  hacia  la  escalinata  de piedra y pudo aferrarse a una argolla de hierro. Respiraba con dificultad, el corazón  le  latía  con  tanta  fuerza  que  el  pecho  le  dolía.  Miró  hacia  arriba

pero no vio a nadie, los agresores debían haber huido. Intentó salir del agua sin  conseguirlo  ya  que  debía  tener  un  brazo  roto.  La  corriente  era  mucho más fuerte de lo que nunca hubiera creído y el agua se le antojó muy fría, casi  helada.  Aguardó  unos  instantes  intentando  coger  fuerzas  antes  de volver a intentarlo. Aquella vez lo consiguió y trepó a la losa de piedra que conformaba  la  base  de  la  escalera.  Miró  hacia  la  oscuridad  del  río.  Los remolinos  que  brillaban  reflejando  la  luna  indicaban  la  fuerza  de  la corriente. Impotente, al no poder hacer nada por Carlo, sollozó angustiado. 

Después  subió  la  escalera  atemorizado,  pensando  que  podrían  estar  arriba aguardándole.  No  quería  morir  y  menos  de  aquella  horrible  manera. 

Finalmente se atrevió a asomar la cabeza pero no vio a nadie. Entonces se dio  cuenta  de  que  el  brazo  le  colgaba  y  que  la  sangre  chorreaba  por  su mano. Caminó hacia la cercana avenida intentando pedir socorro, y allí se derrumbó sin sentido. 

Cuando volvió en si se encontraba en un lugar desconocido, tendido en una  cama.  Percibió  que  alguien  lo  observaba  atentamente.  Debía  ser  un enfermero que le explicó que se encontraba en el hospital municipal, y que debía  haberse  roto  el  brazo  al  caer  al  río.  Él  le  preguntó  por  Carlo.  Carlo Mattei. El hombre le dijo que no habían encontrado a nadie más. ¿Quién era aquel  Mattei?  Markus  le  explicó  lo  sucedido  con  voz  entrecortada.  Unos desalmados vistiendo uniformes nazis los habían agredido salvajemente y a su  amigo  lo  habían  tirado  al  río.  Podría  estar  vivo,  tal  vez  la  corriente  lo habría arrastrado aguas abajo. Era importante que lo buscaran cuanto antes. 

Markus creía que Carlo estaba muerto, aunque no quería aceptarlo. Se cubrió el rostro con las manos y comenzó a sollozar. El enfermero intentó consolarle  diciéndole  que  lo  del  brazo  era  algo  sin  importancia  y  que  se repondría  pronto.  En  cuanto  a  lo  del  ojo,  mientras  conservara  la  vista  del otro  podría  superarlo.  Markus  se  tocó  el  rostro  y  notó  un  vendaje  en  su cabeza que le cubría parcialmente el rostro. 

En aquel momento llegó el médico de guardia. Le preguntó su nombre y su dirección. Markus contestó y replicó si sabían algo del otro hombre que lo acompañaba, un italiano llamado Carlo Mattei, algo mayor que él, como de unos cuarenta años. El médico negó con la cabeza. No sabían nada de la

otra  persona.  Tomó  el  nombre  y  comentó  que  lo  denunciaría  a  la  policía. 

Añadió que habían sido víctimas de un grupo de individuos que imitaban a los  de  las  SA  alemanas.  Unos  borrachos  degenerados,  conocidos pendencieros  que  robaban  y  atacaban  a  los  paseantes  con  la  excusa  de  la política. Pero aquella vez habían ido demasiado lejos, y más si como estaba diciendo podría haber una víctima, tal vez mortal. Era extraño que la prensa local  no  hablara  de  nada  de  ello.  Solo  un  periódico  mencionaba  que  un turista  italiano  parecía  haber  desaparecido  la  noche  anterior  al  tirarse  al Danubio  por  causas  aún  no  aclaradas.  Markus  notó  como  la  indignación subía desde su pecho. Iría a ver al director del diario en cuanto saliera de allí. 

Abandonó el hospital ocho días más tarde. El médico le comunicó que había perdido el ojo derecho a causa de un trauma. Le habían reventado el globo  ocular,  aunque  milagrosamente  no  parecían  existir  complicaciones. 

Se había quedado tuerto. En cuanto al brazo debería llevar la escayola tres semanas  más  y  luego  pasar  por  revisión.  Le  dijo  que  la  policía  estaba buscando  a  los  culpables  y  que  ya  lo  llamarían.  No  se  había  encontrado ningún cadáver. 

Al recibir la noticia, Markus ni siquiera pensaba en la pérdida de su ojo. 

No  podía  entender  como  la  policía  no  había  ido  a  tomarle  declaración  al hospital.  Al  principio  creyó  que  tal  vez  no  querrían  molestarle,  pero  unos días  más  tarde  comenzó  a  pensar  que  no  parecían  mostrar  demasiado interés.  Entonces  comprendió  que  los  tipos  aquellos  debían  tener simpatizantes dentro de la policía. Se sentía absolutamente abatido, aunque en  aquellos  momentos  lo  que  menos  le  preocupaba  era  haberse  quedado tuerto.  Podría  defenderse  con  el  otro.  Pero  lo  de  Carlo  se  le  hacía insoportable,  le  resultaría  imposible  de  superar.  Justo  cuando  acababan  de decidir  emigrar  a  California,  donde  alguien  les  había  contado  que  allí  las parejas de homosexuales podían vivir su vida con dignidad. Notó como le corrían las lágrimas por el lado derecho del rostro. 

A  medida  que  iban  pasando  los  días  se  sentía  peor  anímicamente. 

Cuando volvió al hospital para que le quitaran el vendaje de la cabeza y se miró  en  el  espejo  de  la  consulta  se  aterró.  Aquel  era  otro  hombre.  El  ojo

vacío le deformaba el rostro y le descolgaba la mejilla. No pudo contenerse y  sollozó  desesperado,  mientras  una  enfermera  intentaba  consolarle, diciéndole que aquello era algo que estaba muy bien resuelto con un ojo de cristal. Le aseguró compasiva que nadie lo notaría. 

Casi  un  mes  después  del  ataque  encontraron  un  cuerpo  en descomposición muy cerca de Enns, entre los juncos, en un lugar donde el río hacía un remanso. Allí el río Enns se unía al Danubio, a unos veinticinco kilómetros  al  este  de  Linz.  La  policía  pasó  a  buscarlo  en  un  automóvil oficial  para  que  les  ayudara  a  identificarlo.  Notó  como  los  policías  lo observaban. Alguien les habría dicho que era homosexual. Notó las medias sonrisas,  las  miradas  entre  ellos.  Llegaron  al  lugar,  habían  llevado  el cadáver a una caseta del río. Cuando abrieron la puerta y se asomó tuvo que taparse los ojos. Estaba comenzando septiembre y las insistentes moscas se agolpaban  zumbando  sobre  el  cuerpo  totalmente  desnudo,  hinchado, mordisqueado por los peces y las alimañas. Pero aun medio descompuesto era  sin  duda  alguna  el  cuerpo  de  Carlo  Mattei.  Salió  de  allí  con  terribles náuseas y vomitó sobre la hierba. 

A partir de entonces comenzó a sufrir pesadillas. Era incapaz de dormir solo  en  el  caserón.  Sufría  espantosas  visiones  y  le  pidió  a  Hans,  el mayordomo, que se quedara en la casa por las noches. Ya no tenía sentido permanecer solo. Un oftalmólogo de Linz le pidió una prótesis, un ojo de cristal del mismo tono castaño del otro. Cuando le enseño a colocárselo y a quitárselo  notó  como  el  aspecto  de  su  rostro  mejoraba  mucho.  Decidió ponérselo, pero llevando encima un parche de piel forrada de terciopelo. 

Fue entonces cuando recibió la carta de Stefan, que por lo visto no sabía nada  de  aquel  asunto.  Solo  le  preguntaba  si  estaría  dispuesto  a  vender  el palacete. Le explicaba que sería para un comprador privado, y que estaba dispuesto a pagar su precio. 

Le  apenaba  desprenderse  de  aquella  preciosa  casa,  pero  al  tiempo pensaba que ya no quería seguir viviendo en Linz. Tampoco pensaba irse a los  Estados  Unidos  por  el  momento.  Tendría  que  reflexionar  acerca  de  su futuro, mientras no podía dejar de darle vueltas a la cabeza, aquellos nazis

desgraciados  le  habían  destrozado  la  vida.  Contestó  a  Stefan,  a  una dirección de Múnich, que estaría dispuesto a escuchar su oferta. 

Viajó a Viena pensando en permanecer allí un par de días. Casualmente se encontró con Eva, de todos sus hermanos con la que mejor se llevaba y la invitó a comer. Ella no hizo ningún comentario al ver su rostro, aunque él notó  el  gesto  de  asombro  y  pena.  Más  tarde,  mientras  almorzaban  en  el restaurante del Hotel Bristol le explicó lo ocurrido y lo mal que lo estaba pasando. Le habló de su intención de poner en venta el palacete de Linz y marcharse para siempre de allí. Le contó la oferta de Stefan y le mostró la carta. Ella se lo quedó mirando fijamente mientras decía. 

—¿A quién? ¿A un jerarca del partido nazi? ¿Has llegado a pensar si la muerte de tu amigo Carlo pudiera tener algo que ver con esa oferta? ¡Esta dirección del remite es la de la embajada de Alemania! 

El cielo se le cayó encima, mientras pensaba que era un ingenuo. Lo que Eva insinuaba era algo tan terrible que se le antojaba imposible. Tuvo que beber un sorbo de agua, notaba como le subía la sangre a la cabeza. Él no iba a ceder como ellos creían. 

Una semana después Stefan se presentó de improviso en Linz. Markus lo saludó fríamente, con un enorme esfuerzo por aparentar normalidad. Al ver  el  parche  que  le  cubría  el  ojo  izquierdo,  Stefan  se  interesó  vivamente por  lo  sucedido.  Intentando  mantener  la  frialdad,  Markus  se  lo  explicó. 

Stefan sacó una pequeña libreta de notas y apuntó algo. Luego le dijo que, como debía saber, él trabajaba en la seguridad personal del Führer, y que lo que le estaba comentando era algo que debía reflexionar antes de decirlo, ya que, según la versión que estaba escuchando, los responsables del asesinato de  su  amigo  eran  simpatizantes  del  partido  nacionalsocialista  al  que  él también pertenecía. Añadió que fuera prudente antes de acusar a nadie, que aquello iba a aclararlo él personalmente y que ya le daría una explicación. 

Después  Stefan  insistió  en  seguir  hablando  del  palacete,  insinuó  que alguien  muy  importante  en  el  partido  estaba  interesado  en  adquirirlo. 

Markus  le  contestó  que  de  momento  no  deseaba  venderlo.  Aunque  quería olvidar  lo  sucedido  y  siendo  consciente  de  que  mientras  viviera  allí  le resultaría  imposible,  prefería  esperar  antes  de  tomar  aquella  decisión.  Le

confesó que quería irse unos años a París, pero que luego volvería allí, a la que consideraba su casa. 

Al escuchar aquella negativa de algo que daba prácticamente por hecho, Stefan cambió de tono, insistiendo más duramente que debería venderlo, y que su oferta era en firme. Cuando comprobó que no aceptaba su propuesta, se  puso  muy  tenso  y  murmuró  que  tal  vez  se  arrepentiría  de  aquella decisión. 

Luego, Stefan le preguntó con nerviosismo si sabía algo del asunto de Ada Rothman. Markus le replicó que no sabía de qué estaba hablando. 

—¿Qué tiene que ver nuestra abuela desaparecida hace tantos años en ese asunto del que me hablas? 

Al escuchar su respuesta Stefan pareció tranquilizarse y le dijo que lo olvidara. No tenía importancia. Sin embargo se despidió enfadado, sin darle siquiera  la  mano.  Markus  pensaba  que  nada  tenía  que  compartir  con  su hermano, ambos habían cogido caminos muy diferentes en la vida. 

Cuando  Stefan  se  marchó,  se  quedó  pensativo.  Había  algo  extraño  en todo aquello. Lo distrajo pensar en la abuela Ada. ¿De qué estaría hablando Stefan al referirse a alguien que no habían conocido? Siguiendo un impulso se  dirigió  a  la  biblioteca,  encendió  la  gran  lámpara  central  de  cristal  de Murano.  Aquella  estancia  no  era  tan  impresionante  como  la  que  habían tenido  en  la  casa  de  Viena,  pero  aun  así  contenía  una  preciosa  biblioteca con  cerca  de  cinco  mil  volúmenes.  Allí  habría  muchos  libros  que  habrían pertenecido a la familia de su madre durante generaciones. No había tenido tiempo ni ganas de rebuscar en ella. Algún día lo haría, nunca se sabía lo que podría llegar a suceder en el futuro. Tal vez se hallara allí la solución del  enigma.  ¿Quién  habría  sido  aquella  mujer?  Volvió  a  apagar  la  luz.  Se sentía  demasiado  agotado  como  para  empezar  a  buscar  una  aguja  en  un pajar. 
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50. EL PERFECTO ESCENARIO

(NÚREMBERG, PRINCIPIOS DE 1933)

Kurt  Eckart  había  colaborado  con  Goebbels  en  la  concentración  de  la Juventud del Reich, celebrada en Potsdam a principios de octubre, donde se habían  reunido  y  desfilado  las  Juventudes  de  Hitler.  Había  sido  el  único éxito  de  masas  de  los  últimos  tiempos,  ya  que  el  partido  parecía  haber alcanzado su techo electoral, y aquello hizo que el prestigio de Kurt Eckart dentro del partido se consolidase. 

Cada vez era más difícil atraer a la gente a las urnas o a los mítines. La deplorable  situación  económica  del  país,  los  más  de  seis  millones  de parados, la falta de futuro, y la pérdida total de confianza en los políticos, habían  acabado  por  tocar  también  al  NSDAP.  Era  preciso  dar  una  nueva imagen,  crear  confianza,  para  conseguir  llegar  al  poder,  y  aguardar  a  que Hitler fuese denominado canciller del Reich, aun teniendo que convencer al remiso Hindenburg. 

A través de Rudolf Hess, el secretario personal del Führer, con el que se llevaba  muy  bien,  coincidían  ambos  en  ser  hombres  discretos  y  callados, Kurt  Eckart  conoció  a  Leni  Riefenstahl  a  principios  de  1933,  cuando  aún era reciente el triunfo de la joven directora en el Festival de Venecia por su película «La luz azul». Aquel éxito había conseguido que Hitler la quisiera conocer.  Goebbels  invitó  a  cenar  además  a  la  estrella  ascendente  en  el partido, Albert Speer, el arquitecto que iba a diseñar los nuevos edificios del partido.  Habían  estado  visitando  el  Campo  Zeppelín  aquella  mañana acompañando  a  Adolf  Hitler  y  a  Goebbels.  Hitler  comentó  que  creía  que aquel  era  el  lugar  perfecto  para  realizar  los  congresos  del  partido  en  el futuro  próximo,  cuando  se  hubiesen  hecho  con  el  poder.  Ambos  estaban eufóricos. 

Kurt  estaba  hablando  con  Riefenstahl  y  Speer,  cuando  Goebbels  se acercó a ellos con una agilidad que desmentía su cojera habitual, y comentó sonriendo:

—¡Ya casi estamos tocando el poder! ¡Así que vayan pensando lo que podríamos hacer con este Campo Zeppelín, además de servir de aeródromo de dirigibles! 

Aquella noche durante la cena en Núremberg, a la que asistieron además otros dirigentes del partido, Leni Riefenstahl sostuvo que a fin de cuentas lo que estaban necesitando era sobre todo la puesta en escena. Crear «un lugar sobrecogedor»,  según  sus  propias  palabras,  para  escenificar  el  significado de lo que pretendían. En aquel momento Speer sacó su estilográfica Parker y, sin decir una palabra, dibujó sobre la servilleta un trazo curvo soportado por  unas  esquemáticas  líneas  verticales.  Al  ver  el  boceto,  Kurt  asintió  al tiempo  que  exclamaba  «¡Pérgamo!  ¡Eso  es  Pérgamo!»,  había  visitado recientemente el nuevo museo de Berlín y había salido impresionado. Leni asintió:

—¡Totalmente  de  acuerdo!  ¡Exactamente!  ¡Pérgamo!  ¡Una  enorme columnata, con grandes escalinatas que conformen un graderío gigantesco! 

Speer  seguía  dibujando  con  trazos  firmes  sobre  la  servilleta  mientras añadía:

—¡Eso  es!  ¡Nosotros  también  tendremos  nuestra  propia  guerra  de Troya, y necesitaremos los escenarios! ¡Así! ¡El altar de Zeus multiplicado por  diez!  ¡Un  escenario  fantástico!  ¡Y  dentro  quinientas  mil  personas  en formación! ¡Eso es lo que se construirá! 

Kurt  se  había  quedado  pensativo.  Señaló  la  servilleta  en  la  que  Speer había dibujado. 

—Aún podría ser mejor. Una vez en San Petersburgo, en 1917, durante la  revolución,  vi  unos  reflectores  iluminando  el  cielo.  Temían  un bombardeo  de  los  alemanes.  No  era  aún  de  noche,  pero  unos  negros nubarrones  oscurecieron  el  cielo.  ¡Los  chorros  de  luz  me  parecieron columnas  gigantescas!  ¿Os  imagináis  colocar  centenares  de  reflectores  en línea dirigidos al cielo? 

Leni  aplaudió  irreprimiblemente,  entusiasmada  por  lo  que  estaba imaginando. 

—¡Eso  es!  ¡Extraordinario!  ¡Muy  bien  Kurt!  ¡Eso  es  lo  más cinematográfico  que  he  escuchado  nunca!  ¡Es  como  la  escalinata  de  «El acorazado  Potemkin»,  de  Eisenstein!  ¡Todo  debe  ser  utilizado  como propaganda, y esa idea de las columnas de luz es genial! 

Goebbels les estaba escuchando. Se había puesto muy serio. 

—Speer,  deme  esa  servilleta  por  favor.  Quiero  enseñársela  al  Führer. 

¡Columnas de luz! Kurt. Hágame mañana por la mañana un memorándum de lo que están hablando. ¡De todo! 

Goebbels  y  su  séquito  abandonaron  el  restaurante  a  las  diez.  Speer  se disculpó a pesar de la insistencia de Leni Riefenstahl, que no parecía querer irse  a  dormir.  Ella  y  Kurt  se  sentaron  en  el  bar  del  hotel  que  permanecía abierto hasta muy tarde. Leni no estaba acostumbrada a la disciplina y a los horarios fijos. 

—Estos tipos se acuestan con las gallinas —comentó displicente. ¡Pero si apenas está comenzado la noche! 

—¡Tú eres una artista, y no puedes comprenderlos! —Kurt quería saber cómo  pensaba  aquella  mujer—,  si  te  digo  la  verdad,  a  mí  también  me  ha costado llegar a entenderlos. Ahora parece que ha llegado su momento. Al Führer están a punto de nombrarlo canciller, y después ya veremos lo que ocurrirá. 

—Sí. Yo he llegado hasta aquí por un amigo mío que conoce a Rudolf Hess. Él me presentó al Führer. Bueno, digamos que me siento satisfecha. 

Me dijo el otro día que quiere que haga una película sobre él. Le propuse un título. «El triunfo de la voluntad». ¿Qué te parece? 

—Sí.  Me  gusta.  Es  impactante.  Aunque  la  voluntad  es  una  cosa  y  las circunstancias otra. A ese hombre todo le sale bien. Él lo dice en ocasiones. 

Es como si la providencia lo estuviera guiando. 

—Yo  no  creo  en  la  providencia.  Prefiero  eso  de  «ayúdate  y  te ayudarán».  El  Führer  es  afortunado  porque  se  ha  arriesgado.  Eso  es voluntad y esfuerzo. Creo que los nazis llegarán al poder muy pronto, y que luego ya no lo soltarán. 

—¡Leni, veo que te mantienes muy al margen! ¿Siempre eres así? 

—Yo solo observo, luego filmo. No me involucro, no subjetivizo. Eso lo tienen que hacer los actores del drama. ¿Comprendes? A mí me parece que esta gente puede llevar a Alemania muy arriba. ¿No lo crees? 

—¡Claro  que  lo  creo!  ¡Por  eso  estoy  aquí!  ¡Lo  vivo  cada  día personalmente! 

Kurt intentaba establecer una cercanía con Leni Riefenstahl, lo que no resultaba fácil. 

—Lo que ocurre es que a mí me pagan por lo que hago, y entonces me pasa  como  a  ti.  Intento  analizarlo  desde  afuera.  Yo  doy  ideas  e  intento plasmarlas. Parece que les gusta lo que hago. Creo que si estuviera dentro, entonces no podría ver las cosas con perspectiva. 

—Te entiendo, porque a mí me ocurre lo mismo —Leni asintió—. Yo estoy a este lado de la cámara, y así puedo contar las historias, nunca me veo en el otro lado. Te confesaré que no soy nada política. No me interesa más  que  el  resultado.  Lo  que  ocurra  es  su  problema.  Bueno  —Leni  se desperezó—, ahora sí ha llegado el momento de irse a dormir. 

Aquella noche Kurt redactó un extenso informe sobre Leni Riefenstahl y otro sobre Albert Speer. En Moscú querían conocer cómo iba avanzando el proceso del partido nazi para hacerse con el poder. Después al acostarse no  era  capaz  de  conciliar  el  sueño.  Algo  le  hacía  pensar  en  qué  estaba haciendo allí. De estar con alguien, tendría que haber sido con Trotsky del que  Stalin  era  enemigo  mortal.  En  cuanto  a  los  nazis,  sentía  un  profundo desprecio por ellos y su sistema. Simplemente las circunstancias lo habían llevado hasta aquella situación en la que nunca debería haber estado, y lo que era peor, no le veía salida. Le daba vueltas a la cabeza pensando si ya toda su vida no sería más que un puro fingimiento, en la que nada sería lo que parecía, y si alguna vez podría volver a ser el que no había sido nunca. 

Israel Zhitlovsky. 
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51. ADOLF HITLER, CANCILLER DEL REICH

(BERLÍN, FINAL DE ENERO DE 1933)

Stefan Gessner notaba la gran tensión que le rodeaba, mientras todos en la cúpula  del  partido  daban  por  hecho  que  había  llegado  el  momento  de  la verdad.  Era  «ahora  o  nunca».  Habían  llegado  hasta  allí  aprovechando  la poderosa  ola  de  descontento,  ya  que  la  situación  en  Alemania  era insoportable. No solo era mérito del «hombre providencial». La depresión económica,  el  paro,  la  violencia  política,  la  radicalización,  el  miedo  al futuro, todo aquello había conducido a una parte sustancial del país hacia el nacionalsocialismo. Hitler prometía trabajo, orden y futuro. A la gente no parecía  importarle  que  los  SA  fuesen  los  causantes  de  gran  parte  de  los altercados durante los últimos meses, ya que las víctimas solían ser judíos. 

Gran  parte  de  los  alemanes  coincidía  en  que  ellos  eran  los  causantes  de todo.  Para  la  izquierda  representaban  el  gran  capital,  para  la  derecha  eran los impulsores de la revolución bolchevique. Eso sí, las encuestas realizadas por el NSDAP demostraban que la gran mayoría estaba de acuerdo en que los judíos  no  eran  verdaderos  alemanes,  y  que  alguien  tendría  que  arreglar  la situación.  El  único  hombre  que  daba  la  impresión  de  poder  hacerlo  era Adolf Hitler. 

Stefan  sabía  muy  bien  cuáles  eran  los  dos  grandes  enemigos  que podrían  impedirlo.  Los  comunistas  y  la  iglesia  católica.  Para  los  primeros Hitler era el enemigo a batir, ya que representaba al capital bajo la coartada del  nacionalsocialismo.  Para  los  católicos  Hitler  era  un  ateo  enfrentado directamente al cristianismo. 

Aquellos  últimos  días  de  1932  habían  sido  tensos  y  difíciles.  A principio  de  1933  las  cosas  eran  diferentes.  Ahora  estaba  claro  que  von Schleicher  era  un  canciller  sin  carisma  ni  fuerza  política.  Goebbels  había

hablado  con  Hitler  para  decirle  que  la  llave  del  poder  pasaba  por  atraer  a von Papen. En ello estaban. 

Ese era el motivo por el que Stefan se hallaba en Colonia el 3 de enero, visitando la casa del financiero Kurt von Schröder, ya que al día siguiente tendría  lugar  una  importante  reunión  en  aquel  lugar  entre  von  Papen  y  el Führer. Había colocado agentes de seguridad en la calle y en los accesos al barrio, y comprobado quienes eran los vecinos de von Schröder. Todo era normal.  Impresionantes  villas  entre  grandes  y  cuidados  jardines.  Stefan sabía  bien  cómo  pensaba  aquella  gente,  recordaba  a  su  padre.  Eran desconfiados,  egoístas,  temerosos  de  los  cambios,  y  convencidos  de  ser buenos  creyentes.  ¿No  les  había  colocado  el  buen  Dios  en  la  posición adecuada? Por algo habría sido. Luteranos o católicos, la única diferencia la marcaba el dinero. 

Por supuesto casi todos ellos profundamente antisemitas, aunque no lo demostraran  en  sus  relaciones  con  los  banqueros  y  financieros  judíos. 

Después de todo, en Colonia, en Essen, en Dusseldorf, en Bonn, en toda la cuenca del Ruhr, no vivían demasiados judíos. En el fondo, para todos ellos, Hitler  no  era  más  que  un  demagogo,  un  tipo  vulgar,  un  radical,  pero también  alguien  al  que  podrían  manipular  de  acuerdo  con  políticos  como von Papen y militares como aquel Blomberg. Habían pinchado los teléfonos de los grandes capitanes de empresa de la región y sabían lo que hablaban entre ellos en la intimidad, a pesar de que después, por pura conveniencia, mostraban públicamente grandes simpatías por el NSDAP. Sus ventajas eran el antimarxismo, en lo que todos coincidían, su acendrado nacionalismo, su sentido  del  orgullo  nacional,  y  algo  en  lo  que  todos  ellos  estaban  de acuerdo:  Alemania  no  deseaba  seguir  con  aquella  débil  democracia  de Weimar, falta de fuerza, de ideas y de verdaderos líderes. Quizás, después de  todo,  Hitler  pudiera  ser  la  clase  de  hombre  que  necesitaban  para garantizar un clima político estable sobre el que poder crecer. Naturalmente, convencidos  de  un  futuro  gobierno  en  el  que  von  Papen  fuese  canciller  y Hitler lo apoyara. 

Aquel informe confidencial lo tenía ya en su poder Joseph Goebbels, y todos aguardaban la reunión del Führer con von Schröder. Acompañarían a

Hitler,  Himmler  y  Keppler.  A  la  hora  señalada,  el  coche  del  Führer  se detuvo a la puerta de la mansión de von Schröder. 

Aquella  misma  noche,  aunque  en  un  segundo  plano  como  jefe  de  la seguridad  personal,  Stefan  estaba  presente  cuando  Goebbels  redactó  el resumen de la reunión. Les explicó que von Papen quería para sí el cargo de canciller, pero estaba dispuesto a ceder al NSDAP los ministerios del interior y  defensa.  Era  un  gran  avance,  impensable  hacía  pocas  fechas.  Goebbels comentó eufórico:

—¡Amigos  míos!  ¡Ha  llegado  el  momento  de  la  verdad!  ¡Estamos  a punto de conseguirlo! ¡La fruta está madurando con rapidez! 

Dos  días  más  tarde,  ya  de  vuelta  en  Múnich,  era  evidente  que  el canciller Schleicher no contaba con los suficientes apoyos. Todo le salía al revés,  era  como  si  estuviese  gafado.  Hitler  comentó  a  su  gente  que  era evidente  que  la  providencia  le  apoyaba,  con  aquel  canciller  incompetente que cada día demostraba la importancia de sustituirlo cuanto antes. Durante los siguientes días mantuvieron reuniones con von Papen, que se mostraba más  y  más  receptivo,  aunque  Hindenburg  se  negaba  a  contemplar  la posibilidad de que Hitler pudiera ser el nuevo canciller. 

Durante aquellas jornadas la actividad de Stefan Gessner era imparable. 

En ocasiones al abrir los ojos por las mañanas tenía que hacer un esfuerzo para  recordar  dónde  estaba.  Se  sentía  agobiado,  pero  no  quería  demostrar que los rápidos acontecimientos lo sobrepasaban. Se estaba dando cuenta de que  Goebbels  tenía  razón  y  que  aquella  vez  era  la  buena,  era  cuestión  de semanas que Hitler fuese nombrado canciller. Hindenburg, viejo y enfermo, no podría aguantar aquella presión y terminaría cediendo. En cuanto a von Papen,  era  testigo  de  cómo  Hitler  lo  estaba  corrompiendo.  Aquel  hombre era  muy  bueno  en  tales  artes,  buscando  la  manera  de  envolverlo  en  sus redes,  con  la  estrategia  de  la  araña.  Lo  había  forzado,  violentado, coaccionado, y al final comprado. Von Papen tendría su cartera ministerial con  él,  y  sería  su  segundo  de  a  bordo.  Por  su  parte  von  Papen  creía  que Hitler  duraría  poco,  y  que  él  lo  sustituiría,  mientras,  por  su  parte,  Hitler pensaba que cuando fuera canciller haría lo que le viniese en gana. Stefan lo estaba percibiendo como si pudiera leer sus mentes. 

Después  de  todo,  para  él  aquello  era  una  lección  de  alta  política: Hipocresía, astucia, mentira, manipulación, ambición, lucha descarada por el poder. Todos ellos intentando ser más astutos que sus oponentes. Hitler, von  Papen,  Hugenberg,  el  propio  Hindenburg,  von  Blomberg  en representación  del  ejército,  y  sus  cohortes  respectivas.  En  cuanto  al canciller  von  Schleicher,  los  árboles  no  le  dejaban  ver  el  bosque, permanecía al margen de la conspiración por derribarlo, sin darse cuenta de nada, intentando gobernar sin conseguirlo. 

Stefan Gessner no tenía un gran sentido de la ética, pero no pudo evitar pensar que si aquellos políticos representaban al pueblo alemán, cualquier cosa  podría  llegar  a  suceder.  Él  colocaba  sus  espías  en  los  lugares adecuados. Himmler y Goering le exigían un informe diario a última hora de  la  noche.  Von  Papen  era  tan  iluso  que  creía  estar  engañando  a  Hitler. 

Para él, la idea era que «habían contratado al Führer del NSDAP». 

El lunes 30 de enero, a las once de la mañana, en la cancillería del Reich aún  estaban  regateando.  La  alta  política  estaba  llena  de  bajezas  humanas. 

Hitler  vestía  un  frac  algo  estrecho,  y  sudaba  copiosamente  con  la calefacción a tope que Hindenburg exigía. Se había engominado el pelo y recortado el bigotito. La antesala al despacho del presidente era todavía un mercado  persa  de  reparto  de  apoyos,  votos,  cargos  y  prebendas,  aunque nadie sabía lo que podría suceder. 

A  mediodía,  cerrados  verbalmente  los  últimos  acuerdos,  entraron finalmente en el despacho del presidente. Hindenburg, enfermo y confuso, estaba  irritado  por  la  espera.  Von  Papen  hizo  de  chambelán  y  tardó  unos minutos en presentar a Adolf Hitler como el líder propuesto para el cargo de canciller.  Hindenburg  asintió  y  Hitler  juró  cumplir  con  sus  obligaciones como canciller. Luego dio un breve discurso. Sería el canciller de todos los alemanes, sin distinción. Hindenburg estaba agotado y solo pudo murmurar:

«Con la ayuda de Dios». 

Por fin tras tantos años luchando denodadamente para conseguir aquel cargo, Adolf Hitler, era el Führer de Alemania. 
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SEGUNDA PARTE

EL ALMA DEL DIABLO

Desde la constitución del Tercer Reich hasta los decretos de exclusión (1933-1939)
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52. EL TERCER REICH

(VIENA Y LINZ, FEBRERO DE 1933)

La noticia del nombramiento de Adolf Hitler como canciller del Reich llegó a  Viena  apenas  unos  minutos  más  tarde  de  haberse  producido.  Joachim Gessner  estaba  terminando  de  almorzar  en  el  comedor  privado  de  la embajada cuando su secretario se lo confirmó. Sin poder reprimirse hizo un gesto  de  triunfo  levantando  los  puños  por  encima  de  la  cabeza,  ya  que aquella era sin duda la mejor noticia para él y para todos los que deseaban un  cambio  en  la  política  exterior.  Invitó  a  su  secretario  a  una  copa  de champagne y ambos brindaron por el Führer. 

Aquellos días Joachim Gessner estaba haciendo las veces de embajador ya que el titular había sido llamado a Berlín un par de días antes. Pensó que tal vez ya no volvería, y que muy pronto le confirmarían a él como nuevo embajador  del  Reich  en  Viena.  El  Führer  había  prometido  en  varias ocasiones que en cuanto tuviese el poder, Austria, su país de origen, sería incorporada  al  Reich,  y  querría  tener  gente  de  confianza  en  los  lugares estratégicos. 

Por  otra  parte,  desde  que  Stefan  le  había  llamado  para  decirle  que  el asunto de Linz estaba resuelto, se sentía más tranquilo. Se refería a aquella oprobiosa situación, con Markus dando un pésimo ejemplo continuo en una ciudad  pequeña,  donde  todo  el  mundo  sabía  quién  eran  los  Gessner,  algo que  podría  haberlos  perjudicado  gravemente  dentro  del  partido  tanto  a Stefan  como  a  él.  No  hubiera  soportado  que  lo  relacionaran  con  un escándalo homosexual, y menos en aquellos momentos cuando su relación con Constanze von Sperling se consolidaba. 

Tenía  que  reconocer  que  Stefan  había  manejado  bien  el  tema,  aunque aún  no  había  conseguido  que  Markus  accediera  a  vender  la  casa.  Él  se  la había prometido a Goering, quien aseguraba hablar en nombre del Führer, 

cuando le comentó que sabía que era propiedad de alguien de su familia, y que el Führer estaba encaprichado con aquel palacete de Linz desde hacía muchos  años,  cuando  aún  era  un  joven  desconocido  y  buscaba  bellos edificios para dibujarlos. 

Con  aquella  jugada  habían  intentado  liquidar  dos  pájaros  de  un  tiro. 

Stefan  le  había  asegurado  que  la  decisión  de  vender  era  solo  cuestión  de días. A ver si Markus se daba cuenta de una vez por todas de que no podía seguir comportándose de aquella estúpida forma. Cuando Stefan le comentó que Markus quería marcharse unos años a París, él le replicó que sería lo mejor que podría hacer. Quitarse de en medio una larga temporada, o mejor aún para siempre. Tendría que agradecer de alguna manera al director de la policía  de  Linz  su  comportamiento,  ya  que  había  conseguido  que  todo transcurriera  lo  más  discretamente  posible,  además  de  buscar  a  los  tipos adecuados  para  un  trabajo  tan  delicado.  Le  enviaría  un  obsequio,  tal  vez uno de aquellos nuevos relojes de pulsera que estaban de última moda. En cuanto al embajador de Italia, se le entregó un informe confidencial sobre el fallecido  profesor  Mattei.  La  autopsia  oficial  había  determinado  «muerte por ahogamiento». El informe adjunto de la policía venía a decir que Mattei habría caído al río huyendo de un grupo de borrachos que le amedrentaron sin ninguna otra intención. El documento venía a decir que se trataba de un comunista recalcitrante, antifascista, soltero y homosexual. El embajador de Mussolini  se  encogió  de  hombros.  Murmuró  que  nadie  lo  iba  a  echar  de menos. 

Él por su parte, no pensaba acercarse a Linz hasta que Markus hubiera firmado el contrato de venta en firme. No tenía ningunas ganas de volver a verlo  tras  lo  sucedido  en  casa  de  Eva.  Lo  mejor  sería  que  Stefan,  que después de todo siempre se había llevado bien con Markus y lo comprendía desde que eran niños, se encargara de todo. 

Joachim estaba eufórico por el nombramiento de Hitler. Se consideraba un  buen  patriota,  consciente  de  que  Alemania  no  podía  seguir  en  aquella situación  de  ambigüedad  política.  Era  preciso  que  asumiera  el  poder  un líder  fuerte  y  decidido  que  llamara  las  cosas  por  su  nombre  y  que  diera soluciones.  La  providencia  había  intervenido.  Aquella  tarde  tenía  una

reunión  con  personas  influyentes  en  un  céntrico  salón,  que  ya  estarían informadas, pero que querían verlo y celebrarlo. 

Al terminar de comer se dirigió a su cita en el automóvil oficial de la embajada,  nevaba  con  fuerza  y  las  temperaturas  estaban  en  negativo  en Viena. Era una tarde gris con las calles prácticamente vacías. Cuando llegó, todos  lo  felicitaron  efusivamente,  como  si  se  tratara  de  un  éxito  personal. 

Después  brindaron  en  varias  ocasiones  por  el  canciller  Adolf  Hitler  y  por Alemania. La opinión era unánime, con aquel hombre al frente del país todo cambiaría. 

En  Viena  tenían  los  mismos  problemas  que  en  Alemania,  demasiados judíos, un número importante de parados, una fuerte depresión económica, y sobre todo ello la sensación general de que aquel país había pasado de ser la  cabeza  de  un  gran  imperio  a  convertirse  en  un  país  ninguneado  por  las grandes  potencias.  Todos  los  presentes  estaban  a  favor  de  que  Austria  se incorporase al Reich cuanto antes, a partir de aquel glorioso día: el Tercer Reich. 
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53. UNA NUEVA ÉPOCA

(BERLÍN-FEBRERO DE 1933)

Una fría tarde a finales de enero, Karl Edelberg volvió a su casa cuando Ilse no estaba. En la calle estaba nevando copiosamente y él había meditado la vuelta desde principios de año. Al verlo entrar los niños prorrumpieron en gritos de júbilo. Le contaron entre risas que aquella mañana el maestro les había medido el tamaño de la cabeza, el largo de la nariz, comprobado el color del cabello y la forma de los ojos para determinar si pertenecían a la

«raza aria». Aseguraron muy orgullosos que ambos habían pasado la prueba con  éxito,  no  como  unos  compañeros  judíos  que  no  cumplían  con  las exigencias y de los que se habían reído. Karl asintió. No estaba de acuerdo con aquellas prácticas, pero no hizo comentarios. No era el momento. 

Karl  estaba  siguiendo  el  consejo  de  su  suegra.  Actuó  con  normalidad, como si nada hubiese sucedido. Al cabo de un rato llegó Ilse, y aunque no le  dirigió  la  palabra  tampoco  le  dijo  que  se  marchase.  Luego  él  leyó  la prensa  en  su  sillón  de  siempre,  como  otro  día  más.  Aunque  notaba  a  su mujer  tensa,  conteniéndose.  Luego  ella  puso  la  mesa  y  colocó  su  plato como  siempre,  luego  bendijo  la  mesa  y  cenaron  en  silencio,  hasta  que  él comentó el frío que estaba haciendo, y Klaus le explicó que los iban a llevar a esquiar a las montañas de Baviera. A la hora de acostarse, Ilse murmuró de pasada que sería mejor que durmiera en el dormitorio. 

Karl  Edelberg  había  vuelto  a  casa  y  prefería  olvidar  lo  sucedido. 

También su afiliación al partido nazi. No quería saber nada más de política. 

No le gustaba lo que estaba sucediendo en el país, con los tipos de las SA cada vez más atrevidos, campando por sus respetos. En aquellos momentos no  podía  entender  cómo  podía  haber  sido  capaz  de  afiliarse.  Tampoco  le gustaba que Hitler se hubiera convertido en el canciller de Alemania aquella mañana.  La  radio  no  hacía  más  que  hablar  de  Hitler  y  su  programa  de

gobierno. ¿Tan mal estaba el Reich de buenos políticos? O tal vez la política que se estaba haciendo en aquellos tiempos era algo mucho más rastrero. Él había podido ver la situación desde dentro y se sintió defraudado. Debería salir a la calle y advertir a la gente de buena voluntad. Tendría que hacerles razonar,  decirles  algo  así  como:  «¡Amigos!  ¿Sabéis  lo  que  está  llegando? 

¿Sois conscientes de quien es Hitler? ¿Quiénes son en realidad esos nazis? 

¿Qué  va  a  ocurrir  con  Alemania?»  Gentes  como  su  examigo  Stefan Gessner,  como  Joseph  Goebbels,  como  Hermann  Goering,  y  por  supuesto como  Adolf  Hitler,  el  nuevo  Führer  del  Reich.  Después  de  haber  podido presenciar  cómo  eran,  lo  que  pretendían,  temía  que  ya  fuese  tarde.  Había meditado mucho durante los últimos meses. Creyó que Hindenburg nunca permitiría que Adolf Hitler se convirtiera en el canciller de Alemania, pero aquel  anciano  ya  no  debía  tener  fuerzas  para  nada,  y  habrían  pasado  por encima  de  él.  En  cuanto  a  Papen,  Hugenberg  y  los  demás,  ambiciosos  y mezquinos,  creía  que  además  estaban  equivocados,  convencidos  de  que podrían  manipular  a  Hitler  y  seguir  en  el  poder.  Para  cuando  se  dieran cuenta de su error ya sería demasiado tarde. 

Escuchó acercándose tambores y trompetas y se asomó a la ventana. A pesar de la fría noche pudo ver un interminable desfile por la avenida frente al edificio. Aquello le recordó el que había presenciado en Núremberg, pero como  a  otra  escala  mucho  mayor,  gentes  de  las  SA  y  las  SS  portando antorchas se dirigían hacia el centro de Berlín. Esa demostración de fuerza sería cosa de Goebbels, y tal vez alguna de aquellas oscuras sombras que se agigantaban en las fachadas sería la de Stefan Gessner. Karl era consciente de que se había creado un mal enemigo, en un mal momento. Eso le había hecho pensar. 

Se dio cuenta de que Ilse se encontraba junto a él. Observaba fijamente, como hipnotizada, el desfile. Sabía que ella simpatizaba con el movimiento nazi, pero en aquel momento la notó preocupada. Ya no estaban discutiendo sobre si Hitler llegaría al poder o no, o si en tal caso sucedería una cosa o la otra.  Hitler  era  ya  el  nuevo  canciller  de  Alemania  y  aquellos  eran  sus poderes. Ilse se acercó a él y murmuró sollozando: «Me alegro de que estés aquí». La abrazó. 

Al  día  siguiente  cuando  se  dirigió  al  trabajo  en  su  coche  vio  muchos camiones circulando, repletos de SA  uniformados.  La  prensa  anunciaba  en primera  plana  que  la  República  de  Weimar  había  muerto,  y  que  había nacido  el  Tercer  Reich.  En  los  periódicos  afines  a  los  nazis  aparecía  una foto a toda plana de Adolf Hitler, uniformado con el cinturón y las botas, haciendo  el  saludo  con  el  brazo  extendido.  Algunos  cantaban  el  «Horst Wessel  Lied»,  que  prácticamente  se  había  convertido  en  el  himno  nazi, otros  corrían  por  las  calles  en  grupos,  eufóricos,  sin  una  dirección  fija, chillando consignas nazis. 

Al  volver  una  calle  vio  un  local  ardiendo  en  una  esquina.  Aquella  era una conocida carnicería judía, en la que vendían carne «kosher». No era un accidente.  Varios  miembros  uniformados  de  las  SA  en  pie  delante  de  la tienda  observaban  impávidos  cómo  ardía.  Muchos  curiosos  se arremolinaban,  pero  nadie  hacía  nada  por  ayudar  a  extinguir  el  fuego.  En aquel  momento  llegaban  los  bomberos  para  evitar  que  el  fuego  se propagara. No detuvo el coche ya que no podía hacer nada. 

Cuando entró en su despacho vio a través de los cristales a Jacob Meyer. 

El hombre introducía libros y objetos en una caja. Salió para hablar con él. 

—¿Qué ocurre, Jacob? ¿Qué estás haciendo? ¿Es que vas a algún sitio? 

Jacob se quedó mirándolo un instante con una forzada sonrisa amarga. 

—Nada Karl. Solo que me voy. Nos vamos de Alemania toda la familia Meyer,  mis  hermanos,  también  mis  padres.  Iremos  a  Francia,  a  ver  si  en París pudiéramos obtener el visado para los Estados Unidos. Me han dicho que  con  mi  currículo  probablemente  podría  encontrar  trabajo  en  América. 

Mi  hermano  Salomón  es  cirujano,  especialista  en  corazón,  y  mi  hermano Yossib  es  un  buen  abogado.  En  cuanto  a  mi  hermana  Esther  es  actriz,  tal vez  hayas  oído  su  nombre.  Esther  Meyer.  Es  una  chica  estupenda  y divertida que interpreta en yiddish, y los que van a verla se parten de risa. 

Alguien le dijo que en Nueva York la contratarían con los ojos cerrados. En cuanto  a  David,  el  más  pequeño,  es  un  gran  pianista.  Mira,  mis  abuelos salieron  huyendo  de  Rusia.  Mis  padres  llegaron  hasta  aquí  desde  Polonia. 

Todos hablamos bien el ruso, el polaco, el yiddish, bastante bien el inglés por deseo de mi padre, y naturalmente el alemán. ¡Nos defenderemos! ¡No

pensamos  quedarnos  aquí  con  los  brazos  cruzados  asistiendo  a  otra expulsión de los judíos! ¡Con Sefarad ya hubo suficiente! ¡Queremos vivir para  siempre  en  una  verdadera  democracia!  Ese  Hitler  nos  ha  amenazado con todas las penas del infierno, y aunque muchos no se toman en serio esas amenazas,  mi  padre,  que  es  un  hombre  sabio,  ha  decidido  que  lo  más prudente es marcharnos, ahora que aún podemos hacerlo. 

Karl se sentía cohibido, no sabía qué decirle, en su mente volvía a ver la carnicería kosher ardiendo. No podía convencer a su amigo de lo contrario. 

No  podía  decirle  que  también  él,  que  era  alemán  de  pura  cepa,  estaba pensando  en  marcharse.  Cuando  había  escuchado  aquellas  estrofas  que, para su vergüenza, él también había cantado alguna vez: « Por última vez se lanza la llamada para la lucha. Todos estamos listos. Pronto las banderas de Hitler ondearán en cada calle. La esclavitud durará sólo un poco más». 

En  Alemania  acababa  de  comenzar  una  nueva  época.  El  Reich  de  los malvados, los desaprensivos, los cobardes. 

Estuvo presente mientras Jacob Meyer se despedía del director. Dijo que lo sentía mucho, que le gustaba lo que hacía y que había dejado todos los papeles  de  su  investigación  ordenados  para  que  su  ayudante  no  tuviera problemas, pero que si se encontraban con alguna duda que le escribieran. 

Él  iría  enviando  su  nueva  dirección  postal  cada  vez  que  se  cambiara  de casa. 

Cuando Karl lo vio abandonar el laboratorio y lo acompañó en silencio hasta la calle, sintió un nudo en la garganta. Sabía que no sería fácil sustituir a aquel hombre discreto, callado, un ingeniero tan experto. Tampoco a sus hermanos  en  Alemania.  Comenzaba  el  desmantelamiento  del  país,  y  otros muchos  estarían  haciendo  las  maletas  para  irse.  Como  bien  había  dicho Jacob «mientras aún pudieran hacerlo». 
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54. LA INTUICIÓN DE RACHEL

(VIENA, FEBRERO DE 1933)

La familia Goldman y todos lo que la conocían sabían que Rachel Goldman poseía  una  gran  intuición.  Ella  no  se  consideraba  una  adivina,  pero  era cierto  que  cuando  algo  comenzaba  a  darle  vueltas  y  vueltas  en  la  mente, aquello tendría muchas probabilidades de llegar a suceder. A pesar de ello nadie  iba  a  verla  para  preguntarle  por  su  futuro.  Eso  era  algo  que irremediablemente  sucedería,  y  en  el  fondo  todos  temían  que  ella  se  lo pudiera adelantar. 

Por otra parte Rachel no era una persona que estuviera muy pendiente de la política. Así que cuando una noche se incorporó en la cama, emitiendo un  agudo  grito  de  angustia,  respirando  entrecortadamente,  y  gesticulando con  los  brazos,  David  que  dormía  a  su  lado  se  despertó  sobresaltado, preguntándole  asustado  qué  le  ocurría.  Ella  se  cubrió  el  rostro  con  las manos, pero no quiso decírselo:

—Mañana te lo comentaré David, ahora no es el momento. Intentemos dormir. 

Por la mañana, un día frío y soleado, el nombramiento de Adolf Hitler como  canciller  del  Reich,  era  sin  duda  la  gran  noticia  del  día  en  Viena, aunque  no  fuera  algo  que  afectara  directamente  a  los  austríacos.  Sin embargo,  mientras  desayunaban  juntos,  como  casi  siempre,  Rachel  le  dijo que aquel austríaco que había llegado a dirigir Alemania no iba a olvidarse de  su  país  natal.  En  algún  artículo  había  podido  leer  que  el  Führer  nazi pretendía incorporar Austria al Reich. 

—Rachel,  querida.  ¿Era  eso  lo  que  te  preocupaba  anoche?  ¡Qué tontería! ¡Olvídate de esa historia! ¡A nosotros ni nos va ni nos viene todo ese asunto! 

David  insistió  en  que  no  se  preocupase.  Le  aseguró  que  los  propios alemanes  echarían  muy  pronto  a  patadas  al  «cabo  bohemio»,  así  lo  había llamado  el  propio  Hindenburg  hacía  pocos  meses,  y  así  lo  llamaban  los periódicos no afines al movimiento nazi. 

Para él, y David remarcó que sabía muy bien lo que estaba diciendo, el nuevo  canciller  alemán  no  significaba  una  amenaza.  Solo  era  un  tipo  con labia, alguien que engañaba a los demás como los charlatanes de feria. Le dijo que si se molestaba en leer alguno de sus discursos comprendería que estaban vacíos de contenido, que no provenían de una mente cultivada, si no  de  alguien  que  tomaba  conceptos  de  aquí  y  de  allá,  sin  fundamento alguno.  La  única  base  de  la  ideología  de  Hitler  era  el  odio.  Un  odio profundo a los judíos, a los marxistas, a los socialdemócratas, a todos los que creían en un sistema parlamentario. Sus únicas propuestas, su lenguaje por  el  momento  eran  palabras  como  aniquilación,  exterminio, aplastamiento,  conquista,  espacio  vital,  raza,  y  su  éxito  popular  se  debía exclusivamente a la enorme cantidad de personas defraudadas, sin trabajo, sin  presente  ni  futuro  que  también  compartían  aquellos  sentimientos radicales. 

Rachel  no  estaba  convencida.  Respetaba  mucho  a  su  marido,  pero  en aquel  momento,  por  primera  vez  en  su  vida,  replicó  que  no  estaba  de acuerdo con él. 

—¡David,  no  seas  ingenuo,  ese  hombre  quiere  aniquilarnos!  ¡Cuando me he despertado angustiada me encontraba entre nuestra gente, en un lugar horrible, una especie de infierno en donde sucedían cosas espantosas! 

David se levantó y la abrazó. Sentía una gran ternura por aquella sefardí que compartía toda su existencia. 

—Querida. ¡No permitas que las pesadillas alteren tu vida! ¡Ese hombre no es nadie! Si está teniendo éxito se debe únicamente a la pésima situación de Alemania. Allí, tras el fracaso de Weimar, quieren probar algo diferente. 

¡Los  militares  y  los  conservadores  pretenden  acabar  con  el parlamentarismo,  pero  no  te  preocupes  más  de  la  cuenta!  ¡Nunca  llegará hasta aquí! ¡Ni Francia, ni Gran Bretaña lo permitirían! 

—Mira David, querido, creo que estás equivocado, o que no quieres ver la realidad. Esta vez es muy diferente. ¡Pronto te darás cuenta! 

Rachel miró a los ojos a su marido, lo que le hacía estar pendiente de sus palabras. 

—He  soñado  con  este  tema  en  varias  ocasiones.  Podrás  decirme  que estoy  obsesionada  con  el  asunto  y  quizás  tendrás  razón.  Lo  estoy.  Pero nunca antes he tenido tanta certeza sobre lo que va a suceder. Te adelanto que ese hombre maldito traerá la ruina y la desgracia, y no solo a Alemania. 

Antes o después nos afectará a todos. ¡Lo que va a suceder será una terrible catástrofe  que  traerá  muerte  y  destrucción!  ¡No  habrá  lugar  donde esconderse! 

David  no  contestó.  Prefería  no  seguir  hablando  del  tema.  Para  él  era algo  coyuntural.  En  los  últimos  tiempos  Alemania  sufría  una  grave inestabilidad política. Unas elecciones tras otras, de las que nunca se sacaba nada en claro. Ni siquiera gente tan preparada como von Papen, o el mismo canciller saliente, von Schleicher, habían podido solventar la situación. Lo único que le preocupaba era la fijación de Rachel con aquel hombre. Una obsesión sin mayor sentido. 

Los  días  y  las  semanas  fueron  transcurriendo  con  rapidez.  La  prensa alemana  daba  la  impresión  de  haberse  tranquilizado.  Hitler  comenzaba  a gobernar  apoyándose  en  personas  como  Hjalmar  Schacht,  un  acreditado economista.  Sin  embargo  su  teoría  seguía  siendo  el  rearme  del  ejército  a pesar  de  las  cláusulas  de  Versalles.  Una  política  que  debería  haberse realizado discretamente se había convertido en la comidilla de toda Europa. 

Hitler  estaba  pidiendo  ayuda  financiera  al  empresariado  alemán.  En  la prensa dijo que todo el mundo tendría que colaborar. 

La  cámara  de  comercio  de  Viena  decidió  adelantarse  a  los acontecimientos.  Alguien  vinculado  al  partido  nacionalsocialista  austríaco había insinuado que los empresarios de Viena tendrían que colaborar con el partido  nazi  de  Austria.  Hans  Harnack  quedó  con  David  y  con  otros miembros de la cámara para cambiar impresiones. No podían permitir que la realidad se les echara encima. 

La  reunión  se  celebró  el  26  de  marzo.  David  puso  a  su  disposición  el comedor  privado  en  la  planta  superior  de  «Goldman  &  Goldman».  Aquel era un lugar discreto para hablar de lo que estaba sucediendo en Alemania y de cómo podría afectar a Austria. Asistieron un centenar de empresarios y, para la absoluta sorpresa de David, la mayoría parecía estar de acuerdo con la  actuación  de  Hitler.  Cuando  intentó  exponer  su  punto  de  vista,  el  que hasta aquel momento consideraba su mejor amigo, Hans Harnack, levantó el brazo pidiendo la palabra. Lo notó extraño, lejano. Intuyó que algo estaba ocurriendo. 

—Mira, David Goldman —se dio cuenta de que Harnack remarcaba su apellido—,  hemos  estado  hablando  acerca  de  la  situación.  Las  cosas  han cambiado y más que van a cambiar, así que iré directamente al grano. No te lo  tomes  a  mal,  pero  quisiéramos  pedirte  que  dimitas  de  tu  puesto  en  la directiva…  y  también  que  os  dierais  de  baja  de  la  cámara.  Tú  y  los  otros empresarios judíos. ¡No porque a nosotros nos preocupe! ¡Es por el bien de todos! ¡Incluyéndoos a vosotros! Como comprenderás nosotros no tenemos nada contra los empresarios de origen hebreo, siempre nos hemos llevado bien y queremos seguir en esa línea. Pero ahora vienen nuevos tiempos. Es mejor para todos, así que te ruego que no me malinterpretes. 

En  aquel  momento  levantó  el  brazo  Klaus  Schmidt,  del  «Bankverein Wiener».  Todo  el  mundo  en  las  finanzas  de  Viena  lo  conocía  como  «el consejero Schmidt». Un hombre astuto y retorcido, que sabía darle vueltas a las cosas hasta llevarlas a su terreno. 

—Ha hablado usted muy acertadamente, señor Harnack. Nadie pretende perjudicar  a  los  miembros  que  no  son  propiamente  austríacos,  como  los señores Goldman, Hammerstein, Salomón, y todos los demás. ¡Que quede bien claro! Lo único que se les pide es que dimitan, con ello no van a sufrir el más mínimo quebranto económico. Además esto es algo normal. Sustituir a  algunos  directivos  por  otros,  y  en  este  caso  se  les  pide  la  dimisión…

también como miembros de la cámara. ¡Tienen que entenderlo! 

David  Goldman  se  había  puesto  muy  pálido.  Se  levantó  y  señaló  a Harnack con el índice. 

—¡Tú, Hans Harnack! ¡Nunca hubiera creído que fueras capaz de algo así! ¡Reconozco que he estado equivocado toda mi vida! ¡Te conozco desde que íbamos al colegio! ¡Mejor dicho, creía conocerte! ¿Ahora me sales con esas? ¡Y usted Schmidt! ¿De qué están hablando? ¿Cuál es la causa? ¿Tal vez se debe a qué ese Hitler es el nuevo canciller de Alemania? ¿Qué sus acólitos en Austria han pensado en hacerle un presente? ¡Siento vergüenza ajena! ¡Claro que me voy! ¡Que nos vamos! ¡No podría seguir sentado aquí con gente así! ¿Quién os ha llamado para este sucio trabajo? ¿La guardia de la  patria?[4]  ¿Todos  pertenecéis  al  Frente  patriótico?  ¿Entonces  para vosotros, los judíos no somos austríacos? ¡No habéis entendido nada! ¡Sois vosotros  los  que  no  sois  austríacos!  ¡Quedaos  con  vuestros  amigos  nazis, ellos os llevarán a todos a la ruina! 

David  Goldman  abandonó  en  silencio  el  comedor,  seguido  por  Moses Goldman, y los otros empresarios judíos, que no terminaban de creerse lo que  estaban  viviendo.  Sin  embargo,  algunos  que  a  pesar  de  serlo  no  se consideraban  incluidos  permanecieron  sentados.  David  los  miró  con reprobación al pasar, como queriendo expresarles que antes o después ellos también tendrían que seguir el mismo camino. 

Cuando  volvió  a  su  casa  Rachel  se  quedó  mirándolo  fijamente.  David solo pudo decirle:

—¡Tenías  mucha  razón,  mujer!  ¡Ese  Hitler  traerá  con  él  la  ruina! 

¡Acabo de comprender lo que espera a este país! 

Al  día  siguiente  la  radio  dio  la  increíble  noticia.  El  Reichstag  había ardido  completamente.  Las  autoridades  alemanas  culpaban  a  los comunistas,  ya  que  aseguraban  haber  detenido  al  causante  material,  un comunista  holandés  al  servicio  del  Komintern.  Las  pruebas  encontradas unos días antes en las oficinas centrales del KPD no dejaban lugar a dudas. 

Hitler lo dejó bien claro en un discurso radiado. Con su voz inconfundible y un  tono  que  mostraba  su  indignación  y  resolución,  el  Führer  alemán  dijo que  todos  los  comunistas  alemanes  serían  ilegalizados,  para  lo  que  se promulgaría  de  inmediato  un  decreto  en  el  que  se  tomarían  medidas adicionales,  como  suspender  el  ejercicio  del  derecho  a  la  libertad  de expresión,  la  libertad  de  prensa,  la  libertad  individual  de  las  personas,  la

libertad  de  asociación,  la  libertad  de  reunión,  así  como  el  secreto  de  las comunicaciones.  Añadió  que  se  permitiría  a  las  autoridades  practicar registros de los domicilios o de las oficinas, además de confiscar los bienes privados y ejecutar las necesarias restricciones a la propiedad. 

David  Goldman  levantó  la  vista  del  aparato  de  radio  y  observó  con respeto a su esposa. 

—Rachel,  querida,  ayer  me  dijeron  en  una  importante  reunión  que aunque llevemos aquí toda la vida, incluso aunque hayamos nacido aquí, los judíos  no  somos  verdaderos  austríacos.  Tal  vez  un  día  de  estos,  sin demorarlo mucho, deberíamos acercarnos a la agencia de viajes. Creo que tienes toda la razón, y que este asunto, antes o después, nos afectará a todos. 
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55. UN REICH, UN FÜHRER

(BERLÍN, FINALES DE MAYO DE 1933)

El  30  de  mayo,  cuatro  meses  después  de  la  designación  de  Adolf  Hitler como  canciller,  Karl  Edelberg  salía  del  portal  de  su  casa,  a  primera  hora, para  dirigirse  a  la  empresa,  cuando  fue  detenido.  Todo  sucedió  con  tanta rapidez  que  Ilse,  que  estaba  observando  por  la  cristalera  del  balcón  el tiempo que amanecía en aquella lluviosa mañana en Berlín, solo pudo ver como  cuatro  hombres  de  paisano  se  abalanzaban  sobre  su  marido  y  lo arrastraban  hacia  un  coche  en  marcha.  Ilse  no  podía  creer  lo  que  estaba viendo  y  para  cuando  pudo  abrir  el  balcón  ya  era  tarde.  Solo  algunos viandantes habían contemplado la detención, pero prudentemente siguieron caminando  sin  detenerse  más  que  un  instante.  Ilse  no  sabía  quiénes  se habían  llevado  a  Karl,  ni  por  qué,  ni  dónde,  por  lo  que  decidió  ir  a  la comisaría más cercana. 

Tuvo  que  aguardar  cerca  de  media  hora  para  poder  hablar  con  el inspector  de  guardia.  Estaba  pensando  que  no  le  había  dado  tiempo  a arreglarse ni a pintarse los ojos y que tendría un aspecto deplorable, cuando un hombre grueso y vulgar de unos cuarenta años se acercó hasta ella. 

—¿La  señora  Edelberg?  Soy  el  inspector  Jürgen  Kruger.  Me  han comunicado  que  quiere  usted  hablar  conmigo.  Acompáñeme  por  favor. 

Venga por aquí. 

El inspector caminó delante de ella por un pasillo mal iluminado, hasta un pequeño despacho descuidado y de aspecto lóbrego. Allí el hombre tomó asiento y señaló la silla. 

—¿Qué le trae por aquí, señora Edelberg? Verá esta mañana no puedo dedicarle  mucho  tiempo,  así  que  le  ruego  que  concrete  —el  hombre  no apartaba los ojos de sus pechos. 

Ilse Edelberg sintió subir la indignación a su cabeza. 


—¿Aún  no  me  ha  escuchado  y  ya  quiere  echarme?  ¡Por  Dios  santo! 

¡Acaban de secuestrar a mi esposo en la misma puerta de la casa! ¡Lo he podido  ver  desde  la  ventana!  ¡Eran  cuatro  hombres  y  otro  dentro  de  un coche  negro!  ¡Lo  han  introducido  en  el  coche  y  han  desaparecido  en  un instante! 

Mientras  ella  hablaba  el  inspector  jugaba  nerviosamente  con  un  lápiz sobre la mesa. La miró a los ojos. 

—¡Uhmm! Señora Edelberg, ¿ha pensado que tal vez pudiera tratarse de una  detención  de  la  policía  secreta  del  Estado?  ¿Ha  oído  hablar  de  la Gestapo? ¿No? Bien, solo lleva unas semanas funcionando… y la verdad es que no paran. Por lo que me comenta han tenido que ser ellos. ¿Dice que se trataba de cinco hombres de paisano en un coche negro? ¡Sin duda alguna! 

¡Están  trabajando  por  el  centro  de  Berlín  en  estos  días!  Nosotros  no podemos interferir en sus investigaciones. Si han detenido a su esposo, por algo será, no van por ahí deteniendo a gente porque sí. De todas maneras, para su información el cuartel general de la Gestapo se encuentra en Prinz-Albrecht-Strasse,  en  el  número  ocho,  no  tiene  pérdida.  Ahora  bien,  mire, aunque usted no habría venido hasta aquí si sospechara algo de su marido, le  aconsejo  que  no  vaya  hasta  allí.  No  va  a  conseguir  nada.  Si  el  señor Edelberg es inocente o se trata de una confusión, entonces no se preocupe, dentro  de  un  rato  lo  soltarán.  ¿Puedo  hacerle  una  pregunta?  ¿Son  ustedes afectos al partido Nacionalsocialista? No tiene por qué contestarme. ¡Pero no  vaya!  No  arreglará  nada.  Hágame  caso.  Mire.  Si  alguna  vez  tiene  un problema yo podría echarle una mano —el hombre la miraba de una manera extraña—. Y ahora adiós y suerte. 

Ilse salió del despacho irritada y confusa. Una lágrima descendía por su mejilla sin empolvar. En la puerta de la comisaría se puso un pañuelo en la cabeza y corrió bajo la lluvia hacia su casa. Cuando llegó los niños estaban desayunando  y  ella  intentó  disimular  su  estado  de  ánimo.  Luego  ambos cogieron  sus  botas  de  agua  y  sus  paraguas.  Iban  solos  todos  los  días  al colegio caminando diez minutos. 

Se  observó  en  el  espejo  del  tocador.  Pensó  que  estaba  hecha  un verdadero  desastre.  Luego  se  maquilló  cuidadosamente,  se  vistió  con  un

traje gris de calle, se puso la gabardina y cogió su paraguas. A pesar de todo quería  dar  buena  impresión.  Pensaba  en  cómo  había  cambiado  Karl  de postura política, de pro-nazi a ir en contra de todo lo que hacían, en lo que le  había  contado  de  su  pelea  con  aquel  Stefan  Gessner.  Sin  embargo  ella seguía  creyendo  que  aquel  cambio  sería  bueno  para  el  país.  Las  pocas discusiones que mantenían eran precisamente por dicha causa. Ilse tenía la convicción  de  que  aquello  sería  un  asunto  sin  mayor  importancia.  Cada persona  era  libre  de  pensar  y  votar  como  le  viniera  en  gana.  Ella  se acercaría  al  cuartel  general  de  la  Gestapo  e  intentaría  ver  qué  había sucedido. 

Cogió un taxi en la parada cercana. A pesar de que estaba lloviendo la gente  no  los  cogía  más  frecuentemente  por  el  precio.  La  situación económica era cada día más difícil y para la gente normal un marco era un marco. El taxi tardó diez minutos en llegar. Llovía intensamente cuando se bajó. Corrió hacia la puerta principal del enorme edificio de piedra, subió la escalinata y un guardia de uniforme le preguntó a lo que iba. Replicó que quería  ver  al  oficial  de  guardia.  El  hombre  pareció  dudar  un  instante,  la observó  de  arriba  abajo  y  le  abrió  la  puerta  cristalera.  Ilse  entró  en  un amplio vestíbulo. Un oficial se dirigió a ella, preguntándole qué deseaba. 

—Oficial,  mi  nombre  es  Ilse  Edelberg.  Esta  mañana,  hace  como  una hora,  tal  vez  hora  y  media,  unos  hombres  de  paisano  se  han  llevado detenido a mi marido, Karl Edelberg, al salir de casa. Lo han introducido en un  coche  negro  y  se  han  marchado  con  él.  Lo  he  presenciado  desde  el balcón. Luego he ido a la comisaría. Allí me han dicho que probablemente habrían sido ustedes. 

El  oficial  la  observaba  con  total  frialdad,  mientras  Ilse  comenzaba  a darse cuenta de su error. 

—He venido a informarme… ¡tiene que tratarse de una confusión! ¡Karl es un ciudadano honorable! ¡Un investigador importante! 

—Señora  Edelberg.  ¿Quiere  acompañarme?  Sígame,  se  lo  ruego.  Por aquí. 

El oficial caminó delante de ella hacia el lateral. Penetró en un amplio pasillo. Todo el edificio daba la impresión de haber sido renovado. Olía a

pintura nueva. Siguió al oficial, uniformado de negro impecable. Recordaba haber leído en alguna parte que el diseño del uniforme de la Gestapo era de un famoso modista y diseñador. Un tal Hugo Boss. Entonces aquello le hizo gracia. 

El  oficial  le  ordenó  que  aguardara  un  instante  y  se  introdujo  en  un despacho sin llamar. Un cuarto de hora más tarde salió y le señaló la puerta. 

—Pase. Ahora la recibirá el inspector Brunner. 

Ilse entró en el despacho. Una gran esvástica presidia la estancia. Todo era  nuevo,  incluyendo  los  uniformes  cortados  a  medida.  El  inspector Brunner, un hombre delgado de piel pálida y cabello rubio, señaló la silla que había delante de la amplia mesa de despacho. Sobre la mesa una foto enmarcada  en  plata  lo  mostraba  dándole  la  mano  al  Führer.  Podría  ser Núremberg. En otra se le veía con el birrete de licenciado en derecho. 

—Me  informan  de  que  por  lo  visto  su  marido  ha  sido  detenido  esta mañana,  y  que  usted  cree  que  tal  vez  hayan  sido  unos  inspectores  de  la Gestapo. ¿Karl Edelberg? 

Ilse  afirmó  con  la  cabeza  mientras  no  podía  dejar  de  observar  las cuidadas manos del inspector de largos dedos y uñas recortadas con mimo, mientras consultaba una carpeta. 

—Pues  sí.  En  efecto,  no  anda  usted  desorientada.  Aquí  veo  que  se  ha abierto  un  procedimiento  de  investigación  a  un  tal  Karl  Edelberg,  por actividades en contra de la nación. ¿Qué puede decirme? 

—¡Eso  es  imposible!  —En  aquel  momento  Ilse  sintió  una  gran indignación—.  ¡Mi  marido  es  un  patriota!  Bueno,  no  pertenece  al  partido porque  no  es  un  hombre  político,  es  un  investigador.  Pero  él  no  ha  hecho nada malo. ¿Me entiende? 

El  inspector  Brunner  entrecerró  los  ojos  mientras  una  mueca  de desprecio  modificaba  sus  rasgos  un  instante.  Ella  pudo  percibirlo  y  se alarmó. Bajo la educada personalidad de aquel hombre existía otra que ella solo había podido intuir. 

—¡Claro  que  la  entiendo,  señora  Edelberg!  ¡Aquí  tengo  los antecedentes,  su  marido  perteneció  al  partido!  Incluso  estuvo  en Núremberg.  Después  realizó  comentarios  despectivos  contra  el  partido  y

contra  el  Führer,  de  lo  cual  hay  testimonios  concretos.  Posteriormente escribió a algunas personas recomendándoles que no se afiliaran. Sabemos incluso que ha mantenido relación de amistad con judíos que han intentado huir de Alemania para evitar sus responsabilidades. Actualmente estaba en conversaciones  con  miembros  del  PKD.  ¿Sabía  usted  algo?  ¿Ve  como  la entiendo?  Mire,  señora  Edelberg.  Tenga  cuidado  con  sus  manifestaciones. 

¡No pretenda menospreciarnos! 

Ilse  respiraba  con  dificultades.  Se  dio  cuenta  de  que  estaba  muy asustada. 

—Inspector  Brunner.  No  sé  de  lo  que  me  está  hablando.  Yo  soy simpatizante  del  partido  Nacionalsocialista.  ¡Puedo  demostrarlo! 

¿Entonces? 

El  inspector  Brunner  estaba  leyendo  la  ficha  de  cartulina  por  la  parte posterior. 

—Insisto,  señora  Edelberg.  ¡No  nos  menosprecie!  ¡Sabemos  que  su marido estuvo viviendo algunos meses fuera del domicilio conyugal! ¿Tal vez la causa fue debida a que usted le dijo que no compartía su punto de vista? Mire. De momento no hay nada contra usted. Vuelva a su casa con sus hijos. Permítanos llevar a cabo nuestro trabajo. Ya le comunicaremos en que acaba todo este asunto. Por cierto, le aconsejo que no haga comentarios sobre esta entrevista. Es por su bien. ¿Me comprende? 

Ilse asintió mientras una lágrima se deslizaba por su mejilla. Se sentía muy  cansada.  Aquella  gente  estaba  bien  informada.  Pensaba  en  las  veces que  le  había  dicho  a  Karl  que  fuera  más  prudente.  En  lo  que  él  le  había contado de la pelea que mantuvo con el que hasta entonces consideraba su amigo, Stefan Gessner, un alto funcionario del partido. Sintió un escalofrío y  nauseas.  Se  puso  en  pie  asintiendo.  El  inspector  Brunner  permaneció sentado. Ella se dirigió a la puerta algo mareada, caminó por el iluminado pasillo. Cruzó el vestíbulo. Por todas partes colgaban esvásticas. Temía que no  la  dejaran  salir  de  allí,  pero  el  guardia  uniformado  le  abrió  la  puerta cristalera.  Descendió  los  escalones  y  caminó  con  rapidez  por  la  Prinz-Albrecht-Strasse mientras un intenso temor a algo desconocido la invadía. 

Algo  más  allá,  en  unos  jardincillos,  vomitó.  Tuvo  que  sentarse  en  el

bordillo intentando que se le pasasen las náuseas. En aquel momento pasó por  delante  de  ella  un  vehículo  negro,  idéntico  al  que  había  visto  aquella mañana frente a su casa llevándose a Karl. Aquello era el Tercer Reich. 
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56. LA HOGUERA DE OPERNPLATZ

(BERLÍN, 9 Y 10 DE MAYO DE 1933)

El doctor Paul Dukas reflexionaba que no tendría que haber estado allí, en Berlín, la noche del nueve al diez de mayo. Mientras descendía del tren en la  Estación  Central  de  Berlín,  el  doctor  Dukas  pensaba  que  aquello  era como ir a meterse, no en la cueva, si no en las mismas fauces del lobo. El motivo del viaje se debía a que el Colegio de médicos de Viena, para decir la verdad, con la oposición por parte de algunos miembros de la directiva, les  había  enviado  a  él  y  otro  colega  vienés,  el  doctor  Stefan  Rechberg, bastante  mayor  que  él,  a  cambiar  impresiones  con  la  junta  directiva  del Colegio  de  médicos  de  Berlín,  para  poder  comprobar  qué  medidas  se estaban  tomando,  a  nivel  colegial,  sobre  la  aplicación  de  las  leyes recientemente  aprobadas  por  el  Reichstag  alemán,  concretamente  la  «Ley para la restauración del servicio civil profesional» que excluía a los judíos del  servicio  gubernamental,  y  la  «Ley  sobre  la  admisión  a  la  profesión legal»  que  prohibía  la  admisión  de  judíos  en  la  profesión  de  la  abogacía, ambas aprobadas el pasado 7 de abril. Unos días más tarde, el 25 de abril, se había aprobado la «Ley contra el congestionamiento en las escuelas y las universidades»,  que  limitaba  la  cantidad  de  estudiantes  judíos  en  las escuelas públicas alemanas. 

Era esta última ley la que había colmado el vaso de la paciencia de los miembros judíos del Colegio de médicos de Viena, que representaban cerca del treinta por ciento del colegio, y que veían cómo se estrechaba el cerco de  la  intolerancia  y  el  racismo  sobre  sus  colegas  de  profesión  judíos  en Alemania, lo que significaba no solo un agravio para la comunidad judía, si no  la  amenaza  de  que  en  un  futuro  pudiera  llegar  a  repercutir  en  Austria todo aquello. 

Paul Dukas se encontraba allí a pesar de la oposición frontal de algunos miembros de la directiva colegial, que habían intentado impedir aquel viaje por todos los medios. Finalmente la junta de gobierno, para evitar una seria escisión entre sus colegiados, decidió que fuesen dos miembros, uno judío y otro  no  judío,  para  evitar  falsas  interpretaciones  y  subjetividades.  No  se trataba  de  una  delegación  oficial,  ya  que  la  junta  de  gobierno  no  había querido otorgarles aquel rango, sino únicamente una misión de información. 

Había mantenido una tensa reunión con algunos de los más prestigiosos médicos  de  Viena,  también  judíos,  sobre  la  oportunidad  de  aquel  viaje. 

Tampoco allí encontró unanimidad. Algunos, como el doctor Freud, creían que sería una misión inútil, por otra parte no exenta de riesgos personales. 

De  hecho  algunos  contaron  sus  últimas  experiencias  personales  en Alemania, y era más que evidente que la situación de los derechos de los ciudadanos  judíos  en  aquel  país  se  había  deteriorado  con  gran  rapidez. 

Finalmente  el  doctor  Stefan  Rechberg  se  prestó  a  acompañarlo,  aunque manifestando  igualmente  que  lo  hacía  por  su  sentido  ético,  no  creía  que aquella misión fuese a servir de algo. 

El doctor Rechberg era un hombre callado y discreto, pero que defendía sus principios con uñas y dientes. Para aquel hombre, el que un médico o cualquier  otra  persona,  fuese  o  no  judío,  no  significaba  nada.  Solo  quería saber si era un buen médico o no. Su relación con el doctor Dukas venía de su  cargo  como  internista  del  hospital  psiquiátrico  Steinhof,  por  lo  que prácticamente  todos  los  días  se  veían  para  discutir  los  tratamientos  y  la situación de los pacientes. 

Lo que verdaderamente le preocupaba en aquellos momentos era lo que se estaba publicando en los periódicos de Viena acerca de una próxima ley que estaba estudiando el Reichstag alemán, cuyo título previo era «Ley para la prevención del surgimiento de enfermedades hereditarias», de la que se comentaba  que  obligaría  a  la  esterilización  forzosa  de  aquellos  individuos física o mentalmente impedidos. Según un antiguo colega de Berlín, con el que  se  carteaba,  la  ley  en  estudio  pretendía  institucionalizar  el  concepto eugenésico de «vida que no merece la vida» y proporcionar las bases para la esterilización involuntaria de los disminuidos y los enfermos mentales. 

Por  aquel  motivo  se  encontraba  allí,  dispuesto  a  ir  a  hablar  con  su antiguo  amigo,  el  doctor  Hans  Müllenheim,  para  que  le  aclarara  lo  que pretendían con aquella legislación a la que él se oponía en conciencia por muchos motivos. De paso tenía sumo interés en saber cuál era la opinión de los responsables del Colegio de médicos de Berlín, sobre todo lo que estaba pasando en relación con el asunto. Se dirigieron directamente a la sede del colegio  oficial  de  médicos.  El  secretario,  un  hombre  corpulento  y  algo amanerado,  les  comentó  que  sintiéndolo  mucho  la  junta  de  gobierno  no podría recibirlos, ya que en aquellos días todos ellos se encontraban de viaje por diferentes motivos. Sin embargo habían designado a dos miembros de número del colegio para que se reunieran con ellos. El secretario les invitó a esperarles en la sala de juntas. Añadió que solo tardarían unos minutos. 

El  doctor  Gerhard  Wagner  entró  en  la  sala  media  hora  más  tarde.  Se justificó diciendo que Berlín era una ciudad complicada de recorrer. Explicó que deberían aguardar al doctor Karl Brandt que estaba a punto de llegar. 

Mientras  hablaron  del  tiempo.  El  doctor  Wagner  aseguró  que  la  preciosa primavera de aquel año le tenía impresionado. 

Diez  minutos  más  tarde  apareció  el  doctor  Brandt.  Era  un  individuo rubio,  de  cabello  ralo  y  piel  muy  blanca.  Los  observó  entrecerrando  los ojos,  con  aire  frío  y  lejano,  como  si  tuviera  que  soportar  a  aquellos austríacos que estaban ocupando parte de su escaso y valioso tiempo. 

Fue  el  doctor  Wagner  quien  les  invitó  a  exponer  sus  comentarios.  El doctor Rechberg realizó una breve exposición de la preocupación generada en Austria por la aprobación de aquella serie de leyes, ya que en el futuro podrían  verse  afectados  muchos  profesionales  judíos,  sobre  todo  médicos. 

A continuación hizo un largo comentario sobre la ley que estaba en estudio por el Reichstag. 

En aquel momento el doctor Wagner lo interrumpió. Se le notaba tenso y molesto con aquella interpretación. 

—¡Doctor  Rechberg!  ¡Alemania  es  un  estado  soberano  que  tiene derecho  a  otorgarse  la  legislación  que  le  parezca!  ¡No  entiendo  cómo  se atreven  a  venir  aquí  y  ponerla  en  cuestión!  ¡A  pesar  de  ello  y  dada  su condición de colegas les daré nuestro punto de vista! Miren. Si me hablan

de esta nueva ley en estudio, les rogaría que pensaran en la última guerra. 

Aquellos campos de batalla en los que miles de jóvenes soldados alemanes quedaron tendidos víctimas de la guerra por falta de armas o municiones, en definitiva por falta de recursos. ¿Cómo podríamos comparar esas preciosas vidas con las que existen en los centros para deficientes mentales? Conocen muy  bien  la  cantidad  de  cuidados  que  requieren  y  el  enorme  costo  que significan  para  el  Estado.  ¿Cómo  se  pueden  dilapidar  esos  preciados recursos para destinarlos a seres inútiles? ¡Ustedes son médicos! ¡Saben que hay vidas en las que ya no merece la pena gastar un tiempo y unos recursos que podrían salvar otras! ¡Vidas indignas de vivir! 

Dukas y Rechberg permanecían tensos y callados a la espera de poder replicar. 

—Ahora  bien  —prosiguió  Wagner  que  parecía  indignado—,  si hablamos  de  la  ley  para  la  restauración  del  servicio  civil  profesional  que excluye  a  los  judíos  del  servicio  gubernamental,  y  de  la  ley  sobre  la admisión  a  la  profesión  legal,  que  prohíbe  la  admisión  de  judíos  en  la profesión  de  la  abogacía,  tendré  que  decirle  que  esas  leyes  pretenden garantizar  la  igualdad  de  oportunidades  para  los  alemanes.  ¡No  puede  ser que una minoría de menos del uno por ciento de la población, es decir los judíos, se apodere del veinte o del treinta por ciento de los cargos médicos o de los abogados! ¡No me vengan con eso de que son más inteligentes, más estudiosos,  o  más  trabajadores!  ¡No  es  cierto!  ¡En  todo  caso  son  más astutos! ¡En cuanto a la ley que limita la cantidad de estudiantes judíos en las  escuelas  públicas  alemanas,  es  una  ley  lógica!  ¡Los  judíos  tienen  el doble de hijos que los alemanes! ¡No pueden pretender que sus hijos copen las escuelas! ¡En todo caso tendrían que ir en el mismo porcentaje! 

En  aquel  momento  entró  otro  miembro  del  colegio  en  la  sala.  Se  lo presentó el doctor Wagner. Se trataba del doctor Wolfram Sievers, y tomó asiento frente a ambos, esbozando una sonrisa de superioridad. 

Paul  Dukas  se  sentía  indignado.  Durante  los  últimos  meses  había entendido  que  él  podía  considerarse  lo  que  fuera,  pero  que  para  los austríacos y aún más para los alemanes era otro judío. Nada importaba que viviera  en  una  mansión  o  que  impartiera  conferencias,  o  que  asistiera

gratuitamente a los enfermos mentales del psiquiátrico de Steinhof. Nada de eso  significaba  nada,  y  estaba  dándose  cuenta  de  que,  si  finalmente  los alemanes consiguieran ampliar su influencia en Austria, él y otros como él, por ejemplo el famoso doctor Freud, no serían más que judíos luchando por lo que era suyo. Paul no pensaba en los posibles riesgos al hablar de aquella manera entre colegas alemanes, en Berlín. 

—Doctor  Wagner.  No  puedo  estar  más  en  desacuerdo  con  usted. 

¡Perdone doctor, pero ahora estoy hablando yo! Verá usted. El problema es que  ustedes  hablan  de  alemanes  y  de  judíos.  Eso  no  son  categorías comparables. Todos ellos en principio son alemanes. 

El doctor Wagner negaba con la cabeza e intentó interrumpirlo mientras gesticulaba. 

—¡Insisto,  permítame  exponer  mis  argumentos!  Ahora  bien,  si  un médico francés, o austríaco incluso, quisiera llegar a Alemania para ejercer, estaríamos hablando de otra cosa, aunque para mi criterio la única categoría se  divide  en  todo  caso  entre  los  mejores  y  los  peores.  La  perversión  del lenguaje  es  comparar  lo  que  no  es  comparable,  y  si  unos  médicos  tienen más éxito profesional, en principio, será porque se lo merecen. En cuanto a los  cupos  para  las  escuelas  y  universidades  de  los  niños  y  jóvenes ciudadanos  alemanes  de  origen  judío…  ¡es  otra  manipulación  de  la realidad!  ¡De  hecho  solo  se  pretende  discriminarlos  a  ellos!  ¡Este  ilustre colegio  de  médicos  debería  mostrar  su  disconformidad!  ¡Nos  debemos  al juramento de Hipócrates que por cierto mantenía una filosofía bien distinta! 

Mientras Paul Dukas hablaba, Rechberg asentía, pensando que aquel no era el hombre que le habían contado, alguien ensoberbecido que no quería saber nada de su misma gente. Rechberg era un hombre justo. No le gustaba el cariz que estaban tomando las cosas, ni en Alemania ni en Austria, donde apreciaba  el  efecto  contagio  en  aquella  historia  nacionalsocialista  que personalmente encontraba falsa y ridícula. 

Sin  embargo  estaba  comprobando  con  amargura  que  mucha  gente, incluso  la  mayoría,  parecía  determinada  a  seguir  a  los  nazis,  unos  por acabar  con  el  sentimiento  de  inferioridad  tras  la  derrota  y  Versalles,  otros por  puro  despecho,  como  si  quisieran  hacer  beber  el  mismo  cáliz  de

amargura  a  los  que  seguían  considerando  sus  enemigos,  algunos  por  la sugestión de aquellas paradas, en los que hombres uniformados desfilaban al  son  de  tambores  y  trompetas,  en  ocasiones  al  oscurecer  portando antorchas.  Tendría  que  existir  una  ancestral  atracción,  algo  atávico, incontrolable,  que  hacía  que  la  gente  siguiera  al  flautista  de  aquel  nuevo reino  de  Hamelín  que  Adolf  Hitler  y  sus  secuaces  estaban  creando  en Alemania,  por  el  que  todas  las  ratas  siguieran  al  flautista  de  flequillo rebelde  y  ridículo  bigotito.  ¿Dónde  habían  quedado  Kant,  Goethe, Humboldt,  Beethoven  y  los  demás?  No  podía  entender  lo  que  estaba sucediendo. 

En aquel momento el doctor Wolfram Sievers se puso en pie y caminó hacia la chimenea situada al fondo de la sala con las manos en la espalda, reflexionando.  Cuando  se  volvió,  Rechberg  se  dio  cuenta  de  que  sus  ojos relampagueaban.  Aquel  hombre  estaba  alterado,  como  si  le  disgustara  lo que allí se estaba hablando. Señaló con el dedo índice hacia Paul Dukas. 

—¡Voy a hacerle una sola pregunta doctor Dukas! ¡Puede contestarla o no, ya que esto no es un juicio de faltas! ¡Una pregunta que al menos a mí me lo aclararía todo! Doctor Dukas, ¿es usted judío? 

En  aquel  momento  se  hizo  un  absoluto  silencio.  Se  podía  escuchar  el tic-tac del reloj situado sobre la chimenea de la sala de reuniones. 

Paul Dukas tragó saliva mientras recordaba a los judíos de Besarabia, a los judíos vieneses que se cruzaba casi cada día por el centro de Viena, a su padre, el médico de pueblo al que le daba apuro cobrar a la gente pobre sus consultas. También al prestigioso doctor Freud que se encontraba en la élite mundial  de  la  psiquiatría.  En  aquel  momento  pensó  que  había  llegado  la hora  de  la  verdad.  Tenía  que  elegir  entre  un  camino  u  otro,  aunque  era consciente de lo que se estaba jugando. Miró a su compañero de viaje. El doctor Rechberg lo observaba y pensó que no podría defraudarlo. 

—Sí, en efecto, señor Sievers, ha acertado usted. Soy judío. Judío de los pies  a  la  cabeza  —le  negó  expresamente  a  aquel  prepotente  individuo  el honorable título de doctor en medicina. Era evidente que no se lo merecía, y que  el  mismo  Hipócrates  lo  habría  expulsado  de  aquel  ilustre  colegio  de médicos—.  Pero  le  diré  algo.  No  me  va  a  ofender  con  sus  alusiones.  Soy

judío por parte de padre y de madre. Judío por centenares y centenares de generaciones.  Y  ahora,  aquí,  en  respuesta  a  su  malévola  y  estúpida pregunta,  le  diré  que  por  primera  vez  en  mi  vida  me  siento  orgulloso  de serlo. Añadiré una cosa. En mi pasaporte pone «ciudadano austríaco». Eso es  lo  que  soy  a  efectos  administrativos  y  legales.  Por  cierto,  también  soy doctor en medicina y psiquiatría. El número uno de mi promoción. Eso me lo reconoció la prestigiosa facultad de Viena. ¿Le ha quedado claro? 

Para  el  doctor  Wolfram  Sievers  todo  estaba  ya  claro.  Otro  astuto  y malévolo judío con sus demagógicas artimañas. 

—¡Por mi parte ya he escuchado bastante! ¡Mi paciencia se ha agotado! 

Se dirigió a sus colegas alemanes gesticulando, queriendo mostrarles su profundo malestar por la situación. 

—¡Me  marcho!  ¡No  necesito  oír  ni  una  palabra  más!  ¿Qué  estamos haciendo aquí escuchando a estos judíos? ¡Adiós! 

En  aquel  momento  el  doctor  Rechberg  se  levantó  y  corrió  hacia  la puerta para evitar que aquel hombre se marchara. 

—¡Un momento, Sievers! ¡No tan deprisa que no hemos terminado! 

El doctor Rechberg ya le había despojado de cualquier título, incluido el de señor. 

—¡Ahora va a escucharme a mí, igual que yo he tenido la consideración de escucharle a usted! 

Paul observaba la escena y veía como el rostro de Sievers enrojecía por instantes:

—Verá, Sievers. Resulta que yo no soy judío, aunque la verdad no me importaría  serlo.  Mi  sangre  es  cien  por  cien  germana,  como  les  gusta recalcar  a  ustedes,  desciendo  de  familias  bávaras  aposentadas ancestralmente  en  Viena.  ¿A  mí  no  me  negará  el  saludo,  verdad?  Hemos venido  hasta  aquí,  en  la  preocupación  por  lo  que  está  sucediendo.  No  me negará que algo está sucediendo. ¿Verdad? Es obvio que desde que Hitler tomó el poder, en Alemania se está legislando «contra» los judíos. Como si se  estuviera  buscando  un  chivo  expiatorio,  los  culpables  de  la  situación económica,  social,  política.  Ellos  son  para  los  nacionalsocialistas  los agentes  causantes  de  la  revolución  marxista,  y  al  tiempo  lo  opuesto,  los

opresores  de  las  clases  obreras  por  el  capital.  ¡Una  verdadera  paradoja! 

¿Suena  extraño,  no?  Por  supuesto  también  son  los  culpables  de  la degeneración  de  la  raza.  ¿A  qué  degeneración  se  refieren?  ¿A  que  menos del uno por ciento de la población se convierta en un veinte o un treinta por ciento de los doctores, expertos en leyes, investigadores, artistas y escritores de  este  culto  país?  ¿A  qué  estamos  llamando  degeneración?  ¿A  que  a algunos profesionales les preocupe que existan tantos individuos capaces de aprobar  difíciles  exámenes  y  ocupar  plazas  reservadas  según  ustedes  solo para los buenos alemanes? Mire usted, señor Sievers. A mí me queda muy claro que eso no es objetividad intelectual. No le negaré que yo también he tenido mis reservas acerca de los judíos, pero ahora, aquí, gracias a gente como usted y sus amigos, acabo de darme cuenta de quién posee la razón en este asunto. Digamos que me han abierto los ojos. Así que agradeciéndoles la  aclaración  nos  despedimos  de  ustedes.  ¿Vamos,  doctor  Dukas?  Estos señores tendrán mucho de qué hablar. Buenos días. 

Paul Dukas salió tras el doctor Stefan Rechberg. Mientras descendía por la escalinata del Colegio de médicos tras él, pensó que aquel buen hombre rebosaba dignidad. 

Paul  Dukas  y  el  doctor  Stefan  Rechberg  tenían  los  billetes  de  vuelta para  el  expreso  Berlín-Viena  del  día  siguiente  por  la  noche.  Aún  les quedaba más de un día completo en Berlín. Rechberg comentó que deseaba ir a ver a su amigo el doctor Hans Müllenheim, y Paul quería olvidar aquel desagradable incidente, dar una vuelta por el centro, entre otras cosas visitar el nuevo Museo de Pérgamo del que tanto había oído hablar. Se separaron quedando en verse a las ocho en el vestíbulo del hotel para ir a cenar a un restaurante cercano. 

Paul  se  dirigió  caminando  a  la  cercana  Unter  den  Linden.  Había estudiado la especialidad en psiquiatría en Berlín y conocía bien la ciudad. 

Recordaba  sus  aventuras  juveniles,  cuando  las  cosas  parecían  muy diferentes.  La  realidad  se  había  echado  encima  con  una  situación  tan negativa y un futuro tan incierto. ¿De dónde habrían salido aquellos nazis? 

En  general  pertenecían  a  un  tipo  de  personas  de  baja  formación,  en situaciones económicas y sociales complejas, que se dejaban influenciar por

discursos  populistas  en  los  que  se  buscaban  soluciones  simplistas  y demagógicas  a  la  situación.  Para  él  la  violencia  formaba  parte  de  la incapacidad  intelectiva.  No  podía  existir  ningún  tipo  de  razonamiento objetivo cuando la base de partida era pura retórica sin base ni fundamento, como  los  discursos  y  mítines  de  Hitler  y  sus  secuaces.  En  cuanto  a  la posición  de  la  sociedad,  paradójicamente  los  alemanes  se  encontraban cómodos con aquel enfoque, hartos de una democracia débil que no había sido  capaz  de  encontrar  respuestas  a  la  situación  creada  por  la  derrota,  ni por  la  gran  depresión.  El  autoritarismo  del  Führer  era  lo  que  pretendían como alternativa, y con aquel régimen en el que se quitaban de en medio los problemas.  Los  socialdemócratas,  los  marxistas,  la  oposición,  y  por supuesto  la  justificación  racial,  la  raza  germana  como  dueña  y  señora  de Alemania,  mientras  que  los  judíos,  los  gitanos,  los  eslavos,  solo  eran invitados  que  abusaban  de  sus  anfitriones.  Para  los  nazis  había  llegado  el momento de arreglar las cosas, de expulsar a los que estorbaban. 

Berlín estaba comenzando a florecer. Aquella gran ciudad que pretendía ser la urbe intelectual y social del norte de Europa. El centro de la nueva cultura que los nazis querían divulgar entre el pueblo. Llegó hasta la plaza de  la  Opera.  En  una  calle  lateral  encontró  un  restaurante  y  se  sentó  en  la terraza cerrada por cristales. Desde aquel lugar divisaba parte de la plaza. 

Estaba terminando de comer cuando observó con extrañeza como un grupo de  SA  comenzaba  a  apilar  libros  en  el  pavimento  frente  a  la  opera.  No entendía  lo  que  estaban  haciendo  y  lo  comentó  con  el  camarero,  que  se encogió de hombros. Un hombre algo mayor que él, sentado en una mesa cercana,  comentó  en  voz  alta  que  se  trataba  de  los  nazis.  Paul  sintió  una gran  curiosidad  y  le  preguntó  acerca  de  aquello.  El  hombre  que  también había  acabado  de  comer,  se  acercó  a  su  mesa  sin  más  y  le  pidió  permiso para sentarse. Paul algo desconcertado asintió y el desconocido se presentó como  Albert  Johl,  ingeniero  jubilado.  Paul  hizo  lo  mismo,  aclarando  que residía  en  Viena  y  que  le  había  extrañado  lo  que  estaba  viendo.  Johl aguardó a que el camarero trajera los cafés. 

—Intuyo que usted no simpatiza con los nazis. ¿Es así? En tal caso seré sincero con usted. ¡Yo tampoco! Verá —el hombre bajó la voz—, mi esposa

es judía. ¿Me comprende? 

Paul  asintió  sorprendido  de  la  confianza  que  había  inspirado  en  aquel desconocido. 

—Se lo explicaré. Está noche van a quemar algunos libros de aquellos autores que según ellos representan lo opuesto a su partido. Se trata de una idea  de  Goebbels  y  de  Rosenberg.  Han  convocado  a  los  estudiantes  de organizaciones afines, como la llamada liga de los estudiantes nazis, en una campaña  cuyo  slogan  es  muy  claro:  «Reaccionar  contra  la  desvergonzada propaganda de la judeidad mundial contra Alemania». Han conminado a los estudiantes a limpiar sus librerías de los que denominan «libros contagiados por la bacteria del espíritu judío». ¡No se puede imaginar lo importante que es para ellos! ¡Llevan semanas con este asunto, con altavoces por las calles a fin de que la población se deshaga de aquellos libros «contaminados»! Si hubiera leído el «Völkischer Beobachter» de hoy se hubiera enterado de por qué están ahí, apilando libros. Le propongo una cosa. Si vuelve esta noche nos podemos encontrar aquí mismo. ¿Le parece bien a las nueve? 

Paul  asintió  de  nuevo.  Sentía  una  gran  curiosidad  por  lo  que  iba  a suceder. Creía conocer Berlín, y le costaba trabajo creer que sus ciudadanos aceptaran  algo  así.  Pensó  que  aquello  iba  contra  el  verdadero  espíritu alemán.  Se  despidió  de  su  nuevo  amigo  hasta  más  tarde  y  se  dirigió pensativo  hacia  su  hotel.  Cuando  llegó  Rechberg,  le  explicó  a  este  los preparativos  que  había  presenciado  además  de  la  conversación  que  había mantenido con Johl, y de mutuo acuerdo tomaron la decisión de acercarse a la Plaza de la Opera a la hora prevista. No les importaba correr riesgos. Ya habían olvidado ir a un buen restaurante. Comieron un plato sencillo a base de  salchichas  en  la  cafetería  del  hotel  y  a  las  nueve  caminaron  hacia  allí. 

Rechberg le comentó que él no podía creer lo que le estaba contando hasta que lo viera con sus propios ojos. 

Tal  y  como  había  quedado  Paul  Dukas  encontraron  a  Albert  Johl aguardándole junto al restaurante del mediodía. Le presentó a Rechberg y los  tres  se  dirigieron  a  la  plaza  contigua.  Allí  vieron  varios  camiones cargados de libros aparcados en una esquina. Desde allí una fila de jóvenes llevaba  los  libros  hacia  una  gran  pila  que  se  estaba  formando.  En  aquel

punto alguien los impregnaba con nafta, para que ardieran con facilidad. A las  diez  apareció  un  destacamento  de  SS,  y  tras  ellos  otros  estudiantes uniformados  portando  antorchas  en  sus  manos,  seguidos  por  una  gran cantidad de personas que manifestaban su entusiasmo chillando consignas. 

No  era  algo  espontáneo,  incluso  vieron  a  una  patrulla  de  bomberos. 

Después  un  hombre  se  acercó  al  enorme  montón  de  libros  y  sin  más  le prendió fuego. Aquello logró que la gente prorrumpiese en gritos y chillidos de  entusiasmo,  mientras  la  enorme  pira  ardiente  iluminaba  la  gran  plaza. 

Unos  hombres  provistos  de  altavoces  anunciaban  quiénes  eran  los  autores de  los  libros,  y  los  motivos  por  los  que  se  les  había  condenado  a desaparecer consumidos por las llamas de aquel particular auto de fe. Los primeros  en  ser  quemados  fueron  los  libros  de  Karl  Marx,  mientras  los jóvenes rugían sus consignas. 

—¡Estamos en contra del marxismo y de la lucha de clases! ¡Mueran los escritores y los intelectuales marxistas! 

Vieron  como  un  hombre  pequeño  y  delgado  subía  cojeando  a  una especie  de  estrado  en  el  que  había  un  micrófono.  Johl  les  susurró  que  se trataba de Joseph Goebbels, uno de los cerebros que habían creado aquella quema de libros. 

—¡Camaradas! —la meliflua voz del jerarca nazi resonó ampliada por los altavoces dispuestos alrededor de la plaza—, ¡Thomas Mann, Heinrich Mann,  Erich  Maria  Remarque,  Bertolt  Brecht,  Heinrich  Heine,  Albert Einstein, Sigmund Freud, Jack London, Ernest Hemingway, Sinclair Lewis, muchos otros, merecen que sus obras sean quemadas en esta hoguera que va a purificar a nuestra patria! ¡Por supuesto también estamos tirando al fuego los  escritos  de  Marx,  Kautsky  y  Rosa  Luxemburgo!  ¡Vamos  a  depurar  el espíritu del pueblo de todos los elementos que se consideran contradictorios con el verdadero espíritu germano! ¡Limpiaremos de los museos las obras de  arte  judeo-decadente!  ¡Jóvenes  alemanes!  ¡La  liga  de  lucha  contra  el espíritu no-germano os aguarda! ¡Rechazad los valores marxistas! 

Prosiguió  condenando  apasionadamente  las  obras  de  los  judíos, pacifistas,  extranjeros,  liberales,  izquierdistas,  marxistas,  y  demócratas, además de todas aquellas que el régimen consideraba como no alemanas y

por  tanto  dañinas  para  la  adecuada  educación  de  las  nuevas  generaciones germanas.  Mientras  la  atmósfera  de  la  plaza  iba  subiendo  de  tono.  La multitud  cantaba,  lanzaba  chillidos  de  apoyo,  o  mostrando  su  odio  para recalcar las palabras de Goebbels, que terminó su proclama insistiendo en la

«limpieza del espíritu alemán», mientras un desfile interminable de jóvenes nazis portando antorchas iba arrojando un libro tras otro a las llamas. 

Rechberg  y  Dukas  observaban  la  dramática  escena,  absolutamente sobrecogidos.  Eran  conscientes  de  que  el  alma  alemana  que  habían conocido en otra época de su vida había desaparecido. Paul se dio cuenta de que Albert Johl sollozaba de indignación apretando los puños. 

Permanecieron en la plaza mientras las llamas consumían los miles de ejemplares,  y  contemplaron  como  los  bomberos  de  Berlín  apagaban finalmente  los  rescoldos  con  sus  mangueras  y  limpiaban  la  plaza.  Johl comentó que otro tanto había sucedido aquella noche en todas las ciudades de Alemania. 
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57. DACHAU

(CAMPO DE PRISIONEROS DE DACHAU, 

JUNIO DE 1933)

El 15 de junio de 1933, Markus Gessner fue detenido en Viena. Acababa de volver de París, donde había alquilado un apartamento en la Avenida de la Bourdonnaise,  muy  cerca  del  Campo  de  Marte.  Quería  enviar  allí  sus objetos  personales,  algunos  libros  y  cuadros  y  su  ropa.  Por  el  momento había  renunciado  a  la  venta  de  la  casa  de  Linz  y  volvió  a  Viena,  donde aquellos días permanecía en el piso de Eva mientras terminaba de hacer una serie de gestiones para poder instalarse definitivamente en París. La mañana del  15  de  junio  la  aprovechó  para  recoger  el  visado  en  la  embajada  de Francia, que le permitiría residir en aquel país por un plazo indeterminado. 

Fue  al  salir  de  la  embajada  cuando  lo  detuvo  la  policía.  Sin  darle ninguna  explicación,  sin  permitirle  ponerse  en  contacto  con  su  hermana, aquella  misma  noche  fue  entregado  a  la  Gestapo  en  la  frontera  alemana. 

Markus seguía teniendo pasaporte alemán y por un reciente acuerdo entre los  ministerios  del  interior  de  ambos  países,  a  petición  de  cualquiera  de ellos, los ciudadanos podían ser deportados por una simple orden judicial. 

La Gestapo tampoco le dio ninguna explicación. Cuando la policía del interior austríaca lo entregó, dos agentes uniformados lo introdujeron en un automóvil. Tardaron cerca de siete horas en llegar a un lugar desconocido. 

Durante el largo trayecto no le dirigieron la palabra. Una vez llegaron a su destino lo obligaron a descender del coche y sin miramientos fue conducido hasta una celda de hormigón situada en un barracón. Le quitaron la corbata, el  cinturón  y  los  cordones  de  los  zapatos  antes  de  empujarlo  al  interior. 

Markus aún no había salido del tremendo shock que toda aquella situación le estaba produciendo. Había pasado de ser un hombre libre con la ilusión

de comenzar una nueva vida a encontrarse en una celda helada y oscura, sin conocer los motivos que le habían conducido hasta allí. 

Un rato más tarde escuchó un extraño sonido, era como si arañaran en la pared. Comprendió que alguien en la celda contigua lo había oído llegar. De improviso a través del conducto de aire le llegó una voz deformada, como de ultratumba. 

—Bienvenido a Dachau. ¿Quién eres? 

Markus Gessner se sentía totalmente confuso. No podía asimilar lo que le estaba sucediendo. Su detención en plena calle. Conducido de inmediato sin  ninguna  explicación  a  la  frontera  alemana.  Entregado  sin  más  a  la Gestapo.  Trasladado  a  un  lugar  llamado  Dachau.  Hasta  aquel  momento nadie lo había acusado de nada. No sabía por qué lo habían llevado hasta allí, ni siquiera había oído hablar hasta entonces de Dachau. Sentía nauseas, tenía la boca seca, un fuerte dolor de cabeza, un hombro algo dislocado por la brutal detención cuando intentó resistirse. No había ingerido nada desde por la mañana, ni un mero sorbo de agua, solo un café antes de entrar en la embajada de Francia. La policía austríaca le requisó toda la documentación, su  pasaporte  con  el  visado,  las  llaves  del  coche,  las  del  piso  de  Eva  que llevaba  encima  en  aquel  momento,  el  dinero  en  efectivo,  un  talonario  de cheques,  el  reloj  de  pulsera,  un  anillo  de  oro  con  un  brillante.  Le  habían cacheado sin miramientos, sin dirigirle la palabra. Intentó resistirse pero le golpearon  en  la  cabeza  con  una  porra  de  goma.  No  había  perdido  el conocimiento pero se sintió mareado. Aún le dolía. 

—Soy  Markus  Gessner.  ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  es  Dachau?  ¿Dónde estamos? 

La voz tardó un rato en contestar, casi inaudible. 

—Mi  nombre  no  importa.  Llámeme  X.  Dachau  es  un  campo  de prisioneros  políticos.  También  hay  algunos  judíos…  ¿usted  es  judío?  ¿Es político? 

—No. Soy alemán, residente en Austria, no tengo nada que ver con la política. Tampoco soy judío —en aquel preciso momento pensó en lo que Eva le había contado sobre Ada Rothman. Pero no podía tratarse de aquello, era  un  secreto  de  familia  que  apenas  acababan  de  averiguar—.  No  sé  por

qué  estoy  aquí.  Creo  que  se  trata  de  una  confusión.  Pero  aún  no  me  han permitido hablar, tampoco me han acusado formalmente de nada. 

—¿Formalmente?  —el  desconocido  parecía  asombrado  de  su ingenuidad—.  Aquí  esa  palabra  no  significa  nada.  Ni  tampoco  conceptos como  derecho,  ley,  culpable  o  inocente…  la  única  verdad  es  que  lo  han traído aquí. Eso es lo que importa. Es como la vida. Uno está vivo, hasta que  un  día  se  muere,  y  deja  de  ser.  Aquí  usted  ha  dejado  de  ser.  ¿Me comprende? 

Markus no comprendía nada. Le dolía mucho la garganta. Notaba que necesitaba beber cuanto antes. Pensaba que no sería capaz de aguantar hasta el día siguiente. Intentó orinar. En la oscura penumbra donde empezaba a distinguir algo, encontró una bacina tirada en una esquina. Sin darse cuenta se orinó sobre los pantalones y aquello lo desesperó. 

Hubiera  golpeado  la  puerta  pero  sabía  que  sería  inútil.  Hacia  unos meses, Carlo le había regalado «El proceso» de Franz Kafka. En la obra, el protagonista, Josef K. era arrestado una mañana por una razón desconocida. 

Desde  aquel  instante  se  adentraba  en  una  larguísima  pesadilla  para defenderse  de  algo  que  desconocía.  A  él  le  ocurría  lo  mismo:  alguien tendría  que  haberlo  calumniado,  por  ese  motivo  lo  habían  detenido  y  se encontraba allí sin ser capaz de entender que estaba sucediendo. 

Se sentía agotado. Intentó dormir sin conseguirlo. Un rato más tarde, no sabía  si  era  de  día  o  de  noche,  la  puerta  metálica  se  abrió  de  repente. 

Alguien le ordenaba que saliera. Desorientado y confuso, se cubrió el rostro con  las  dos  manos.  Entonces  recibió  un  fuerte  golpe  en  el  lugar  dolorido. 

Sintió  un  dolor  fortísimo,  creyó  que  iba  a  desmayarse,  y  a  continuación recibió otra serie de golpes en las piernas. Su agresor le insultaba sin cesar, llamándole lo que le venía en gana: «¡Cerdo comunista! ¡Maricón! ¡Hijo de puta!», mientras seguía golpeándolo con saña. Intentó ponerse en pie hasta que  al  final,  entre  una  lluvia  de  golpes,  lo  consiguió.  Le  dolía  todo  el cuerpo.  El  hombre  lo  empujó  con  la  porra  a  lo  largo  del  pasillo.  Para entonces Markus estaba totalmente aterrado. Trastabilló y recibió un fuerte golpe en la espalda de su verdugo, que lo condujo hasta una habitación en la que  solo  había  una  silla,  y  le  ordenó  entre  insultos  que  se  quitara  toda  la

ropa y se sentara en ella. Hizo lo que le ordenaba, pero cuando un botón de la  camisa  se  le  resistió  un  instante  volvió  a  golpearle.  Cuando  estuvo completamente desnudo, el guardián salió y lo dejó solo, sangrando por una brecha en la cabeza y por un corte en la barbilla al golpearse en la celda. 

Markus no pudo reprimir un sollozo de puro pánico, mientras pensaba que aquello tendría que ser el infierno. 

Un rato más tarde entraron dos hombres uniformados. Supo que eran de la Gestapo. Sin decir una palabra, casi sin mirarlo, uno de ellos le cogió una muñeca  y  le  ató  un  cable  a  ella  con  un  fuerte  nudo.  Después  repitió  lo mismo con la otra, mientras el segundo hombre observaba. Aterrorizado, al comprender que era inútil apelar a sus sentimientos, permaneció en silencio. 

Uno  de  ellos  se  volvió  un  instante  con  el  cable  en  las  manos.  Sintió  una descarga eléctrica, una terrible sensación que lo hizo caer al suelo. Aquello se  repitió  de  nuevo  otra  vez  y  otra.  Markus  babeaba  y  volvió  a  orinarse encima. Notaba como el corazón quería salirse de su pecho. 

—¡Déjalo ya! ¡Este ya está a punto! ¡Ayúdame a sentarlo! ¡A ver si te lo cargas como al de ayer! 

Lo  levantaron  y  aquella  vez  lo  ataron  con  unas  correas  de  cuero  a  la silla que estaba clavada al suelo. Uno de ellos se colocó en pie delante de él y aguardó un instante a que reaccionara. 

—Markus Gessner, como ciudadano del Reich alemán te encuentras en Dachau por actividades comprobadas en contra del estado. ¿Sabes de lo que te estoy hablando? ¿Estás dispuesto a cooperar o quieres otra sesión? ¿Has hecho comentarios denigrantes en contra del Führer o has conspirado contra él,  o  contra  el  Reich?  ¡No  intentes  mentirme  hijo  de  puta!  ¡Eres homosexual!  ¿Verdad?  ¡Creías  ser  el  más  listo,  pues  bien,  hasta  aquí  has llegado! 

Markus  pensaba  que  no  sería  capaz  de  aguantar  un  solo  golpe  más. 

Asintió.  Solo  deseaba  que  se  fuesen  cuanto  antes.  Entonces  creyó  ver  a Carlo que se acercaba a él, pero solo fue un instante antes de desmayarse. 
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58. UNA REUNIÓN CON GOERING

(BERLÍN, 14 DE JULIO DE 1933)

Stefan Gessner fue llamado a Berlín a principios de julio. El propio Goering lo recibió personalmente para decirle que querían que se incorporase a otras tareas  dentro  del  gobierno  y  concretamente  como  uno  de  sus  hombres  de confianza. Goering le recordó cómo se habían conocido la noche del putsch, cuando él había resultado herido de gravedad, y la necesidad que tenía de tener  cerca  a  alguien  como  él,  del  que  se  había  informado  acerca  de  sus labores  en  seguridad  en  el  partido.  Le  explicó  que  a  partir  de  entonces  la seguridad  personal  del  Führer  sería  responsabilidad  de  un  cuerpo  especial de las SS, y que deseaba que se incorporase a la suya, dentro del sistema de inteligencia,  como  alguien  que  solo  tendría  que  darle  explicaciones directamente a él. 

Stefan  le  agradeció  aquella  gran  muestra  de  confianza  y  contestó  que estaba  a  sus  órdenes.  Goering  añadió  que  miembros  de  las  SS  iban  a instruirlo  en  determinados  aspectos,  y  que  se  le  proporcionarían  poderes para  actuar  con  gran  libertad.  Su  misión  fundamental  sería  informarle  de cualquier circunstancia que pudiera suponer una amenaza potencial para él. 

Le  explicó  que  en  un  par  de  semanas  se  iba  a  aprobar  un  conjunto  de legislación  de  suma  importancia  para  el  futuro  del  Reich.  La  de  mayor importancia sería la ley que proscribiría los partidos políticos en Alemania, con lo que el NSDAP pasaría a ser el único partido legal en el Reich. Goering le dijo que probablemente aquello supondría algún problema de seguridad de los dirigentes. Después le habló de una ley para privar a los extranjeros, a  los  judíos  sin  nacionalidad  y  a  los  gitanos  roma,  de  la  nacionalidad alemana. 

—¡A partir de ahora Alemania será para los verdaderos alemanes! ¡Que no  le  quepa  duda  de  que  más  adelante  se  completará  esta  ley  expulsando primero  de  la  vida  civil  y  económica  a  los  judíos  del  Reich,  y  luego  de Alemania! ¡No los queremos como ciudadanos del Reich! —Goering estaba excitado  con  la  idea—.  ¡Pero  no  nos  vamos  a  quedar  aquí!  ¡Creemos firmemente en la eugenesia nacionalsocialista, la ciencia cuyo objetivo será el  predominio  de  la  raza  germana,  para  crear  la  raza  aria  pura!  ¡Estamos preparando  la  ley  para  la  prevención  del  surgimiento  de  enfermedades hereditarias!  Ello  facilitará  la  esterilización  forzosa  de  determinados individuos física o mentalmente impedidos, e institucionalizará el concepto eugenésico  de  la  «vida  que  no  merece  la  vida»,  y  nos  proporcionará  las bases  para  la  esterilización  de  los  disminuidos,  los  gitanos  roma  y  los

«inadaptados sociales» del Reich. ¡La «Ley para la prevención de progenie con  enfermedades  hereditarias»  legalizará  la  esterilización  forzosa  de  las personas  biológicamente  inferiores!  ¡Solo  así  podremos  garantizar  que Alemania estará libre de sangre impura en pocas generaciones! 

A  pesar  de  que  el  segundo  hombre  del  Reich  estaba  demostrando  una gran  confianza  en  él,  Stefan  sintió  un  leve  escalofrío  mientras  asentía intentando  forzar  una  sonrisa.  Desde  que  sabía  lo  de  la  abuela  Ada conciliaba el sueño con dificultades. En aquel momento tomó la decisión de eliminar cualquier rastro de todo ello a cualquier precio. 

Cuando  salió  de  la  reunión  pensó  si  Goering  sospecharía  algo  o  si tendría  alguna  información  que  él  no  supiera.  Tal  vez  hubiera  sido  una advertencia. Goering era un hombre muy astuto, que en ocasiones decía las cosas a medias. Decidió ir a Viena y terminar de una vez con todo aquello. 
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59. TESTIGOS DE CARGO

(TESALÓNICA, AGOSTO DE 1933)

Volver cada verano de vacaciones a Tesalónica se había convertido en una tradición  para  Jacques  y  Esther  Dukas.  A  principios  de  agosto  Selma  les permitió  viajar  allí  acompañando  a  los  abuelos.  Para  Rachel  era  como volver a su casa y para David Goldman, que había vivido allí algunos años, también era una forma de salir de la rutina. Tesalónica no tenía nada que ver con  la  civilizada  y  culta  Viena,  con  aquel  exótico  bazar,  sus  intrincadas callejuelas, los mulos y los asnos llevando agua, leña, o mercancías por el centro  de  la  ciudad,  a  pesar  de  que  ya  comenzaban  a  verse  algunas camionetas y automóviles. Pero lo que las hacía más diferentes era el mar azul, el ambiente del puerto, las playas. Tesalónica era la puerta de oriente, una ciudad que a pesar del gran incendio seguía viva, y por encima de todo, la única ciudad europea de mayoría judía. Aun con la nueva administración griega,  el  ambiente  de  toda  la  región  seguía  siendo  otomano.  Tesalónica proporcionaba  a  los  visitantes  una  gastronomía  muy  atractiva  y  diferente, con su particular mezcla de sabores turcos, hebreos y griegos, y sobre todo la sensación para el que llegaba de viajar en el tiempo, ya que caminar por sus calles era como volver atrás por arte de magia y situarse de nuevo en el siglo XIX. 

A  pesar  de  la  gran  emigración  sufrida  tras  el  incendio,  en  Tesalónica seguían teniendo los Goldman algunos parientes por la familia Safartí y la familia  Toledano,  además  de  muchos  amigos  que  esperaban  que  fueran  a visitarlos, en ocasiones acompañados de los nietos. 

Naturalmente  para  ir  a  casa  de  los  amigos  o  los  parientes,  por  muy cercanos que fueran, había que anunciarles la visita con antelación. A nadie con sentido común se le hubiese ocurrido presentarse sin avisar con tiempo suficiente,  ya  se  tratase  de  turcos,  griegos,  o  judíos,  con  costumbres  muy

diferentes,  pero  todos  ellos  educados  en  unas  rígidas  normas  sociales aunque  apenas  quedaban  unos  centenares  de  turcos,  ya  que  la  mayoría habían  decidido  marcharse  cuando  aquella  ciudad  se  adjudicó inesperadamente  a  Grecia.  De  ello  se  seguían  quejando  los  judíos,  que desde siempre se habían llevado bien con la administración otomana, por lo que el tema mantenía fuertes tensiones entre el gobierno de Estambul y el de Atenas. 

El  único  que  se  atrevía  a  trasgredir  aquel  rígido  esquema  era  Stanley. 

Podía  presentarse  en  el  momento  más  inoportuno,  la  hora  de  la  siesta  en casa  de  un  sefardí  o  al  atardecer  en  la  mansión  de  un  turco.  Nadie  se  lo tomaba muy en serio. Había cumplido ya sesenta y cuatro años, aunque aún seguía moviéndose con cierta agilidad y se mantenía en buena forma, con su apariencia juvenil, la delgada figura y una tez curtida por el sol. A pesar de llevar toda la vida allí, sus ojos azules seguían lagrimeando con la fuerte luz del levante. Formaba ya parte de la historia de aquel lugar. 

Sin  embargo  el  SIS  aún  seguía  contando  con  él,  lo  que  debía  ser  el secreto mejor guardado de una ciudad en la que sus habitantes creían que no podían existir los secretos. Para todos los habitantes de Tesalónica, el señor Stanley  era  sólo  un  profesor  inglés  algo  chiflado  que  seguía  cogiendo pájaros  con  sus  redes,  pesándolos,  midiéndolos,  anillándolos,  apuntando todo en una libretita de hule negro, para soltarlos de inmediato. Con aquella afición como coartada recorría la costa y las montañas colindantes con sus prismáticos colgados al cuello, sin más explicaciones, y solo muy de tarde en tarde se reunía con un agente del SIS para entregarle sus informes. Todos los días observaba el mar y bajaba al puerto para tomar nota de los barcos que atracaban y enterarse de los que fondeaban. Su misión era estar al tanto de las novedades e informar a Londres. 

Con el tiempo había hecho una buena amistad con los hijos de Selma, que gracias en parte a él hablaban ya un más que aceptable inglés. Jacques acababa de cumplir dieciséis años y Esther catorce, y dada la confianza y amistad  que  la  familia  mantenía  desde  hacía  años  con  el  profesor,  les permitían  acompañarlo  en  ocasiones  a  tender  las  redes  y  ayudarle  en  sus investigaciones  sobre  las  aves.  La  única  condición  era  hablar

exclusivamente  en  inglés.  El  alemán,  el  turco,  incluso  el  sefardí  que hablaban  jugando  con  su  abuela  Rachel,  estaban  prohibidos  durante aquellas  excursiones.  Era  algo  que  les  encantaba  a  los  dos,  ya  que  les permitía  observar  de  cerca,  incluso  tocar  a  las  esquivas  aves,  que  de  otra manera sólo podrían ver de lejos y en raras ocasiones, ya que el profesor era un experto ornitólogo. 

Aquel  fue  el  motivo  por  el  que  cuando,  aquel  caluroso  y  seco  día  de agosto, vieron casualmente al profesor, a lo lejos, dirigirse con su mochila hacia las colinas se les ocurrió ir con él. Le gritaron a su abuela que se iban con el señor Stanley, ella se encogió de hombros mientras metía algo en el horno.  Fueron  tras  él,  pero  el  hombre  caminaba  con  rapidez  y  les  llevaba bastante  delantera.  Entonces  Jacques  decidió  que  le  seguirían  aunque manteniendo  las  distancias,  intentando  que  el  profesor  no  les  viera. 

Caminaron un largo rato bajo el sol subiendo la ladera. Hacía mucho calor y Esther  se  quejó  de  sed.  Cuando  cruzaron  un  transparente  arroyo  ambos bebieron hasta saciarse. 

Un largo rato más tarde el profesor se detuvo en un cruce de caminos. 

Para  ellos  todo  aquello  resultaba  muy  emocionante  y  más  el  hecho  de intentar mantenerse ocultos. El profesor se sentó a la sombra de unas cañas junto  a  una  acequia  por  la  que  corría  agua.  Las  avispas  zumbaban  a  su alrededor,  y  una  libélula  azul  los  sobrevoló  en  varias  ocasiones,  como  si quisiera  delatarlos.  Ambos  contenían  la  respiración  intentando  no  dejarse ver.  Se  encontraban  a  treinta  o  cuarenta  metros  tendidos  en  el  suelo, jugando al ancestral juego de ver sin ser descubiertos. 

Vieron llegar a un hombre en una motocicleta y como el señor Stanley se  levantaba.  De  improviso  el  recién  llegado  extrajo  algo  de  una  de  las carteras de cuero que llevaba en la motocicleta, se volvió y sin más disparó tres veces hacia el señor Stanley que se desplomó como un saco. No podían creer  lo  que  estaban  contemplando.  Esther  reprimió  a  duras  penas  un chillido. El hombre intuyó algo, porque miró hacia donde se encontraban, pero  no  debió  ver  nada  sospechoso.  Se  agachó  y  cogió  la  mochila  del profesor.  Volvió  a  subir  a  la  motocicleta,  aceleró  y  desapareció  entre  una nube de polvo por donde había venido. 

Anonadados  por  lo  que  acababan  de  presenciar,  Jacques  y  Esther aguardaron  unos  instantes.  El  muchacho  susurró  a  su  hermana  que  no  se moviera  y  se  acercó  corriendo  hacia  el  cuerpo  tendido  en  el  polvo  del camino.  Los  inmóviles  ojos  abiertos  del  señor  Stanley  parecían  mirar  el cielo  azul,  mientras  un  hilillo  de  sangre  salía  de  su  boca.  Aquel  hombre estaba muerto. Jacques, muy asustado, no sabía qué hacer. No quería dejar el cuerpo en medio del camino, así que tomó la decisión de arrastrarlo hacia las cañas. Llamó a Esther para que lo ayudara y ella, aterrorizada, hizo lo que  le  ordenó.  Entre  los  dos  consiguieron  dejarlo  a  un  lado  del  camino protegido por el cañaveral, cubrieron su rostro con un pañuelo de Esther y luego corrieron hacia Tesalónica. 

Cuando llegaron se encontraron en la puerta con su abuelo. Intentaron explicarle  lo  sucedido  sin  conseguir  que  les  entendiera,  hasta  que  salió Rachel alarmada y le pidió a su nieto que hablase despacio. 

—¡Nos  estáis  diciendo  que  han  asesinado  al  señor  Stanley!  ¿Quién querría  matar  a  ese  buen  hombre?  ¡Tendremos  que  avisar  a  la  policía! 

¿Estáis seguros de que estaba muerto? 

Volvieron al lugar del crimen acompañados de varios vecinos, además de un municipal griego que parecía dudar de la historia. Pero allí estaba el cadáver del señor Stanley tal y como Jacques y Esther habían contado. Era algo  inexplicable.  Nadie  podía  entender  quién  habría  querido  asesinar  de aquella manera al profesor. 

Tres días más tarde, un campesino llamado Angelos Karagounis fue a la policía  y  dijo  que  había  encontrado  la  motocicleta  entre  las  cañas  unos kilómetros hacia el este, cerca de la costa. También la mochila del profesor Stanley tirada muy cerca de allí. La habían abierto y prácticamente estaba destrozada,  sin  embargo,  en  un  doble  fondo,  bien  oculto,  encontraron  un carnet que el asesino había pasado por alto, y que demostraba la pertenencia al  SIS  de  Stanley.  Al  registrar  el  domicilio  hallaron  una  emisora  de  onda corta  escondida  en  un  falso  muro,  además  de  un  revólver,  documentación incriminatoria  y  varias  pruebas.  Una  gran  sorpresa  para  todos  que  el pacífico  profesor  John  Stanley  fuese  en  realidad  un  espía  británico.  Para entonces la investigación había adelantado y la policía griega creía que el

responsable del crimen era un ciudadano alemán de nombre Karl Gottfried, que  había  llegado  a  Tesalónica  procedente  de  Turquía  tres  días  antes.  Lo que  la  policía  se  reservó  fue  que  Gottfried  pertenecía  a  las  Schutzstaffel, conocidas como SS, concretamente al cuerpo de inteligencia y seguridad, SD

o  Sicherheitsdienst,  dirigido  por  Heinrich  Himmler.  Ante  la  evidencia,  el ministerio del interior griego presentó una discreta nota de protesta ante la embajada de Alemania en Atenas. Ambas partes decidieron que, al no ser Stanley ciudadano griego, no era preciso proseguir con el caso, por lo que se procedió al archivo de la investigación. 

La  familia  Goldman  y  sus  nietos  volvieron  a  Viena  una  semana  más tarde. Jacques Dukas no dejaba de darle vueltas a la cabeza a lo que había presenciado,  y  Esther  tuvo  insomnio  durante  varios  meses.  Una  dura experiencia personal para ambos. David Goldman estaba siguiendo muy de cerca los acontecimientos en Alemania, se sentía indignado por la actuación de los nazis, y en prevención de lo que intuía se mantenía en contacto con sus primos Goldman de Nueva York por carta. En la última que acababa de recibir le explicaban que el Congreso Judío Americano había proclamado el boicot total a la Alemania nazi por sus continuos ataques en contra de los judíos alemanes, pero añadían que los americanos no estaban por la labor de implicarse  en  nada  más.  Ni  siquiera  habían  suavizado  la  emigración  a  los judíos desde Alemania. 

Esther Dukas era una preciosa y curiosa joven con catorce años recién cumplidos,  que  acababa  de  pasar  de  la  niñez  a  la  adolescencia.  No  podía entender  por  qué  habrían  asesinado  de  una  manera  tan  cruel  a  un  hombre tan pacífico y bondadoso. Le preguntó un día a su abuelo sobre lo sucedido. 

David,  que  había  hablado  con  un  amigo  suyo  del  ministerio  del  interior austríaco sobre lo sucedido, le explicó a su nieta que en muchas ocasiones las  cosas  no  eran  lo  que  parecían  ser,  y  que  el  profesor  no  era  tal,  sino alguien  que  arriesgó  su  vida  por  las  ideas  en  las  que  creía,  y  que  al  final había muerto por ellas. 

—¡Pero que te quede muy clara una cosa! ¡El señor Stanley estaba en el lado  del  bien,  mientras  sus  asesinos  representan  al  mal!  ¡No  te  quepa  la menor duda de que antes o después recibirán su castigo! 
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60. EL ACUERDO

(LINZ, DACHAU Y VIENA, SEPTIEMBRE DE

1933)

Clara Bloch-Bauer, prima hermana de Rebeca Bloch-Bauer, amiga de Eva Gessner,  desde  el  colegio,  vivía  en  el  piso  principal  de  un  lujoso  edificio neoclásico haciendo esquina, en el Ring, exactamente junto a la embajada de  Francia.  Su  hermano  Jacques,  soltero  como  ella,  le  contó  un  día  que había podido ver como unos hombres detenían a un caballero que acababa de abandonar la embajada y que le resultó conocido. Pudo observar cómo, con cierta violencia, lo introducían en un coche con matrícula alemana, que pudo leer sin problemas y de la que tomó nota. Tiempo después, por algún motivo,  pensó  que  aquel  hombre  le  recordaba  a  Markus  Gessner,  al  que conocía  de  alguna  fiesta.  Fue  entonces  cuando  se  lo  contó  a  su  hermana Clara, quien de inmediato llamó a Rebeca, ya que sabía la relación que unía a su prima con Eva Gessner. 

No era el primer caso en Viena. Varios empresarios, políticos, residentes extranjeros, incluso algún periodista que se mostraba agresivo con el nuevo gobierno  del  Reich  alemán,  habían  sufrido  la  misma  suerte.  La  policía austríaca se encogía de hombros, como si tuvieran algún extraño pacto con los  secuestradores,  que  no  eran  otros  que  las  SS  alemanas,  actuando  con total impunidad en todo el país, utilizando la embajada del Reich en Viena como cuartel general para sus correrías. 

Todo ello era «vox populi» en la ciudad, aunque a nadie se le ocurriese mencionarlo,  y  mucho  menos  denunciarlo,  por  temor  a  las  represalias. 

Algunos  policías  que  protestaron  ante  sus  jefes  fueron  inmediatamente trasladados o amenazados. 

Cuando Rebeca Bloch-Bauer se lo contó a Eva Gessner, esta supo que sus intuiciones eran ciertas, y que, a pesar de que le costara creerlo, tenía que deducir que, de alguna manera, Stefan y Joachim podrían encontrarse tras el secuestro y la desaparición de su hermano. Unos días antes Markus le  había  explicado  que  Stefan  había  ido  a  verle  a  Linz  para  hacerle  una oferta por el palacete. Entonces le aseguró que al final tendría que aceptarla, pues  tras  lo  sucedido  a  Carlo  deseaba  marcharse  de  allí  cuanto  antes.  Le había confesado que le había cogido miedo a aquella ciudad. 

Eva  intentó  ponerse  en  contacto  con  ambos  en  varias  ocasiones  sin conseguirlo.  A  pesar  de  su  cargo  en  la  embajada,  Joachim  se  pasaba  más tiempo en Berlín que en Viena. En cuanto a Stefan, su propia actividad en seguridad impedía ponerse en contacto con él. 

Unos  días  después  Stefan  la  llamó  por  teléfono.  Le  dijo  que  quería hablar con ella acerca de los documentos de Ada Rothman. Eva aceptó sin mencionar  la  información  sobre  el  secuestro  de  Markus.  No  quería  que Stefan sospechara nada hasta que lo tuviera enfrente, y quedaron para verse en su piso tres días más tarde. 

Eva  ya  no  tenía  la  menor  duda  de  que  sus  hermanos  podrían  estar implicados en el secuestro de Markus, pero no podría comprender aquella absoluta  perversión.  Una  mezcla  de  fanatismo  político,  ambición  por progresar en el partido nazi, codicia y maldad. Todo aquello la hizo pensar que tal vez ella tampoco estuviese segura, después de haberles amenazado con  divulgar  el  secreto  de  familia.  Para  ambos  podría  significar  una verdadera catástrofe, ya que si aquella información llegara a conocimiento del partido sus respectivas carreras políticas peligrarían. 

Decidió que ante una situación tan compleja necesitaba consejo, y habló de todo ello con Andreas Neuer, al que tenía por alguien de su confianza. 

Su amigo la escuchó con atención, mientras ella hacía un resumen de todo lo  sucedido.  Andreas  estaba  informado  de  la  desaparición  de  Markus,  y tenía  la  convicción  de  que  detrás  se  encontraban  los  nazis,  con  la complicidad de altos cargos pro-nazis de la policía austríaca. 

—Eva. Después de lo que me has contado, es más que evidente que el asesinato  del  compañero  de  Markus  en  Linz  no  fue  un  incidente  entre

borrachos.  La  desaparición  de  tu  hermano  lo  confirma,  aunque  tengo  la intuición de que tiene que haber algo más. Por ejemplo lo de la oferta de compra del palacete de su propiedad en esa ciudad. Debes saber que Adolf Hitler  vivió  en  Leonding,  junto  a  Linz,  durante  su  niñez  y  parte  de  su juventud, y según se dice tiene una especie de fijación por esa ciudad, por lo que el interesado en adquirir uno de los palacetes más representativos de la ciudad podría ser él. Me dices que tu hermano Stefan pertenece al partido nazi y que le hizo llegar a Markus una oferta por esa propiedad. También que  hablaste  con  Stefan  y  con  Joachim  acerca  de  lo  que  me  contaste  de vuestra herencia judía. Eso no es baladí. Creo que te has puesto en riesgo, ya  que  para  ambos  significa  una  gran  amenaza,  y  más  si,  como  me  estas contando,  tienes  las  pruebas  documentales  a  buen  recaudo  en  una  caja fuerte en el banco. 

Andreas  era  un  hombre  pragmático  y  resolutivo,  acostumbrado  a resolver asuntos complejos, bien según la ley o por cualquier otro medio. 

—Mira Eva, lo importante ahora es saber si ellos están implicados en la detención  y  desaparición  de  Markus.  Como  tú,  estoy  convencido  de  que sigue con vida. No creo que lo hayan asesinado, al menos mientras no haya firmado las escrituras de venta de la propiedad en Linz. Esta puede ser una demostración  de  hasta  dónde  están  dispuestos  a  llegar.  Quieren  demostrar que dentro o fuera del Reich nadie puede interponerse en sus fines. Ahora bien,  si  estamos  acertados  nos  estamos  jugando  la  vida  de  Markus.  En  tu poder  tienes  dos  bazas  muy  importantes,  pues  bien,  yo  negociaría  su libertad  con  ellas.  Nada  vale  lo  que  la  vida  de  un  ser  querido.  Diles  que cuando  Markus  se  encuentre  a  salvo  aquí  en  Viena  les  entregarás  los documentos  que  demuestran  su  herencia  judía,  y  firmarás  un  documento irrevocable  como  apoderada  de  tu  hermano  Markus  para  la  venta  del palacete. 

Eva  aceptó  el  consejo  de  Andreas  Neuer.  Para  ella  lo  importante  era conseguir que Markus apareciera sano y salvo. El precio era lo de menos. 

Stefan había llegado a Viena en el expreso de Berlín y se presentó en el piso de Eva, que lo recibió fríamente sin apenas mirarlo a la cara. Para ella, ni  Stefan  ni  Joachim  tenían  ya  la  consideración  de  hermanos.  Stefan

comenzó  dando  un  rodeo  y  tuvo  que  ser  ella  la  que  centrara  la  cuestión, intentando controlar su indignación y su desprecio. 

—¡Stefan,  puedo  asegurarte  que  si  le  ocurre  algo  a  Markus  os arrepentiréis! ¡Cuando él esté aquí, conmigo, os entregaré los documentos originales de la abuela, y también se firmará el contrato de venta de la casa de Linz! ¡Pero después de eso, olvidadme para siempre! ¡Siento verdadera repugnancia  de  teneros  como  hermanos!  ¡No!  ¡No  digas  nada!  ¡Solo asegúrate de que Markus esté aquí cuanto antes, si no deseáis que se sepa lo de Ada Rothman! ¡Ah! ¡Como os creo capaces de cualquier cosa, no creáis que  si  me  ocurre  algo  este  asunto  habrá  terminado!  ¡Alguien  de  mi confianza se encargará de ponerlo en primera plana! ¿Entendido? ¡No hace falta que digas nada más! ¡Ya puedes irte por dónde has venido! 

Al comprobar el terrible enfado de su hermana Eva, Stefan comprendió que era mejor marcharse. Después de todo con aquel forzado acuerdo iban a conseguir  lo  que  pretendían.  Los  documentos  y  la  venta  del  palacete.  Era más que suficiente. Negó con la cabeza y salió del piso sin decir una sola palabra. 

Tuvo  que  hablar  con  Goering  para  conseguir  un  documento  que  le permitiese  acceder  al  campo  de  Dachau  y  liberar  a  Markus.  Goering conocía el interés del Führer por el palacete de Linz, y no solo le firmó el documento, si no que puso un telegrama cifrado al director del campo para asegurarse de que no le ocurriera nada al prisionero Markus Gessner. Al día siguiente  ya  oscurecido,  Stefan  llegó  a  Dachau.  Lo  recibió  en  la  misma puerta  el  director  del  campo,  Theodor  Eicke,  que  lo  acompañó  a  su despacho.  Stefan  lo  notó  preocupado,  sudoroso  y  tartamudeando.  Intuyó que ocurría algo, pero pensó que si él estuviese en su puesto no le gustaría que uno de los prisioneros pudiera salir de allí y contar lo que había vivido en aquel lugar. 

El  director  Eicke,  resopló  antes  de  hablar.  Parecía  verdaderamente desconsolado. 

—Mire, herr Gessner. Sé quién es usted y sus encomiables servicios al partido.  También  que  goza  usted  de  la  confianza  del  presidente  del Reichstag.  En  estos  momentos  están  preparando  al  prisionero  para  que

pueda  llevárselo.  Verá.  Hemos  tenido  un  pequeño  problema.  Cuando  el prisionero  llegó  a  Dachau  solo  tenía  un  ojo.  No  sé  cómo  habrá  podido suceder,  pero  creemos  que  también  ha  perdido  el  otro.  ¡Un  lastimoso accidente durante un interrogatorio! ¡Nadie nos advirtió de que se trataba de su hermano! 

A pesar de que en aquel momento sintió algo dentro de él, un recuerdo lejano de cuando aún eran una familia, Stefan negó con la cabeza. Lo único que quería era poder devolvérselo a Eva y terminar con el asunto. Sabía por experiencia  que  su  hermana  no  hablaba  en  vano  y  no  deseaba  tener problemas.  Si  aquello  salía  a  la  luz  se  estaría  jugando  la  carrera,  un escándalo  que  podría  acabar  con  algo  más  que  su  expulsión  del  partido. 

Todo el mundo pensaría que lo habrían ocultado. 

—Lo  comprendo,  director  Eicke.  ¡No  se  preocupe!  ¡Un  accidente fortuito! ¡Sí, es cierto, se trata de mi hermano, pero él se lo ha buscado! 

Media  hora  más  tarde  Markus  entró  en  la  sala  donde  le  aguardaba Stefan. Llevaba los ojos vendados y le acompañaba uno de los guardianes. 

Habían tenido que coserle el traje, ya que al entrar en el campo se lo habían destrozado para quitárselo, en un intento más por humillar a los presos que llegaban. Tenía varios golpes en el rostro, la nariz rota, llevaba un brazo en cabestrillo y arrastraba una pierna. Estaba mucho más delgado que la última vez que lo había visto. Markus no dijo ni una palabra, entonces él se acercó, y en silencio lo cogió del brazo y se dirigió a la puerta. Markus se detuvo un momento antes de hablar. 

—Stefan. ¿Ahora vienes a sacarme de aquí? ¿No sientes vergüenza? 

Stefan  no  contestó.  Cogiéndolo  del  brazo  lo  llevó  hasta  el  coche  que aguardaba en la puerta principal. Lo ayudó a subir y se dirigió al conductor. 

—Llévenos a la frontera austríaca. Nos dirigimos a Viena. Ya le indicaré adónde. 

Tres  horas  y  media  más  tarde,  sin  haber  abierto  la  boca,  cruzaban  la frontera  con  Austria  por  Salzburgo.  Desde  allí,  por  Linz,  se  dirigirían  a Viena.  Solo  se  detuvieron  en  una  gasolinera.  Markus  no  había  vuelto  a dirigirle la palabra, y él tampoco tenía nada que decirle. Podía intuir lo que estaría  pasando  por  la  cabeza  de  su  hermano  mellizo.  Markus  nunca  le

perdonaría  aquello,  ni  mucho  menos  la  muerte  de  Carlo.  Se  encogió  de hombros. Ahora Eva tendría que cumplir con su parte del pacto. En cuanto a lo del ojo de Markus, como muy bien había dicho el director Eicke, solo había  sido  un  accidente.  Meditó  que  tal  vez  fuese  mejor  así.  No  habría soportado la mirada acusatoria de su hermano. 

Unos días más tarde Eva hizo llegar a la embajada del Reich en Viena un sobre sellado a nombre de Joachim Gessner conteniendo los documentos originales  de  la  herencia  Rothman  así  como  las  copias  notariales  que  ella había guardado. Al día siguiente, 30 de septiembre, el propio Markus firmó ante notario la venta del palacete en Linz a favor de una sociedad alemana, representada  por  el  secretario  de  la  embajada  que  mostró  sus  poderes  al notario, quien sabía de qué iba el asunto y lo único que deseaba era terminar cuanto antes. Se trataba de una sociedad cuyo capital era cien por cien del NSDAP.  El  primero  de  octubre,  Markus  llegó  acompañado  de  su  hermana Eva hasta el tren, subió a su departamento en el expreso con destino Zúrich. 

Markus Gessner había decidido marcharse de Austria para no volver jamás. 
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61. UNA REUNIÓN ACLARATORIA

(VIENA, ENERO DE 1934)

A  primeros  de  1934,  David  Goldman  estaba  profundamente  preocupado, sabiendo que, como tantas otras veces, su esposa Rachel tenía razón en sus pronósticos.  La  situación  a  lo  largo  del  año  anterior  en  Alemania,  en relación  con  los  judíos,  le  había  convencido  de  que  lo  mejor  sería  estar prevenido. Hitler no ocultaba su ambición de incorporar Austria al Reich en cuanto la situación internacional se lo permitiera, y todos sabían que algo así  sería  catastrófico  para  los  judíos  austríacos.  Tras  muchas  dudas  y negativas  por  parte  de  unos  y  otros,  varios  de  los  más  importantes empresarios y profesionales judíos de Viena habían aceptado reunirse en su casa para cambiar impresiones sobre todo ello. Incluso el doctor Freud, que aceptó  a  última  hora,  ya  que  se  mostraba  remiso,  como  si  tuviese  la convicción de que ni a él ni a su familia los nazis se atreverían a tocarlos. 

El  15  de  enero,  a  las  cuatro  de  la  tarde,  comenzaron  a  llegar  los invitados  a  la  reunión.  El  propio  David  se  encargó  de  recibirlos  y  de hacerlos  pasar  a  la  biblioteca.  Los  primeros  que  llegaron,  aunque  por separado, pues todos sabían que no se hablaban, fueron el doctor Sigmund Freud y un minuto después el doctor Alfred Adler, acompañado del joven doctor Víctor Frankl. También Paul Dukas, a fin de cuenta el padre de sus nietos, con el que seguía manteniendo una cordial relación. Después fueron llegando el músico Arnold Schönberg, el escritor Stefan Zweig, Karl Kraus, Elías Canetti, Joseph Roth, y Hermann Broch. A continuación un grupo de empresarios  propietarios  de  grandes  almacenes,  entre  ellos  los  hermanos Salomón  y  Moses  Goldman.  Finalmente  los  filósofos  Martín  Buber,  Karl Popper y Hans Eisler, que llegaron juntos discutiendo de algo. Se trataba de un grupo heterogéneo de personas con diferentes intereses y circunstancias. 

La única relación era que todos pertenecían, quisieran o no, a la comunidad judía de Viena. 

El profesor David Goldman era un hombre conocido y respetado en los ambientes  culturales  de  la  ciudad.  Él  siempre  decía  que  no  creía  tener enemigos.  No  le  gustaba  ser  el  protagonista  de  nada,  pero  la  situación  le había  obligado  a  ser  él  quien  reuniera  a  los  más  importantes  pensadores, médicos y hombres de la empresa y la cultura. 

Tras  servir  el  café,  todos  permanecieron  silenciosos  y  expectantes cuando  se  puso  en  pie.  El  sol  poniente  entraba  a  raudales  por  los  dos balcones al oeste en una extraña tarde de enero en Viena. David comenzó su exposición:

—Queridos  amigos.  Nos  hemos  citado  esta  tarde  para  cambiar impresiones.  Saben  lo  que  nos  une.  Todos  somos  judíos,  y  eso  se  está convirtiendo en una marca que nos señala frente a los demás. Expondré mi criterio  para  que  cada  uno  aporte  después  lo  que  crea  conveniente. 

Naturalmente  algunos  disentirán  de  él.  Verán.  Los  nazis  antes  o  después llegaran  aquí.  Mi  opinión  es  que  no  van  a  tardar  mucho,  y  que  para entonces ya será tarde. Como sabemos bien su Führer es austríaco y tiene querencia  por  esta  tierra.  Lo  ha  dicho  ya  en  su  libro  «Mi  lucha».  Austria deberá  formar  parte  indisoluble  del  Reich  alemán.  Eso  significa  que  las leyes  que  están  aprobando  ahora  en  Alemania  terminaran  por  llegar  aquí. 

No tengo la menor duda de que eso sucederá. De hecho ustedes saben cómo yo  que  muchos  políticos  austríacos,  funcionarios,  incluyendo  policía, jueces, profesionales de todas las ramas están tomando posiciones. Muchos ya no se cortan cuando aseveran en público que sería lo mejor que le podría pasar  a  Austria.  A  fin  de  cuentas  el  imperio  austrohúngaro  pasó  a  mejor vida.  Checoslovaquia,  Hungría,  Serbia,  Croacia,  Montenegro,  todos  los Balcanes, parte de Polonia, tienen hoy día vida propia. Les diré que durante estos años llegué a pensar que era lo mejor que nos podría haber sucedido. 

Aquel puzzle era ingobernable y no proporcionaba más que quebraderos de cabeza. Ahora el imprevisible destino ha colocado a ese Adolf Hitler como canciller de Alemania. 

»En  esta  reunión  posiblemente  tenemos  con  nosotros  algunos  de  los mejores  psiquiatras  europeos.  Ellos  nos  darán  su  opinión  acerca  de  la estabilidad  mental  de  ese  individuo,  que  ya  ha  señalado  a  los  judíos alemanes como cabezas de turco culpables de todos los males de Alemania. 

En un año ha boicoteado los almacenes y tiendas judías, y ha proclamado la ascendencia aria como indispensable para pertenecer a su organización. Eso quiere  decir  que  excluye  a  los  demás.  Ni  siquiera  los  ajedrecistas  judíos pueden participar en los torneos. ¡Es evidente que no desean que les ganen! 

Está creando un sistema en el que la eugenesia, como él la entiende en su concepto  racista  fanático,  nos  colocará  en  una  situación  límite.  Ya  sabéis que  los  artistas  judíos  han  sido  excluidos  de  los  museos,  de  las exposiciones,  incluso  de  las  galerías,  y  que  ningún  marchante  alemán  se atreve a exponer sus obras. Los judíos del Reich no pueden poseer tierras, no  pueden  ni  siquiera  montar  a  caballo,  no  pueden  editar  periódicos  ni libros  para  la  venta.  Y  eso  va  a  seguir,  no  se  va  a  quedar  aquí.  Les impedirán  trabajar,  los  expulsarán  de  todos  los  colegios  profesionales.  De eso el doctor Dukas podrá hablarles, por su experiencia personal hace poco en Berlín. Los privarán de los seguros de vida y de salud. Las propiedades judías serán expropiadas, embargadas y subastadas a bajo precio. No podrán acceder a los restaurantes, ni a las piscinas públicas, ni a los cines, a ningún acto público. Por supuesto se acabaran los teatros judíos. Se prescribirá el yiddish.  No  tengo  la  menor  duda  de  que  más  adelante  demolerán  las sinagogas,  y  quemarán  los  libros  sagrados.  Los  jóvenes  judíos  no  podrán acceder  al  servicio  militar.  No  podrán  casarse  con  alemanas,  y  si  lo  están deberán separarse de inmediato. Por cierto, me consta que más de un rabino ortodoxo  se  ha  alegrado  de  ello.  No  podrán  mantener  relaciones  sexuales con mujeres que no sean judías. Tendré que personalizar. Nos impedirán la entrada  en  algunas  ciudades.  Luego  nos  conducirán  a  guetos.  Algunas  de esas  cosas  ya  han  ocurrido  antes  en  la  historia,  no  nos  coge  de  nuevas. 

Después  nos  deportarán.  ¿Adónde?  Alguien  ha  hablado  de  Madagascar, otros de Siberia, otros de Uganda. Lo cierto es que puestos a elegir, muchos si pudieran, se irían a Nueva York o a Florida. Algunos a Palestina. Mi hija Selma, sionista convencida, intenta que nos vayamos allí. 

»Os  confesaré  que  he  tenido  pesadillas  en  las  que  esos  nazis  nos perseguían  para  liquidarnos  físicamente.  Sabéis  que  me  dedico  a  la investigación. En España ya nos ocurrió algo semejante en 1391, un terrible pogromo de judíos, un siglo antes de que Fernando, el rey católico, y doña Isabel  nos  expulsaran  definitivamente.  No  creáis  que  en  Austria  podemos estar  tranquilos,  porque  cualquier  día,  en  un  año,  tal  vez  dos  o  tres,  los tendremos aquí. Y entonces, ese día, será tarde. 

Arnold  Schönberg  levantó  la  mano.  Un  intelectual  sensible  y  curioso, que nunca estaba conforme con la mediocridad. 

—Mi querido David. No solo estoy de acuerdo, si no que me voy a ir en cuanto pueda a los Estados Unidos. Estoy liquidando mis asuntos aquí. Me gusta Viena, pero esta Viena, no la que nos impondrán los nazis. También estoy  de  acuerdo  en  que  ya  hay  muchos  simpatizantes  nazis  en  Austria. 

Creo  que  te  quedas  corto.  Los  nazis  intentarán  acabar  con  nosotros,  con todos los judíos que queden dentro del Reich… y lo que me abruma es que nadie hará nada hasta que sea demasiado tarde. 

Karl  Popper  interrumpió  a  Schönberg  al  tiempo  que  negaba  con  la cabeza. 

—¡Querido  Arnold!  ¡David  Goldman  y  usted  son  demasiado pesimistas! ¡Europa no permitirá que suceda lo que están diciendo! ¡Jamás! 

¡Ya  no  estamos  en  la  Edad  Media!  ¡Me  recuerdan  a  mi  amigo  Ludwig Wittgenstein!  ¡Ustedes  están  escribiendo  una  historia  que  aún  no  ha sucedido! Él siempre me decía: «Mi obra se compone de dos partes, la que aquí  aparece,  y  todo  aquello  que  no  he  escrito».  ¡Todo  eso  no  sucederá! 

¡Los  alemanes  no  lo  permitirían  jamás!  ¡Son  un  pueblo  culto  con  sentido ético! ¿Pero es que no se dan cuenta de que estamos en pleno siglo veinte? 

¿Y Kant? ¿Y Goethe? ¿Y todos lo demás? ¿Es que habrán pasado en balde? 

¡No! ¡No me convencen sus pesimistas argumentos! 

Paul Dukas se puso en pie. Se le veía tenso y nervioso. Señaló a Popper con el índice. 

—¡Perdone  Karl,  pero  creo  que  está  usted  equivocado!  Estuve  hace poco  en  Berlín.  Al  igual  que  Popper  creía  en  el  sentido  ético  del  pueblo alemán. Fuimos hasta allí para ver que pensaban en el Colegio de médicos

sobre  la  legislación  que  están  aprobando  los  nazis.  Creía  en  el  sentido deontológico  de  nuestros  colegas  alemanes.  ¿Iban  a  aceptar  lo  que  estaba sucediendo  sin  la  menor  protesta,  y  que  las  cosas  sucedieran  a  golpe  de decreto?  ¡Pues  sí!  ¡Los  profesionales  alemanes  en  su  mayoría,  salvo honrosas excepciones, no solo están de acuerdo con la tesis de Hitler, sino que  las  aplauden!  ¡Me  resultó  increíble  comprobarlo!  ¡No  podía  creerlo! 

Miren.  Intentaré  explicarlo  con  una  analogía  médica.  El  nacionalismo racista y excluyente de los nazis es como un peligroso bacilo que causa una infección en un organismo sano… ¡sano hasta cierto punto! ¡Alemania está enferma  desde  que  el  militarismo,  el  relativismo  económico,  las  tesis  del Conde de Gobineau, con su racismo biológico en el que considera a la raza aria como superior, se impusieron! ¿Han tenido ocasión de leer su «Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas» en donde afirma que la raza de los germanos es la única raza pura que procede de la raza superior de los arios?  ¡Sobre  estos  conceptos  «científicos»  se  apoya  el  nazismo  para construir los alineamientos jurídicos de su política racial! Allí la eugenesia se está convirtiendo en política de estado. Cuando hace un año Hitler llegó al gobierno con su doctrina racista y antisemita, lo logró con el apoyo de las masas. ¡Pero no se engañen! ¡No se trata de la locura de un individuo, sino del despertar de los sentimientos más primarios! ¡Hitler está consiguiendo hacer resurgir lo primitivo, lo elemental, que sigue ahí debajo, hibernando, oculto tras la apariencia de cultura y civilización! ¡Lo que David Goldman ha  expuesto  sucederá!  ¡Peor  aún!  ¡Nadie  puede  saber  hasta  dónde  llegará esa gente! ¡Para ellos, los judíos somos los principales causantes de todos los males! ¿Se han parado a pensar en la compleja personalidad de quien se encuentra al frente de esa política? 

—¡Yo sí lo he hecho! —El doctor Freud replicó a la pregunta retórica de Paul Dukas. Freud permanecía sentado pero deseaba exponer su opinión—. 

Verán. Me gustaría analizar las cosas desde el punto de vista científico. Les confesaré  que  desde  que  comenzó  este  asunto  de  los  nazis,  me  sentí profundamente  intrigado  por  la  personalidad  de  su  líder.  En  los  últimos años he indagado en Linz, en Leonding, incluso aquí en Viena. Allí conozco gente,  y  he  podido  averiguar  algunas  cosas  interesantes  sobre  ese  Adolf

Hitler. Permítanme que les dé algunos detalles. Sé que nació en Braunau en 1889, hijo de un gris funcionario de aduanas que por algún extraño motivo cambió  su  apellido  Schicklgruber  por  el  de  Hitler,  y  que  tras  otros  dos enlaces, contrajo matrimonio con una tal Klara Pölzl, de la que era primo segundo. De este matrimonio nacieron varios hijos, uno de ellos Adolf. A través  de  alguien  que  se  puso  en  contacto  conmigo,  muy  cercano  a  esa familia, pude saber que su padre tenía un carácter dominante y violento, en cuanto  a  su  madre,  estaba  sometida  a  la  tiranía  de  su  marido.  Aun  ahora, con  su  madre  fallecida  hace  años,  para  mi  es  evidente  que  lo  sigue dominando  el  complejo  de  Edipo.  Mi  criterio  como  psiquiatra  es  que  se trata de un paranoico. Su personalidad se fundamenta en su creencia de que ha sido designado por la providencia para redimir a Alemania. Se considera a  sí  mismo  el  mesías  alemán,  portador  de  los  ideales  y  esperanzas  del pueblo alemán, lo que para él implica un carácter sagrado a su misión. Eso significa  que  no  necesita  escuchar  a  nadie,  por  lo  que  gobierna  sin  sus ministros,  ya  que,  como  es  natural,  a  un  enviado  de  la  providencia  nadie puede corregirlo. Si hablamos de su ética, creo que ese individuo no tiene sentido  moral,  es  egoísta,  probablemente  tiene  perversiones  sexuales,  y como está demostrando es sumamente cruel, capaz de matar por sus ideas y por  el  poder.  No  es  un  hombre  culto  con  sentido  de  la  historia,  solo  ha cogido  algo  de  aquí  y  de  allá,  por  lo  que  no  posee  referencias  sólidas,  ni tampoco  las  necesita.  Es  vulgar  aunque  cree  ser  educado,  es  tímido  y  se refugia tras su tupé y su bigote. Su yo es débil, exhibe una seguridad que no posee  en  realidad,  que  lo  lleva  constantemente  a  la  necesidad  de autoafirmación  y  superioridad.  Necesita  ser  el  centro  de  todo  y  gozar  de prestigio. Sus vecinos recuerdan que fue incapaz de ingresar en la carrera de arquitectura, lo que le provocó un fuerte resentimiento, un profundo afán de vengarse de los demás. Ya saben. ¡Me las pagarán! Su antisemitismo debe provenir de una serie de experiencias juveniles en las que creyó encontrar al enemigo de Alemania. Entre otros debió leer a Henry Ford, y su libro «El judío  internacional»  le  entusiasmaría.  Existe  algo  personal  en  todo  este asunto. Tuvo que tener relación con algún judío, es posible que crea tener algún judío entre sus ancestros. Todo el asunto es demasiado visceral como

para que se trate de algo reflexivo. He leído con suma atención su libro «Mi Lucha»,  una  obra  autobiográfica  impregnada  de  antisemitismo,  en  la  que trata  de  las  ideas  y  tesis  del  pangermanismo  y  de  la  selección  racial. 

Asegura  que  la  solución  es  el  extermino  de  las  razas  que  considera inferiores  o  infrahumanas.  Por  cierto,  se  comprueba  en  esa  obra  su  bajo nivel  intelectual,  que  no  estudió  lo  que  sus  profesores  le  enseñaron.  La pregunta  es:  ¿Cómo  alguien  con  ese  perfil  ha  conseguido  llegar  a  ser  el hombre  más  poderoso  de  Alemania?  ¿Cómo  puede  engañar  a  tanta  gente durante tanto tiempo? ¿Hasta cuándo podrá mantener esa farsa en la que ha aniquilado a la oposición? Alguien que no acepta que nadie le critique, que no  sabe  lo  que  es  la  democracia,  o  mejor  dicho,  que  no  quiere  que  nadie pueda examinarlo o preguntarle nada, ya que su mayor temor es que alguien pueda plantearle algo y ponerlo en un brete. ¡Nadie podrá examinarlo nunca más! Bien, les haré mi resumen: Se trata de una personalidad psicótica. Hay indicios  de  trauma  psíquico.  Hitler  ha  hallado  en  el  militarismo,  el nacionalismo y en el criterio de que la raza germana es la raza elegida, su verdadero  rol.  He  podido  ver  algunos  documentales  en  los  cines,  y  he estudiado su forma de mirar, lo que llaman su «mirada de águila», también he analizado su discurso. La conclusión clínica es que Hitler es claramente un  psicópata  con  tendencias  obsesivas,  histriónicas,  narcisistas  y paranoides,  aunque  perfectamente  consciente  de  sus  actos,  que probablemente sumirá a Europa en el caos. Esta es mi opinión clínica al día de hoy. 

Los  presentes  permanecieron  en  silencio  unos  instantes.  Freud  había realizado  un  magistral  dictamen.  Paul  Dukas  asentía  con  la  cabeza.  La conclusión era demoledora. 

David Goldman tomó la palabra de nuevo. 

—Bueno, quiero agradecer al doctor Freud su brillante análisis médico. 

Eso  solo  refrenda  lo  que  todos  pensábamos.  Estamos  a  merced  de  una personalidad  perversa  que  tiene  a  Alemania  a  su  merced,  y  que  por  tanto terminará por afectarnos a todos. 

El joven doctor Víctor Frankl carraspeó. Estaba sentado junto a Alfred Adler, del que se consideraba su discípulo. A pesar de su juventud también

deseaba  dar  su  opinión.  David  hizo  un  gesto  con  la  mano  otorgándole  la palabra. 

—Gracias por invitarme, señor Goldman. Ahora empiezo a comprender algunas  cosas.  Gracias  doctor  Freud  por  su  brillante  análisis.  Si  me  lo permiten les daré mi punto de vista. Adolf Hitler no es un enfermo mental, solo  un  ser  egocéntrico,  egoísta,  manipulador,  perverso,  vulgar,  inculto  y violento,  y  por  supuesto  muy  consciente  del  mal  que  provoca.  Es ambicioso, pretende ocupar un lugar en la historia. Las circunstancias le han abierto  el  camino  en  un  medio  de  cultivo  propicio.  Alemania  ya  no  es  la tierra de Goethe, ni de Beethoven, ni la de Kant. Es una nación influenciada por  el  militarismo  agresivo  del  último  káiser  y  sus  generales,  por  la inesperada  derrota  en  la  Gran  Guerra.  Hoy  en  día  los  alemanes  que  son testigos de la maldad ajena se encogen de hombros y fingen que no lo ven. 

Las masas alemanas están subordinadas al estado, al partido, se encuentran identificadas con el autoritarismo, y no quieren democracia, creen que esa forma de gobernar es solo un estorbo, prefieren la obediencia ciega al jefe, al Führer. Todo ello coincide con su estricto sentido del orden, la autoridad y la disciplina, creen que la desigualdad es innata a la naturaleza humana. 

Los  nazis  son  irracionales,  irreflexivos,  fanáticos,  y  el  nacionalsocialismo alemán  es  una  reacción  ante  la  derrota  en  la  Gran  Guerra,  que  expresa  la desorientación de los excombatientes que se sienten extraños en su propio país, en Alemania. Ese nacionalismo ha surgido de la miseria y de la crisis de  estos  años,  del  paro  y  del  hambre.  Creen  que  habrá  que  recuperar  la pureza  primigenia  germánica,  ya  que  según  ellos  la  mezcla  de  razas  ha generado  la  decadencia  en  la  que  vive  el  país.  En  su  discurso  «el  espacio vital»  es  algo  necesario,  inevitable,  ya  que  para  el  nazismo  el  pueblo alemán es el pueblo elegido, y tiene derecho a todo, mientras que el judío es el principal culpable de la decadencia alemana, el causante de la derrota, el acaparador de la economía, y el instigador del marxismo. En cuanto a los eslavos, los consideran claramente inferiores a los germanos. Los alemanes siempre  se  han  considerado  superiores,  los  «Herrenvolk».  Hitler  solo  está evidenciando  los  pensamientos  de  muchos  alemanes.  Verán.  Lo  que  está viniendo cambiará muchas cosas, pero nadie hará nada por lo judíos. Nada. 

Fue  entonces  cuando  Elías  Canetti  se  puso  en  pie.  Estaba  rojo, intentando controlar su indignación. 

—¿Saben cuál es el problema? Nosotros, los privilegiados, nos hemos reunido aquí para ver qué camino tomamos. Empleamos un lenguaje culto, sofisticado.  Nos  da  miedo  el  futuro.  Solo  queremos  seguir  siendo  lo  que somos,  burgueses  acomodados.  ¿Pero  y  toda  esa  gente  que  no  tiene  nada, que no están informados, que apenas acaban de escapar de los pogromos y se encuentran con esto? ¿Qué va a ser de ellos? ¿Quién les va a ayudar? ¿A dónde  irán?  Me  temo  que  a  ninguna  parte.  Llegan  de  ver  quebradas  sus esperanzas en Rusia, la antisemita Ucrania, de Polonia, de lugares remotos de Asia central, solo con lo puesto. Ustedes saben cómo yo que ni Francia, ni Bélgica, ni Inglaterra, tampoco los Estados Unidos, los querrán acoger. 

¿Para  que  los  necesitan?  ¡No  tienen  nada!  ¡Solo  son  gente  desorientada, paupérrima,  que  no  conoce  más  que  las  enseñanzas  del  Talmud,  algo incomprensible  para  los  gentiles!  ¿Qué  va  a  ser  de  todos  ellos?  ¡Hay millones de judíos así! ¡En Varsovia viven cerca de un millón de judíos así! 

¡En  el  resto  de  Polonia  otros  dos  millones  al  menos!  ¡No  somos  mejores que ellos! ¡Solo hemos tenido más suerte en la vida! ¡Ellos pagarán por los demás! 

David lo interrumpió mientras asentía. 

—¡Tiene usted razón, Canetti! ¡Por eso es tan importante lo que están intentando  los  sionistas!  ¡El  camino  de  la  libertad  es  el  de  la  tierra prometida!  ¡De  eso  tal  vez  quisiera  añadir  algo  nuestro  amigo  Martin Buber! 

Buber  negó  con  la  cabeza.  Era  un  hombre  delgado  y  luenga  barba  de profundos ojos, de cincuenta y cinco años. Todos conocían su sionismo y su pesimismo. Solo murmuró:

—¿Qué más tendremos que demostrar? 
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62. EL PROGRAMA SECRETO

(DACHAU-BERLÍN, ABRIL Y MAYO DE 1934)

Karl Edelberg no podía entender cuál era la causa por la que se encontraba en Dachau, aunque sospechaba que Stefan Gessner estaba tras ello. Incluso dio  su  nombre  cuando  le  preguntaron  si  podría  conseguir  que  alguien conocido  lo  avalara.  La  fuerte  disputa  que  habían  mantenido  no  tenía importancia comparado con aquel infierno. Estaba dispuesto a retractarse de todo, a pedirle disculpas, a hacer lo que le pidiera, pero quería salir de allí cuanto antes. El director del campo lo había hecho llamar a su despacho. Le preguntó  si  había  realizado  comentarios  en  contra  del  partido nacionalsocialista.  Tuvo  que  admitir  que  la  acusación  era  cierta,  y  añadió que  se  había  equivocado.  Eicke  le  preguntó  si  era  judío.  Negó  con  la cabeza. Insistió en que podría demostrarlo. 

Llevaba allí desde mayo y no creía que pudiera soportar mucho tiempo más. Había perdido cerca de veinte kilos, de ser un hombre robusto a ser un escuchimizado,  también  tenía  marcas  de  quemaduras,  golpes,  correazos  y magulladuras  por  todo  el  cuerpo.  En  Dachau  el  maltrato  y  la  tortura  eran cotidianos. Nunca sabía por dónde le iban a venir los golpes, y cuando se le acercaban  los  guardias  de  las  SS  hacía  un  gesto  reflejo  para  cubrirse  la cabeza. A pesar de ello quería mantener la convicción de que terminarían por soltarlo. 

De Stefan Gessner no supo nada más. Nadie querría verse relacionado con  un  enemigo  del  Reich,  como  le  gritaban  en  las  sesiones  de interrogatorio  a  los  que  seguían  sometiéndolo.  Querían  que  confesara quienes eran sus cómplices. 

Un  día  la  brutalidad  fue  tal  que  perdió  el  conocimiento.  Cuando  lo recobró  se  encontraba  tendido  en  un  catre,  en  una  sala  de  aspecto

hospitalario.  Había  otras  once  camas  pero  estaba  solo  en  la  estancia.  Un enfermero se acercó a él. Se inclinó para observarlo de cerca. 

—¿Ya has vuelto a la vida? ¡Eres un tipo duro! ¡Qué suerte has tenido! 

Espera, tengo que avisar, ahora vuelvo. 

Al cabo de un largo rato entraron en la sala dos hombres de paisano. Se colocaron a los pies del catre y lo observaron fijamente. Uno de ellos habló:

—Karl  Edelberg.  Va  a  ser  liberado.  Alguien  muy  importante  se  ha interesado  por  usted.  Cuando  pueda  levantarse,  se  viste  y  lo acompañaremos a Berlín. ¿De acuerdo? 

Aunque  lo  intentó  en  varias  ocasiones,  no  lo  consiguió  hasta  el  día siguiente. Al final el enfermero le inyectó algo y se sintió mejor. Encontró sus ropas en una caja junto al catre. Se vistió sintiendo náuseas, por lo que tuvo que sentarse en dos ocasiones. Después aguardó vestido a que volviera el enfermero. No le habían devuelto el cinturón y tuvo que traerle un trozo de cuerda para sujetarse el pantalón. Pudo observarse en un pequeño espejo. 

Se quedó sorprendido. No era capaz de reconocer al hombre macilento con profundas ojeras, al que le faltaban algunos dientes, con el pelo mal cortado al rape y sumamente delgado que le observaba fijamente. 

Los  dos  hombres  lo  acompañaron  primero  en  un  automóvil  que  los condujo hasta un apeadero del ferrocarril. Allí tuvieron que aguardar cerca de tres horas a que pasara un tren con destino a Berlín. Sus guardianes no le dirigieron la palabra. Le dejaron beber en un grifo del andén cuando ya no podía más. 

Tardaron  doce  horas  en  llegar  a  su  destino.  Otros  dos  hombres  le aguardaban  en  el  mismo  andén.  Luego  comprendió  que  uno  de  ellos  era médico. Lo llevaron a una clínica. Allí le permitieron ducharse, el médico lo auscultó, le cosió una herida abierta en la pierna, luego le proporcionaron ropa interior, una camisa, una corbata, un cinturón, un sombrero. Le dieron algo  de  comer  y  un  par  de  cafés  para  entonarlo.  Después  un  asistente  lo afeitó, también repasó la cabeza para igualar el cabello al uno, lo maquilló para que se le notaran menos los golpes en el rostro. Murmuró que tendría que ir al dentista. Se dejó hacer. No tenía ni idea de adonde lo llevaban ni lo que pretendían de él. Al terminar lo supervisó el médico, preocupado por su

aspecto. Lo introdujeron en un coche. Lo llevaron a un edificio en el centro de  Berlín.  Volvía  a  sentirse  algo  mareado,  con  ganas  de  vomitar  lo  que había ingerido, pero logró contenerse. 

Descendieron del automóvil. Solo le acompañaba el hombre que no le había dirigido la palabra. Caminaron por largos pasillos. Vio mucha gente entrando  y  saliendo  de  estancias.  El  hombre  le  dijo  que  iba  a  recibirlo  el ministro de propaganda del Reich. Entonces recordó que lo conocía, pero en aquellos  momentos  le  resultaba  indiferente.  Entraron  en  un  amplio despacho. 

Un hombre pálido se acercó cojeando, se dio cuenta de que cuando lo tenía delante dudaba de si aquel sería el Karl Edelberg que conocía. A Karl el  rostro  le  resultaba  familiar.  Era  Joseph  Goebbels.  Había  hablado  varias veces con él. La primera vez en el entierro de Matthias Lamberg. 

—¡Pero qué le ha pasado! ¡Por Dios santo! ¡No le reconocía! ¿Cómo se encuentra usted, señor Edelberg? 

No contestó. Se encontraba fatal, aún seguía algo mareado. Pensó que aquel tipo era un cínico. 

—¡Siéntese aquí! ¡Aquí! ¡Yo me sentaré aquí, a su lado! Bueno. Creo que se recuperará pronto. Ya nadie lo va a molestar. A partir de ahora va a trabajar  para  mí,  en  un  departamento  de  investigación.  Va  a  volver  a  la óptica,  que  es  lo  que  le  gusta.  ¿De  acuerdo?  ¡No  se  preocupe!  Si  está  de acuerdo asienta con la cabeza. Bien. Pues entonces no hay más que hablar. 

Verá,  le  he  hecho  venir  precisamente  para  que  no  tuviera  la  menor  duda. 

¿Me comprende? ¡Le garantizo que nadie va a tocarle un pelo! ¡Queremos su colaboración! ¿No estaba usted trabajando en un sistema catadióptrico? 

¡Pues en eso va a seguir! ¡Ahora a recuperarse! ¡En pocos días estará usted como nuevo, y si tiene alguna queja me la hace saber! ¡Le daré mi número personal! ¡El Reich necesita gente como usted! Y ahora váyase a descansar. 

¡Y que le quede claro! ¡Es usted un hombre libre! 

Goebbels  abandonó  el  despacho.  Acompañado  del  mismo  hombre volvió  a  recorrer  los  pasillos.  Entró  en  el  coche.  Recorrieron  Berlín  en dirección opuesta. Podía ver mucha gente por las calles, portaban banderas

con  la  esvástica.  Llegaron  a  un  edificio  en  las  afueras.  Se  sintió  muy cansado y tuvieron que ayudarlo a descender del coche. 

Permaneció  en  el  sanatorio  dos  semanas.  Le  inyectaban  tres  veces  al día.  Intentó  resistirse  pero  no  consiguió  nada.  Le  proporcionaban  una alimentación que se iba incrementando con el paso de los días. Al cabo de una  semana  notó  que  se  estaba  recuperando.  Iba  cogiendo  peso  y  las náuseas le habían abandonado. El hombre hablaba con él todos los días. Le explicó  que  el  Reich  iba  a  comenzar  un  programa  secreto  de  armamento. 

También  de  estudios  para  construir  una  nueva  serie  muy  evolucionada  de submarinos.  Él  iba  a  encargarse  del  sistema  de  periscopios  junto  a  otros investigadores y unos oficiales de la marina. Cuando le preguntó si podría volver a vivir con su familia, el hombre lo miró sorprendido. 

—¡Imposible  por  el  momento!  ¡Mire,  Edelberg!  ¡Se  trata  de  un programa secreto! ¡Sin embargo su mujer y sus hijos podrán ir a verlo de vez en cuando! Será lo mejor y más seguro para todos. ¿De acuerdo? 

No podía estar más en desacuerdo. No tenía ningún interés en trabajar para los nazis. Solo quería volver a su casa cuanto antes. El hombre pareció adivinar su pensamiento. 

—Edelberg.  No  sé  si  ha  entendido  el  asunto.  Alguien  como  usted  no puede  estar  pudriéndose  en  Dachau.  ¡No  queremos  que  vuelva  allí!  ¡Lo necesitamos! ¡El Reich, Alemania, lo necesitan! ¡Solo tiene que seguir con sus  investigaciones!  ¡Todo  irá  bien!  Más  adelante  será  el  momento  de volver a su casa, con los suyos. ¡También será mejor para ellos! Pero ahora no  queremos  que  le  suceda  nada.  ¿Lo  entiende?  ¡Usted  es  un  hombre inteligente! ¡Por lo que me han dicho el primero de la clase! 

Karl lo entendía perfectamente. Sabía que no tenía opción. No estaba ya en  Dachau,  pero  tampoco  en  libertad.  No  tendría  otra  opción  que  trabajar para  los  nazis  si  no  deseaba  arriesgarse  a  volver  al  infierno.  Asintió enérgicamente.  Quería  dejarle  muy  claro  a  su  guardián  que  lo  había entendido. 
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63. EL LIBELO

(BERLÍN, JULIO DE 1934)

Julian Kosche había ascendido a redactor jefe del «Völkischer Beobachter». 

Pocos  meses  después  Joseph  Goebbels  se  lo  llevó  a  Berlín  para  su  nuevo periódico «Der Angriff»[5].  Allí  se  encontró  de  nuevo  con  Kurt  Eckart,  al que había conocido años antes en Múnich. 

—¡Viejo amigo! ¿Qué tal te va Kurt? ¡Me han dicho que eres el que da todas las ideas, y que Goebbels está encantado contigo! ¡Te has hecho muy popular  entre  los  nuestros!  Ahora  tenemos  que  ir  a  ver  al  director.  Por  lo visto  tienen  un  problema  aquí  en  Berlín  y  quieren  que  les  echemos  una mano. 

Kurt sabía quién era el ambicioso Kosche. Tenía que tener cuidado con él.  Un  tipo  capaz  de  cualquier  cosa  por  ascender.  Goebbels  le  había encargado  colaborar  en  el  periódico  y  aportar  ideas,  aunque  no  le  había advertido que tendría que hacerlo con alguien como Kosche. Por otra parte Iván le había dado el visto bueno de Moscú para aquel asunto. 

—Mira, Kurt. Si en este trabajo te tienes que meter con los judíos, por nosotros  está  bien.  Será  como  pasar  una  ordalía.  Así  que  vas  a  ser  el antisemita más duro de la historia del periodismo. La verdad a nosotros nos da  lo  mismo.  Lo  importante  es  que  tú  sigas  siendo  imprescindible.  Por cierto, te diré algo que he podido averiguar. ¡Te sorprenderá! ¿Sabías que tu madre  no  era  rusa,  sino  polaca  y  judía?  ¡Lo  averiguó  hace  poco  el  NKVD! 

¡Su  verdadero  nombre  no  era  Anna  Salhiskaya,  sino  Sarah  Zhitlovsky! 

¿Qué te parece? 

Iván  se  reía  a  carcajadas  mientras  afirmaba  que  el  destino  era  un bromista  empedernido.  A  Kurt  no  le  sorprendió  aquello,  a  pesar  de  los esfuerzos de su madre por ocultarlo, y por aparentar ser cristiana ortodoxa en la vecindad, al final el asunto se había sabido. 

Fueron juntos a ver al director Julius Lippert. Un hombre amargado que se daba cuenta de que el ministro de propaganda quería prescindir de él. 

—¡Necesitamos centrarnos en los judíos! ¡El «Völkischer» nos lleva la delantera  y  eso  no  puede  ser!  El  ministro  Goebbels  me  ha  dado  un ultimátum  y  los  necesito  a  los  dos.  ¡Me  da  lo  mismo  lo  que  inventen,  al final los lectores se lo creen todo! ¡Vamos a comenzar con un libelo! ¿Qué les parece un libelo de sangre? ¡Parece mentira que hace cuatrocientos años, en la inculta España, supieran más de propaganda antisemita que nosotros! 

¡He estado leyendo algo de historia! ¡Aquella gente sabía lo que se hacía! 

¡Al  final  lograron  expulsar  a  todos  los  judíos  de  España!  ¡Y  se  quedaron con todos sus bienes! ¡Y aquí, con tanta gente inteligente dándole vueltas a la  cabeza  no  hacemos  nada  bien!  ¡Mañana  quiero  un  artículo  creíble! 

¡Eckart, usted ponga las ideas y que Kosche se las escriba! ¿De acuerdo? 

Kurt no sentía ninguna animadversión hacia los judíos, pero tenía una labor que hacer. Se encogió de hombros. En Moscú estaban de acuerdo con la estrategia. 

Fue a la biblioteca central de Berlín y buscó en la historia medieval, al final encontró un caso que podría repetirse. En Wuerzburg, en el año 1147, un  niño  cristiano  supuestamente  crucificado  por  judíos.  Siguió  indagando hasta que dio con otro más en Tyrnau. Nadie iba a saber si el nuevo libelo era  falso  o  cierto.  Buscó  algunas  de  las  últimas  detenciones  en  grupo  de judíos.  Encontró  la  que  necesitaba  una  semana  antes,  en  Oranienburg,  al norte de Berlín. Aquel sería el libelo que Goebbels buscaba. 

Después Julian Kosche hizo un trabajo excelente. Habló con la Gestapo. 

Mencionaba  a  los  detenidos  con  nombres  y  apellidos.  Describía  el  niño encontrado  crucificado  por  la  policía.  Se  basaba  en  lo  que  Kurt  le  había proporcionado.  Tenía  la  historia  hecha.  Él  solo  tendría  que  retocarla.  Los ciudadanos de Tyrnau contaban con pelos y señales lo sucedido en 1494:

 «Los  judíos  necesitan  sangre  porque  creen  que  la  sangre  del cristiano  es  un  remedio  adecuado  para  curar  la  herida  de  la circuncisión,  y  las  mujeres  sufren  de  la  menstruación…  Además tienen un precepto antiguo y secreto, por el que están obligados a

 derramar sangre cristiana en honor de Dios, en sacrificios diarios, en algún lugar». 

Kurt Eckart se encogió de hombros. El ministro Goebbels era sin duda un  gran  mentiroso,  tal  vez  el  mayor  embustero  del  Reich.  Los  berlineses, que se reían de su sombra, incluyendo a los nazis, que no lo podían ver por su  aspecto  no  ario  y  su  cojera,  le  aplicaban  el  antiguo  refrán  «la  mentira tiene  las  patas  cortas»,  ya  que  el  ministro  había  sufrido  una  osteomielitis que le había provocado aquella cojera. Sin embargo lo sorprendente era que al  final  creían  lo  que  les  contaba.  Goebbels  le  había  enseñado  el  discurso que estaba preparando para el próximo Congreso de Núremberg para ver si le daba alguna idea. En él había podido leer:

 «La buena propaganda no necesita mentir, en realidad no puede mentir. No tiene razón para temer a la verdad. Es un error creer que la  gente  no  puede  aceptar  la  verdad.  Sí  puede.  Sólo  se  trata  de presentarle la verdad de una forma en que pueda entenderla. Una propaganda que miente prueba que su causa es mala y a largo plazo no puede triunfar». 

Kurt  pensó  que  nadie  hablaba  de  los  secretos  de  los  dirigentes  del Reich, mientras que él tomaba nota de todo. A fin de cuentas era su trabajo. 

Sin embargo después del esfuerzo en el último momento, y ya con las rotativas en marcha, Goebbels decidió no publicar aquella noticia sobre el libelo. Le llamó por teléfono para decirle que era una idea demasiado buena como para desperdiciarla sin motivo suficiente. Se disculpó diciéndole que el  Führer  no  quería  distraer  a  la  gente  en  aquellos  días,  ya  que  se  estaba aproximando algo trascendental para el Reich, y que ya le informaría en su momento.  Mientras  el  director  Lippert,  al  comprobar  como  el  propio ministro  ordenaba  detener  las  máquinas,  comprendió  que  su  suerte  estaba echada. 
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64. «LA NOCHE DE LOS CUCHILLOS

LARGOS»

(BAD WIESSEE, MÚNICH, 30 DE JUNIO DE

1934)

Stefan  Gessner  sabía  lo  que  iba  a  ocurrir.  Según  la  información  que  les había llegado de los servicios de inteligencia de la Reichswehr, el golpe de estado de Röhm era inminente. Aquel hombre había hablado con Schleicher y Strasser, enemigos jurados de Hitler, y estaba armando hasta los dientes a varios escuadrones de las SA. 

Stefan había estado presente en la tensa reunión entre el ministro de la guerra,  Blomberg,  acompañado  de  Reichenau  y  otros  altos  mandos militares, y la cúpula del partido presidida por el propio Führer. En ella se tomó  la  decisión  de  aguardar  el  momento  adecuado  y  no  hacer  ningún movimiento que pudiera alarmar a los dirigentes de las SA. 

Estaba allí, formando parte del séquito de Hitler, por deseo personal de Goering,  que  quería  tener  información  directa  de  cómo  se  fueran  a  ir desarrollando  los  acontecimientos.  Ni  siquiera  el  propio  presidente  del Reichstag  que  había  vuelto  a  Berlín  se  hallaba  tranquilo.  Aunque  no existían dudas de la lealtad de los jefes de las SS, podría suceder cualquier cosa.  Como  había  dicho  Goering,  una  gigantesca  partida  de  ajedrez  en  la que todos se vigilaban mutuamente. 

Como si nada sucediera, Hitler se dirigió a Essen para asistir al enlace nupcial de su gauleiter. En la mirada perdida del Führer pudo comprobar la enorme tensión que se estaba viviendo. De allí salieron antes de hora hacia Bad Wiessee donde pasaron la noche. El propio Führer estaba inquieto, y se encerró  con  Goebbels  en  sus  aposentos  para  llamar  por  teléfono  a  unos  y otros.  Él  también  habló  personalmente  con  Goering  hasta  tres  veces. 

Goering  chillaba  a  través  del  auricular,  gritándole  que  lo  mantuviese informado. 

De nuevo tuvieron que salir en plena noche hacia el aeropuerto. Volaron entre  densas  nubes  con  destino  a  Múnich  donde  llegaron  al  amanecer después  de  dos  maniobras  de  aproximación  fallidas.  Finalmente  el  piloto consiguió  aterrizar.  Goebbels  no  se  separaba  de  Hitler  ni  un  instante.  El gauleiter  de  Múnich  les  informó  en  plena  pista  de  los  desórdenes provocados por las SA en la región. Hitler gritó que Röhm era un traidor. Ya no  había  necesidad  de  seguir  ocultando  la  situación.  En  dos  coches  se dirigieron  al  ministerio  del  interior  bávaro  donde  había  citado  a  los  jefes locales  de  las  SA,  Schneidhuber  y  Schmid,  que  llegaron  casi  al  mismo tiempo. Hitler se acercó a ellos y comenzó a gritarles histéricamente. 

—¡Están detenidos! ¡Van a ser fusilados! ¡De inmediato! ¡Traidores! 

Nunca  había  presenciado  un  acceso  de  ira  semejante  por  parte  del Führer, que no se sentía a salvo allí, por lo que decidió seguir viaje a Bad Wiessee,  donde  supuestamente  se  hallaba  Röhm  en  el  hotel  Hanselbauer. 

Una vez allí, el Führer pretendía entrar solo a la suite de Röhm, aunque por razones  de  seguridad  le  acompañaron  todos.  Hitler  empuñaba  una  pistola Walther  y  parecía  decidido  a  cualquier  cosa.  Cuando  entraron  en  la habitación de Röhm, un joven delgado y rubio se hallaba en la cama junto a él. Ambos estaban desnudos. Röhm no terminaba de creerse que el Führer estuviese allí y se frotaba los ojos. Hitler con una mueca de asco permitió que el joven saliera corriendo de la habitación y se encaró con Röhm, al que acusó de traidor al tiempo que repetía insistentemente que estaba detenido. 

Röhm comenzó a vestirse mientras mascullaba que él no era ningún traidor. 

Hitler no quería seguir allí. Murmuró que sentía asco por lo que estaba presenciando.  Por  el  pasillo  vieron  salir  de  las  habitaciones  colindantes  a varios de los miembros del estado mayor de las SA. Algunos, al igual que Röhm, estaban acompañados por jóvenes de las SA. A todos se les encerró en el sótano. 

Volvieron  de  inmediato  a  Múnich.  Hitler  parecía  más  relajado  cuando descendieron del coche y entraron en la Casa Parda, en la Brienner Strasser, 

en el mismo centro de la ciudad, donde se encontraba el cuartel general del NSDAP.  El  cubil  del  lobo,  como  el  propio  Hitler  lo  llamaba.  Allí  se  sentía seguro. Después fueron llegando dirigentes de las SA, de las SS, del partido. 

Se reunieron en el gran salón. Hitler entró y les gritó escupiendo saliva que no  se  había  conocido  en  la  historia  otra  traición  como  aquella,  y  que  los responsables lo pagarían con su vida. Reinaba una atmósfera de histeria y terror entre los presentes. Stefan veía el miedo reflejado en muchas de las miradas que se cruzaban con la suya. 

Media  hora  después  partió  el  mensajero  llevando  a  la  prisión  de Stadelheim  la  sentencia  de  muerte  para  seis  de  los  líderes  de  las  SA.  Sin embargo  el  nombre  de  Röhm  no  figuraba  en  ella.  Goebbels  estaba  muy ocupado coordinando la acción en el resto del país. Se había convertido en el gran juez. Él comentaba con el Führer los nombres y ponía una cruz en la lista.  Había  llegado  el  momento  de  la  gran  limpieza.  Klausener,  Otto Strasser,  von  Kahr,  el  general  Strasser,  el  doctor  Schmitt,  el  antiguo canciller  Schleicher,  Stempfle,  antiguo  amigo  personal  de  Hitler.  Muchos otros. Algunos sin saber de qué se les acusaba. Solo por envidias, antiguas rencillas  familiares,  desavenencias  por  herencias,  celos  profesionales, política. Era el momento adecuado para ajustar cuentas. Después volaron a Berlín en el avión personal del Führer. Parecía que todo había acabado, pero faltaba Röhm. Goering habló con Hitler intentando que firmara la sentencia de muerte. Finalmente Hitler cedió y Röhm fue ejecutado en su celda por las SS. 

Los siguientes días los periódicos y la radio ensalzaron al Führer como el salvador de la patria. Blomberg afirmó que a partir de aquel momento el ejército tenía un verdadero jefe. Frick, el ministro de justicia, que aseguró que el gobierno había actuado dentro de la más absoluta legalidad. Stefan Gessner  se  sentía  satisfecho.  Él  había  comenzado  en  las  SA,  y  mantenido buena  relación  con  algunos  de  sus  líderes,  incluyendo  a  Röhm.  Pero  era mejor así. 
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65. LA CRISIS AUSTRÍACA

(VIENA-FINALES DE JULIO DE 1934)

Stefan Gessner había sido felicitado por el propio Führer por su actuación. 

También Goering le dijo en su despacho que no olvidaría aquella entrega. 

El 20 de julio volvieron a llamarlo para enviarlo a Viena, pues conocía bien el terreno. Viajó con pasaporte diplomático, ya que Goering no deseaba que surgiera  un  problema  inesperado,  y  uno  de  sus  encargos  era  entrevistarse con  los  rebeldes.  Una  confusa  misión.  En  Austria  estaban  prohibidos  los partidos políticos, lo que afectaba también a los seguidores del NSDAP. Los nazis austríacos que pretendían dar un golpe de estado, en lo que Berlín no estaba  de  acuerdo,  ni  por  la  inoportunidad  del  momento,  ni  por  la manifiesta indisciplina de sus seguidores en Austria. 

Stefan  habló  con  Theo  Habicht,  máximo  dirigente  del  partido  nazi austríaco, quien le aseguró que el ejército los apoyaba, lo que Stefan sabía que no era cierto. La idea que tenían era secuestrar al presidente Miklas, al canciller Dollfuss y a todo su gabinete, para hacerse con el poder. Cuando más tarde se lo explicó a Goering por teléfono desde la embajada, este le replicó muy nervioso que le transmitiera a Habicht que no contaban con el visto  bueno  del  Führer  para  llevar  a  cabo  algo  semejante,  y  que  si  lo intentaban sería por su cuenta y riesgo. 

No consiguió convencer al líder nazi austríaco, que estaba decidido a no perder  más  tiempo.  Al  día  siguiente,  25  de  julio,  miembros  de  las  SS

austríacas,  disfrazados  de  policías  y  militares,  tomaron  la  cancillería,  al tiempo  que  algunos  correligionarios  ocupaban  la  emisora  estatal anunciando  la  creación  del  nuevo  gobierno,  pero  el  gobierno  austríaco, informado  del  golpe  por  los  servicios  de  inteligencia  italianos,  logró escapar, y sólo lograron apresar al canciller y al vicecanciller. 

Mientras,  Kurt  Schuschnigg,  con  el  apoyo  del  presidente  de  la República,  se  hacía  con  el  control  del  país  y  se  preparaba  para  sofocar  el golpe. Stefan volvió a hablar con Habicht para mostrarle su malestar. Poco más tarde encontró a su hermano Joachim, que acababa de llegar de Berlín para  mantener  una  reunión  con  Schuschnigg.  Joachim  le  dijo  que  iba  a proponer  al  nuevo  canciller  un  acercamiento  a  Alemania,  así  como  la colaboración  en  la  disolución  de  todas  las  formaciones  paramilitares, incluyendo la Heimwehr. 

A  pesar  de  lo  expresado  a  Habicht,  el  Führer  tenía  su  idea  sobre  el asunto.  En  ningún  caso  Dollfuss  debería  salir  vivo.  Cuando  supo  que  lo habían  apresado,  ordenó  a  Habicht  que  hicieran  como  que  lo  dejaban escapar  para  entonces  disparar  sobre  él.  Así  se  hizo  y  el  canciller  cayó mortalmente herido falleciendo horas más tarde. Estaban informados de que Mussolini había ordenado la movilización de cuatro divisiones para que se dirigieran a la frontera austríaca. Joachim Gessner se dirigió a la embajada de Italia para garantizar al embajador que Hitler no estaba detrás del golpe, que por otra parte no iba a prosperar ya que no se les había proporcionado ninguna ayuda. 

Los  nazis  austríacos  fallaron  en  su  propósito  de  desestabilizar  al Gobierno, y en las siguientes horas fueron rodeados y capturados. El Führer miró  para  otro  lado.  Tenía  su  propia  estrategia  para  Austria  y  no  le convenían  unos  aliados  indisciplinados.  No  hubo  piedad,  y  la  mayoría fueron  ejecutados.  Aquel  mismo  día  Schuschnigg  asumió  el  cargo  de canciller. 

Stefan  no  intentó  hablar  con  Eva  ni  con  María.  Tras  lo  sucedido  sería difícil, por no decir imposible, una reconciliación. Dada la situación, tanto él  como  Joachim  decidieron  dormir  en  la  embajada  del  Reich.  Las  cosas estaban sucediendo como habían previsto, se despejaba el horizonte. 

Cenaron en la embajada acompañados de von Papen, a quien se le había ordenado que se desplazase a Viena tras la «noche de los cuchillos largos», pues el vicecanciller del Reich iba a ser propuesto como nuevo embajador en Viena, lo que era muy satisfactorio para Joachim. Von Papen aún tenía el miedo  en  el  cuerpo,  sabiendo  que  se  había  librado  de  milagro.  Durante

aquellos  tensos  días  había  sido  detenido  por  las  SS  y  puesto  bajo  arresto domiciliario. Von Papen prefería no hurgar en lo sucedido, a pesar de que su secretario particular, Herbert von Bose, y Edgar Julius Jung, el hombre que le  escribía  sus  discursos,  fueron  asesinados.  Se  sentía  muy  satisfecho  con haber  salvado  la  vida.  Además  conocía  la  posición  de  ambos  hermanos Gessner dentro del partido, y quería demostrar su fidelidad al Führer. Franz von Papen alzó su copa. 

—Bien, ya no tenemos nazis en Austria, supuestamente nuestros aliados naturales,  y  sin  embargo  aquí  estamos  brindando  con  champagne  por  su fracaso.  ¡Qué  extraños  caminos  los  de  la  política!  ¡Pobre  Dollfuss!  ¡Me encontré con él en varias ocasiones! ¡Era un tipo curioso, siento que haya acabado así! 

Joachim movió la cabeza negando. 

—¡Hablemos  con  realismo!  ¡Dollfuss  está  mejor  muerto!  No  nos convenía  un  fascista  aliado  de  Mussolini  en  Viena.  Nosotros  pretendemos otra  cosa,  y  usted  von  Papen,  querido  amigo,  lo  sabe  bien.  ¡El  anschluss! 

¡La unión total! ¡Schuschnigg nos servirá mejor para ese asunto! ¡Los que se  llamaban  nazis  austríacos  eran  estúpidos,  desorganizados  e indisciplinados  que  solo  nos  hubieran  complicado  las  cosas!  ¡Así  pues, brindemos por su desaparición! ¡Pronto traeremos aquí nazis de verdad! 

En  aquel  momento  un  secretario  entró  en  el  comedor  y  se  dirigió  a Joachim mientras descolgaba el teléfono y se lo pasaba. 

—Primer secretario, tiene una llamada de Berlín, de la cancillería. Creo que es el canciller. 

Joachim  Gessner  se  puso  en  pie.  La  característica  voz  del  Führer  se escuchaba  perfectamente.  Joachim  asintió  en  varias  ocasiones.  Luego  se despidió. Mientras colgaba sonrió a von Papen. 

—¡Ahora  tenemos  que  brindar  por  usted,  querido  Franz!  ¡Embajador del  Reich  en  Austria!  ¡Mi  más  cordial  enhorabuena!  ¡Este  es  el  primer paso! ¡Por nuestro Führer, el hombre que conducirá el Reich a la gloria! 
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66. EL MÉDICO JUDÍO

(SASSNITZ Y BERLÍN, AGOSTO DE 1934)

Hannah Richter prácticamente había olvidado a su antiguo novio, Joachim Gessner.  Solo  de  tanto  en  tanto  lo  recordaba  en  sueños,  casi  siempre pesadillas en las que Joachim intentaba destruir su amor por Werner Scharf. 

No tenía ningún recuerdo vibrante y positivo de aquella época. Joachim se limitaba a mantener una relación fría, interrumpida con una sesión semanal de  sexo  sin  amor  ni  pasión  alguna.  Hannah  daba  por  terminado  aquel periodo de su vida que calificaba como oscuro. 

En los últimos años se había acostumbrado a otra manera de amar y de disfrutar de la vida, y no podía comprender como alguna vez había creído querer a aquel hombre. Por ese motivo cuando conoció a su nuevo amor se dio cuenta de que el mundo no era lo que siempre había creído. Existía otro que ella comenzaba a conocer de la mano de Werner. 

Solían ir a Sassnitz cuando podían. Seguían haciendo escapadas a aquel precioso y solitario lugar, en donde más que una pareja de adultos sensatos se  transformaban  en  amantes  desinhibidos,  y  entonces  todo  era  posible. 

Solían dar largos paseos por la interminable playa. Alguna vez ella se quedó sola  mientras  él  volvía  a  Berlín  en  la  avioneta  para  llevar  a  cabo  alguna gestión,  y  regresaba  aterrizando  en  la  playa  la  misma  tarde,  casi anocheciendo. 

Un día cualquiera en Berlín, él le dijo que lo acompañara al notario. Allí le  presentó  a  su  hermana,  Alice  Krook.  Hannah  no  entendía  que  estaba sucediendo hasta que el notario leyó la escritura, la hermana de Werner le cedía la propiedad de Sassnitz a ella. Werner se la había cambiado por un piso en Berlín que no utilizaba. Al salir le dijo que quería que ella fuese la propietaria de aquel lugar en el que había pasado los más felices momentos de su vida. 

—No sé lo que ocurrirá en un futuro, pero deseo que pase lo que pase, esa casa sea para ti. 

Volvieron  a  Sassnitz  unos  días  después.  Ella  creía  estar  viviendo  un sueño.  Una  tarde  Werner  le  confesó  que  le  habían  detectado  una  grave dolencia  cardíaca,  y  el  diagnóstico  aseguraba  que  no  le  quedaba  mucho tiempo.  Todo  lo  más  unos  meses.  Ella  se  resistió  a  aceptar  aquello.  Era imposible que un hombre tan fuerte, de apariencia saludable, pudiera estar a las puertas de la muerte. Lloraron juntos y decidieron afrontar juntos lo que tuviera que llegar. 

En los últimos años Werner había ido cambiando paulatinamente. Desde que Hitler se había convertido en canciller de Alemania dejó de creer en él. 

Le  confesó  que  estaba  muy  defraudado  con  los  nacionalsocialistas.  El Führer era un hombre ambicioso de poder y gloria a cualquier precio, con profundos  deseos  de  venganza  hacia  Francia,  que  sentía  un  odio  visceral por  los  judíos,  un  fuerte  desprecio  hacia  los  eslavos,  y  que  actuaba compulsivamente en política. No creía que fuese el hombre que Alemania necesitaba en momentos tan críticos. 

Al día siguiente, al atardecer del 2 de agosto, habían ido de compras a Sassnitz en bicicleta y se enteraron de la muerte del presidente del Reich, Hindenburg, que había fallecido en su finca de Neuseck. Werner comentó aquella noticia con gran amargura. 

—Ahora Hitler se hará con el poder que le faltaba y Alemania tendrá su infierno. Siento no estar aquí entonces para luchar contra él. Ese hombre no representa los valores de Alemania. Nuestro pueblo es romántico, ilustrado, ético,  el  verdadero  Volksgeist  es  positivo  y  con  sentido  común.  Los alemanes somos un pueblo ordenado y pragmático, pero también generoso. 

Ese  hombre  es  amoral,  anárquico,  negativo,  sádico,  vulgar,  y  está destruyendo  el  espíritu  de  este  gran  país.  Eso  lo  pagaremos  todos  antes  o después,  los  alemanes  y  los  demás.  ¡Ah,  Alemania,  Alemania!  ¡Qué  has hecho para merecer esto! 

Cuando  volvieron  a  la  casa  el  horizonte  amenazaba  tormenta.  Se refugiaron  en  la  sala  de  estar  y  encendieron  la  chimenea.  Afuera  los relámpagos iluminaban el cielo y el mar se veía acerado, con grandes olas

que barrían la playa. Hannah se sentía desolada, notó que unas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Pensaba en lo injusta que era la vida. Cuando parecía haber encontrado la felicidad, todo se desvanecía. No era ya capaz de imaginar su existencia sin la fuerte presencia de Werner junto a ella. En aquel  momento  comprendió  que  no  debían  rendirse.  Mientras  había  vida, había esperanza. Cogió la mano de Werner y le dijo lo que estaba pensando. 

Werner asintió. Él estaba pensando lo mismo. 

Volvieron a Berlín a finales de agosto. Hannah conocía un especialista en  enfermedades  cardíacas,  el  doctor  Jacob  Mussman,  que  había  sido  el médico de cabecera de su padre durante sus últimos años, un hombre sabio que no había dejado de estudiar durante toda su vida. El hombre tendría ya unos  setenta  años  pero  seguía  teniendo  la  consulta  abierta.  El  doctor Mussman había llegado a Alemania treinta y cinco años antes, procedente de Ucrania. Un año más tarde se casó con una enfermera alemana. Su hija Sarah acababa de terminar la carrera de medicina y le servía de ayudante en la  consulta.  El  doctor  Mussman  realizó  un  chequeo  completo  a  Werner. 

Durante dos días lo estuvo sometiendo a distintas pruebas. Al final emitió su diagnóstico. 

—Señor  Scharf.  Tiene  usted  una  seria  infección  en  la  válvula  aórtica que  le  produce  una  regurgitación  valvular  aórtica,  también  se  denomina

«insuficiencia  valvular  aórtica»  y  produce  un  reflujo  de  sangre  por  la válvula  aórtica  dilatada  hacia  el  ventrículo  izquierdo,  es  decir  la  cavidad inferior izquierda del corazón. La válvula aórtica regula el flujo de sangre de  la  cavidad  inferior  izquierda  del  corazón  a  la  aorta,  el  principal  vaso sanguíneo  que  suministra  sangre  al  resto  del  organismo.  Evidentemente  si no curamos la infección, su vida corre serio peligro. No va a resultar fácil. 

Ahora bien, vamos a intentarlo con un nuevo fármaco. La sulfanilamida. Es algo muy nuevo, que se está comenzando a comercializar bajo el nombre de

«Prontosil». No le prometo nada, ya que aunque sabemos que ha ayudado a salvar vidas, no conocemos aún ni sus efectos secundarios ni su capacidad para reducir las infecciones. ¿De acuerdo? 

Werner  Scharf  estaba  totalmente  de  acuerdo.  ¿Cómo  no  iba  a  estarlo? 

Aquel  doctor  de  mirada  bondadosa  había  realizado  un  diagnóstico  mucho

más  preciso  de  su  problema,  y  al  menos  le  proporcionaba  una  esperanza. 

Hannah reía nerviosa. El doctor Jacob Mussman tenía fama de llegar hasta el  final,  de  no  abandonar  nunca,  «el  médico  de  los  imposibles»  como  le llamaban  sus  pacientes.  Tras  salir  de  la  consulta  Werner  estuvo  dándole vueltas a la cabeza. La dura y tozuda realidad acababa de demostrarle que los judíos no eran los «untermensch» que preconizaba el gobierno nazi. Ni seres infrahumanos, ni tampoco superhombres. Solo seres humanos, con sus defectos y virtudes, aunque no le cabía duda de que al menos en lo que a él le afectaba, la medicina, eran profesionales de primer orden. 

El tratamiento no pudo comenzar hasta dos semanas más tarde, cuando finalmente el doctor Mussman consiguió las ampollas de «Prontosil». Unas semanas  más  tarde  se  encontraba  mucho  mejor.  Caminaba  sin  agotarse, respiraba mejor. Volvieron a la consulta. De nuevo le auscultó, le tomó la tensión, la presión sanguínea, le miró los ojos, le hizo varias placas de rayos X. Luego se sentó delante de él y sonrió. 

—Señor  Scharf.  Ha  mejorado  usted  mucho.  Si  me  pregunta  cómo  lo hemos conseguido, le diré que más por la fe que usted está poniendo que por  el  «Prontosil».  La  infección  parece  haber  remitido,  parece  milagroso. 

Ahora  bien,  la  válvula  sigue  dañada,  eso  hoy  en  día  es  inoperable  y  le seguirá  dando  problemas.  A  pesar  de  ello,  de  momento,  su  vida  no  corre peligro. Cuídese, consuma pocas grasas, poco azúcar, pocos licores, algo de ejercicio sin fatigarse en exceso. Sobre todo no se altere con la política, y le auguro que con algo de suerte vivirá bastante más que yo. 

Al  salir  vieron  que  unos  desconocidos  habían  colocado  una  pegatina sobre la placa de metal del doctor Mussman, intentando taparla. 

«¡ATENCIÓN! ¡JUDÍO! ¡PROHIBIDAS LAS VISITAS!»

El  viscoso  engrudo  aún  chorreaba  por  la  puerta.  Werner  quiso despegarla  con  los  dedos.  Pudo  romper  una  parte  pero  no  le  resultó  fácil. 

Estaba indignado. 

—¡Analfabetos! ¡Desgraciados! ¡Cómo pude estar tan ciego como para no  darme  cuenta  de  lo  que  venía!  ¡Este  país  se  dirige  derecho  a  la catástrofe! 
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67. EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD

(NÚREMBERG Y BERLÍN, SEPTIEMBRE DE

1934)

Kurt  Eckart  no  podía  dejar  de  pensar  que  entre  unos  y  otros  estaban engendrando  un  monstruo,  un  Golem  maligno  de  nombre  Adolf  Hitler. 

Conocía  la  antigua  leyenda  judía.  El  Golem  debería  estar  modelado  de  la arcilla cogida de la orilla del río Moldava en Praga. El rabino Loew modeló el  Golem  y  le  insufló  vida  mediante  los  apropiados  conjuros  en  hebreo. 

Luego escribió en su frente la palabra hebrea «Emeth», es decir, «verdad», la  palabra  clave  que  devolvía  al  Golem  a  la  vida.  Pero  cuando  el  Golem creció se transformó en un ser violento que comenzó a matar a personas sin que  nadie  pudiera  detenerlo.  Entonces  alguien  le  dijo  al  rabino  que  debía destruirlo.  El  rabino  estuvo  de  acuerdo,  y  para  acabar  con  él  eliminó  la primera  letra  de  la  palabra  «emet»  de  la  frente  del  golem,  quedando  la palabra hebrea «met» que significaba muerte. Así fue destruida la amenaza. 

A aquel nuevo Golem maligno, al que llamaban Führer, también habría que  eliminarlo  antes  o  después.  Mientras,  era  una  amenaza  creciente  que cada  día  actuaba  con  mayor  impunidad.  En  la  tortuosa  estrategia  que  le había  encomendado  el  NKVD,  él  estaba  colaborando  en  que  el  Führer ascendiera  con  rapidez.  Cuando  comentó  sus  dudas  con  Iván,  el  hombre replicó que llegaría el día que Hitler caería, y que cuando eso ocurriera, ni él, ni el tercer Reich, tendrían salvación. 

Estaba dando los últimos retoques a la concentración de Núremberg. De acuerdo  con  Goebbels,  se  trataba  de  deificar  al  Führer.  Auparlo  a  una posición  de  dominio  absoluto  del  Reich,  un  nuevo  Júpiter.  Naturalmente todo  aquello  se  grabaría  por  la  nueva  favorita,  la  genial  Leni  Riefenstahl, que debía glorificarlo. 

Mantuvieron  una  serie  de  reuniones  para  terminar  de  perfilar  la orquestación.  Speer  había  llevado  a  la  práctica  la  idea  de  los  reflectores formando  una  gigantesca  columnata  lumínica.  Las  pruebas  nocturnas impresionaron.  Finalmente  llegó  el  día.  Desfilaron  más  de  cincuenta  mil jóvenes en perfecta formación, tras ellos otros tantos SA, entre tambores y trompetas.  Un  acto  grandioso,  apabullante,  que  debía  demostrar  a  los  que mandaban  en  el  partido,  a  los  militares  presentes,  a  las  personalidades traídas de toda Alemania, que allí solo existía un único líder: Adolf Hitler. 

Hitler  comentó  que  el  resultado  superaba  todas  sus  expectativas  y Goebbels no cabía en sí. Era un nuevo logro del equipo de propaganda, al servicio de la causa. 

A  la  vuelta,  ya  en  Berlín,  le  invitaron  al  pase  privado  de  la  película dirigida por Riefenstahl en la cancillería. Se visionaría en una sala anexa al despacho privado del canciller. Allí se encontraban los jerarcas del partido, que  fueron  saludando  a  la  directora.  También  apareció  Joachim  Gessner, una estrella ascendente, que lo saludó estrechándole la mano con fuerza. El último  en  entrar  fue  el  propio  Führer,  que  recibió  las  felicitaciones  y parabienes de todos. 

Kurt  meditaba  si  aquel  hombre  no  se  daría  cuenta  de  la  rastrera adulación y la increíble hipocresía que le rodeaba, a través de una imagen pública orquestada desde el ministerio de propaganda. 

Se  habían  colocado  sillas  para  los  presentes,  cada  una  con  su  etiqueta personal. Se corrieron las cortinas entre la expectación de los presentes. La película  titulada  por  Riefenstahl  «El  triunfo  de  la  voluntad»  los  dejó  sin habla. La sutil utilización de las cámaras, los juegos de luces y sombras, la forma en que había sabido filmarla, con fuertes imágenes, hicieron que al terminar todos volvieran a felicitarla efusivamente. 

Después Hitler dirigió unas palabras. Kurt comprendió que allí se estaba gestando algo que trascendía todo lo que él había imaginado. 

—Apreciados  camaradas.  Frau  Riefenstahl,  mi  más  cordial enhorabuena. Ha logrado usted sintetizar la filosofía de este partido al que pertenecemos.  Si  queremos  conseguir  cambiar  Alemania,  construir  un Reich  que  dure  siglos,  todos  debemos  trabajar  en  el  mismo  sentido. 

Tenemos  tres  caminos  paralelos:  Una  exigencia  racial,  una  exigencia territorial, una exigencia ideológica. Me explicaré. Nuestra política pretende cambiar  algunos  conceptos  para  evitar  volver  a  caer  en  los  errores  del pasado.  Hemos  tardado  en  comprender  que  las  características, comportamientos,  actitudes,  habilidades  de  los  seres  humanos  están determinados  por  su  constitución  racial.  La  raza  proporciona  las características heredadas, no solo la apariencia externa y la estructura física. 

Sobre todo la conducta, la forma de pensar, las habilidades, la inteligencia, la  cultura,  la  destreza,  todas  las  características  que  nos  hacen  parecidos  o por  el  contrario,  diferentes.  Es  evidente  por  tanto  que  existen  razas superiores y razas inferiores. En la cúspide se encuentra sin duda el hombre ario, el pueblo germano, en lo más bajo, al punto que podemos asegurar que no llegan a tener la categoría de humanos, los judíos. ¡Qué nadie se engañe! 

¡Nos encontramos en una cruzada para salvar la civilización occidental de los  eslavos,  los  asiáticos,  y  los  judíos!  ¡La  mezcla  de  razas  llevaría  a  la degeneración y la capacidad de defendernos y quedaríamos condenados a la extinción! ¡La raza aria alemana ha sido debilitada durante la república de Weimar,  al  permitir  la  procreación  entre  personas  genéticamente degeneradas  o  con  discapacidades  físicas,  mentales,  homosexuales, delincuentes,  vagabundos,  alcohólicos,  prostitutas,  morfinómanos!  ¡La conquista de los territorios del Este le proporcionaría a Alemania el espacio necesario  para  expandir  su  población,  los  recursos  para  alimentar  a  dicha población,  y  los  medios  para  concretar  el  destino  biológico  de  la  raza superior! ¡El triunfo de la voluntad, que Frau Riefenstahl brillantemente nos ha mostrado en este trabajo, debe ayudarnos a entender que solo nosotros, los miembros del NSDAP podemos salvar a Alemania y al mundo del caos! 

El Führer prosiguió su discurso durante más de una hora. Aseguró que el deber ineludible del partido era eliminar a los enemigos del Reich. Los judíos  utilizaban  astutas  estrategias,  que  dominaban  o  manipulaban  a  su interés, como los medios de comunicación, la democracia parlamentaria y las organizaciones internacionales que ellos preconizaban. 

—¡Es  sencillo  de  comprender!  ¡Si  el  Reich  no  actúa,  las  hordas infrahumanas  de  eslavos  y  asiáticos  incivilizados,  controlados  por  los

judíos,  tarde  o  temprano  eliminarán  a  los  alemanes!  ¡Por  tanto  tendremos que  eliminar  las  amenazas,  sobre  todo  la  judía,  o  de  lo  contrario  nos amenazará la extinción! 

En  cuanto  Hitler  acabó  su  discurso,  los  camareros  entraron  en  la  sala con  copas  de  champán  y  canapés.  El  Führer  se  apartó  hacia  unos  de  los ventanales  hablando  con  Leni  Riefenstahl  y  con  Goebbels.  Después  este buscó  a  Kurt  con  la  mirada  y  le  hizo  un  amistoso  gesto  para  que  se acercase.  Todo  aquello  no  pasaba  desapercibido  para  el  centenar  largo  de personajes nazis que allí se encontraban. Alguien comentó que las nuevas batallas se ganarían con propaganda, y que los cañones y los tanques eran cosa  del  pasado.  A  su  alrededor  algunos  brindaron  por  la  privilegiada inteligencia del Führer. 

Kurt se acercó hasta ellos. Hitler se adelantó un paso mientras alargaba su mano. 

—Está  haciendo  un  buen  trabajo,  señor  Eckart.  También  debo agradecerle su ayuda para sacar partido de mi refugio en Obersalzberg. Me acaba de explicar nuestra directora que la idea de los proyectores formando una  columnata  de  luz  fue  suya.  ¡Una  magnífica  idea!  —Hitler  lanzó  una mirada  penetrante  a  su  ministro  de  propaganda,  como  si  quisiera reprocharle el que siempre quisiera quedarse con todo el mérito—. Vamos a necesitarle a usted muy pronto. Siga teniendo ideas —Hitler volvió a mirar a Goebbels—. Que se le recompense como a los otros. Y ahora siga en lo suyo. Gracias por su absoluta entrega al partido. 

Días más tarde, el NSDAP le ofreció un lujoso piso en la Wilhelmstrasse con el alquiler pagado, que él rechazó alegando que ya tenía un piso más que suficiente. Le llamaron desde la «Daimler» para ofrecerle un automóvil

«Mercedes»  de  cinco  plazas,  sin  cargo  para  él,  que  podría  utilizar  a  su conveniencia y que igualmente rechazó. Dos días después le ingresaron en su cuenta treinta mil marcos que no pudo rechazar. Era la forma en que el partido cuidaba a los suyos. Kurt sabía que existían muchos otros alicientes para los adeptos al partido que llevaban a cabo tareas especiales, y que no se habían atrevido a sugerirle. 

Un mes más tarde, a finales de noviembre, Kurt Eckart entregó a Iván un detallado informe sobre el gabinete ministerial de Adolf Hitler. En él se analizaba a cada uno de los ministros. Konstantin von Neurath de Asuntos Exteriores, Lutz Graf Wilhelm Frick de Interior, Schwerin von Krosigk de Finanzas,  Franz  Gürtner  de  Justicia,  Werner  von  Blomberg  de  Guerra, Hjalmar Schacht de Economía, Franz Seldte de Trabajo, Paul Freiherr von Elt  Rübenach  de  Asuntos  Postales  y  Transportes,  Joseph  Goebbels  de Ilustración pública y Propaganda, Hermann Goering de Aviación, Bernhard Rust de Ciencia y Educación, Hans Kerrl de Asuntos Eclesiásticos, Rudolf Hess,  ministro  sin  cartera.  El  informe  incluía  la  dirección  de  cada ministerio,  el  domicilio  particular  de  cada  ministro,  su  situación,  estado, relación personal con el Führer, y otros datos. 

Tras el éxito de Núremberg, la popularidad del Führer se encontraba en la cúspide. El informe añadía que los ministros no formaban consejos, sino que  debían  consultar  directamente  con  Hitler  todas  las  decisiones  de importancia,  y  que  no  existía  apenas  relación  entre  ellos,  precisamente  a causa de la personalidad obsesiva de Hitler que no podía soportar la menor interferencia  en  su  ámbito  de  poder.  También  mencionaba  a  Himmler, recién  ascendido  a  inspector  general  de  la  Gestapo,  y  a  su  lugarteniente Reinhard  Heydrich,  jefe  de  la  policía  del  Estado  Prusiano.  Lo  que  estaba ocurriendo  en  el  Reich  significaba  un  control  absoluto  de  todos  los estamentos del estado por medio de la Gestapo. Ni los ministros se libraban de su vigilancia. Estaban siguiendo el ejemplo del NKVD. 

A  finales  de  noviembre  Kurt  aprovechó  unos  días  de  vacaciones  para visitar  a  María  en  Viena.  Los  acontecimientos  la  habían  superado.  La situación  psicológica  de  María  rechazaba  la  posibilidad  de  volver  con  él. 

Era  como  si  ella  le  culpase  por  tener  que  aceptar  aquella  vida  de  riesgo continuo. Ella necesitaba seguridad y con él no la encontraba. Le dijo que no deseaba volver a Alemania por el momento. 

María insistió en que dejara aquel asunto, y que ambos se fueran a algún lugar de América. Lo único importante para ella era terminar con la tensión constante que suponía estar viviendo con un espía. Le aseguró que aquella situación  acabaría  mal  y  que  no  era  capaz  de  resistirlo  por  más  tiempo, 

prefería  separarse.  No  podía  estar  viviendo  siempre  con  el  alma  en  vilo, pensando que la siguiente llamada sería de una voz anónima diciéndole que él había muerto o desaparecido. 

Kurt le contestó que ella ya sabía cuáles eran las circunstancias, y que lo estaba colocando en una diatriba. A pesar de que su decisión le causaba un dolor enorme, él no iba a dejarlo. Nunca había dejado nada a medias. 

Aquella decisión sacó de sus casillas a María. Se enfadó con él. Nunca antes la había visto tan enfadada. Le acusó de egoísta, le dijo que se sentía engañada. María lloró como no lo había hecho desde la muerte de su madre. 

A  pesar  de  su  frialdad,  Kurt  salió  del  piso  sintiéndose  mal.  Nunca  había sentido tanto tener que cumplir con lo que creía su deber. 

Kurt  volvió  a  Berlín  aquella  misma  noche  en  el  expreso  nocturno. 

Tendido  en  su  compartimento  meditó  que  después  de  todo  aquello  no  era tan  malo.  Por  su  carácter  débil,  María  estaría  mejor  alejada  del  tema. 

Cuando terminara con el asunto volvería a buscarla. La conocía muy bien. 

Ella no buscaría a ningún otro. 

María se sentía incomprendida y lastimada. Para entonces tendrían que ser los felices padres de un niño, y en cambio en aquellos momentos todo se había venido abajo como un castillo de naipes. Había creído que él cedería, que aceptaría dejar aquella absurda situación, y que ambos reiniciarían su vida en cualquier lugar de América. 

Llamó  a  Eva  para  desahogarse.  Cuando  Eva  le  dijo  que  quería  verla cuanto  antes  fue  a  visitarla.  Mientras  hablaban  comprendieron  que  ambas habían  fracasado  con  dos  hombres  muy  diferentes.  Eva  le  propuso  que  se quedara allí con ella, en aquel amplio piso. Le dijo que no tenía sentido que vivieran  cada  una  en  un  lugar  distinto,  en  una  situación  como  aquella. 

María  al  principio  le  dijo  que  no.  Pero  cuando  volvió  a  su  casa  lo  pensó mejor. Hizo las maletas y aquella misma tarde a última hora se presentó de nuevo en el piso de Eva. Cuando vio a su hermana la abrazó. 

—Eva.  Acepto  tu  oferta,  me  vengo  a  vivir  contigo.  El  mundo  se  está volviendo loco, y creo que de momento estaremos mejor juntas, al menos mientras pasa la tormenta. 

Eva asintió. 

—¡Cuánto me alegro de tu decisión, María! ¡Querrás decir hasta que ese Hitler  desaparezca  para  siempre!  ¡Él  es  el  responsable  de  la  situación  en Alemania! 
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68. LA VISITA DE ILSE

(PEENEMÜNDE, ENERO DE 1935)

El quince de enero de 1935, Ilse Edelberg recibió una citación personal de la Comisaría Central de la Gestapo. Un anodino funcionario de paisano se la entregó en mano y tuvo que firmar que la había recibido. El escrito decía que  debía  presentarse  tres  días  más  tarde  para  realizar  una  entrevista personal, a la que debía acudir sola. En un principio temió por la vida de Karl,  pero  luego  pensó  que  debía  tratarse  de  otra  cosa.  Si  le  hubiera sucedido algo, las cosas hubieran sido de otra manera. 

A finales de mayo había recibido una carta de puño y letra de su marido, en la que le contaba que estaba trabajando en un proyecto que le obligaba a residir en el mismo centro de investigación. Una carta sin matasellos, en la que  Karl  le  explicaba  que  no  podía  decirle  donde  estaba,  pero  que  se encontraba bien y que en cuanto pudiera volvería con ella y con los niños. 

Le pedía que tuviera paciencia y que mantuviese la discreción. 

Después fue recibiendo una carta mensual. Todas sin matasellos. Todas escritas con la inconfundible caligrafía de su marido. Alguien que no era el cartero  las  dejaba  en  su  buzón.  En  todas  ellas  Karl  intentaba  animarla, asegurándole  que  estaba  trabajando  en  algo  muy  importante,  aunque  no pudiera explicárselo. En una de ellas, incluyó una foto algo desenfocada en la  que  se  le  veía  en  el  exterior  de  un  edificio,  con  un  abrigo  gris  y  un sombrero.  Con  una  lupa  comprobó  que  era  él,  pues  a  simple  vista  no  era capaz  de  reconocerlo,  aunque  su  aspecto  era  el  de  un  hombre  diez  años mayor.  En  la  foto  Karl  había  escrito  la  fecha  y  firmado  debajo  «20  de diciembre  1934,  Karl  Edelberg».  Aunque  se  quedó  muy  preocupada,  al menos aquello garantizaba que seguía vivo. 

El día de la cita se acercó con tiempo al cuartel general de la Gestapo en Prinz-Albrecht-Strasse. En Berlín comenzaban a llamar al edificio «La casa

de  los  horrores».  En  el  mostrador  del  vestíbulo  general  dio  el  número  de expediente que figuraba en la carta. El funcionario la miró por encima de sus anteojos y le dijo que pasara a la sala de espera, que aguardara a que la llamaran. 

Apenas diez minutos más tarde, exactamente a la hora en que la habían citado, el hombre se acercó a ella. Ya no parecía tan adusto. 

—Señora Edelberg. La recibirá el inspector Brunner. Acompáñeme por favor. 

Fue tras él por el largo pasillo que ya conocía de la otra vez. Se sentía extrañamente tranquila, como si todo aquello no fuera con ella. Entraron en el despacho sin llamar. El inspector Brunner se levantó y le sonrió. Ilse no esperaba aquel recibimiento. El hombre la invitó a sentarse. 

—Señora Edelberg. Lo primero que tengo que decirle es que su marido, el señor Karl Edelberg se encuentra bien. Para su tranquilidad, le diré que no hay ningún cargo contra él. De hecho sabemos que está trabajando por su  propia  voluntad  para  el  gobierno.  ¡El  señor  Gessner  tiene  importantes contactos! Ahora las cosas no son como hace unos meses. ¿Me comprende? 

Bien.  Se  la  ha  citado  para  explicarle  que  dentro  de  unos  días  se  le  va  a permitir  visitarlo.  Sintiéndolo  mucho,  sus  hijos  no  van  a  poder acompañarla. Naturalmente usted no podrá contar nada de lo que hable con su  marido,  ni  decir  donde  se  encuentra.  Todo  será  absolutamente confidencial. ¿Comprende? Su esposo es un importante científico, que está trabajando  en  un  proyecto  secreto  de  interés  para  el  gobierno.  Si  le permitimos ir a verle es para que compruebe que él se encuentra bien, que ambos entiendan que esta situación es temporal y lo mejor para ambos, y por supuesto para Alemania. Si está de acuerdo, el próximo lunes alguien pasará  por  usted  y  la  acompañará  hasta  donde  se  encuentra  su  marido. 

Tendrá  que  aceptar  sus  instrucciones  y  hacer  las  cosas  conforme  se  le indiquen. Solo así se le permitirá volver de vez en cuando. Es por su propia seguridad y la de su esposo. ¿De acuerdo? 

Murmuró un «sí» casi inaudible. No podía hacer otra cosa. Sabía cómo funcionaba aquella gente y no quería poner en riesgo la posibilidad de ir a verlo, ni de que ella tuviera un problema. Aquel inspector sabría algo que

ella  desconocía,  ya  que  la  trataba  con  excesivos  miramientos.  Alguien  le habría advertido de que no la asustara, que fingiera una amabilidad y una situación  que  no  tenía  nada  que  ver  con  la  realidad.  Ella  sabía  por experiencia que aquella situación podría cambiar en apenas un abrir y cerrar de ojos. 

El  inspector  Brunner  la  acompañó  hasta  la  puerta  principal.  Le  dijo adiós  desde  la  escalinata.  Ella  caminó  algo  aturdida  bajo  la  ligera  lluvia hacia la parada del tranvía. No podía comprender lo que estaba sucediendo. 

El  fin  de  semana  intentó  hacer  su  vida  normal:  El  tiempo  mejoró  el domingo  y  le  permitió  visitar  el  zoológico  con  los  dos  niños  mayores. 

Charlotte  se  quedó  toda  la  mañana  con  el  pequeño  David.  El  niño  era hiperactivo,  no  paraba  en  todo  el  día.  El  médico  le  había  dicho  que  no podría  llevar  una  vida  normal,  tampoco  asistir  al  colegio.  Un  gran problema. 

Su madre no deseaba discutir con ella. De vez en cuando se daba cuenta de  que  la  observaba  fijamente,  como  si  la  culpara  porque  Karl  hubiera desaparecido de nuevo. Cuando supieron que vivía pero que estaba retenido en algún lugar, Charlotte que había vivido sola toda su vida y no deseaba que a ella le ocurriera lo mismo, lloró de alivio por ella. 

En el zoológico los niños disfrutaron con los animales. A David tenían que  llevarlo  atado  al  cochecito,  si  se  sentía  libre  comenzaba  a  correr  sin mirar  por  donde  iba.  Se  dio  cuenta  de  que  se  veían  algunos  reclutas paseando, muchachos muy jóvenes que se habían alistado en el ejército. No sabía  que  Alemania  pudiera  volver  a  tener  un  ejército.  Relacionó  aquello con  la  investigación  secreta  en  la  que  estaba  trabajando  Karl.  No  por  su gusto, ya que lo habían secuestrado y extorsionado con violencia para que hiciera lo que ellos querían. Entonces cayó en la cuenta de que acababan de votar  en  un  plebiscito  para  la  reincorporación  del  territorio  del  Sarre  al Reich. Aquel asunto venía dando vueltas desde el Tratado de Versalles. El día  del  plebiscito  les  dijeron  a  través  de  la  radio  y  los  periódicos  que  los franceses iban a invadir el Sarre. El Führer había dicho por radio que con aquella anexión terminaban las demandas territoriales de Alemania. Que el Reich alemán solo aspiraba a la paz. Pero aquellos reclutas eran algo más. 

Ilse estaba comenzando a comprender que el Tercer Reich no era lo que ella había creído. Tampoco lo que muchos alemanes esperaban. 

Sin  embargo,  aunque  se  aferraba  a  la  idea  de  que  las  cosas  estaban cambiando  para  un  futuro  mejor,  y  que  durante  un  tiempo  serían  precisos duros sacrificios, algo dentro de ella se estaba rebelando. Contra la Gestapo, las  SS,  la  violencia  utilizada  por  el  NSDAP  para  conseguir  lo  que  en  cada momento  pretendía,  los  numerosos  campos  de  trabajo,  en  realidad durísimas  prisiones  que  estaban  apareciendo  en  toda  la  geografía  de Alemania,  lugares  temidos  de  los  que  se  contaban  muchas  cosas,  también los asesinatos políticos, los secuestros que llevaba a cabo la Gestapo o las SS,  como  el  de  Karl,  que  la  afectaba  a  ella  directamente,  que  habían ocasionado miles y miles de desapariciones, la forma en que Hitler se había deshecho de la oposición, los violentos métodos contra los judíos. También el peligroso ambiente de las calles, en donde los matones nazis campaban por  sus  respetos,  sin  que  la  misma  policía  se  atreviese  a  llamarles  la atención. 

Se  estaba  dando  cuenta  de  que  aquella  situación  podría  terminar  por afectarla a ella misma. Quisiera escucharla o no, su propia madre le había recordado que era hija de un judío. De acuerdo con los criterios nazis, ella y sus  hijos  estaban  contaminados  racialmente.  Eran  demasiadas  cosas  como para  mirar  hacia  otro  lado.  Comenzaba  a  darse  cuenta  de  que  Karl  tenía razón cuando rechazaba aquel régimen de terror. Extrajo la arrugada carta que  él  le  había  enviado  y  la  releyó  despacio.  En  aquel  preciso  momento comprendió que si Karl no le había podido decir donde estaba trabajando, no  se  debía  solo  a  que  lo  hubieran  censurado.  ¡Ni  él  mismo  debía  saber dónde estaba! Necesitaba saber cómo se encontraba. La fotografía mostraba un hombre que no se parecía físicamente a su marido. Era él, sin duda, pero al tiempo otro hombre diferente. 

Se preparó concienzudamente para la visita. Había ido a su peluquero el domingo por la tarde, cuando volvieron del zoo. Hans la atendió en su casa sin  preguntarle  nada.  Comprendía  las  circunstancias,  estaba  informado  de que  su  marido  no  estaba  con  ella.  Le  tiñó  las  canas  que  comenzaban  a

aparecerle  y  luego  la  peinó  cuidadosamente.  No  quiso  cobrarle.  Le  dio  la mano deseándola suerte. Agradecida, le besó en la mejilla. 

El  lunes  a  las  siete  de  la  mañana  recibió  la  llamada  telefónica,  como había quedado con el inspector Brunner. La voz la advirtió que a las ocho en punto la aguardaría un coche en la puerta. Debía estar lista para el viaje y llevar ropa suficiente para veinticuatro horas. Después colgaron. 

Una hora más tarde, tras despedirse de su madre y besar a los niños, aún dormidos, bajó al portal. Lloviznaba. Un instante después un vehículo negro se  detuvo  frente  al  edificio.  Ella  corrió  hacia  él  con  su  pequeña  maleta, intentando que la lluvia no le mojara el cabello. Un hombre descendió y le abrió la puerta trasera. Ilse era consciente de que su madre estaría inquieta, observando  por  la  ventana.  Se  iba  a  quedar  con  los  niños  hasta  que  ella volviera.  El  hombre  no  le  dirigió  la  palabra  y  ella  sin  dudar  entró  en  el coche.  Cuando  se  cerró  la  puerta  se  dio  cuenta  de  que  las  ventanillas traseras  estaban  cubiertas  con  un  hule  que  le  impedía  ver  el  exterior. 

Tampoco  podía  ver  a  los  dos  hombres  que  iban  en  el  asiento  delantero. 

Estaba  resignada  a  aceptar  lo  que  la  impusieran,  pero  acababa  de convencerse  de  que  aquella  no  era  la  Alemania  que  ella  deseaba  para  sus hijos. 

Viajaron  durante  tres  horas.  Al  principio  estaban  circulando  por  una carretera  bien  asfaltada,  al  menos  durante  una  hora  y  media.  Debía  estar lloviendo bastante ya que resonaba con fuerza en el techo, y la penumbra en el interior del vehículo se acentuó. Después el coche comenzó a traquetear, de  lo  que  dedujo  que  se  encontraban  en  una  carretera  de  segundo  orden, probablemente  sin  asfaltar.  No  tenía  ni  idea  de  hacia  dónde  se  estaban dirigiendo.  Aquella  gente  no  quería  que  ella  supiera  donde  estaba  su marido.  Tendría  que  tratarse  de  algo  muy  secreto.  Tal  vez  armamento, prohibido por el Tratado de Versalles. Karl era especialista en óptica. Sabía que estaba trabajando en su empresa en sistemas catadióptricos, aunque ella no  sabía  bien  de  qué  se  trataba.  Karl  le  había  hablado  de  un  investigador que  colaboraba  con  él.  Un  tal  Bernard  Schmidt.  Decidió  llamarle  cuando volviera a Berlín. Karl le diría donde localizarlo. 

De  pronto  el  automóvil  se  detuvo  y  el  motor  se  paró.  Ilse  pensó  que habrían llegado a su destino. La puerta se abrió y el mismo individuo le dijo que habían llegado y que descendiera del coche. Cogió su bolso y salió. El hombre  le  entregó  su  pequeña  maleta.  Se  encontraban  en  un  gran  patio interior.  El  aspecto  de  las  edificaciones  era  como  si  formaran  parte  de  un complejo industrial. Las vías del tren se introducían hasta allí. Miró hacia arriba  pero  solo  pudo  ver  un  cielo  plomizo.  El  hombre  le  dijo  que  lo siguiera.  Caminaron  hacia  unas  escaleras  metálicas  descubiertas  que ascendían  hasta  la  primera  planta.  Sus  pasos  resonaron  en  el  gran  patio abierto. Parecía conocer donde se hallaba, ya que subió con rapidez y tiró de la puerta abriéndola hacia afuera. La dejó pasar y él la siguió. Cruzaron una nave desierta hasta otra puerta situada al fondo. Un hombre de paisano abrió otra puerta. Entraron en un largo pasillo con puertas a ambos lados. 

Su guía la invitó a entrar en la primera. Le dijo que aguardara allí y él salió. 

Era  una  habitación  destartalada,  con  un  catre,  dos  sillas  y  un  lavabo.  La ventana tenía los cristales traslúcidos, lo que impedía observar el exterior. 

Tuvo  la  impresión  de  que  se  trataba  de  una  celda.  Se  sentó  en  una  de  las sillas y aguardó resignada, sabiendo que se encontraba en sus manos y que no podría hacer otra cosa. 

Unos  minutos  más  tarde  Karl  entró  en  silencio.  Se  quedó  mirándola. 

Ella recordaba su expresión vital, su vigor, sus movimientos resueltos. Todo aquello había desaparecido. Karl era otra persona, unos ojos acuosos tras las lentes,  el  cabello  canoso,  al  menos  le  faltaban  dos  dientes.  Su  ropa demostraba que había perdido mucho peso. Ilse se llevó la mano a la boca, sorprendida,  sin  saber  qué  decir.  Él  intentó  esbozar  una  sonrisa  y  caminó hacia ella. Ilse no fue capaz de incorporarse. Él intentó abrazarla. Su ropa gastada olía a sudor y a suciedad. 

—Querida. Como puedes comprobar ahora estoy mucho mejor —Karl intentaba tranquilizarla—. Lo pasé mal en aquel campo de trabajo, pero eso ya se acabó. ¡Me alegro tanto de que hayas podido venir! Os echo de menos a ti y a los niños. Ahora estoy empezando a trabajar en un nuevo proyecto, no puedo explicarte nada. Solo sé que me pagarán un sueldo… he pedido que  te  lo  hagan  llegar.  No  te  preocupes  por  esta  ropa.  Un  sastre  me  ha

tomado medidas y me está haciendo un traje, unas camisas, tengo una bata para  el  laboratorio  —bajó  la  voz—.  Hay  varios  científicos  judíos.  Jacob Meyer  al  final  no  pudo  marcharse,  y  también  lo  trajeron  aquí.  Todo  va  a mejorar, y me han prometido que después me enviarán a casa. La verdad, tengo ganas de ver a los niños. 

La  miró  fijamente.  Ilse  sabía  que  no  le  estaba  diciendo  todo  lo  que sabía. Para no comprometerla. 

—El problema es que no sé dónde estamos. Nadie me ha dicho dónde está este lugar, pero creo que debe encontrarse muy al norte, cerca del mar, ya  que  en  ocasiones  escucho  las  olas  por  la  noche  y  puedo  olerlo  —Karl bajó  la  voz  hasta  convertirla  en  un  susurro  e  Ilse  tuvo  que  acercarse  a  él para  escucharlo—.  Creo  que  debemos  estar  cerca  del  Báltico,  aunque  no estoy seguro. 

De pronto Karl se derrumbó mientras se cubría los ojos con las manos. 

—¡En realidad ya no estoy seguro de nada! 

Ilse tuvo que reprimir un sollozo. A ella le ocurría lo mismo. Durante aquellos  años  había  estado  convencida  de  que  Alemania  recuperaba  la dignidad,  la  fuerza,  y  el  prestigio  internacional  gracias  al  Führer.  Había tenido que suceder aquello para que pudiera comprender lo equivocada que estaba. 

Mientras  la  abrazaba,  notó  como  Karl  le  pasaba  un  pequeño  papel doblado  mientras  susurraba  con  voz  casi  inaudible  que  lo  leyera  cuando estuviese fuera y lo destruyera. 

Ilse se lo metió en un bolsillo de la falda con un gesto como si buscara el  pañuelo.  Levantó  los  ojos  y  pudo  ver  como  la  mirada  de  él  se  había endurecido. Pensó en que tal vez habría alguien escuchándoles, vigilando. 

Se dio cuenta del espejo. Había oído hablar a alguien acerca de los espejos que servían como ventanas desde el otro lado. Se sentía asustada. 

Karl  prosiguió  hablando  con  normalidad,  aunque  ella  percibió  que  lo hacía con un tono cansino, sin ilusión. Como si no estuviera hablando para ella. 

—Ilse. No tengo más remedio que cumplir con mi deber como alemán. 

Si  el  Reich  me  necesita,  haré  lo  que  tenga  que  hacer.  Estaba  equivocado. 

Creí que podía olvidarme de Alemania, vivir mi vida. He comprendido que todos los que podemos aportar algo debemos hacerlo. No te preocupes por mí, estoy bien, y cuando termine mi trabajo volveré a casa. 

Karl se había tendido en el catre, como si deseara que ella se tendiera junto a él. Ilse lo intentó pero se incorporó un instante después. No podía, aquel no era el Karl que ella amaba. El fuerte olor la repelía y además se sentía vigilada. 

—Sí, Karl. Quédate tranquilo, los niños y yo estamos bien. David es un poco inquieto, pero estoy segura de que mejorará. Mi madre me echa una mano  y  de  momento  no  nos  falta  nada.  Haz  lo  que  tengas  que  hacer.  Me siento orgullosa de ti, querido. Me ha aliviado verte. Por un tiempo creí que te había ocurrido algo malo. 

Ambos  permanecieron  un  largo  rato  en  silencio.  Ilse  se  dio  cuenta  de que  no  tenía  nada  más  que  decirle.  Karl  parecía  aliviado  de  que  ella  lo hubiera rechazado. Después entró alguien. Se dirigió directamente a ella. 

—La  entrevista  ha  terminado.  Ahora  debe  acompañarme.  El  señor Edelberg debe ir a descansar. 

Ilse asintió. Lo único que deseaba era volver a Berlín. Besó a Karl en la mejilla,  mientras  él  la  miraba  con  tristeza.  Tuvo  la  impresión  de  que  él quería decirle algo más pero no volvió a hablar. Ella salió tras el guardián, que la condujo a una habitación muy similar, un lugar impersonal, con un aseo en un cuartito anexo y un lavabo en la misma estancia. 

—Mañana por la mañana a las seis en punto saldremos para Berlín. 

Era como si aquel hombre hubiera leído su mente. Pensó qué clase de personas serían los que estaban haciendo el trabajo sucio de los nazis. 

Asintió.  No  quería  tener  otra  entrevista  con  su  marido  en  aquellas condiciones. No había podido ducharse ni cambiarse después del viaje, y se sentía sucia y cansada. El hombre cerró por fuera con llave. Ilse se tendió sobre  el  camastro  y  comenzó  a  llorar.  Cuando  se  calmó,  entró  al  aseo  y extrajo el papel doblado. Estaba escrito en un trozo de hoja cuadriculada y perforada de bloc, con lápiz. Eran la letra y la firma de Karl. 

 Querida  Ilse:  Este  lugar  se  encuentra  cerca  de  un  pueblo  del Báltico  llamado  Peenemünde.  El  gobierno  está  construyendo  el prototipo de un nuevo submarino en un proyecto ultra secreto de la Germaniawerft,  una  sociedad  participada  por  el  Reichswehr denominado MVBIIB. Yo tengo la responsabilidad de diseñar toda la óptica, el periscopio y otras piezas importantes. Creo que a los que trabajamos  aquí,  prácticamente  todos  de  manera  forzada,  no  nos permitirán volver al exterior en mucho tiempo, lo más probable es que nunca. Hace poco uno de los científicos, un ingeniero judío casi logró escapar, pero lo mataron a tiros en la alambrada exterior. Eso nos demostró que nos mienten y reafirmó mi voluntad de terminar con  esta  situación.  En  cualquier  caso  ya  no  soy  el  que  fui.  Ellos quebrantaron mi cuerpo y mi alma. Prefiero mil veces la muerte y he tomado la decisión de suicidarme. Tal vez soy un cobarde, pero no soporto permanecer aquí por más tiempo, y temo que si dejo de colaborar me llevarían al campo de prisioneros en el que permanecí antes. El verdadero culpable de esta situación es Stefan Gessner. Él me denunció, y él hizo que me arrestaran. Es un hombre malvado y peligroso. 

 Quiero  que  sepas  que  te  he  querido  mucho.  Siento  que  esto termine así, pero ya no soy capaz de resistir un solo día más. Ellos desconfían  de  mí,  y  si  te  han  hecho  venir  ha  sido  solo  un  último intento para convencerme de que es mejor que colabore, ya que en caso contrario mi familia podría tener serios problemas. No quería que  te  dijeran  que  había  sido  un  accidente.  Debes  saber  que  esta gente,  los  nazis,  son  capaces  de  todo.  Tengo  la  certeza  de  que cuando  yo  haya  desaparecido  te  dejarán  tranquila,  ya  no  les servirás  para  nada.  Eso  me  reconforta.  Cuida  de  los  niños  y perdóname, te lo ruego. Hasta siempre. 

 Karl

 P.D.  Te  ruego  encarecidamente  que  destruyas  esta  carta  de inmediato. Rómpela en pedacitos y tírala por la cisterna del WC. No

 permitirán  que  nada  de  esto  se  sepa,  es  posible  que  te  registren antes  de  permitirte  salir  de  aquí.  Si  te  la  cogieran  encima  te asesinarían. Ya ha ocurrido antes. 

Ilse no fue capaz de llorar al terminar la carta. Era como si lo supiera desde  que  había  visto  a  Karl.  Dentro  de  ella  sentía  crecer  un  nuevo sentimiento  por  el  Tercer  Reich.  Una  mezcla  de  odio  y  desprecio  como nunca hubiera creído poder llegar a sentir por nada. 

Sabía que no podía hacer nada para cambiar las cosas. Si les mostraba la carta,  o  simplemente  les  explicaba  que  Karl  quería  suicidarse,  los asesinarían  a  los  dos.  Karl  no  deseaba  seguir  viviendo  en  aquellas condiciones. Por encima de cualquier otra circunstancia ella debía cuidar de sus hijos. Lloró de nuevo amargamente hasta que debió quedarse dormida. 

Se  despertó  sobresaltada  en  el  momento  en  que  alguien  golpeó  en  la puerta para que se levantara. Diez minutos más tarde escuchó la cerradura y la puerta se abrió. Ella estaba preparada. Una funcionaria de aspecto serio la cacheó a fondo. Después abrió su bolso de viaje y lo vació sobre el catre. 

Comprobó  todo  minuciosamente.  El  hombre  que  la  había  acompañado observaba  desde  la  puerta.  La  mujer  no  encontró  nada  y  asintió.  Caminó tras él, volvieron a hacer el mismo recorrido en sentido inverso. Entró en el automóvil que aguardaba en el patio y que arrancó un instante después. 

Durante el viaje no podía dejar de pensar en el rostro de Karl. Sabía que no volvería a verlo nunca más, y le apenaba recordarlo así. Quería pensar en el que había sido antes. 

Unas  horas  después  llegaron  a  Berlín.  Volvieron  a  dejarla  frente  a  su casa.  Descendió  del  coche  que  arrancó  de  inmediato.  Miró  hacia  arriba  y vio tras los cristales del balcón el rostro de su madre, aguardándola. 

Más  tarde  cuando  su  madre  ya  se  había  marchado,  se  quitó  el  zapato. 

Bajo la plantilla de piel, doblada para ajustarla, se hallaba la carta. Se había roto  por  algún  doblez.  Volvió  a  leerla  y  de  nuevo  lloró  sin  consuelo, sabiendo  que  para  entonces  Karl  se  habría  quitado  la  vida.  Luego  la escondió en un doble fondo del buró, donde también guardaba el dinero en efectivo. 

Una  época  muy  importante  de  su  vida  había  acabado.  Sentía  una profunda  tristeza  y,  al  tiempo,  la  determinación  de  luchar  por  cambiar aquella situación. 

Dos días más tarde recibió una citación urgente de la Gestapo para que acudiera de inmediato. Se arregló y se dirigió allí en el tranvía. En cuanto llegó el policía de guardia la acompañó al despacho del inspector Brunner que la estaba esperando. Volvía a ser el funcionario duro y desagradable del primer encuentro. 

—Señora Edelberg. Siento tener que comunicarle que su marido falleció antes  de  ayer  por  la  noche.  Cayó  por  una  escalera  metálica  y  se  desnucó. 

Debió ser una muerte instantánea. Quiero hacerle unas preguntas. ¿Le dijo a usted  algo  que  pueda  aclararnos  ese  penoso  incidente?  ¿Le  dio  alguna información sobre lo que estaba haciendo? ¿Pensó usted que podría intentar suicidarse?  Mire,  señora  Edelberg,  solo  quiero  que  sea  sincera.  Es  por  su bien. ¿Comprende? 

Ilse  lo  miró  a  los  ojos.  Había  intuido  que  le  podría  preguntar  algo semejante. No pudo evitar que unas lágrimas se deslizaran por sus mejillas, pero intentó mantener la calma. 

—Inspector Brunner. Ya le expliqué la primera vez que nos vimos que mi esposo y yo pensábamos de manera muy diferente. Yo le eché en cara entonces  que  se  hubiera  distanciado  del  partido,  pero  él  tenía  sus  propias ideas, y tal vez estaba siendo influenciado por alguien cercano. Después se fue  transformando  en  alguien  depresivo  y  temeroso.  Fue  por  entonces cuando  desapareció.  Cuando  lo  vi  apenas  durante  treinta  minutos  el  otro día,  ambos  nos  dimos  cuenta  de  que  nuestra  relación  había  acabado definitivamente,  a  pesar  de  ser  el  padre  de  mis  hijos.  Me  dijo  que  había comprendido  que  debía  cumplir  con  su  deber,  no  que  pensara  quitarse  la vida.  Añadió  que  no  podía  decirme  lo  que  estaba  haciendo.  Nada  más, acepto  que  tal  vez  mi  postura  le  incitara  a  ello,  siento  mucho  que  haya tomado esa fatal determinación, sobre todo por nuestros hijos. 

Ilse  se  quedó  mirando  al  inspector  Brunner,  con  ojos  llorosos, intentando no mostrarse desafiante. 

—Bien.  Usted  sabrá.  Le  puedo  asegurar  que  aquí  termina  por  saberse todo.  No  tengo  más  que  preguntarle.  Pero  le  haré  una  advertencia,  señora Edelberg:  No  intente  pasarse  de  lista,  o  la  próxima  vez  no  seré  yo  quien hable  con  usted.  ¿Me  comprende?  Aquí  tiene  el  certificado  de  defunción para poder tramitar los papeles de viudedad. Por cierto, al haber sucedido de esta manera, no tiene usted derecho a pensión alguna. Son las normas. 

Todos  los  bienes  de  Karl  Edelberg  serán  embargados  por  el  estado.  Y

váyase, ahora vuelva a su casa con sus hijos y prosiga su vida. Preferiría no tener que volver a verla nunca más. Se lo digo por su bien. 

Ilse salió de allí sabiendo que cada día que pasara sin tener noticias de la Gestapo sería una victoria personal. No sentía temor por ella, sino por sus hijos. Los nazis eran capaces de cualquier cosa. 
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69. «DER STÜRMER»

(BERLÍN-MARZO Y ABRIL DE 1935)

Joachim Gessner estaba ascendiendo en el partido con enorme rapidez, ya era uno de los hombres de confianza de Goebbels. Ambos tenían mucho en común. Entre otras cosas, un acendrado odio racial hacia los judíos. Aquel era el motivo por el que Goebbels le había invitado a asistir a la reunión en Berlín para coordinar las actuaciones antisemitas en todo el Reich. También asistirían  Julius  Streicher,  gauleiter  de  Franconia  y  editor  del  diario  «Der Stürmer», Wilhelm Kube, gauleiter de Brandeburgo, un fervoroso cristiano que  era  aún  más  fervoroso  antijudío,  Josef  Grohé,  gauleiter  de Krummacher, y Jacob Sprenger, gauleiter de Hesse. Cada uno de ellos iría acompañado  de  alguno  de  sus  hombres  de  confianza,  que  posteriormente tendrían que ejecutar lo que allí se decidiera. 

Goebbels hacía de anfitrión. Su responsabilidad en aquel encuentro era reavivar  la  actividad  contra  los  judíos  y  sentar  las  bases  de  la  política interior en el Reich. 

—Queridos  camaradas.  Así  como  nuestra  política  exterior  de  los últimos años nos ha situado de nuevo en el escenario internacional, en una posición  inmejorable,  gracias  a  la  clarividencia  del  Führer,  sin  embargo hemos podido detectar como los judíos siguen entre nosotros, interfiriendo. 

El Führer me ha encomendado que llevemos a cabo una serie de acciones para terminar de una vez por todas con esta situación. Para ello les he citado aquí. Debemos aportar ideas prácticas con este fin. 

Streicher levantó la mano. 

—Si  me  permite,  camarada.  Yo  estoy  llevando  una  doble  presión.  La administrativa  y  la  difusión,  a  través  de  «Der  Stürmer».  En  cuanto  a  la primera, echamos de menos una legislación más clara y directa. En cuanto a la segunda, estamos superando los cuatrocientos mil ejemplares. ¡A la gente

le  gusta  lo  que  decimos!  ¡Saben  que  no  nos  callamos!  ¡Y  aún  tenemos muchas cosas que decir sobre esa plaga! 

—Sí,  querido  camarada  Streicher.  Conocemos  la  importancia  de  su periódico.  ¡Debe  seguir  machacando!  —Goebbels  dio  un  puñetazo  en  la mesa—.  Pero  ahora  necesitamos  concretar  una  política  que  nos  permita cambiar las cosas para siempre. ¡Deben quedar fuera de la ley y el estado dentro en cualquier caso! Apreciados camaradas. No debemos olvidar que el año que viene se celebrarán aquí las olimpiadas de verano. Durante esos días  tendremos  que  aparentar  otra  cosa.  No  debemos  dar  lugar  a  que  los Estados  Unidos  o  Gran  Bretaña  no  participaran.  No  sería  bueno  para nosotros.  Pero  mientras  debemos  preparar  y  aprobar  una  legislación  muy clara que vaya restando grados de libertad a los judíos. Yo les propondría unas  leyes  raciales  que  los  acorralaran.  Como  por  ejemplo:  ¿Quién  es judío?  ¿Quién  actúa  como  tal  y  debe  considerarse  judío?  ¿Qué  relaciones están permitidas entre los judíos y los que no lo son? ¿Qué trabajo pueden o no  llevar  a  cabo  los  judíos  dentro  del  Reich?  ¿Cuáles  son  las  relaciones laborales  de  los  judíos  en  Alemania?  ¡Muchos  puntos  que  aclarar  como verán! 

—¡Querrá  usted  decir,  señor  Goebbels,  mientras  haya  judíos  en  el Reich!  —Streicher  no  quería  dejar  pasar  la  vez—.  ¡Yo  lo  que  propondría sería eliminarlos a todos! ¿Qué se hace con una plaga? Tengo un plan. ¡Lo comenté  con  el  Führer  y  coincidimos  en  todo!  ¡Ahí  se  acabarían  las preocupaciones! Cuando preguntaran ¿quién es judío en el Reich? Tendrían que contestar: ¡Nadie es judío! ¡Ya no quedan judíos! 

En aquel momento Joachim Gessner levantó la mano. Goebbels le había animado a participar antes de la reunión. 

—Gracias  ministro,  apreciados  camaradas.  Con  su  permiso  me permitiré acudir a Maquiavelo. Creo que debemos ser más sutiles que ellos. 

Los  judíos  acuden  a  sus  contactos  en  todo  el  mundo.  Aquí,  dentro  del Reich,  aún  mantienen  un  gran  soporte.  La  gente  tiene  ahora  una preocupación  fundamental:  la  economía.  El  boicoteo  a  los  comercios  y almacenes  judíos  se  puede  volver  contra  nosotros.  Si  llevamos  a  cabo exhibiciones de violencia antijudía mucha gente no entenderá que estamos

luchando por su futuro. Creo sinceramente que lo que tengamos que hacer para  librarnos  de  ellos  deberá  ampararse  en  la  discreción.  Si  la  gente  ve como se saquean las propiedades judías, temerán que en el futuro se actúe lo  mismo  en  contra  de  las  suyas.  Si  se  quema  una  sinagoga,  los  curas creerán  que  luego  se  quemarán  sus  iglesias.  En  nuestro  país  la  gente prefiere  el  orden  al  desorden,  el  silencio  al  griterío,  la  paz  a  la  violencia. 

¡Pues  bien  hagámoslo  como  le  gusta  a  la  mayoría!  Actuemos  en  los despachos,  legislemos  adecuadamente,  ya  que  en  caso  contrario  no obtendremos los resultados que pretendemos. 

Goebbels estaba bastante de acuerdo con él. 

—¡Muy acertado su criterio, Gessner! En este asunto coincide usted con el ministro del interior, Frick y también Schacht. Mire, haremos una cosa. 

Usted será mi hombre en este asunto. ¡Confío plenamente en usted! Frick desea legislar en este tema, y Schacht, que en el fondo es un conservador, quiere  hacerlo  tal  y  como  usted  ha  dicho.  ¡Qué  gran  coincidencia!  ¡Usted será mi delegado en la comisión que se va a crear para la nueva legislación racial! ¡Se trasladará usted a Núremberg, ya que allí será donde se preparará esta  legislación  fundamental  para  el  Tercer  Reich!  ¡Esté  usted  tranquilo, Streicher! ¡Le puedo asegurar que de una vez por todas nos libraremos de esa plaga! 
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70. ADA AMIAD Y ARIEL NAHMIAS

(TESALÓNICA, VERANO DE 1935)

Jacques Dukas cumplió dieciocho años en julio de 1935. El mismo día en que  él  y  su  hermana  Esther  partían  para  Tesalónica.  Un  largo  viaje  que llevaban haciendo desde que eran niños, pero que seguía ilusionándolos. 

Jacques,  un  muchacho  apuesto  y  educado,  tenía  además  otro  interés. 

Cerca de la casa de la abuela en Tesalónica vivía Ada Amiad, una hermosa joven de la que se había enamorado perdidamente, y que con quince años ya  era  su  novia.  No  hubo  necesidad  de  acudir  a  la  casamentera.  No  hizo falta la shadjnte que emparejara a Ada con nadie. Ella simplemente señaló a Jacques  como  el  hombre  al  que  quería.  En  Tesalónica  todos  lo  llamaban Jacob,  recordando  tal  vez  a  aquel  tatarabuelo  que  aseguraba  seguir poseyendo  su  casa  en  la  mítica  Toledo,  cerca  de  la  sinagoga  de  Samuel Ha-Leví. Jacques o Jacob Dukas le prometió que algún día la llevaría allí a buscar la casa de Sefarad, ya que aquella vieja llave de hierro llevaba siglos colgada  de  un  clavo  en  la  pared,  aguardando  a  que  alguien  la  llevara  de regreso a su hogar. 

También  Esther  Dukas  había  encontrado  a  su  verdadero  amor  en Tesalónica. Después de tantos veranos pasados en la solitaria playa frente a su  casa,  acompañados  de  sus  amigos,  hasta  que  apenas  con  trece  años, mientras se estaba transformando por días en una hermosa joven, conoció a Ariel  Nahmias,  dos  años  mayor  que  ella.  Fue  un  amor  a  primera  vista,  y Esther sintió que cuando llegara su tiempo, aquel muchacho sería el padre de sus hijos. 

Rachel  y  David  Goldman  también  habían  vuelto  a  Tesalónica,  para refugiarse allí, en tierra amiga, de la gran tormenta que se avecinaba. David había podido comprobar con amargura y una cierta sorpresa que en Viena no lo consideraban un vienés más. 

Rachel y David sabían lo que estaba sucediendo en Alemania, parientes, amigos  o  conocidos  que  también  huían,  perdiendo  en  muchos  casos  gran parte  de  su  patrimonio,  o  que  intentaban  capear  lo  que  creían  una  simple tormenta  que  terminaría  por  pasar.  Pero  Rachel  sabía  que  aquello  iba  a durar  mucho  más  de  lo  que  la  gente  imaginaba,  y  David  se  había convencido de que los nazis iban a llegar hasta el final en su voluntad de expulsar a todos los judíos del Reich. 

Como David conocía la intuición de su mujer, decidieron cerrar el piso de  Viena  y  marchar  a  Tesalónica.  Habían  tomado  la  determinación  de quedarse  allí  para  siempre.  David  podría  proseguir  sus  investigaciones sobre  la  herencia  sefardí,  y  Rachel  volver  a  vivir  los  años  de  su  feliz infancia y juventud. En aquel caserón se sentía de vuelta a su hogar, y se sentía  acompañada  por  los  espíritus  benéficos  de  los  suyos.  Percibía  que Esther  Safartí  seguía  estando  allí.  Una  extraña  sensación  que  notaba  en cuanto entraba en la casa. 

Mientras,  en  Viena,  Selma  Goldman  comprendía  la  decisión  de  sus padres. Compartía su criterio de abandonar Austria. Ella también se hubiera ido a Tesalónica con sus hijos, aunque solo como una etapa en su voluntad de marchar a Palestina, pero no podía abandonar su trabajo en la agencia, ni tampoco  Jacques  y  Esther  abandonar  sus  estudios.  Trabajar  en  la  agencia sionista le permitía entender en profundidad el mundo en el que vivía. Cada día llegaban judíos de lugares remotos, cada uno de ellos con su historia y sus problemas, aunque todos decididos a emigrar. Algunos escuchaban sus razonamientos y cambiaban su destino a otros países europeos, los Estados Unidos, o Sudamérica, por Palestina. La tierra prometida los necesitaba, si quería llegar a ser alguna vez lo que todos ellos anhelaban, y deberían hacer la  aliyá  si  querían  conseguir  algún  día  el  Estado  de  Israel,  el  hogar  del pueblo judío. 

Ella  se  mantenía  en  contacto  con  David  Ben-Gurión,  que  le  escribía explicándole  sus  ideas  y  animándola  a  trabajar  intensamente  por  la  causa sionista. Según él, Viena era un lugar estratégico y la agencia en la que ella trabajaba  fundamental  para  guiar  hasta  la  tierra  prometida  a  mucha  gente que  no  sabía  bien  adónde  ir,  ni  cuál  era  su  verdadero  destino.  Selma

respetaba y admiraba a aquel hombre que tenía una convicción en la vida: Conseguir  una  patria  para  todos  los  judíos.  Ben-Gurión  acababa  de  ser elegido presidente del ejecutivo de la agencia Sojnut, un verdadero estado paralelo al mandato británico. 

Por  otra  parte  Lowe  Lowestein  era  la  encargada  de  la  agencia  en Tesalónica y Selma viajaba allí al menos un par de veces al año. Además de su  interés  sionista  sentía  un  gran  cariño  por  Lowe  que  se  había  sincerado con  ella.  Lowe  la  consideraba  su  hermana  mayor  y  decidió  que  no  podía tener secretos con Selma. Le contó la manera en que había conocido a Paul Dukas, y le dijo que aquel hombre había demostrado una enorme grandeza de espíritu, justo cuando más enfangado estaba en lo material. Había sabido comprender lo que debía hacer, mientras ambos se hallaban desnudos en el lecho. Pocos hombres habrían sabido elegir, Paul lo hizo sin esperar nada a cambio.  Gracias  a  él,  ella  se  encontraba  en  aquellos  momentos  allí.  La alternativa  habría  sido  su  degradación  como  mujer  en  aquel  prostíbulo  de Varsovia. 

Lowe iba casi todos los días a casa de David y Rachel. Se había hecho muy amiga de la joven Esther, y ambas hablaban de muchas cosas. 

Ada  Amiad  era  la  única  hija  de  Salomón  y  Sarah  Amiad.  No pertenecían  a  la  comunidad  sefardí  de  Tesalónica,  habían  llegado  de Estambul casi veinte años antes, y la gente los conocía como «los turcos». 

Nadie  sabía  la  causa  de  haber  abandonado  aquella  gran  ciudad,  hasta  que Ada se lo contó a Jacques, ya su prometido. Salomón Amiad, como médico había  ayudado  a  muchos  armenios  durante  las  matanzas  de  1915  y  1916. 

Eso le había señalado y al final no tuvo otra alternativa que marcharse de Estambul, al perder la clientela y estar fichado por la policía. Él mantenía que solo había hecho lo que tenía que hacer, y que si volviera a repetirse la historia haría lo mismo. ¿Cómo iba a permitir que asesinasen a la gente solo por ser cristianos? Eso los judíos podían comprenderlo mejor que nadie. No era  cuestión  mirar  hacia  otro  lado  mientras  los  turcos  perseguían  a  los armenios por las calles para acabar con ellos. 

En cuanto a Ariel Nahmias, su historia era bien diferente. Descendía por parte  de  madre  de  una  familia  dönme,  el  último  grupo  de  conversos  que

surgió en el imperio Otomano a finales del siglo XVII, seguidores del hereje Sabbatai  Zeví,  un  judío  que  se  proclamó  a  sí  mismo  mesías  y  pidió  la abolición de las leyes y costumbres judías. A pesar de lo que significaban sus  propuestas,  Zeví  atrajo  a  seguidores  en  el  mundo  judío.  En  1666,  los otomanos lo arrestaron y le dieron a escoger entre convertirse al Islam o la muerte.  A  pesar  de  ello,  un  grupo  de  sefardíes,  unos  cientos  de  familias judías,  siguieron  a  Zeví,  y  para  evitar  represalias  se  convirtieron públicamente  al  Islam.  Fueron  llamados  «dönme»,  es  decir,  conversos  en turco,  aunque  se  hacían  llamar  a  sí  mismos  «ma’aaminim»,  es  decir creyentes  en  hebreo.  A  finales  del  siglo  XVII,  prácticamente  todos  ellos residían  en  el  lugar  que  se  había  convertido  en  su  refugio:  Tesalónica. 

Durante los siguientes siglos llevaron una doble vida: hacían negocio entre ellos,  oraban  y  practicaban  en  secreto  sus  propias  tradiciones.  No  eran  ni judíos  ni  musulmanes  sino  seguidores  de  Zeví  y  los  judíos  intentaban  no mezclarse con ellos. 

Muchos dönme simpatizaban con el programa de los Jóvenes Turcos, e incluso algunos de ellos se convirtieron en líderes del Comité para la Unión y  el  Progreso,  que  en  1908  forzó  al  sultán  Abdul  Hamid  a  establecer  una constitución. En 1912 la ciudad fue conquistada por Grecia, que helenizó el nombre  de  Salónica  a  Tesalónica,  expulsando  a  la  población  musulmana, aun cuando para la comunidad sefardí siguiera siendo Salónica. 

Los dönme se vieron forzados a abandonar sus mezquitas y sus casas, y muchos  se  establecieron  en  Estambul.  El  padre  de  Ariel,  Jacob  Nahmias, contrajo  matrimonio  con  una  dönme  huérfana  de  padre  a  pesar  de  la oposición  frontal  de  su  familia.  La  muchacha  se  convirtió  al  judaísmo  y tuvo dos hijos con él, hasta que alguien la asesinó una noche. No se sabía si la había matado un judío, un musulmán o un dönme. Jacob Nahmias tuvo que volver a casarse para sacar sus hijos adelante. 

Ni David Goldman ni Rachel hicieron comentario ni en un caso ni en otro. Si su nieta había elegido aquel muchacho, por otra parte educado en la religión,  ellos  no  iban  a  oponerse.  Esther  Dukas  era  una  joven  dulce  y hermosa aunque con las ideas muy claras, que no quería saber nada de que su madre eligiera a un joven para ella. La tradición de la casamentera estaba

muy bien para los judíos ortodoxos, o para los que seguían las tradiciones más  ancestrales,  los  que  llegaban  de  Besarabia,  de  lugares  remotos  de Ucrania,  de  aldeas  perdidas  de  Polonia.  Tampoco  Selma  tenía  nada  que objetar. Ella mejor que nadie podía entender que el amor era una imparable fuerza de la naturaleza, y que por tanto era prudente no interponerse. 

Tanto  Ada  Amiad,  como  Ariel  Nahmias,  procedían  de  familias  con dramáticas  historias.  Los  Amiad,  amenazados  de  muerte,  habían  sido desterrados  de  Estambul  como  amigos  de  los  armenios.  Los  Nahmias,  al menos por parte de madre, como dönme, estaban vinculados a la causa de los Jóvenes Turcos, que con sus políticas provocaron el genocidio armenio. 

Ni  Ada  ni  Ariel  tenían  nada  que  ver  con  aquellas  historias,  aunque  como decía Lowe, la vida daba muchas vueltas. 
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71. EL CAMPO ZEPPELÍN

(NÚREMBERG, SEPTIEMBRE DE 1935)

Paul Dukas había decidido no aceptar lo que viniera sin más. Quería estar informado  de  lo  que  estaba  sucediendo  en  Alemania.  Pensaba  que  habría mucha exageración en la prensa, casi toda ella afín al NSDAP alemán. Tras la visita  a  Berlín  comprendió  que  los  nazis  no  iban  a  conformarse  con expulsar  a  los  judíos  del  Reich.  Las  amenazadoras  palabras  del  doctor Gerhard Wagner y del doctor Wolfram Sievers le habían hecho reflexionar sobre  qué  pretendían  en  realidad  los  nazis,  hasta  dónde  llegarían  una  vez que  tuvieran  todo  el  poder.  La  quema  de  libros  le  demostró  que  ese momento ya había llegado. 

Las noticias llegaban a Viena muy deprisa y la voluntad del Führer del Reich  de  legislar  sobre  la  cuestión  judía  significaba  una  amenaza demasiado  obvia  como  para  mirar  hacia  otro  lado.  Paul  Dukas  tomó  la arriesgada  decisión  de  viajar  a  Núremberg  y  comprobar  «in  situ»  hasta donde llegaba el dogmatismo del régimen y la sumisión de las masas. Una idea absurda y casi suicida para cualquiera. Dukas tenía otros defectos pero no era ningún cobarde. 

Tenía la ventaja de que era rubio, de piel clara y ojos grises. Podía pasar por  un  austríaco,  tal  y  como  por  otra  parte  demostraba  el  pasaporte  falso que  había  adquirido  a  uno  de  sus  pacientes  del  hospital,  un  croata  con trastornos  de  conducta,  capaz  de  falsificar  cualquier  documento.  En  el documento figuraba como un austríaco de nombre Paul Heiden, natural de Viena. Había tenido un paciente con ese apellido, aproximadamente de su edad. Estudió a fondo la historia familiar de aquel hombre en la ficha que le hizo. Tiempo después el hombre se marchó a vivir a los Estados Unidos, de donde era su esposa. 

Recordaba cuando siendo joven estudiaba en Berlín y sus compañeros no  creían  que  fuera  judío.  Desde  que  se  convenció  que  los  nazis  se apoderarían  antes  o  después  de  Austria,  quería  tener  un  pasaporte  que  le permitiera  escapar  en  un  momento  dado.  Incluso  fue  a  hablar  con  Selma para  ofrecerle  adquirir  uno  para  ella  y  sus  hijos.  Pero  Selma  no  quiso  ni escucharle.  Quiso  convencerla  de  lo  que  había  visto  en  Alemania  y  la amenaza que todo aquello significaba. Ella le dijo que estaba segura de que lo que le estaba contando era cierto, pero que de momento no quería saber nada de aquel asunto. Le replicó que le parecía mucho más peligroso ir por ahí con un pasaporte falsificado que ser judía. 

No  le  dijo  a  nadie  que  iba  Núremberg.  Ni  siquiera  a  su  madre  que seguía comprendiéndole mejor que nadie. Solo compró un billete de ida y vuelta en tren hasta allí, y en una agencia de viajes reservó una habitación en  un  pequeño  hotel  de  Fischbach,  una  población  situada  apenas  a  diez kilómetros,  para  el  15  y  16  de  septiembre.  No  le  resultó  fácil  dada  la importante  concentración  que  iba  a  tener  lugar  en  Núremberg,  tuvo  que pagar el doble de lo que costaba su precio normal. Quería ir y ver lo que estaba sucediendo con aquel «virus nazi» que había infectado a gran parte de la población alemana y que comenzaba a extenderse por Austria. 

En  Viena  todo  el  mundo  hablaba  de  Hitler,  un  austríaco  que  se  había convertido  en  el  Führer  del  Reich  alemán.  ¿Qué  pretendía  aquel  hombre que  creía  ser  el  nuevo  mesías  del  pueblo  germano?  ¿Cumpliría  con  sus amenazas? Muchos comentaban de él que no era más que apariencia, y que bajo la piel de Hitler no había nada, que aquel hombre no tenía alma. ¿De dónde  había  salido?  ¿Dónde  se  había  formado?  ¿Quiénes  habían  sido  sus maestros? De todo lo que exponía en sus discursos, ¿qué tenía sentido? Un cóctel de amenazas, lugares comunes, falsas referencias, envuelto todo ello en retórica barata, utilizando un lenguaje pobre. Aquel hombre no poseía la suficiente cultura para ser un teórico. Para él, como psiquiatra, era evidente que aquel hombre sufría de paranoia. ¿Cómo era posible que un pueblo tan prudente y lógico como el alemán hubiera optado por un líder como él? 

Él iba a ir a estudiar al lobo en su guarida. Por otra parte no creía correr un  gran  riesgo.  Allí  habría  demasiada  gente  como  para  que  pudieran

controlarlos a todos. Sería prudente. 

Adquirió  en  un  puesto  callejero  una  pequeña  esvástica  y  una  insignia nazi.  Después  fue  a  un  barbero  al  que  no  entraba  nunca.  Le  pidió  que  le cortara el pelo al estilo alemán, con las patillas y los laterales de la cabeza al  cero,  también  le  dijo  que  le  afeitara  la  barba.  Cuando  se  observó  en  el espejo  pensó  que  no  podría  atender  a  sus  pacientes  privados  hasta  que volviera  a  crecerle  algo  la  barba,  o  creerían  que  él  también  estaba comenzando a tener problemas. 

Aquella misma noche subió al expreso que lo llevaría hasta Núremberg. 

En  la  frontera  mostró  el  pasaporte  como  Paul  Heiden.  No  tuvo  ningún problema. El funcionario observó la insignia nazi y asintió sin hacer ningún comentario mientras sellaba el pasaporte. Paul volvió a su departamento y volvió a dormirse. 

Al  amanecer  el  tren  entró  en  la  estación  de  Núremberg.  Había  mucha gente entrando y saliendo. Las esvásticas decoraban la estación y la ciudad hasta el agobio. Caminó hasta una parada de taxis entre la gente, muchos de ellos  jóvenes  vistiendo  el  uniforme  de  las  Juventudes  Hitlerianas  y  SS

cargados  con  grandes  mochilas,  todos  con  grandes  sonrisas.  También  vio militares,  oficiales  de  la  Reichswehr  que  habrían  sido  invitados,  gente  de paisano con la esvástica cosida en la manga de la chaqueta. Mucha policía de  uniforme,  e  imaginó  que  al  menos  otra  tanta  de  paisano.  Núremberg estaba  invadida  por  un  tropel  inmenso  de  personas,  llegadas  de  cualquier parte de Alemania. Todo el mundo intentaba llegar a su lugar de cita. 

Tuvo que aguardar un buen rato en la parada para poder coger un taxi que  le  llevará  a  Fischbach.  Antes  de  descender  concertó  un  precio  con  el taxista  para  garantizar  que  podría  disponer  de  él.  Lo  cerró  en  sesenta marcos, lo que equivalía a pagar el triple de lo que habría facturado en un día bueno. Entró en el hotel, el recepcionista asintió al escuchar su nombre. 

Efectivamente  tenían  una  habitación  reservada  a  nombre  de  Paul  Heiden. 

Era  más  una  pequeña  pensión  que  un  hotel  de  pueblo,  pero  estaba  muy limpio y la habitación daba a la plaza. En Fischbach también había mucha gente que estaba preparándose para asistir a la concentración. En la fachada

del ayuntamiento situado frente al hotel ondeaban dos grandes banderas con las omnipresentes esvásticas. 

Desayunó en el pequeño comedor del hotel. Un huésped se sentó frente a él y observó su insignia. Le sonrió mientras extendía la mano:

—Walther Schmidt, de Frankfurt —él le devolvió el saludo y la sonrisa

—. Paul Heiden, de Viena. 

Schmidt le explicó que era periodista del «Frankfurter Zeitung», y que también iba a la concentración ya que tenía que realizar un reportaje. Paul se presentó como un hombre de negocios austríaco, que simpatizaba con el partido  de  Adolf  Hitler  y  que  había  venido  a  Núremberg  para  ver  aquella manifestación. 

—¡Es grandioso lo que está pasando en Alemania! ¡Grandioso! 

Schmidt parecía un ferviente nazi entusiasmado por las circunstancias. 

Paul  pensó  que  por  ese  motivo  lo  habrían  enviado  allí.  Después  se despidieron.  Schmidt  tenía  que  hacer  varias  entrevistas  a  personajes  del partido por la mañana. 

Paul  salió  a  buscar  al  taxista.  Cuando  subió  al  coche  vio  a  su  nuevo amigo aguardando en la parada. Comenzaba a llover, y le dijo al taxista que se detuviera. 

—¿Quiere  usted  que  le  lleve  a  Núremberg?  Hoy  no  va  ser  fácil encontrar un taxi libre. 

Schmidt subió al coche con un gesto de alivio. 

—¡Es  usted  providencial!  ¡Tengo  que  entrevistar  a  Wilhelm  Frick,  el ministro  del  interior  dentro  de  media  hora!  ¡Me  ha  salvado  usted  de  un verdadero desastre! ¡Ese hombre apenas concede entrevistas! ¡El problema es que dentro de una hora y media tengo que estar al otro lado de la ciudad! 

El taxi los llevó hasta el centro de Núremberg. Paul le dijo al taxista que aguardara lo más cerca posible y ambos entraron en el vestíbulo. Le había dicho a Schmidt que igualmente lo acercaría el mismo taxista. Aguardaría allí  a  que  terminase  la  entrevista  con  el  ministro.  El  periodista  era  un hombre extrovertido. Tal vez le contaría algo de la entrevista. 

Schmidt volvió al bar del vestíbulo apenas unos minutos más tarde. Le dijo que el ministro estaba hablando por teléfono, y que le avisarían cuando

terminase.  Tomaron  un  café  en  la  misma  barra,  Schmidt  dijo  que  iba  un momento a los servicios. En aquel momento llegó alguien con un brazalete con la esvástica preguntando en voz alta por Walther Schmidt. Levantó el brazo. El hombre se le acercó sorteando a la gente. 

—Soy uno de los secretarios. El ministro del interior, el señor Frick, le aguarda. Si me acompaña lo conduciré a la suite. 

Schmidt volvía del servicio en aquel momento. Se dio cuenta del error del secretario, de la situación, y se encogió de hombros. No había tiempo de dar explicaciones. Siguieron al funcionario que los condujo a la suite en la planta primera. Casi sin darse cuenta estaba dando la mano al ministro del interior, uno de los líderes del partido nazi, y por lo que sabía uno de los mayores  enemigos  de  los  judíos  alemanes.  Para  el  ministro  ambos  eran enviados  del  «Frankfurter  Zeitung».  Tomaron  asiento  en  un  tresillo  de  la lujosa suite. Schmidt sacó su cuaderno, su estilográfica. Sabía que no había que desaprovechar ni un segundo. 

—Ministro: ¿Qué ocurre con «la cuestión judía»? 

Frick entrecerró los ojos. Era una pregunta directa. La estaba esperando y ni podía, ni quería evadirla. 

—Bien. La ventaja de este gobierno del Führer es que por primera vez en muchos años podemos hablar claro. Se lo diré sin subterfugios, para que me entienda todo el mundo. Los alemanes están hartos de los abusos de los judíos. Ha llegado el momento de aclarar las cosas. Los judíos tendrán que devolver todo lo que han atesorado con argucias y malas artes. Además los alemanes no necesitan a los judíos. ¿Para qué podrían necesitarlos? Son otra gente que se ha infiltrado entre la raza germana, y desean que se vayan por donde han venido. Todos sabemos que ellos son los verdaderos culpables de la  situación.  No  queremos  agitadores  bolcheviques  en  Alemania,  tampoco acaparadores,  mucho  menos  una  raza  que  contamine  a  la  nuestra. 

¡Tendremos que separarlos de los buenos alemanes, intentar que no tengan relaciones  con  inexpertas  muchachas  alemanas!  ¡Eso  ha  ocurrido  en  el pasado  y  sigue  sucediendo,  pero  estará  usted  conmigo  en  que  no  puede volver  a  suceder!  ¿Me  comprende?  Ahora  ha  llegado  el  momento  de legislar  para  hacer  las  cosas  en  derecho,  por  lo  que  el  gobierno  va  a

proponer tres leyes. La ley de la Bandera, la ley de la Ciudadanía, y la ley de la Sangre, y lo va a hacer aquí y ahora, en Núremberg. ¡Voy a darle el título para su artículo! ¡Las leyes de Núremberg! ¿Qué le parece? 

—¡Gracias  ministro!  —Schmidt  asintió—.  ¡Una  magnífica  sugerencia que el «Frankfurter Zeitung» y yo mismo le agradecemos! Quiero que me aclare algo. En la calle se comenta que el gobierno debería enviar a todos los judíos a Madagascar. ¿Qué hay de cierto en ello? 

—Sí,  es  cierto,  bueno,  algo  habrá  que  hacer  y  pronto,  no  sé  si  a Madagascar, a Siberia o a América del Sur. ¡Lo que si se es que aquí están sobrando!  El  criterio  de  este  gobierno  es  que  Alemania  debe  ser  para  los alemanes.  ¡Hay  muchos  otros  que  tampoco  tendrían  por  qué  estar  aquí! 

¡Los  gitanos,  roma  o  sinti,  por  ponerle  un  ejemplo!  ¿Usted  cree  que  son humanos? A mí no me lo parecen. Por otra parte esa idea de Madagascar no es  nuestra,  sino  de  un  inglés,  Henry  Hamilton  Beamish.  También  la propusieron unos holandeses, Arnold Spencer Zeese y Egon van Winghene. 

Pero  sobre  todo  el  propio  sionista  Theodor  Herzl  lo  escribió  en  su  libro

«Altneuland». Pero si quiere comprobar hoy en día cuál es el pensamiento acerca  de  los  judíos,  pregunte  en  Varsovia  a  las  autoridades  que  adónde enviarían a sus judíos. Para mí, Madagascar está demasiado cerca. Mire, en Polonia  hay  tres  millones  de  judíos,  aquí  en  Alemania,  quinientos  mil,  en Austria doscientos mil, ¿y en Hungría, en Rumanía, en Bulgaria? ¡En Rusia ni se sabe! ¡Están en todas partes! Alguien tendrá que poner orden, ¿no le parece? 

Paul  Dukas,  en  su  papel  de  Paul  Heiden  miraba  al  techo.  Aquel  nazi, Frick, era un personaje de cuidado. Le hubiera replicado, pero sabía que en tal  caso  hubiera  sido  lo  último  que  habría  hecho  en  su  vida.  Estaba memorizando sus palabras. Llegaría el día de pedirles cuentas. 

Vio como Schmidt intentaba no dejarse ni una coma, asintiendo a todo lo que el ministro decía. Aquella era la manera en que se estaba creando una determinada forma de pensar en todo el Reich. 

—Sí,  mire,  juristas  de  la  talla  de  Bernhard  Lösener  y  Franz  Albrecht Medicus  están  trabajando  en  ello,  también  el  prestigioso  doctor  Gerhard Wagner,  que  representa  a  los  médicos  del  Reich  que  pretenden  evitar  la

bastardización  de  la  población  alemana.  Todos  ellos  trabajan  para  este ministerio  de  la  mano  del  secretario  de  estado,  Wilhelm  Stuckart.  ¡Ha llegado la hora de poner los puntos sobre las íes! 

La  entrevista  la  interrumpió  una  llamada  telefónica  del  Führer.  Los secretarios  del  ministro  los  invitaron  a  abandonar  la  suite.  En  el  pasillo Schmidt parecía satisfecho. 

—¡Bueno! ¡Nos han interrumpido en lo mejor, pero no me quejo! ¡Con este  material  puedo  escribir  un  buen  reportaje!  ¿Qué  tal  le  va  como  mi ayudante? ¿Le gusta el periodismo? ¡Ja, ja, ja! ¡La verdad, lo que es la vida! 

Bueno si me lleva de nuevo en su taxi se lo agradeceré. ¡Pero a esta no le van  a  dejar  entrar!  ¡El  Führer  cuida  mucho  quién  entra  y  quién  sale!  De todas maneras si quiere luego quedamos a comer en esa cervecería donde me  han  dicho  que  se  comen  las  mejores  salchichas  de  Alemania,  y  se  lo cuento.  Después  por  la  noche  se  viene  conmigo  y  vemos  la  parada  y  el desfile. ¡Va a ser impresionante! ¿De acuerdo? 

Paul estaba de acuerdo. Era lo mejor que le podía haber pasado, como acompañante  del  reportero  de  un  prestigioso  diario  como  el  «Frankfurter Zeitung» lo tendría más fácil y se sentía más seguro. 

Vio  acercarse  dos  rostros  que  le  resultaron  conocidos,  eran  el  doctor Gerhard  Wagner  y  el  doctor  Karl  Brandt.  Ambos  iban  enfrascados  en  su conversación  y  al  cruzarse  no  repararon  en  él.  Respiró  hondo. 

Probablemente  estaban  citados  con  el  ministro  Frick.  Tal  vez  incluso habrían entrado en la suite mientras ellos seguían allí. Se había librado por los  pelos  de  encontrarse  en  una  situación  extremadamente  comprometida. 

Hubiera  resultado  muy  difícil  explicar  su  estancia  en  Núremberg.  Notó como se le erizaban los pelos de la nuca, ya que había reconocido delante de los dos que era judío y que se sentía judío. 

Dejó  a  Schmidt  en  un  edificio  en  las  afueras.  Numerosas  esvásticas colgaban de los balcones. No pudieron acercarse ya que estaba literalmente tomado por las SS. Mientras se alejaba en el taxi lo vio discutiendo con uno de ellos. Volvió al centro. Iba dándole vueltas a la cabeza sobre las cosas del azar.  Si  no  hubiese  sido  por  la  llamada  en  aquel  momento  lo  estarían interrogando  los  de  las  SS.  De  pronto  fue  consciente  de  que  se  la  estaba

jugando. Se encogió de hombros. La experiencia merecía la pena. Solo por presenciar el ambiente festivo de la ciudad, como si se estuviera celebrando una  feria.  Tampoco  quería  perderse  la  gran  parada  que  anunciaban  los altavoces por todo Núremberg. 

En  aquel  momento  Schmidt  entró  en  la  cervecería  y  lo  buscó  con  la mirada.  Lo  notó  molesto.  Al  final  no  había  podido  entrevistar  al  Führer; solo  a  uno  de  sus  hombres,  un  tal  doctor  Karl  Brandt,  un  gerifalte  del partido y médico de Berlín. Se lo había enviado el ministro Frick. 

—¡Un  tipo  insoportable!  ¡Verdaderamente  insoportable!  ¡No  le  habría gustado  escucharle!  ¡Esperaba  ver  al  mismísimo  Führer  y  en  su  lugar  me envían a un gusano! 

Paul  asintió  mientras  sentía  un  escalofrío.  Pensó  que,  al  menos  en aquella apreciación, Schmidt tenía toda la razón, y que acababa de librarse por los pelos. 

Por la tarde a primera hora fueron en el taxi al Campo Zeppelín. Miles de  personas  se  dirigían  hacia  allí  andando,  y  muchos  cantaban entusiasmados. Schmidt fue a una de las taquillas reservadas para la prensa y  volvió  con  dos  pases.  Le  explicó  que  había  una  enorme  tribuna  para periodistas en un sitio estratégico. 

—¡Aquí tiene! ¡No me han puesto ninguna pega! ¡Es usted oficialmente mi ayudante! ¡Ahora trabaja en el «Frankfurter Zeitung»! ¡Es usted un tipo afortunado! ¡Y yo por encontrar a alguien tan amable! 

Paul estaba asombrado de lo que veía. Comenzaban a entrar las distintas escuadras  en  el  enorme  espacio  del  Campo  Zeppelín.  SA,  SS,  Juventudes Hitlerianas, en formaciones de diez en fondo por centenares, tal vez miles de filas, con precisión milimétrica. El resultado era un impresionante, y al tiempo, inquietante escenario. Tres gigantescos estandartes con la esvástica colgaban al fondo. No tendrían menos de treinta metros de altura, pero las dimensiones del campo los empequeñecían. 

Hitler  comenzó  a  hablar  y  centenares  de  altavoces  ampliaron  su inconfundible  voz,  reverberando,  formando  ecos  que  en  algún  momento duplicaban  sus  palabras.  El  Führer  gritó  sus  consignas  cerca  de  una  hora. 

Desde  su  posición  tenía  que  volverse  ligeramente  para  observarlo.  Aquel

hombre  gesticulaba  mucho,  como  si  quisiera  redundar  cada  una  de  sus palabras.  Una  ligera  brisa  se  llevaba  alguna  en  ocasiones.  Era  como  si  lo hubiera  oído  anteriormente.  Un  lenguaje  cortante,  en  el  que  verbos  como aniquilar, destruir, conquistar, expulsar, se repetían una y otra vez, un nuevo vocabulario que se repetía en todo el Reich, sustituyendo al existente, en los discursos,  los  periódicos,  los  noticiarios,  las  aulas,  las  conferencias,  los colegios profesionales, las universidades. Alguien junto a él le prestó unos prismáticos, enfocó y pudo distinguir el rostro de Hitler como si lo tuviera al lado. Al seguir observando la tribuna encontró el perfil de Karl Brandt. 

Era  él  sin  duda  alguna.  Le  vio  volver  el  rostro  como  si  intuyera  que  lo estaban  observando.  Pensó  con  alivio  que  se  encontraba  demasiado  lejos para que lo distinguiera a simple vista, y menos con la tarde cayendo. 

Cuando  oscureció  a  eso  de  las  ocho,  en  un  teatral  gesto,  todos  los formados encendieron cada uno de ellos su antorcha al unísono. Tuvo que tragar saliva. Miles y miles de jóvenes dispuestos a todo por su Führer y por su  Reich.  A  matar  o  morir  si  fuera  preciso.  Unos  potentísimos  reflectores creaban la ilusión de gigantescas columnas que se perdían entre las nubes bajas. No era capaz de asimilar el dramático efecto que estaba presenciando y se sintió ligeramente mareado. 

Al acabar el acto, las formaciones abandonaron el campo portando sus antorchas,  entre  el  estruendoso  y  rítmico  sonido  de  miles  de  tambores  y trompetas. Recorrerían la distancia hasta el centro de Núremberg. Alguien había  ordenado  que  se  fueran  apagando  las  farolas  y  los  escaparates  a medida  que  llegaban.  Un  efecto  visual  y  escénico  abrumador  que  estaba consiguiendo  que  la  gente  creyera  que  había  llegado  el  Reich  de  los  mil años,  guiado  por  el  nuevo  mesías  de  Alemania,  el  Führer  Adolf  Hitler. 

Schmidt también estaba cansado y decidieron dar la jornada por terminada, volvieron en el taxi al hotelito en Fischbach. Se despidieron como amigos. 

Pensó  que  nada  tenía  contra  aquel  reportero.  Mientras  intentaba conciliar  el  sueño  tras  un  día  cargado  de  emociones,  no  podía  dejar  de pensar  en  la  cara  de  Schmidt  si  hubiera  sabido  con  quien  había  pasado aquella intensa jornada, presentándole al ministro que iba a firmar las leyes

raciales  que  Hitler  había  anunciado  en  su  discurso.  A  pesar  de  todo  tuvo que sonreír. 

El mismo taxista lo recogió a las seis de la mañana. La ciudad seguía llena de gente, muchos habrían bebido de más, algunos aún tenían ánimos para seguir cantando. Una legión de barrenderos intentaba volver a dejarla como  antes.  En  la  estación  de  Núremberg  no  cabía  un  alma.  Repleta  de jerarcas  del  partido,  desde  los  gauleiter  de  las  distintas  provincias,  la aristocracia  nazi,  rodeados  de  serviles  ayudantes,  a  tipos  malcarados  y agotados con arrugados uniformes de color marrón que no habrían dormido. 

A las siete de la mañana subió al expreso con destino a Viena que procedía de Berlín. 

Se introdujo en su departamento. Corrió el cerrojo, abrió la cama y se tendió  vestido  como  estaba.  No  deseaba  correr  más  riesgos,  sabiendo  que había agotado su cupo de buena suerte. El tren se puso en marcha. Se sentía cansado y debió dormirse. Le despertó el chirrido de los frenos, y los golpes de los topes con los vagones golpeando unos contra otros, algunos pitidos lejanos, estaban cruzando la frontera con Austria. Tampoco aquella vez tuvo ningún  problema.  Llamaron  a  la  puerta,  y  abrió  intentando  mantener  la calma.  El  emblema  con  la  esvástica  en  la  solapa  volvió  a  librarle  de preguntas embarazosas. Al cabo de un largo rato el tren volvió a ponerse en marcha.  El  monótono  sonido  de  las  ruedas  le  hizo  volver  a  adormilarse. 

Cuando despertó, al levantar la cortinilla, vio que el expreso entraba en la estación de Viena. Eran las ocho en punto de la tarde. 

Al  descender  del  vagón  respiró  con  alivio.  Para  entonces  se  había quitado el emblema nazi de la solapa. Lo observó con cierta repugnancia y por un momento dudó en si tirarlo por la alcantarilla. Al final lo metió en el bolsillo de la chaqueta, y caminó hacia la parada de taxis. Mientras recorría el  tranquilo  y  vacío  Ring,  por  contraste  con  las  aglomeraciones  de Núremberg,  imaginaba  la  cara  que  pondría  su  amigo  Freud  cuando  le contara sus aventuras. 
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72. DÍAS CONTADOS

(TESALÓNICA, MARZO DE 1936)

Cuando David Goldman paseaba por Tesalónica volvía a recordar los días posteriores al gran incendio de 1917 del que había sido testigo presencial. 

Aquel  pavoroso  fuego  que  asoló  la  ciudad  en  apenas  unas  horas  y transformó  gran  parte  del  barrio  judío  en  pavesas  grises  que  ascendían girando con la brisa, como si aquella ceniza que hasta aquel día había sido materia,  vigas,  forjados,  puertas,  muebles,  libros,  cortinas  y  ornamentos, todo lo que formaba las casas, sinagogas, comercios, las calles, el barrio, y la ciudad, danzara al sentirse al fin libre. Aquello le había hecho pensar que, al  morir,  el  alma  también  se  sentiría  libre  de  las  miserias  humanas,  las preocupaciones,  los  agobios  de  la  existencia,  y  se  elevaría  sintiendo  que había roto definitivamente las cadenas de lo material. 

En  aquellos  días  de  finales  de  invierno  de  1936,  él  también  se  sentía liberado de responsabilidades y ambiciones. La cobarde actuación de Hans Harnack y los que lo rodeaban le había hecho ver la luz y tomar la decisión de abandonar Viena definitivamente. Aquellos a los que durante tantos años había  considerado  sus  amigos  no  solo  actuaban  de  aquella  miserable manera por temor a los nazis. En tal caso los hubiera disculpado en parte. 

Estaba convencido de que en el fondo les impulsaba la codicia, la ambición, lo que aquel tremendo río revuelto que iba a arrasarlo todo podría llegar a dejarles. Incluso en el fondo preferirían librarse de los judíos y de toda la gente  que  no  era  como  ellos.  Fue  una  amarga  experiencia,  tal  vez  la  más dura  y  difícil  de  su  vida,  tanto  que  durante  un  tiempo  pensó  que  ya  no volvería a ser el de antes. 

Rachel le había ayudado a superar lo que para él había sido un tremendo desengaño.  Su  corazón  se  había  endurecido,  hasta  que  ella  le  demostró  la verdad  de  aquel  antiquísimo  refrán  sefardí:  «Boca  dulce  avre  puerta  de

fierro». Entonces entendió que en realidad era una lección más que le daba la vida. Desde que ambos de mutuo acuerdo tomaron la determinación de marcharse  de  Viena  y  de  Austria,  se  sentía  otro  hombre,  rejuvenecido  a pesar de sus setenta años recién cumplidos. Pero algo dentro de él le hacía entender que cada día era un día contado, que no tenía ni un instante que perder. Aquella sensación le hacía levantarse en la oscuridad cuando apenas escuchaba cantar el primer gallo y se dirigía al ventanal que daba al este, sobre el mar, aguardando anhelante el portentoso amanecer de Tesalónica. 

Luego al atardecer volvía a contemplar la hermosa y nostálgica puesta de sol, mientras no podía dejar de pensar que aquella era la verdadera riqueza, y que solo los sabios podrían alcanzarla. Días contados. 

Él no se consideraba en posesión de la sabiduría, aunque aceptaba que después  de  una  vida  tan  larga  algo  habría  aprendido,  a  pesar  de  aquellos años  malgastados  en  reuniones  protocolarias  con  gente  que  nada  le aportaba, en interminables consejos de administración, siempre intentando amasar, siempre adelante y atrás para conseguir más. ¡Qué increíble manera de perder el tiempo! ¡Ah, si pudiera recuperarlo! Le asombraba pensar los años  que  tenía.  No  podía  ser  que  los  hubiera  vivido  todos  ellos.  Era  más bien  como  si  el  mismo  viento  de  levante  que  soplaba  en  Tesalónica frecuentemente  se  los  hubiera  llevado  sin  sentirlo.  Solo  cuando  se  miraba las sobresalientes venas azules, la curtida piel manchada por el tiempo, o se asomaba un instante a las inclemencias del alma, volvía a la realidad. Sabía que ya eran días contados, así que los gastaría como quisiera, sin atender a convencionalismos ni a criterios sociales. 


Ensimismado  en  aquellos  pensamientos  solía  pasear  por  el  puerto, contemplando  los  motoveleros  cargados  de  naranjas,  de  sal,  de  cajones llenos  de  serrín  que  cubría  los  huevos  adquiridos  en  Egipto  con  destino  a Austria o Alemania. Aquel profundo olor, el perfume del Mediterráneo, una mezcla de brea, mar, pescado seco y viento le encantaba. Le recordaba los años  que  había  vivido  allí  con  Rachel,  cuando  ambos  eran  mucho  más jóvenes, y Selma apenas una adolescente. Entonces veían las cosas de otra manera. 

Rachel  lo  observaba  preocupada,  intuyendo  lo  que  debía  pasar  por  la mente de su marido, aunque sabían que habían acertado con el trascendental paso  que  habían  tomado.  Mientras,  ella  ocupaba  su  tiempo  traduciendo  al alemán  los  preciosos  poemas  de  Nathan  Rosenthal,  que  creía  no  debían perderse, aquellas canciones y poemas escritos por un judío que se preciaba de serlo, unos textos cargados de ironía y doble sentido, tolerantes, amables, y al tiempo «chuzpah», atrevidos, osados, desvergonzados incluso, escritos para hacer disfrutar al lector, y más aún si este era también judío. Cuando un  día  David  le  preguntó  que  por  qué  los  traducía  del  ladino  al  alemán, diciéndole si no sería mejor hacerlo al yiddish, ella reflexionó un instante y asintió al comprender que su marido tenía razón, pues había pensado que al traducirlos  al  alemán  perdían  parte  del  alma.  Rachel  rompió  sin  pena  las cuartillas  y  comenzó  de  nuevo,  comprobando  que,  en  efecto,  en  yiddish volvían  a  recuperar  su  sentido  poético.  Nathan  había  recopilado  entre  los suyos  uno  clásico,  anotando  que  era  para  cuando  vinieran  épocas  duras  y difíciles como aquella que estaba comenzando. 

 «Nunca mis hermanos se sintió todo esto, 

 que tantas degracias ariban tan presto. 

 Esta del pedrisco no estaba atento

 roguemos al Dio no mande más esto». 

Rachel pensaba que los judíos no solo deberían superar la prueba, sino ayudar  a  los  suyos  a  superarla  por  dura  y  difícil  que  fuera,  con  aquel pedrisco en forma de repugnantes leyes nazis que asolaban Alemania, y que antes o después terminarían por llegar a Austria. 

Fue  por  aquellos  días  cuando  en  los  cafés  del  puerto  de  Tesalónica  se comentó con preocupación la reocupación militar alemana de Renania, que los  periódicos  traían  en  primera  plana.  Ante  el  hecho  consumado  que pisoteaba Versalles y Locarno, Francia no había dicho ni esta boca es mía e Inglaterra permanecía impávida, mientras el Führer alemán se pavoneaba de su  éxito  en  aquel  Reichstag  de  vasallos  aduladores  y  sumisos  que  había creado a su imagen y semejanza, en cuanto a la prensa alemana hablaba de

euforia  y  de  rehabilitación  de  la  dignidad  nacional.  El  ejército  del  Reich había  atravesado  el  puente  Hohenzollern  de  Colonia  sin  encontrar  la  más mínima oposición. Toda Europa acababa de comprobar que Adolf Hitler no tenía miedo a nada, que una vez tras otra hacía lo que se le antojaba, y que las potencias occidentales no parecían más que tigres de papel. 

David pudo constatar que para los numerosos judíos de Tesalónica aquel enemigo  de  su  raza  se  hallaba  muy  lejos.  Creían  que  nunca  podría  llegar hasta allí y, además, ¿qué podría buscar en una ciudad como aquella, todos eran  conscientes  de  que  los  días  de  esplendor  ya  habían  pasado  y  no volverían  jamás?  Eso  lo  sabían  por  experiencia  propia  los  que  aquellos mismos  días  cerraban  sus  casas  con  lágrimas  en  los  ojos  para  emigrar  a América.  A  cualquier  lugar  desde  Argentina  hasta  Canadá,  lo  importante era tener el charco por medio, eso les proporcionaba seguridad. Muy pocos intentaban  llegar  a  Palestina,  ya  que  los  ingleses  no  les  ponían  nada  fácil entrar  en  el  Mandato  Británico,  al  menos  legalmente,  y  tampoco  estaban convencidos  de  que  allí,  en  aquel  duro  clima,  con  los  vecinos  árabes  tan irritados fueran a mejorar en nada. 

Lowe Lowestein iba casi todos los días a ver a los Goldman. La agencia estaba apenas a veinte minutos, en el puerto. Cuando por algún motivo ella no podía ir, Rachel le decía a David que se acercara. Selma había influido tanto  en  aquella  muchacha  amable,  que  en  ocasiones  creía  estar  hablando con  otra  hija  menor  que  las  circunstancias  le  habían  traído.  Lowe  era askenazi por cultura y nacimiento, pero era sin duda la askenazi más sefardí que Rachel había conocido nunca. Cuando Rachel tenía una duda sobre un término  yiddish  en  la  traducción  de  los  poemas  le  preguntaba  a  Lowe.  El yiddish  era  un  idioma  irónico,  cáustico  en  ocasiones,  mordaz  siempre,  y Lowe  la  hacía  reír  con  sus  ocurrencias.  Rachel  la  contemplaba  desde  su universo  sefardí,  tan  diferente  en  todo,  desde  el  mismo  concepto  de  la existencia que era algo bien distinto para unos y otros. Para los sefardíes era la nostalgia, el recuerdo de tiempos pasados, la religión, mientras que para los askenazis lo importante parecía la búsqueda de nuevas metas cada día. 

Como decía Selma, intentando bromear, Lowe se estaba transformando en  una  contrabandista  de  personas.  A  través  de  uno  de  ellos,  Vasanias

Carolos, el patrón antiguo amigo de Selma, se había puesto de acuerdo con algunos patronos de motoveleros, que de esa manera ganaban más que con su comercio tradicional, para llevar judíos a Palestina. Eso sí, les advertía previamente del riesgo que corrían, ya que los británicos eran terriblemente estrictos,  y  la  inmigración  hacia  la  tierra  prometida  se  había  restringido mucho.  Pero  los  que  deseaban  llegar  aceptaban  los  riesgos,  las incomodidades,  el  costo,  lo  que  fuera  para  conseguirlo.  Lowe  los  conocía bien,  era  una  de  ellos  y  sabía  cómo  pensaban.  Resultaba  difícil  detener  a aquellas personas una vez que habían tomado la determinación. 

Un judío recién llegado de Bagdad, con una numerosa familia tras de él, y que quería hacer la aliyá, se le comentó convencido:

—Mire,  señorita  Lowestein.  Para  mí  hay  dos  clases  de  judíos,  y  no estoy  hablando  de  sefarditas  y  askenazis,  ni  de  ortodoxos  o  ateos,  ni  de tradicionales o modernos, todo eso no tiene nada que ver en esto. Me refiero a que los judíos que quieren una vida para sí mismos y sus familias se van a Nueva  York,  mientras  que  los  judíos  que  quieren  una  vida  para  todos  los judíos se van a Palestina. ¿Me comprende? 
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73. UNA REUNIÓN PREPARATORIA

(BERCHTESGADEN-ABRIL DE 1936)

Joachim Gessner fue invitado a una reunión preparatoria a la celebración de los  Juegos  Olímpicos  de  verano  que  se  celebraría  en  el  Berghof,  en Berchtesgaden.  Gessner  era  uno  de  los  coordinadores  designado  por  el ministro de Asuntos Exteriores von Neurath. También asistiría su hermano Stefan,  uno  de  los  especialistas  en  seguridad  del  régimen,  enviado  por Goering.  El  propio  Führer  iba  a  explicarles  lo  que  pretendía  para  que  las cosas salieran como él deseaba. 

Era una reunión de alto nivel, con Goebbels como coordinador general, Himmler, del que se decía iba a ser designado jefe de las fuerzas policiales del  Reich,  Reinhard  Heydrich,  el  nuevo  jefe  del  SD,  el  Servicio  de Seguridad  de  la  policía  del  Reich,  Robert  Ley,  jefe  de  organización  del partido,  Julius  Schaub,  que  llevaba  el  control  de  documentos confidenciales, Wilhelm Brückner, el ayudante jefe, Albert Bormann, y otra serie  de  jerarcas  nazis  entre  los  que  destacaba  Sepp  Dietrich,  jefe  del  SS-Leibstandarte «Adolf Hitler» y su hombre de confianza. 

El  motivo  era  la  postura  del  presidente  del  Comité  Olímpico Internacional,  Baillet-Latour,  que  en  la  última  visita  de  inspección  de  los juegos  había  amenazado  con  suspenderlos  si  proseguía  la  persecución  y discriminación  a  los  judíos  en  Alemania.  Hitler  había  comprendido  que aquel  hombre  hablaba  en  serio,  y  que  una  suspensión  de  los  juegos significaría un duro golpe a la credibilidad internacional del régimen nazi. 

A última hora cambió el lugar de convocatoria y la reunión se celebró en un hotel de montaña cercano al Berghof. Hitler no había querido meter en  su  casa  a  una  gente  con  la  que  solo  mantenía  relación  como  líder  del partido.  Mientras  aguardaban  la  llegada  del  Führer,  Joachim  y  Stefan hablaban  entre  sí,  exultantes.  Ambos,  por  distintos  caminos  se  habían

abierto paso hasta la cumbre. Todos los presentes intercambiaban saludos. 

En el caso de Himmler, le daban los parabienes por su importante cargo. En un  momento  dado,  Himmler  se  apartó  a  un  lado  cogiendo  del  brazo  a Joachim Gessner. 

—Estimado  Gessner.  Quiero  que  sepa  que  cuento  con  usted.  Vamos  a necesitar  a  alguien  preparado  para  determinadas  misiones,  digamos

«especiales», a las que no se puede enviar a un embajador, ni a un político relevante, pero a las que debe asistir un enviado de toda confianza. Pronto tendrá  usted  noticias  mías.  ¿De  acuerdo?  Mire,  ¡ya  está  aquí  el  Führer! 

¡Seguiremos hablando! 

Adolf Hitler había mirado el reloj más de una vez, se le veía impaciente, como  si  apenas  llegado  ya  tuviera  que  marcharse  a  otro  lugar.  Cuando comenzó a hablar fue directo al grano. No se entretuvo en prolegómenos. 

—Les he citado para un asunto delicado y urgente. Quería ser yo el que lo expusiera para evitar falsas interpretaciones. Les ruego atención. Verán, los  juegos  olímpicos  se  celebrarán  dentro  de  tres  meses.  Alemania  los  ha preparado  durante  los  últimos  años,  y  son  muy  importantes  para  la  visión que  el  mundo  tenga  de  nosotros.  En  los  últimos  meses,  desde  que  se celebraron  los  de  invierno  en  Garmisch-Parterkirchen,  los  judíos  se  han movido  con  su  propaganda  de  mentiras  y  exageraciones,  y  tenemos  que evitar que se salgan con la suya. El lobby judío americano pretende que los juegos  de  Berlín  se  suspendan.  ¡Menos  mal  que  el  presidente  del  comité americano,  ese  Brundage,  es  un  tipo  decente!  Para  ellos  significaría  una importante  victoria  política  si  consiguieran  que  el  comité  los  suspendiera. 

Muy bien. ¡Seremos más astutos que ellos! Vamos a cambiar de estrategia y no  tendré  que  aclararles  mi  pensamiento.  Lo  encontrarán  en  «Mi  lucha». 

Desde  mañana  los  rótulos  a  la  entrada  de  los  pueblos  y  ciudades  con comentarios  en  contra  de  los  judíos  deberán  ser  retirados.  Los  comercios judíos no serán molestados hasta nueva orden. Los ataques a las sinagogas deberán  cesar  —Hitler  lanzó  una  larga  mirada  a  Goebbels—.  La  prensa moderará sus artículos sobre el tema. ¡Olvídense un tiempo de los judíos! Si unos  judíos  quieren  entrar  a  comer  en  un  restaurante  no  deben  ser molestados. ¡No quiero problemas callejeros que ellos puedan magnificar! 

¡Sí,  sé  que  va  a  ser  duro!  ¡Pero  no  será  por  mucho  tiempo!  Durante  el tiempo que falta hasta el comienzo de los juegos, hasta unos meses después de terminados los dejaremos tranquilos… en apariencia. ¿Han entendido? 

Reinhard  Heydrich  levantó  la  mano  al  tiempo  que  se  ponía  en  pie. 

Todos  lo  miraron  expectantes,  a  fin  de  cuentas  era  uno  de  los  hombres importantes allí. Hitler hizo un gesto impaciente concediéndole la palabra. 

—Sí,  mi  Führer.  Entiendo  que  todo  ello  será  solo  en  apariencia,  pero que en realidad proseguiremos con la limpieza racial sin detenernos…

—¡Naturalmente,  señor  jefe  de  la  policía  de  seguridad!  ¡Ustedes  a  lo suyo! ¡Sigan con su labor de vigilancia y control, de clasificarlos, de saber lo  que  hacen  y  donde  están,  lo  que  tienen  y  lo  que  esconden,  adónde quieren  ir  y  cuando!  ¡Una  cosa  nada  tiene  que  ver  con  la  otra!  ¡He  dicho retirar  los  carteles,  no  destruirlos,  que  los  comercios  judíos  no  serán molestados…  hasta  nueva  orden!  ¡Claro  que  proseguiremos  la  limpieza…

pero  ahora  el  Reich  quiere  celebrar  los  juegos  sin  que  la  estrategia  de  los judíos  nos  provoque  un  serio  problema  internacional!  ¡Después  ya  les arreglaremos las cuentas a esos bastardos! ¡Para eso les estamos preparando Sachsenhausen!  ¡Pero  ahora  no  quiero  problemas!  ¡No  quiero manifestaciones  contra  los  judíos!  ¡No  quiero  que  se  quemen  más sinagogas!  ¡No  quiero  ataques  individualizados  contra  ellos!  ¡Déjenlos confiarse, creer que todo ha cambiado! ¡Solo yo podré cambiar ese criterio dependiendo  de  la  clase  de  público  que  tenga  delante!  ¡Les  prometo  que después  actuaremos  sin  piedad,  hasta  que  no  quede  ni  una  sola  de  esas sabandijas en el Reich! ¡Ustedes son las fuerzas vivas en materia de orden público! ¡Confío en su sentido común! ¡Muchas gracias por su presencia! Y

ahora sigan trabajando como lo están haciendo. ¡El Reich y su Führer los necesitan! 

El  Führer  volvió  al  Berghof,  donde  alguien  importante  debía  estar aguardándole. Himmler invitó a los presentes a un almuerzo en el comedor del hotel para celebrar su inminente nombramiento como jefe de la policía del  Reich.  Joachim  se  sentó  a  su  derecha,  y  junto  a  él  Heydrich.  Eran apenas  dos  docenas  de  personas  que  representaban  el  verdadero  poder oscuro del Reich. 

Himmler habló en voz baja, como si no quisiera que otros comensales pudieran  escuchar  sus  palabras,  salvo  Heydrich  que  asentía  moviendo  la cabeza. 

—Gessner.  Antes  de  las  palabras  del  Führer  le  estaba  diciendo  que vamos  a  contar  con  usted.  Me  han  enviado  su  currículo  y  lo  he  leído detenidamente. Si alguien tiene que elegir entre su hermano y el partido, y elige al partido… ¡entonces yo quiero a ese hombre conmigo! 
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74. LIBERTAD DE ELEGIR

(BERLÍN, DEL 1 AL 16 DE AGOSTO DE 1936)

A causa de su palmarés deportivo, Jacques Dukas había sido seleccionado por  la  federación  de  atletismo  austríaca  para  formar  parte  del  equipo  de fútbol  olímpico  que  debería  representar  a  Austria.  Jacques,  acababa  de cumplir  diecinueve  años  y  era  un  extraordinario  portero,  con  todas  las cualidades  que  se  le  podrían  exigir  a  un  jugador  de  élite.  Hasta  la  fecha nadie  le  había  preguntado  acerca  de  su  raza.  Se  consideraba  austríaco  a secas,  sin  más.  El  seleccionador  había  insistido  que  necesitaba  a  aquel muchacho como portero suplente y lo incorporó a su lista. 

Unos días más tarde llamaron a Jacques a la federación. Era lo normal. 

Tenían  que  hacerle  una  serie  de  pruebas  médicas,  un  seguro,  un  carnet especial,  prepararle  el  pasaporte  y  los  billetes,  toda  la  burocracia  previa. 

Había ido al fotógrafo para hacerse unas fotos de carnet acompañado de su amigo  Karl  Stadler,  que  también  había  sido  convocado  como  jugador suplente. 

Karl  estaba  exultante.  Aquello  era  lo  que  él  siempre  había  deseado. 

Austria haría un magnífico papel en los juegos y después él ficharía por un equipo  de  primera  división.  No  le  gustaba  estudiar,  prefería  los entrenamientos  y  el  ambiente  que  rodeaba  al  futbol.  En  la  federación  les hicieron esperar un poco, luego los llamaron de uno en uno al despacho del secretario.  Karl  tardó  un  largo  rato  en  salir.  Dijo  compungido  que finalmente  no  lo  habían  seleccionado,  por  culpa  de  sus  pésimas  notas.  Le darían  una  nueva  oportunidad  cuando  salieran  las  calificaciones  de  los exámenes. Jacques no tenía ese problema ya que era de los primeros de la clase.  Entró  confiado  y  el  secretario  le  dijo  que  tomara  asiento.  El seleccionador asintió junto a él. 

—Vamos  a  ver,  Jacques  Dukas.  Tenemos  algo  importante  que  aclarar. 

¿Es usted judío? 

Jacques se quedó desconcertado. No aguardaba aquella pregunta. Estaba convencido de que lo seleccionarían por su capacidad deportiva que nadie ponía en duda. Sus notas eran muy buenas. ¿A qué venía aquello? 

—No sé qué significa ser judío. Mi pasaporte dice que soy austríaco. Mi padre es cristiano evangélico. Mi madre es agnóstica y nos ha educado en libertad. Se puede decir que nunca he ido formalmente a una sinagoga. Pero creo que para mucha gente debo ser judío, ya que mis abuelos lo son. 

El secretario lo observaba detenidamente. Miro varias veces la ficha. 

—Bueno,  esa  contestación  me  tranquiliza.  La  verdad,  usted  no  parece judío.  Digamos  que  no  tiene  los  rasgos  que  los  definen.  Verá,  se  lo  tengo que preguntar ya que vamos a competir en Alemania. Y allí sí importa. En realidad  nos  han  aconsejado  que  no  incorporemos  a  judíos  entre  los seleccionados.  La  federación  es  la  que  manda,  y  ellos  tienen  su  forma  de pensar. El seleccionador, aquí presente, me insiste en que lo incorporemos. 

Así  que  en  la  casilla  donde  pone  «raza»  yo  pongo  «ario»,  y  usted  desde ahora  mismo  mantiene  que  es  austríaco.  Ni  se  le  ocurra  hacer  el  menor comentario sobre esto en Alemania. ¿De acuerdo? 

En el fondo Jacques no estaba demasiado de acuerdo, pero deseaba ir a los juegos y tener la oportunidad de jugar. Asintió. 

—¿Puedo  hacerle  una  pregunta?  ¿Cómo  pueden  obviar  que  una  parte importante de la población austríaca es judía? 

—Mire  muchacho,  a  mí  no  me  venga  con  esas,  no  estamos  aquí  para hacer política. Yo solo le estoy haciendo un favor a usted y a mi amigo el seleccionador que es un cabezota. Y se lo diré más claro. Si por mí fuera estaría de acuerdo con la política de la federación que no quiere problemas con  los  organizadores.  Somos  sus  invitados.  Pero  en  fin,  usted  no  se  ha confesado  judío  creyente,  ni  tiene  aspecto  de  tal  y  sobre  todo  es  un  buen jugador. Así que por mí vale. Si está de acuerdo, firme aquí en la ficha y aquí  en  este  papel,  y  si  no  lo  está,  váyase.  Hay  muchos  chicos  austríacos que darían cualquier cosa por ocupar su puesto. ¿De acuerdo? 

Jacques cogió la pluma que le ofrecía y firmó. Él tampoco iba a meterse en  historias.  Solo  tenía  una  oportunidad  para  participar  en  unos  juegos olímpicos  y  no  iba  a  desperdiciarla  por  un  exceso  de  orgullo.  A  fin  de cuentas nadie se lo iba a agradecer. 

Cuando iba a salir dudó un instante. No perdía nada con intentarlo. 

—Oiga.  ¿Puedo  decir  algo?  Verá.  Ese  muchacho  que  ha  entrado  antes que  yo,  Karl  Stadler.  Es  uno  de  los  mejores  defensas  que  he  conocido  en toda mi vida. Me da confianza tenerlo en el equipo. Adiós. 

Volvió al centro caminando con Karl Stadler, que le aguardaba afuera. 

Karl estaba muy desanimado, ya que en su barrio todos estaban seguros de que jugaría y aquello le haría perder popularidad. Miraba a Jacques con un cierto  resentimiento.  No  le  hizo  ningún  comentario,  y  se  despidieron  sin más. 

Aquella  noche  mientras  cenaban  comentó  lo  sucedido.  No  dijo  nada sobre la contestación que había dado de su postura con el judaísmo. Selma se lo quedó mirando. Esther estaba expectante. 

—¡Así  que  estos  tipos  de  la  federación  son  antisemitas!  ¡Mira  por donde! ¡Nunca lo hubiera creído! ¡Unos buenos austríacos que no pueden ver  a  los  judíos!  ¡Pues  te  diré  algo,  hijo  mío,  yo  me  habría  levantado dejándolos  allí  con  sus  elucubraciones!  —Selma  estaba  verdaderamente indignada—. ¡No se lo escribas a tu abuelo, le darías un disgusto! 

Pero Esther no estaba de acuerdo con ninguno de los dos. 

—¡Si  fuera  yo,  jugaría  los  partidos,  y  en  el  último  me  quitaría  la camiseta y debajo llevaría otra con la estrella de David! 

Jacques no dejaba de darle vueltas a la cabeza. Todo el mundo decía que Esther se parecía a su madre, mientras que él era frío y calculador como su padre. 

Decidió  ir  a  verlo  una  tarde,  cuando  sabía  que  estaba  a  punto  de terminar la consulta. El portero lo conocía y le dejó entrar, subió corriendo por las escaleras. En aquel preciso momento Paul Dukas estaba cerrando la consulta  con  llave.  Al  verlo  subir  volvió  a  abrir.  Ambos  mantenían  una relación un tanto lejana, y no era capaz de dejar brotar sus sentimientos. Tal vez por ello tenía fama de frío y distante. 

—¡Qué  te  trae  por  aquí!  ¡Siento  una  gran  satisfacción  ya  que  me  han dicho que has sido seleccionado para defender los colores de Austria! ¡Ah! 

¡Si el bueno de tu abuelo Salomón te hubiera visto! ¡Estarás contento! 

Jacques  miró  a  su  padre.  No  sabía  cómo  empezar,  ya  que  conocía  su orgullo. 

—Si  papá.  ¡Claro  que  estoy  contento!  ¡Ahora  todos  quieren  ser  mis amigos, y las chicas me persiguen! Pero hay algo que quiero que sepas. 

Mientras su padre escuchaba sin interrumpirlo, le contó la tensa reunión en la federación, sin ocultarle nada. 

Paul  Dukas  estaba  de  vuelta.  Escuchó  el  relato  que  su  hijo  le  hizo, recordando  que  cuando  era  joven  creía  ser  un  austríaco  más.  Aquello  se había ido disolviendo como un azucarillo en café caliente. 

—Mira, Jacques. Hay que darle a las cosas su verdadero valor. El tipo que  te  dijo  eso  no  es  un  antisemita.  Si  lo  fuera,  no  solo  no  habrías  sido seleccionado,  si  no  que  te  habrían  expulsado  por  cualquier  motivo. 

Olvídate. Lo que ocurre es que aquí en Austria hay gente que es más nazi que el propio Hitler, y en la federación, como en todas partes, hay personas que están haciendo méritos por si resulta que al final llegan aquí a Viena. 

Así que ve a Berlín, juega y procura ganar. Después si algún periodista te pregunta, le dices con la cabeza bien alta que efectivamente eres judío. Eso hará más por la causa que si abandonas ahora. Te confesaré algo, durante mucho tiempo creí que a mí no me tocaría el antisemitismo, que sería solo a esos pobres que llegaban de no se sabe dónde con una mano delante y otra atrás, con los tirabuzones a los lados de la cara, sus sombreros de ala ancha, y esos trajes negros estrechos y brillantes por el uso. ¡Yo no podía ser uno de ellos! ¡Me consideraba cien por cien austríaco! Hasta que me di cuenta de que, para los austríacos, los vieneses tan burgueses y tan conservadores, mis conocidos, mis clientes incluso, yo solo era otro judío más, disfrazado de uno de ellos. Mira hijo, he tardado en darme cuenta, en cambio tu madre lo comprendió siendo muy joven y se hizo sionista. Lo que ocurre es que siendo judía y sionista, ella sobre todo cree en la libertad. No quería ser una de  esas  madres  judías  que  están  siempre  controlando.  Tú  y  tu  hermana

habéis crecido en libertad. Si ahora elegís ser judíos, dependerá de vosotros mismos. ¡Libertad de elegir! Algo que vale más que la vida misma. 

Jacques  recordaba  aquellas  palabras  de  su  padre  mientras  viajaba  a Berlín con la selección austríaca. Las banderas con la esvástica se veían por todas partes. A pesar de lo que le habían contado no era capaz de entender qué pretendían aquellos nazis. Todo el mundo parecía de buen humor, y en el hotel donde se alojó la selección los empleados alemanes sonreían. Pudo pasear  por  Berlín  y  no  vio  nada  alarmante  como  le  había  explicado  su padre. 

El 1 de agosto participó en la ceremonia de inauguración de los juegos. 

La  dimensión  del  estadio  lo  sobrecogió  y  la  organización  era  perfecta.  El dirigible  Hindenburg  flotaba  en  el  aire  mostrando  la  avanzada  tecnología alemana  al  mundo.  Al  menos  ciento  veinte  mil  personas  abarrotaban  el estadio. Afuera se hablaba de más de un millón de personas aguardando la llegada del Führer y sus invitados. La fanfarria de trompetas avisó de que estaba  entrando  y  el  estadio  resonó  con  la  ovación.  Un  coro  entonó  el

«Deutschland  über  alles»  y  el  himno  del  partido  nazi.  El  famoso  Richard Strauss  dirigía  la  orquesta  y  el  coro.  Todo  era  grandioso,  espectacular  y Jacques se alegró de poder estar allí participando de aquella fiesta. 

Después  comenzaron  las  eliminatorias  de  futbol.  Él  no  jugó inicialmente. En la eliminatoria de cuartos de final su equipo jugó con Perú, pero  se  vieron  desbordados  y  perdieron  por  4-2.  Era  algo  impensable,  él solo  era  suplente  pero  igualmente  estaba  desolado.  Con  aquel  marcador Austria estaba eliminada de los juegos. 

Sin embargo unas horas más tarde recibieron la noticia. El partido había sido anulado por el Comité Olímpico a causa de la alegación realizada por Austria, ya que algunos espectadores peruanos invadieron el campo por la alegría del triunfo antes de que el árbitro pitara el final del partido. El nuevo partido debía jugarse de nuevo a puerta cerrada, y el seleccionador lo eligió como segundo portero. A pesar de que se comentaba que aquello lo había ordenado  el  Führer,  que  no  dejaba  de  ser  austríaco,  Jacques  se  sentía eufórico,  sabiendo  que  en  aquella  segunda  oportunidad  no  iban  a  fallar. 

Estaban ya a punto de salir al campo cuando la delegación peruana decidió

abandonar  los  juegos.  Unos  minutos  más  tarde  declararon  vencedora  a Austria.  Todos  bebieron  cerveza  exultantes.  Radio  Berlín  hablaba  de merecido  triunfo.  ¿Dónde  estaba  el  Perú?  ¡Cómo  iba  a  compararse  con Austria! 

El  11  de  agosto  jugaron  con  Polonia.  No  tenían  otra  alternativa  que ganar.  Alemania  había  sido  eliminada  por  Noruega  y  el  honor  del  Führer estaba en juego. Su país natal tenía que ganar a los polacos. Ganaron 3-1 y los espectadores alemanes los ovacionaron como si hubiera sido Alemania. 

La  policía  detuvo  a  varios  polacos  que  protestaban  las  decisiones  del árbitro. 

Jacques se sentía eufórico a pesar de no haber jugado. Eran un equipo y él estaba allí. ¡Tenían que enfrentarse a Italia por la medalla de oro el 15 de agosto en el estadio olímpico de Berlín! El partido comenzó a las cuatro de la  tarde,  dirigido  por  un  árbitro  alemán,  Beuwens.  El  estadio  estaba  casi lleno, y los espectadores desde el principio no ocultaron sus simpatías por Austria. Gritaban que era «La pequeña Alemania». En la tribuna se hallaba el  Führer  y  toda  la  cúpula  nazi.  También  los  máximos  líderes  fascistas italianos, que deberían estar pasando un mal rato. 

Fue  un  partido  igualado.  En  el  minuto  setenta  el  delantero  italiano Frossi  consiguió  el  primer  gol.  Sin  embargo  nueve  minutos  más  tarde, Kainberger, el delantero austríaco, replicó con un magnífico gol. En aquel preciso momento el portero de su selección chocó contra uno de los postes y  se  lesionó.  El  seleccionador  llamó  con  urgencia  a  Jacques.  No  tuvo tiempo de calentar. Se notaba frío. Los italianos parecieron darse cuenta y comenzaron a asediar su portería. 

Se hallaban ya en el minuto noventa y dos. Todo indicaba que irían a la prórroga, donde podría suceder cualquier cosa. El árbitro estaba a punto de pitar el final cuando de nuevo Frossi se quedó solo delante de la portería. 

Antes de disparar parecía saber que era gol. Jacques pensó que aquello lo había soñado antes. La pelota entró por el centro de la portería mientras él se  lanzaba  hacia  el  palo  izquierdo.  Un  lamento  colectivo  se  alzó  en  el estadio:  Italia  acababa  de  ganar  la  medalla  de  oro  y  Austria  debía

contentarse con la plata. Jacques se quedó mirando la pelota en el fondo de la portería. No podía comprender como aquel balón había entrado. 

A pesar de la medalla de plata, la prensa y la radio alemanas hablaron de una oportunidad histórica perdida por un jugador inexperto. Era como si hubiera  perdido  Alemania,  ya  que  el  Führer  era  austríaco.  Uno  de  los periodistas quiso hablar con él pero Jacques no deseaba hablar con nadie. 

Estaba  desolado  y  deprimido.  Solo  pensaba  en  lo  que  sería  su  vuelta  a Viena. Finalmente el seleccionador le ordenó que atendiera al periodista del

«Berliner Tageblatt». 

Alfred Wallenberg era el responsable de la sección deportiva del diario. 

Había  presenciado  aquel  partido  al  igual  que  otros  miles  de  partidos  a  lo largo de su dilatada vida como reportero especializado. Estaba convencido de que aquel gol lo hubiera parado hasta él mismo. Era algo incomprensible que  un  jugador  seleccionado  hubiera  cometido  aquella  pifia.  Quería  saber qué  había  pasado  por  la  mente  de  aquel  jugador  para  tirarse  a  uno  de  los lados,  cuando  el  balón  entró  mansamente  por  el  centro  de  la  portería.  Si aquella  jugada  hubiera  correspondido  a  un  partido  clásico  de  la  liga alemana,  todos  hubieran  hablado  de  partido  amañado.  ¿Tendría  sangre italiana aquel muchacho? Todo podía pasar. 

Cuando vio entrar en la sala de prensa a Jacques Dukas pensó que no podía  ser.  Estaba  haciendo  elucubraciones  mentales.  Solo  habría  sido  uno de los muchos fallos del futbol. 

Aquel  jugador  de  Austria  medía  un  palmo  más  que  él,  que  no  se consideraba bajo, era rubio con los ojos grises azulados. El chico se notaba desolado. Los ojos húmedos mostraban su pesar y también su rabia. Lo dejó estar. El muchacho no estaba para hablar mucho y casi tuvo que consolarlo. 

Al  llegar  al  periódico  escribió  el  artículo.  Cualquiera  podía  tener  un fallo,  después  de  todo  Austria  se  había  llevado  la  medalla  de  plata.  Los italianos  siempre  habían  sido  muy  buenos  en  el  futbol,  y  Jacques  Dukas había  tenido  un  fallo.  Eso  era  humano  y  le  podía  pasar  a  cualquiera.  Se quedó  satisfecho.  No  tenía  por  qué  hacer  sangre  de  un  pobre  chico inexperto  y  suplente,  que  solo  defendía  a  Austria.  Claro  que  hubiera  sido mejor la medalla de oro, sobre todo por el fútbol, y más estando presente el

mismísimo Führer. Cuando entregó la de plata a Austria se le veía irritado mientras  murmuraba  con  voz  inaudible  que  no  se  podía  ganar  siempre. 

Algunos  pudieron  notar  la  rabia  sorda  de  aquel  Führer  que  no  creía  sus propias  palabras.  Había  que  ganar  siempre.  Después  Wallenberg  se  fue  a dormir, después de todo, aquellos días habían sido muy duros. 

La tarde siguiente el «Berliner Tageblatt» se distribuyó en toda Prusia. 

Wallenberg estaba muy satisfecho de que su artículo estuviese en portada. 

Se veía el rostro del portero en primer plano y la pelota entrando tras él. 

A  mediodía  tuvo  una  llamada  telefónica.  Era  alguien  que  no  conocía, pero  lo  llamaba  mucha  gente  para  felicitarlo  por  sus  artículos.  Se consideraba  el  oráculo  de  la  liga  de  fútbol  alemana,  y  su  lema  era

«Alemania por encima de todos». El tipo que lo llamó se identificó como Adolf  Eichmann  perteneciente  a  la  Sección  de  Judíos  del  Servicio  de Seguridad. 

—Oiga.  ¿Es  usted  el  periodista  Wallenberg?  ¿Usted  ha  escrito  el artículo  sobre  el  partido  de  la  final  entre  Austria  e  Italia,  verdad?  Bueno, pues quiero comentarle algo importante. Estamos pensando que tal vez lo que  ocurrió  en  el  último  momento  no  se  trató  de  un  simple  fallo,  de  un lance del juego sin más. ¿Me oye? Verá, ese Jacques Dukas no es austríaco. 

¡Digo que no es austríaco! ¡Es judío! Lo hemos comprobado. Jacques es el equivalente a Jacob y Dukas es un apellido judío, o sea que su verdadero nombre  es  Jacob  Dukas.  ¡Ningún  alemán  ni  ningún  austríaco  se  llama Dukas!  He  creído  que  debería  saberlo,  ya  que  esa  información  puede cambiar lo que usted ha expuesto en su artículo. ¡Le diré que el Führer está muy  molesto  con  la  situación  creada!  ¡Es  como  si  los  judíos  hubieran venido aquí para insultarnos en nuestra propia casa! ¡No comente esto hasta que yo le dé instrucciones! ¿Me comprende? Bueno, adiós Wallenberg, ya hablaremos  más  despacio.  ¡Pero  esto  habrá  que  aclararlo  a  fondo!  ¡Heil Hitler! 
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75. SACHSENHAUSEN

(ORANIENBURG-DICIEMBRE, 1936)

La  Gestapo  detuvo  al  comandante  Werner  Scharf  dos  semanas  antes  de navidad.  Salía  de  la  consulta  del  doctor  Jacob  Mussman  cuando  dos individuos en la calle se identificaron como pertenecientes a la policía del estado,  y  le  dijeron  que  debía  acompañarlos,  que  era  mejor  que  no  se resistiera. Werner no era un hombre miedoso aunque sabía bien adonde lo llevaban.  Les  replicó  diciéndoles  que  era  amigo  personal  de  Hermann Goering y que sería mejor que lo dejaran tranquilo. No era cierto pero no se le  ocurrió  otra  cosa.  Él  y  Goering  habían  sido  compañeros  de  escuadrilla pero  nunca  se  habían  llevado  bien.  Uno  de  ellos  se  metió  la  mano  en  el bolsillo y le mostró la orden de detención contra él. Luego lo obligaron a subirse a un coche que se acercó hasta donde se hallaban. 

Werner  estaba  convencido  de  que  iban  a  matarlo  y  sentía  no  haber podido despedirse de Hannah. Ella lo era todo para él en los últimos años. 

Hannah le había hecho comprender que el universo nazi era un lugar oscuro y siniestro. Había estado equivocado y ella fue la que le salvó. El arresto no le  había  cogido  de  improviso,  estaba  yendo  en  contra  del  régimen  desde hacía  meses.  Sabía  a  lo  que  se  arriesgaba,  ella  también  era  consciente. 

Alemania  se  estaba  transformando  en  un  infierno  para  todos  los  que  no aceptaban sumisamente el sistema nazi. El individuo no era nada, el estado lo  era  todo.  El  verdadero  riesgo  había  comenzado  cuando  tomaron  la decisión  de  enfrentarse  a  él,  de  ayudar  a  los  que  como  ellos  no  podían aceptar aquello. 

Lo  que  Werner  temía  era  que  hubiesen  detenido  a  Hannah.  Solo  de pensarlo sentía pánico. Intentó hablar pero uno de ellos le exigió silencio y le amenazó si decía una palabra más. Unos minutos más tarde llegaron al cuartel general de la Gestapo en Prinz-Albrecht-Strasse. El coche descendió

por una rampa, se detuvo y le ordenaron que bajara. Otros dos policías se pusieron  junto  a  él.  Lo  condujeron  a  una  sala  sin  ventanas  en  el  mismo sótano. Una gran habitación con una mesa, tres sillas y un gran espejo en la pared.  Uno  de  los  policías  señaló  la  silla.  Tomó  asiento.  No  se  sentía nervioso,  aunque  sí  inquieto,  preocupado,  sabiendo  lo  que  podría  suceder. 

No quería pensar en Hannah. 

Unos  minutos  más  tarde  entró  un  hombre  de  paisano  que  no  se identificó.  No  llevaba  ninguna  insignia.  Sus  ojos  azules  mostraban  una absoluta frialdad. Notó que le observaba con una mueca de desprecio. 

—Scharf.  Usted  sabe  muy  bien  por  lo  que  está  aquí.  Actividades  en contra del Reich. Eso tiene un nombre. Traición. No vamos a discutir si es cierto o no. Nosotros sabemos que es cierto, tenemos pruebas. Así que tiene dos opciones. O nos dice quiénes son sus cómplices o se lo preguntamos a su amiga. ¡Tranquilo! ¡Si se mueve de esa silla se arrepentirá! Scharf, ella no  aguantaría  tanto  como  usted.  Así  que  de  usted  depende.  Y  que  conste que si no somos más directos se debe a su pasado. ¿Cuándo decidió usted traicionar al Führer? 

Werner comprendió que no tenía salida. Él podría soportar el dolor, pero se le hacía insoportable que pudieran tocar un cabello a Hannah. 

—No tengo cómplices y ella no sabe nada. Cree que solo estoy un poco loco. Me dice que estoy equivocado, que debo volver al redil. ¡No sabe una palabra! Creo que por este camino Alemania no va a ninguna parte…

—¡Cállese!  ¡No  está  aquí  para  hacer  política!  ¡Esto  no  es  una cervecería! ¡Conteste solo a lo que se le pregunte, nada más! ¡Se lo repetiré! 

¿Quiénes son sus cómplices? 

—¡No tengo cómplices! ¡Ella no sabe nada! 

En aquel momento entraron dos hombres de paisano. Lo cogieron cada uno de un brazo y aunque intentó resistirse no pudo evitar que lo llevaran hasta  la  pared.  Lo  ataron  a  unas  argollas  metálicas  con  unas  esposas.  Al menor tirón le cortaban la piel. Vio como traían un carro con unos cables. 

Se  los  conectaron  a  las  muñecas  como  si  estuvieran  haciendo  un  trabajo cualquiera. Después abandonaron la sala sin decir una palabra. 

—Bueno. Verá como ahora se le va a soltar la lengua. Esto es infalible. 

Se lo volveré a preguntar. ¿Quiénes son sus cómplices? 

Werner  había  estado  hablando  con  otras  personas  que  pensaban  como él.  Ex  militares  que  no  aceptaban  lo  que  estaba  sucediendo,  profesores universitarios,  alguno  de  ellos  judío.  No  habían  llegado  a  nada  concreto, solo estaban acercando posiciones. No los conocía a todos ellos. En aquel momento comprendió que había cometido un grave error al llevar a Hannah a  alguna  de  aquellas  reuniones.  Se  daba  cuenta  de  que  estaban  siendo vigilados. Nunca sospechó. No había contado con la Gestapo. Cualquiera de ellos podría ser un infiltrado. 

—¡No tengo cómplices! —En aquel mismo momento sintió una fuerte descarga eléctrica que le hizo retorcerse de dolor. Notó un pinchazo en el pecho. No sería capaz de soportar la tortura. 

—¡Scharf! ¡Está usted acabando con mi paciencia! ¡No me saque de mis casillas! ¿Quiénes son sus cómplices? 

Permaneció en silencio. No podría soportar otra descarga. De nuevo se retorció de dolor. Había sido mucho peor que la primera. El pecho le dolía mucho,  jadeó  intentando  coger  aire.  A  la  siguiente  descarga  perdió  el conocimiento. 

Cuando  volvió  en  si  se  encontraba  en  un  camastro.  Pensó  que  debía tratarse de un hospital. Un hombre con bata blanca se acercó a él. 

—¿Puede verme? ¿Me escucha? —Werner asintió. El hombre se acercó mucho a él como si estuviera tomándole el pulso. Habló en un susurro—. 

Se  encuentra  usted  en  la  enfermería  del  campo  de  Sachsenhausen,  en Oranienburg, muy cerca de Berlín. Es usted un prisionero, y por lo que pone en  esta  ficha  su  nombre  es  Werner  Scharf.  Yo  también  soy  prisionero,  mi nombre  es  Emile  Herzog  y  soy  médico.  Mi  cargo  aquí  es  atender  a  los prisioneros  que  necesitan  ayuda  médica.  Le  diré  que  eso  es  solo  en ocasiones  muy  concretas.  Es  usted  el  segundo  prisionero  que  entra  en  la enfermería. Es extraño que lo trajeran aquí. Alguien debe estar interesado en mantenerlo con vida. Este campo apenas lleva un mes y medio abierto. 

Como verá todo está recién pintado, pero eso son solo apariencias. Los SS

controlan el campo y no se andan con chiquitas. Ya he visto morir a varios

prisioneros solo por no obedecer una orden de inmediato o cosas así. ¡Tenga mucho cuidado! ¡En este lugar ocurren cosas terribles! ¡Sobre todo no hable si  no  le  preguntan  directamente!  Por  cierto,  le  he  hecho  unas  pruebas médicas. ¿Sabe usted que padece del corazón? 

—Sí  —Werner  asintió—,  soy  consciente  de  ello.  Me  estaba  viendo  el doctor Jacob Mussman, un cardiólogo de Berlín. 

—¿El doctor Mussman? ¡Fui su discípulo! ¡Qué gran pérdida! 

—¿Pérdida? ¿Es que el doctor ha muerto? ¿Qué le ha ocurrido? 

Herzog miró a un lado y a otro. De nuevo bajó la voz. 

—El doctor Mussman y su esposa fueron detenidos la semana pasada. A él lo trajeron aquí. Le dieron una paliza y no pudo superarlo. Murió de un fallo múltiple. ¡Pobre hombre! Quemaron sus restos ayer en el crematorio. 

Él lo ha estrenado. Lo terminaron anteayer. 

Werner se cubrió el rostro con las manos. Aquello superaba sus peores presagios.  Alemania  estaba  gobernada  por  una  banda  de  asesinos  sin escrúpulos. 

En  aquel  momento  entró  en  la  enfermería  un  hombre  de  paisano.  Se dirigió  directamente  hacia  él  mientras  Herzog  se  retiraba,  llevando  el estetoscopio en la mano, como si le hubiera estado observando. 

—Bien Scharf. Soy el subdirector del campo de trabajo. Mi nombre es Frankl.  Alguien  ha  intercedido  por  usted  y  lo  trajeron  a  la  enfermería cuando entró en Sachsenhausen. Se lo diré claro. Alguien quiere que usted siga  vivo,  pero  eso  no  significa  que  tenga  ningún  privilegio.  ¡Es  usted  un prisionero  acusado  de  actividades  en  contra  del  Reich!  ¡Un  delito  que  se paga  con  la  pena  capital!  Pero  de  momento  lo  quieren  vivo.  ¿Quién  es usted, Scharf? Dentro de un rato vendrá el doctor Ziegler para comprobar si usted debe pasar a la celda. Le adelanto que es un prisionero más. ¡No se haga ilusiones! 

Una hora más tarde llegó el doctor Ziegler. Un hombre alto, de cabello oscuro, rasgos afilados y labios finos. Sus ojos eran grises muy claros y su mirada  fría.  Sobre  la  bata  llevaba  el  emblema  de  las  SS,  algo  irónico  en alguien que debía estar allí para salvar vidas. Un águila sobre una calavera

y la esvástica. Sin una palabra de saludo cogió la ficha situada a los pies del camastro y la leyó unos instantes. 

—¡Según veo está usted en condiciones de hacer vida normal! ¡Así que levántese y vístase! ¡Ya! ¡Ahora mismo! 

Werner  tardó  un  instante  en  reaccionar.  Aquel  hombre  no  estaba bromeando. Se incorporó y se puso en pie. Llevaba una especie de camisola larga atada a la espalda. Se la quitó como pudo y se puso un pantalón y una chaqueta de color gris con rayas más oscuras que estaban en la silla junto a la cama. El uniforme de preso del Reich. Ziegler salió de la estancia, y un instante después entraron dos guardianes. Iban armados de largas porras. No se resistió. 

Lo  condujeron  a  empellones  con  las  porras  a  lo  largo  de  un  pasillo inacabable con puertas pintadas de gris oscuro a ambos lados. Hacía mucho frío.  Caminaba  descalzo,  con  las  botas  reglamentarias  en  la  mano,  no  le habían  dejado  tiempo  para  ponérselas.  Llegaron  a  una  celda  abierta.  Le empujaron  dentro.  El  cerrojo  de  puerta  metálica  chirrió  al  correrlo.  En  el momento en que vio cerrarse la puerta tuvo la sensación de que aquello ya lo había vivido antes. 

El subdirector Frankl entró en su celda un par de horas más tarde. 

—Según  indica  su  informe  es  usted  oficial  del  ejército  del  aire  en excedencia.  Debe  saber  que  eso  a  nosotros  no  nos  dice  nada.  Usted  está aquí por actividades en contra del Reich. Eso es lo único que nos importa, por  lo  tanto  será  usted  tratado  como  cualquier  otro  preso  político.  Aquí tenemos tres clases de prisioneros. Los políticos, los comunes y los judíos que  pretenden  ser  alemanes.  ¿Entendido?  No  hay  más.  Los  judíos  no cuentan. Solo son parásitos bastardos. Los comunes son sabandijas a las que hay  que  tener  encerradas  para  evitar  sus  fechorías.  A  los  políticos  los consideramos  enemigos  del  Reich,  de  Alemania.  Para  mí  son  los  peores. 

Traidores  que  deberían  ser  fusilados.  Solo  la  misericordia  del  Führer  les mantiene  vivos,  o  la  información  que  terminan  proporcionando.  Mire, Scharf. Todos los hombres tienen un aguante. Se le advirtió que si usted no colabora,  su  compañera  lo  hará  por  usted.  Lo  que  usted  prefiera.  ¿Tiene usted algo que decir? 

Se  sentía  agotado.  Solo  pensar  que  Hannah  pudiera  estar  prisionera  le torturaba  más  que  ninguna  otra  cosa.  Decidió  jugársela  a  una  carta arriesgada. 

—¡Claro que tengo algo importante que decir! Mi antiguo camarada de escuadrilla y amigo personal, Hermann Goering, debería estar informado de que  estoy  aquí.  No  me  considero  un  traidor.  Si  me  ocurre  algo  él  podrá pedirles  responsabilidades.  Ustedes  sabrán.  En  cuanto  a  la  profesora Hannah Richter, ella no sabe nada, pero le diré que tampoco me importa lo que pueda pasarle. Esa mujer solo mantuvo una relación conmigo, y eso ya terminó. No le podrán sacar nada, porque nada sabe. Hagan con ella lo que quieran. Es su problema. 

Notó como el subdirector Frankl dudaba un instante. Fue solo un leve gesto  mezcla  de  contrariedad  y  sorpresa.  Aquel  hombre  nunca  hubiera esperado una respuesta así de un prisionero que acababa de ingresar en las condiciones  físicas  lamentables  en  que  él  se  encontraba.  En  cuanto  a Hannah Richter, creían tener un sólido argumento para convencerlo y él les estaba  diciendo  que  le  daba  lo  mismo  lo  que  pudiera  ocurrirle.  Frankl cambió  levemente  el  tono.  La  mención  al  todopoderoso  Goering  lo  había impresionado aunque no quisiera demostrarlo. 

—Scharf,  usted  sabrá  lo  que  hace.  No  vamos  a  molestar  al  señor Goering por usted. 

El hombre abandonó la celda sin añadir nada más. Conocía la forma de pensar  en  el  ejército,  y  aquella  contestación  no  era  la  de  un  prisionero acorralado por las circunstancias. 
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76. EUGENESIA

(VIENA, ABRIL DE 1937)

Paul  Dukas  había  llegado  a  la  convicción  de  que  si  los  nazis  llegaban  a dominar  Austria  algún  día,  ocurriría  lo  mismo  que  en  Alemania.  No  se hacía ilusiones con respecto a su futuro, y discretamente estaba intentando conseguir un visado de salida para los Estados Unidos. No tenía la menor duda de que le concederían el visado por su currículo y su posición. Había puesto  a  la  venta  la  mansión  de  Grinzing,  pero  no  eran  los  momentos mejores  para  encontrar  compradores  para  una  casa  tan  costosa.  Le preocupaba  no  poder  venderla,  ya  que  pensaba  que  con  ese  dinero  podría conseguir iniciar una nueva vida en América. Mientras, intentaba proseguir una  vida  lo  más  normal  posible.  Habló  con  Selma  para  intentar reconciliarse, pero ella lo rechazó. Le dijo que tenían conceptos demasiado diferentes en sus vidas, pero le aseguró que no le guardaba rencor. Seguían manteniendo una relación frecuente aunque indirecta a través de Jacques y de Esther, que se sentían mucho más cercanos a su madre. 

Jacques estaba pasando un mal momento psicológico desde lo sucedido en las olimpiadas. En cuanto a Esther estaba viviendo con sus abuelos en Tesalónica y había intimado con Lowe, a la que admiraba por la simpatía con  la  que  se  metía  a  todo  el  mundo  en  el  bolsillo,  y  la  manera  en  que estaba  siendo  capaz  de  llevar  adelante  la  sucursal  de  la  agencia.  Selma  y Lowe se llevaban muy bien desde el primer día, y Esther estaba sirviendo de enlace continuo entre ambas. 

Por  entonces  el  doctor  Stefan  Rechberg  mantenía  una  relación  de amistad cercana con Paul Dukas. Seguían viéndose todas las mañanas en el Hospital  de  Viena,  y  muchos  días  cambiaban  impresiones  o  tomaban  un café.  Desde  el  viaje  que  habían  hecho  juntos  a  Berlín  se  respetaban mutuamente. El doctor Rechberg defendía en el Colegio de médicos a sus

compañeros judíos frente a los ataques cada vez más insistentes de algunos médicos  cercanos  a  las  teorías  nazis.  Algunos  tenían  la  certeza  de  que  no faltaba  mucho  tiempo  para  que  Austria  se  convirtiera  en  parte  del  Reich alemán,  y  mantenían  la  idea  de  que  había  que  impedir  que  los  médicos judíos pudieran seguir trabajando en las instituciones públicas. 

El doctor Rechberg le comentó una mañana que iba a viajar de nuevo a Berlín.  Se  había  inscrito  en  una  delegación  del  Colegio  de  médicos  para visitar varios centros médicos experimentales del Reich. Paul se alarmó al escucharlo.  Alemania  era  un  país  hostil  para  los  que  no  pensaban  como ellos. 

—Doctor  Rechberg.  ¿No  tendrá  problemas  allí?  Ya  sabe  usted  lo  que algunos colegiados piensan de su forma de pensar. Le llaman «amigo de los judíos». ¿Qué pensarán si le ven todas las mañanas desayunando conmigo? 

—¡Que  piensen  lo  que  quieran!  ¡A  mucha  honra!  Doctor  Dukas,  no siento  el  más  mínimo  temor  a  pesar  de  que  todos  los  que  van  en  la expedición  están  muy  cercanos  a  las  ideas  nazis.  Usted  sabe  que  soy alemán,  sigo  teniendo  el  pasaporte,  pero  antes  que  alemán  soy  médico,  y estoy  interesado  en  saber  que  está  pasando  en  el  Instituto  de  Biología Genética y de Higiene Racial, y también en el Instituto Kaiser Wilhelm de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia. Sé muy bien que Fischer ha estado  siempre  influenciado  por  los  representantes  de  los  movimientos eugenistas. Permítame que los repasemos. Todo empezó con el profesor de anatomía sueco Anders Retzius y su índice cefálico, con el que clasificó a los  seres  humanos  en  tres  categorías  principales:  dolicocéfalos, braquicéfalos  y  mesocéfalos.  Después  llegó  Darwin  y  su  lucha  por  la existencia. Su primo Francis Galton, y la superioridad de la raza blanca. Por supuesto el Conde de Gobineau y su «Desigualdad de las razas humanas». 

Georges  Vacher  de  Lapouge,  que  clasificó  a  la  humanidad  en  razas diferentes y jerarquizadas. Alfred Binet y su test de inteligencia con el que buscaba  evitar  la  reproducción  de  determinados  grupos  étnicos.  Henry Herbert  Goddard,  que  pretendió  medir  el  desarrollo  intelectual  mediante test  y  demostrar  científicamente  la  superioridad  de  la  raza  blanca.  Alfred Ploetz,  conocido  por  acuñar  el  término  higiene  racial  y  promovió  este

concepto  en  Alemania.  Ernst  Haeckel,  que  propugnaba  que  las  razas

«primitivas» estaban en su infancia y precisaban la supervisión y protección de sociedades más maduras. ¡Hay muchos más! ¡Ahí tiene a Boulainvilliers, a Broca, a Huxley! ¡Hombres que pretenden clasificar a otros hombres! ¿A dónde vamos a ir a parar? ¡Pero es que no comprenden que al final estamos todos en el mismo barco! 

»Le contaré algo curioso que me ha hecho pensar estos últimos meses. 

Usted  desconoce  que  estuve  en  Namibia  hace  muchos  años,  apenas  había terminado  la  carrera.  Le  recordaré  que  Alemania  se  había  anexionado Namibia, Camerún, Togo y Tanganika. Alrededor de 1908, cuando acababa de cumplir veintiséis y con la carrera recién terminada, coincidí en Namibia con Eugen Fischer, el actual director de ese instituto. En aquel país se vivió una espeluznante historia, y si me permite se la resumiré por su relación con lo que estamos viviendo. 

»Las más importantes tribus locales, los Nama y los Herero se habían levantado contra la brutal ocupación que les imponíamos los alemanes. El gobernador nombrado en Namibia era entonces Heinrich Goering, el padre de Hermann Goering. De tal palo, tal astilla. El robo de tierras, su expulsión o  deportación  al  desierto,  los  trabajos  forzados,  los  tributos  que  los expoliaban,  hicieron  que  las  tribus  decidiesen  rebelarse.  El  gobernador Goering  pidió  refuerzos  a  la  metrópoli,  y  en  octubre  de  1904  llegaron diecisiete  mil  soldados,  a  cargo  del  general  von  Trotha,  con  la  orden  de exterminar  a  los  sublevados:  de  ochenta  mil  hereros  sobrevivieron  menos de la tercera parte, de los que una parte fueron desplazados al desierto de Omaheke, en donde la mayoría murió de sed o de hambre. En cuanto a los Namas, apenas sobrevivieron la mitad. Sus tierras fueron entregadas a los colonos alemanes, al igual que su ganado. Fue una represión brutal, con la intención  de  exterminarlos.  Le  recordaré  que  en  Namibia  se  crearon  los primeros  campos  de  trabajo  y  se  inició  la  investigación  científica  con  los indígenas. ¡Un verdadero crimen! 

»No hace mucho Fischer me escribió que había investigado a los que se conocían como los «bastardos de Rehoboth», es decir los descendientes de alemanes  o  bóers  y  mujeres  africanas  del  África  Oriental  Alemana. 

También  estudió  a  los  indígenas  de  Papúa  Nueva  Guinea,  entonces  la colonia  Kaiser  Wilhelmsland  alemana,  en  base  a  las  investigaciones  de Christian  Fetzer.  Fischer  sugirió  en  sus  «Estudios  bastardos»  que  no  se debería permitir la reproducción de los mestizos de padre alemán y madre africana.  A  partir  de  esas  tesis  se  prohibió  el  matrimonio  interracial  y  se esterilizó  a  muchos  mestizos.  Como  sabe  algunas  mujeres  alemanas tuvieron  hijos  con  soldados  negros  o  norteafricanos  de  las  fuerzas  de ocupación francesas, aunque algunos proceden de las colonias alemanas de África. Los nazis, y le diré con vergüenza que muchos alemanes corrientes consideran  que  la  cultura  negra  es  inferior,  llaman  al  jazz  «música  de negros». ¡Qué estupidez y qué falta de sensibilidad! En estos últimos años un  grupo  médico,  denominado  «Komission  Nr.  3»,  ha  llevado  a  cabo esterilizaciones forzadas de gitanos romaníes, a los que desprecian porque no  los  pueden  entender.  Ya  sabe  usted  lo  que  los  alemanes  amamos  el orden, la limpieza y el control, y algunos creen que los gitanos significan lo opuesto. ¡No son capaces de entender los valores de diversidad que aportan, ni  el  derecho  a  la  vida  que  tenemos  todos!  Los  gitanos  están  siendo seleccionados  para  la  esterilización  por  la  inyección  o  la  castración,  y enviado  a  campos  de  trabajo,  las  leyes  les  prohíben  el  matrimonio  con personas  fuera  de  su  etnia.  Por  supuesto  según  ellos  también  deben  ser esterilizadas  las  personas  discapacitadas  y  los  que  padecen  problemas mentales. 

»Como usted recuerda, desde años antes de llegar a ser canciller, Hitler ya difundía su creencia en la superioridad de la raza germana, lo que llama la  raza  aria  superior.  Todo  eso  está  recogido  en  «Mi  lucha»,  ese  panfleto barato,  radical  e  incendiario.  Ahora,  tras  las  leyes  de  Núremberg,  ha decretado  que  el  ideal  «ario»  debe  ser  rubio,  de  ojos  azules,  alto,  el arquetipo  de  la  raza  germana  nórdica  por  supuesto  sin  mezcla  de  otras sangres. Eugen Fischer y Otmar Freiherr von Verschuer, a su vez director del  Departamento  de  la  Genética  Humana,  son  los  hombres  que  están sugiriendo  la  política  racial  al  partido.  Ellos  han  mantenido  largas conversaciones  con  Hitler,  y  ambos  están  en  contacto  con  Charles Davenport, el presidente de la Federación Internacional de Eugenesia. Por

todo ello, comprenderá querido amigo que tengo que ir allí para poder ver con mis propios ojos lo que está pasando. 
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77. ARTE DEGENERADO

(MÚNICH, JULIO DE 1937)

Eva Gessner recibió una invitación de la embajada del Reich en Viena para asistir a la exposición denominada «Arte Degenerado» que iba a celebrarse en Múnich en julio. Según la prensa así era como los nazis llamaban al arte de vanguardia. Mucho de él producido por artistas judíos, comunistas o que simplemente no pertenecían al partido. Obras de autores como Franz Marc, Kandinsky,  Munch,  Chagall,  Max  Ernst,  Paul  Klee,  Ernst  Barlach,  Emil Nolde,  Otto  Dix,  Eric  Heckel,  Ernst  Ludwig  Kirchner,  y  otros  muchos, expresionistas  alemanes  y  afiliados  con  el  movimiento  «Die  Brucke», también  los  representantes  del  impresionismo,  el  dadaísmo,  el  arte abstracto, los cubistas, y casi todo el arte moderno. Por otro lado las obras influenciadas  por  su  naturaleza  racial,  o  de  cualquier  rastro  de  arte  judío, gitano  o  africano.  Incluso  de  la  escuela  Bauhaus.  No  faltaban  obras  de Picasso, Matisse, Van Gogh y Chagall. Para los nazis todas ellas ejemplos palpables del arte decadente o degenerado «Entartete Kunst». 

Eva  tenía  información  a  través  de  galeristas  alemanes  con  los  que mantenía relación, ya que desde 1933 los nazis intentaban librar de todas la expresiones  artísticas  aquellos  elementos  foráneos  que  entendían perjudiciales  para  el  pueblo  alemán.  Miles  de  pinturas,  esculturas, ilustraciones,  libros,  instrumentos  musicales  africanos,  estaban  siendo recogidos  de  todos  los  museos;  incluso  de  colecciones  privadas  por  un grupo de «expertos» que estaban visitando todos los museos de Alemania con el fin de «purgarlos» de cualquiera de las influencias ya mencionadas, confiscando  gran  cantidad  de  obras  de  arte  bajo  instrucciones  directas  de Josef Goebbels. 

Habló con María sobre ello, y le propuso ir a ver la exposición, ya que sentía  una  gran  curiosidad  por  saber  que  entendían  los  nazis  como  arte

degenerado. María no tenía inconveniente en acompañarla. 

El  15  de  julio  fueron  en  tren  a  Múnich.  Aquellos  magníficos  días  de pleno verano la ciudad se veía hermosa y cosmopolita. Aprovecharon para pasear  y  hacer  unas  pequeñas  compras.  Ambas  estaban  informadas  de  la situación  de  los  judíos  en  el  Reich,  pero  lo  cierto  era  que  las  apariencias eran de paz y tranquilidad. La gente paseaba por los parques y las avenidas, y  nada  hacía  pensar  que  muchos  ciudadanos  eran  maltratados  o encarcelados por la política racial. 

El  día  de  la  inauguración  se  acercaron  hasta  allí  paseando,  ya  que  el hotel no se hallaba demasiado lejos. El edificio donde iba a tener lugar la exhibición era un antiguo instituto arqueológico. Había sido elegido por el propio  Goebbels  y  se  decía  que  había  comentado:  «No  es  necesario  un edificio más grande, ni más importante, a fin de cuentas todas estas piezas deberían  estar  en  la  basura».  Una  parte  se  desarrollaba  en  las  arcadas exteriores  que  daban  a  los  jardines.  En  el  multitudinario  acto  de inauguración  se  hallaban  varios  importantes  políticos  bávaros  rodeando  al ministro  de  Propaganda.  Era  evidente  que  los  nazis  daban  una  gran importancia a la exposición, un auténtico acontecimiento social y artístico en Múnich, que siempre pretendía competir culturalmente con Berlín. 

Cuando Eva y María llegaron a la puerta, un funcionario les informó de que paralelamente se inauguraba por el Führer una exposición patrocinada por la Cámara de la Cultura de Múnich, denominada «Gran Exposición de Arte  Alemán»,  para  mostrarle  al  pueblo  alemán  lo  que  constituía  el verdadero arte. Les explicó con una sonrisa de suficiencia que así el público tendría  la  oportunidad  de  comparar  entre  un  tipo  de  arte  y  otro,  y  poder elegir.  El  asesor  que  obligatoriamente  acompañaba  a  los  grupos  de visitantes  para  aleccionarlos,  condenaba  sin  rubor  el  arte  moderno  como parte  de  una  conspiración  sionista  y  comunista  para  atacar  al  pueblo alemán,  y  afirmaba  que  las  tendencias  modernas  no  eran  más  que aberraciones y muestras de decadencia. Eva estuvo a punto de replicarle en varias  ocasiones  aunque  María  consiguió  que  permaneciera  callada.  Le señaló con las cejas varios individuos de paisano, probablemente agentes de

la  Gestapo,  que  controlaban  la  exposición  y  los  comentarios  de  los visitantes. 

Sin  embargo  se  dieron  cuenta  de  que  a  muchos  de  los  presentes  la exposición sobre el «arte degenerado» les interesaba realmente aunque no pudiesen demostrarlo. Algunos parecían fascinados. No habían podido ver aquel  tipo  de  arte  durante  los  últimos  tiempos,  ya  que  no  solo  estaba prohibido,  si  no  que  era  rechazado  por  la  cultura  oficial.  Allí  estaban representados  el  dadaísmo,  el  expresionismo,  el  impresionismo,  el fauvismo, el surrealismo, el cubismo. 

Después visitaron por curiosidad la exposición oficial del régimen. La

«Gran  Exhibición  de  Arte  Alemán».  En  aquel  momento  el  Führer abandonaba la exposición tras inaugurarla y visitarla. Alguien comentó que había hablado del papel corruptor de los judíos en el arte en general. Eva recorrió  atónita  las  salas.  Murmuró  a  María  sin  poder  contenerse  que aquello no era arte ni nada que se le pareciese. Obras con el estereotipo del arte  oficial.  Rígidas,  sin  alma,  cuadriculadas,  académicas  y  de  baja  o ninguna calidad. «¡No adquiriría ninguna!», había comentado. 

Decidieron ir a tomar un té al salir para sentarse y descansar un poco. 

Era una tranquila y bella tarde de verano en el centro de Múnich. De pronto Eva  vio  como  María  corría  hacia  la  calle.  Volvió  unos  minutos  más  tarde acompañada  de  Kurt  Eckart.  Se  lo  presentó  y  Kurt  se  sentó  con  ellas. 

Llevaba  un  escudo  con  la  esvástica  en  la  solapa.  No  había  nadie  más  en aquella terraza acristalada. 

Eva notó que María se había puesto muy nerviosa. Les dijo que estaba cansada  y  que  se  iba  a  ir  un  rato  al  hotel,  pero  María  insistió  en  que  se quedara. Cuando le explicaron que habían visto la exposición, Kurt asintió. 

Él también acababa de ir. Había muchas más personas intentando entrar en la de Arte Degenerado que en la de arte oficial. Había escuchado a alguien que parecía entender mientras hacia un comentario al salir de la exposición oficial.  El  hombre  aseguró  que  no  se  llevaría  nada  de  aquella  exposición, pero si cualquier cuadro u objeto de la de arte degenerado. Lo mismo que Eva acababa de comentar. Kurt sonrió. Añadió en voz baja que él pertenecía al partido, pero que tenía muy claro lo que le gustaba y lo que no. 

Eva  se  despidió  y  se  dirigió  al  hotel  caminando.  María  le  dijo  que  se verían  más  tarde,  y  se  quedó  con  Kurt.  Eva  sabía  lo  sucedido  entre  ellos, pero  no  tenía  nada  de  particular  que  quisieran  hablar.  María  le  había confesado que echaba de menos a aquel hombre, pero que no soportaba la tensión  de  tener  que  vivir  con  él  en  Alemania.  En  los  últimos  años  Kurt Eckart  había  escalado  en  el  organigrama  del  partido  nazi.  Debía  haber resultado  muy  duro  para  María  tener  que  convivir  con  los  compañeros, camaradas  nazis,  y  altos  funcionarios  de  un  partido  que  representaba  una forma de entender la vida que despreciaba. La exposición del arte alemán lo decía  todo.  Un  arte  vulgar,  que  intentaba  ser  grandioso,  propagandístico, fascista.  Lo  explicaba  el  folleto  que  habían  cogido  en  la  exposición:  «La naturaleza  judía  del  arte  degenerado,  un  arte  distorsionado  y  corrupto,  un síntoma de la presencia de una raza inferior». 

Adolf Hitler dejaba muy claro el concepto nazi del arte y su particular sentido artístico en la cubierta del folleto:

 «Este tipo humano que ha aparecido ante el mundo entero por primera  vez  el  pasado  año,  durante  los  Juegos  Olímpicos,  en  su espléndida,  orgullosa  fuerza  y  salud,  este  tipo  humano,  queridos balbuceadores prehistóricos del arte, representa el tipo de la nueva época.  Y  vosotros  ¿qué  producís?  ¡Lisiados  deformes  e  idiotas, mujeres que suscitan únicamente horror, hombres más semejantes a las bestias que a los hombres, niños que, si viviesen en el modo en el que han sido figurados, se creerían simplemente una maldición de Dios! Y estos espantosos diletantes tienen la osadía de mostrar todo esto al mundo contemporáneo como arte de nuestra época, más bien como manifestaciones de aquello que forma la época actual y a ella impone el propio sello». 

María volvió de madrugada al hotel. Eva notó que su hermana tenía los ojos húmedos. El amor y la pasión ya eran suficientemente complicados en situaciones normales. Sabía que María lo estaba pasando mal por culpa de

aquel  hombre.  Eva  prefería  mantener  un  prudente  silencio  hasta  que  su hermana le contara lo que estaba sucediendo en realidad. 
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78. LA CONFERENCIA SECRETA

(BERLÍN, 5 DE NOVIEMBRE DE 1937)

El 5 de noviembre, Adolf Hitler citó en la cancillería al mariscal de campo von  Blomberg,  ministro  de  la  guerra,  al  coronel  general  von  Fritsch, comandante en jefe del ejército, al almirante H.C. Raeder, comandante en jefe  de  la  Marina,  al  general  Goering,  comandante  de  Luftwaffe,  al  barón von  Neurath,  ministro  de  Asuntos  Exteriores,  al  coronel  Hossbach,  y  a Joachim  Gessner,  en  aquel  momento  ocupando  el  discreto  cargo  de subsecretario  de  relaciones  exteriores  del  partido,  supeditado  a  Heinrich Himmler. Ninguno de ellos sabía cuál era el motivo de la citación, ni que hacían allí Hossbach y Gessner, que no formaban parte del gobierno ni de la cúpula del ejército. 

Hitler  entró  en  la  sala,  saludó  en  silencio  con  la  mano  levantada  y  se dirigió al estrado. Sin más preámbulos fue directo al fondo de la cuestión. 

—Oficiales jefes, camaradas: Deseo exponerles las ideas básicas para el desarrollo  de  la  posición  alemana  en  el  campo  de  los  asuntos internacionales.  Pero  antes  quiero  hacerles  una  advertencia.  Deben  saber que  este  es  también  mi  testamento  político  y  mi  última  voluntad  como Führer  para  proteger  los  intereses  a  largo  plazo  de  la  política  alemana. 

Permítanme que les explique de donde provienen estas ideas. Cuando hace muchos  años  leí  «El  mundo  como  voluntad  y  representación»,  de Schopenhauer, lo que más me inspiró fue la frase « la verdadera esencia del hombre  se  encuentra  en  la  práctica  de  la  voluntad  a  la  que  considera  el verdadero motor del hombre». Luego Nietzsche llevó esas ideas a su cénit. 

Pues  bien,  ahora  yo  las  quiero  llevar  a  la  práctica,  tal  y  como  están expuestas  en  «Mi  lucha»,  el  libro  en  el  que  expongo  mi  doctrina nacionalsocialista  que  surge  de  la  síntesis  de  estos  elementos,  y  que constituye  más  que  una  ideología.  En  realidad  es  una  verdadera  religión

secular  en  la  que  me  propongo  crear  un  nuevo  hombre  alemán.  ¡No  les quepa duda de que la raza es el fundamento de la historia del mundo, de la organización  de  los  estados  y  de  las  grandes  civilizaciones  que  surgirán impulsadas por la raza superior, la raza aria germana, que creará la nueva civilización a costa de las razas inferiores! 

»El  principal  objetivo  de  nuestra  política  no  es  otro  que  asegurar  y preservar  la  comunidad  racial,  para  aumentar  la  población  del  Reich  y poder  competir  en  condiciones  de  igualdad  con  las  grandes  potencias.  El problema  es  por  tanto  el  espacio.  La  comunidad  alemana  está  constituida actualmente por más de ochenta y cinco millones de personas. Constituye un  núcleo  racial  contenido  en  los  estrechos  límites  del  país  y  del  espacio habitable disponible en Europa. La densidad de Alemania es muy superior a la  media,  por  lo  cual  tiene  derecho  a  un  mayor  espacio  vital,  que  hasta ahora  la  historia  no  nos  ha  concedido.  Estas  condiciones  políticas constituyen un gravísimo peligro para la preservación de la raza alemana. 

El «lebensraum» será el objetivo central de nuestra futura política. ¡Pero un espacio vital para una determinada comunidad racial! Permítanme que se lo aclare. 

»Si  nos  referimos  a  materias  primas,  somos  autárquicos  parcialmente. 

En  cuanto  a  carbón  lo  somos.  En  hierro  también.  Pero  no  en  minerales esenciales, como el cobre, el cromo, el zinc y algunos otros. Ahora bien, en cuanto  a  las  necesidades  de  alimentación,  Alemania  no  será  capaz  de alimentar  a  un  número  tan  grande  de  personas,  y  por  tanto  ello  nos impediría crecer en un futuro a corto plazo. Como es natural, si utilizamos nuestras  reservas  de  divisas  en  alimentos,  no  podremos  desarrollar  una verdadera industria, incluyendo por supuesto la bélica. Eso quiere decir que la  única  solución  será  la  adquisición  de  nuevo  espacio  habitable.  Ese

«espacio  vital»  del  que  hablábamos.  Ahora  bien,  debemos  ser  conscientes de que no nos resultará fácil. Alemania deberá vigilar a nuestros mayores enemigos,  dos  grandes  potencias  antagonistas,  Gran  Bretaña  y  Francia, inspiradas  por  el  odio,  para  quienes  en  estos  últimos  años  nos  hemos convertido  en  una  incómoda  piedra  en  sus  zapatos.  Si  suponemos  que asegurar la situación alimentaria de Alemania es la principal preocupación, 

el  espacio  necesario  para  lograr  dicha  meta  solo  puede  ser  encontrado  en Europa,  y  no  en  la  explotación  de  colonias.  No  pretendemos  adquirir población,  sino  ganar  espacio  agrícola.  Áreas  productoras  de  materias primas en la inmediata proximidad al Reich podrían ser adquiridas, mejor que aquellas ubicadas en lugares lejanos. 

»Se  preguntarán:  ¿Entonces  cuándo  podría  ser  el  momento  adecuado para llevar a cabo esa expansión? He reflexionado que las mejores fechas serían entre 1943-1945. Después probablemente todo cambiaría a peor para nosotros. He calculado que para entonces el equipamiento del ejército, de la marina,  y  de  la  Luftwaffe,  como  también  la  formación  del  cuerpo  de oficiales,  habrá  sido  prácticamente  completada.  El  equipamiento  y  el armamento serán modernos, pero, de esperarse más, se correría el riesgo de que  se  volvieran  obsoletos.  En  cuanto  al  secreto  de  las  armas  especiales, que no voy a pormenorizar ahora, pero que todos ustedes conocen, no podrá ser mantenido para siempre. En cualquier caso y siempre ¡Alemania estará por encima de todos! 

Al  escuchar  la  alusión  al  «Deutsche  über  alles»,  los  presentes aplaudieron al Führer, que alzó los brazos pidiendo calma. 

—¡Gracias,  camaradas!  Quiero  aprovechar  el  momento  para  aclarar algo que sé que les preocupa. El Reichsführer, camarada Hermann Goering, se lo va a exponer. Le cedo la palabra. 

—¡Gracias, mi Führer! ¡Es solo un instante, camaradas! Queremos que sepan  que  Alemania  no  va  a  mantener  sus  tropas  indefinidamente  en España. Desde nuestro punto de vista la victoria de Franco no es deseable, por el contrario estamos muy interesados en la continuación de la guerra y así mantener la tensión en el Mediterráneo. ¡Tenemos que tener muy claro que  Franco  podrá  ser  nuestro  aliado  ideológico,  pero  entre  nosotros  es alguien  intratable  con  el  que  jamás  podremos  llegar  a  ninguna  parte! 

¡Hemos hecho lo que teníamos que hacer y ahora nuestros hombres deberán volver a casa! Por el momento absténganse de hacer comentarios sobre lo aquí expuesto. 

Tras  abandonar  la  reunión  el  coronel  Hossbach  caminó  por  el  pasillo siguiendo  a  Joachim  Gessner.  Ambos  se  conocían  de  referencias  pero  no

habían hablado nunca directamente. 

—Me alegro de haber coincidido con usted, Gessner, en una conferencia tan esencial para nuestro futuro. ¡El Führer tiene las ideas muy claras! ¿Le parece si tomamos un café? 

—¡Encantado, coronel Hossbach! Es muy cierta su apreciación. Estaba pensando lo mismo. Si le parece podemos ir a esa cafetería nueva de aquí cerca. 

Caminaron  departiendo  como  si  no  hubieran  estado  escuchando  al canciller hablar de invadir el Este. 

—La  verdad,  se  habla  mucho  de  lo  mal  que  está  Alemania económicamente. Sin embargo aquí tiene usted la realidad. Esta magnífica avenida  repleta  de  gente  con  ganas  de  comprar  y  divertirse.  El  país recobrando  la  dignidad.  ¡Por  cierto,  se  ven  menos  judíos  por  la  calle!  ¡El Führer los ha atemorizado! ¡Ja, ja, ja! ¡Y menos comunistas! ¡Siempre van asociados! Bueno, Gessner, dígame lo que le ha parecido la conferencia. 

Joachim  pertenecía  al  cuerpo  diplomático,  y  tampoco  quería  tener problemas. 

—Coronel  Hossbach.  ¡La  providencia  nos  ha  bendecido  con  el  Führer que  necesitaba  Alemania!  ¡El  espacio  vital!  ¡Iremos  a  por  él  a  cualquier precio, y entonces tendremos un Reich por mil años! 

Hossbach sacó del bolsillo una libreta de apuntes y se la mostró. 

—¡Aquí está la conferencia! ¡No se alarme! El Führer me pidió que la tomara,  ya  que  él  quería  una  copia  exacta  de  lo  que  ha  dicho,  pero  no deseaba taquígrafos ni secretarios dando vueltas por allí. Tampoco deseaba interpretaciones de sus palabras. Lo que sí puedo asegurarle es que el hecho de que estuviera usted allí significa mucho para su futuro. Y en este caso tengo muy claro lo que le estoy diciendo. Le felicito por ello. Bueno, pues ya está usted metido hasta el cuello. ¡Lo único que puedo decirle es que a partir de ahora vienen momentos apasionantes! ¡Amigo mío, vamos a hacer historia, se lo garantizo! 
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79. MOSHE ZEEV

(TESALÓNICA-FEBRERO DE 1938)

David Goldman paseaba todas las mañanas por el mercado de Tesalónica. 

Hacía  la  compra  cuando  veía  algo  que  le  apetecía.  El  pescado  prefería comprarlo  directamente  en  la  lonja  cuando  llegaban  los  pesqueros  por  la tarde. Mientras caminaba y saludaba a unos y a otros, iba dándole vueltas a la  cabeza  sobre  su  historia  de  los  sefardíes.  Era  una  manera  de  pensar  en otras  cosas,  de  intentar  olvidar  por  un  rato  lo  que  estaba  sucediendo  en Alemania,  no  obsesionarse  con  aquellos  tipejos  incultos  e  infames  que  se habían  hecho  con  el  poder  utilizando  la  democracia,  y  que  en  cuanto  lo tuvieron en la mano se habían transformado en tiranos. Recordaba bien que eso ya lo había escrito Platón. Según él filósofo, se pasaría de la timocracia a la oligarquía, de esta a la democracia, y al final esta engendraría la tiranía. 

Es decir, la lógica de los sistemas de gobierno los conduciría a un aumento gradual  de  la  degradación  y  la  corrupción.  Un  inevitable  proceso  hacia  lo peor.  Hacía  muchos  años  que  había  leído  «La  República».  Los  seres humanos seguían siendo iguales dos mil quinientos años después. 

 «Al principio, sonríe y saluda a todo el que encuentra a su paso, niega  ser  tirano,  promete  muchas  cosas  en  público  y  en  privado, libra de deudas y reparte tierras al pueblo y a los que le rodean y se finge benévolo y manso para con todos… y así el tirano, si es que ha de gobernar, tiene que quitar de en medio a todos estos hasta que no deje  persona  alguna  de  provecho  ni  entre  los  amigos  ni  entre  los enemigos». 

Una soleada mañana de finales de febrero se le acercó un campesino en la calle de atrás del mercado. Un hombre bajo pero fuerte, que tiraba calle

arriba  del  ronzal  de  un  burro  cargado  de  hortalizas.  El  hombre  se  detuvo frente a él. 

—Buenos  días,  señor,  soy  Angelos  Karagounis  —David  sonrió diciéndole que no quería comprar nada. El hombre negó con un gesto. No se  trataba  de  eso.  Le  habló  en  el  marcado  dialecto  griego  de  la  región—. 

Perdone que le interrumpa, ¿pero no es usted el señor Goldman? ¿Su mujer no es la hija de Efraím Safartí, que en paz descanse? ¿No tiene usted unos nietos que vienen en verano? 

David  asintió.  Estaba  intrigado.  No  entendía  lo  que  aquel  hombre pretendía. 

—Verá usted. Permítame que le explique. Cuando el inglés, Stanley, fue asesinado hace más de tres años, sus nietos estaban allí, fueron testigos del asesinato  y  yo  también.  Lo  vi  todo  escondido  entre  los  cañaverales.  Un hombre llegó en una motocicleta y sin más le pegó dos tiros a Stanley que parecía  aguardar  a  alguien.  El  tipo  aquel  salió  como  alma  que  lleva  el diablo, pero yo encontré luego la moto, y sé quién es ese hombre. Creo que él también sabe que los muchachos estaban allí. He dado muchas vueltas a la cabeza pero al final he decidido contárselo a usted. Verá usted, mi yerno trabaja en la policía y las cosas se hablan. ¿Comprende? La policía cree que el culpable fue el alemán aquel, un tal Gottfried. Pero no es cierto. Yo lo vi todo pero preferí permanecer al margen, ni siquiera lo he comentado con mi yerno.  Ahora  he  pensado  que  sería  mejor  que  usted  lo  supiera.  Según  me explicó  mi  yerno,  el  tal  Gottfried  era  un  alemán  del  partido  de  Hitler.  Él también puede estar interesado en saber si los muchachos vieron o no al que lo  asesinó.  Le  diré  algo  —Karagounis  se  acercó  a  él—,  fue  un  judío  de Efkarpia.  Un  hombre  llamado  Moshe  Zeev.  Vive  hace  años  allí  solo,  la gente  dice  que  es  un  hombre  extraño.  Él  mató  al  inglés.  He  pensado  que usted debería saberlo, pero no le diga nada a la policía. No sería bueno para sus nietos. Solo quería que lo supiera. Y ahora quede usted con Dios. 

Karagounis arreó al burro y caminó calle abajo hacia la playa. David se quedó un instante parado. De pronto corrió hacia él. 

—Karagounis. ¿Por qué ha esperado tanto tiempo para decírmelo? ¿Por qué ahora? 

El hombre esbozó una sonrisa en su atezado rostro. Se le marcaban las arrugas. Volvió a hablar en griego casi en un susurro. 

—Pues  verá  usted.  Es  que  hace  un  par  de  días  vi  en  el  mercado  al alemán. Parecía otro, pero era él. Se había rapado la cabeza, llevaba gafas y vestía como los griegos. Pero era Gottfried. No sé por qué ha vuelto, pero ya conoce usted a los alemanes. Nunca dan puntada sin hilo. Ese hombre ha venido para algo. Se lo conté a mi mujer y ella me dijo que debía advertirle a usted, por los muchachos. Por eso se lo he dicho. 

El hombre volvió a arrear a su burro y desapareció calle abajo. David se quedó  pensativo  pensando  en  sus  nietos.  Jacques  estaba  en  Viena  con  su madre. Pero Esther estaba allí con ellos. No quería vivir en Viena ya que su prometido también vivía en Tesalónica. Asintió. 

Lo  comentó  con  Rachel,  y  ella  se  quedó  preocupada.  Entonces  David decidió  ir  a  Efkarpia,  a  intentar  dar  con  aquel  Moshe  Zeev  que  según Karagounis había asesinado a Stanley. Él había hablado de aquel asunto con responsables  de  la  policía  que  creían  que  se  trataba  de  un  crimen  político entre  los  servicios  secretos  británicos  y  alemanes  en  una  zona  estratégica del Mediterráneo. 

David tenía ya setenta y un años aunque se encontraba bien físicamente. 

Por  la  mañana  le  dijo  a  su  esposa  que  no  volvería  para  comer,  que  había quedado  con  el  nuevo  rabino  que  llevaba  la  recuperación  de  los  archivos. 

Pensaba que si le dijera hacia dónde iba ella se opondría. Prefería no tener que  dar  explicaciones  hasta  que  volviera.  Luego  caminó  hasta  la  plaza  de donde salían los autobuses de línea y subió al que pasaba cerca de Efkarpia. 

David no tenía miedo, nunca lo había sentido por nada, solo necesitaba aclarar la situación. Le resultaba insoportable pensar que pudiera sucederles algo  a  sus  nietos.  Jamás  se  lo  hubiera  perdonado.  El  autobús  era  un destartalado vehículo. En él llegaban los campesinos al mercado y la gente de los pueblos que tenía que hacer compras en Tesalónica o acudir al centro. 

A  aquella  hora  iba  una  docena  de  personas  que  le  gritaban  al  conductor donde querían bajarse. Él descendió en el cruce, apenas a un kilómetro de Efkarpia,  apenas  a  media  hora  del  centro  de  Tesalónica.  Preguntó  a  una campesina  si  sabía  dónde  podría  encontrar  a  Moshe  Zeev.  La  mujer  se

encogió  de  hombros.  Tuvo  que  caminar  hacia  el  centro  y  allí  volvió  a preguntar. El hombre señaló una casa que se veía en la colina. 

—¡Allí!  Pero  casi  nunca  está.  Siempre  está  fuera,  comprando  vino  en todas las bodegas de la región. 

Ya  que  había  llegado  hasta  allí  decidió  intentarlo.  Subió  ladera  arriba por un camino polvoriento. Tuvo que detenerse un par de veces. Llegó hasta la casa. Todo estaba en silencio. No se veía a nadie. De pronto pensó que lo mejor que podía hacer sería volverse. Se sentía cansado. Todo el asunto era muy  extraño,  y  no  sabía  que  estaba  haciendo  allí  buscando  a  alguien  que supuestamente  había  matado  a  Stanley.  Tampoco  iba  a  reconocérselo.  Se sentó un rato a descansar y luego bajó la cuesta hacia Efkarpia. De pronto vio una motocicleta que subía entre una nube de polvo. Se quedó parado a un lado del camino. El motorista se detuvo frente a él. 

—¿Usted me está buscando? Soy Moshe Zeev. ¿Qué quiere de mí? 

El  hombre  lo  observaba  con  el  ceño  fruncido.  No  parecía  nada satisfecho de encontrar a alguien cerca de su casa. 

—Mi nombre es David Goldman. Conocía a Stanley. 

Notó como Zeev se ponía tenso. 

—¿Sí?  ¿Ese  no  era  el  profesor  loco  por  los  pájaros  que  murió asesinado? ¿Y qué tengo que ver en ese asunto? ¿Qué quiere de mí? 

—En  realidad  nada.  Verá.  He  venido  como  en  un  impulso.  Mis  nietos fueron  testigos  del  crimen,  aunque  ellos  no  vieron  al  asesino.  Estaban escondidos a una cierta distancia. Solo vieron llegar a un hombre en moto, una  «Royal  Enfield»  negra…  como  esa.  Ellos  no  saben  nada,  puede creerme.  Pero  alguien  que  estaba  cerca  sí.  Yo  estuve  indagando  sobre  el asunto precisamente al estar mis nietos en medio. Un hombre me dijo que fue usted quien lo mató. 

—¡Eso es una solemne tontería! ¡En ese momento yo estaba aquí, en mi casa!  ¡Tengo  dos  testigos  que  podrán  confirmarlo!  ¡No  tengo  más  que decirle! 

El hombre arrancó la moto. Cuando se disponía a seguir, David hizo un gesto para que se detuviera. 

—Mire,  Moshe  Zeev.  Yo  no  quiero  nada  de  usted.  Sé  bien  quien  era Stanley, y a lo que se dedicaba. Era un espía británico que controlaba esta parte de Grecia. No sé quién lo mató, pero no quiero vivir con el temor de que les pase algo a mis nietos, ni a mi familia. 

Zeev  recapacitó,  descendió  de  la  motocicleta  y  la  llevó  bajo  un  árbol. 

Luego se volvió y le hizo una señal de que le siguiera. Caminaron hacia la casa. Zeev abrió la puerta con una llave antigua que cogió de debajo de una maceta y le invitó a entrar. Permaneció unos instantes en silencio, como si no  terminara  de  decidirse.  Finalmente  lo  miró  a  los  ojos  y  comenzó  a hablar. 

—Goldman. Sé quién es usted, el profesor de Viena que se casó con una sefardí  de  aquí.  He  oído  hablar  de  usted  y  creo  que  podrá  entenderme. 

Ambos  somos  judíos  y  nos  unen  muchas  cosas.  Soy  sionista.  Tuve  que terminar con Stanley porque él trabajaba para los británicos e impedía que nuestra gente llegara a Palestina desde estas costas. No tenía nada contra él, pero informaba de nuestros movimientos. Una vida vale menos que cien, y nuestra causa es justa. Los británicos ahora están en contra de la emigración judía  a  Israel  y  apoyan  las  demandas  árabes.  Sé  también  quién  es  su  hija Selma.  Comprendo  su  preocupación,  pero  no  debe  preocuparse  por  sus nietos. Ellos no pudieron verme, ya que yo llevaba unas gafas de motorista y  un  gorro  de  piel.  Jamás  me  reconocerían.  Esté  tranquilo,  no  tengo  nada contra  ellos,  como  no  tengo  nada  contra  usted,  que  ahora  sabe  más  que ellos. 

David asintió. No esperaba aquella sinceridad. Tal vez él había hablado tan claro que Zeev se había quedado desarmado. Quiso ser completamente sincero con aquel hombre. 

—Bien.  Le  agradezco  su  franqueza.  Tal  vez  pueda  ayudarle.  Verá.  El campesino me contó que hay un individuo investigando sobre el asunto. No sé qué tiene que ver en todo ello. Se trata de un tal Gottfried. Un alemán. 

Parece interesado en saber lo que pasó. Es extraño. 

Moshe Zeev asintió sonriendo. 

—Sí.  Es  cierto.  Pero  eso  ya  está  arreglado.  Gottfried  ya  no  molestará más.  Ese  tipo  pertenecía  al  SD,  el  servicio  de  Seguridad  del  Reich

dependiente  de  las  SS.  Ellos  estaban  en  pugna  con  los  británicos  para controlar  a  los  judíos  de  Tesalónica.  Mire,  los  alemanes  quieren  saber muchas cosas sobre los judíos de Grecia, de Turquía, de Hungría, de todas partes. Cuántos hay, dónde viven, todo, y no se lo vamos a poner fácil. 

David notó que Zeev le hablaba en pasado con respecto a Gottfried. 

—Ese  hombre  quería  recuperar  los  archivos  de  Stanley,  pero  no  sabía quién  los  tenía.  Yo  no  podía  permitir  que  cayeran  en  sus  manos  —señaló unas  cajas  de  madera.  Escrito  con  grandes  letras  negras  se  leía  «Vino  de Naousa»—, ahí están las fichas de todos los judíos que viven en la región, sus propiedades, sus circunstancias. Todo eso lo recopiló Stanley a lo largo de  muchos  años  para  el  servicio  secreto  británico.  Stanley  dudó  hasta  el último momento si entregarla o no. En eso tengo que reconocer que se portó bien. No lo hizo. Los británicos siguen buscando esta información, y el SD

nazi también la quería, pero no la tendrán. Por eso enviaron a Gottfried. Él entró en contacto con Stanley haciéndose pasar por un ornitólogo alemán. 

El SD había interceptado la radiofrecuencia de Stanley y le vigilaban. Pero también significaba una amenaza para nosotros. Ahora eso se ha terminado. 

—¿Y los británicos? Esa gente nunca ceja. Querrán saber quién acabó con su hombre. 

—Están  convencidos  de  que  fueron  los  alemanes.  ¿Quién  si  no?  Para ellos  el  responsable  era  Gottfried,  o  alguno  de  sus  hombres.  Ahora  ya  no podrán  saberlo  nunca.  Los  servicios  secretos  británicos  y  alemanes mantienen una pugna inacabable. Como ha podido comprobar he confiado en  usted.  Sé  que  es  un  hombre  decente,  y  el  padre  de  Selma  Goldman. 

Ahora le ruego que vuelva a su casa y olvide todo lo que le he contado. Yo también  me  voy  y  me  llevo  esas  cajas.  Mi  labor  aquí  ha  terminado.  He tardado  casi  cinco  años  en  solventar  este  asunto.  En  cuanto  al  testigo  que dice que me reconoció, ese hombre no hablará, ni nadie le haría caso. Ese Karagounis  colaboró  toda  su  vida  con  los  turcos  y  no  tiene  credibilidad. 

Pero si me lo permite, Goldman, le daré un consejo. Saque a toda su familia de Viena y váyanse de Europa. Aquí nadie va a estar seguro. Ni siquiera en Tesalónica. 

—¿Ir a dónde? ¿A América? ¿A Palestina? 

—Sí.  Le  puedo  decir  que  ahí  estarían  bastante  más  seguros  que  en Austria  o  incluso  que  aquí  en  Grecia.  Si  nos  asomamos  al  porche  y contemplamos  la  hermosa  vista  con  el  Mediterráneo  al  fondo,  podríamos creer  que  esto  es  parte  de  la  tierra  prometida,  y  que  nunca  podría  ocurrir nada malo. Pero no es cierto. Los alemanes querrán apoderarse de este país. 

Uno  de  los  problemas  que  tenemos  los  judíos  es  que  somos  demasiado confiados, y es imposible convencer a los nuestros de que abandonen todo y se marchen lo antes posible. Es una difícil decisión, ¡esta también ha sido su tierra por siglos!, pero cuando llegue el momento, ese día ya será tarde. Y

ahora váyase, y olvide todo esto. Vuelva a sus libros y a sus investigaciones Goldman. Es usted un hombre valiente. 

David Goldman volvió en el autobús a Tesalónica. Tuvo que aguardar casi una hora en el cruce hasta que pasó de vuelta. Meditó que no podría contarle  todo  aquello  ni  siquiera  a  Rachel,  con  la  que  jamás  había  tenido secretos.  Era  mejor  olvidarlo.  Ahora  tenía  la  certeza  de  que  ni  Esther  ni Jacques corrían riesgo alguno por haber sido testigos de lo sucedido. 
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80. EL «ANSCHLUSS»

(VIENA, MARZO DE 1938)

El jueves 10 de marzo, Selma Goldman estaba preparando la maleta para ir a pasar unos días a Tesalónica. Jacques se quedaría en Viena ya que tenía que  preparar  unos  exámenes.  Estaba  preocupada  por  lo  que  decían  los periódicos. Los alemanes estaban concentrando gran cantidad de tropas al otro  lado  de  la  frontera.  Aquel  Führer  era  impredecible,  pero  no  lo  creía capaz  de  invadir  un  país  soberano  como  era  Austria.  Estaría  amagando, intentando  forzar  algún  acuerdo,  ya  que  esa  era  su  forma  de  entender  la política y la diplomacia. 

No  podía  entender  como  una  gente  en  general  tan  preparada  y  culta como los alemanes soportaban a aquel individuo. Tenía la esperanza de que sucediera  algo  que  lo  hiciera  caer  del  pedestal.  Pero  ni  siquiera  el  sonoro escándalo  de  la  muerte  de  su  sobrina,  con  la  que  mantenía  relaciones, parecía haber afectado lo más mínimo su popularidad. 

Sin embargo en Viena tenían lugar aquellos días frecuentes desórdenes públicos  fomentados  por  los  nazis  austríacos.  Individuos  sin  nada  que perder que corrían por las calles del centro, apedreando los escaparates de comercios judíos, incluso incendiado algunos locales públicos. En general los ciudadanos de Viena sentían un profundo desprecio por aquella gentuza. 

Algunos  artículos  de  prensa  criticaban  a  la  policía  y  a  los  políticos  por permitir  aquellas  algaradas  y  violencias  en  el  mismo  centro  de  la  ciudad. 

Selma pensaba que no eran más que provocaciones para pulsar hasta donde podían  llegar,  aunque  la  evidente  inhibición  de  las  fuerzas  públicas  le preocupaba. 

Sin  embargo  Emil  Kayfman,  su  mano  derecha  en  la  agencia,  la  llamó muy temprano aquella mañana para decirle que había oído por la radio que en  toda  Austria  estaban  teniendo  lugar  disturbios  generalizados  causados

por  nazis.  En  Linz,  Graz,  Innsbruck,  y  por  supuesto  en  Viena,  a  pesar  de que tropas austríacas leales al gobierno intentaban mantener el orden. Fue al dormitorio  de  Jacques  para  decirle  que  la  acompañara  a  Tesalónica,  y  se encontró que ya se había marchado. Tenía que haberse ido muy temprano, ya que no lo había escuchado irse. Llamó por teléfono a la casa de su amigo Karl Fischer, con él que mantenía una larga amistad desde que ambos eran muy pequeños. Habría ido a estudiar allí. Karl le comentó que no estaba en su  casa.  Ella  insistió  expresándole  su  preocupación  pero  el  muchacho  no sabía dónde podría estar. 

Selma  le  dejó  una  nota  sobre  la  mesa  del  comedor  diciéndole  que  no saliera  de  casa,  ni  se  le  ocurriera  hacer  frente  a  aquellos  nazis.  Conocía  a Jacques, y sabía que no les temía. Ella sí. Pero se le estaba haciendo tarde, no tenía más remedio que irse o perdería el tren. Cogió su maleta y bajó a la calle para buscar un taxi. Por el camino vio a grupos con banderas con la esvástica.  El  taxista  murmuró  que  aquella  gente  iba  a  traer  la  ruina  a Austria. En la estación la policía controlaba a los que entraban y a los que llegaban. Le hicieron mostrar el pasaporte. El policía dudo un instante pero se  lo  devolvió  y  la  dejó  pasar.  Finalmente  pudo  subir  y  el  tren  salió, inusualmente  con  cinco  minutos  de  retraso.  Algo  estaba  ocurriendo  en  el país. 

Jacques  Dukas  no  estaba  estudiando  para  presentarse  a  los  exámenes. 

Acababa  de  enamorarse  de  una  joven  francesa  que  se  hallaba  de  paso  en Viena  a  la  que  había  conocido  casualmente  en  la  calle:  Louise  Delacourt, una estudiante de música que había llegado para perfeccionar piano. Había sido un amor a primera vista por ambas partes. Jacques también tocaba algo de  piano,  pero  informalmente,  por  su  buen  oído  y  su  sentido  musical. 

Louise  estaba  viviendo  en  una  pequeña  pensión  en  el  centro,  el  dueño prefería  mirar  para  otro  lado.  Era  un  hombre  prudente  y  en  ocasiones recordaba que alguna vez él también había sido joven. 

Para  Jacques,  Louise  fue  como  una  revelación.  Una  muchacha desinhibida  y  libre  para  la  que  hacer  el  amor  era  algo  natural.  Llevaban varios días saliendo de la habitación apenas para ir a comer algo. Jacques iba a su casa de tanto en tanto, solo para dejarse ver, llevando varios libros

en la mano, pálido, ojeroso, con la mirada ida, pensando solo en volver al regazo  de  Louise,  olvidándose  de  Ada  Amiad,  su  antigua  novia  de Tesalónica, a la que quería, pero de otra manera. Descubrir el amor como Louise lo entendía, significó un descubrimiento mágico para él. Con Ada se besaba,  caminaban  cogidos  de  la  mano,  como  mucho  ella  permitía  que  la abrazara. Con Louise, era ella la que llevaba la iniciativa, y eso no le había ocurrido  nunca.  En  aquella  pequeña  habitación  de  la  buhardilla,  en  la antigua  pensión  de  estudiantes  del  barrio  antiguo,  con  una  escalera empinada  que  le  permitía  acceder  sin  tener  que  pasar  por  la  entrada principal, desnudos en la antigua cama de metal cuyo mayor defecto era que tintineaba  como  los  coches  de  caballos  que  circulaban  por  el  Ring,  allí estaba aprendiendo las sabias maneras que los franceses empleaban cuando hacían el amor. 

Naturalmente ni Louise, que solo era una muchacha joven y extranjera, ni Jacques, entregado con toda su alma a la pasión amorosa, sabían apenas nada de lo que estaba sucediendo en las calles, en la frontera, ni como los esbirros  de  Hitler  estaban  comenzando  a  actuar  para  traer  el  nazismo  a Austria. 

Mientras  el  viernes  a  primera  hora,  Selma  llegaba  a  Tesalónica, preocupada, aunque contenta de volver a encontrarse en la vieja casa de los Toledano,  en  Viena  las  cosas  estaban  yendo  a  mayores,  y  grupos  de exaltados partidarios de los nazis a los que alguien había procurado armas, y  que  seguían  ya  unas  claras  instrucciones  para  derribar  al  gobierno, estaban tomando los edificios más representativos de la ciudad, y entrando sin más en los almacenes propiedad de judíos, para comenzar a cambiar las cosas según el credo nazi, asesorados por agentes de la Gestapo que ya no se ocultaban, infiltrados entre la policía austríaca donde gozaban de muchas simpatías. Tampoco podía saber que el presidente Miklas había recibido un ultimátum del propio Hitler, exigiéndole que dejara sin efecto el referéndum ordenado por el canciller Schuschnigg, a lo que Miklas se había negado. 

A primera hora de la mañana del viernes, Jacques le dijo a Louise que iba  a  acercarse  a  su  casa,  apenas  a  unos  minutos  andando  para  dejar  una nota, coger el dinero que tenía ahorrado y el pasaporte, y marcharse a París

con  ella.  En  aquel  momento  no  quería  separarse  de  Louise  ni  unos centímetros. Ella tenía billete para el expreso que salía vía Zúrich a las dos de  la  tarde,  y  Jacques  quería  creer  que  su  madre  entendería  las circunstancias. En cuanto a su padre, prefería no tener que contárselo. Sabía que se encontraba en su casa de Grinzing, convaleciente de una gripe, pero no tenía tiempo para subir hasta allí, ni iba a explicarle todo por teléfono. 

Al salir a la calle casi se dio de bruces con un grupo que corría hacia el centro.  Llevaban  largas  porras  y  una  esvástica  que  ondeaban.  Tuvo  que refugiarse en un portal para evitar que lo arrollasen. Luego caminó con más precaución. Todo aquello le estaba cogiendo por sorpresa ya que durante los últimos días solo había pensado en Louise. Llegó al portal y el portero le observó con sorpresa. 

—¡Por Dios santo, señor Jacques! ¡Pero es que no se ha dado cuenta de lo que está pasando! ¡Los alemanes están a punto de entrar en Austria! ¡No debería salir a la calle… ustedes pueden tener problemas! 

—¿Nosotros? ¿A qué problemas se refiere Matthias? ¿Qué quiere decir? 

—Bueno, señor Jacques. Perdone que me inmiscuya, pero ustedes son judíos.  Parece  que  está  habiendo  agresiones  indiscriminadas  contra  los judíos por toda Viena. Me lo han dicho ya varias personas. Han apaleado a un  grupo  de  judíos  en  el  Ring.  A  otros  los  han  insultado  y  despojado  de todo lo que llevaban. En el Prater han perseguido a unas muchachas judías y se las han llevado a no se sabe dónde… en fin. 

—Gracias por la información, Matthias. Le prometo que tendré cuidado. 

Por cierto, ¿ha visto usted a mi madre? 

—Sí.  Precisamente  salió  ayer  de  viaje.  Iba  a  ver  a  sus  padres  ¿a Tesalónica? 

—Sí. Mejor. Mi hermana también está allí. Bueno, no se preocupe por mí. Estoy aquí cerca en casa de un amigo preparando los exámenes. Voy a subir  un  momento  a  casa  y  me  voy.  ¿De  verdad  le  parezco  uno  de  esos judíos típicos, Matthias? 

Matthias  Müller  negó  con  la  cabeza  mientras  se  encogía  de  hombros. 

Conocía  a  aquel  muchacho  de  toda  la  vida.  Nada  tenía  contra  la  familia Goldman,  ni  contra  los  Dukas,  aunque  en  general  los  judíos  no  le  caían

bien,  algunos  vivían  con  un  tren  de  vida  que  para  sí  hubieran  querido muchos  austríacos.  Él  mismo  creía  merecer  algo  mejor,  pero  la  vida  se  le estaba  pasando  en  la  portería  de  aquel  lujoso  y  exclusivo  edificio  en  el Parkring. De las ocho familias que lo habitaban tres eran judías. Tenía que reconocer  que  Selma  Goldman  siempre  era  amable  con  él.  El  doctor Abraham Appelbaum, que siempre pasaba junto a él pensando en sus cosas, y los Hirsch, peleteros, que se habían marchado hacía unos meses sin decir dónde,  y  no  sabía  si  volverían  o  no.  Para  él  había  demasiados  judíos  en Viena y estaba comenzando a hartarse. En cuanto a Jacques Dukas, se decía de aquel muchacho que había dejado que el balón entrase en la portería para que ganara Italia. ¡Bah! No podía creerlo. 

Jacques  tardó  apenas  diez  minutos.  Tenía  ahorrados  unos  tres  mil chelines.  Metió  su  dinero  en  un  cinturón  con  cremallera,  como  le  había enseñado  su  abuelo.  Con  aquello  podría  adquirir  el  billete  a  París  y  vivir una  temporada.  Hizo  una  pequeña  maleta,  cogió  el  pasaporte  que  tenía desde los juegos olímpicos de Berlín, el carnet de la federación de fútbol, aunque  pensaba  que,  con  aquel  antecedente  que  había  salido  en  todos  los periódicos, podía dar por acabada su carrera deportiva. Bajó de tres en tres las  escaleras  y  volvió  a  salir  a  la  calle.  Pensaba  que  si  tenía  que  salir corriendo  no  les  resultaría  fácil  atraparle.  Solo  quería  volver  con  Louise, estar  junto  a  ella,  acostados  desnudos  en  aquella  estrecha  cama,  tocarla, besarla, comenzar de nuevo el juego hasta el clímax. Y así otra vez. Todo lo que estaba pasando en Viena, en Austria, en Europa y en el mundo carecía de  importancia  en  aquellos  momentos.  Se  iría  con  ella  a  París,  y  vivirían juntos. A su lado, Ada Amiad era una ingenua chica de provincias que no sabía nada de la vida. 

Caminó con rapidez por Liebenbergg, la pensión estaba muy cerca, en Fleischmarkt.  Prefería  ir  por  aquel  vericueto  de  calles  que  ir  por  el  Ring, donde  habría  grupos  incontrolados.  Entró  en  el  pasaje  que  comunicaba Wollzeile con Backer, cuando de pronto vio que le salían al paso un grupo de  individuos  malcarados,  llevando  en  las  chaquetas  unas  esvásticas cosidas. Intentó volver atrás pero otros habían cerrado la calle. Era el lugar perfecto para una emboscada y aquellos tipos lo sabían. En aquel momento

alguien  salió  del  portal  junto  a  él.  De  un  salto  se  metió  en  su  interior  y corrió escaleras arriba. Llegó a la salida a los tejados que por suerte estaba abierta.  Alguien  estaría  reparando  una  chimenea.  Entró  y  corrió  saltando entre los tejados a distinta altura. Era consciente de que si lo atrapaban le quitarían el dinero y le darían una paliza. Miró hacia atrás y vio a uno que corría  tras  él.  Llegó  a  una  cubierta  antigua  situada  a  tres  metros,  tomó impulso y saltó hacia ella. Cayó rodando sobre sí mismo y la maleta resbaló por los tejas. La recogió, vio una puerta abierta delante de él y corrió hacia ella.  Entró  en  una  amplia  caja  de  escaleras.  Bajó  de  cuatro  en  cuatro, saltando,  y  se  cruzó  con  dos  hombres  mayores  que  lo  observaron sorprendidos. Un bedel intentó detenerle, pero él lo esquivó y salió por la puerta  cristalera  a  la  calle.  Se  volvió  un  instante.  Era  una  impresionante fachada neoclásica. Sobre la gran puerta un rótulo decía: «Academia de las Ciencias». 

Corrió  con  todas  sus  ganas  hacia  la  pensión  sin  disimulo.  No  había demasiada  gente  por  la  calle  y  le  pareció  curioso  que  algunos  también corrieran.  Pensó  que  en  Viena  la  gente  se  había  vuelto  loca.  Llegó  a  la

«Pensión de San Esteban» y volvió a entrar por la puerta de servicio por la que había salido. Subió y golpeó en la puerta con los nudillos rítmicamente, en una clave convenida. Louise le abrió envuelta en la colcha y le sonrió. Él la  abrazó  con  fuerza.  Jacques  comprendió  que  en  aquellos  críticos momentos, aquella cálida habitación de la buhardilla era su único hogar. 

Le dijo a Louise que debía vestirse, y le contó la revuelta situación en que  se  hallaba  Viena.  No  podía  explicarle  exactamente  qué  sucedía,  pero, por  lo  que  le  había  contado  Matthias,  los  alemanes  pretendían  invadir Austria en cualquier momento. Le explicó que tal vez sería complicado salir de  la  ciudad,  pero  que  no  tenían  más  remedio  que  intentarlo.  A  fin  de cuentas,  sus  abuelos,  su  madre  y  su  hermana  se  hallaban  a  salvo  en Tesalónica.  En  cuanto  a  su  padre  confiaba  en  su  capacidad  para  salir adelante.  Se  había  dado  cuenta  de  que  se  trataba  de  algo  más  que  unos disturbios callejeros. Los nazis estaban llamando a la puerta. Su abuelo le había dicho más de una vez, que el día que aquello ocurriera lo mejor sería huir lo antes posible. 

Bajaron a la calle llevando cada uno su maleta. Caminaron con rapidez aunque sin correr. Unos individuos se cruzaron con ellos pero los dejaron tranquilos.  Louise  era  rubia  al  igual  que  él.  Pensaba  que  nadie  lo  tomaría por judío. Vieron mucha gente en el Ring, algunos cantaban y otros bebían cerveza sin parar, mostrando su satisfacción por lo que estaba sucediendo. 

Con el corazón en vilo pudieron llegar a la estación. En la puerta un policía les  preguntó  que  donde  iban.  Louise  mostró  su  pasaporte  y  sonriendo contestó con marcado acento francés que volvían a casa. El policía les hizo un gesto para que pasaran. Él ni siquiera tuvo que mostrarlo. En la taquilla pudo  comprar  uno  de  los  últimos  billetes.  Louise  tenía  reserva  para  un compartimento  de  coche  cama.  Él  quedó  que  cuando  hubiera  pasado  el revisor iría con ella. 

Aunque ni Jacques ni Louise lo supieran, el expreso con destino Zúrich fue el último tren que salió de la estación central de Viena antes de que la Gestapo se hiciera con el control. A partir de ese momento, salvo contadas excepciones, los judíos no podían abandonar la capital, al menos en tren. 

Prácticamente  a  la  misma  hora,  Hitler  enviaba  un  ultimátum  al presidente Miklas, exigiendo que destituyera a Schuschnigg como canciller y  nombrara  en  su  lugar  a  Seyss-Inquart,  el  líder  de  los  nazis  austríacos. 

Schuschnigg presentó su dimisión al comprobar que los alemanes estaban a punto de invadir Austria. 

Mientras los edificios oficiales del centro de Viena eran tomados por la fuerza  y  engalanados  con  esvásticas,  el  expreso  de  Zúrich  se  detenía  en Linz. Para entonces Jacques se hallaba en el compartimento de Louise, con la esperanza de poder llegar a la frontera suiza. 

Fue  en  la  misma  frontera,  en  el  momento  en  que  Jacques  salió  un momento  al  pasillo  cuando  lo  detuvo  un  individuo  de  paisano  que acompañaba a un policía austríaco. Murmuró que pertenecía a la Gestapo. 

Estaban  informados  de  que  muchos  judíos  intentaban  escapar  aquella noche. En realidad no tenían jurisdicción allí, pero daban por hecho que la anexión se estaba llevando a cabo en toda la frontera alemana desde Suiza hasta Checoslovaquia. No le permitieron hablar. En el listado de apellidos judíos figuraba «Dukas». Louise fue obligada a volver a subir al tren, y él

tuvo que aguardar junto a un numeroso grupo de judíos en un almacén de la estación, sin saber qué iba a ser de él. 

Unas  horas  más  tarde  entraron  dos  jóvenes  nazis  austríacos  para trasladarlos a otro lugar. El que se detuvo frente a él era Karl Stadler. 

—¡Jacques! ¡Pero qué estás haciendo aquí! 

Tuvo que explicarle que viajaba en el expreso a Zúrich y que lo habían detenido.  Karl  fue  a  hablar  con  alguien  afuera.  Volvió  un  cuarto  de  hora más tarde. 

—Acompáñame.  Los  alemanes  están  entrando  en  Austria  en  estos momentos,  pero  aún  no  se  ha  declarado  oficialmente  la  anexión.  Le  he dicho  que  eres  amigo  mío,  y  que  aunque  te  llamas  Dukas  tu  madre  no  es judía sino austríaca. Me ha dicho que haga lo que me parezca, pero que él no quiere saber nada. Te voy a acompañar a la frontera suiza. 

Caminaron junto a la vía por un sendero. Apenas se veía lo suficiente para no tropezar. 

—Karl, ¿por qué te estás arriesgando por mí? 

—¿Recuerdas cuando estuve a punto de quedarme fuera del equipo? Tú sacaste entonces la cara por mí. Me lo contó luego el seleccionador. Aunque finalmente  no  jugué,  al  menos  formé  parte  del  equipo.  Eso  fue  muy importante  para  mí.  Quiero  que  sepas  que  cuando  te  metieron  el  gol,  yo estaba  detrás  de  la  portería  con  los  que  no  íbamos  a  jugar.  Pude  ver  la jugada  en  primera  línea,  y  cuando  entró  el  balón  pensé  que  aquel  sería  el peor momento de tu vida. Tú no tuviste la culpa. Y ahora tampoco. Dentro de  un  rato  sería  tarde,  y  no  quiero  cargar  toda  mi  vida  con  ello.  Adiós  y buena suerte. 

Unos  minutos  más  tarde  el  funcionario  suizo  se  quedó  sorprendido  al verlo llegar andando. Le explicó que viajaba en el expreso a Zúrich y que había  habido  una  confusión  en  la  frontera,  que  había  perdido  el  tren.  El hombre  lo  observó  sin  pestañear  y  tras  un  instante  de  duda  selló  el pasaporte. 

El  Führer  cruzó  la  frontera  austríaca  el  sábado  a  primera  hora  de  la tarde,  dirigiéndose  a  Braunau  am  Inn,  su  localidad  natal.  Aquella  noche dormiría en Linz. La anexión de Austria se completó aquella misma noche. 

Arthur  Seyss-Inquart  era  el  nuevo  canciller,  y  las  tropas  de  la  Wehrmacht entraban  al  país.  Al  día  siguiente,  las  fuerzas  alemanas  ocupaban  sin resistencia  toda  Austria.  El  entusiasmo  de  la  población  austríaca  ante  la llegada de las tropas alemanas sorprendió a Goering cuando llegó a Viena para  coordinar  con  Seyss-Inquart  los  detalles  de  la  toma  del  poder.  La culminación  fue  la  apoteósica  llegada  de  Hitler  a  Viena  el  martes, declarando  desde  el  balcón  en  la  Heldenplatz  la  anexión  de  Austria  a Alemania ante centenares de miles de simpatizantes. 
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81. LA CONFERENCIA DE EVIAN

(EVIAN, SUIZA-JULIO DE 1938)

La  conferencia  internacional  convocada  por  el  presidente  de  los  Estados Unidos,  Franklin  D.  Roosevelt  en  Evian,  Suiza,  cogió  desprevenido  al gobierno alemán. Al principio se negó a asistir, y muchos países que iban a enviar  delegados  se  negaron  a  hacerlo  si  en  la  mesa  se  sentaban representantes nazis. La Conferencia de Evian contaría con la presencia de delegados de 32 países, entre ellos, Estados Unidos, Noruega, Dinamarca, Suecia,  Suiza,  Brasil,  Argentina,  México,  Gran  Bretaña,  Francia,  Bélgica, Chile, Países Bajos, República Dominicana, Canadá y Australia, además de representantes  de  la  Agencia  Judía,  el  Congreso  Mundial  Judío,  y  la Organización  Sionista  Revisionista.  También  organizaciones  de  ayuda  a refugiados  y  representantes  de  la  Sociedad  de  Naciones.  Sin  embargo  los organizadores  conocían  la  importancia  de  que  asistieran  representantes nazis para comprobar el malestar que sus políticas estaban causando en el mundo. Finalmente, tras muchas dudas y recelos, se decidió que asistieran tres enviados del Reich. Uno de ellos sería el diplomático Joachim Gessner. 

No se sentarían en la mesa de deliberaciones, asistirían en una mesa aparte asistidos  por  sus  propios  traductores  y  secretarios.  Por  parte  de  las organizaciones  judías  estarían  Chaim  Weizmann,  como  presidente  de  la Organización  Sionista  Mundial,  y  Golda  Meier,  esta  última  como

«observadora  judía  de  Palestina».  Selma  Goldman,  como  representante sionista, fue invitada a participar por Ben-Gurión, lo que fue aceptado por Weizmann. Una de las pocas cosas en que se mostraron de acuerdo. 

Selma  compartía  habitación  con  Golda  Meier  en  un  pequeño establecimiento cercano al Hotel Royal, donde se mantendrían las reuniones de  trabajo.  No  existían  suficientes  habitaciones  y  a  ninguna  de  las  dos mujeres  les  importó.  Eran  casi  de  la  misma  edad,  y  ambas  fervientes

sionistas.  Ben-Gurión  le  había  hablado  de  Selma  y  simpatizaron  desde  el primer momento. 

Roosevelt  prefirió  no  enviar  al  secretario  de  estado,  como  estaba inicialmente  previsto,  a  Evian;  fue  Myron  C.  Taylor,  amigo  cercano  de Roosevelt, quien representó a los Estados Unidos en la conferencia. Fue él quien inauguró las sesiones ante la expectación de la prensa y los asistentes. 

Los  representantes  alemanes  se  mantenían  impertérritos,  sin  manifestar ninguna emoción. 

—Damas  y  caballeros.  Bienvenidos  a  la  Conferencia  de  Evian.  Como saben  el  Reich  alemán  pretende  declararse  «judenfrei»,  esto  es,  libre  de judíos. No haré mención de la prolija jurisprudencia internacional sobre un acto de tal calibre moral. No expresaré la vergüenza que sentimos ante ello. 

No haré comentarios que pudieran poner en peligro el fin que perseguimos en esta conferencia. Lo cierto es que centenares de miles de vidas de judíos alemanes  y  desde  hace  poco  también  austríacos  se  hallan  en  peligro.  Es preciso por tanto, mientras se adoptan otras medidas, proteger la existencia de estas personas. 

Taylor prosiguió su discurso. Weizmann tomaba notas sin parar al igual que  Meier.  Durante  la  reunión  de  nueve  días,  los  delegados  mostraron  su compasión  por  los  refugiados,  pero  lo  cierto  era  que  la  mayoría  de  los países,  incluyendo  Estados  Unidos  y  Gran  Bretaña,  no  querían  abrir  sus puertas a los judíos. Todos, de una manera u otra, ofrecieron excusas por no admitir más refugiados, eso sí, mostrando signos de simpatía y compasión a los refugiados judíos de Alemania y Austria, expresando sus deseos de que la situación se solucionase cuanto antes. 

Selma era consciente de la profunda indignación de las organizaciones judías.  Las  notas  que  se  pasaban  Weizmann  y  Meier  al  comprobar  que  se escuchaban  muy  buenas  palabras  por  parte  de  los  delegados,  pero  que  al final  no  permitían  a  los  judíos  refugiarse  en  sus  países,  solo  ofrecían excusas retóricas sin permitirles la entrada. 

Cuando llegó el turno de que el gobierno alemán respondiera, Joachim Gessner se dirigió al estrado. Se acercó al micrófono y expresó su opinión. 

—Señoras y señores representantes. Nos resulta asombroso el hecho de que los países extranjeros critiquen a Alemania por su trato a los judíos, y que al mismo tiempo ninguno de ellos quiera abrirles las puertas cuando se les  ofrece  la  oportunidad.  Sin  ánimo  de  ofender  a  ninguno,  ese  doble lenguaje  se  llama  hipocresía.  Alemania  ha  expresado  claramente  y  sin ambigüedad que prefiere que los judíos se vayan. Lo decimos sin tapujos. 

Ellos ya no están cómodos allí, y los alemanes prefieren vivir si judíos. La diferencia  fundamental  es  que  nosotros  somos  claros.  Ustedes  no.  La demostración  es  palpable.  Tan  solo  la  República  Dominicana  se  ofrece  a acoger  a  cien  mil  judíos…  a  cambio  de  un  millón  de  dólares  de  la

«American  Jewish  Joint  Distribution  Comittee».  No  tenemos  nada  que decir. Pero que no nos venga el señor Trujillo con que lo hace por amor a los  judíos.  Miren  ustedes.  Alemania  ha  mantenido  durante  siglos  a centenares  de  miles  de  judíos.  Ya  es  hora  de  que  los  mantengan  en  otros lugares.  No  podrán  decir  a  partir  de  ahora  que  los  alemanes  somos antisemitas. ¡Todos ustedes lo son! Y si no, ¡abran sus puertas a los judíos que  quieren  salir  de  Alemania!  ¡A  partir  de  ahora  no  tendrán  ustedes capacidad moral de echar la culpa a Alemania de lo que pueda ocurrir con los judíos alemanes y austríacos! 

Aquella era la estrategia que Gessner había consensuado con Goebbels y con Goering. La conferencia se había convertido en la perfecta coartada. 

Aquella  noche  mientras  Selma  cenaba  con  Weizmann  y  Golda  Meier notó su enfado y su indignación. Golda no se mordía la lengua. 

—¡Siento  vergüenza  ajena  de  lo  que  he  presenciado  hoy  en  la conferencia!  ¡Ese  nazi  dando  clases  de  ética  a  unas  naciones  que  solo hablan pero no son capaces de actuar! ¡Necesitamos urgentemente el Estado Judío de Herzl! ¡Mientras, siempre estaremos supeditados al egoísmo de los demás! 

Weizmann asintió mientras murmuraba entristecido. 

—El mundo parece estar dividido en dos partes: Una donde los judíos no pueden vivir y la otra donde no pueden entrar. Es desesperante. 

Pero Selma tenía su propia opinión. A fin de cuentas gran parte de su sangre era sefardí. 

—Ya  han  visto  lo  ocurrido  en  Austria.  Eso  va  a  seguir.  Polonia, Checoslovaquia,  Hungría,  Grecia,  Rusia.  No  tengo  la  menor  duda  de  que Alemania no se va a detener ahora. ¿Han oído ustedes hablar del «espacio vital»?  Esa  es  la  teoría  de  Hitler.  Le  falta  espacio  y  le  sobran  los  judíos. 

¿Ustedes conocen lo que sucedió con los armenios en Turquía hace apenas un cuarto de siglo? ¿Saben ustedes que el entonces embajador de Alemania ante la Sublime Puerta, von Wagenheim, dijo que no iba a hacer nada por los cristianos armenios que estaban siendo masacrados por los turcos? Fue entonces  cuando  por  primera  vez  los  alemanes  comenzaron  a  hablar  del

«espacio  vital».  Ahora  se  va  a  repetir  la  historia,  aunque  en  lugar  de armenios deberíamos poner judíos. 

Weizmann asintió. 

—Así es. Aunque no creo que ahora vayan a hacer algo parecido. No se atreverían. 

—¡Sí  que  se  atreverán!  —Golda  no  era  capaz  de  contener  su indignación—. ¡Es como un pulso entre ellos y el resto del mundo! ¡Están comprobando hasta donde llega la cobardía de las otras naciones! ¡Estoy de acuerdo con Selma! ¡Ahora ya saben que nadie nos quiere acoger, y ellos van  a  seguir  adelante  con  su  política!  ¡Mientras  el  mundo  mira  para  otra parte los nazis intentarán aniquilar a los judíos! 

El  día  15  de  julio  se  clausuró  la  conferencia  sin  ningún  resultado positivo.  Golda  Meier  acompañada  de  Selma  cogió  el  tren  nocturno, volverían a Tesalónica y desde allí Golda se dirigiría a Tel Aviv. Debido a la conferencia ambas tenían un visado especial del Reich. Weizmann volvía a Londres. Todos eran conscientes de que las cosas iban a empeorar para los judíos. 

En  cuanto  a  Joachim  Gessner  volvió  a  Berlín  donde  se  entrevistó  con Goebbels  y  Himmler.  Cuando  le  preguntaron  qué  consecuencia  se  podía sacar, contestó:

—¡A  partir  de  ahora  tenemos  las  manos  libres!  ¡Se  han  lavado  las manos  como  Poncio  Pilatos!  ¡Después  de  lo  que  hemos  visto  en  Evian, usted, mi Reichsführer podrá hacer con ellos lo que se le antoje! 

Aquella frase fue casi profética. El 1 de octubre la Wehrmacht invadió Checoslovaquia  con  el  visto  bueno  de  Gran  Bretaña  y  Francia.  El  Führer había  prometido  a  Neville  Chamberlain,  reunido  con  Hitler  en Berchtesgaden  dos  semanas  antes,  que  con  aquella  anexión  se  terminaban las  apetencias  territoriales  de  Alemania.  Aseguró  que  tan  solo  deseaba  la anexión de los Sudetes, donde un millón de alemanes residían desde hacía siglos. Los Acuerdos de Múnich firmados el día anterior por Hitler con la complicidad  de  Mussolini,  Chamberlain  y  Daladier,  sorprendieron  a Checoslovaquia, sin darle tiempo a reaccionar. 

Kurt Eckart había informado a través de Iván de lo que iba a suceder. El Kremlin estaba advertido, y para su sorpresa no hizo nada por evitarlo. El líder nacionalista Konrad Henlein entró con las tropas alemanas y unos días más tarde fusionó el Partido Alemán de los Sudetes con el NSDAP. 
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82. UN NEGOCIO REDONDO

(VIENA Y BERLÍN-NOVIEMBRE DE 1938)

Joachim Gessner siempre había vivido confortablemente, rodeado de lujos sin que hubiera nada que no pudiera permitirse. Sin embargo, dentro de él existía la imperiosa necesidad de tener más, de amasar dinero y bienes. El decreto  de  Hermann  Goering,  «Exclusión  de  los  judíos  de  la  vida económica  alemana»,  le  había  hecho  comprender  el  enorme  negocio  que podría  existir  cuando  comenzase  el  proceso  de  «arianización»,  es  decir cuando se expropiasen, prácticamente a costo cero, los negocios, comercios, almacenes  y  edificios  en  general.  Los  bienes  de  los  judíos  alemanes  y austríacos  que  debían  pasar  a  manos  de  nuevos  propietarios  arios,  y  al tiempo aboliendo sus derechos legales, políticos y civiles, lo que ya había empezado  con  la  «Ley  de  la  Restauración  de  la  Administración  Pública»

promulgada  el  7  de  abril  de  1933,  mediante  la  cual  los  funcionarios  y empleados judíos serían excluidos de la administración pública. Al mismo tiempo se había promulgado una ley para limitar el número de estudiantes judíos en las escuelas y universidades alemanas. 

Durante  aquellos  últimos  años  parecía  que  se  había  calmado  algo  el antisemitismo, pero en agosto el gobierno decretó que desde el primero de enero de 1939 todos los hombres y mujeres judías cuyos nombres fueran de origen  no  judío  debían  agregarles,  respectivamente,  «Israel»  o  «Sara». 

Todos  los  judíos  estaban  obligados  a  portar  tarjetas  de  identidad  que indicaran  su  ascendencia  judía,  y  los  pasaportes  de  judíos  debían  ser sellados  con  una  gran  letra  «J»  en  rojo  para  identificarlos.  Un  mes  más tarde  los  médicos  judíos  ya  no  podían  tratar  a  pacientes  «arios»,  ni  los abogados judíos pisar los juzgados ni atender demandas. 

El  consejero  de  asuntos  económicos  Hjalmar  Schacht,  que  seguía  al frente del Reichsbank, convocó a una reunión a los principales financieros y

empresarios  judíos  a  la  que  se  invitó  a  asistir  a  Joachim  Gessner,  como representante  del  ministerio  del  interior,  y  hombre  de  confianza  de Himmler, que no quería perderse aquel suculento negocio. 

En noviembre, David Goldman tuvo una llamada de sus antiguos socios de Viena, que confiaban en su demostrada capacidad para negociar. A pesar de la oposición de su esposa, que de ninguna manera deseaba que su marido volviera allí, quedó con ellos en Viena para preparar la estrategia, antes de viajar a Berlín para entrevistarse con Schacht. 

El  largo  periodo  de  reflexión  en  Tesalónica  había  hecho  comprender muchas cosas a David. De considerarse un ciudadano austríaco más, liberal y  pragmático,  las  circunstancias  lo  habían  transformado  en  un  sionista convencido.  Se  daba  cuenta  de  que  su  hija  Selma  siempre  había  tenido razón,  no  existía  un  futuro  para  la  comunidad  judía  en  Europa,  donde siempre serían considerados unos extraños. Si actuaban como el resto de los empresarios  austríacos,  a  ellos  los  señalaban  como  unos  parásitos  que pretendían ganar dinero. 

David Goldman ya no confiaba en nadie fuera de la comunidad judía. 

Hasta el que había sido su íntimo amigo desde la infancia, Hans Harnack, le había  fallado  cuando  más  lo  necesitaba.  Reconocía  que  aquella  amarga experiencia  le  había  permitido  ver  la  realidad,  y  tomar  la  decisión  de abandonar  Austria.  A  pesar  de  ello  viajó  a  Viena  gracias  al  certificado  de residencia en Grecia, y se reunió con sus parientes y socios en casa de uno de  ellos,  Gerard  Haussman,  un  antiguo  corredor  de  comercio  que  había tenido  una  época  de  esplendor.  Allí  encontró  a  los  Altmann,  los  Bloch-Bauer, los Salomón, y por supuesto el clan casi completo de los Goldman, además  de  algunos  otros  a  los  que  conocía  de  vista  y  con  los  que  apenas había tenido más contacto que verlos en la sinagoga de tanto en tanto. 

Escuchó  lo  que  unos  y  otros  expusieron.  Lo  que  apreciaba  sobre  todo era  un  gran  temor  por  lo  que  pudiera  llegar.  Proponían  planteamientos diferentes, daban la impresión de ser incapaces de ponerse de acuerdo. Era cierto  que  cada  uno  vivía  el  problema  desde  su  particular  punto  de  vista, que  la  situación  se  les  estaba  echando  encima  por  días  y  que  estaban desorientados.  Cuando  terminaron  todos  se  le  quedaron  mirando.  Tenía

fama  de  ser  un  hábil  negociador,  alguien  con  iniciativa,  pero  en  aquel momento David era consciente de que él no tenía ninguna solución más que intentar plantar cara cada día. 

—Queridos amigos. Hace un tiempo mi mujer y yo nos fuimos a vivir a Tesalónica, y si ahora estoy aquí es porque quiero ayudar en lo que pueda. 

Ese  Schacht  quiere  que  nos  reunamos  con  él  en  Berlín,  junto  a  los representantes  de  las  finanzas  y  empresas  alemanas  de  capital predominantemente  judío.  Ya  podéis  imaginar  lo  que  pretende.  Que  le entreguemos lo que poseemos al Reich a cambio de que nos proporcionen un salvoconducto. Nos permitirán llevarnos lo mínimo. La alternativa, si no aceptamos, es que nos quitarán todo y después nos meterán en un campo de trabajo. Hay miles de personas como nosotros expoliados, encerrados y sin esperanza. Me preguntareis que donde están nuestros derechos legales. Os lo  diré  claro,  sin  ambigüedades:  ¡En  ninguna  parte!  ¡Ya  no  tenemos derechos!  ¡Nos  los  han  quitado  violentando  las  leyes!  ¡Ellos  las  imponen ahora! Ya visteis lo que sucedió aquella trágica noche. Ahora bien, si nos quedamos sin hacer nada igualmente vendrán a por nosotros. El consejero Schacht ha dado su palabra de honor de que los que vayan a Berlín podrán volver  sin  problemas.  ¡Hasta  ahí  hemos  llegado!  Ya  ni  siquiera  podemos viajar  libremente.  Debemos  prepararnos  para  marcharnos  con  lo  puesto  y sin  mirar  atrás.  Todas  estas  residencias,  los  recuerdos  de  toda  la  vida,  los cuadros,  los  muebles,  los  negocios,  los  grandes  almacenes,  las  empresas, serán  como  un  pesado  lastre  que  nos  atará  a  un  destino  que  prefiero  no imaginar. No pensemos ahora en lo que tenemos y podemos perder, que nos va la vida en ello. Vamos a Berlín a hablar con el cajero del Reich, que nos querrá  chupar  la  sangre  con  la  excusa  de  dejarnos  vivir.  Algunos  lo conocemos  de  su  etapa  en  el  Dresdner  Bank  AG,  donde  ya  era  un  tipo discreto y aplicado. Desde que lo fichó Hitler para llevar las finanzas de los nazis y vendió su alma al diablo, ya valora a tantos marcos el kilo de carne humana. Y la carne que pesa es la nuestra, la de los quinientos mil judíos alemanes  y  los  doscientos  mil  austríacos.  Ese  es  el  enorme  negocio  que están preparando para pagar sus facturas. 

»Algún día no muy lejano todo esto será ya historia, y el mundo sabrá entonces lo que hicieron estos buenos y honrados alemanes, que por cierto ya  colaboraron  con  los  Jóvenes  Turcos  en  liquidar  a  dos  millones  de armenios  no  hace  tanto,  y  también  aniquilaron  a  las  tribus  de  hereros  y namas  en  las  posesiones  alemanas  en  África.  Cuando  venga  lo  que  tenga que venir y pase lo que tenga que pasar, después todos estos que aclaman, impulsan, colaboran y son cómplices de estos criminales, dirán que ellos no supieron  nada,  que  no  tenían  información  de  lo  que  sucedía,  que  les engañaron,  y  que  fueron  otros  y  no  ellos.  Y  nosotros  que  ahora  estamos aquí, viendo como golpean, asaltan, violentan, roban y asesinan a nuestros hermanos, y pensando que también nos llegará la misma maldad, sabemos que todo esto no podría ser, ni sería, si no fuese por esas avenidas y plazas repletas de alemanes y austríacos que aclaman a su líder, ese tipo vulgar y malvado  que  nos  llevará  a  todos  a  la  ruina  y  a  este  pueblo  alemán  a  la ignominia. 

David  Goldman  acompañó  a  sus  amigos  austríacos  a  Berlín.  Pudieron entrar  en  Alemania  gracias  a  un  visado  especial  firmado  por  Hermann Goering  al  que  Schacht  había  convencido.  Allí  les  aguardaban  los delegados  de  los  empresarios  judíos  para  preparar  la  reunión.  Los empresarios  judíos  alemanes  estaban  tan  desanimados,  que  de  entrada  les dijeron que estaban pensando en no asistir, ya que tenían la convicción de que  no  iban  a  sacar  nada  en  claro.  Aun  así  David  los  convenció  de  que siempre  era  preferible  conocer  la  estrategia  del  enemigo.  Fueron  a  la reunión a la hora convenida. Allí se encontraban el consejero Schacht, un representante de Goebbels y otro de Himmler, que no era otro que Joachim Gessner, además de varios altos funcionarios del ministerio de economía, y un coronel de las SS que no mencionó su nombre. Todos miraron por encima del hombro a los que llegaban. Eran estirados funcionarios de un régimen triunfante frente a los perdedores de la historia. 

La  reunión  se  celebró  en  uno  de  las  salas  de  juntas  de  la  oficina  de Schacht. Tomaron asiento alrededor de una gran mesa ovalada de caoba. En un lado los alemanes, enfrente los seis representantes judíos. El consejero actuaba como si todo aquello fuera lo más normal del mundo. Incluso les

ofreció una taza de té, que desdeñaron. Era un hombre de rasgos nórdicos con gafas metálicas doradas y una leve sonrisa de suficiencia. 

—Bien.  Les  agradezco  que  hayan  venido.  Pasaremos  al  tema  sin  más preámbulos.  Verán,  no  creo  que  sea  necesario  explicar  la  situación…  ¿no les  parece?  Bien,  mejor  así.  Iré  pues  al  grano.  Muchos  de  ustedes,  quiero decir judíos, preferirían abandonar Alemania o Austria. Por nosotros no hay problema,  ¡ejem!  Si  digamos  abonan  las  correspondientes  tasas  de  los visados de salida. ¡Entonces podrán irse a donde quieran! ¡Claro, donde los acepten, que esa es otra! Pero por nuestra parte, una vez liquidada la tasa, no  tenemos  inconveniente  alguno  en  que  encuentren  un  lugar  mejor  para ustedes que Alemania. ¡No voy a entrar en la menor disquisición sobre lo justo o injusto de todo ello! ¡Aquí llevo yo la voz cantante! —Schacht había cortado  a  David  Goldman  que  iba  a  decir  algo,  y  de  inmediato  se  dirigió también a los funcionarios del gobierno que estaban susurrando entre ellos

—.  ¡Y  a  ustedes  tampoco  les  voy  a  permitir  hacer  la  más  mínima observación que pueda poner en peligro un acuerdo! Ahora doy la palabra al representante del ministerio del interior, señor Joachim Gessner. 

—Gracias, señor consejero de finanzas. Como muy bien decía usted al comenzar, debemos centrarnos en el fondo de la cuestión, así que intentaré ser  claro.  Los  judíos  sobran  en  el  futuro  del  Reich:  no  habrá  lugar  para ellos.  El  consejo  es  que  se  vayan  a  donde  los  quieran  acoger,  aunque naturalmente deberán pagar lo estipulado según los baremos que se les han entregado. En otro caso deberán atenerse a las consecuencias. 

Himmler le había prometido que él también participaría en el negocio, y que no se preocupase, que habría suficiente para hacerse multimillonarios. 

Su papel era asustarles. Que supieran lo que les aguardaba. 

David era el portavoz. Levantó la mano y Schacht se la concedió según lo pactado, máximo diez minutos. Hacerlo bajo la amenaza de algunos de los presentes no era tarea fácil. 

—Consejero  Schacht,  al  menos  claro,  el  señor  Gessner  ha  sido  claro. 

Ustedes no quieren judíos en el Reich. Le contaré algo: Usted es un hombre culto y me entenderá. Cuando los reyes católicos expulsaron a los judíos de España,  el  sultán  otomano  que  los  había  acogido  les  envió  una  carta

diciéndoles  que  si  tenían  más  de  aquellos  que  se  los  enviaran,  que  los acogerían  con  gran  interés.  Con  ellos  habían  llegado  magníficos  médicos, intelectuales,  músicos,  literatos,  artistas,  administradores  y  financieros, entre  otros.  Después,  con  el  paso  de  los  siglos,  España  fue  pasando  a segundo  plano  en  muchos  temas.  No  pretendo  ofender  a  nadie,  pero  creo que  todo  esto  es  un  error.  Hasta  ahora  hemos  sido  primero  alemanes  o austríacos, como es mi caso, y después judíos. Ahora ustedes nos hacen ser primero judíos, y nos niegan la condición de alemanes o austríacos. Tengo la  certeza  de  que  algún  día  se  arrepentirán  de  esta  decisión.  Además  no habría  hecho  falta  esta  reunión.  Todo  está  hablado  y  escrito.  ¿Para  qué hemos venido? ¿A negociar qué? ¡Pero si no nos han permitido modificar ni una coma! Aprovecharé para decirle que no estamos de acuerdo con lo que se está haciendo a la comunidad judía. ¿Cómo podríamos estarlo? 

En  aquel  momento  Joachim  Gessner  se  puso  en  pie  con  el  rostro enrojecido por la indignación. 

—¡No le permito ni una palabra más Goldman! ¡No abusen de nuestra palabra de que podrían volver indemnes! 

El  acuerdo  se  firmó  un  cuarto  de  hora  más  tarde.  David  Goldman comprendió que a pesar de las promesas y las cínicas palabras del consejero no les permitirían salir de allí sin haber firmado lo que les pusieron delante, y  así  se  lo  hizo  ver  a  los  demás.  El  gobierno  del  Reich  recibiría  una determinada compensación por cada visado de salida. Se crearían impuestos especiales a las propiedades judías, así como a las transacciones de capital. 

La  arianización  se  culminaría  cuando  ya  todas  las  empresas  y  negocios judíos dejaran de serlo. Pero no existía alternativa. El borrador del «Decreto para la exclusión de judíos de la vida económica alemana», que les habían mostrado  para  convencerles,  dejaba  muy  claro  que  se  cerraría  cualquier empresa cuyo dueño fuera judío. 

Al  salir,  Jacob  Solomon  los  llevó  a  su  despacho  para  coordinar  las actuaciones.  El  hombre  estaba  tan  desesperado  como  el  resto  de  los empresarios judíos berlineses. 

—¡A pesar de todo qué suerte tienen ustedes de vivir en Viena! ¡Aquí en Berlín sentimos el hálito del poder nazi en el cogote! ¡Mis empresas que

se  las  lleve  el  diablo,  que  ahora  mi  única  preocupación  es  mi  familia! 

¡Porque esto no se acaba aquí! ¡Si solo fuese una cuestión de dinero, unas veces se gana y otras se pierde, pero aquí nos estamos jugando la existencia de la comunidad! ¡Ah, qué terrible situación! 

Estuvieron allí hasta que llegó la hora de ir a la estación para coger el tren  de  vuelta  a  Viena.  Todo  estaba  lleno  de  policía,  SS  y  Gestapo.  Les pidieron  la  documentación  tres  veces.  Cuando  el  tren  salió  de  la  estación respiraron  con  alivio.  Gerard  Haussman  se  dirigió  a  él  con  un  rictus  de enfado. 

—Goldman:  la  verdad  que  no  sé  para  qué  hemos  venido.  Si  nos descuidamos estaríamos ahora en las oficinas de las SS. ¡Usted nos dijo que no  corríamos  riesgos,  pero  a  mí  ya  no  me  llegaba  la  camisa  al  cuerpo! 

¡Total para firmar lo que nos han puesto delante! 

David negó con la cabeza. 

—Haussman, se equivoca usted de medio a medio. Es verdad que desde Viena  se  ven  las  cosas  con  cierta  perspectiva,  a  pesar  de  que  allí  también está la Gestapo. ¡En Tesalónica, donde yo resido ahora, aún más! ¡Aquello me parece ahora el mismísimo paraíso! Para mí ha sido la visita más útil, ya que hemos podido ver con quién estamos tratando. Ha sido como tener la oportunidad de contemplar el alma del diablo. 
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83. LA NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS

(BERLÍN, 9-10 DE NOVIEMBRE DE 1938)

Nadie había oído hablar de aquel muchacho, Herschel Grynszpan. Hijo de una  familia  de  judíos  polacos  que  habían  sido  expulsados  de  Alemania cuando  a  final  de  agosto  los  alemanes  anunciaron  que  los  permisos  de residencia  para  los  extranjeros  habían  caducado,  y  que  tendrían  que  ser renovados.  Cerca  de  diecisiete  mil  personas  de  origen  polaco  fueron expulsadas de Alemania y deportadas sin más. Las autoridades polacas se negaron  a  aceptarlos.  Se  encontraron  en  tierra  de  nadie  de  la  noche  a  la mañana,  sin  cobijo,  sin  comida,  sin  medicamentos.  Cuando  el  siete  de noviembre Herschel Grynszpan recibió en París, donde residía con su tío, la angustiada postal de su madre pidiendo ayuda urgente, y supo las infames condiciones  en  que  sus  padres  se  encontraban,  no  se  lo  pensó  dos  veces. 

Fue a una armería, compró un revolver y una caja de balas, y se dirigió a la embajada alemana solicitando hablar con uno de los secretarios. Le pasaron a  un  despacho  en  el  que  se  encontraba  el  funcionario  alemán  Ernst  vom Rath  y  sin  más  disparó  a  bocajarro,  hiriéndole  mortalmente.  La  policía francesa lo detuvo y lo llevó a la comisaría central para interrogarlo. Hasta ahí,  podría  tratarse  de  la  obra  de  un  perturbado,  de  alguien  que  quería vengarse, o de un asesinato más, como cualquier otro. 

Pero cuando la noticia llegó a Berlín, el ministro de Propaganda habló con  Goering.  Aquello  podría  ser  la  espoleta  que  estaban  aguardando. 

Decidieron  una  estrategia.  Lo  que  había  hablado  con  Goering  era  que  no debería demorarse la respuesta, que debería ser global en toda Alemania e intimidatoria.  Goebbels  y  Goering  sentían  un  odio  visceral  por  los  judíos. 

Al  día  siguiente,  8  de  noviembre,  se  anunciaron  las  primeras  medidas.  Se prohibieron  los  periódicos  y  revistas  judíos.  El  gobierno  decretó  que  los niños  judíos  ya  no  podrían  asistir  a  las  escuelas  públicas.  Cualquier

actividad cultural de los judíos también fue suspendida. Sus derechos como ciudadanos habían sido eliminados. 

Goebbels  se  encontraba  en  la  redacción  de  «Der  Angriff»  meditando cual  sería  la  estrategia  más  impactante  cuando  llegó  Stefan  Gessner.  Le ordenó  que  convocara  una  reunión  inmediata  en  la  que  deberían  estar presentes Himmler y Heydrich, que llegaron una hora más tarde. Entre los convocados también se hallaba Kurt Eckart, al igual que Stefan Gessner y otros, con voz pero sin voto. La reunión la dirigía Goebbels. 

—Camaradas.  Repetiré  por  enésima  vez  que  los  judíos  estorban  al futuro de Alemania. En estos momentos, tras el terrible asesinato de nuestro camarada Vom Rath a manos de uno de ellos, los tenemos cogidos por el cuello. Debemos expulsarlos de la sociedad, de la cultura, y por supuesto de la economía. ¡Este es el momento! Heydrich ha escrito el borrador de una orden.  Procederemos  a  leerla  y  completarla  si  fuera  preciso,  aunque  me parece  que  es  lo  que  pretendemos.  Debería  enviarse  por  telegrama  a  los gauleiter dentro de un rato. ¡Esta noche deberíamos darles el escarmiento de su  vida!  Lo  he  hablado  por  teléfono  con  el  Führer  y  me  ha  dicho  que adelante. Tenemos que atemorizarlos de una vez por todas. Ellos creen que no  vamos  a  ser  capaces  de  destruir  sus  sinagogas.  ¡Bien,  pues  esta  noche van a ver de lo que somos capaces! ¡Vernichtung! ¡La aniquilación! Pero el camarada  Heydrich,  jefe  de  la  policía  de  seguridad  del  Reich,  va  a intervenir.  ¿Quiere  explicar  los  puntos  que  me  ha  comentado anteriormente? 

—Gracias,  señor  ministro.  De  acuerdo  con  las  instrucciones  del Reichsführer Himmler, hemos procedido a establecer una serie de medidas que impidan que los subhumanos judíos puedan seguir conviviendo con la población alemana, o al menos se les dificulte en gran manera. Procederé a listárselas. Naturalmente estas ideas deberán ser reglamentadas y difundidas con  la  máxima  celeridad.  La  primera  de  ellas  será  la  discriminación. 

Deberemos  aislar  a  los  judíos  del  resto  de  la  población  mediante  señales muy  visibles  en  sus  vestimentas  y  por  supuesto  en  sus  madrigueras…

quiero decir donde se refugian. En sus viviendas, sus negocios, sus centros de  reunión,  sus  escuelas.  En  cuanto  a  sus  sinagogas,  después  les  daré  el

punto de vista que hemos concertado con el Reichsführer. Por supuesto es esencial  que  los  judíos  sean  marginados  definitivamente.  ¡No  podemos permitir  que  anden  por  ahí  usurpando  los  puestos  de  trabajo  de  los verdaderos  alemanes  y  austríacos!  Se  les  deberá  prohibir  ejercer determinadas profesiones. Sobre todo el derecho, la medicina, o ingresar en el ejército. Por supuesto cualquier puesto en la administración del Estado. 

Es  importante  que  se  sientan  coaccionados,  que  sepan  que  no  podrán convivir  tranquilamente,  haciéndose  pasar  por  ciudadanos  con  todos  los derechos.  ¡Debemos  actuar  de  manera  inmediata  destruyendo  su  «modus vivendi»!  ¡Sus  locales,  empresas,  despachos  profesionales,  consultas, almacenes,  deben  ser  destruidos  al  punto  de  que  no  puedan  seguir utilizándolos  con  normalidad!  El  señor  presidente  del  Reichstag  nos  ha dado una brillante sugerencia. ¡Poner una multa colectiva a los judíos tras esa actuación! ¿No son ellos al final los culpables? ¡Pues que paguen por ello!  ¿Qué  les  parece  mil  millones  de  marcos?  Bien.  Prosigo.  Los subhumanos  deben  saber  que  en  ninguna  parte  dentro  del  Reich  ellos estarán seguros. Por tanto se debe realizar un castigo ejemplar que les sirva de lección. La agresión partirá de los SA, pero deberán realizarse acciones aisladas por parte de SA y SS de paisano que induzcan a la población a no permanecer  pasiva.  Los  subhumanos  deberán  ser  agredidos,  violentados, apaleados,  humillados  y  escarmentados.  Ellos  y  ellas.  De  momento  a  los mayores  de  doce  años.  ¡No  queremos  que  la  prensa  extranjera  pueda exagerar! Naturalmente algunos sufrirán heridas graves, fallecerán. Formará parte  del  escarmiento.  No  se  detendrá,  ni  se  ejercerá  acción  ninguna  por parte  de  la  policía  contra  los  que  en  el  ejercicio  de  sus  derechos  como ciudadanos  del  Reich  agredan,  hieran,  incluso  den  muerte  a  cualquier subhumano.  Ahora  vuelvo  a  las  sinagogas.  Esos  edificios  representan  su religión y su cultura. Son símbolos de su dominio en nuestra patria. ¡Deben ser destruidos! ¡Quemados! ¡Hasta sus cimientos! ¡Para ellos son la base de su  sistema,  en  ellos  se  preparan  las  estrategias  de  dominación  judía  del mundo! 

»En  cuanto  a  los  objetos  de  culto,  sagrados  para  ellos  en  sus supersticiones,  como  los  candelabros,  el  armario  o  arca  sagrada,  y  sobre

todo  los  rollos  de  su  ley,  que  llaman  la  Torá,  deben  ser  profanados.  ¡Que todos ellos sepan lo que pensamos acerca de su religión! Debemos intentar que la mayoría de las sinagogas queden inutilizables para el culto. ¡Son los rabinos  los  que  propagan  las  consignas  en  contra  de  Alemania!  ¡Les pagaremos con su misma moneda! 

»Naturalmente  deberemos  detener  a  un  número  considerable  de subhumanos.  El  Reichsführer  ha  calculado  que  aproximadamente  treinta mil. Intentaremos que en ellos se encuentren gran parte de los intelectuales, maestros, profesores, médicos, abogados, y comerciantes, de mayor relieve. 

¡Debemos  destruir  la  intelectualidad  bolchevique-judía  por  el  bien  de Alemania!  Se  conducirán  a  los  nuevos  campos  que  estamos  construyendo en  todo  el  Reich.  Les  adelantaré  con  satisfacción  que  cerca  de Sachsenhausen  vamos  a  construir  un  importante  complejo  de  campos  de trabajo, en Neungamme. Allí los prisioneros fabricarán a bajo costo muchas cosas útiles para el resto de los ciudadanos. 

»Es  sumamente  importante  la  propaganda  que  se  realice  de  todo  lo anterior.  Los  subhumanos  deben  apreciar  el  intenso  odio  de  la  población. 

Deben comprobar el desprecio que el pueblo alemán les profesa. Pero sobre todo,  lo  sucedido  en  París  debe  servir  para  demostrar  a  los  judíos  que  a partir  de  ahora  ya  no  hay  lugar  para  ellos  en  el  Reich.  Ahora  bien.  Estas instrucciones son de orden interno. Las que se publicarán serán las que se les  han  pasado  por  escrito  en  borrador.  Cara  a  los  gobiernos  extranjeros, deberá ser una genuina respuesta del pueblo. Si tienen alguna sugerencia les agradecería  la  incorporaran  para  que  podamos  terminar  la  orden.  Muchas gracias por su atención. ¡No, por favor, no me aplaudan a mí! ¡El mérito de esta filosofía pertenece al Führer, y al Reichsführer aquí presente! ¡Yo solo soy un eslabón más en la cadena! Por cierto, el Führer ha decidido que el partido no organizará ni preparará ninguna demostración, pero que mientras estas surjan espontáneamente no deben ser detenidas. 

Una  hora  más  tarde  un  secretario  pasó  el  borrador  a  limpio.  Todos asintieron. Kurt, que no tenía voto, levantó la mano. 

—Ministro. Creo que debería añadirse que los judíos arrestados por la policía,  siguiendo  estas  directrices,  no  deberían  ser  maltratados.  En  otro

caso  podrían  echarnos  encima  la  propaganda  internacional.  No  debemos proporcionarles armas. 

—¡Muy astuto, Eckart! ¡De acuerdo! ¡Añádanlo y que se telegrafíe de inmediato!  Esta  noche  deben  arder  la  mayoría  de  las  sinagogas.  ¡No  solo eso! ¡Como muy bien decía el Gruppenfuhrer, sus objetos religiosos deben ser  profanados!  ¡Esto  debe  ser  para  ellos  como  si  hubiera  llegado  el Apocalipsis! 

 Orden emitida el 8 de Noviembre de 1938. 

 ¡URGENTE! A todos los Cuarteles Generales y Comisarías de la Policía Estatal, todos los Distritos y Subdistritos de la SD. ¡Para la atención  inmediata  del  director  o  su  adjunto!  Asunto:  Medidas contra los judíos esta noche. Después de atentar contra la vida del Secretario de la Embajada en París, von Rath, se esperan protestas contra los judíos esta noche, 9-10 de Noviembre de 1938, en todas las  localidades  del  Reich.  Las  instrucciones  que  se  detallan  a continuación deben aplicarse para controlar la situación: 1. Tras la recepción de este telegrama, los mandos de la Policía Estatal  o  sus  adjuntos  deben  contactar  inmediatamente  por teléfono  con  los  dirigentes  políticos  de  sus  zonas  respectivas que  tengan  jurisdicción  en  sus  distritos,  y  organizar  una reunión conjunta con el inspector o comandante de la policía para  debatir  las  disposiciones  para  las  manifestaciones.  Los dirigentes políticos serán informados en estas reuniones de que la  Policía  alemana  ha  recibido  instrucciones,  detalladas  a continuación, del Reichsführer de la SS y del Jefe de la Policía alemana con quien los dirigentes políticos deben coordinar sus propias medidas. 

 A. Sólo  deben  tomarse  aquellas  medidas  que  no  pongan  en peligro  vidas  o  propiedades  alemanas  (por  ejemplo,  las

 sinagogas sólo deben quemarse si el incendio no amenaza los edificios adyacentes). 

 B. Los  negocios  y  viviendas  de  los  judíos  pueden  ser destruidos  pero  no  saqueados.  La  policía  estatal  ha recibido  instrucciones  para  hacer  valer  esta  orden  y arrestar a los saqueadores. 

 C. En  las  calles  comerciales,  hay  que  adoptar  especiales precauciones para que no se dañen los negocios de los no judíos. 

 D. Los  ciudadanos  extranjeros,  incluso  si  son  judíos,  no deben ser molestados. 

 2. Asumiendo  que  se  dará  cumplimiento  a  las  directrices detalladas  en  el  apartado  1,  la  Policía  no  debe  impedir  las manifestaciones,  sólo  debe  supervisar  que  se  sigan  estas directrices. 

 3. A la recepción de este telegrama, la Policía requisará todos los archivos de todas las sinagogas y oficinas de las comunidades judías para evitar su destrucción durante las manifestaciones. 

 Esto es aplicable sólo al material histórico, no a los registros impositivos  contemporáneos,  etc.  Los  archivos  deben  ser entregados a los oficiales locales de la SD. 

 4. El  control  de  las  medidas  de  la  Policía  de  Seguridad,  en relación  a  las  manifestaciones  contra  los  judíos,  estará cubierto  por  la  autoridad  de  la  Policía  Estatal,  a  menos  que los  inspectores  de  la  Policía  de  Seguridad  hayan  dado  sus propias  instrucciones.  Puede  utilizarse  a  los  oficiales  de  la Policía Criminal, miembros de la SD, de las reservas y de la SS

 para aplicar las medidas tomadas por la Policía de Seguridad. 

 5. Tan  pronto  como  los  sucesos  de  la  noche  permitan  la liberación  de  los  efectivos  necesarios,  debe  arrestarse  al mayor  número  posible  de  judíos  (especialmente  los  ricos)  en todos los distritos mientras se les pueda alojar en las prisiones

 existentes.  De  momento,  sólo  debe  arrestarse  a  los  judíos varones saludables, que no sean demasiado mayores. Una vez efectuadas  las  detenciones,  debe  contactarse  inmediatamente con  los  correspondientes  campos  de  concentración  para  el rápido  alojamiento  de  los  judíos  en  dichos  campos.  Debe tenerse  especial  cuidado  en  que  los  judíos  arrestados, siguiendo estas directrices, no sean maltratados. Firmado: R. 

 Heydrich SS Gruppenfuhrer. 

Inmediatamente se les entregaron unas octavillas que debían distribuirse entre  las  SA  y  la  policía.  También  entre  las  Juventudes  Hitlerianas.  Eran instrucciones concretas, aunque Heydrich comentó sonriendo que no iban a meter a nadie en la cárcel si no las cumplía. 

—Ahora bien —prosiguió Goebbels—, no llamen la atención a ningún alemán porque se pase. A esos bastardos les vamos a dar el escarmiento que se merecen. 

Al acabar la reunión Kurt Eckart se dirigió a su piso. Cogió el tranvía y se  apeó  frente  al  edificio  en  el  que  vivía.  Parte  de  su  papel  era  vivir discretamente.  Procuraba  no  aparentar,  ni  tan  siquiera  disponía  de automóvil  del  partido  como  otros  a  su  nivel,  no  asistía  a  fiestas  ni  tenía vicios  ocultos.  Muchos  de  los  que  estaban  por  debajo  de  él  en  el organigrama del NSDAP visitaban los prostíbulos y cabarets de lujo a costa del  partido.  Él  se  centraba  en  su  único  objetivo.  Informar  al  Kremlin  a través de Frederick Bauer, alias «Iván», de lo que consideraba importante, como la reunión a la que acababa de asistir, aunque a Iván le era cada vez más  difícil  verlo  por  razones  de  seguridad.  Todos  los  altos  cargos,  las personas  que  como  él  se  codeaban  con  los  líderes  eran  estrechamente vigiladas  por  la  SD,  cuyo  jefe,  Reinhard  Heydrich,  como  acababa  de comprobar, era un tipo de cuidado. 

Según  Iván,  el  subdirector  del  NKVD,  Nikolay  Ivánovich  Yezhov, encargado  personalmente  por  Stalin  del  dossier  nazi,  había  recibido  el dossier  que  demostraba  la  vinculación  familiar  de  Heydrich  con  judíos. 

Unos  meses  atrás,  Iván  le  había  proporcionado  información  sobre  la

supuesta  ascendencia  judía  de  Heydrich.  Una  de  sus  abuelas,  Ernestine Wilhelmine Lindner, se había casado en segundas nupcias con un tal Gustav Robert  Süss,  judío,  aunque  según  el  informe  no  era  por  ahí  por  donde  le venía  la  ascendencia,  sino  por  una  tatarabuela  judía,  Johanna  Birnhaum, casada en 1810 con el posadero Johann Gottfried Heydrich. 

Le había insistido que aquella información era sumamente importante. 

En un momento dado podrían coaccionar a Heydrich con difundirla, y debía ser consciente de que ello podría acabar con su fulgurante carrera. 

A  Kurt  le  asombraba  que  aquellos  informes  no  se  utilizaran  para modificar los acontecimientos. ¿Por qué el NKVD que tenía capacidad para intervenir, por ejemplo acabando con la vida de personajes como Heydrich o Himmler, no lo hacía? Por su posición y circunstancias, él mismo podría actuar en algún momento, incluso atentar contra el propio Führer. Si Iván le diera  orden  de  acabar  con  alguien  como  Goebbels,  podría  hacerlo  de inmediato,  naturalmente  asumiendo  el  enorme  riesgo  que  ello  supondría. 

Tendría que suicidarse de inmediato. Sabía que no era el único infiltrado del NKVD  en  las  filas  del  partido  nazi,  aunque  desconocía  quiénes  eran  sus compañeros de partida, ni lo que pretendían. Imaginaba que en aquel juego de  espías,  el  contraespionaje  alemán,  la  Abwehr,  se  encontraría  en  una situación parecida en Rusia, incluso dentro del mismo Kremlin. 

En  el  piso  no  tenía  ningún  informe  escondido.  No  podía  arriesgarse. 

Cuando  tenía  que  enviar  algo,  confeccionaba  el  informe  el  mismo  día  en que quedaba con Iván. El riesgo estaba en el lapso de tiempo hasta que se lo entregaba.  Aquella  tarde  redactó  un  informe  acerca  de  la  reunión, describiéndola  minuciosamente.  Dejó  muy  claro  lo  que  iba  a  suceder, probablemente aquella misma noche. Después salió a la calle. Se encontró con Iván en los urinarios públicos cerca del Museo de Pérgamo. Ni siquiera hablaron, ni se miraron, fue solo un instante cuando le pasó el informe. Iván se lo entregaría a un tercero, quien trasmitiría el informe un rato más tarde, alguien en el Kremlin lo leería antes de una hora. 

Se  detuvo  a  cenar  algo  en  una  cervecería  cercana.  Eran  más  de  las nueve cuando vio llegar los primeros camiones con SA y muchos hombres de  paisano  armados  con  garrotes  de  madera.  Todos  cortados  a  la  misma

medida.  Alguien  se  los  había  proporcionado.  No  cantaban  himnos  como otras  veces  mientras  se  dispersaban  con  rapidez  por  la  avenida  Unter  den Linden. 

Se mantuvo cerca aguardando a ver como comenzaría aquello. Pudo ver como uno de los grupos se dirigía a una tienda judía de moda para señoras, 

«Keacher-Moda para Damas», y sin más rompieron los escaparates con los garrotes. Un grupo de viandantes se detuvo asombrado. Los SA penetraron en la tienda por los escaparates destrozándolo todo a su paso. Algo más allá otro grupo entró en otra tienda cercana y repitió la escena. Unos muchachos que paseaban por allí fueron invitados por los SA a llevarse lo que quisieran. 

El  propietario  de  una  tienda  de  pieles  intentó  interponerse,  pero  lo apalearon sin piedad frente a su tienda. Una empleada, tal vez alguien de su familia, también judía, intentó defender al hombre caído. Uno de los SA la abofeteó violentamente. La mujer cayó al suelo, mientras el SA la arrastraba hacia los cristales rotos que se le clavaron en las nalgas y en los muslos. La mujer  chillaba  de  dolor,  aterrorizada,  sangrando  profusamente.  Algunos salían llevándose valiosos abrigos de pieles o lo que hubieran cogido. 

Kurt observaba todo aquello. No podía ni debía intervenir. Su misión no era  defender  a  los  judíos.  Un  rato  más  tarde  caminó  hacia  la  Puerta  de Brandeburgo, vio que en una de las avenidas laterales ardía un gran edificio. 

Se  trataba  de  la  Nueva  Sinagoga  de  Oranienburger  Strasser,  la  mayor sinagoga  de  Alemania,  un  impresionante  edificio  rematado  con  una magnífica  cúpula  de  estilo  islámico  que  no  dejaba  indiferentes  a  los  que pasaban cerca. 

Pensaba que Alemania había entrado en una situación sin vuelta atrás. 

Vio  como  la  gente  corría  de  un  lugar  a  otro.  Muchos  se  llevaban  ropas, trajes, pieles, objetos, cajas llenas de mercancías. Se estaba expoliando a los judíos,  los  SA  solo  habían  tenido  que  abrir  las  puertas  a  machetazos  o rompiendo los escaparates con sus porras. Algunos intentaban defender sus comercios. Era inútil. No vio a ningún alemán que saliera a defender a los judíos,  probablemente  por  miedo  a  ser  represaliados  como  amigos  de  los judíos. La mayoría actuaba como si se la tuviera guardada, mientras los SA

destrozaban  lo  que  encontraba,  la  muchedumbre  era  cómplice  alborozada de lo que estaba ocurriendo. 

En  la  Nueva  Sinagoga,  algunos  estaban  amontonando  los  objetos  de culto en la acera y prendiéndoles fuego. El rollo de la Torá rodaba por la acera  a  puntapiés  hacia  la  hoguera,  el  Bereshit,  el  Shemot,  el  Vayikrá,  el Bemidbar, el Devarim, los cinco libros del patriarca Moisés. Recordaba los nombres  por  haberlos  escuchado  de  labios  de  su  madre.  Otros empujándolos  a  puntapiés,  entre  carcajadas,  arrastraban  por  la  acera  los volúmenes  del  Talmud,  también  la  valiosísima  Torá  que  algún  escribano escogido habría copiado con esmero a lo largo de años de trabajo, ya que si hubiera cometido un solo error habría tenido que enterrarla en la sinagoga. 

Los rostros de los presentes se deformaban por la luz de las llamas en aquel aquelarre  de  odio.  Entonces  vio  llegar  corriendo  a  unos  judíos  que intentaban rescatar aquellos volúmenes sagrados. Los SA los golpearon sin conmiseración con las porras. Uno de ellos cayó sobre las llamas ya que lo hicieron tropezar. La gente los acosaba y los abucheaba: «¡Malditos judíos, iros todos a Palestina! ¡Marcharos de Alemania, que aquí no os queremos!». 

Kurt  notaba  un  odio  cerval,  una  violencia  extrema,  desatada.  Nadie mostraba la más mínima empatía hacia los judíos. Ninguno de los alemanes presentes movió un solo dedo. Pensó que debía ser una mezcla de cobardía, odio, ignorancia y prejuicios. Eran ya cerca de las doce. La avenida parecía una  verdadera  fiesta  en  vez  de  un  sangriento  pogromo.  Muchos  jóvenes, probablemente  pertenecientes  a  las  Juventudes  Hitlerianas,  corrían  por  la avenida persiguiendo a unos judíos. Vio como la gente los acorralaba y se lanzaba  sobre  ellos  como  una  jauría  de  lobos.  Resultaba  difícil  creer  que aquello  fuera  el  centro  de  Berlín,  la  ciudad  cosmopolita  y  culta  de Alemania.  Todo  el  mundo  creía  que  se  trataba  de  uno  de  los  países  más adelantados y cultos de la tierra. La multitud parecía disfrutar al participar en  aquel  aquelarre.  Pudo  ver  como  los  golpeaban  con  saña,  incluso  a  una joven  que  llegó  corriendo  intentando  defender  al  que  sería  su  hermano. 

Apenas  tendría  quince  o  dieciséis  años.  Unos  SA  la  patearon  en  el  suelo. 

Nadie se interpuso. La dejaron inanimada, sangrando, semidesnuda, con la ropa rota y la cara destrozada. Unas horas antes aquellos judíos eran otros

berlineses  más  a  pesar  de  las  Leyes  de  Núremberg.  O  al  menos  estaban convencidos de ello. En sus comercios, en sus trabajos, sin intuir lo que el Führer  y  sus  secuaces  les  estaban  preparando.  Aquí  y  allá  ardían  las sinagogas en la gran fiesta del Führer, preparada por sus acólitos. 

Pasó por delante de almacenes con nombres judíos: «Salomón Herzog-Sastrería»,  «Appelbaum-Radios  y  Cámaras»,  «Moses  Stein-Sombreros», que estaban siendo saqueados. Vidas destrozadas en minutos. 

A la mañana siguiente Goebbels le dijo que fuera a su despacho. Salió a abrirle  la  puerta,  ya  que  normalmente  la  tenía  cerrada  por  dentro, supuestamente  para  que  nadie  le  molestase.  Kurt  sabía  que  leía  revistas pornográficas. Cojeó hacia su mesa y lo observó sonriente. 

—¡Siete mil comercios judíos destruidos! ¡Más de doscientas sinagogas quemadas!  ¡Incluso  la  Nueva  Sinagoga  que  era  su  orgullo!  ¡Uno  de  los nuestros  se  interpuso,  ya  que  en  otro  caso  hubiera  resultado  totalmente destruida!  ¡Menudo  imbécil!  ¡Muchos  de  sus  cementerios  arrasados! 

¡Judíos  apaleados  en  todas  partes!  Creo  que  han  muerto  un  centenar,  y  la verdad,  pocos…  ¡También  hemos  llenado  varios  campos  de  trabajo! 

¡Treinta  mil  bastardos!  ¡Entre  ellos  comerciantes,  profesores,  médicos, científicos  y  un  montón  de  abogados!  ¡Ahora  les  vamos  a  hacer  pasar  un mal  rato,  y  después  los  que  quieran  abandonar  el  Reich  que  paguen  su visado  con  oro!  Me  ha  dicho  el  jefe  de  policía  de  Berlín  que  algunos  se suicidaron.  ¡Cobardes!  Y  ahora  viene  lo  mejor.  ¡Les  vamos  a  exigir  mil millones de marcos de multa por desórdenes públicos, y los seguros por los daños los cobrará el estado! ¡Una jugada maestra! 

Kurt  volvió  a  su  despacho  pensativo.  La  caja  de  Pandora  se  había abierto definitivamente en el Reich. Ya no habría vuelta atrás. 
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84. REGRESO A LINZ

(VIENA, LINZ Y PRAGA-FEBRERO, 1939)

Markus Gessner había decidido no volver a pisar Austria, y mucho menos Alemania. Mucho menos cuando había leído en la prensa que Hitler había prometido aniquilar a todos los judíos de Europa. Seguía traumatizado por el asesinato de Carlo Mattei y en ocasiones se despertaba bañado en sudor, aterrorizado en mitad de la noche, con la imagen del cuerpo descompuesto, aquel rostro ceniciento con las cuencas de los ojos vacías, devorados por los peces del Danubio. Sin embargo estaba comenzando a superar su ceguera. 

Quería seguir viviendo, no tener que recluirse y permanecer sentado en la habitación de un hotel o del piso que había alquilado en París. 

Por otra parte su relación con Louis Lemaître le mantenía vivo. Louis era  un  reputado  oftalmólogo,  y  había  ido  a  su  consulta  con  una  cierta esperanza, ya que comenzaba a vislumbrar leves sombras en su único ojo, como una penumbra que al menos le permitía caminar con más seguridad. 

Resultó  que  había  sufrido  un  fuerte  trauma  que  evolucionaba favorablemente, aunque le advirtió que nunca recuperaría del todo la visión. 

Louis  también  era  homosexual,  un  hombre  sensible  y  amable  de  su  edad, sin  problemas  económicos,  que  ejercía  por  su  vocación  más  que  para ganarse la vida. Se sintieron mutuamente atraídos, comenzaron a verse con frecuencia  hasta  que  se  convirtieron  en  amantes  y  Louis  en  su  lazarillo. 

Cuando le propuso que le acompañase a Austria, Louis aceptó. 

Tenía  forzosamente  que  regresar  a  Linz  para  recoger  las  escrituras  de propiedad de los solares en la periferia, y algunos otros documentos que se encontraban  en  una  caja  numerada  dentro  de  la  caja  fuerte  del  Deutsche Bank de aquella ciudad. Cuando se marchó precipitadamente, pensó que allí estarían  más  seguros  que  si  los  llevara  encima,  y  mucho  más  en  su situación.  En  París  el  banco  le  exigía  una  declaración  de  patrimonio  que

pudieran constatar, para poder obtener un crédito hipotecario en francos que le  permitiera  seguir  viviendo  holgadamente.  Aunque  el  Crédit  Lyonnais había  tenido  relaciones  comerciales  con  su  familia,  las  circunstancias exigían  la  actualización.  Markus  se  había  llevado  con  él  una  importante cantidad  de  dinero  en  efectivo,  pero  había  dejado  el  resto  recibido  por  la venta, que estaba en forma de obligaciones de deuda del Reich, depositadas en  la  caja  fuerte  del  banco.  El  tren  de  vida  que  llevaba  en  París  estaba agotando  sus  recursos.  En  un  principio  pensó  en  escribir  a  Eva  para  que fuese  ella  la  que  buscase  los  documentos.  Pero  dadas  las  circunstancias resultaba  demasiado  complicado,  tendría  que  hacerle  unos  poderes notariales y una serie de trámites que le llevarían tiempo. Al final tomó la decisión de hacerlo personalmente, a pesar de cómo estaban las cosas y de su promesa de no volver jamás. Tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad ya que debía sobreponerse al temor que seguía sintiendo hacia los nazis. 

Había  ido  a  la  embajada  de  Francia  acompañado  de  Louis,  antes  de partir, para garantizar que no tendría problemas al regresar, y a la embajada del Reich en París que se encargaba de los visados de entrada y salida de Austria. Allí pudo hablar con uno de los secretarios y cuando comentó que era  hermano  de  un  alto  funcionario  de  exteriores  del  Reich,  y  dio  su nombre,  no  tuvo  problema  para  obtenerlo.  Louis  estaba  al  tanto  de  quien era, aunque desconocía la relación de sus hermanos con el partido nazi. Al salir  de  allí  tuvo  la  gentileza  de  no  preguntarle.  Él  le  explicó  entonces  su situación  familiar  y  Louis  asintió  comprensivo.  La  demostración  de  quien era  Joachim  Gessner  la  tuvo  al  día  siguiente  cuando  le  llamaron  de  la embajada. Una gestión en la que se empleaba no menos de una semana se la resolvieron en menos de un día. Pensó que había sido mejor no tener que contactar con Joachim, ya que ni a él ni a Stefan había vuelto a hablarles desde lo sucedido. 

Dos días más tarde cogieron el expreso a Viena. Desde allí irían a Linz, en  lugar  de  tener  que  hacer  un  trasbordo.  Además  aquel  trayecto  les permitiría realizar el viaje en su propio departamento, mientras que en otro caso, desde el punto de trasbordo hasta Linz, lo hubieran tenido que hacer en un vagón normal sabiendo que estaban siendo observados. 

Lo primero que hizo al llegar a Viena fue llamar a Eva. Quería estar con ella y con María. Las echaba de menos. Temía por ellas, pensando lo que podría  estar  sucediendo  en  Austria  en  aquellos  momentos  tras  la  anexión por el Reich. Eva le dijo que lo aguardaban para cenar. Louis le dijo que le esperaría  en  el  hotel,  pero  que  él  fuera  a  ver  a  sus  hermanas.  Era  una muestra  más  de  su  sensibilidad.  Cogieron  un  taxi  en  la  estación,  Louis  se bajó  en  el  hotel,  y  él  se  dirigió  a  casa  de  su  hermana.  Había  aprendido  a valerse por sí mismo, aunque le estaba ayudando la positiva evolución de su único ojo. 

Cuando pulsó el timbre del piso el corazón le latía con fuerza. Besó y abrazó a sus hermanas como si llevara siglos sin verlas. Ellas actuaron con naturalidad, aunque él notó que la situación era algo forzada. Les habló de Louis,  su  oftalmólogo  y  nuevo  amigo  que  se  había  quedado  en  el  hotel, diciéndoles  que  se  lo  presentaría  al  día  siguiente.  De  su  esperanza  de recuperar  algo  de  vista  por  mínima  que  fuera.  Luego  cenaron  y  hablaron recordando los viejos tiempos, cuando las cosas eran muy diferentes. Se dio cuenta de que ellas tampoco mencionaban a Stefan ni a Joachim en ningún momento. Era como si no existieran. 

Más  tarde  les  explicó  el  motivo  del  viaje,  la  necesidad  de  recoger  los documentos  que  debían  hallarse  en  la  caja  fuerte  del  banco  en  Linz,  algo que  debía  hacer  personalmente.  Eva  le  contó  los  comentarios  sobre  el destino de la mansión en Linz. Se decía que aquel precioso edificio sería la residencia  del  Führer  cuando  en  un  futuro  se  retirara,  pero  que  hasta entonces se utilizaría por el partido, como un lugar de reuniones exclusivas para los altos cargos. 

Markus  respondió  que  le  daba  pena  que  un  lugar  tan  hermoso  se utilizase para tal fin. Les confesó que sentía verdadero odio por los nazis, a los que culpaba de la muerte de Carlo Mattei, de su ceguera y de la terrible debacle  que  asolaba  Alemania  y  Austria.  Intentó  convencerlas  de  que deberían  marcharse  de  Viena  cuanto  antes.  La  Gestapo  estaba  llevando  a cabo  minuciosas  investigaciones  acerca  de  los  orígenes  familiares  de  las personas.  Era  posible  que  antes  o  después  terminasen  por  encontrar  su relación con Ada Rothman, incluso con aquel misterioso Jacob Mendel, que

por lo que estaban deduciendo posiblemente se trataba de su abuelo, lo que significaba que su madre era cien por cien judía. 

Eva les contó que aquella noche tenía algo importante que hacer. Todo había surgido cuando María leyó la carta de Ada Rothman. Aquella noche María fue a su dormitorio, abrió la puerta sin llamar y encendió la luz. Ella se  sobresaltó  y  le  preguntó  qué  quería  para  despertarla  a  aquellas  horas intempestivas. María se acercó y se sentó en el borde de la cama mientras decía:

—¡Acabo  de  caer  en  la  cuenta!  ¡Mientras  dormía  me  ha  venido  a  la cabeza! ¿Recuerdas que cuando éramos niños y algo estaba en discusión, el que quería defender su tesis iba a la biblioteca y buscaba lo que fuera en la Enciclopedia  Británica?  Lo  que  allí  se  decía  terminaba  con  la  discusión. 

Nuestra madre nos contó que era algo que ya se hacía en su casa cuando era pequeña. ¡Es que no te das cuenta! ¡Allí, en la Enciclopedia Británica, debe estar escondido algún documento que aclare nuestro árbol genealógico! ¿Es que no lo entiendes? 

Le explicó a Markus que se incorporó sorprendida de que a ella no se le hubiese  ocurrido.  Después  de  todo,  Ada  no  había  querido  destruir  su historia y la había ocultado «en el lugar donde acababan las discusiones», como familiarmente conocían la enciclopedia. 

Desde aquel mismo instante estuvo dándole vueltas a la cabeza para ver cómo  podría  volver  a  entrar  en  su  antigua  casa.  Necesitaba  hacerlo  para salir  de  dudas  definitivamente.  Les  contó  que  a  través  de  su  viejo  amigo Andreas  Neuer  había  conseguido  las  llaves  del  palacete.  El  bufete  de abogados  en  el  que  Neuer  participaba  seguían  siendo  los  administradores designados por el juzgado. Ella sabía que Andreas haría cualquier cosa por ella,  y  le  había  convencido  al  explicarle  que  necesitaba  buscar  algún documento más de la abuela Ada Rothman o de su madre. 

El día anterior él le trajo las llaves, advirtiéndole que se estaba jugando el tipo por ella. Era la segunda vez que se arriesgaba y le aseguró muy serio que  no  volvería  a  hacerlo  más.  Ella  comentó  que  no  haría  falta,  ya  que estaban  tomando  la  decisión  de  marcharse  definitivamente  a  los  Estados

Unidos.  Le  dijo  a  Markus  que  él  también  debería  pensarlo,  ya  que  sería como comenzar de nuevo. Una oportunidad que les daba la vida. 

Luego  Eva  les  explicó  cómo  pensaba  hacerlo.  Entraría  sola  aquella misma  noche,  confiando  en  que  nadie  se  daría  cuenta,  ya  que  debía devolver las llaves a Andreas por la mañana, y creía tener tiempo suficiente. 

María le dijo que se trataba de una iniciativa arriesgada, ya que la Gestapo realizaba continuas rondas nocturnas por aquella parte de Viena, donde se encontraban las embajadas, y si la descubrían podrían creer que se trataba de  algún  sabotaje,  como  tantos  que  se  estaban  produciendo  desde  la anexión. 

Eva le quitó importancia al asunto. Si la encontraban allí siempre podría alegar  que  a  fin  de  cuentas  aquel  palacete  había  sido  su  casa  hasta  hacía unos  años,  y  que  se  trataba  de  encontrar  algunos  objetos  familiares  que habían dejado y que no se encontraban en la lista de bienes embargados. No mencionó  que  creía  tener  una  cierta  inmunidad  dada  la  posición  que  sus hermanos ocupaban en el partido nazi. 

Markus  le  dijo  que  tuviera  mucho  cuidado,  aunque  conocía  a  su hermana  y  sabía  que  una  vez  que  algo  se  le  metía  en  la  cabeza  sería imposible  convencerla  de  lo  contrario.  Luego  se  despidió  de  ellas.  Al  día siguiente, a primera hora, partiría con Louis Lemaître hacia Linz, y desde allí volvería directamente a París, donde aguardaría su llegada de paso para los  Estados  Unidos.  Bajaron  con  él  para  acompañarlo  hasta  la  parada  de taxis. Markus insistió en que aceleraran su marcha cuanto antes, intuía que las cosas se iban a poner muy feas en todos los sentidos. Luego el taxi lo llevó  al  Bristol.  Cuando  llegó  Louis  estaba  preocupado  ya  que  se  había demorado  más  de  la  cuenta.  Le  contó  que  él  también  se  había  dado  una vuelta  por  los  alrededores  del  hotel,  y  que  la  policía  le  había  pedido  la documentación  con  malos  modos,  por  lo  que  optó  por  cenar  algo  en  el restaurante del hotel y aguardar a que regresara. A Louis le admiraba que su compañero  fuera  capaz  de  intentar  seguir  haciendo  su  vida  a  pesar  de  la ceguera. 

A  primera  hora  se  dirigieron  a  la  estación  para  tomar  el  tren  que  se detenía  en  Linz.  La  Gestapo  volvió  a  pedirles  la  documentación.  Una  al

entrar en la estación y otra cuando el tren llevaba media hora de viaje. Era una  situación  incómoda  y  desagradable,  que  demostraba  lo  difícil  que resultaba  llevar  una  vida  normal  en  aquellas  condiciones.  Para  los  judíos resultaba prácticamente imposible moverse, ya que tenían prohibido viajar salvo situaciones excepcionales, y limitados muchos de sus derechos. 

Markus le dijo a Louis que al hablar con sus hermanas había sentido un gran  temor  de  que  llegaran  a  descubrir  que  ellos  tenían  parte  de  sangre judía, y que en cuanto recogiera sus documentos se marcharían en el primer tren con destino a Suiza. Se le hacía imposible aguantar aquella tensión. No podía comprender a Eva, que parecía dispuesta a asumir grandes riesgos en unas circunstancias como aquellas. 

Ya en Linz fueron directamente de la estación al «Deutsche Bank». No tuvo el más mínimo problema para acceder a las cajas de seguridad, extrajo la documentación que allí había y la guardó en el maletín vacío que llevaba. 

Después fueron al restaurante donde solía ir con Carlo, ya que decidieron no ir a ningún hotel. A las siete de la tarde salía un tren con destino Zúrich, vía  Salzburgo,  y  aunque  el  billete  que  tenían  reservado  era  para  el  día siguiente  había  comprendido  que  no  podría  aguantar  ni  un  día  más  allí. 

Notaba una insoportable sensación en su interior que le impulsaba a salir de aquel  lugar  cuanto  antes.  Louis  le  explicó  que  se  trataba  de  un  ataque  de ansiedad y que podía entender su reacción, ya que ni siquiera pudo tragar un bocado. Aguardaron en la estación tres interminables horas a que llegara el tren. Solo cuando el tren se puso en marcha comenzó a sentirse mejor. 

Dos días más tarde se hallaban de nuevo en París. Allí veía las cosas de otra manera, se le antojó una niñería lo sucedido y le pidió excusas a Louis. 

Ya nunca sería capaz de volver a Austria. Luego se encerró en el dormitorio y lloró. 
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85. EL LUGAR DONDE ACABAN LAS

DISCUSIONES

(VIENA-FEBRERO DE 1939)

Eva Gessner no deseaba que su hermana María corriese el menor riesgo. A pesar  de  su  insistencia  se  negó  a  que  la  acompañara,  y  la  convenció  para que fuese a dormir aquella noche a casa de su amiga Rebeca Bloch-Bauer, que por otra parte también era muy amiga de su hermana. Pensaba que si algo  salía  mal  y  la  policía  iba  a  su  casa,  era  preferible  que  María  no  se encontrase allí. María poseía una gran capacidad intelectual, pero era débil físicamente,  mientras  que  ella  podría  correr  o  trepar  a  un  muro  si  fuera preciso. Se enorgullecía de sus facultades físicas. 

Aguardó a que oscureciera, alrededor de las seis. Cogió una linterna y se vistió con unos pantalones de esquiar y un jersey de color negro. Cuando salió  a  la  calle  estaba  lloviznando  y  hacía  mucho  frío.  Caminó  hacia  su antigua casa, podría recorrerla con los ojos cerrados. Entró por la cancela posterior que daba a un callejón de servicio. La llave se atascó por causa del óxido aunque finalmente pudo abrirla con un chirrido. El lugar llevaba años abandonado, ya que existía un pleito por la posesión entre los dos grandes bancos, sin que ninguno diese su brazo a torcer. Caminó hacia la biblioteca guiándose  por  la  linterna.  Todo  estaba  igual  que  el  último  día  que  habían entrado  en  ella.  Una  gruesa  capa  de  polvo  lo  cubría  todo,  el  suelo,  los cortinajes,  los  muebles,  las  lámparas,  creando  un  ambiente  tenebroso. 

Recordaba  aquel  amplio  vestíbulo  que  había  tenido  tanta  vida.  Era oprimente  contemplarla  en  aquellas  condiciones.  Llegó  a  la  biblioteca.  Se dio  cuenta  de  faltaban  muchos  libros,  aunque  aún  quedaban  la  mayoría. 

Subió por la escalera de caracol al altillo y caminó por la galería superior, 

un octógono que circundaba la biblioteca, sobre ella la claraboya resonaba levemente con el sonido de la lluvia al golpear los cristales. 

Llegó  hasta  el  final  al  mismo  punto  donde  aquel  lejano  día  había encontrado  la  carta  de  la  abuela  Ada.  Buscó  la  «Enciclopedia  Británica»

que efectivamente tantas veces había sido punto y final de las discusiones familiares.  Con  el  corazón  en  vilo  recorrió  los  tomos  hasta  el  último  y  lo extrajo  de  la  polvorienta  librería.  Allí  estaba.  Entre  la  última  página  y  la tapa  posterior  encontró  unos  viejos  papeles  amarillentos  por  el  tiempo, escritos  a  mano  con  la  inconfundible  escritura  grande  y  picuda  de  Ada Rothman.  Suspiró  con  fuerza  al  comprender  que  María  había  acertado. 

Aquellas  páginas  eran  sin  duda  lo  que  estaba  buscando.  No  podía entretenerse en leerlas, ya que tenía que salir de allí cuanto antes. No debía arriesgarse, alguien podría haberla visto entrar y avisar a la policía. 

Volvió a descender y entonces fue consciente de que había ido dejando huellas  muy  claras.  Se  encogió  de  hombros.  Nadie  iba  a  ir  por  allí  y probablemente  en  unas  semanas  quedarían  ocultas  por  una  nueva  capa  de polvo. Volvió a salir por la misma puerta. La cerró con llave tal y como la había  encontrado.  Después  caminó  con  rapidez,  cuando  veía  algún automóvil  por  el  Ring  se  ocultaba  en  el  quicio  de  los  portales  hasta  que pasaban.  Era  consciente  de  que  los  documentos  que  llevaba  eran comprometedores. Probablemente se referían a la familia de Jacob Mendel, que  por  lo  que  estaba  averiguando  se  trataba  de  su  abuelo  materno,  el hombre que había engendrado a su madre, judío como Ada Rothman, lo que en aquellos momentos, en aplicación de las leyes raciales, les convertía en judíos a ella y a sus hermanos. 

Cuando volvió a su piso encontró allí a María, que le dijo que en modo alguno  iba  a  marcharse  y  dejarla  sola,  por  el  temor  de  que  pudieran detenerla y declararla cómplice de allanamiento de morada y robo. Llena de júbilo,  por  haberlo  conseguido,  Eva  le  mostró  los  documentos extrayéndolos del bolsillo interior donde los había guardado. Se dirigieron al salón para leerlos. 

Aquellos  viejos  papeles  eran  parte  del  árbol  genealógico  de  Jacob Mendel, el amante de la abuela Ada. Según lo que pudieron leer en ellos, 

Jacob era sobrino carnal de Menajem Mendel Schneerson, conocido como el  «Tzemaj  Tzedek»,  el  tercer  Rebe  o  rabino  de  la  dinastía  Jabad, descendiente a su vez del rabino Schneur Zalman de Liadi, conocido como el «Alter Rebe», todos ellos originarios de Lubavitch en Rusia, y que, por tanto,  supuestamente  ellas  también  eran  descendientes  de  aquellos personajes históricos del jasidismo. María, que hablaba y leía bien el ruso, le explicó que el significado de Lyubavichi en bielorruso era «Ciudad del amor». En un sobre cerrado que abrieron con vapor encontraron la prueba definitiva. Una declaración jurada firmada conjuntamente por Ada Rothman y Jacob Mendel en la que manifestaban que el niño o niña que Ada daría a luz era fruto de su relación. Era una previsión lógica pensando que ambos habían tomado la decisión irrevocable de suicidarse. Al leer aquello ambas se observaron en silencio. Ya no cabía la menor duda, al menos para Eva. 

Eva tuvo que tragar saliva. 

—Como verás nuestra sangre judía no es cualquier cosa. Aunque, por lo que  cuenta  aquí,  el  tal  Jacob  Mendel  habría  tenido  que  marcharse  de  su hogar  al  no  aceptar  seguir  con  la  tradición  jasídica.  Tal  vez  incluso  fue expulsado, o prefirió alejarse por propia voluntad. La cuestión fue que viajó a Varsovia para intentar ganarse la vida como profesor de piano, y de allí a Budapest, donde en 1862 mantuvo una relación amorosa con la abuela Ada Rothman, de la que nació nuestra madre Hilda Horvath, para todos hija y heredera  del  conde  Janos  Horvath.  ¡Lo  que  es  la  vida!  ¡Ahí  tienes,  a nuestros  hermanos  Joachim  y  Stefan,  dos  nazis  confesos  y  radicales  más prusianos que Bismarck, y no quieren reconocer que al menos la mitad de su sangre es semita! ¡Lo único cierto de todo es que al menos por esa parte somos frutos de un verdadero amor! ¡Alguien que llega de Lyubavichi, la ciudad  del  amor  y,  se  enamora  perdidamente  de  Ada,  que  le  corresponde entregándole su vida! ¡Pero si parece sacado del argumento de una novela gótica! 

María, después de esto, creo que deberíamos empezar a preparar nuestra marcha. Hasta ahora todo esto podría haber sido un secreto de familia, pero tal y como se está poniendo la cosa, con la Gestapo, las SS, la SD, las nuevas leyes raciales, los nazis en la puerta de casa, y los delatores y simpatizantes

de ese Hitler, creo que deja de ser una anécdota para transformarse en una situación de riesgo. Tengo la certeza de que antes o después terminarán por enterarse, y si en ese momento seguimos aquí nos miraran de otra manera. 

Como escuché una vez a David Goldman, para entonces será tarde, así que te propongo que, mientras sigamos siendo ciudadanas alemanas, intentemos vender lo que tenemos al precio que nos den y salgamos de Austria. Tal vez a  Suiza,  o  a  París  con  Markus.  Piensa  que  es  posible  que  cuando  seamos judías no nos aceptarán tan fácilmente. Por cierto, no sé si te diste cuenta de que  Markus  estaba  haciendo  un  enorme  esfuerzo  por  aparentar  serenidad. 

Nuestro hermano debió pasar una experiencia terrorífica que no ha logrado superar. 

Al día siguiente Eva fue al bufete de Andreas Neuer para devolverle las llaves.  Le  contó  lo  que  había  encontrado  exactamente  en  el  lugar  donde María  había  intuido.  Los  documentos  demostraban  sin  ninguna  duda  que Hilda  Horvath  era  de  sangre  judía.  Según  las  leyes  raciales  nazis,  los hermanos Gessner también lo eran a todos los efectos. Le explicó su temor a  que  los  nazis  pudieran  enterarse,  ya  que  estaban  investigando  con  gran interés los antecedentes familiares de los ciudadanos. Si aquello llegaba a saberse, ella y su hermana correrían peligro. 

Andreas Neuer asintió, añadiendo que él se encontraba en una situación similar. Les aconsejó que no se precipitaran, que meditasen bien lo que iban a  hacer.  En  aquellos  días  el  valor  de  los  bienes  inmuebles  se  había depreciado,  ya  que  muchos  judíos  decididos  a  huir  como  fuera  estaban intentando convertirlos en dinero, sobre todo en divisas o diamantes, para poder llevarse algo con lo que rehacer sus vidas. 

—Eva. Creo que debéis marcharos de Austria aunque sin precipitaros. 

Ahora  mismo  no  sois  sospechosas  de  ser  judías  ni  de  nada,  y  si  habéis decidido  intentarlo  tenéis  que  hacerlo  lo  mejor  posible.  En  el  bufete tenemos  clientes  que  podrían  estar  interesados  en  adquirir  algunas  de  las propiedades. Ya sabes que acaba de publicarse el decreto por el que todos los  judíos  deben  entregar  sus  joyas  de  oro  y  plata,  y  muchos  están intentando  venderlas  entre  sus  conocidos,  en  el  mercado  negro,  o  a comerciantes  sin  escrúpulos  que  están  haciendo  un  monumental  negocio. 

En fin, hablaré con Karl Wagner que lleva el departamento de inmuebles a ver qué me dice. Pero piensa que ahora los nazis tienen demasiado trabajo con  los  doscientos  mil  judíos  declarados  que  hay  en  este  país  como  para ponerse  a  buscar  entre  los  demás.  Lo  que  si  os  recomiendo  es  que  no  lo comentéis  con  nadie  más,  y  mucho  menos  con  Stefan  y  Joachim.  ¿De acuerdo? 

Eva  volvió  a  su  casa  dándole  vueltas  a  la  cabeza.  Después  de  haber confirmado  su  origen  no  era  tan  optimista  como  Andreas.  Desde  que  los nazis  habían  invadido  Austria  los  judíos  se  encontraban  en  una  terrible situación.  Cada  día  se  enteraba  de  personas  que  habían  emigrado  o simplemente desaparecido, otros estaban siendo encarcelados, interrogados, coaccionados. Era como si de pronto toda aquella gente estuviera apestada, o fuese portadora de un virus mortal. Apenas si se veían judíos en las calles, como unos meses atrás. Los nazis querían resolver cuanto antes la «cuestión judía», y desde que había encontrado el documento, era consciente de que ellas formaban parte de la cuestión. 
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86. LA «OFICINA DE EMIGRACIÓN»

(PRAGA-JULIO DE 1939)

Como tantos otros judíos austríacos que comprendieron tarde la situación, o que  se  habían  confiado  creyendo  que  a  ellos  no  les  ocurriría,  Selma Goldman había tenido que huir precipitadamente de Viena el mismo día del

«anschluss». En el último momento consiguió escapar a Tesalónica, y desde allí  intentaba  proseguir  con  su  tarea,  aunque  las  cosas  se  habían complicado.  Eran  tiempos  revueltos  y  había  tomado  la  decisión  de  no esconderse a aguardar a que pasara la tormenta, y seguir intentando ayudar a los que querían huir hacia Palestina. Su mayor interés era colaborar en la construcción  del  futuro  estado  para  los  judíos,  Eretz  Israel,  como  había decidido  en  sus  conversaciones  con  David  Ben-Gurión,  con  Nahum Goldman, y sobre todo con Golda Meier durante su estancia en Evian. No se le ocultaba el gran riesgo que estaba corriendo, pero eso no la arredraba. 

No venía una época fácil. 

La  anexión  de  Austria  le  había  demostrado  que  Hitler  era  un  hombre extremadamente ambicioso, que no iba a conformarse con aquello. Por otra parte sus amenazas se estaban cumpliendo. Los judíos las estaban sufriendo directamente y ella se había comprometido a hacer todo lo que pudiera por ayudarlos a llegar a un lugar seguro. En aquellos momentos todo lo demás era secundario. 

Al  igual  que  estaba  ocurriendo  en  Alemania,  la  mayoría  de  los doscientos  mil  judíos  austríacos  pretendían  escapar  de  los  nazis  al  precio que  fuera,  pero  tras  la  invasión  de  Checoslovaquia  en  marzo,  y  la constitución del «Protectorado de Bohemia y Moravia», el Reich se había encontrado allí con otros doscientos mil judíos, de los que solo una pequeña parte había conseguido huir antes de la invasión. El resto era para los nazis un problema añadido con una difícil solución, ya que no tenían muy claro

como  quitarse  de  encima  a  un  número  tan  importante  de  judíos.  Por entonces  soluciones  radicales  como  llevarlos  a  Madagascar  o  a  cualquier otro  lejano  país  se  habían  desechado  como  inviables.  Aunque  muchos estaban  siendo  enviados  a  los  campos  de  trabajo  eran  conscientes  de  que tendrían  que  buscar  otras  soluciones.  Londres  había  roto  con  su  política anterior basada en la Declaración Balfour. Se prohibió a los judíos comprar tierra en Palestina. En junio Inglaterra había cerrado toda emigración judía a Palestina. La agencia sionista estaba negociando con los nazis la salida de diez mil judíos alemanes desde el puerto de Hamburgo. 

Como  si  hubiera  intuido  que  deseaba  ponerse  en  contacto  con  ella, recibió una carta de Golda Meier con la que se carteaba desde Evian. Meier le proponía que colaborase con ellos en una difícil y arriesgada misión. 

Unos  días  más  tarde  recibió  una  llamada  en  Tesalónica.  Se  trataba  de Salomón Cohen, un enviado del comité sionista que quería entrevistarse con ella. Se encontraron aquella misma tarde y Cohen le entregó una carta que iba  acompañada  de  un  pasaporte.  En  el  informe  se  hablaba  de  la  recién creada  «Oficina  de  Emigración»  en  Praga,  cuyo  director  era  un  anodino funcionario  del  partido  nacionalsocialista,  un  tal  Adolf  Eichmann.  Aquel nombre  era  un  eufemismo  ya  que  debería  haberse  llamado  «Oficina  de deportación».  El  currículo  de  Eichmann  en  relación  con  el  judaísmo  se basaba en un conocimiento muy básico del hebreo, haber realizado un viaje a  Palestina  dos  años  antes,  en  el  que  entró  en  contacto  con  algunos sionistas,  y  haberse  entrevistado  en  febrero  de  1937  con  Feivel  Polkes  un agente  de  la  Haganah.  Por  todo  ello,  Eichmann  estaba  considerado  el especialista  en  sionismo  del  SD,  bajo  las  órdenes  del  barón  Leopold  von Mildenstein, jefe de la Oficina de Asuntos Judíos de las SS, que asimismo había viajado a Palestina. 

Al  revisar  el  pasaporte  comprobó  que  había  pertenecido  a  una  mujer soltera,  Angela  Jäger,  aproximadamente  de  su  edad,  y  con  un  asombroso parecido.  Jäger  había  sido  reportera,  nacida  en  Graz,  Austria,  en  1893,  y fallecida  en  Jerusalén  unos  meses  antes  a  causa  de  un  accidente  en  la carretera  que  se  dirigía  al  Mar  Muerto  que  no  se  había  comunicado  al consulado que al cabo de unos meses la dio por desaparecida. En el informe

añadían  que  Jäger  era  hija  única,  y  sus  padres  habían  fallecido.  Nadie cercano aguardaba su regreso. 

El pasaporte incorporaba un visado para poder viajar desde Palestina al Reich.  Su  misión,  le  explicó  Cohen  sin  pestañear,  era  conectar  con  Adolf Eichmann, y entrevistarlo con la excusa de su mutua relación con los líderes sionistas.  Debía  comprobar  si  en  realidad  los  nazis  estaban  pensando  en permitir la emigración de judíos del Reich a Palestina, y en tal caso cuales serían las condiciones. 

La  mañana  de  la  partida  se  maquilló  delante  de  la  foto  del  pasaporte utilizando  una  lupa,  intentando  parecerse  lo  más  posible.  Se  peinó  con  el cabello estirado hacia atrás y un moño alto, luego se vistió de tonos grises y oscuros,  con  botines.  Cuando  se  miró  en  el  espejo  de  la  entrada  asintió satisfecha del resultado. 

Supuestamente,  Angela  Jäger,  que  acababa  de  incorporarse  al  NSDAP, viajaba desde Jerusalén a Praga donde residía su novio, Eduard Glücks, un alemán de los Sudetes con el que llevaba un tiempo de relaciones, y de paso mantener una entrevista con Eichmann. El verdadero nombre de Glücks era Eduard Hirsch, un intelectual judío que realmente llevaba años haciéndose pasar  por  Glücks,  y  que  en  aquellos  momentos  formaba  parte  de  la resistencia  a  los  alemanes,  aparentando  colaborar  con  ellos.  Llevaba  con ella una carta auténtica escrita a mano por Glücks, y una pequeña foto en la que se les veía juntos en Viena. Un buen montaje. 

Según  explicaba  el  informe,  Eichmann  era  un  hombre  muy  joven, aunque  ya  un  burócrata  profundamente  antisemita,  amante  de  las estadísticas,  las  fichas  y  la  exactitud.  Había  viajado  a  Palestina  dos  años antes, y pudo entrar ilegalmente a pesar de que los británicos le impidieron desembarcar  para  comprobar  lo  que  allí  estaba  sucediendo.  El  informe confidencial  afirmaba  que  Eichmann  estaba  estudiando  una  posible colaboración  con  las  agencias  de  Aliá  Bet,  como  había  sido  la  suya  en Viena,  y  apoyar  la  emigración  judía  ilegal  a  Eretz  Israel  por  dos  motivos fundamentales: librar al Reich de algunos judíos y comprobar que era viable su  emigración  casi  voluntaria.  Así  los  alemanes  podían  quedarse  con  sus bienes y cobrarles una importante tasa por el visado de salida. Además iban

en contra de la política de los ingleses en Palestina y Oriente Próximo, ya que  los  árabes  habían  mostrado  su  absoluto  rechazo  a  la  creación  de  un estado judío. El «Libro Blanco» del gobierno británico no había conseguido calmar a los árabes, y en el caso del gran muftí de Jerusalén, al-Husseini, desde su exilio en Berlín, lanzaba violentas amenazas contra los británicos y los sionistas por la emigración judía. 

El  verdadero  problema  era  la  cantidad  de  controles  que  los  alemanes habían  impuesto.  Para  coger  el  tren  hacia  Praga  tendría  que  mostrar  una gran sangre fría y contar con la suerte. En la calle, en la estación, en el tren, en la frontera, y sobre todo en Praga, donde la Gestapo mantenía un control exhaustivo. 

Al entrar en la estación de Viena la Gestapo estaba buscando a alguien. 

Sonaban  los  silbatos  y  vio  correr  a  algunos  hombres  con  inconfundible aspecto  de  policías.  No  se  entretuvieron  con  ella,  le  sellaron  el  billete  y pudo  subir  al  tren.  Cuando  un  rato  después  sintió  como  los  vagones comenzaban  a  moverse,  pensó  que  su  suerte  estaba  echada.  Al  llegar  a  la frontera del Protectorado de Bohemia y Moravia, el eufemismo con el que el  Reich  denominaba  a  la  hasta  ayer  Checoslovaquia,  la  Gestapo  revisó minuciosamente  los  pasaportes  y  documentos  de  todos  los  que  viajaban. 

Selma, en su papel de Angela Jäger, mantuvo el tipo. El policía la miró a los ojos buscando una señal de duda o nerviosismo. Ella le dio su versión. Iba a ver a su novio. Buscando los papeles en el bolso la foto cayó al suelo. El policía se agachó para cogerla. La observó con detenimiento. Selma asintió murmurando  que  aquel  era  su  novio,  Eduard  Glücks.  El  policía  volvió  a mirarla, leyó la dedicatoria por detrás y al final se la devolvió. 

Selma sabía que no iba a resultarle nada fácil. Respiró hondo y se relajó. 

Después  el  expreso  cruzó  la  frontera.  Tres  horas  más  tarde  entraba  en  la estación  de  Praga.  Tardó  cerca  de  una  hora  en  que  la  interminable  fila  la pusiera  frente  al  funcionario.  Ella  lo  miró  a  los  ojos.  No  tenía  nada  que ocultar. El hombre selló el pasaporte y pudo entrar en la estación y salir a la calle. Vio a muchos soldados alemanes por todas partes. También tipos que no  podían  ser  más  que  de  la  Gestapo.  Estaba  lloviznando.  Una  pequeña tormenta de verano. 

Cogió un taxi. Según lo planeado, Eduard Glücks la esperaría en su piso en el centro. El taxi la dejó una calle más allá. Caminó cruzando un pasaje y se introdujo en el portal del edificio. Subió en el ascensor. Aquella no era la vida que ella había pensado unos años atrás cuando aún estaba casada con Paul  Dukas  y  creía  que  formarían  una  feliz  pareja  burguesa  en  un  mundo más tranquilo. Alguien había despertado a los demonios. 

Tocó  el  timbre.  Un  hombre  abrió  la  puerta  esbozando  una  sonrisa. 

Habló muy bajo, casi susurrando. 

—Así que tú eres Angela Jäger. Eduard Glücks. Pasa por favor —cerró la  puerta  manteniendo  la  voz  casi  inaudible—.  Aquí  en  Praga  las  paredes oyen. Si tienes que explicarme algo te ruego que me imites. 

Eduard era un hombre apuesto, alto y fuerte, de unos cuarenta años, que la observaba desenfadadamente. 

—Así que somos novios. Por mi está bien. ¿Tú qué piensas? 

—Por mí también —Selma sonrió—. ¡Ojalá viviéramos en ese mundo más  feliz!  El  problema  es  la  realidad  que  nos  ha  tocado.  ¿Sabes  quién  es Adolf Eichmann? Iré a verle. Él está esperando a que alguien lo contacte. 

No confiamos en él a pesar de que estuvo en Palestina y conoció a algunos líderes sionistas. La idea es sacar de aquí a todos los judíos que podamos y enviarlos a Palestina. Aquí les espera un infierno, allí tendrían una enorme esperanza. 

—No  estoy  demasiado  seguro.  Tal  vez  la  diferencia  entre  tu pensamiento  y  el  mío  es  que  yo  no  soy  sionista.  Creo  que  los  judíos deberían quedarse donde quisieran. Vosotros queréis enviarlos a Eretz Israel para crear ese estado judío con el que soñaba Herzl. ¿Realmente crees que lo conseguiréis? 

—Querrás decir que lo conseguiremos. Estamos juntos en este asunto. 

Mira,  estoy  algo  cansada,  y  no  he  venido  a  Praga  para  hacer  proselitismo del  sionismo  practicante.  Para  mí  está  más  que  demostrado  que  no  hay posible asimilación. En Austria lo sabemos desde hace bastante tiempo. Allí es como si hubiera llegado el día del juicio final. Aquí está comenzando. La idea nazi es librarse de los judíos a cualquier precio. Antepondrán todo para ese  fin.  Mira,  Eduard,  ahora  están  encerrando  a  muchos  en  prisiones  y

campos  de  trabajo,  limitando  cualquier  derecho  de  los  judíos  a  una  vida normal.  ¿Dónde  está  la  integración?  Para  ellos  lo  mismo  les  da  que  esas personas lleven generaciones viviendo como alemanes, austríacos o checos. 

Son  judíos,  y  según  la  biblia  del  nazismo,  ese  «Mein  Kampf»,  deben  ser desarraigados, despojados de todos sus bienes, separados de los suyos, los padres  de  los  hijos,  los  maridos  de  sus  esposas,  tratados  peor  que  a criminales, golpeados, torturados, asesinados en muchos casos. Nosotros les ofrecemos  una  esperanza.  ¿Dónde  pueden  ir  los  judíos?  ¿A  los  Estados Unidos? ¿A Inglaterra? Sabes tan bien como yo que ahí solo podrán ir unos cuantos miles, los privilegiados, los afortunados… ¿Y los demás? Nosotros intentaremos llevar a Eretz Israel a todos los que podamos, pero lo terrible será los que se quedarán en el camino. 

—¡Así  que  no  has  venido  a  Praga  a  hacer  proselitismo!  ¡Menos  mal! 

Bien. Descansa lo que puedas, que mañana nos espera un día muy largo. La reunión  con  Eichmann  ya  está  programada.  Nos  recibirá  a  las  diez  en  esa Oficina  de  «Emigración»  que  se  han  inventado  y  que  forma  parte  de  la nueva  estructura  de  la  Gestapo,  la  Sección  IVB4,  que  tiene  como  fin  la deportación  de  todas  aquellas  personas  consideradas  enemigas  de  la Alemania nazi, principalmente los judíos. Y te diré que tienes razón en no fiarte. Eichmann es un cínico, un individuo sin moral, sin el menor sentido ético, que no cree más que en el nacionalsocialismo de Hitler, y que llegará hasta  el  final  para  conseguir  su  fin.  También  un  hombre  terriblemente ambicioso,  que  quiere  llegar  arriba  a  costa  de  lo  que  sea.  Con  él encontraremos  a  Alois  Brunner,  su  asistente  y  hombre  de  confianza.  Otro criminal  como  ya  se  ha  demostrado.  Probablemente  también  a  Rolf Günther, otro de su calaña. Todos esos tipos están demostrando que no solo les  impulsa  el  credo  nazi.  Sobre  todo  su  ambición  personal,  son funcionarios de un régimen que pretende cambiar el mundo liquidando a los que sean precisos para conseguir su fin. Para ellos, nosotros los judíos, solo somos estadísticas. Tienen orden de borrarnos del mapa. ¡Y te diré que ya no  se  trata  de  apartarnos,  sino  de  liquidarnos!  Aquí  en  Praga  han desaparecido muchos judíos. Simplemente los llevan a un lugar apartado y les pegan dos tiros. Ese es el personaje con el que nos vamos a encontrar

mañana. Para él tú no serás más que un medio de cumplir sus objetivos. Y

ahora descansa. No creo que la Gestapo llame a la puerta esta noche. 

De  tanto  en  tanto  se  escuchaban  lejanas  detonaciones.  Sabía  que  eran operaciones de limpieza de la resistencia. 

—Ese tipo te necesita, y tal vez por eso crees que has tenido la suerte de llegar sana y salva. En el mundo nazi nada es lo que parece. 

Selma  no  fue  capaz  de  dormir  aquella  noche.  Nunca  hubiera  podido creer  lo  que  estaba  sucediendo.  Era  como  una  terrible  pesadilla  en  la  que todos los judíos centro europeos hubieran caído al mismo tiempo. 

Por  la  mañana,  antes  de  salir  para  le  reunión,  Eduard  le  explicó  la política de Eichmann y su posible interés en colaborar con los sionistas. 

—Probablemente ya estarás advertida, pero te diré lo que yo sé. Ese tipo lo que pretende es conseguir que los judíos comprendan que es mejor estar en  Palestina  que  en  Alemania.  Muchos  creerán  que  lo  hace  como  algo positivo, intentando ayudarles, cuando es exactamente lo contrario. Uno de sus hombres trabaja para nosotros. Los nazis pretenden que aquellos judíos que  vayan  a  Palestina,  después  de  pagarles  sustanciosas  tasas,  terminen antes o después de vuelta a Auschwitz. Hitler pretende apoderarse no solo de Egipto, sino llegar a Palestina por el estrecho y por el norte a través de Siria,  una  vez  que  consolide  allí  el  gobierno  de  Vichy,  por  medio  de  los Afrika Korps. [6]  Podrás  imaginarte  lo  que  sucedería  en  tal  escenario.  Los árabes de al-Husseini han jurado liberar a Palestina de judíos, colaborarían con los nazis en capturar hasta el último judío, y los embarcarían de vuelta a lugares  como  Auschwitz.  Eichmann  es  un  hombre  sin  sentido  moral,  un esbirro de las políticas de Hitler. Pero al menos sabemos lo que pretende, aunque él cree que puede engañar a todo el mundo. Ese es el acuerdo al que ha llegado con al-Husseini para que los árabes no les pongan obstáculos en su  campaña  para  apoderarse  del  norte  de  África  y  de  Oriente  Próximo, según  el  cual  al-Husseini  será  el  dictador  del  mundo  árabe,  tras  haber limpiado Palestina de judíos. Como sabes mejor que yo, hay centenares de comunidades  judías  desde  Marruecos  a  Abisinia  y  desde  Palestina  a  Irán. 

Millones  de  judíos  que  deberán  seguir  la  suerte  de  los  judíos  alemanes, austríacos  y  polacos.  Vamos  a  decirlo  claro.  La  aniquilación.  Ese  es  el

pensamiento  que  Eichmann  comparte  con  Heydrich  y  Himmler.  Le  han prometido  a  Hitler  no  descansar  hasta  conseguirlo.  Ese  es  el  repugnante personaje al que vamos a ir a ver. 

Eduard  la  acompañó  a  la  Oficina  de  Emigración.  Cruzaron  a  pie  el Vitava, luego tuvieron que correr para subir a un tranvía que pasaba. No se veía apenas gente por las calles. Viajaban casi solos. 

—La  gente  de  aquí  odia  ancestralmente  a  los  alemanes  —comentó Eduard—.  Los  germanos  siempre  han  despreciado  la  cultura  eslava,  y  los eslavos  han  sentido  un  fuerte  odio  hacia  los  alemanes.  Pero  ahora  se encuentran  en  estado  de  shock.  Aún  no  han  sido  capaces  de  asimilar  lo sucedido. 

Descendieron frente al edificio que albergaba la oficina. Caminaron con naturalidad  hacia  la  entrada.  Un  hombre  de  paisano  se  acercó  a  ellos dándoles el alto. La Gestapo no se fiaba de los partisanos checos. Eduard dio sus nombres explicándoles que el director Eichmann les aguardaba. El hombre replicó que iba a comprobarlo mientras dos policías de uniforme se acercaban.  Tardó  cinco  minutos  en  regresar.  Asintió  con  otro  talante diciendo que lo acompañaran. 

Entraron en el edificio. En el vestíbulo tuvieron que volver a mostrar la documentación. Les entregaron una etiqueta con una pinza para colgársela. 

Siguieron a un estirado secretario por las escaleras. En la primera planta un hombre se acercó. Se presentó como Hermann Alois Krumey, miembro de las SD. Caminaron tras él. Otro secretario abrió la puerta, y entraron en un amplio despacho. Era evidente que los muebles clásicos habían sido traídos desde otro lugar. Un hombre joven con uniforme de las SD, amplias entradas y  nariz  afilada  los  observó  a  través  de  sus  gafas  de  concha.  Era  Adolf Eichmann. Se levantó y extendió su mano. 

—¿Qué tal, Glücks? 

La observó fijamente, escrutándola. 

—Usted debe ser la periodista Angela Jäger, que viene aquí después de haber hablado con la agencia sionista. ¿Cómo está usted? ¿Ha tenido buen viaje?  ¿Qué  tal  por  Palestina?  ¿Llegan  allí  muchos  judíos?  Pero  tomen asiento por favor. Bien. Señora Jäger, no le haré perder su valioso tiempo, 

iré directo a lo que quiere saber. Sé que existe un gran interés en conocer si esta oficina va a colaborar en que los judíos del Reich vayan a Palestina. Se lo  diré  claro,  sin  ambigüedades.  Depende.  Nuestro  interés  prioritario  es librarnos  de  ellos.  Adonde  vayan  es  su  problema.  Ahora  bien,  bajo determinadas condiciones aceptaríamos que se instalaran en Palestina. ¿Por qué no? Para ello deben previamente exponer su petición, ceder sus bienes al Reich, que lógicamente les permitiría llevarse una determinada cantidad de dinero. Por supuesto abonar las tasas de sus visados de salida, y algunos otros requisitos. De todas maneras el principal escollo es que los ingleses no están por la labor. Digamos que eso tampoco sería un inconveniente. A fin de  cuentas  nosotros  solo  los  dejaríamos  marcharse.  Como  les  he comentado,  a  donde  vayan  no  es  nuestra  responsabilidad.  No  nos  parece mal  que  los  judíos  vuelvan  a  donde  pertenecen.  Eso  lo  pude  ver  cuando visité  Palestina.  Filistiya,  la  tierra  de  los  filisteos.  Aquí  hay  demasiados judíos y no debería haber ninguno. Y no solamente es el problema de ese Libro Blanco. En Estados Unidos, que tanto hablan y hablan de lo que aquí está ocurriendo, y tanto nos critican, los quieren con cuentagotas. Contados. 

En  realidad  no  quisieran  ninguno.  Miren  lo  que  dicen  algunos  allí:  los judíos son los responsables de su situación. ¡Siempre ha sido así! Igual que en  todos  los  países.  Los  judíos  creen  que  serían  bienvenidos  en  cualquier lugar,  pero  no  es  así.  Hemos  ofrecido  a  algunos  países,  en  los  que  viven comunidades judías, como Francia o Inglaterra que acojan a los que viven aquí.  Se  han  negado.  Todo  lo  más  un  número  muy  inferior  al  preciso.  Y

verán,  si  no  se  van  por  las  buenas,  los  enviaremos  a  lugares  concretos  de concentración.  No  vamos  a  permitir  que  sigan  viviendo  entre  los ciudadanos  del  Reich,  aprovechándose  de  todas  sus  ventajas.  ¡No  son ciudadanos del Reich, y me temo que de ninguna parte! Así que sí se fueran a Palestina nos parecería muy bien. Pero naturalmente tendrán que pedirlo, ponerse  al  corriente  con  todas  sus  obligaciones,  y  sobre  todo  conseguir entrar. Sinceramente lo dudamos. ¿Han leído lo del barco «St. Louis»? Ni en Cuba, ni en los Estados Unidos los querían. Al final los han aceptado a la fuerza entre Francia, Inglaterra, Holanda, y Bélgica. ¡Nos han advertido que no les enviemos más! ¡Como si nosotros hubiéramos sido los responsables! 

¡Fueron  ellos  ingenuamente  los  que  creyeron  que  Cuba  les  permitiría desembarcar  y  que  luego  lo  tendrían  más  fácil  para  entrar  en  los  Estados Unidos! Señora Jäger, dígales a esos sionistas que la responsabilidad de lo que  pudiera  suceder  no  será  de  Alemania,  ni  de  las  leyes  del  Reich,  sino solamente  suya.  Pero  verán.  Permítanme  que  hablemos  con  perspectiva. 

Los judíos se han aprovechado de la buena fe de los alemanes. Durante los últimos decenios han llegado a decenas de miles. ¡Familias que se llamaban los  unos  a  los  otros,  aldeas  enteras  de  Polonia,  Ucrania,  Besarabia,  de lugares remotísimos, se han instalado, legal o ilegalmente, en Alemania y en Austria, también aquí en Bohemia! ¡Más de medio millón de judíos solo en  Alemania!  ¡Y  lo  más  importante!  ¡Algunos  están  convencidos  de  que Alemania o Austria son sus países! ¡Pero no lo son, ni lo serán nunca! ¡Y

no  me  hablen  de  que  muchos  llevan  siglos  viviendo  aquí!  ¡No  son alemanes!  ¡No  voy  a  entrar  en  calificaciones  morales  ni  filosóficas!  En definitiva,  estamos  intentando  analizar  cómo  podemos  establecer  un acuerdo  para  que  se  instalen  en  Palestina.  Sería  bueno  para  ambas  partes. 

Conseguiríamos  nuestra  meta,  librarnos  de  ellos,  y  ellos  de  nosotros.  En otro caso las cosas podrían ser muy difíciles… ¿Comprenden lo que quiero decirles?  Miren,  la  Organización  Sionista  Alemana,  la  ZVfD,  lo  entendió perfectamente. El acuerdo Haavara ha facilitado la emigración de muchos judíos alemanes a Palestina. ¡Cerca de sesenta mil judíos se han beneficiado de  él!  ¡Qué  mecanismo  financiero  más  claro  y  sencillo!  Ellos  dejaban  la mayor  parte  de  sus  bienes  en  Alemania,  ¡pero  no  los  perdían!  Los recuperaban  al  transferirlos  a  Palestina  como  exportaciones  alemanas. 

¡Aquello funcionó bien! 

Eichmann entornó los ojos como si estuviera imaginando todo aquello. 

Selma  lo  observaba  pensando  en  qué  clase  de  personalidad  psicótica subyacía bajo aquel eficiente alto funcionario nazi. Todo aquello no era para él  más  que  una  especie  de  industria  en  la  que  lo  importante  eran  otros factores. No hablaba de la brutalidad de las SS, ni de la coacción a los judíos a los que se forzaba a marcharse de la noche a la mañana, ni de los daños psicológicos,  ni  de  los  que  se  quedaban  en  el  camino,  y  mucho  menos mencionaba a la mayoría, que se veía forzada a romper bruscamente con su

vida, a abandonar sus casas y sus comercios, a perder el noventa por ciento de lo que poseían como mal menor, si no todo, a las detenciones sin aviso, a los  campos  de  concentración  donde  iban  los  que  no  aceptaban  los  hechos consumados.  No  hablaba  de  los  miles  de  asesinados,  desaparecidos, secuestrados.  No  mencionaba  su  deformada  y  parcial  visión  del  sionismo. 

Solo  le  importaban  los  resultados,  cumplir  los  objetivos  marcados  y  las estadísticas. 

—Director Eichmann —Selma lo interrumpió, ya que deseaba centrar el tema—. ¿Me permite que le hable con sinceridad? La visión que usted me está dando no tiene mucho que ver con el verdadero sionismo. Yo acabo de llegar  de  Palestina,  y  perdóneme,  señor  director,  pero  el  sionismo  es  otra cosa bien distinta. 

—¡Señora Jäger! ¡Perdóneme, pero no dispongo de tiempo para hablar de filosofía! ¡Además las circunstancias están cambiando con rapidez, y les adelanto que muy, muy pronto van a cambiar mucho más! Esta oficina de emigración  solo  pretende  facilitar  las  cosas  a  los  judíos  que  quieran emigrar…  ¡y  que  estén  en  disposición  de  hacerlo!  Aquí  en  Praga,  por ejemplo,  hay  muchos  judíos  indocumentados,  ilegales,  apátridas,  con demandas  pendientes,  algunos  ni  siquiera  saben  de  dónde  han  venido  ni cuando…  ¡es  ridículo!  Naturalmente  toda  esa  gente  no  podrá  emigrar,  al menos por el momento. Esos van a ir a parar a centros de internamiento, a campos  de  trabajo,  o  se  encontraran  en  una  situación  de  libertad  vigilada hasta  que  sepamos  qué  vamos  a  hacer  con  ellos.  Luego  están  los  muchos que desobedecen las normas, los que tienen algo que ocultar y quieren huir a  Ucrania,  a  Polonia,  a  Hungría.  Y  por  último  los  que  pretenden  impedir que desarrollemos nuestras labores aquí, en el protectorado. ¡Esos tendrán que  enfrentarse  a  juicios  sumarísimos!  ¡No  tendremos  piedad  con  los saboteadores, los traidores, los que pretendan hacer frente al Reich! 

El eficiente y probo funcionario se había transformado en alguien muy diferente.  Un  antisemita  declarado  que  odiaba  a  los  judíos,  que  los consideraba seres inferiores a los que se podía manipular, extorsionar, y si era conveniente para el Reich incluso asesinar. 

Eichmann se levantó. La entrevista había terminado. El hombre volvía a mirarla por encima de los cristales de sus gafas de miope. Sonreía. Sobre su mesa tenía abiertos varios informes, un gran cuadro lleno de números. Se dio cuenta de que ella lo estaba mirando. 

—¡Ah!  ¡Sí!  ¡Qué  cantidad  de  aldeas,  pueblos,  barrios,  comunidades! 

¿Verdad?  ¡Me  estoy  volviendo  loco  intentando  cuadrar  todo  esto!  ¡No  he conocido gente más anárquica y desorganizada que estos judíos de Bohemia y  Moravia!  ¡Tal  vez  los  gitanos  roma  o  los  sinti!  Y  ahora  debo  proseguir con  mi  tarea,  voy  muy  retrasado.  Encantado  de  haberla  conocido,  señora Jäger.  ¡Haga  un  buen  reportaje!  Mire,  en  este  sobre  van  unas  fotos  mías recientes, elija la que quiera. ¡Lo dejo en sus manos! Adiós y buena suerte. 
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87. EL PACTO SECRETO

(MOSCÚ, 26 DE AGOSTO DE 1939)

Joachim  Gessner  estaba  bien  informado.  Conocía  los  detalles  de  todo  el asunto de la «Operación Caso Blanco», la programada invasión de Polonia, considerada  alto  secreto,  aunque  en  el  entorno  de  la  cancillería  todo  el mundo hablaba del tema. Por supuesto también él. Goering, con el que cada día  tenía  más  confianza,  le  habló  de  lo  que  se  estaba  preparando  un  mes antes, a finales de julio. Después se dio una fecha para explicar la situación a  los  generales  de  la  Wehrmacht,  la  inevitabilidad  de  una  guerra  con Polonia. Lo único que faltaba era firmar un acuerdo con la Unión Soviética. 

Ese era el quid de la cuestión. 

Finalmente lo habían incluido en el séquito de von Ribbentrop a Moscú por varios motivos: desde hacía años mantenía una relación de amistad con el embajador alemán en el Kremlin, hablaba muy bien el ruso y era uno de los hombres de confianza de Goering, que quería estar informado. Cuando el  día  21  de  agosto  Stalin  dio  luz  verde  para  la  reunión  definitiva,  los designados se desplazaron a Berlín ya que volarían desde Tempelhof en dos aviones  Condor.  Allí  encontró  a  Kurt  Eckart.  Le  estrechó  la  mano  y  no volvió  a  hablar  con  él.  Estaba  informado  de  que  su  hermana  María  ya  no estaba viviendo con aquel hombre, lo que le tranquilizaba, a pesar de que no sentía ningún cariño por ella. No sabía muy bien quién lo habría incluido. 

Probablemente Goebbels, ya que también estaba en su equipo de confianza. 

Iba sentado junto a Heinrich Hoffmann, el fotógrafo de Hitler, alguien muy cercano  al  Führer,  que  mantenía  su  optimismo,  a  pesar  de  que  en  el bamboleante  aparato  se  notaba  una  tensa  preocupación  por  el  resultado, sobre todo por el impredecible carácter de Stalin. ¿Qué pretendería sacar él? 

Del  aeropuerto  de  Moscú  se  dirigieron  directamente  al  Kremlin  en varios  vehículos.  Vio  como  unos  cuantos  automóviles,  entre  los  que  se

hallaba  Eckart,  se  desviaban  hacia  el  centro.  Probablemente  al  hotel Metropol, donde pasarían la noche o permanecerían hasta que se firmase el acuerdo, ya que no podrían volver a Berlín con las manos vacías. 

Cuando llegaron al Kremlin diluviaba. Unos soldados de la guardia los ampararon  con  grandes  paraguas  y  los  llevaron  hasta  el  vestíbulo  del edificio principal. Allí les aguardaba el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Viacheslav  Mólotov,  que  se  dirigió  directamente  a  von  Ribbentrop  para estrecharle  la  mano  aunque  con  un  gesto  serio.  Después  fue  saludando  al resto de la comitiva. Joachim Gessner lo saludó en correcto ruso y Mólotov asintió satisfecho. 

Mólotov  los  guio  en  silencio  hasta  la  sala  de  reuniones,  adjunta  al despacho  de  Stalin,  donde  tendría  lugar  la  reunión.  Una  atmósfera recargada,  con  pesados  cortinajes  y  un  mobiliario  anacrónico,  pasado  de época,  fuera  de  lugar,  como  si  el  zar  siguiera  al  frente  del  imperio  ruso. 

Fuera  el  día  no  acompañaba  y  era  preciso  mantener  las  lámparas encendidas. Pudo notar que von Ribbentrop estaba muy nervioso, al borde de  un  ataque  de  ansiedad.  Luego  ambos  pasaron  a  una  salita  adjunta  para deliberar.  Aguardaron  cerca  de  una  hora  hasta  que  entró  Stalin,  que mantenía un leve rictus, una sonrisa pegada a su rostro casi inmóvil como una máscara. Solo sus ojos escrutaban sin cesar. Saludó a toda la comitiva. 

El  asunto  se  enquistó  con  la  adjudicación  de  los  puertos  de  Letonia. 

Stalin  murmuró  algo  casi  inaudible  a  Mólotov.  Von  Ribbentrop  reunió  a varios de los suyos, incluyéndole a él en el otro lado de la sala. Era preciso llamar al Führer para recabar su opinión. Un momento muy tenso, ya que todo  se  podía  quedar  allí.  Acompañó  a  von  Ribbentrop  a  la  salita colindante.  Se  mantenía  una  línea  abierta  directa  con  el  Berghof,  en Obersalzberg, donde se hallaba Hitler. En pocos minutos lo tuvo al otro lado de la línea. No hubo problema. Hitler comprendió la situación al instante. 

—¡Los puertos para ellos! ¡De acuerdo! ¡Termine de una vez y firme! 

Volvieron  a  la  reunión.  Ribbentrop  se  acercó  a  Stalin  que  conservaba con Mólotov. Asintió. Los puertos letones se cederían a los rusos. Joachim Gessner era un hombre bregado, muy experimentado en diplomacia, aunque naturalmente no de primer nivel. Sin embargo todo era igual. Un regateo en

el que el más astuto se llevaba el premio. Observó a Stalin. Aquel georgiano parecía controlarlo todo. Pudo ver como entrecerraba sus ojillos y supo que todo iba a salir bien. Apenas una hora más tarde los dos ministros firmaban por duplicado, en ruso y en alemán:

 El Gobierno del Reich Alemán

 El Gobierno de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

 Deseosos  de  fortalecer  la  causa  de  la  paz  entre  Alemania  y  la URSS, y procediendo con las previsiones fundamentales del Acuerdo de Neutralidad firmado en Abril de 1926 entre Alemania y la URSS, han llegado al siguiente acuerdo. 

 Artículo  I.  Ambas  Altas  Partes  Contratantes  se  obligan  a desistir de cualquier acto de violencia, cualquier acción agresiva, y cualquier  ataque  a  la  otra  parte,  ya  sea  individual  o  en  conjunto con otras potencias. 

 Artículo  II.  Si  cualquiera  de  las  partes  fuera  objeto  de  una acción  beligerante  por  una  tercera  potencia,  la  otra  Alta  Parte Contratante  de  ninguna  manera  deberá  dar  apoyo  a  esa  tercera potencia. 

 Artículo III. Los Gobiernos de las dos Altas Partes Contratantes deberán  mantener  en  el  futuro  contacto  continuo,  con  el  propósito de  intercambiar  información  sobre  problemas  que  afecten  a  los intereses comunes a ambas partes. 

 Artículo IV. Ninguna de las dos Altas Partes contratantes deberá participar en agrupaciones de potencias, que de alguna forma estén dirigidas directa o indirectamente contra la otra parte. 

 Artículo  V.  En  caso  de  surgir  algún  conflicto  entre  las  Altas Partes  Contratantes  sobre  problemas  de  cualquier  tipo,  ambas partes  deberán  resolver  las  disputas  o  conflictos  exclusivamente  a través  de  intercambios  amistosos  de  opinión  o,  si  fuera  necesario, por medio del establecimiento de comisiones de arbitraje. 

 Artículo VI. El presente tratado concluirá en un período de diez años,  con  la  previsión  que  en  cuanto  alguna  de  las  Altas  Partes Contratantes  no  lo  denuncie  un  año  antes  a  la  expiración  de  ese período la validez del tratado será extendido por otros cinco años. 

 Artículo VII. El presente tratado deberá ser ratificado dentro del más  corto  tiempo  posible.  Las  ratificaciones  serán  intercambiadas en Berlín. El acuerdo entrará en vigor tan pronto como sea firmado. 

 Moscú, 23 de Agosto de 1939. 

 Por el Gobierno del Reich Alemán: V. Ribbentrop Plenipotenciario del Gobierno de la URSS: V. Mólotov Protocolo Secreto Adicional

 1. En el caso de un reacondicionamiento territorial y político en las áreas pertenecientes a los Estados Bálticos (Finlandia, Estonia, Letonia,  Lituania),  la  frontera  norte  de  Lituania  representará  los límites  de  la  esfera  de  influencia  de  Alemania  y  de  la  URSS.  En relación  con  esto,  el  interés  de  Lituania  en  el  área  del  Vilna  es reconocida por cada parte. 

 2. En el caso de un reacondicionamiento territorial y político en las áreas pertenecientes al Estado Polaco, las esferas de influencia de  Alemania  y  la  URSS  serán  limitadas  por  la  línea  de  los  ríos Narew, Vístula y San. La cuestión de que si ambas partes ven como conveniente  el  mantenimiento  de  un  Estado  polaco  y  cómo  ese Estado  deberá  limitar  de  alguna  forma,  esa  limitación  puede solamente  ser  determinada  en  el  curso  de  los  próximos desenvolvimientos  políticos.  En  cualquier  caso,  ambos  Gobiernos resolverán esa cuestión por medio de un acuerdo amistoso. 

 3. En relación con el Sureste Europeo, la parte Soviética llama la atención sobre su interés en Besarabia. La parte alemana declara su completo desinterés político en esas áreas. 

 4.  Este  protocolo  deberá  ser  tratado  por  ambas  partes  en estricto secreto. 


 Moscú, 23 de Agosto de 1939. 

 Por el Gobierno del Reich Alemán V. Ribbentrop Plenipotenciario del Gobierno de la U.R.S.S.V. Mólotov Von Ribbentrop estaba exultante. Volvió a llamar al Berghof. 

—¡Mi  Führer,  ya  se  ha  firmado!  ¡Sí,  mi  Führer,  como  hablamos!  ¡Le felicito! ¡Heil! ¡Heil Hitler! 

Un  secretario  tocó  un  timbre  y  dos  minutos  más  tarde  entraron  seis camareros impecablemente uniformados llevando copas de champán. Todos brindaron por un tratado imposible, en el que nadie había creído. Joachim debía reconocer que tampoco. Solo el Führer, que de nuevo manifestaba su enorme intuición y sabiduría política. Una hora después se despidieron de Stalin. Cuando le estrechó la mano, le oyó murmurar a Mólotov que estaba junto a él. «Niet judá bies dabrá», algo así como «No hay mal que por bien no  venga».  Stalin  era  un  viejo  zorro  georgiano  que  estaba  de  vuelta  de muchas cosas. Lo observó un instante con sus ojillos entrecerrados. 

Se  dirigieron  al  Metropol.  Realmente  estaba  tan  cerca  que  dudaron  si dar un paseo. Al final por razones de seguridad, Joachim Gessner fue en el automóvil  junto  a  von  Ribbentrop,  eufórico,  convencido  de  que  él  había conseguido lo imposible. Había sido un momento histórico. 

Kurt Eckart había estado aguardando en el hotel junto al comandante de las  SS  de  paisano  que  en  aquellos  momentos  debía  estar  revisando  las habitaciones. Todo aquel asunto del pacto entre el Reich y la URSS le estaba demostrando  que  por  ambas  partes  se  temían  y  que  intentaban  lograr  un aplazamiento  a  lo  que  tendría  que  venir.  Había  escuchado  a  Goebbels hablando con Goering sobre el tema, y sabía lo que la cúpula nazi pensaba. 

Nadie le había preguntado lo que pensaba él. Se desperezó. En Moscú hacía más  calor  que  en  Berlín.  Estaba  allí  solo  porque  Goebbels  quería  ser  el segundo en ser informado tras el Führer. Debía hablar con el embajador von der Schulenburg y con el diplomático Joachim Gessner para que le dieran

sus  opiniones.  Luego  enviaría  la  entrevista,  leyéndola  por  teléfono,  al redactor jefe de «Der Angriff». 

Pero además de aquello tenía otras cosas que hacer. Permaneció en su habitación hasta que faltaban cinco minutos para la media. Entonces salió al pasillo, se dirigió a la escalera de servicio, bajó dos pisos, la puerta era solo de  salida  salvo  para  el  personal  del  hotel  que  tuviera  llave  de  acceso.  Al entrar  había  estado  fumando  y  observando.  Vio  como  salían  y  entraban camareros, cocineros y otro personal. Empujó la puerta y salió al exterior, caminó sin apresurarse por la estrecha calle paralela a la muralla de tonos rojizos de la ciudadela del Kremlin. Miró un momento hacia atrás antes de introducirse  en  uno  de  los  portales.  Subió  una  escalera  mal  iluminada  y estrecha, hasta la primera planta, luego caminó por un largo pasillo. Llamó a  una  de  las  puertas  con  los  nudillos  repiqueteando  con  un  cierto  ritmo. 

Eran las cinco en punto. La puerta se abrió e Iván lo observó con una media sonrisa.  Parecía  otro  hombre.  Llevaba  bigote  y  una  peluca  muy  bien adaptada.  Vestía  un  anticuado  traje  evidentemente  cortado  en  Moscú,  en Alemania  la  moda  era  diferente.  Entró  en  el  anodino  vestíbulo  de  una oficina  cerrada,  con  las  ventanas  cubiertas  por  espesos  visillos.  Iván  lo condujo  a  uno  de  los  despachos  que  daba  a  la  muralla.  Apenas  a  diez metros. 

—Ya  se  ha  firmado.  ¡Otro  paso  más!  ¡Pobres  polacos,  no  pueden imaginar la que se les viene encima! Con estos dos repartiéndose el país. La mitad  para  mí,  la  otra  mitad  para  ti.  Mi  abuela  materna  era  polaca  de Cracovia, siempre rezando y rezando a ese Dios sordo, ciego y mudo de los cristianos,  ¡total  para  esto!  En  un  par  de  minutos  estará  aquí  Sergei Sokolovski, el nuevo director de servicios exteriores. Creo que te van a dar otro encargo. ¡Eso te pasa por hacerlo tan bien! 

En aquel mismo instante alguien repiqueteó en la puerta. Iván abrió. Era el  director  Sokolovski.  Un  hombre  gris,  alguien  que  podría  pasar inadvertido  en  cualquier  lugar.  Les  estrechó  la  mano.  Luego  sin  más preámbulos se dirigió a él, mientras le entregaba un sobre doblado. 

—Ahí tiene el tratado conteniendo la cláusula secreta. 

Se  encogió  de  hombros,  consciente  de  que  ninguna  de  las  dos  partes pensaba cumplirlo. En el fondo a él le daba lo mismo. Sokolovski no tenía tiempo que perder. 

—Camarada Eckart, en unos días comenzará una guerra en la que Hitler va a apostar a todo o nada. El zorro contra el oso. Vamos a intentar que sea el  oso  el  que  gane  la  partida,  y  usted  será  un  hombre  crucial.  Deberá informar  de  los  más  mínimos  detalles  antes  de  que  las  cosas  sucedan. 

Intente convertirse en el hombre de confianza de Goebbels. ¡Más aún! Ese hombre  es  la  mano  derecha  de  Hitler.  Queremos  anticiparnos  a  sus movimientos, y para ello confiamos en usted. Seguiremos la misma táctica. 

Iván  seguirá  siendo  el  intermediario.  Él  se  está  aproximando  a  Goering. 

Veremos  a  donde  nos  lleva  todo  esto.  Goza  usted  de  la  confianza  de  la dirección y del propio Stalin. Mientras se firmaba, él estaba informado de que un miembro de nuestra inteligencia se hallaba en la expedición. Hemos querido  demostrarle  que  el  directorio  Principal  de  Seguridad  del  Estado funciona  como  un  reloj.  Sepa  usted  que  él  lee  personalmente  todos  los informes.  Esta  apuesta  se  hizo  hace  unos  años,  y  el  NKVD  acertó  en  sus pronósticos. Ahora vienen tiempos complicados, y deberá usted estar muy pendiente, ya que la «Abwehr» de Canaris no nos permite incorporar gente nueva,  y  sabemos  que  están  convencidos  de  que  tenemos  a  alguien infiltrado muy arriba. ¡No tienen ni idea! Usted comenzó en su momento y está  libre  de  toda  sospecha,  al  igual  que  Iván,  que  ha  seducido  a  Goering mostrándole una personalidad similar, una vanidad que sobrepasa cualquier medida, un afán increíble de popularidad, una absoluta falsedad y un total egoísmo. 

Señaló a Iván con una cínica sonrisa. 

—Camarada. Estamos seguros de que su apariencia es solo un rol, ¡pero es demasiado perfecto! —Iván asintió sin sonreír—. Bien, apréndase esto y quémelo de inmediato. Buena suerte. 

Sokolovski se volvió un instante. 

—No  tendría  que  decírselo,  pero  no  hable  de  este  asunto  con  María Gessner. Esa mujer posee una personalidad ciclotímica y no es fiable para el servicio. Adiós. 

Cerró la puerta tras él. Apenas había estado allí cinco minutos. Kurt se dirigió a Iván. 

—Dame tu gorra rusa. Me he dejado el sombrero en el hotel, no voy a tener tiempo de adquirir una, y siempre he deseado tenerla. 

Iván sonrió condescendiente. 

—Toma, quédatela. La verdad que a mí me está algo pequeña. Tal vez sea la peluca, además tengo otro sombrero. ¡Estupendo, a ti te queda como un guante! 

Kurt se dirigió al hotel caminando con naturalidad, sin prisa, llevando la gorra  en  la  mano.  Aguardó  unos  minutos  junto  a  la  puerta  de  servicio mientras  encendía  un  cigarrillo,  hasta  que  salieron  dos  camareros.  Entró antes de que terminara de cerrarse y subió por la escalera de emergencia. Al salir al pasillo en su planta, se cruzó con un camarero y le mostró la llave de la  habitación  como  si  se  hubiera  equivocado  de  escalera.  Miró  el  reloj. 

Había estado fuera veinte minutos exactamente. Se quitó la chaqueta y los pantalones.  Leyó  el  tratado,  era  más  que  suficiente  para  memorizarlo. 

Volvió a meterlo en el sobre. Unos minutos más tarde llamaron a su puerta. 

Preguntó quién era. La voz se identificó como el comandante Weber, aquel tipo  pertenecía  a  la  Abwehr  y  había  viajado  junto  a  él  durante  el  vuelo. 

Abrió y le invitó a entrar mientras terminaba de cambiarse. 

—Bueno, Eckart. Por fin se ha firmado. Esta noche tenemos una cena aquí  en  el  hotel.  Iremos  todos  los  integrantes  de  la  expedición.  Vendrá  el embajador. Usted será recibido dentro de un cuarto de hora en uno de los salones  de  la  entreplanta  por  el  embajador  von  der  Schulenburg  en presencia  de  Joachim  Gessner.  Después  dispondrá  de  una  hora  para  la entrevista  y  redactar  la  nota  de  prensa  y  a  las  seis  y  cuarto  podrá transmitirla a Berlín. A las ocho abajo en el comedor. Ahora le dejo. Voy a hablar  con  los  demás.  Recuerde,  mañana  diana  a  las  cinco.  A  las  seis  y media despegaremos para Berlín, y no puede haber fallo, ya que el ministro deberá  coger  otro  avión  que  le  estará  aguardando  en  Tempelhof  para llevarle al Obersalzberg. 

Bajó la voz como si fuera a decir algo trascendental. 

—Almorzará con el Führer. 

Kurt  aguardó  a  que  llegaran  el  embajador  y  Joachim  Gessner.  No soportaba  al  hermano  mayor  de  María.  Un  tipo  estirado  y  creído,  que siempre andaba tramando para su provecho. Se consideraba superior a todos los que le rodeaban, y hablaba de una manera engolada y distante, como si quisiera marcar las distancias. Kurt estaba convencido de que el hecho de que  él  y  María  hubieran  terminado  habría  sido  un  motivo  de  gran satisfacción  para  Gessner.  A  la  hora  programada  entraron  los  dos  juntos. 

Los saludó con una inclinación de cabeza. 

—Señores  embajadores.  El  ministro  de  propaganda  me  ha  encargado que  les  haga  una  pequeña  entrevista  para  Der  Angriff.  Comenzaré  por  lo más  obvio.  Embajador  Von  der  Schulenburg.  ¿Qué  significado  tiene  el pacto de no agresión entre la Unión Soviética y el Reich? 

El embajador entrecerró los ojos, meditando antes de darle su opinión. 

—Si le dijera que ha sido una nueva demostración de la genialidad de nuestro Führer no estaría exagerando. Los alemanes somos vecinos de los rusos.  Lo  seremos  siempre,  por  los  siglos  de  los  siglos.  Era  absurdo mantener una situación artificial de conflicto. Rusia debe ser nuestro mejor cliente, y nosotros el mejor mercado para ellos. Queremos adquirir su trigo, su  petróleo,  sus  materias  primas.  Ellos  quieren  nuestros  productos manufacturados. Somos complementarios. ¿Por qué entonces no demostrar que somos dos pueblos amigos que pueden coexistir pacíficamente? 

Kurt comprendió que el embajador no saldría de sus lugares comunes y de  una  continua  alabanza  al  Führer.  Se  dirigió  a  Gessner,  que  también estaba autorizado a hacer declaraciones. 

—Embajador  Gessner.  ¿Tiene  usted  algo  que  añadir  a  lo  dicho  por  el embajador? 

—Si me lo permite le diré que tenemos enemigos comunes. ¡Ahora se lo pensarán dos veces antes de hablar! ¡El Reich se fortalece con este pacto al igual  que  nuestros  amigos  rusos!  ¡Nadie  tendrá  nada  que  temer  de  este acuerdo  que  debería  haberse  firmado  hace  mucho  tiempo!  Recuerde  que hace unos meses Italia y el Reich firmaron el «Pacto de Acero», según el cual se comprometían a ayudarse mutuamente en el terreno militar, en caso de que uno de los dos países se viese envuelto en un conflicto armado. Creo

que a partir de hoy Alemania ha recuperado su posición internacional. ¡Eso, sin duda, se lo debemos al Führer! Ahora, señor Eckart, y esto no lo escriba, le diré oficialmente algo que ya se comentaba entre los más cercanos. Nos vamos  a  quedar  con  Polonia  y  a  convertir  a  los  polacos  en  siervos  de  los alemanes, no se merecen otra cosa. Y los muchos judíos que allí habitan los enviaremos muy lejos. ¿Me comprende? ¡Muy, pero que muy lejos! ¡Sobran todos! 

Gessner  sonrió  malévolamente  al  decirlo.  Ambos  diplomáticos siguieron hablando de generalidades. Kurt sabía lo que iban a decir antes de escucharlos. Al acabar fue a dictarlo por teléfono a través de una de las tres líneas  abiertas  permanentemente  con  la  cancillería  en  Berlín,  donde aguardaban Goebbels y su redactor de confianza de Der Angriff. Al acabar subió a su habitación, mientras la mayoría aprovechaba aquel tiempo para relajarse en sus habitaciones. Se quitó la chaqueta y los zapatos y se tendió en la cama. 

Fue  en  aquel  momento,  sin  saber  por  qué,  tal  vez  a  causa  de  las despectivas  palabras  de  Gessner,  de  sus  implícitas  amenazas,  cuando  se acordó de su madre, aquella judía polaca llamada Sarah Zhitlovsky, que se había  hecho  pasar  por  rusa  y  cristiana  solo  para  defenderlo  y  sacarlo adelante. El tratado firmado aquella mañana abría la puerta para un ataque inmediato a Polonia. Sabía que se trataba de la destrucción total. Sabía que en  Varsovia  vivía  parte  de  su  familia  judía  a  la  que  no  conocía.  Mientras observaba su rostro en el espejo por primera vez pensó en los motivos por los  que  estaba  allí,  haciendo  aquello,  cuando  el  mismo  Stalin  acababa  de firmar  un  pacto  con  Hitler.  Tal  vez  porque  era  lo  que  le  habían  enseñado desde que era un muchacho. 

Mientras  se  afeitaba  haciendo  tiempo,  pensó  que  tanto  Stalin  como Hitler eran muy parecidos. Era tan obvio que nunca lo había pensado. Unos tipos sin escrúpulos que iban derechos a sus ambiciones personales, y todo lo  demás  no  les  importaba  lo  más  mínimo,  rodeados  de  personas  como Joachim  Gessner,  que  tan  poco  se  parecía  a  su  hermana  María.  Sin  darse cuenta se dio un pequeño corte en la mejilla por el que comenzó a sangrar. 

Se miró a los ojos, notó que le temblaban las manos. Exactamente iguales. 

Dos dictadores a los que lo que menos les importaba era lo que le sucediera a los demás. No comprendía por qué motivo estaba tomándose aquello así. 

Tuvo  que  sentarse  en  la  cama.  Siempre  se  había  tenido  por  alguien  frío  y cerebral. Imaginó el rostro de Sarah Zhitlovsky, parecía estar allí frente a él, preguntándole qué estaba haciendo con su vida. Tuvo que ponerse un trozo de esparadrapo en la mejilla. 

En aquel momento algo cambió dentro de él, como si aquello fuese la gota  que  hubiera  colmado  un  vaso  que  llevara  llenándose  durante  toda  su vida desde que tenía uso de razón. Fue en aquel instante cuando decidió no seguir  siendo  un  peón  más.  Había  tomado  una  decisión  irrevocable.  Él también  tenía  poder  para  intervenir.  Abrió  el  sobre  y  en  el  reverso  de  la copia del tratado escribió con el lápiz del buró de la habitación. 

 «Embajador  de  Gran  Bretaña  en  Moscú:  Esta  es  copia  del documento  que  se  ha  firmado  hace  unas  horas  entre  el  Reich  y  la URSS.  Más  adelante  proporcionaré  información  de  importancia. 

 Contacto  los  viernes,  17  h.  en  sala  de  lectura  de  la  Biblioteca, Universidad  Humboldt.  Berlín.  Hombre  llevando  corbata  de  lazo negro. Su agente preguntará por Israel, y la contestación deberá ser Israel Zhitlovsky». 

No  dudó  un  instante  en  usar  aquel  nombre  con  el  que  su  madre  lo llamaba cuando se enfadaba con él. Le salió de dentro. Desde que trabajaba en el NKVD con Iván, sabía que el espionaje era algo más vulgar y sencillo de lo que la gente creía. Se utilizaban los métodos y los instrumentos que se tenían a mano, improvisando sobre la marcha. Metió la copia en un sobre con  membrete  del  hotel.  Dio  una  ojeada  al  reloj  de  pulsera  «B-Uhr»  de Lange,  una  de  las  firmas  alemanas  que  manufacturaban  los  relojes  de observador de los pilotos de la Luftwaffe, un exclusivo regalo de Goebbels en  agradecimiento  por  sus  servicios.  Faltaba  casi  una  hora  para  la  cena, disponía de tiempo más que de sobra. Se puso la chaqueta, cogió la gorra, cerró  la  puerta  y  salió  al  pasillo.  De  nuevo  se  dirigió  directamente  a  la

escalera  de  servicio.  Se  había  dado  cuenta  de  que  apenas  estaba  vigilada. 

Nadie  se  atrevería  a  entrar  en  el  hotel  por  allí  y  resultaba  casi  imposible entrar desde la calle sin la llave. Bueno, solo era cuestión de algo de suerte y  de  paciencia.  Bajó  a  la  calle  y  caminó  con  naturalidad  hasta  la  cercana parada de taxis llevando la gorra de Iván en la mano. Daba la impresión de que  se  hallaba  a  punto  de  subir  al  primero  de  la  fila,  pero  en  el  último momento  siguió  caminando,  giró  la  esquina  del  hotel,  y  cruzó  la  gran avenida  en  dirección  al  Teatro  Bolshoi.  Doscientos  metros  más  adelante encontró otra parada de taxis. El taxista aguardó a que le diera la dirección. 

—Smolenskaya  Naberezhnaya,  yo  le  indicaré.  Allí  me  aguardará  unos minutos. 

Empleó el típico acento de Moscú. Era capaz de pasar por un moscovita más, aunque tenía que concentrarse para lograrlo. 

Sabía  que  la  embajada  del  Reino  Unido  se  encontraba  en  el  número diez, pero no quería que el taxi se detuviera delante. No estaba lejos, apenas unos  minutos  en  coche.  Iba  observando  cómo  la  gente  paseaba aprovechando el buen tiempo, las frescas noches del corto y cálido verano de  Moscú.  Él  tendría  que  haber  sido  uno  más  entre  aquellos,  solo  un hombre  como  otro  cualquiera,  paseando  con  su  mujer  y  sus  hijos  por  los bulevares a la espera de tomar algo en una terraza, sin otros problemas en la vida que seguir subsistiendo. 

Diez  minutos  después  el  taxista  se  detuvo.  Estaba  abstraído  con  todos aquellos  pensamientos  absurdos.  Notó  la  carta  en  el  bolsillo  interior  de  la chaqueta.  Por  un  instante  se  preguntó  qué  estaba  haciendo.  Aquello  le podría costar la vida. ¿Por qué los ingleses? Serían los únicos que podrían plantar  cara  a  lo  que  viniera.  Le  dijo  al  taxista  que  siguiera  unos  metros adelante y que se introdujera en una calle lateral. Le dio un billete de diez rublos y le pidió que aguardara unos minutos. Se caló la gorra y caminó por la  amplia  acera  hacia  el  edificio  del  número  diez.  La  embajada  del  Reino Unido.  En  la  puerta  dos  soldados  británicos  de  guardia  inmóviles,  en posición  de  descanso.  No  pestañearon  cuando  entró  por  el  abierto  portón. 

Caminó por el sendero de gravilla hasta la escalinata. Allí un sargento le dio el alto mientras lo observaba interrogante. 

Ya no había vuelta atrás. Estiró el brazo con el sobre cerrado. 

—Entréguele esto al embajador. Es muy importante. 

El sargento tomó el sobre sin remite. El hombre parecía dudar. 

—¿De parte de quién? ¿Quién le digo que me lo ha dado? Esto es muy irregular. Aguarde aquí un momento. Voy a buscar al oficial de guardia. 

—Dígale  que  se  lo  ha  entregado  Israel  Zhitlovsky.  Está  escrito  en  el interior. El embajador lo comprenderá. 

El sargento subió la escalinata con el sobre en la mano y se introdujo en el edificio para ir a buscar al oficial. Mientras se dio la vuelta y caminó con rapidez  hacia  el  portón,  volvió  a  pasar  entre  los  soldados  de  guardia  que seguían inmóviles como si se tratase de meras estatuas decorativas. Se alejó unos pasos intentando mantener la calma, luego caminó con rapidez, al final casi  corriendo  calle  abajo,  giró  la  esquina  intentando  caminar  con normalidad y subió al taxi que aguardaba con el motor en marcha. 

—No  hace  falta  que  dé  marcha  atrás.  Siga  hacia  delante  y  gire  la primera a la derecha hacia el Moscova. Vuelva en dirección a la Plaza Roja. 

Ya le indicaré donde me quedo. 

El conductor asintió comentando el buen tiempo que hacía. Permaneció en  silencio.  Confiaba  en  haber  cogido  por  sorpresa  a  los  del  NKVD  que vigilaban todas las embajadas extranjeras. Al menos no le habían detenido. 

Se quitó la gorra antes de descender del taxi. Se apeó en la puerta del museo histórico de la ciudad, junto a la puerta de la Plaza Roja. Caminó hacia el hotel como si estuviera paseando llevando la gorra en la mano. La depositó en un buzón de correos y se cercioró de que entraba hasta el fondo. Unos minutos  más  tarde  se  hallaba  junto  a  la  escalera  de  servicio  que increíblemente seguía sin vigilancia. Solo dos cocineros parecían descansar un  rato,  fumando  sentados  en  el  umbral  con  la  puerta  entreabierta.  Les mostró  la  llave  con  el  llavero  del  hotel  y  sonrió  señalando  hacia  arriba. 

Ellos le devolvieron la sonrisa y le invitaron a entrar sin más explicaciones. 

No se cruzó con nadie en la escalera ni en el pasillo. Cuando cerró la puerta de su habitación por dentro, se sintió liberado. 
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88. LA ÉTICA DE LA GUERRA

(GOBIERNO GENERAL, POLONIA-

SEPTIEMBRE DE 1939)

Desde  el  1  de  junio  Stefan  Gessner,  teniente  coronel  de  las  SS,  formaba parte del OKW, el Alto Mando de la Wehrmacht. El mismo Himmler lo había convencido  para  formar  parte  de  los  mandos  de  las  SS  como  jefe  de  la logística  de  comunicaciones  entre  la  primera  línea  y  el  cuartel  general, donde  el  Führer  coordinaba  con  sus  generales  la  ofensiva.  Un  cargo  con mucha  responsabilidad  no  exento  de  riesgo.  La  planificación  de  la operación  «Fall  Weiss»  se  llevó  a  cabo  minuciosamente.  La  Luftwaffe  se encargaría  de  la  primera  oleada,  los  panzers  entrarían  en  oleadas  y  la artillería de campaña arrasaría los núcleos urbanos, todo orquestado desde el cuartel general, dando como resultado la Blitzkrieg o guerra relámpago que Hitler pretendía. Había asistido a una charla que el propio Führer había impartido unos días antes a los jefes y oficiales del Estado Mayor y de las SS,  en  la  que  les  había  insistido  que  olvidaran  la  compasión  y  la misericordia.  Según  él  los  polacos  no  la  merecían,  y  mucho  menos  los judíos que encontrarían durante la invasión. La orden era liquidar sin más a los  oficiales,  intelectuales,  profesores,  y  a  todos  los  judíos  mayores  de quince años que encontraran. Del resto se ocuparían más tarde. 

A  pesar  del  recelo  de  los  jefes  de  la  Wehrmacht,  él  estaba  de  acuerdo con aquella teoría. No en vano había participado en la Gran Guerra, y sabía que  para  llevar  a  cabo  una  campaña  victoriosa  era  preciso  no  tener sentimientos. Ni él ni Joachim sentían el menor aprecio por los polacos, los eslavos en general, y mucho menos por los judíos. No quería pensar en toda aquella truculenta historia que sus hermanas se habían inventado acerca de la  herencia  judía.  ¡Imposible!  ¡Una  patraña  montada  para  extorsionarles  a

Joachim y a él! Eva siempre había sido una muchacha excéntrica capaz de cualquier cosa por llamar la atención. Nadie iba a hacerle el menor caso, y mucho  menos  cuando  Joachim  estaba  muy  cerca  de  la  cúpula,  y  él  tenía muy buenos padrinos. 

Como había predicho el Führer, la Blitzkrieg fue un éxito. La política de tierra  quemada,  arrollando  lo  que  se  pusiera  delante  con  bombardeos brutales  e  indiscriminados,  consiguió  sus  fines.  Una  semana  más  tarde habían entrado en Varsovia. Él entró inmediatamente detrás de las tropas, en la  interminable  fila  de  automóviles  que  llevaban  al  Estado  Mayor.  Para entonces Francia y el Reino Unido habían declarado la guerra al Reich, pero lo cierto era que aún no se habían movido. En los momentos de descanso, durante  la  cena,  los  oficiales  no  dejaban  de  hablar  de  la  visión  de  aquel Führer  designado  por  la  Providencia  para  convertir  a  Alemania  en  lo  que todos soñaban. 

Stefan era consciente de la oportunidad que le había otorgado el destino al colocarlo en primera fila de aquel gigantesco drama. Sabía que aquello no se podría conseguir sin sangre, sudor y lágrimas. Las aldeas y pueblos virtualmente arrasados, los polacos huyendo despavoridos a lo largo de las carreteras,  atemorizados,  atenazados  por  las  terroríficas  sirenas  «in crescente»  de  los  Stukas  al  entrar  en  picado,  otra  genial  idea  de  Hitler, ametrallados en las cunetas, en su huida a ninguna parte. Se daba cuenta de que él era como un notario de la historia, dando fe de cómo se expulsaba a una raza inferior, y por supuesto a los judíos. Todos estaban asombrados de la  ingente  cantidad  de  judíos  que  salían  de  todas  partes.  Constantemente escuchaba expresiones como «¡Son como ratas! ¡Una verdadera plaga que tiene 

invadida 

Polonia! 

¡Tendrían 

que 

exterminarlos!». 

Los

Einsatzkommandos  se  encargaban  de  la  tarea  más  dura.  Entraban inmediatamente  detrás,  cuando  las  tropas  habían  conseguido  cerrar  la trampa, llevando a cabo centenares de ejecuciones en masa. Incluso algunos jefes y oficiales manifestaron su disconformidad acerca de cómo se estaba desarrollando aquella campaña. Él no lo veía así. Su experiencia en la Gran Guerra  le  hacía  ver  que  solo  podían  considerar  que  un  territorio  estaba conquistado  cuando  se  había  expulsado  a  la  población.  Y  por  supuesto

aniquilada la cabeza, los profesores y maestros, curas, médicos, alcaldes y autoridades. Era solo un instante. Agruparlos, colocarlos en fila contra un muro  y  disparar.  Allí  acababa  el  problema  y  se  dirigían  hacia  el  siguiente lugar. El Führer les había explicado que sentir compasión solo llevaría a una guerra  más  larga,  cuando  la  mayor  garantía  de  éxito  para  Alemania  sería acortar  los  plazos.  Ciertamente  no  era  plato  de  gusto  tener  que  asistir  a aquella limpieza. Ver caer a la gente desplomada, al oficial de turno dando el tiro de gracia. Pero era sin duda lo que Alemania necesitaba. 

Apenas unos días más tarde Himmler se presentó con un gran séquito en el  mismo  frente  y  señaló  a  unos  cuantos  altos  oficiales,  entre  ellos  a  él. 

Sintió  un  gran  orgullo  cuando  se  vio  entre  los  elegidos.  Luego  el Reichsführer se reunió con ellos en uno de los pocos edificios que habían quedado en pie y les explicó lo que pretendía. Algo muy delicado, para lo que no deberían contar con la Wehrmacht, que por principio se oponía a los fusilamientos  de  civiles  y  de  prisioneros  sin  más,  lo  que  dificultaba  la  ya compleja y esforzada labor de limpieza. Eso solo conseguiría demorar las cosas. Himmler tenía muy claro el fondo de la cuestión. 

—No comprenden que los judíos y los gitanos no son seres humanos. Se ha  demostrado  científicamente  que  son  infrahumanos,  y  por  tanto  no merecen  ninguna  compasión.  Tenemos  que  tratarlos  como  alimañas  y librarnos  de  ellos.  En  cuanto  a  los  polacos  son  nuestros  enemigos ancestrales.  Siempre  nos  han  odiado,  si  actuáramos  de  otra  manera  solo tendríamos  una  espada  de  Damocles  sobre  nuestras  cabezas.  Así  que ustedes a lo suyo. 

El ayudante de Himmler volvió a pasar lista. Escuchó su nombre: Stefan Gessner.  Designado  como  uno  de  los  responsables  de  la  «Operación Tannenberg»,  bautizada  así  por  Himmler.  Necesario  para  conseguir  el objetivo  final.  Hacerse  con  el  espacio  vital  que  el  reich  precisaba:  el lebensraum.  Les  explicó  que  para  llevarla  a  cabo  discretamente  habían localizado  el  lugar  adecuado  en  polaco,  Dolina  Śmierci,  o  Valle  de  la Muerte. Con su bastón señaló fríamente un punto del mapa de Polonia. Los Einsatzkommandos estaban reuniendo en aquel lugar a los que deberían ser

eliminados  sin  contemplaciones.  Advirtió  que  por  el  momento  todo  el asunto debería mantenerse en el más estricto secreto. 

Por ese motivo, ni él ni los otros oficiales de las SS comentaban aquello con los oficiales de la Wehrmacht. A pesar de la discreción, un comandante al que conocía de tiempo atrás, le replicó que una cosa era la guerra y otra una  carnicería.  Lo  observó  con  desprecio.  Al  menos  ellos  asumían  lo  que estaban  haciendo.  El  ejército  estaba  avanzando  sin  contemplaciones, bombardeando  indiscriminadamente  las  poblaciones,  ametrallando  a  los paisanos en las carreteras, haciendo muy pocos prisioneros, y aquel tipejo se atrevía a darle clases de ética. Para él, ética era cumplir con los valores morales  que  precisaba  su  patria  para  existir.  ¡Primero  era  la  existencia  y luego la filosofía! 

Quiso replicarle. 

—¿Pero  es  que  tú  no  sabes  que  ética  proviene  del  griego  êthos,  que precisamente significa el lugar donde se habita? 

El oficial lo observó como si le hablara en chino. 

—¿Es  que  no  te  das  cuenta  de  que  ética  y  «lebensraum»  son  palabras que  están  mucho  más  próximas  de  lo  que  crees?  ¡Nosotros  estamos procurando  un  lugar  para  que  las  próximas  generaciones  de  alemanes habiten  en  paz  y  prosperidad!  ¡Esa  es  nuestra  ética!  ¡Entonces  todo  lo demás será historia! 

Como  se  había  acordado  en  Moscú,  el  17  de  septiembre  la  Unión Soviética  invadió  el  este  de  Polonia.  La  población  pensó  en  un  principio que  los  soviéticos  llegaban  para  defenderlos  de  los  alemanes,  pero  muy pronto  fueron  conscientes  de  su  error.  Tras  la  rendición  de  las  fuerzas polacas,  Alemania  y  la  URSS  se  dividirían  Polonia  de  acuerdo  con  el protocolo secreto del pacto de no agresión. Por indicación de Himmler, él acompañó al grupo de Estado Mayor. Cerca de Brest Litovsk se encontraron con  un  grupo  de  oficiales  rusos.  El  general  soviético  Krivoshein  había hecho caso omiso y penetrado en la ciudad, aunque ya había sido tomada con  anterioridad  por  las  fuerzas  acorazadas  alemanas.  Guderian  había instalado  su  cuartel  general  en  el  centro  de  la  ciudad,  y  decidió  pasar  por alto  lo  sucedido.  Aquella  misma  tarde,  un  batallón  de  tanques  soviéticos

desfiló  seguido  de  una  compañía  de  Panzer  alemanes,  ante  los  generales Guderian  y  Krivoshein.  Dos  marchas  militares,  la  rusa  y  la  alemana acompañaron  aquel  momento.  Lo  pactado  en  las  cláusulas  secretas  del Tratado  de  no  agresión  se  había  consumado  y  para  todos  los  presentes Polonia, la vieja y sufrida Polonia, había dejado de existir. 
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89. EL HOMBRE DEL SIS

(BERLÍN, FINAL DE SEPTIEMBRE DE 1939)

Aquel  viernes,  a  finales  de  septiembre,  un  mes  más  tarde  de  la  firma  del pacto  en  Moscú,  Kurt  comentó  a  su  ayudante  que  iría  un  rato  a  la Universidad  Humboldt.  Era  preferible  advertir  donde  iba  a  estar,  ya  que Goebbels siempre quería tenerlo localizado. Además evitaba suspicacias. A las  cuatro  salió  de  la  oficina  y  se  dirigió  a  la  Universidad  en  tranvía. 

Llevaba  la  corbata  de  lazo  que  usaba  últimamente.  Algo  anacrónico,  le había comentado su secretaria. 

Era  una  bella  tarde  en  la  que  comenzaba  el  otoño.  Los  tilos  de  la avenida comenzaban a amarillear y pronto perderían las hojas. Sin embargo en  Varsovia  ya  había  llegado  el  invierno,  en  forma  de  una  tormenta  de proyectiles y muerte. Por primera vez en su vida hacía algo importante por su  propia  voluntad,  sin  aguardar  nada  a  cambio.  Había  corrido  un  gran riesgo al ir personalmente a la embajada para dejar el sobre, pero cualquier otra  opción  hubiera  sido  mucho  más  complicada  e  igual  de  peligrosa.  El haber actuado con aquella decisión en apenas dos minutos no les había dado tiempo a reaccionar. Después habrían estado vigilando la embajada durante todos los días para comprobar si volvía. Pero había abandonado Moscú la madrugada siguiente. Por el momento no había tenido ninguna señal de que sospecharan de él, aunque no lo consideraba como definitivo. Se encogió de hombros. Muchos hombres estaban muriendo en el frente, en las ciudades polacas arrasadas, en los campos de concentración, por todas partes la gente asumía riesgos mortales sin otra recompensa que una bala perdida. Por otra parte  aun  en  el  caso  de  que  NKVD  lo  hubiera  reconocido,  probablemente seguiría  todo  igual,  estarían  aguardando  a  que  cayera  en  alguna  trampa. 

Pero creía que en aquel momento los había cogido desprevenidos. 

Se  bajó  en  la  parada  frente  a  la  universidad,  los  porteros  ya  lo reconocían,  iba  regularmente  al  acabar  la  semana  desde  que  residía  en Berlín.  Se  acercaba  hasta  allí  para  comprobar  algo,  buscar  ideas,  o  tomar notas,  también  para  apartarse  un  rato  de  todo  lo  demás.  Cuando  vivía  en San  Petersburgo  también  visitaba  regularmente  la  biblioteca,  y  entonces aquella  afición  le  había  servido  de  mucho.  Disponía  del  carnet  de investigador  especial  del  Reich,  con  el  que  podía  entrar  libremente  en cualquier  organismo  público.  La  biblioteca  Humboldt  era  un  lugar asombroso, no solo por la cantidad y calidad de sus libros, también por la serenidad y belleza de su sala de lecturas. 

Intuía  que  tarde  o  temprano  iban  a  contactar  con  él  según  la  nota  que había entregado en la embajada de Gran Bretaña en Moscú. Había tomado un gran riesgo, pero después de todo eran gajes del oficio. Cogió un libro de la  estantería  más  cercana  al  azar,  se  dirigió  directamente  al  fondo  de  la biblioteca  y  tomó  asiento.  La  sala  estaba  prácticamente  vacía.  Solo  dos hombres de edad leían junto a la entrada. No se escuchaba el menor ruido. 

Lo  mejor  de  los  viernes  por  la  tarde  era  que  los  estudiantes  y  profesores habían dado su jornada por terminada. 

Había elegido «La Roma legendaria» de Tito Livio. Lo abrió al azar y leyó: «muy pocos de los senadores atienden a los intereses de la república, y la mayoría apoyan al uno o al otro, según el partido que habían tomado por razones personales o de influencia». El mundo seguía siendo el mismo lugar lleno de ambiciones y pasiones humanas. El texto le absorbió. Cuando levantó  la  cabeza  vio  a  un  hombre  de  mediana  edad,  barba  recortada, corbata de pajarita, traje gris, que caminaba hacia donde él se encontraba. 

Adivinó  que  aquel  hombre  era  el  agente  británico  del  SIS  antes  de  que llegara junto a él. 

—¿Israel? 

El hombre pronunció el nombre mientras le miraba a los ojos. 

—Israel Zhitlovsky —contestó asintiendo. 

El hombre de la pajarita pareció aliviado mientras se presentaba. 

—Hugo  Gottfried,  encantado.  ¿Le  molesta  si  me  siento  con  usted? 

Gracias.  ¿Tito  Livio?  Winckelmann  decía  de  él  que  era  el  clásico  por

excelencia.  ¡Ah!  «La  Roma  legendaria»,  un  libro  sereno,  maduro,  culto  y excelente. Le felicito por su elección. ¿Qué hay de nuevo señor Zhitlovsky? 

Kurt corrió el libro hacia el hombre, asomaba una esquina del sobre que acababa  de  introducir  conteniendo  su  informe.  No  esperaba  ninguna recompensa, no podría tener ningún reconocimiento. Solo la satisfacción de saber que estaba haciendo lo que quería hacer y de apoyar a los que creía que debía. Nada más. Era suficiente. 

El  hombre  que  se  hacía  llamar  Hugo  Gottfried  movió  la  cabeza asintiendo. Se metió el sobre cerrado en el bolsillo interior de la chaqueta. 

Sonrió. 

—Señor  Zhitlovsky.  Me  encantaría  verle  por  aquí  de  vez  en  cuando. 

Creo, como Tito Livio, que nadie luchará por unos tiranos soberbios. Hasta otro día. 

El hombre se levantó haciendo una leve inclinación de cabeza. Caminó unos pasos por el pasillo. De pronto se volvió. 

—Le  mandan  recuerdos  de  la  isla.  Agradecen  mucho  el  detalle.  Solo quería que lo supiera. Adiós. 

Se  quedó  un  rato  más  leyendo  a  Livio.  Se  levantó,  salió  de  la  sala  y retiró el libro en el mostrador de préstamos. Quería leerlo despacio. 
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90. LA HUIDA

(VIENA-FELDKIRCH, MARZO DE 1940)

El día que Paul Dukas cumplió sesenta años comprendió que su vida había cambiado dramáticamente. Dos meses después de la anexión de Austria, los alemanes ocuparon sin más su mansión de Grinzing para convertirla en la residencia del jefe nazi en Viena. No había tenido oportunidad de llevarse nada, ni un solo libro, ni sus efectos personales, trajes, ni siquiera coger un pijama y su ropa interior. Nada. Ni el «Mercedes», ya que cuando ocuparon su casa el coche se encontraba averiado en el garaje. Todo se había quedado allí, sus recuerdos de toda la vida, su valiosa colección de relojes de pulsera de  la  que  se  sentía  orgulloso,  y  una  importante  cantidad  de  dinero  en efectivo,  en  la  caja  fuerte.  Su  mayor  problema  era  el  pasaporte,  también dentro de la caja, escondida tras un falso tabique en el sótano. Confiaba en que no dieran con ella y que en algún momento aquella pesadilla terminara. 

No podía hacer nada, ya que en el mismo momento en que se presentara allí para  reclamar  lo  que  era  suyo  le  pegarían  un  tiro.  Era  lo  que  estaba sucediendo  con  los  judíos  que  les  hacían  frente,  para  terminar  con  los problemas. 

Todo estaba yendo a peor, y no solo para él. Era como si la sociedad se hubiera dislocado. Los valores ya no tenían sentido. Su título de doctor en medicina, especialidad en neurología y psiquiatría, ya no valía nada. No le permitían pasar consulta en el hospital, ni atender a pacientes que no fueran judíos en su consulta privada. No podía dejar de meditar en como las cosas se  le  habían  puesto  en  contra,  justo  en  los  momentos  en  que  creía  haber alcanzado la estabilidad financiera y social, que le permitía codearse de tú a tú con la clase alta. No solo era él. El mismísimo doctor Freud había tenido que  huir  a  Gran  Bretaña,  escapando  de  los  nazis  en  el  último  instante, gracias a su prestigio internacional y a sus buenas relaciones con personajes

muy  importantes.  No  era  su  caso.  Estaba  comprendiendo  que  tendría  que luchar si quería sobrevivir. De momento su exmujer, Eva Gessner le había dicho que podía utilizar el piso de su hermana María por un tiempo, ya que María  estaba  viviendo  con  ella.  Al  menos  allí  estaba  a  cubierto,  aunque sabía  que  debía  ir  con  cuidado,  ya  que  muchos  vieneses  estaban presentando denuncias para librarse de sus vecinos judíos, y conseguir que sus parientes o amigos se hicieran con buenas casas en el centro sin costo alguno,  o  solo  por  puro  egoísmo,  o  para  mostrar  su  sumisión  al  nuevo régimen.  Solo  era  preciso  mostrar  el  carnet  de  afiliado  al  NSDAP  para conseguirlas. 

Como psiquiatra siempre había tenido la intuición de que el amor y el odio  se  engendraban  en  el  mismo  lugar  del  cerebro.  En  aquellos  extraños días el odio y la violencia prevalecían sobre la razón, como si el tiempo se hubiese invertido y fuese en sentido contrario, de vuelta a otras épocas. Sin embargo,  en  su  gran  mayoría,  sus  antiguos  compañeros  de  profesión  se mostraban satisfechos por el cambio, ya que todos los profesionales que no fueran austríacos o alemanes, germanos de sangre según las leyes raciales, habían  sido  expulsados  sin  más  de  sus  consultas,  bufetes,  cátedras  y estudios. 

Recordaba su vida anterior como un sueño inalcanzable que no podría recuperar al menos en Viena. La realidad se le había echado encima, justo cuando ya tenía hasta la reserva hecha para emigrar a los Estados Unidos. 

La casa de Grinzing estaba apalabrada a un conocido, pero se había echado a atrás alegando que mientras no la desocuparan los alemanes no cerraría el trato.  Bien  era  cierto  que  la  venta  era  por  un  precio  que  no  llegaba  a  la tercera  parte  de  lo  que  le  había  costado  cuando  la  construyó,  pero  en aquellos momentos esa cantidad para él era mucho dinero, y habría podido comenzar de nuevo. A pesar de sus sesenta años no le preocupaba la edad, ya que los psiquiatras solían ejercer su profesión durante toda la vida. Solo sentía una profunda desazón al pensar en su situación cuando en aquellos momentos podría estar en Nueva York, abriendo su consulta. Allí hubiera sido  alguien  acreditado;  nada  menos  que  doctor  en  psiquiatría  por  Viena. 

Mientras que en Viena se había trasformado en una mezcla entre fugitivo y

vagabundo, sin otra cosa que hacer más que evitar caer en las redadas que los nazis llevaban a cabo permanentemente en la ciudad. 

No  existía  diferencia  alguna  entre  él  y  aquellos  otros  que  cínicamente siempre  había  llamado  «los  parientes».  Aquellos  hombrecillos  con sombreros  judíos,  que  hablaban  en  yiddish.  Descubrió  con  enorme amargura  que  ya  no  valían  de  nada  sus  títulos,  su  educación,  su  refinado acento, su elegante modo de vida, no haber pisado una sinagoga desde que era  niño.  Para  los  nazis  solo  era  otro  judío.  Uno  más  entre  los  que consideraban  poco  más  que  alimañas  que  debían  exterminar  siguiendo  su particular biblia, «Mein Kampf». Ya no había duda alguna, al menos para él, de hasta donde pretendían llegar en su campaña contra los judíos. Hitler lo había dejado muy claro. Aniquilación total. Y era evidente que todos sus cómplices y secuaces estaban por la labor. Salvo excepciones, la mayoría de los austríacos y alemanes parecían estar muy de acuerdo en que los judíos sobraban. No parecía importarles lo que pudiera ocurrirles, ni a donde los llevaran,  ni  lo  que  algunos  murmuraban,  con  el  temor  de  que  la  Gestapo pudiera  escucharles,  sabiendo  que  los  estaban  asesinando.  Su  barbero  de toda la vida se consideraba el hombre mejor informado de Viena, y fue el primero  que  le  advirtió  que  no  se  trataba  de  una  expulsión,  ni  una deportación.  A  los  judíos  que  cayeran  en  manos  de  los  nazis  solo  les aguardaba la muerte. 

Ese era el motivo por el que quería escapar lo antes posible. Al menos sus  hijos  lo  habían  conseguido,  por  lo  que  sabía  su  hija  se  hallaba  en Tesalónica, fuera del alcance de los nazis, y su hijo en Suiza o en Francia. 

Al  menos  eso  era  lo  que  Selma  le  había  explicado,  según  la  carta  que Jacques  había  dejado  el  mismo  día  de  la  ocupación  de  Austria  por  los alemanes. Él en cambio, el número uno de su promoción, el hombre que lo sabía todo, que tenía respuesta para todo, que investigaba el alma humana, se  había  quedado  allí,  convencido  de  su  absoluta  inmunidad,  sin comprender  que  se  le  había  hecho  tarde  a  pesar  de  haber  visto personalmente lo que estaba sucediendo en Alemania. 

Estaba en contacto con un pequeño grupo de personas con los mismos problemas que él. Todos en la misma situación, asombrados, sin poder dar

crédito  a  aquella  oscura  realidad.  Gentes  como  los  Bloch-Bauer,  los Salomon, los Salatsch, los Bernstein, tantos otros, muchos apellidos ilustres de la ciencia, la medicina, las artes, la música. Todos ellos queriendo huir a toda costa. A él, los Bloch-Bauer le habían prestado cincuenta mil marcos, una verdadera fortuna. Una parte en brillantes de primera calidad, tallados en  Amberes.  Algo  de  gran  valor  fácil  de  esconder,  que  cualquier  experto podría  valorar.  Los  llevaba  en  el  tacón  de  su  bota,  que  siempre  llevaba, sabiendo  que  en  cualquier  momento  podrían  detenerle  y  enviarle  a cualquier  campo  de  concentración.  No  se  hacía  ilusiones.  En  algún momento  tendría  que  devolver  aquel  dinero,  que  en  un  momento  de  su anterior vida no significaba mucho para él, pero que en aquellos momentos podría salvarle. Ahora comprendía que los cuadros de firmas adquiridos a lo largo de los años, los muebles exquisitos, las mansiones, los automóviles de lujo, todo aquello no era más que una pesada carga. Él, que se tenía por perspicaz,  por  un  hombre  informado,  no  había  sabido  comprender  lo  que venía. Ahora iba a pagar duramente por ello. 

Se reunían en la casa de Jacob Appelbaum, el mejor lugar para ello, en una casa elegante aunque sin pretensiones, situada exactamente en el límite del  barrio  residencial  con  un  gran  parque  público,  con  calles  poco iluminadas  cuando  oscurecía,  y  una  entrada  posterior  que  daba  al  mismo parque. Appelbaum seguía viviendo allí ya que en realidad la casa figuraba a nombre de su exmujer, una alemana de la que oficialmente se había tenido que  divorciar  para  cumplir  el  trámite  legal  y  no  perderlo  todo,  aunque seguían viviendo juntos, lo que era sumamente arriesgado. Habían planeado salir en grupo cruzando los Alpes hacia Suiza. Pensaban que en aquel país, enseñando  el  dinero,  les  dejarían  entrar.  Para  conseguirlo  debían encontrarse  en  una  aceptable  forma  física,  y  él,  aun  con  su  edad,  se  veía capaz de lograrlo. Lo que no podía aceptar era permanecer en Viena, pues eso hubiera significado rendirse. 

Ni siquiera avisó a Eva de que dejaba el piso y que se iba. Simplemente depositó  las  llaves  dentro  de  un  sobre  en  el  buzón.  Habían  pactado  no decírselo a nadie, ni siquiera a los más cercanos. Eran ocho, todos hombres muy conocidos en Viena. Irían escondidos en un camión de mudanzas hasta

Feldkirch.  Desde  allí,  cruzando  las  montañas  a  pie,  llegarían  a  Suiza  algo antes  de  cruzar  la  frontera.  Algo  quizás  excesivamente  arriesgado  pero  al menos una esperanza. El camión llevaba un doble fondo con treinta y ocho centímetros  de  hueco,  en  el  que  podrían  viajar  tendidos  sobre  unas colchonetas  finas,  lo  suficiente  para  atenuar  la  trepidación,  encima  en  la plataforma  irían  pesadas  cajas  conteniendo  libros  y  viejos  muebles.  La carga llevaría su guía de traslado. El conductor, Simón Steinmann, también judío,  había  trabajado  como  hombre  de  confianza  para  Jacob  Appelbaum durante muchos años. Lo habían elegido ya que no aparentaba ser judío con su cabello rubio y sus ojos azules, herencia de un ancestral pasado familiar en el norte de Rusia, además de por su sangre fría y habilidades. Llevaba documentación  falsa  para  el  viaje  que  lo  acreditaba  como  chófer  de  una empresa  de  mudanzas  suiza.  Todos  eran  conscientes  de  los  riesgos,  pero estaban  dispuestos  a  asumirlos,  convencidos  de  que  la  alternativa  era  aún peor. 

Salieron de Viena el 15 de marzo a las siete de la mañana. Tuvieron el ánimo  de  gastarse  bromas  mientras  intentaban  colocarse  con  dificultades. 

Luego  cuando  el  camión  arrancó,  casi  de  inmediato,  a  la  insoportable sensación de claustrofobia que le impedía respirar se sumó la impotencia y el  mareo.  Olía  terriblemente  a  gasóleo  a  pesar  de  la  rejilla  de  ventilación delantera  que  podía  cerrarse  desde  dentro.  Todo  ello  le  abrumó.  Notaba  a los  otros  junto  a  él,  escuchó  sus  quejas  y  suspiros,  pensó  que  alguno  iría peor que él. Jamás en su vida había pasado por un trance como aquel. Uno de ellos vomitó y un insoportable olor acre invadió el cajón en el que iban. 

No  quería  pensar  en  lo  que  faltaba  de  viaje  porque  habría  desistido. 

Llevaban  una  larga  cuerda  que  comunicaba  con  la  cabina  para  una emergencia. En varias ocasiones estuvo a punto de tirar de ella. El vehículo se  detuvo.  Escucharon  como  alguien  hablaba  con  el  conductor,  le preguntaba que adónde se dirigía, qué carga llevaba. Notó cómo se abría la puerta  posterior  y  alguien  subía  al  interior.  No  le  cabía  la  menor  duda  de que si daban con ellos los matarían. Aquello sucedió en cuatro ocasiones, y en todas ellas pensó que su final había llegado. Sin embargo un rato después el camión proseguía su interminable viaje. El traqueteo aumentó hasta que

en  un  momento  dado  el  camión  se  detuvo  y  el  motor  se  paró.  Solo  se escuchaba  el  silencio  cuando  el  conductor  abrió  el  hueco.  Se  hallaban  en mitad de un espeso bosque. Bajaron a orinar y a estirarse. Se observaron de reojo los unos a los otros, como si les diera apuro reconocer quienes eran. 

De  pronto  notaron  que  faltaba  uno,  el  que  iba  al  fondo,  Abraham Rosenblum. No respondió a sus llamadas, creyeron que estaría desmayado. 

Steinmann se introdujo para tirar de él. Lo sacó inerte, yerto, con el rostro grisáceo, manchado de grasa y sucio por el polvo. Estaba muerto. 

No  habían  contado  con  aquello.  Uno  de  los  hombres  se  vino  abajo  y comenzó  a  sollozar.  El  conductor  les  dijo  que  debían  dejar  el  cadáver escondido  entre  la  maleza.  No  tenían  tiempo  de  enterrarlo.  Lo  arrastraron desde  la  pista  de  tierra  hasta  unos  arbustos  y  lo  dejaron  detrás.  Cuando regresaban el conductor volvió sobre sus pasos y se agachó sobre el cuerpo. 

Trajo  el  pasaporte,  una  bolsita  que  guardaba  unos  cuantos  diamantes,  un fajo  de  billetes  suizos  doblados,  el  reloj  y  el  anillo.  Se  los  entregó  a  él. 

Acordaron  distribuirlos  entre  todos  más  tarde.  Limpiaron  con  unos  trapos los  vómitos  y  volvieron  a  introducirse.  De  nuevo  en  marcha  sintiendo  el traqueteo  terrible  de  la  pista,  hasta  que  volvieron  a  coger  una  carretera asfaltada. 

Intentaba  pensar  en  lo  que  había  sido  su  vida  hasta  hacía  muy  poco tiempo. La veía como una película entrecortada, su infancia, su paso por la facultad,  los  años  con  Selma,  la  dulce  Eva.  En  aquellos  momentos  podía comprender  su  soberbia.  Notó  como  le  corrían  las  lágrimas  por  el  rostro. 

Nunca  había  creído  que  los  enfermos  mentales  sufrieran  tanto  como  le explicaban. Creía que exageraban sus males. En el oscuro y trepidante cajón podía comprenderlos. Era preciso descender a los infiernos para entender lo que ello significaba. Agotado, logró dormir un rato. Repitieron la operación de  parar  dos  veces  más.  Se  había  orinado  encima,  y  notaba  la  incómoda humedad, pero no importaba. 

Volvieron  a  ponerse  en  marcha.  Le  dolía  todo  el  cuerpo  como  si  les estuvieran martirizando. No podía más, sin embargo el cansancio volvió a vencerle. Se despertó al detenerse el vehículo. Volvieron a escuchar voces fuera. Otra vez el chasquido al abrirse la puerta posterior. Debía tratarse de

un  control  de  carretera.  Simón  Steinmann  explicaba  que  llevaba  una mudanza  a  Feldkirch.  Decía  que  era  para  alguien  del  partido,  un  tal  Hans Webber. Al cabo de un rato el camión arrancó. Sintió un enorme alivio. De nuevo habían conseguido librarse. La suerte podría acabárseles en cualquier momento.  Era  noche  cerrada  cuando  llegaron  a  las  afueras  de  Feldkirch. 

Allí les aguardaba Chaim Oldman, pariente de Abraham Rosenblum. 

Le explicaron lo sucedido: el hombre se cubrió el rostro con las manos. 

Le entregó sus objetos, el pasaporte, el dinero, los diamantes. Oldman dijo que se los daría a los hijos de Abraham. Los condujo a una casita de fin de semana. Aunque se trataba de un lugar aislado, como a dos kilómetros del pueblo, encendieron solo un quinqué, manteniendo los postigos cerrados. 

Se  asearon  como  pudieron,  uno  tras  otro,  mostrando  estoicismo  y solidaridad. Incluso pudieron ducharse con agua caliente. Cogió ropa limpia de  la  bolsa  que  cada  uno  llevaba.  Oldman  les  había  preparado  una  sopa caliente, pan, algo de carne. Aseguró que todo era «kosher». A él le daba lo mismo, y comió con apetito. Incluso uno tuvo el humor de contar un chiste de judíos miedosos que creían haber llegado al paraíso. Pensó que todo iba a salir bien. Cuando se acostó nunca hubiera pensado que una cama pudiera ser  tan  cómoda.  Permanecerían  allí  hasta  la  madrugada.  Entonces comenzaría  la  larga  caminata  ascendiendo  y  descendiendo  las  montañas. 

Eran  solo  veintitantos  kilómetros,  pero  muy  duros  para  todos  ellos,  ya  no eran  jóvenes.  Calcularon  que  tardarían  todo  el  día,  y  que  tendrían  que detenerse en varias ocasiones. 

Se  levantó  dolorido  a  causa  del  viaje.  En  aquel  momento  no  se  veía capaz  de  conseguirlo  pero  tampoco  podía  rendirse.  Salieron  tras  Chaim Oldman,  quien  debía  guiarlos  hasta  el  otro  lado  de  la  frontera  suiza.  Les advirtió  que  por  aquella  parte  no  solía  existir  una  vigilancia  especial  por parte  de  los  nazis,  pero  que  tendrían  que  ser  muy  prudentes.  Deberían caminar en absoluto silencio, y atender sus órdenes. Después se pusieron en marcha.  Todos  llevaban  botas  especiales  para  la  nieve,  menos  él  que  dijo que con aquel calzado sería suficiente, también una pequeña mochila cada uno. El único que iba armado con un revolver era Oldman, probablemente el único que sabía dispararlo. 

Tuvieron que detenerse cada hora para coger resuello. Era una continua ascensión  sin  pausa,  que  les  obligaba  a  un  esfuerzo  continuo.  No  quería pensar  en  lo  que  le  faltaba,  ni  siquiera  si  sería  capaz  de  conseguirlo.  Lo único  que  importaba  era  conseguir  dar  el  siguiente  paso.  El  día  trascurrió muy  lentamente.  A  mediodía  ya  no  podían  más.  Estaban  totalmente agotados. Oldman les permitió una hora de descanso. Les dijo que lo más duro  ya  había  quedado  atrás,  que  iban  a  conseguirlo.  En  aquel  momento Jacob Salatsch anunció que no se veía capaz de dar un solo paso más. Pidió que  lo  dejaran  allí.  Dijo  que  se  sentía  avergonzado  por  interrumpirlos. 

Simón  Steinmann  comprendió  que  el  hombre  hablaba  en  serio  y  dijo  que descendería  para  traer  una  especie  de  trineo,  que  conseguiría  bajarlo  de nuevo  a  la  casa,  luego  ya  estudiarían  como  salir  por  otro  medio.  Llevaba unos esquís cortos y lo vieron descender con rapidez. Llevaban una tienda de  campaña  y  Oldman  la  armó  hasta  que  Steinmann  volviera.  No  podían dejar a Salatsch solo y a la intemperie. 

Tres  horas  más  tarde  Steinmann  se  hallaba  de  vuelta.  Para  entonces, Salatsch  tenía  fiebre  y  era  incapaz  de  dar  dos  pasos.  Lo  colocaron  en  el trineo y lo cubrieron con mantas. Oldman le dijo a Steinmann que avisara al médico  judío  que  conocía  en  el  pueblo.  Se  despidieron  de  ellos.  Ya  solo iban  seis  más  Oldman.  Comenzaba  a  darse  cuenta  de  que  habían  medido mal sus fuerzas. No tenía la certeza de si lo lograrían, pues cada hora que pasaba hacía más frío, y ya estaban verdaderamente agotados. Aquella larga caminata  hubiera  resultado  difícil  hasta  para  personas  en  plenitud  de facultades. 

Sin embargo lograron llegar a un punto en el que ya se divisaba Suiza. 

El  camino  que  les  quedaba  ya  era  cuesta  abajo,  aquello  les  animó  y  tras media  hora  de  descanso  descendieron  con  mayor  ritmo.  Todos  iban  en silencio,  respirando  profundamente  mientras  comenzaba  a  oscurecer. 

Apenas  quedaban  dos  kilómetros  para  la  línea  fronteriza.  Oldman  parecía conocer muy bien la zona y caminaba animándoles. Llegaron a la línea que separaba Austria de Suiza cuando ya había oscurecido. Oldman sonrió por primera vez. Lo habían conseguido. 

De  pronto  alguien  les  dio  el  alto.  Se  trataba  de  una  patrulla  fronteriza suiza.  Dos  guardias  se  acercaron  a  ellos  esquiando  con  gran  rapidez.  Los iluminaron  con  linternas  y  les  preguntaron  si  eran  austríacos  o  suizos. 

Oldman les explicó que eran refugiados políticos, pero que tenían pasaporte austríaco y solvencia económica. Que no pretendían quedarse en Suiza, si no cruzarla para llegar a Francia. Los guardias dudaron. 

En  aquel  momento  ocurrió  algo  inesperado.  Apareció  otra  patrulla desde el lado austríaco, como si estuvieran siguiéndoles el rastro. Se trataba de  seis  guardias  de  frontera,  pero  no  eran  austríacos  sino  alemanes.  El teniente que iba al frente comunicó a los suizos que ellos se harían cargo, que  se  trataba  de  judíos  que  intentaban  escapar  del  Reich  para  no  ser juzgados por delitos económicos. Añadió que ya habían capturado a otros dos unas horas antes. Los suizos replicaron que aquella zona pertenecía a su país,  y  que  por  tanto  su  deber  era  conducirlos  al  puesto  fronterizo.  Los alemanes se negaron a aceptarlo. El teniente contestó que exactamente en el lugar  donde  se  encontraban  era  aún  Austria,  el  Reich,  según  mostraba  el plano doblado que sacó del bolsillo de su parca. Era imposible comprobarlo a aquella escala. 

Mientras  él  y  los  demás  se  habían  dejado  caer,  anonadados,  Oldman intentó protestar. Se dirigió al sargento suizo y le dijo que él conocía muy bien  aquella  región.  Que  la  frontera  se  hallaba  a  más  de  doscientos cincuenta  metros  atrás,  y  señaló  la  lejana  hilera  de  árboles  que  quedaba hacia  el  este.  En  aquel  momento  el  teniente  alemán  sacó  su  pistola  y  le amenazó  con  pegarle  un  tiro  si  seguía  hablando.  Los  suizos  deliberaron unos  minutos  entre  sí,  como  si  dudaran  ante  la  evidencia  que  les  estaban mostrando los alemanes y decidieron ceder. A fin de cuentas ellos eran solo dos,  y  los  alemanes  seis  y  mejor  armados.  En  un  enfrentamiento  por  la fuerza no tendrían nada que hacer. Se encogieron de hombros y sin más se dirigieron esquiando hacia el oeste. 

Paul  no  podía  creer  que  aquello  estuviera  sucediendo.  Estaba convencido de que los dos últimos días no eran más que una pesadilla muy real. Tampoco sabía lo que iban a hacer con ellos. Prefería que le mataran allí mismo antes de dar un solo paso más. 

No  fue  preciso.  Un  camión  oruga  pintado  de  blanco  apareció  de improviso, dejando tras él profundas huellas en la nieve. Los alemanes les obligaron a subir a empellones y gritos. Sus esperanzas habían terminado. 
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91. UNA MUJER CON CARÁCTER

(LÜBECK-VERANO DE 1940)

La guerra con Francia y el Reino Unido no había cambiado el programa de verano  de  Constanze  von  Sperling,  que  como  cada  año  en  aquella  época había  ido  a  su  propiedad  «Elmen»  al  este  de  Travemünde,  junto  a Elmenhorst. Tal y como Joachim le había vaticinado, la campaña de Francia apenas  duró  unas  semanas.  Había  comenzado  el  10  de  mayo  y  terminado con  la  capitulación  del  gobierno  francés  el  25  de  junio,  tras  una  triunfal Blitzkrieg,  poco  más  que  un  paseo  militar,  con  la  ocupación  de  Holanda, Bélgica y Francia. Incluso el Führer había tenido el humor de visitar París como un turista más. Aquel hombre daba la impresión de estar tocado por la diosa  Fortuna.  Alemania  había  vuelto  a  convertirse  en  la  gran  potencia europea,  y  el  porvenir  para  los  verdaderos  alemanes  se  adivinaba extraordinario. 

Porque esa era la otra parte de la historia que estaba escribiendo Hitler. 

Liberar al Reich no solo de sus enemigos exteriores, sino sobre todo de los interiores, como tantos alemanes demandaban. Librarse de aquella plaga de judíos  y  bolcheviques,  casi  todos  eslavos,  además  de  los  gitanos,  y  gente extraña que pretendían hacerse pasar por alemanes. 

Constanze  había  nacido  en  Lübeck,  de  una  antigua  familia  de  raíces prusianas,  con  título  nobiliario,  su  padre  conde  y  su  madre  baronesa, educada en su juventud en un colegio luterano para señoritas de clase alta. 

Nacida  el  2  de  enero  de  1900,  a  sus  cuarenta  años,  iba  con  el  siglo,  sin querer quedarse atrás, y creía saber lo que pretendía sacarle a la vida. No perder el tiempo en asuntos que no incumbían a Alemania. 

En ello disentía de sus hermanos. Aunque le preocupaban las raíces de aquel hombre que de la noche a la mañana se había convertido en el amo de Alemania. Adolf Hitler, el Führer, un austríaco de clase baja, católico, sin

estudios  y  sin  pasado.  Eso  era  lo  que  más  le  inquietaba.  Que  no  se conocieran sus raíces. Por otra parte, era cierto que ni el propio Bismarck hubiera podido hacerlo mejor, pero no lo era menos que existía algo muy extraño en todo aquello. 

El compromiso que mantenía con Joachim Gessner no era exactamente el que hubiera pretendido, ni consideraba a su prometido un príncipe azul. 

Conocía sus grandes defectos y sus escasas virtudes, pero era lo que había. 

Se habían prometido hacía tres años, y se daba perfecta cuenta de que con su edad ya se le habían pasado todos los plazos. Al final aceptó que sería muy difícil que se casaran, y se consoló pensando que al menos tendría un hombre que aseguraba quererla, y que en cuanto disponía de un momento libre  iba  a  su  casa  de  Wannsee  para  estar  con  ella.  Ya  no  se  hacía  otras ilusiones, sabiendo que Joachim estaba pasando una etapa de su vida en la que no disponía apenas de tiempo para él mismo. La vertiginosa situación política  interior  y  exterior  del  Reich  le  exigía  estar  siempre  de  viaje,  casi siempre  muy  cerca  de  Himmler,  que  viajaba  constantemente  por  todo  el país, aunque no tanto como el propio Führer. 

Constanze era una mujer pragmática que no creía en la propaganda sino en las realidades. Para ella, aquellos ministros de Hitler eran poco más que charlatanes de pueblo. Había escuchado a Goebbels una vez en un mitin en Lübeck  y  salió  defraudada.  Ella  entendía  el  mundo  de  otra  manera,  y  la verdad era que no podía comprender la admiración que Joachim sentía por alguien  como  Himmler.  En  cualquier  caso  se  sentía  satisfecha  del  camino emprendido. Alemania volvería a ser la nación que dirigiría los destinos de Europa, y en ella solo cabrían los mejores. 

Sus dos hermanos, Hermann y Otto, gemelos y siete años menores que ella  eran  ya  oficiales  de  la  Wehrmacht.  Hermann  capitán  de  artillería, formaba  parte  del  Estado  mayor,  de  lo  que  se  sentía  muy  orgulloso.  Otto pertenecía a caballería y dirigía una compañía de tanques. Decía sentir una profunda  admiración  por  su  comandante,  un  tal  von  Stauffenberg,  con  el que había tomado parte en la ocupación de los Sudetes, en la campaña de Polonia y en la de Francia, de donde acababa de regresar de permiso y se le había presentado en Elmen. Para sus hermanos los ejércitos alemanes eran

invencibles.  No  solo  por  su  tamaño,  sobre  todo  por  su  disciplina, preparación  y  estrategia.  Estaban  convencidos  de  que  ninguna  nación europea podría plantarles cara. 

Ella  lo  escuchaba  con  arrobo,  mientras  Otto  le  hablaba  de  lo  que ocurriría  a  continuación,  como  si  pudiera  leer  el  futuro  en  una  bola  de cristal. 

—Los  ingleses  creen  que  porque  se  encuentran  protegidos  por  el  mar, en  ese  peñasco  que  consideran  inaccesible,  no  seremos  capaces  de vencerles. Muy pronto comenzará la batalla de Inglaterra. ¡Se van a llevar la sorpresa de su vida! ¡La estrategia que estamos preparando destruirá sus defensas, y para cuando quieran reaccionar ya estaremos tomando el té en Trafalgar Square! 

Otto siempre había sido su preferido desde que era pequeño. Hermann tenía un carácter más frío y distante, parecido al de Joachim. 

Otto von Sperling pensaba que tras haber vencido a los franceses nadie podría  detenerles.  En  cuanto  a  sus  camaradas  del  Eje,  los  italianos  de Mussolini,  lo  cierto  era  que  no  tenían  nada  que  ver  con  aquellos  míticos romanos de la antigüedad. Los soldados alemanes sabían que tendrían que contar con sus propias fuerzas. Todos sus aliados: los húngaros, rumanos, y demás,  no  eran  más  que  meras  comparsas.  Se  hablaba  incluso  de  una división  que  se  formaría  con  voluntarios  españoles,  gente  brava  aunque desorganizada  e  indisciplinada.  Sería  la  Wehrmacht  la  que  tendría  que conseguir  la  victoria,  de  lo  que  ya  nadie  dudaba.  Constanze  le  había contado que su novio había estado con el Führer en París. ¡Y luego exigió la rendición en Compiegne, en el mismo vagón en el que se había firmado la de  Alemania  en  la  Gran  Guerra!  ¡Qué  venganza  más  dulce!  Habían brindado  con  el  champán  de  unas  cajas  que  Otto  había  traído  de  Francia. 

Botín de guerra. 

Otto tuvo que explicarle a su hermana que no debía hacer comentarios despectivos acerca del Führer. La Gestapo y las SS lo escuchaban todo y no admitían lo más mínimo. Le confesó sin embargo que entre los oficiales de carrera  algunos  parodiaban  la  figura  de  Hitler,  el  cabo  bohemio  como  el gran soldado que pretendía dejar pequeño a Bismarck. Sobre todo entre los

oficiales de academia, de clase alta y de origen prusiano. Las necesidades de  crear  rápidamente  un  importante  ejército  habían  transformado  en oficiales a muchos suboficiales sin formación, a muchachos procedentes de la universidad que no tenían ninguna estirpe militar. ¡Sin embargo esos eran los más radicales! Luego había otra clase de individuos, gente que provenía de las clases medias, de la universidad, muchos licenciados en derecho, que se alistaban en las Waffen- SS tras pasar unas pruebas. Había hablado con algunos  de  ellos  y  era  sorprendente  el  lavado  de  cerebro  que  se  les imprimía, sobre todo una inquebrantable fidelidad al Führer, una obediencia ciega a sus jefes y a Himmler, y llevar a cabo tareas como él había podido presenciar, el asesinato a sangre fría de un grupo de partisanos y de civiles en una población belga. 

Otto von Sperling había tenido que pasar con sus tanques por encima de algunos pueblos belgas. Aquello no le había parecido la manera adecuada de conquistar un territorio, pero en el estado mayor parecían interesados en demostrar que aquella guerra iba en serio. Las órdenes habían sido tajantes. 

Dar un escarmiento. 

Tuvo que reconocer a Constanze que aquello le había hecho dudar. En otro momento se lo habría reservado, pero en aquel ambiente de confianza y con la segunda botella de champagne se le soltaba la lengua. Recordaba que al  comenzar  la  campaña  de  Polonia  los  muchachos  de  la  tropa, entusiasmados, iban al frente cantando todo lo que se les ocurría. Después cuando encontraban una compañía de las SS se hacía el silencio. Aquellos tipos  siniestros  de  la  calavera  en  la  gorra  no  exultaban  alegría.  Algunos jefes  les  habían  aleccionado  diciéndoles  que  no  debían  sentir  la  menor piedad por el enemigo, como el enemigo no la sentiría por ellos. Lo mejor sería  ganar  la  guerra  cuanto  antes,  ya  que  así  los  sufrimientos  de  unos  y otros  pasarían  pronto.  En  ello  estaba,  dedicado  a  controlar  el  inmenso territorio que acababan de conquistar. 

Allí  en  «Elmen»,  la  gran  propiedad  rural  de  los  von  Sperling,  situada frente  a  una  extensa  playa  solitaria,  cuyo  único  defecto  era  el  viento  casi constante, que en verano se transformaba en brisa que les permitía navegar

con el balandro, era el lugar donde se juntaba lo que quedaba de la familia tras el fallecimiento de sus padres. 

Los numerosos primos y parientes llegaban con la confianza de los que se  saben  bien  recibidos,  y  celebraban  allí  las  bodas  y  bautismos,  en  la antigua  capilla  rural,  apenas  a  quinientos  metros  del  caserón,  un  edificio construido a lo largo de siglos por una estirpe que se remontaba a épocas anteriores al mismo Lutero, cuya doctrina habían abrazado sus antepasados convencidos de que la pureza del alma era lo único importante. Para Otto y para Hermann, si como mantenía Lutero, Dios no justificaba a los hombres por  sus  buenas  obras,  entonces  tampoco  les  tendría  en  consideración  los errores, sino tan solo su fe. Aquello justificaba los actos de guerra, la brutal violencia, los bombardeos de iglesias y catedrales, de aldeas y pueblos. Lo único importante era la fe, y ellos la tenían. 

Otto  solo  pudo  estar  tres  días  en  «Elmen».  Luego  tuvo  que  volver  al frente, donde se encontraba su compañía. Le había hablado en confianza de los nuevos tanques que se estaban proyectando, de que él podría probar uno muy pronto, en secreto, con la ilusión de un niño pequeño. Aquella arma y otras  que  se  estaban  construyendo  los  convertiría  en  ejércitos  invencibles, como nunca antes habían existido. 

Para  Constanze  el  viejo  caserón  era  un  lugar  querido  donde  jamás  se sentía  sola.  Recordaba  otros  momentos  más  felices,  con  su  padre,  aquel imponente «junker» que dominaba la región con su personalidad, su madre, una mujer con raíces que se remontaban a siglos atrás y que era consciente de  su  aristocrática  herencia.  Aquellos  dulces  tiempos  en  los  que  sus hermanos correteaban arriba y abajo, y ella tenía que vigilar sus andanzas y sus  travesuras.  Amaba  profundamente  aquel  lugar,  la  desierta  playa  en  la que  solo  se  escuchaba  el  sonido  de  las  olas  y  el  agudo  graznido  de  las gaviotas.  Como  todos  los  veranos,  permanecería  allí  cerca  de  tres  meses hasta  que  los  fríos  vientos  del  norte  la  obligaran  a  volver  a  Berlín.  En  la finca  residía  permanentemente  la  familia  Stadler,  que  generación  tras generación les servía desde tiempo inmemorial. 

Joachim le escribió una larga y apasionada carta. Le extrañó, ya que era hombre comedido. Decía que a principios de agosto pasaría allí una semana

junto a ella. Añadía que quería resolver la situación y que si le parecía bien se casarían en la capilla de la propiedad ante un pequeño grupo de amigos. 

Le proponía el 4 de agosto. Ella debía avisar a sus amigos y parientes más queridos,  él  invitaría  a  su  hermano  Stefan  y  a  unos  invitados  sorpresa. 

Después irían una semana a Venecia en viaje de luna de miel. 

Constanze le contestó a vuelta de correo. Aunque ya no tenía edad para entusiasmarse, ni siquiera ante la proposición de boda que después de tanto tiempo le hacía Joachim, estaba satisfecha de acabar con aquel «impasse». 

No quería aceptar que sentía una duda dentro de ella. No estaba segura de que Joachim Gessner fuese el hombre adecuado. Lo cierto era que el tiempo pasaba  raudo  y  no  deseaba  quedarse  para  vestir  santos.  Dentro  de  ella  se sentía  cómoda,  ya  no  tenía  edad  de  tener  hijos,  ni  deseaba  tenerlos.  Solo pensaba  en  ir  pasando  el  tiempo  sin  agobios,  confortablemente,  y  por supuesto no tenía la menor intención de modificar sus hábitos de vida. En ello  no  habría  problema.  Joachim  era  muy  diferente,  tal  vez  por  eso  se amaban a su manera. Un hombre ambicioso sin límites, muy politizado, tal vez demasiado servil a sus superiores, y muy radical en sus ideas contra los judíos  y  los  eslavos,  convencido  de  las  teorías  raciales,  de  que  los  arios germanos eran superiores a todos los demás seres humanos. 

De cualquier modo si había aceptado tendría que preparar el evento. En la  enorme  casa  disponían  de  doce  amplios  dormitorios  con  sus correspondientes  baños  completos,  hechos  construir  por  su  madre  pocos años  antes,  empeñada  en  renovar  y  modernizar  la  antigua  casa  familiar. 

Cerca,  a  unos  seis  kilómetros,  su  prima  Angélica  von  Schönhausen, emparentada  con  los  Bismarck,  podría  ofrecerle  unos  cuantos  dormitorios más para otros tantos invitados. Comenzó a prepararlo todo, a encargar las flores para la pequeña capilla de la finca. Eso sí, brindarían con el champán francés que había traído Otto tan oportunamente. La boda consistiría en una ceremonia  oficiada  por  el  pastor  luterano  de  Travemünde,  y  después  un banquete sencillo, casi rústico, sin exageraciones. A los von Sperling no les hacía falta demostrar nada más. Todo estaba demostrado. 

Faltaban aún casi dos meses pero no tenía tiempo que perder. Sabía que a  Joachim  le  molestaban  las  improvisaciones.  Fue  a  hablar  con  el  pastor

luterano,  que  se  mostró  encantado,  encargó  a  Stadler  que  buscara  una cuadrilla para reparar y pintar la capilla, y a unas mujeres del pueblo para limpiar todo a fondo. También a Hans Schmitt que llevaba el jardín, que se esmerara  y  que  encargara  las  flores  para  ese  día.  En  cuanto  al  vestido  de boda,  lo  cierto  era  que  llevaba  tres  años  en  una  gran  caja,  aguardando  la decisión de Joachim. Solo tendría que colgarlo en su cuarto un par de días antes  para  ventilarlo,  como  tocado  María  Stadler  le  haría  uno  de  flores naturales. Eligió una serie de menús, hasta que encontró el que le parecía más adecuado. Contrataría a un cocinero de Travemünde y los camareros. 

La  familia  Stadler  echaría  una  mano,  pero  necesitaría  alguien  más profesional  para  que  no  hubiera  fallos.  No  eran  muchos,  y  con  dos cocineros,  dos  pinches  y  media  docena  de  camareros  sería  más  que suficiente. 

Fueron  pasando  los  días.  Descubrió  en  su  interior  que  estaba  más preocupada que ilusionada. Le daba una cierta pereza cambiar de vida, tener que acompañar a Joachim a los actos oficiales, viajar por motivos políticos. 

Le  diría  que  él  siguiese  su  vida,  que  ella  lo  aguardaría  allí,  en  la  paz  y tranquilidad  del  campo.  Ni  siquiera  le  apetecía  volver  a  la  casa  también heredada  de  Wannsee,  en  el  tranquilo  y  opulento  barrio  residencial  de Berlín.  En  aquellos  tiempos  se  sentía  plena,  viviendo  en  una  Alemania triunfante,  liberada  de  Versalles,  volviendo  a  los  gloriosos  días  de Bismarck, en un ambiente más cercano al que describía Tolstoi en «Guerra y  Paz»  que  a  la  modernidad  en  la  que  se  vivía  en  los  nuevos  barrios  de Berlín, llevando el tipo de vida para el que había sido educada, siempre con continuos  compromisos,  cenas  o  visitando  galerías  de  arte.  Cuando  se hartara de Travemünde volvería a Berlín. Dándole vueltas a la cabeza, una noche  estuvo  a  punto  de  escribir  una  carta  a  Joachim  diciéndole  que prefería seguir en aquel confortable «status quo». Cuando estaba a punto de echarla al buzón se arrepintió y la rompió. Horas más tarde pensó que no debería haberla roto, y que tal vez en aquellos pedazos que había quemado en la chimenea se había ido con el humo su destino. 

A mediados de julio fue a Travemünde de compras. No era el lugar más adecuado,  y  le  faltarían  algunas  cosas  que  adquiriría  en  Lübeck.  Ella

disponía de su pequeño coche descapotable y los campesinos la observaban con recelo, ya que pensaban que sus mujeres e hijas querrían imitarla. Tal vez la única mujer que conducía en la región. La gente la saludaba cuando la veía pasar. 

Se  hallaba  en  la  pastelería  encargando  la  tarta  nupcial,  que  recogería Stadler la misma mañana para llevarla a la casa, cuando escuchó gritos en la calle. Aquello en Travemünde no era normal. Salió a la puerta de la tienda. 

La policía estaba sacando de sus casas a unas familias en una calle cercana. 

El pastelero alarmado salió junto a ella. 

—No  se  preocupe,  señora  von  Sperling.  Solo  son  judíos,  será  solo  un momento.  No  pasa  nada.  Se  los  van  a  llevar  en  camiones.  Será  solo  un momento. 

En  efecto,  Josef  Erhard,  el  pastelero,  tenía  razón,  la  Gestapo  estaba llevando a cabo una redada para librar a Travemünde de la pequeña aunque activa comunidad judía. El peletero, un tal Blumenfeld, con una tienda en la calle principal, Adam Hirsch, el conocido joyero, varios comerciantes, dos famosos abogados, asociados en el bufete «Zükermann & Roth» y algunos otros  sin  profesión  especial.  Pasaban  por  delante  de  ella,  pálidos,  sin terminar  de  comprender  lo  que  les  estaba  sucediendo,  casi  todos  ellos acompañados  de  sus  familias,  personas  mayores,  algunos  de  edad,  unas ancianas  con  bastón.  Reconoció  entre  ellos  a  Chaim  Cohen,  el  médico. 

Recordó que una vez había atendido a la hija de Stadler, que se había hecho un gran corte en la pierna con la guadaña. Le hicieron ir hasta «Elmen» y después de todo no quiso cobrar nada. 

El  hombre  también  la  reconoció.  Intentó  salir  del  grupo  y  dirigirse  a ella.  Sin  más  advertencia,  un  hombre  de  paisano  que  caminaba  junto  al grupo,  le  golpeó  con  una  porra  de  cuero  en  el  rostro.  Cohen  comenzó  a sangrar abundantemente. Mantenía una mirada de sorpresa mientras seguía mirándola. Las mujeres judías sollozaban, los niños que llevaban con ellos parecían muy asustados. 

Constanze von Sperling no sentía simpatía alguna por los judíos, pero aquello  sobrepasaba  cualquier  prejuicio.  Salió  de  la  tienda  y  se  dirigió  al

que  parecía  el  jefe,  un  tipo  malcarado,  de  paisano,  con  un  largo  abrigo oscuro, un sombrero usado, portando una larga porra en la mano

—¿Podría  explicarme  que  está  ocurriendo?  ¿Por  qué  les  tratan  así? 

¿Dónde se llevan a esas personas detenidas? ¿Y los niños, los ancianos, las mujeres, qué pasa con ellos? 

El  hombre  la  observó  de  arriba  abajo.  Llevaba  un  palillo  entre  los dientes. Debió pensar que ella era una persona de calidad. Miró el broche de oro,  las  pieles,  observó  el  automóvil  «Mercedes»  aparcado  frente  a  la pastelería.  No  quería  líos,  solo  estaba  cumpliendo  con  su  obligación, llevaba semanas con lo mismo en todos los pueblos de la comarca. Estaba harto de problemas y de judíos histéricos. Le contestó con un fuerte acento de Baviera. 

—Mire,  señora,  perdone,  pero  esto  no  es  de  su  incumbencia.  Estos judíos deben ser enviados fuera de aquí. No es un trabajo agradable, pero alguien  tiene  que  hacerlo  y  luego  la  gente  lo  agradece.  La  población  se queda libre de ellos. Nos los llevamos, y como puede ver se resisten. 

—¿Por qué le han pegado a ese hombre? Solo quería hablar conmigo. 

¡Es un conocido médico! 

—Señora, le insisto que no se meta en este tema. Yo no sé si es médico o deja de serlo. Para mí ese tipo es solo un maldito judío. A mí me da lo mismo, no me concierne ¿Me comprende? Sólo cumplo órdenes. 

—¿Y a donde los llevan? Eso sí podrá decírmelo. 

—Bueno.  No  es  de  su  incumbencia,  pero  que  yo  sepa  tampoco  es ningún secreto, así que se lo diré. Van a un nuevo campo de trabajo que se llama Auschwitz. ¿Ha oído hablar de él? Allí es donde los están agrupando para  deportarlos.  No  queremos  judíos  en  Alemania  y,  claro,  se  resisten  a irse.  Y  ahora  tengo  que  marcharme.  Buenos  días,  señora.  No  se  preocupe por ellos. Tampoco se lo van a agradecer. 

Se  quedó  allí  en  pie  viendo  alejarse  al  grupo.  El  hombre  corrió  para alcanzarlos.  Aquello  no  le  parecía  normal.  Entre  los  que  deportaban  iban muchos niños, muchachas de apenas quince años, mujeres y ancianos, unas docenas  de  hombres,  en  total  cerca  de  un  centenar  largo  de  personas.  Le resultaba  difícil  creer  lo  que  estaba  viendo.  ¿Era  así  como  se  estaban

librando  de  los  judíos?  Ella  creía  que  los  invitaban  a  marcharse  a  otros lugares. Que los trataban de otra manera. No que los apalearan sin más, que a los niños y a las mujeres los arrearan como si en lugar de seres humanos fueran solo ganado. Aquello no podía suceder en un país como Alemania. 

Pensó en llamar a Joachim, pero no sabía dónde se encontraría en aquellos momentos.  De  pronto  se  sintió  indignada  y  profundamente  decepcionada. 

Regresó  a  «Elmen»  dándole  vueltas  a  la  cabeza.  Luego  siguió  con  sus preparativos.  El  tiempo  se  le  estaba  echando  encima.  A  pesar  de  ello  los siguientes días no podía quitarse aquellas imágenes de su cabeza. Luego, tal y como había prometido, llegó Joachim. Ella quiso hablarle de lo que había presenciado. Él cambió de conversación. Se resistía a hablar del tema. 

Joachim Gessner llevaba allí tres días y desde que había llegado daba la impresión de ser un hombre feliz. Le había dicho a Constanze que la amaba, y que serían felices. Le aseguró que la guerra acabaría muy pronto, y a él lo nombrarían gauleiter en el norte de Prusia. Había solicitado Lübeck, así que podrían  residir  muy  cerca  de  «Elmen»  donde  irían  a  pasar  los  fines  de semana,  ya  que  a  él  también  le  encantaba  la  tranquilidad  del  campo.  Le prometió  que  ella  seguiría  gozando  de  la  misma  libertad.  Todo  iría  sobre ruedas.  Solo  cuando  ella  consiguió  contarle  lo  que  había  presenciado  en Travemünde  se  puso  tenso.  De  nuevo  se  negó  a  contestar  y  cambió  de conversación. Ella desistió decepcionada. 

El  día  anterior  a  la  boda  llegaron  algunos  invitados.  Una  pequeña revolución teniendo que atender a todo el mundo. El fontanero del pueblo arreglando  unos  aseos  que  llevaban  tiempo  sin  utilizarse.  El  jardinero trayendo flores a última hora. 

Para entonces Joachim Gessner apenas recordaba a Hannah Richter. En aquellos momentos pensaba que no habría podido ser feliz con una mujer como aquella. Una sabelotodo insoportable comparada con Constanze von Sperling, una mujer muy diferente, una aristócrata de la cabeza a los pies, elegante,  discreta  y  comprensiva,  a  pesar  de  que  la  encontraba  nerviosa probablemente  por  la  boda.  Después  de  todo,  había  salido  ganando.  En cuanto  a  la  fortuna  de  los  Sperling  no  le  importaba,  él  tenía  su  propio patrimonio y lo que vendría. Junto a un grupo de gente importante, entre los

que por supuesto se hallaban Himmler, Heydrich, Amann, Goering, y una docena de personalidades, también su hermano Stefan, estaban adquiriendo a  precio  de  saldo  importantes  industrias  y  propiedades  que  habían  sido requisadas  a  judíos,  a  nombre  de  compañías  interpuestas,  ya  que  sus abogados  les  habían  advertido  que  sería  mejor  si  luego  alguien  quería demandarles en el extranjero. Por supuesto todo era legal. Los empresarios y propietarios judíos firmaban las escrituras de venta ante notario, y se les compensaba  tal  y  como  marcaba  la  ley.  Podría  ser  que  no  fuese  el  precio que  valían,  pero,  al  fin  y  al  cabo,  por  bajo  que  fuera,  era  un  precio  justo. 

Después  de  todo  a  ellos  no  iban  a  servirles  de  nada.  Estaban  siendo expulsados  de  sus  madrigueras  y  llevados  a  donde  tendrían  que  haber estado  siempre,  a  los  guetos  y  campos  de  trabajo,  incluso  algunos conseguían marcharse al extranjero para no volver. En cuanto a la mayoría, en eso él también intervendría. Por otra parte los judíos deberían compensar a  Alemania  todo  aquello  que  durante  tantos  años  habían  esquilmado, abusando de los ingenuos y pacientes alemanes. Lo natural y lógico era que las empresas e industrias siguieran produciendo, aunque eso sí, controladas por buenos patriotas. Que los almacenes, casas, pisos, terrenos, volvieran a ser alemanas. A manos de personas con cabeza que supieran gestionarlas. 

Como él, cada día más cerca de la cúpula. 

El  propio  Himmler,  que  iba  a  asistir  a  la  boda,  y  con  el  que  cada  día estaba más de acuerdo, había tenido una larga conversación con él unos días antes. Le hizo llamar a su despacho y le dijo que había leído su currículo y que  algo  en  él  le  había  llamado  la  atención.  Se  trataba  de  algo  muy delicado, y quería encargar el trabajo a personas muy cercanas que trataran el asunto como expertos y siempre con absoluta discreción. ¿Le interesaría colaborar en el tema del programa de investigación y desarrollo de los gases venenosos? Solo querían que realizara un estudio y una recopilación de su utilización, sus posibilidades, antecedentes históricos, utilización en la Gran Guerra, todo lo que hubiera en relación a ellos. Estaban pensando en llevar a  cabo  una  definitiva  «limpieza  de  alimañas».  ¿Lo  entendía?  Le  hizo  un guiño de complicidad. Añadió que tendría que colaborar con un experto, un tal  Christian  Wirth,  uno  de  los  especialistas  de  la  Gestapo.  Claro  que  lo

entendía,  y  asintió  complacido  de  la  confianza  que  el  Reichsführer mostraba. Himmler le dijo que contaba con él, y que ya ampliaría aquella iniciativa,  mientras  le  sonreía.  Aquello  le  había  demostrado  que  ya  no tenían secretos para él. Terminó asegurándole que su esposa Margarete y él asistirían a su boda en Elmenhorst con mucho gusto, mientras le daba unas palmaditas en el hombro. 

Él no contraía matrimonio por interés. Solo deseaba casarse con aquella hermosa mujer, que se convertiría en su fiel compañera durante el resto de su vida, alguien de la que sentirse orgulloso en las recepciones, las fiestas, las invitaciones durante los fines de semana, una auténtica prusiana, como ellos los Gessner. Pensaba en todo lo bueno que iba a ofrecerles el Tercer Reich a partir de entonces. Aunque si algo tenía claro era que con una mujer no se podía hablar de política. 

El  día  siguiente  llegaron  los  invitados  sorpresa.  Por  supuesto  su hermano preferido, Stefan, y algo más tarde nada menos que el mismísimo Joseph  Goebbels  y  su  esposa  Magda.  Después  Heinrich  Himmler  y Margarete, y algo más tarde Hermann Goering y su mujer, Emmy. Con ellos llegó  incluso  un  fotógrafo  enviado  por  Hoffmann.  Los  tres  matrimonios dormirían  en  «Elmen»  aquella  noche,  y  al  día  siguiente  tras  desayunar volverían a Berlín. Joachim estaba algo tenso por la responsabilidad de que todo  saliera  bien,  aunque  era  un  gran  honor  y  un  prestigio  para  ellos  que hubieran  aceptado  ir  hasta  allí.  Habían  volado  en  sendos  aviones  desde Tempelhof hasta el aeródromo de Travemünde, donde los habían recogido sus  coches  oficiales.  Para  Constanze  fue  una  inesperada  sorpresa,  y  tras saludarlos se encerró un rato en su dormitorio. Se sentía muy molesta con Joachim.  No  esperaba  aquello.  Cuando  le  había  dicho  que  debía  reservar tres dormitorios creyó que vendrían los tres hermanos de Joachim con los que hacía tiempo que no se hablaba. ¡Pero los máximos líderes del partido nacionalsocialista tras el Führer! ¡No le hacía ninguna gracia cruzarse con ellos por el pasillo! Le había pedido a Joachim una ceremonia íntima y una pequeña celebración, y no aquello. No estaba preparada para una boda que irremediablemente  aparecería  en  los  periódicos,  ya  que  con  Goering apareció uno de los fotógrafos de Hoffmann. Podía entender la ambición de

Joachim,  pero  aquella  situación  la  desbordaba  y  había  roto  el  encanto bucólico y familiar que ella había pretendido. 

Sin embargo cuando se fue calmando, comprendió que no podía hacer otra cosa que aceptar la situación y sonreír. Se vistió ayudada por Marie, la hija  mayor  de  Stadler,  con  la  que  tenía  la  confianza  de  haberla  conocido desde pequeña. También había ido un peluquero que estaría allí todo el día, a  disposición  de  las  señoras,  ya  que  todo  el  mundo  conocía  el  viento  del lugar,  aunque  el  día  se  había  levantado  sereno  y  soleado.  Después,  se reunieron en el vestíbulo para hacerse unas primeras fotos, y luego fueron caminando  hasta  la  capilla,  como  si  estuvieran  dando  un  largo  paseo.  El lugar  era  realmente  precioso.  El  cura  luterano  los  aguardaba  en  la  puerta, los  saludó  uno  a  uno,  y  entraron  todos,  ya  que  no  llegaban  en  total  a cincuenta  personas.  Algo  más  de  lo  que  ella  había  planeado.  Allí,  en primera  fila,  estaban  Goebbels,  Himmler  y  Goering,  acompañados  de  sus esposas.  Los  tres  vestían  de  uniforme  del  partido  luciendo  sus  insignias  y medallas,  ellas  lucían  traje  largo.  Detrás  el  resto  de  invitados,  algo cohibidos por los personajes del régimen. El único que no llevaba pareja era Stefan,  que  iba  de  uniforme.  Había  ascendido  a  general  de  brigada  y únicamente llevaba colgada la Cruz de Hierro de primera clase, conseguida en la Gran Guerra. El sol penetraba por las ventanas alargadas y creaba en el interior una placida atmósfera. Al acabar la ceremonia, ya como marido y mujer, se besaron, y los invitados aplaudieron sonrientes y felices. 

Volvieron a «Elmen» paseando. Magda Goebbels le dijo entusiasmada que  aquella  ceremonia  le  había  parecido  encantadora.  Todos  parecían contentos y felices. Las mesas colocadas en el amplio salón delantero con vista al mar habían sido puestas exquisitamente, con la vajilla de gala con el escudo dorado de la casa von Sperling, y la antigua cubertería de plata, con la que más de una vez había almorzado Bismarck, cuya foto acompañado del barón von Sperling se hallaba en un marco de plata en el vestíbulo. 

Constanze  quería  olvidar  su  enfado,  ser  feliz  aquel  día,  que  nada empañara el recuerdo del que tendría que haber sido el día más importante de su vida. Poseía una gran sensibilidad, una enorme intuición, un espíritu libre. Todo fue bien hasta que en la larga sobremesa alguien mencionó de

pasada lo sucedido a los judíos de la región. Fue como si una nube negra hubiese  cubierto  el  sol  en  un  instante.  Precisamente  fue  Angélica  von Schönhausen, que al igual que ella, había presenciado como los trataban, la que  manifestaba  su  total  desacuerdo  con  su  vecino  de  mesa.  Joachim intentó vanamente cambiar de conversación. Aquel era un tema incómodo y más en aquel momento en que debía hablarse de fruslerías y chismorreos, bromear  con  unos  y  otros  sin  profundizar  en  nada,  bebiendo  el  magnífico champán  de  la  victoria  sobre  el  enemigo  ancestral.  Tan  solo  eso.  Pero Angélica, tal vez a causa de su proverbial ingenuidad, insistió en el tema. 

Dijo  que  le  parecía  una  barbaridad  tratar  de  aquella  manera  a  seres humanos,  sin  distinción  ninguna.  Ya  fuesen  alemanes  o  judíos.  Así  lo remarcó. 

Goebbels  levantó  la  mirada  de  su  plato  parpadeando.  Desde  hacía  un rato  parecía  absorto  estudiando  el  recargado  escudo  de  la  familia  von Sperling  de  su  plato.  Constanze  se  dio  cuenta  de  su  mirada  glacial  y  su gesto  rígido.  El  hombre  de  confianza  de  Hitler,  ministro  de  propaganda  y cabeza pensante del régimen, no podía dar aquella afirmación por buena. 

—Querida  señora  von  Schönhausen.  Perdone  mi  atrevimiento  al corregirla. Está usted muy equivocada en el fondo de la cuestión. Se lo voy a aclarar si me lo permite. No se trata de seres humanos. Solo son judíos

«untermensch»,  infrahumanos.  Incluso  los  definiría  mejor:  seres  que parecen humanos. ¡Pero no se deje engañar! Igual ocurre con los gitanos y otros como ellos. ¡No se sabe de dónde han venido, ni lo que están haciendo aquí! ¡Esos judíos son los responsables de gran parte de los problemas de nuestro país! Permítame que le diga que estamos actuando para evitar que contaminen a los verdaderos alemanes, y le aseguro que el Reich tiene todo el derecho del mundo a tratarlos como lo que son, alimañas. 

—¡Pero,  señor  Goebbels!  ¡Eso  no  es  exactamente  así!  ¡Todos  somos hijos de Dios, y ante todo son personas! ¡No puedo creer que hable usted en serio!  Mire.  Vi  como  trataban  a  los  niños  y  a  sus  madres.  Una  verdadera crueldad. ¿Qué tiene que ver que sean judíos? ¿Explíqueme cómo pueden ser infrahumanos los médicos, los profesores de filosofía, los escritores, los comerciantes que estaban siendo deportados? ¡Eso no tiene ningún sentido! 

¡Si  quiere  que  le  diga  la  verdad,  lo  que  el  otro  día  pude  presenciar  en Travemünde es repugnante y cobarde! ¡Tuve la sensación de que se trataba de  una  pesadilla!  ¡Eso  es  lo  que  están  ustedes  consiguiendo!  ¡Que  lo ciudadanos normales crean estar viviendo una verdadera pesadilla! 

Constanze  observaba  erguida  en  su  silla  junto  a  Joachim.  Ella  estaba totalmente de acuerdo con su amiga. Admiraba su valor al decir las cosas como las sentía, y más a quien se las estaba diciendo. Nada menos que a gran  parte  de  la  cúpula  nazi,  a  la  cara.  Ella  había  pensado  lo  mismo  en Travemünde pero no había sido capaz de expresarlo con tanta claridad. 

En aquel momento notó como la frente de Joachim enrojecía, temió que pudiera contestar con alguna barbaridad, hasta que de pronto estalló:

—¡Por  Dios  santo,  Angélica,  un  poco  de  respeto!  ¡Esos  repugnantes judíos  no  van  a  amargar  nuestra  boda!  ¡Olvídalos  por  favor!  ¡De  todas maneras ya nos estamos librando de ellos! ¡Solo la gente sin dos dedos de frente los defiende! ¿Es que no puedes entender que le estamos haciendo un gran favor a los alemanes del día de mañana? ¡Qué te pueden importar unos judíos! ¡Eso solo demuestra, y perdona, un gran infantilismo por tu parte! 

Angélica  von  Schönhausen  no  se  tragó  el  sapo.  No  estaba  dispuesta  a escuchar como la ofendían. Se levantó muy digna mientras se dirigía a ella. 

—Lo siento, querida, pero debo marcharme. No puedo permanecer aquí escuchando sandeces. Va contra mis principios y ofende mi inteligencia. 

Himmler estaba incómodo. Se dirigió a ella sin levantarse, aunque habló fríamente, sin levantar la voz:

—Debería  ser  usted  más  prudente,  señora  Schönhausen.  La  que  está ofendiendo  los  principios  del  nacionalsocialismo  es  usted,  con  esas manifestaciones  fuera  de  tono,  y  le  advertiré  que  eso  hoy  en  día  puede resultar  peligroso.  No  se  lo  vamos  a  tener  en  cuenta  por  deferencia  a nuestros anfitriones, al día que estamos celebrando, y porque es usted una mujer  alemana,  pero  le  ruego  que  no  vuelva  a  insistir  sobre  el  tema.  Le aconsejaría que leyera «Mi lucha», tal vez aprenda algo acerca de nuestros valores  y  principios.  ¡Ahí  podrá  encontrar  el  verdadero  pensamiento alemán! ¿Me ha comprendido? 

Los  von  Schönhausen  no  se  dejaban  intimidar  fácilmente.  Angélica descendía de una estirpe de prusianos acostumbrados a salirse con la suya, y a que nadie les llamara la atención en público. Al igual que Constanze, no sentía la menor simpatía por judíos y gitanos, pero menos aún comulgaba con ruedas de molino, y mucho menos aceptaba que la amenazasen. 

—¡Señor! ¡Es usted un insolente! ¿Pero con quién se cree usted que está hablando? ¡Claro que soy una verdadera alemana! ¡Además soy doctora en historia y filosofía por Heidelberg, así que no va usted a convencerme con patrañas!  ¡Lo  que  yo  pude  ver  con  mis  propios  ojos  fue  un  verdadero oprobio  para  los  que  nos  consideramos  alemanes,  y  no  conseguirá  usted convencerme  de  lo  contrario!  ¡Tratar  así  a  mujeres  y  niños!  ¡A  hombres indefensos! ¡Un escarnio y una vergüenza! 

Angélica von Schönhausen estaba fuera de sí, lo que no le sucedía con frecuencia. Caminó muy digna hacia la puerta del salón. Constanze intentó levantarse para ir tras ella, pero Joachim se lo impidió. 

—¡Siéntate, Constanze, te lo ordeno! ¡Esa mujer es una estúpida! 

Sus palabras resonaron como un latigazo en el gran comedor, en el que se respiraba una enorme tensión. Goering miraba al techo sin querer entrar en  el  asunto.  Goebbels  parecía  muy  molesto,  aunque  contenido,  mientras que  el  Reichsführer  Himmler  hacía  un  esfuerzo  por  beber  su  copa  de champán. 

El  encanto  se  había  roto  definitivamente,  y  se  había  entrado  en  una difícil  situación.  Las  sonrisas  eran  forzadas,  mientras  las  esposas  de  los líderes  nacionalsocialistas  intentaban  contemporizar.  Constanze  se  sentía enfadada y humillada, notaba que estaba a punto de que se le escaparan las lágrimas.  La  reacción  autoritaria  y  fuera  de  tono  de  su  esposo  la  había defraudado. Se había dado cuenta de que por encima de cualquier otra cosa, aquel  hombre  estaba  sometido  al  poder  representado  por  aquellos  tres jerarcas  del  partido  que  jamás  tendrían  que  haber  estado  allí,  y  que  no movería un dedo para no comprometer su situación. 

De pronto fue plenamente consciente de su terrible error. ¡Tendría que haberse  dado  cuenta  antes  de  aceptarlo  como  esposo!  ¡Qué  imprudente  y tonta  había  sido!  Murmuró  que  iba  a  empolvarse  la  nariz  y  se  levantó. 

Caminó  hacia  la  puerta  casi  corriendo.  Los  invitados  la  observaron inquietos. También Joachim, que no deseaba un espectáculo el mismo día de su boda. Alguna vez habían discutido, como todas las parejas de novios, 

¡pero  justo  en  aquel  momento!  Era  consciente  de  que  aquello  podría cambiar muchas cosas. 

—¡Ah!  ¡Las  mujeres!  ¡Son  demasiado  sensibles!  ¡No  entienden  la necesidad de algunas cosas! —intentó sonreír para quitarle hierro al asunto

—.  Sigan  ustedes  por  favor,  voy  a  recuperar  a  la  novia.  Será  solo  un momento. Ahora bajamos. Ya saben, los nervios y todo eso. 

La encontró en el dormitorio. Tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para no golpearla. Constanze lo miró fríamente. 

—¡No vuelvas a prohibirme nada delante de nadie! ¡No permito que me trates con ese tono! 

Joachim se acercó intentando controlarse. Estaba a punto de golpearla. 

—Constanze. ¡No puedes montar este espectáculo justo hoy! ¿Pero qué te  pasa  con  los  judíos?  ¡Que  más  te  dan!  ¡Siempre  me  habías  dicho  que había  demasiados  y  que  no  te  caían  simpáticos!  ¡Es  una  labor  dura  e ingrata,  pero  absolutamente  necesaria!  ¡No  te  dejes  engañar  por  una situación concreta! ¡Es Alemania la que está en juego! 

—Joachim.  ¡No  me  vengas  con  monsergas  políticas!  Por  otro  lado tendré  que  agradecer  al  repugnante  tipo  de  la  porra  del  otro  día  que  me abriera  los  ojos.  ¡Nunca  hubiera  pensado  que  las  cosas  fueran  así!  ¡Qué vergüenza! ¡Pero es que habéis perdido el juicio! 

—¡Bien, lo que quieras! ¡Ahora no vamos a discutir sobre ese asunto! 

¡Haz el favor de bajar conmigo y sonreír! ¿Pero es que no te das cuenta de lo que nos estamos jugando? ¡Tenemos como invitados nada menos que a los que mandan en este país, y a ti no se te ocurre otra cosa que ofenderlos en tu propia casa! 

Constanze  negó  con  la  cabeza.  Se  sentía  verdaderamente  cansada  y defraudada. 

—No,  Joachim.  Lo  siento,  pero  no  pienso  volver  a  bajar.  Acabo  de darme  cuenta  que  este  país  está  equivocado.  Baja  tú  si  quieres  y  dales  la

excusa  que  se  te  antoje,  diles  que  tengo  una  enorme  jaqueca.  ¡No  tengo nada que ver con esa gente! Reconozco que estaba equivocada. 

Joachim  Gessner  intentó  persuadirla,  pero  no  pudo  convencer  a  su esposa de que bajara. Aquello podría perjudicar gravemente su carrera. Lo intentó por todos los medios, amenazó con divorciarse, incluso le suplicó. 

Pero Constanze permaneció impasible. 

Al  final  sabiendo  que  pasaba  el  plazo  prudencial  para  volver  con  sus invitados, Joachim bajó al comedor con cara de circunstancias, anunciando que  Constanze  se  encontraba  indispuesta.  Magda  Goebbels  miró  sin disimulo  a  Margarete  Himmler  y  a  Emmy  Goering.  Murmuró  algo  a  su marido en una aparte. Un rato más tarde Goebbels le dijo que había surgido algo  inesperado  en  Berlín,  y  que  sintiéndolo  mucho  no  podían  quedarse hasta  el  día  siguiente  como  estaba  planeado.  Debían  marcharse  de inmediato. El resto de invitados era de confianza y estaba al corriente de lo que sucedía, se miraban los unos a los otros en silencio. Era una situación tan inesperada y violenta que todos miraban al techo, y como si el cielo se hubiera confabulado comenzó a llover intensamente. Goebbels, Himmler y Goering  subieron  a  sus  coches  respectivos  acompañados  de  sus  esposas  y sin apenas murmurar un despido se marcharon con dirección al aeródromo, mientras sus doncellas recogían sus efectos personales en la planta superior. 

Joachim  estaba  pasando  el  peor  momento  de  su  vida.  La  fiesta  había acabado.  El  resto  de  los  invitados  se  disculparon  y  se  fueron  marchando discretamente,  solo  Stefan  acompañaba  a  su  hermano  como  una  sombra. 

Era como si la boda se hubiera transformado en un duelo. 

A  las  siete  de  la  tarde  Stefan  y  Joachim  Gessner  se  marcharon  en  el automóvil  del  primero  con  dirección  a  Berlín.  Ambos  serios  y concentrados,  metieron  sus  maletas  en  el  coche  en  silencio.  Los  pocos invitados  que  quedaban  desaparecieron.  A  las  nueve  volvió  Angélica  von Schönhausen.  Alguien  la  habría  llamado  informándola  de  lo  sucedido,  y venía para hablar con su amiga Constanze, quería pedirle excusas ya que se consideraba en parte responsable de lo ocurrido. 

Encontró  a  Constanze  bajando  las  escaleras.  El  gran  salón  estaba silencioso, el comedor seguía con la mesa tal y como la habían abandonado

los  invitados.  Fuera  la  tormenta  arreciaba  y  había  oscurecido.  Los relámpagos iluminaban un instante con su luz espectral. Un extraño tiempo para agosto. Angélica preocupada abrazó a su amiga. 

—Querida.  Me  siento  avergonzada.  Sé  lo  que  ha  ocurrido,  y  cómo saliste en mi defensa. Lo siento mucho, fui imprudente. Perdóname. 

Constanze negó con la cabeza. 

—No  ha  sido  culpa  tuya,  Angélica.  Simplemente  las  cosas  no  eran  lo que  yo  creía.  Estaba  ciega,  totalmente  equivocada.  Joachim  me  ha defraudado,  y  prefiero  que  haya  sido  hoy  mejor  que  mañana  —intentó bromear—.  Gracias  a  Dios  no  ha  ocurrido  nada  irreparable  —sonrió—. 

Esos  tres  nazis  no  tendrían  por  qué  haber  estado  aquí,  pero  Joachim antepuso su ambición a mis deseos. Ahora tanto tú como yo hemos podido ver la realidad que nos están ocultando. Esa gente no está actuando como los políticos que necesita nuestro país, sino de una manera sectaria y atroz. 

Yo también pude ver como deportaban a los judíos de Travemünde y sentí vergüenza de ser alemana. ¡Imagínate lo que estará pasando en el resto de Alemania! Si los tratan de esa brutal manera en plena ciudad, a la luz del día, ¡qué estarán haciendo con ellos en esos campos de concentración! 

—Yo pienso lo mismo. Por ese motivo no permanecí callada. Aun así lo siento. He estropeado el día de tu boda, y eso no me lo perdonaré nunca. 

—No  querida.  Muy  al  contrario.  Nunca  debí  aceptar  casarme  con alguien como Joachim. Debes saber que he tomado la decisión de pedir la nulidad. El pastor lo ha presenciado todo y podrá testificar si fuera preciso. 

Es una decisión irrevocable. No deseo vivir con él. ¡He cometido un grave error!  Es  como  si  de  pronto  se  hubiera  corrido  un  velo  y  me  hubiera permitido  ver  la  realidad.  Así  que  no  te  preocupes,  en  el  fondo  me  has hecho un gran favor. 

Cuando Angélica se marchó, Constanze comenzó a recoger la casa junto a Stadler y su familia. Quería hacer desaparecer las huellas de la fiesta de bodas  cuanto  antes.  Aquel  festejo  se  había  transformado  en  una  pesadilla que le había abierto los ojos a la realidad de lo que estaba sucediendo en su país. No le importaban las consecuencias personales. En aquel momento era lo que menos le preocupaba. De pronto se daba cuenta de que había estado

a punto de cometer un irreparable error. De hecho estaba casada con alguien por  el  que  de  pronto  no  sentía  otra  cosa  que  desprecio.  Ella  también  era responsable,  como  tantos  alemanes  que  por  muchos  motivos  permanecían callados.  El  exceso  de  prudencia,  el  conformismo,  la  duda,  la  falta  de información, los prejuicios de tantos años de hipocresía y mentiras, y sobre todo  el  miedo  a  las  consecuencias,  estaban  consiguiendo  que  Alemania permaneciese inmóvil. 

Mientras  iba  colocando  las  cosas  en  su  sitio,  volviendo  a  recuperar  el ambiente  natural  de  la  casa,  tomó  la  decisión  de  aprender  más  sobre aquellos judíos. ¿No estarían siendo manipulados por los nazis para desviar la  atención  de  otros  problemas?  ¿No  serían  las  cabezas  de  turco  de  la situación?  Volvió  a  ver  la  imagen  del  sicario  golpeando  brutalmente  al médico  aquel  que  solo  pretendía  acercarse  a  ella,  los  niños  llorando asustados,  desconcertados,  sin  entender  lo  que  estaba  sucediendo.  ¿Dónde los habrían llevado? Pensó que no se quedaría tranquila mientras no supiera qué había sido de ellos. 

Sus anteriores prejuicios acerca de los judíos estaban siendo sustituidos por otros sentimientos. Ella siempre había creído que las cosas eran como se  las  habían  contado.  Nunca  las  había  puesto  en  duda.  Pensó  que  ya  era tiempo de comenzar a comprender la verdad. También sobre aquel extraño régimen político que tenía subyugados y alienados a los alemanes, bajo la bota de un individuo sin categoría humana como Hitler, alguien que había caído sobre el panorama político sin que nadie supiera de donde procedía, ni  cuál  era  su  formación,  impartiendo  radicales  teorías  que  estaban transformando  el  país  en  un  lugar  bien  distinto.  Había  creído  que  sus compatriotas,  los  verdaderos  alemanes,  eran  y  pensaban  de  otra  manera, aunque  en  los  últimos  tiempos,  la  delación,  la  ambición  de  muchos,  los falsos mitos, estaban consiguiendo cambiar a la gente, sacando lo peor de cada  uno,  destruyendo  la  realidad  y  sustituyéndola  por  algo  diferente  y terrible. Ella no iba a permanecer impávida, aguardando a que un grupo de advenedizos destruyera los principios morales y la verdadera historia de su país. 
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92. BOTÍN DE GUERRA

(VARSOVIA, OCTUBRE DE 1940)

El gobernador general de Polonia, Hans Frank y hombre de confianza del Führer, estaba más que harto de las artimañas del Judenrat o Consejo Judío y de su líder, Adam Czerniaków. A principios de agosto recibió una orden de  Reinhard  Heydrich,  que  de  acuerdo  con  Himmler  tomó  la  decisión  de cercar con alambre de espino el gueto en el que pensaba encerrar a todos los judíos de Varsovia de una vez por todas. Entre los designados para redactar el informe que Himmler había pedido sobre el gueto se encontraba Stefan Gessner, uno de los hombres de confianza del mariscal Goering. En cuanto al enojoso asunto de la boda de su hermano Joachim, parecía olvidado, o al menos Himmler no volvió a mencionarlo. 

Stefan llegó a Varsovia el 10 de septiembre. No había estado allí desde que  Joachim  lo  invitó  cuando  era  canciller  de  la  embajada.  Encontró  una ciudad bombardeada, con muchos edificios demolidos por las bombas, otros incendiados.  Nada  tenía  que  ver  con  la  vitalista  Varsovia  que  conoció entonces.  Un  cabo  de  las  SS  uniformado  lo  recogió  en  la  estación  y  lo trasladó al gobierno general donde lo aguardaba Hans Frank, al que conocía desde hacía años. 

Frank,  licenciado  en  derecho,  era  un  hombre  astuto  y  previsor, convencido  de  la  maldad  humana  y  sobre  todo  de  la  de  los  astutos  y taimados judíos. Conocía la estrecha relación de los hermanos Gessner con Himmler y Goebbels, y quiso agasajarlo además de hacerle partícipe de sus inquietudes. 

—Mire,  general  de  brigada  Gessner.  Estos  polacos  no  colaboran  en nada.  Solo  me  proporcionan  un  problema  tras  otro.  ¡Y  en  cuanto  a  los judíos ni le cuento! Ese tal Czerniaków, el líder del Judenrat, es un bribón redomado  que  pretende  tomarnos  el  pelo  continuamente.  ¡Pero  ya  se  han

acabado  las  tonterías!  Ahora  se  está  procediendo  a  cercar  con  alambre  de espino el límite del gueto, y enseguida se levantará un muro de ladrillo de tres metros. ¡Van a saber quién es Hans Frank! Por otra parte tenemos más de cien mil judíos actualmente mezclados con los polacos, que deberán ser trasladados al interior del gueto en cuando esté acabado de vallar. En total calculamos  que  cerca  de  cuatrocientos  mil  deberán  ir  a  parar  ahí  dentro. 

¡Van a estar ahí como sardinas en lata, pero es lo que merecen! Todo ello figura  en  el  memorándum  que  le  entregaré  para  el  Reichsführer.  En  él  se analiza  la  administración  del  gueto,  hasta  lo  más  mínimo,  incluso  las calorías  que  se  les  van  a  proporcionar  por  persona  y  día.  ¡Está  todo  bien estudiado!  Con  esa  dieta,  pensamos  que  los  más  débiles  no  aguantarán, siguiendo el detallado plan que me entregó Heydrich. ¡No queremos gente inútil!  ¡Los  niños,  los  enfermos,  los  ancianos  no  nos  son  de  utilidad! 

Naturalmente  la  imagen  que  pretendemos  dar  es  muy  diferente.  Por indicación  del  propio  Reichsführer  vamos  a  permitir  que  el  Comité Conjunto Judío-Estadounidense de Distribución realice una distribución de alimentos,  aunque  de  una  manera  muy  controlada,  y  sin  poder  salir  de  la zona  de  acceso  al  gueto.  Desde  allí  se  llevarán  los  carritos  con  sopa  al interior.  Hemos  calculado  que  eso  nos  ahorrará  una  parte  importante  de alimentos. ¡En cualquier caso lo que les proporcionen ellos se lo restaremos nosotros! Y al tiempo servirá como contra propaganda en Estados Unidos, donde  resulta  que  según  un  estudio  que  hemos  realizado  discretamente tenemos muchos seguidores. Todo el informe se le ha preparado para que no tenga que molestarse, y si necesita algún dato más me lo pide a mí, que se lo proporcionaré de inmediato. 

Stefan Gessner sonrió satisfecho. 

—Muchas  gracias  gobernador  Frank.  Mejor  así.  Conociendo  al Reichsführer, no dudo que el informe se ajustará a la realidad. 

—¡Por supuesto, general Gessner! ¡No se preocupe por eso! Bien. Le he reservado la suite del Hotel Bristol. ¡Sigue en pie afortunadamente! Ahí no va a faltarle nada. Lo que necesite. Me he permitido invitarle a cenar esta noche.  Tengo  una  pequeña  sorpresa  para  usted.  Ya  sabe.  ¡El  reposo  del guerrero!  A  las  seis  y  media  lo  recogerá  un  coche  para  llevarlo  a  mi

residencia. Vaya al hotel y descanse. Varsovia es ahora una ciudad caótica. 

Es  más  seguro  no  pasear  por  ella.  ¡Esos  malditos  judíos  están  locos  y  se puede esperar cualquier cosa! ¡Hasta luego, Gessner! Es un placer volver a verle. 

Stefan  Gessner  se  dirigió  al  hotel  en  uno  de  los  vehículos  oficiales. 

Durante  el  trayecto  pudo  ver  la  situación  de  la  ciudad.  Mucha  gente deambulaba  como  si  no  supiera  donde  ir.  Había  grupos  negociando  en  el mercado  negro  a  pesar  de  la  prohibición.  Una  gran  cantidad  de  soldados alemanes  vigilaban  las  calles.  Los  bombardeos  habían  destruido  una  gran parte de la ciudad que intentaba seguir adelante. Pasó por donde se estaba cercando el gueto y el chófer se lo hizo notar. Grupos de niños se hacinaban al otro lado de la alambrada. 

—Están  buscando  comida.  Algunos  soldados  les  tiran  pan  para divertirse viendo como pelean por él, aunque el gobernador lo ha prohibido. 

El chófer lo comentó con un tono natural. El automóvil se detuvo frente al  Hotel  Bristol  y  un  mozo  se  acercó  para  coger  su  maleta.  Entró  en  el vestíbulo.  Allí  el  ambiente  era  el  de  cualquier  hotel  de  Alemania.  El recepcionista  tenía  su  reserva  hecha,  aunque  en  el  interior  del  hotel prácticamente  todos  los  clientes  pertenecían  a  la  Wehrmacht,  salvo  algún paisano, por supuesto alemán. 

Un mozo lo acompañó a una de las suites de la tercera planta. Se asomó a  la  ventana.  Todo  parecía  normal,  salvo  por  los  soldados  en  las  esquinas tras las barricadas de sacos terreros, y algunos de los edificios en ruinas. Sin embargo  la  habitación  estaba  impecable,  incluso  con  rosas  frescas  en  un jarrón.  Se  duchó  con  agua  caliente  mientras  imaginaba  lo  que  habría querido decir Frank con lo del reposo del guerrero. Se cambió de uniforme pensando  en  la  cena  con  el  gobernador  Hans  Frank.  No  era  alguien  con clase,  solo  un  tipo  untuoso  y  servil  por  otra  parte,  que  acababa  de  ser ascendido  a  SS-Obergruppenführer.  Esperaba  que  pronto  se  reconociesen sus propios méritos. 

A  la  hora  prevista  le  recogió  un  coche  para  conducirlo  a  la  residencia del  gobernador.  Un  edificio  protegido  por  una  sección  de  las  SS  y  con acceso  restringido  por  las  calles  que  llevaban  a  él.  Frank  lo  aguardaba

también  de  uniforme.  Era  la  norma  en  aquellos  días.  El  interior  mostraba una  atmosfera  recargada,  atiborrada  de  muebles,  cuadros  y  objetos artísticos.  La  calefacción  central  mantenía  una  agradable  temperatura. 

Frank  señaló  algunos  de  los  cuadros  y  le  dijo  que  si  le  gustaba  alguno  o cualquier detalle se lo regalaba. 

—Todo  esto  se  hallaba  en  las  lujosas  residencias  de  esos  judíos  ricos. 

Algunos de estos cuadros valen mucho dinero, pero hay tantos que ya no sé qué hacer con ellos, y muchos pertenecen al llamado arte degenerado. ¿Qué opina  usted?  En  París  los  aprecian  más  que  aquí.  Ahora  vamos  a  cenar tranquilamente y después le he preparado una pequeña fiesta privada si le apetece. Creo que el cocinero se ha pasado, ¡no deseo engordar más! Pero en fin… ¿Un poco de caviar? Le sorprendería de dónde me llega ahora que somos  socios  de  los  soviéticos.  Yo  les  proporciono  otras  cosas.  Así  es  la vida.  Este  es  magnífico,  le  enviaré  unas  latas  al  hotel.  También  tenemos buen champán francés, pero eso ya no es ninguna novedad. ¡Este año todo el  mundo  en  Alemania  está  bebiendo  champán  francés,  menos  los franceses! 

Frank intentaba ser un anfitrión encantador. Hablaron un poco de todo. 

Se  comentaba  que  Italia  iba  a  invadir  Grecia  para  impedir  que  cayera  en manos  británicas.  Frank  le  aseguró  que  todo  iba  viento  en  popa  para  el Reich.  Le  contó  que  su  familia  seguía  en  Alemania  y  que  no  se  reunirían con él hasta más adelante. Conocía la estrecha relación de Gessner y de su hermano con la cúpula, y no quería dejar nada al azar. Estaban acabando de cenar.  Entrecerró  los  ojos  sonriendo  beatíficamente  para  referirse  a  la sorpresa. 

—Y  ahora,  amigo  mío,  permítame  una  pequeña  sorpresa.  Le  permito escoger. ¿Qué prefiere, una muchacha de trece, quince o dieciocho? ¿O tal vez  dos?  Son  judías,  así  que  les  hacemos  un  favor.  ¡Después  de  todo  son vidas  que  no  valen  nada!  ¡Puede  hacer  con  ellas  lo  que  quiera!  ¡De  todas maneras  de  aquí  las  deportamos  a  Auschwitz  y  asunto  concluido!  ¡Como esas tenemos para dar y tomar! Al terminar pueden llevarse algo de comida. 

¡Ah, Varsovia! ¡Después de todo este lugar tiene algunas ventajas! 

Stefan  asintió.  No  tenía  nada  que  objetar.  En  Berlín  las  cosas  no  eran muy diferentes, sabía muy bien lo que estaba sucediendo con muchachas y muchachos judíos apenas adolescentes, que eran entregados a muchos jefes del partido como esclavos sexuales, aunque nadie se atreviera a hablar de ello.  Él  no  iba  a  cambiar  el  mundo.  Se  decidió  por  dos  de  quince  años  y Frank palmoteó entusiasmado por la elección. Luego lo invitó a pasar a un amplio  dormitorio  de  estilo  rococó,  con  cortinajes  de  damasco,  muy recargado, como el resto de la mansión. Una enorme cama con baldaquín y grandes  espejos  que  devolvían  las  imágenes.  Aquel  lugar  no  parecía  la residencia de un gobernador, sino un enorme almacén de objetos robados. 

Era  un  ambiente  opresivo.  Se  encogió  de  hombros.  En  una  mesa  auxiliar disponía de un amplio surtido de bebidas. Se sirvió un brandy, se quitó los zapatos,  la  chaqueta,  la  camisa  y  el  pantalón  para  acostarse  en  la  cama. 

Apagó algunas lámparas. Tenía que reconocer que Hans Frank sabía lo que estaba haciendo al convertir a sus invitados en cómplices de sus andanzas. 

Unos  minutos  más  tarde  entraron  dos  muchachas  con  aspecto  de colegialas, no tendrían aún quince años y parecían no saber lo que esperaba de ellas. Se mantuvieron unos minutos junto a la puerta, sin apercibirse al principio  de  su  presencia  a  causa  de  la  penumbra.  Pensó  que  mujeres  y niñas siempre habían sido botín de guerra. Ahí estaban Briseida y Criseida, esclavas  de  Agamenón,  tal  y  como  Frank  se  había  referido  al  reposo  del guerrero. Sonrió, aquel tipo tal vez tendría un sentido siniestro del humor, pero humor después de todo. 
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93. EL GUETO JUDÍO

(VARSOVIA, OCTUBRE DE 1940)

Esther  Dukas  era  mayor  de  edad  desde  el  28  de  junio,  cuando  había cumplido  veintiún  años.  Desde  aquel  mismo  día  advirtió  a  su  madre  que ella no iba a permanecer con los brazos cruzados, deseaba poder demostrar de lo que era capaz. Selma asintió, podía comprenderla perfectamente, ella había sido muy parecida a su edad. El fotógrafo de Tesalónica le hizo unas fotos de carnet y al día siguiente su abuelo David la acompañó a Atenas, a la  embajada  de  los  Estados  Unidos  en  Grecia,  donde  solicitó  el  pasaporte americano.  Al  principio,  cuando  presentó  los  documentos  firmados  por  el presidente Woodrow Wilson, los funcionarios tuvieron algunas dudas, pero con  los  certificados  originales  sellados  y  rubricados  expedidos  por  la embajada  norteamericana  en  París,  declarándola  ciudadana  de  los  Estados Unidos de América, las cosas se aclararon, y el propio embajador la invitó a pasar a su despacho para conocerla. Le prometió que unos días más tarde recibiría el pasaporte en su casa de Tesalónica. Por supuesto le aseguró que no tendría el menor problema si deseaba viajar y residir en América. Era su derecho. 

Esther  Dukas  le  explicó  en  excelente  inglés  que  deseaba  cambiar  su nombre y apellido a Esther Duke, ya que pensaba irse a vivir a los Estados Unidos muy pronto, y para que figurara así en su pasaporte. El embajador le aseguró que no habría problema y que solo debía firmar unos formularios para  ello.  Mucha  gente  lo  hacía  así  para  integrarse  mejor  en  la  cultura anglófona. Después le dijo que quería ingresar como voluntaria en CENTOS, la organización financiada por el Comité Conjunto Judío-Estadounidense de Distribución,  que  estaba  ayudando  a  los  judíos  del  gueto  de  Varsovia.  El embajador la miró extrañado, y le dijo que lo haría, pero que debía ser muy

prudente. Aunque los Estados Unidos no estaban en guerra con Alemania, las relaciones eran muy complicadas y tensas entre los dos países. 

Lo  que  Esther  no  le  contó  al  embajador  era  que  desde  que  tenía dieciocho años pertenecía al «Irgun Zevai Leumi», la Organización militar Nacional  en  la  Tierra  de  Israel,  comandada  en  aquellos  momentos  por David Raziel, ni que tuviera una misión que cumplir una vez que obtuviera el  pasaporte.  Ella  no  había  hecho  caso  de  los  consejos,  advertencias  y amenazas  de  su  madre  en  relación  a  todo  ello.  Cuando  con  quince  años viajó  a  Palestina  para  pasar  unos  meses  en  un  kibutz,  con  su  pasaporte austríaco,  todo  cambió  para  ella.  Fue  entonces  cuando  se  inscribió  en  las juventudes  del  Irgun.  Después  volvió  en  varias  ocasiones,  la  última entrando en el protectorado británico ilegalmente. El camino elegido por el Irgun no coincidía con los criterios políticos sionistas, incluso iba en contra de ellos en algunos puntos. Pero Selma tenía cuarenta y cinco años mientras que  Esther  acababa  de  cumplir  veintiuno.  Por  mucho  que  ambas mantuvieran  una  ejemplar  relación  materno-filial,  sus  coincidencias  en muchos puntos eran mínimas. 

Ocho  días  más  tarde  llegó  a  su  casa  en  Tesalónica  un  aviso  de  carta certificada  para  Esther  Dukas,  tal  y  como  había  dejado  escrito  en  su dirección. Tuvo que acercarse a la oficina postal a recogerla. Cuando abrió el  sobre  marrón  con  el  remite  de  la  embajada,  encontró  un  flamante pasaporte  de  los  Estados  Unidos  a  nombre  de  Esther  Duke,  con  su fotografía y un documento oficial sellado, acordando el cambio de nombre para  evitar  problemas.  La  acompañaba  una  carta  del  embajador explicándole que si deseaba viajar a los Estados Unidos y dada la situación en  Europa  la  embajada  le  proporcionaría  la  ayuda  precisa.  Se  lo  mostró  a sus abuelos y más tarde se dirigió a la agencia donde encontró a su madre y a Lowe. Selma recordó con cierta nostalgia cuando Woodrow Wilson había concedido la nacionalidad a su hija, mientras pensaba que el tiempo pasaba demasiado deprisa. 

—¡Recuerda  que  también  eres  francesa!  ¡Así  que  si  en  un  momento dado  lo  necesitaras,  en  los  documentos  de  tu  carpeta  en  casa  está  escrito muy claro! 

Esther pensó que por el momento era suficiente con su nuevo pasaporte. 

Debido  a  la  situación  ya  no  podía  considerarse  una  ciudadana  austríaca, sino en todo caso, cara a las autoridades del Reich, una judía austríaca. A ella no le darían el pasaporte si volvía a entrar en Austria, y en todo caso se lo marcarían con una J mayúscula de gran tamaño impresa en rojo, y no le permitirían volver a salir del país. Por tanto era mejor que no lo intentara, al menos  como  Esther  Dukas.  La  estadounidense  Esther  Duke  tenía  otras posibilidades. 

Selma ya no podía prohibir nada a su hija; que hiciera lo que creía que tenía  que  hacer  en  la  vida.  Era  su  responsabilidad.  Pero  le  aconsejó,  le explicó  cómo  estaban  actuando  los  alemanes  en  relación  con  los  judíos. 

Esther  Duke  era  por  encima  de  cualquier  otra  cosa  ciudadana norteamericana,  pero  le  advirtió  de  que  los  nazis  en  muchas  ocasiones  se saltaban  los  acuerdos  internacionales.  Tendría  que  actuar  con  suma prudencia.  Selma  era  muy  consciente  del  enorme  riesgo  que  Esther  iba  a asumir,  pero  no  quería  interponerse,  quejarse,  separarse  enfadada  con  su hija. Era su decisión y tenía que respetarla, aun sabiendo que podría llegar a perderla. Le dijo que saludara de su parte al doctor Janusz Korczak, a quien había conocido en Palestina. 

El  13  de  octubre  Esther  Duke  tomó  el  tren  nocturno  para  Viena, decidida a llegar hasta Varsovia. Nadie podía prever que pocas horas más tarde comenzaría la invasión italiana de Grecia, ya que a pesar de que era un secreto a voces nadie lo creía. Al despedirla en la estación de Tesalónica su abuelo David Goldman no pudo dejar de emocionarse. Su abuela Rachel la  abrazó  orgullosa.  Selma  hizo  lo  mismo  aunque  en  un  aparte  suspiró  al verla subir al vagón. Lowe que también hubiera querido acompañarla le dio los  últimos  consejos  acerca  de  los  polacos.  Además  del  pasaporte americano  llevaba  la  documentación  que  la  acreditaba  como  miembro  del

«American Jewish Joint Distribution Comittee», y un visado expedido por el gobierno del Reich en Viena para poder viajar a Varsovia, que no había resultado  fácil  de  obtener  a  pesar  de  que  los  nazis  querían  demostrar  que facilitaban  la  ayuda  a  los  refugiados,  incluso  a  los  judíos.  Esther  iba  muy digna  en  su  papel,  orgullosa  de  ser  hija  de  su  madre,  de  haber  tomado

aquella  decisión,  de  pensar  que  estaba  cumpliendo  con  su  deber,  no  solo intentando ayudar a los judíos de Varsovia, sino al futuro «Eretz Israel». 

Dos  días  más  tarde  llegó  a  Varsovia,  tras  tener  que  pasar  varios controles y permanecer casi ocho horas en la estación de Berlín, ya que la situación  lo  había  complicado  todo.  Los  trenes  militares  y  de avituallamiento  con  destino  o  llegada  desde  Polonia  tenían  preferencia,  y muchos funcionarios del partido estaban yendo y viniendo en aquellos días. 

Prefirió permanecer en la estación ya que pensó que le resultaría muy difícil salir  y  que  tendría  que  dar  muchas  explicaciones  para  volver  a  entrar.  Ni siquiera su pasaporte la libraba de continuas preguntas inquisitoriales. Sin embargo  no  se  sentía  asustada,  sentada  allí  en  la  cafetería  de  la  estación, viendo  las  interminables  compañías  de  soldados  subir  a  los  trenes,  tantos policías  de  paisano  y  de  uniforme,  reflexionaba  que  todo  aquello  que estaban llevando a cabo los alemanes, como la anexión de Austria al Reich, la  invasión  de  Checoslovaquia,  la  cruel  guerra  contra  Polonia  con  la destrucción de tantos pueblos y ciudades, y la muerte de muchas personas, la  campaña  contra  Bélgica,  Holanda  y  Francia,  la  guerra  contra  Gran Bretaña, eran demasiadas ofensas a la inteligencia y al sentido común como para que aquello terminara bien, y le parecía increíble que los alemanes no lo hubieran comprendido. A pesar de su corta experiencia tenía la certeza de que aquello era la demostración de cómo unos pocos insensatos y malvados se  habían  apoderado  del  alma  de  todo  un  pueblo.  Desde  que  los  nazis  se habían hecho con el poder, en Alemania y después en Austria, ya no valían las  palabras  si  no  la  fuerza.  Unos  y  otros,  todos  chillaban  órdenes perentorias.  De  vez  en  cuando  alguien  se  le  acercaba  y  le  pedía  la documentación.  Ella  le  mostraba  el  pasaporte  americano  y  el  visado grapado al mismo. Lo estudiaban despacio y al final se lo devolvían sin más comentarios.  El  embajador  americano  en  Atenas  le  había  proporcionado una  carta  sellada  con  el  membrete  de  la  embajada  americana  en  Atenas, válida para cualquier otra autoridad diplomática si fuera necesaria, además de  un  listado  de  los  embajadores  y  consulados  de  los  Estados  Unidos  en Europa, con las direcciones y teléfonos directos. 

Por fin pudo partir para Varsovia. Las únicas mujeres que viajaban eran un  grupo  de  enfermeras  alemanas  del  ejército,  en  el  mismo  vagón.  La observaban  sin  disimulo,  preguntándose  quién  sería  aquella  misteriosa joven que viajaba sola a Varsovia y qué iría a hacer allí. No estaba Polonia como para hacer turismo. 

Finalmente  llegó  a  la  estación  de  Varsovia.  Repleta  de  tropas  en desplazamiento.  Allí  la  aguardaba  Andrew  Carpenter,  un  diplomático norteamericano  encargado  de  los  intereses  americanos  en  Polonia.  La condujo  a  la  embajada,  advirtiéndole  que  debía  ser  discreta,  prudente  y paciente.  Los  nazis  no  respetaban  a  nadie  y  la  situación  de  los  judíos  de Varsovia era terrible. Unos cuantos habían obtenido el visado para viajar a los Estados Unidos, pero les ponían toda clase de trabas burocráticas para evitar  que  pudieran  escapar.  Andrew  le  dio  algunos  consejos  mientras  se dirigían a la embajada. 

—Tu pasaporte es muy importante. ¡No lo pierdas y que no te lo roben! 

En  estos  tiempos  Varsovia  y  toda  Polonia  son  un  caos.  Llévalo  en  un bolsillo  interior  de  difícil  acceso.  De  todas  maneras  te  voy  a  hacer  otro carnet  que  demuestra  que  eres  norteamericana  en  misión  de  ayuda humanitaria, además del que te entregarán aquí. No los lleves todos juntos. 

Si tuvieras un problema o te detuvieran no hables en alemán ni en polaco. 

Solo  en  inglés.  No  te  metas  en  el  interior  del  gueto  que  está  cerrado  con alambradas,  verás  que  están  comenzando  a  construir  un  muro  de  ladrillo. 

Solo podrá llegar hasta la compuerta neutral donde se distribuye la ayuda. 

Vienes para colaborar en el Comité Judío Americano, pero si te preguntan nunca  digas  que  eres  judía.  Por  cierto,  ¿eres  judía?  Me  lo  imaginaba. 

Deberás tener especial cuidado, ya que para ellos, con pasaporte o sin él, no somos humanos. Te haré una advertencia; verás muchos niños judíos que te pedirán ayuda desesperadamente desde el otro lado de la alambrada. No te impliques. Sé que es terriblemente duro lo que te estoy diciendo, pero si lo haces y te ven no conseguirás nada por ellos y te expulsarían del país. 

Si  quieres  hacer  algo  por  los  niños  del  gueto  hay  alguien  que  debes conocer.  El  doctor  Janusz  Korczak,  y  su  compañera  Stefania  Wilczynska. 

Ellos  son  los  más  apropiados  para  canalizar  la  ayuda.  Solo  podrás

encontrarte con ellos en la exclusa neutral de la entrada principal del gueto. 

Tienen  permiso  del  Judenrat  para  salir  hasta  allí,  ya  que  los  alemanes  no permiten a los judíos abandonar el gueto, solo a los trabajadores que deben volver al terminar la jornada y que son contados uno a uno. Permíteme que insista.  No  seas  imprudente.  Si  quieres  ser  útil  sigue  las  normas.  Si  no  lo haces y se dan cuenta te pondrán en la frontera o te asesinaran y dirán que ha sido un judío loco. ¿De acuerdo? 

Esther  asintió.  Entre  Lowe  y  su  madre  le  habían  endilgado  el  día anterior  a  su  partida  un  responso  muy  parecido.  En  la  embajada  le presentaron a su coordinador, Lewis Auster, un judío americano, un hombre delgado  y  alto,  que  se  presentó  como  profesor  de  la  Universidad  de Columbia,  de  unos  cuarenta  años,  que  se  encargaba  de  la  logística  del Comité para hacer llegar los víveres hasta el gueto. Él sería el encargado de acompañarla durante los primeros días. 

Por la mañana, a las seis y media, Auster compartió café y tostadas con ella. La miró gravemente antes de darle la noticia. 

—No sé si sabes que Italia declaró ayer la guerra a Grecia y que la ha invadido  por  el  suroeste.  Nadie  sabe  lo  que  ocurrirá,  pero  como  puedes comprender es una terrible noticia. Esther tragó saliva. Podría afectar a su familia. Asintió sin saber qué responder. 

Luego, desde el edificio cercano a la embajada donde tenía su sede el Comité,  se  dirigieron  en  un  autobús  que  llevaba  la  bandera  americana pintada  a  cada  lado,  seguido  de  varios  camiones  cargados  con  alimentos hasta el gueto. 

—Parece  que  llevamos  algo  importante  en  esos  camiones,  pero  debes saber que dentro del gueto están hacinados cerca de trescientos mil judíos. 

En  estos  días  están  llevando  a  cabo  redadas  por  toda  la  ciudad  y trasladándolos al gueto. Se calcula que al menos otros ciento cincuenta mil. 

¡Es  una  verdadera  barbaridad!  ¡No  hay  sitio  material  para  uno  más!  Hay muchos  ancianos,  enfermos,  niños,  y  no  podemos  atender  ni  al  uno  por ciento. Es más para que se den cuenta de que no los hemos abandonado que por otra cosa. No nos permiten llevarles verduras, ni pescado o carne fresca, y  muy  pocas  medicinas.  Los  alemanes  son  gente  inhumana.  No  hemos

podido  convencerles  de  hacer  más.  Para  ellos  ese  lugar  es  una  especie  de cementerio viviente, y el resultado está siendo terrorífico. Los más débiles ya están cayendo y con ayuda o sin ella, me temo que morirán. Te diré que siento  una  profunda  vergüenza  de  ser  americano.  ¡Tendríamos  que  estar haciendo mucho más, y abrirles las puertas de nuestro país de par en par! 

¡Esta gente enriquecería nuestro país! ¡Pero allí hay mucho antisemitismo y mucha  hipocresía!  El  presidente  habla  mucho  de  libertad  y  democracia, pero  no  se  decide  a  hacer  algo  de  verdad  por  los  judíos,  y  los  grupos antisemitas están ganando la partida. Tal vez cuando pretendan hacer algo será ya tarde. 

»Observa  a  tu  alrededor,  podrás  comprobar  cómo  actúan  estos civilizados  y  cultos  alemanes.  ¡Han  destruido  el  setenta  por  ciento  de  la ciudad con bombardeos indiscriminados, han asesinado fríamente a decenas de  miles  de  intelectuales,  profesores,  maestros  y  militares  polacos!  ¡Una destrucción  calculada  y  programada  de  un  país!  En  cuanto  a  los  judíos polacos, tengo la absoluta certeza de que pretenden aniquilarlos, igual que a todos los judíos que caigan en sus manos. 

Cuando  llegaron  a  la  puerta  del  gueto  los  alemanes  les  hicieron descender  del  autobús  y  comprobaron  su  documentación  minuciosamente. 

El teniente alemán se dirigió a ella para decirle que debía inscribirse en el listado de los que podían llegar hasta allí. Auster la acompañó y le hicieron una ficha. Esther nunca había tenido miedo, pero aquella situación imponía. 

Pudo presenciar el trato que los alemanes daban a unos judíos que traían al gueto.  Golpes,  gritos,  incluso  una  paliza  con  porras  a  una  pareja  que  se retrasó unos segundos. Auster tuvo que contenerla para evitar problemas. 

En voz baja le explicó que no podían hacer nada por aquella gente. 

—¡No intervengas! ¡Si lo haces te expulsarán de Polonia de inmediato! 

Ya te acostumbrarás, la guerra es algo atroz en todos los sentidos, y los que más sufren son los que menos culpa tienen. 

Luego resultó que los apaleados eran sordomudos. Los alemanes no se inmutaron y siguieron gritándoles. 

—Son unos miserables y unos cobardes desgraciados —Esther apretaba el brazo de Auster mientras le susurraba lo que pensaba. 

Poco  después  pudieron  comenzar  la  distribución.  Allí  conoció  a Emanuel  Ringelblum  que  llevaba  la  «Zydowska  Samopomoc  Spoleczna», la Ayuda Social Judía en el interior del gueto. Un hombre de unos cuarenta años. El Judenrat le había dado un permiso para llegar hasta allí y hacerse cargo  de  parte  de  la  ayuda  para  luego  distribuirla.  El  hombre  estaba agobiado, ya que cada día llegaban miles de judíos al gueto, trasladados allí por la fuerza, ya no había sitio material para uno más. Tal y como Auster le había  contado  un  rato  antes,  lo  que  llevaban  era  apenas  lo  necesario  para alimentar un día a tres o cuatro mil personas. ¿Y el resto? La pregunta hizo que  Ringelblum  la  mirase  con  los  ojos  húmedos.  Era  un  milagro  que  el resto pudiera seguir un día más. Comenzaba a haber graves problemas de abastecimiento y los más débiles estaban sufriendo los efectos. 

A pesar de que Esther creía estar preparada para ello, no podía aceptar aquella realidad. Se estaba dando cuenta de que las cosas eran mucho peor de  lo  que  ella  había  imaginado.  Auster  se  lo  comentó  más  tarde,  cuando volvieron  al  edificio  del  Comité.  Allí  se  reunían  los  voluntarios  y  comían juntos.  Aquel  día  no  pudo  probar  bocado,  sentía  nauseas.  Auster  la observaba comprensivo. A él le había ocurrido lo mismo. 

Después comenzó una rutina. Todos los días tenía que hacer lo mismo. 

Veía a grupos de niños y muchachos al otro lado de la alambrada. Columnas de  judíos  con  sus  típicos  ropajes  negros  conducidos  hacía  el  gueto  como ovejas al matadero. Un día y otro más, y otro. Vio como construían un muro de ladrillos traídos de los edificios bombardeados de tres metros de altura, rematado  con  trozos  de  vidrios  rotos.  Auster  le  contó  un  día  que  la  tarde anterior  un  niño  había  encontrado  un  hueco  en  la  alambrada  y  escapado. 

Los guardias de las SS lo habían golpeado hasta matarlo allí mismo. 

Lloró de rabia y de impotencia. También le preocupaban las noticias que llegaban de Grecia. La guerra iniciada por los italianos, que eran los aliados de los alemanes en el llamado «Eje». Si Grecia llegaba a caer en manos de los  alemanes  era  evidente  que  los  judíos  griegos  peligrarían.  No  podía soportar pensar que a sus abuelos, a su madre, a Lowe, pudiera sucederles algo  parecido  a  lo  que  estaban  sufriendo  los  judíos  polacos,  y  esos pensamientos le impedían dormir. 

Ella había vivido toda su vida entre austríacos y tenía muchos amigos alemanes. No podía comprender aquella mutación. Como unas gentes cultas y reflexivas se habían transformado en tan poco tiempo en aquellos feroces guerreros  sin  aparentes  sentimientos,  sin  compasión  ni  misericordia  hacia otros  seres  humanos  del  Tercer  Reich,  utilizando  un  lenguaje  que  ella  no había oído hasta entonces, en el que las amenazas, los insultos, la crueldad manifiesta,  eran  la  forma  de  dirigirse  a  los  judíos.  Llegó  a  dudar  de  si aquellos alemanes tendrían alma. 

Hablaba mucho de todo ello con Lewis Auster que se había convertido en  su  amigo  y  mentor.  Lewis  era  profesor  de  filosofía  en  Columbia.  Se había  presentado  voluntario  al  Comité  por  un  impulso  interior.  A  fin  de cuentas era soltero y pensaba que no tenía nada que perder. 

—Comprendí que no podía seguir dando clases de ética y mirando para otro  lado.  Que  sería  una  terrible  experiencia  pero  que  no  podía  ni  debía evitarla.  Ahora  sé  que  el  hombre  es  algo  mucho  peor  que  lo  que  nos explicaba  Plauto,  en  Asinaria:  « Lupus  est  homo  homini,  non  homo,  quom qualis sit non novit». Hitler inició un cambio del que está surgiendo lo peor de cada uno. El hombre siempre se encuentra en el filo de la navaja entre el bien  y  el  mal.  Ese  malvado  individuo  ha  sacado  lo  peor  de  los  alemanes. 

Luego, cuando esto haya pasado, y a mí no me cabe la menor duda de que terminará al precio de una catástrofe para el mundo entero, los que ves ahí patrullando las calles, los que apalean a los judíos sordomudos porque han tardado  un  instante  más  en  atender  a  sus  órdenes,  los  que  el  otro  día asesinaron al niño judío en la alambrada, los que han planeado encerrar a cientos  de  miles  en  un  infierno,  los  que  han  ejecutado  fríamente  a  los intelectuales  polacos,  los  que  instigaron  las  leyes  de  Núremberg,  los  que planean acabar con los judíos europeos siguiendo las enseñanzas del Führer en «Mi lucha», asegurarán que ellos no sabían nada, que participaron sin ser conscientes de lo que hacían, que solo obedecieron ciegamente las órdenes para no perecer ellos también. ¡Y no será cierto! Todos ellos pueden elegir en  cada  instante.  La  cobardía,  la  sumisión  al  tirano,  la  crueldad  instigada por otros, deben ser siempre colocadas en la balanza que llamamos alma o espíritu. Lo que ocurre es que pretenden transformar sus ambiciones a costa

de su ética. No les preocupa lo que pueda sucederles a los judíos, ni a los polacos y eslavos en general, ni a los gitanos, ni a nadie que se interponga en su camino. Pero fracasarán. Esto es una atroz pesadilla que se llevará a millones de seres humanos por delante. En algún momento terminará y el mundo  seguirá  adelante.  ¿Y  todo  el  mal  que  se  está  haciendo?  ¿Solo  será historia? ¿Será gratuito todo esto? No. Creo que tanto el bien como el mal seguirán ahí mientras dure la humanidad. 

Esther  comprendía  a  Lewis  Auster,  alguien  que  estaba  allí  porque  su conciencia se lo dictaba, intentando ayudar aunque supiera que solo era un grano de arena en un mar de maldad y cobardía. Una mañana Ringelblum llegó a la puerta desde el interior acompañado por otro hombre. Mientras se hacía  la  entrega  de  la  sopa,  lo  único  que  los  alemanes  permitían,  le  pasó unos  papeles  y  le  dijo  que  los  escondiera  para  que  los  alemanes  no  los vieran.  Estaban  escritos  en  yiddish.  Al  volver  al  Comité  se  lo  comentó  a Lewis.  Era  un  documento  del  grupo  «Oyneg  Shabbos»  en  el  que  se  les pedían determinados medicamentos y herramientas. Debían introducirlos en recipientes herméticos en el interior de los tanques donde llevaban la sopa. 

Era  un  enorme  riesgo  pero  decidieron  asumirlo.  Ella  se  encargó  de reunir los medicamentos, y Lewis las herramientas. Encontraron unas cajas de  hojalata  y  las  llenaron  con  todo  aquello.  Luego  las  sellaron  como pudieron,  confiando  en  que  aguantarían.  Por  la  mañana  iban  tensos  y nerviosos, pero todo salió bien. 

Volvieron  a  repetirlo  en  varias  ocasiones,  jugándose  la  vida.  Los alemanes no pasaban ni una, controlaban todo estrictamente, y amenazaban con fuertes represalias. Esther había sido testigo de cómo actuaban cuando las  cosas  no  se  hacían  como  ellos  deseaban.  Todos  los  días  salían  varios camiones cargados de cadáveres que iban a fosas comunes. Muchos morían de  inanición,  otros  de  enfermedad  al  no  poder  tratarlos,  y  algunos  por represalias, por haber intentado escapar, o por una simple desobediencia. 

Adam Czerniaków, el presidente del Consejo Judío del gueto, consiguió de los alemanes poder mantener una reunión con miembros del Comité. Los alemanes  cedieron  sabiendo  que  la  disciplina  del  gueto  solo  podría mantenerse  si  el  Judenrat  colaboraba,  y  accedieron  con  estrictas

condiciones. La reunión se mantendría en el edificio del Consejo Judío en el gueto. Lewis Auster y Esther Duke se hallaban entre los seis miembros que podrían entrar. No se explicaban como el director de las SS había permitido aquella reunión, pero les advirtieron que una docena de guardias de las SS, y otros tantos Judendienstordnung o policía judía controlarían la reunión. Los integrantes de la policía judía entendían el yiddish y el hebreo básico, por lo que por tanto no se podría hablar más que de las peticiones que el Judenrat quería hacerles, que además deberían ser aprobadas por los alemanes. 

La  reunión  se  programó  para  el  15  de  diciembre  a  la  tres  de  la  tarde. 

Una ola de frío siberiano había traído la nieve a Varsovia, y las calles sucias y renegridas por los incendios ocasionados por los bombardeos aparecieron blancas,  como  si  el  cielo  quisiera  cubrir  todas  aquellas  miserias  humanas con un manto inmaculado. Fueron hasta el gueto en el autobús, en absoluto silencio  ya  que  cuatro  SS  subieron  con  ellos.  Esther  pensaba  si  aquellos individuos no tendrían corazón, ni alma. Uno de ellos la miraba fijamente, como si quisiera provocarla. 

Llegaron a la puerta principal, a la especie de plazoleta o esclusa donde cada mañana se hacía la entrega de la sopa. Allí se les unieron otros dos SS

y  media  docena  de  miembros  de  la  policía  judía.  Caminaron  en  silencio hacia el interior del gueto, atravesaron un callejón que unía el gueto norte con el gueto sur. Mientras podía notar como mil ojos los observaban desde todas partes. Aunque debido al frío apenas si se veía gente por la calle, el gueto era como un hormiguero gigante en el que unos y otros iban y venían, intentando sobrevivir. Había bastante policía judía vigilando el trayecto, ya que  era  inusual  que  miembros  de  las  SS  entraran  allí.  Y  menos  aún miembros  del  Comité  Americano.  Sabían  que  se  jugaban  la  vida.  Esther estaba  comprendiendo  la  diferencia  esencial  de  poseer  el  pasaporte  de  los Estados Unidos. En otro caso hubiera sido otra más de aquellas mujeres y niñas judías que no poseían ningún derecho. 

Estaba  tomando  nota  de  todo  lo  que  veía  para  poder  contárselo  a  su madre. Ella le había dicho que cuando volviera pensaba escribir sobre todo aquello  al  presidente  de  los  Estados  Unidos,  Roosevelt,  en  nombre  de  la

antigua  amistad  que  el  fallecido  presidente  Wilson  le  había  otorgado. 

Mientras caminaba por el interior del gueto intentó mantener la serenidad, ser fuerte sin conseguirlo. De pronto comenzó a sollozar. Era algo superior a  sus  fuerzas.  Lewis,  que  podía  entender  lo  que  estaba  pasando  por  su interior, la tomó de la mano hasta que llegaron al edificio donde se hallaba el  Consejo  Judío.  Esther  tuvo  la  impresión  de  una  oficina  gris,  con  un mobiliario recogido de aquí y de allá, un ambiente opresivo y oscuro. 

Los recibió Adam Czerniaków, un hombre de profundos ojos y mirada triste,  de  unos  sesenta  años,  que  les  presentó  a  algunos  de  sus colaboradores.  Los  SS  que  los  acompañaban  saludaron  con  un  leve movimiento  de  la  cabeza.  Se  sentaron  alrededor  de  una  mesa,  y  se disculparon por no poder ofrecerles nada. Czerniaków tomó la palabra. 

—Poco  hay  que  explicar.  Soy  Adam  Czerniaków,  fui  designado presidente del Judenrat por los alemanes, no por mi voluntad. No me dieron opción, y alguien tiene que hacerlo. Se nos ha encerrado en este gueto de apenas diez kilómetros cuadrados en el que ya hay cerca de cuatrocientas mil personas. La densidad de población es más de veinte veces superior a la del resto de la ciudad. No se nos están procurando los alimentos necesarios. 

De hecho apenas llevamos dos meses y ya ha comenzado a morir gente de hambre. No se nos proporcionan medicinas, ni ropas de abrigo suficientes. 

Cada día llegan miles de personas al gueto, y las condiciones higiénicas son deplorables.  No  tenemos  modo  de  calentar  los  edificios,  y  con  estas temperaturas los más ancianos y los niños morirán de frío. Solo hay trabajo para  unos  pocos,  apenas  para  el  uno  por  ciento  de  la  población,  que  al menos recibe una comida al día a cambio de ese trabajo. El resto no tiene modo  de  ganarse  la  vida,  lo  que  quiere  decir  que  estamos  condenados  a morir lentamente. Dependemos por tanto de las cantinas de comida, como la del Comité. 

En  aquel  momento  el  comandante  de  las  SS  lo  interrumpió  con  malos modos. 

—¡Czerniaków!  ¡Está  usted  acabando  con  mi  paciencia!  ¡Es  usted  tan mentiroso como los demás judíos! Sabe muy bien que todos ustedes están aquí provisionalmente, eso se lo garantizo. Estamos en guerra, y por tanto

las condiciones de distribución de alimentos son deficientes por culpa de los polacos  y  de  ustedes  mismos.  Se  les  ha  permitido  organizarse  dentro  del gueto  y  esa  es  su  responsabilidad.  No  se  les  han  puesto  trabas  para  que organicen  actividades  culturales,  teatro,  música,  conferencias.  ¿No  es suficiente?  Reconozca  de  una  vez  que  el  problema  son  ustedes  mismos, ahora  no  tienen  posibilidad  de  engañar  con  sus  trucos,  ni  de  practicar  la usura ni otras malas artes a los polacos y las emplean con los residentes del gueto. Ahora se puede ver como son ustedes en realidad: sucios, ignorantes y  desorganizados.  Así  que  déjese  de  historias,  y  limítese  a  explicar  sus necesidades básicas para ver si podemos llegar a un acuerdo. Eso mejorará si se nos permite organizarlo, en lugar de poner trabas constantes y quejas sin  fundamentos.  El  Comité  está  aquí  por  benevolencia  del  gobernador  y como demostración de que no tenemos nada que ocultar. Prosiga. 

Czerniaków era sin duda un hombre paciente, acostumbrado a escuchar insultos  y  a  seguir  intentándolo.  No  se  inmutó  al  escuchar  al  SS.  Esther estuvo a punto de explotar y Lewis tuvo que apretarle la mano por debajo de la mesa. 

—Como  usted  diga,  señor  comandante.  La  cuestión  es  que  sería importante  que  llegara  más  alimento.  ¡Es  absolutamente  insuficiente!  En cuanto a las medicinas básicas podrían intentar que el gobierno alemán las permitiera.  También  que  se  nos  proporcionase  carbón,  serrín,  para  poder calentar al menos el hospital que estamos organizando y los orfanatos como el  del  doctor  Janusz  Korczak,  al  que  no  se  ha  permitido  asistir  a  esta reunión. 

En  aquel  momento  el  comandante  SS  se  puso  en  pie.  No  parecía dispuesto a seguir escuchando tonterías. 

—Bien.  Se  levanta  la  sesión.  Ya  están  informados  los  miembros  del Comité directamente tal y como quedamos. Se estudiarán las peticiones. ¡Y

no  se  queje  tanto  Czerniaków!  ¡Siguen  vivos!  ¡Los  alemanes  somos compasivos  y  civilizados!  ¿O  tiene  algo  en  contra  que  desee  que  se  lo transmita al señor gobernador? Nos vamos. No hay más preguntas. 

Lewis  Auster  intentó  hablar,  pero  el  SS  que  se  hallaba  junto  a  él  le empujó hacia la puerta. El comandante se quedó mirándolo. 

—No  abusen  de  nuestra  paciencia  por  el  hecho  de  poseer  pasaportes americanos. Para nosotros solo son judíos afortunados, pero siguen siendo judíos. 

Volvieron a salir. Caminaban en silencio. De improviso una mujer salió corriendo  de  uno  de  los  edificios  y  se  dirigió  hacia  ellos.  Llevaba  algo envuelto  en  un  chal.  Se  plantó  delante  de  Auster  y  abrió  el  chal.  Era  el cuerpo  sin  vida  de  un  niño  de  pocos  meses.  El  SS  le  dio  un  violento empujón y el cuerpecillo cayó al suelo. La madre se agachó para cogerlo al tiempo  que  el  SS  volvía  a  empujarla  y  la  mujer  rodó  por  el  pavimento helado. Esther observaba con los ojos abiertos de par en par. No fue capaz de permanecer en silencio. 

—¡Déjenla tranquila! ¡Pero es que no tienen ustedes alma! 

Lewis  le  puso  la  mano  en  la  boca.  No  quería  que  se  comprometiera. 

Esther  sollozaba.  La  mujer  se  incorporó,  cogió  el  cuerpecillo  y  salió corriendo hacia el portal del que había salido. Aquella escena apenas había durado  un  minuto.  Siguieron  caminando  hasta  que  salieron  del  gueto.  Al llegar  al  autobús  del  Comité,  el  comandante  SS  se  colocó  delante  de  la puerta en el momento en que iba a subir Esther. 

—Señorita  como  se  llame.  ¡Tiene  usted  suerte  de  que  los  alemanes  sí tengamos alma! ¡Son los judíos los que carecen de ella como la historia ha demostrado! ¡Ahora váyanse antes de que se me agote la paciencia! 

Volvieron  al  Comité  en  absoluto  silencio.  Lewis  podía  comprenderla pero  no  quería  reconvenirla.  Esther  observaba  en  silencio  las  calles  de Varsovia mientras las lágrimas corrían sin parar por sus mejillas. 
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94. OPERACIÓN «MARITA»

(TESALÓNICA, ABRIL DE 1941)

Por algún motivo Moshe Zeev se mantuvo en contacto con David Goldman. 

Tiempo  después  volvieron  a  encontrarse,  Zeev  le  dijo  que  necesitaba  que colaborara en algunos temas y que se olvidara de la edad que tenía. Aseguró que lo que importaba era la cabeza. David aceptó sin tener que meditarlo. 

Tenía  información  de  lo  que  estaba  sucediendo  en  Viena,  donde  miles  de judíos  estaban  siendo  deportados  a  Polonia.  Se  hablaba  de  un  campo  de trabajo en Lublin, pero algunos judíos pensaban que de allí ya no saldrían jamás.  David  sabía  que  si  permanecía  sin  hacer  nada,  su  familia  podría encontrarse  en  una  situación  parecida  en  algún  momento.  Estaba convencido de que al menos allí, a Tesalónica, los alemanes no llegarían por el momento. 

Tiempo  después  Zeev  le  confesó  que  confiaban  en  él  no  solo  porque conocían su pasado, sobre todo por la estrecha vinculación de su hija Selma con los líderes sionistas. Sabía incluso que su nieta Esther Dukas formaba parte de las juventudes sionistas y que durante dos años permaneció en un kibutz. Zeev se reservó la información de que la muchacha se había afiliado al Irgun y que tenía información de lo que estaba haciendo en Varsovia. 

Cuando  a  final  de  febrero  de  1941  Zeev  le  informó  que  acababa  de regresar  de  Rumanía  donde  había  podido  comprobar  que  los  alemanes estaban preparando varias divisiones de la Wehrmacht para invadir Grecia de inmediato, a David Goldman le costó creerlo. ¿Cómo habían podido los alemanes  mantener  secreto  un  enorme  movimiento  de  tropas  y  equipos? 

Zeev le mostró algunas fotos tomadas por algunos agentes que colaboraban con él. No tenían demasiada calidad pero se podían distinguir aviones con las  esvásticas,  artillería,  tanques,  en  otras  aparecían  numerosas  tropas acampadas.  David  se  quedó  perplejo  y  preocupado  al  comprender  que  la

amenaza  era  inminente.  Zeev  le  comentó  que  la  información  sobre  la

«Operación  Marita»,  el  nombre  de  la  invasión  alemana  de  Grecia,  ya  la tenían los ingleses. A pesar de todo, los sionistas mantenían una relación de colaboración  con  los  servicios  de  inteligencia  británicos.  Los  británicos serían unos imperialistas y mucho más, pero existía una clara diferencia en el  sentido  ético  comparados  con  los  alemanes.  Eran  los  buenos  contra  los malos. Los nazis eran el enemigo común. En la región donde todo aquello estaba  ocurriendo,  los  servicios  especiales  alemanes  habían  tomado  la precaución de eliminar a sus habitantes. Salvo algunos pastores que habían permanecido prudentemente escondidos en lo más profundo de los bosques y  cuevas  aisladas,  los  posibles  testigos  habían  sido  aniquilados.  En cualquier  caso  era  algo  inminente,  lo  más  unas  semanas,  ya  que  los alemanes sabían que no podían despreciar el factor sorpresa. 

David  comentó  aquella  información  con  Rachel  que  se  quedó  muy preocupada,  no  solo  por  Selma  y  Lowe,  a  la  que  consideraba  su  hija adoptiva,  sino  sobre  todo  por  la  importante  población  judía  de  Tesalónica que,  aún  disminuida  por  la  gran  emigración  de  los  últimos  años, sobrepasaba las sesenta mil personas. La posible llegada de los nazis hacía peligrar  a  la  comunidad  y  David  fue  a  hablar  con  el  gran  rabino  de Tesalónica,  Zvi  Koretz,  que  le  replicó  que  no  creía  que  tal  cosa  fuera  a suceder. David intentó huir a Francia con su familia, pero las circunstancias se le habían echado encima. 

El  rabino  estaba  totalmente  equivocado,  ya  que  el  6  de  abril  los alemanes  invadieron  la  región  de  Tesalónica.  Apenas  hubo  resistencia, salvo  algunos  guerrilleros  de  la  ELAS.  Los  paracaidistas  alemanes  caían sobre  los  pueblos  y  llevaban  a  cabo  redadas  en  las  que  fusilaban sumariamente  a  los  sospechosos  de  oposición.  El  día  9  entraban  en Tesalónica  y  ocupaban  el  puerto  y  los  lugares  estratégicos.  Una  prima  de Rachel llegó a su casa asegurando que había llegado del día el guéoulah, el fin  del  mundo  sefardí.  Selma  y  Lowe  habían  podido  escapar  a  Palestina. 

Selma les dejó una nota explicándoles que ellos —se refería a Rachel y a él

—  no  podían  acompañarla  ya  que  era  muy  arriesgado,  pero  que  se mantendría  en  contacto  y  buscaría  la  manera  de  sacarlos  de  allí.  Rachel

rezaba dando gracias a Dios porque sus nietos estuvieran a salvo. Jacques en Francia, ya había dado señales de vida, y Esther en el Comité Americano en  Varsovia,  amparada  por  su  pasaporte.  Parecía  que  la  realidad  le  estaba dando  la  razón.  Se  escuchaban  continuas  detonaciones,  en  todas  partes detenían a los judíos y a los griegos sospechosos de no colaborar. A algunos los  fusilaban  sobre  la  marcha,  sin  más,  como  si  quisieran  demostrar  que nada los detendría y que era preferible no oponerse. 

Apenas al día siguiente, el doctor Max Merten, un alto oficial alemán de las SS se constituyó como gobernador provisional. De inmediato citó a las autoridades de la ciudad y de la comunidad judía, comenzando por el gran rabino  Zvi  Koretz,  a  quien  exigió  redactar  una  lista  de  los  hombres  más influyentes  de  Tesalónica.  Entre  ellos  figuraba  David  Goldman.  Los integrantes de la lista fueron citados al día siguiente: no asistir significaba la pena  máxima.  El  doctor  Merten  los  reunió  en  el  salón  del  ayuntamiento. 

Les explicó que toda Grecia se hallaba dividida por los tres ocupantes: los búlgaros, aliados del Reich, los italianos que formaban parte del Eje, y las tropas  alemanas,  que  se  encontraban  fundamentalmente  en  la  región  de Tesalónica.  Les  aseguró  que  por  el  momento  las  leyes  de  Núremberg  no serían  de  aplicación  en  Grecia,  y  que  pretendía  mantener  un  «statu  quo»

positivo.  Eso  sí,  exigió  un  listado  de  todas  las  familias  judías,  con  sus profesiones  miembros,  y  dirección.  Allí  mismo  anunció  que  quedaban prohibidos  los  diarios  «L’Indépendant»,  «Le  Progrés»  y  «El  mensajero», este en judeoespañol y el más leído por la comunidad sefardita. Añadió que todos  los  judíos  deberían  utilizar  la  Estrella  de  David  para  poder distinguirlos de la población griega, pero insistió en que era por su bien. 

—Si ustedes no me dan problemas, yo no se los daré a ustedes. 

David salió de allí pensando que aquel nazi era un cínico, que les estaba haciendo falsas promesas para evitar problemas. 

Durante  las  siguientes  semanas  todos  los  edificios  públicos  y  muchos privados fueron requisados, incluso el hospital. A finales del mes un edicto prohibió a los judíos la entrada en los cafés y restaurantes. A mediados de mayo  el  gran  rabino  fue  arrestado  por  la  Gestapo.  Nadie  sabía  lo  que  los

alemanes habían hecho con él y se corrió la voz de que lo habían asesinado. 

Luego se supo que se encontraba en una prisión austríaca. 

A  principios  de  junio,  David  Goldman,  dada  su  condición  de especialista  en  el  tema  recibió  una  citación  del  gobernador  para  que colaborara  con  el  Estado  Mayor  Especial,  que  acababa  de  llegar  a Tesalónica  por  orden  de  Rosenberg,  nuevo  ministro  de  los  «Territorios Ocupados  del  Este».  El  Einsatzstab  quería  requisar  los  archivos  de  la comunidad  judía  con  destino  al  Instituto  de  Investigaciones  Judías,  de Frankfurt. David estaba enterado de las manías racistas de Rosenberg, quien mantenía que la influencia de la cultura judía en la alemana era nefasta, tal y como había manifestado en su libro sobre las teorías raciales, un panfleto racista titulado «El mito del siglo XX». Como investigador, David ya había sufrido  la  pérdida  de  los  principales  archivos  durante  el  gran  incendio,  y sabía que para la cultura judeoespañola perder los restantes significaría un verdadero  desastre.  Sin  embargo  Rosenberg  era  un  hombre  influyente,  en aquel momento líder del partido solo por debajo del propio Führer, por lo que sus deseos eran órdenes. No pudo evitar que entraran en las sinagogas y en los domicilios de aquellos rabinos y profesores que los custodiaban. Se tiraba  de  los  pelos,  pensando  que  tendrían  que  haberlos  escondido  en  una especie  de  genizah  para  evitar  aquel  expolio.  Gran  parte  de  la  cultura sefardí se perdería definitivamente. 

Las  promesas  de  Merten  se  demostraron  falsas  desde  el  primer momento.  La  comunidad  judía  era  maltratada  de  palabra  y  obra,  los alemanes  entraban  en  los  domicilios  y  se  llevaban  los  objetos  de  valor. 

Muchos  judíos  eran  enviados  a  prisión,  se  confeccionaban  listados  de familias  por  el  menor  incidente.  David  sabía  lo  que  aquello  significaba. 

Tenía  noticias  de  lo  ocurrido  en  Bucarest  donde  los  Legionarios  de  la Guardia  de  Hierro  habían  destrozado  el  barrio  judío  de  aquella  ciudad, quemado  las  sinagogas  y  asesinados  cruelmente  centenares  de  judíos. 

Algunos fueron degollados, colgados de ganchos de carnicero y expuestos en  las  calles  con  rótulos  de  «Carne  kosher»,  en  un  brutal  escarnio  a  la cultura y a las creencias judías. 

Las cosas no iban a mejorar. Aquella situación se repetía en todos los lugares ocupados por los alemanes. Se enteró a través de amigos de que en la  misma  Francia  los  judíos  de  la  zona  ocupada  no  estaban  en  mejores condiciones  que  los  de  Tesalónica.  El  «Commissariat  General  aux Questions Juives» demostraba que los nazis pretendían deportar a todos los judíos europeos. Moshe Zeev estaba convencido de ello, e intentaba sacar a los  que  pudiera  de  Tesalónica,  que  se  había  transformado  en  una  trampa mortal. David le preguntó si él y Rachel podrían huir a Turquía, y de allí intentar pasar a Palestina, pero Zeev le contestó que cada día los alemanes cerraban  más  el  cerco  y  que  tendrían  muy  pocas  posibilidades,  ya  que estaba  resultando  muy  difícil  incluso  para  gente  más  joven  y  en  buena forma  física.  Incomprensiblemente  los  británicos  tampoco  estaban favoreciendo la entrada al Mandato, a pesar de conocer la situación cuando los sionistas colaboraban con ellos, como era el caso de Moshe Zeev. Solo dijo que no era propio de ellos. 

Entonces llegó la mala noticia. A finales de abril, miles de judíos habían sido  arrestados  en  París  tras  una  denuncia  del  movimiento  ultraderechista

«Action  Française».  El  listado  con  los  nombres  de  todos  ellos  llegó  a  Tel Aviv unos días más tarde. Fue Golda Meier quien se lo comunicó a Selma Goldman que se hallaba allí. Entre ellos figuraba un tal Jacques Dukas, y su destino era el campo de trabajo de Mauthausen, cerca de Linz. 
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95. OPERACIÓN «BARBARROJA»

(BERLÍN Y UCRANIA, DE JUNIO 1941)

El  sargento  primero  Klaus  Edelberg  había  sido  movilizado  a  finales  de abril, tras un corto periodo de aprendizaje en el nuevo Panzer IV. Un carro de combate como no existía otro, de lo que podía dar fe después de haberlo puesto  a  prueba  en  condiciones  que  ningún  otro  carro  hubiera  podido superar.  Los  ingenieros  de  Krupp  habían  hecho  un  excelente  trabajo,  y cuando  los  miembros  de  las  tripulaciones  se  reunieron  para  expresar  sus opiniones  sobre  aquel  nuevo  tanque,  la  admiración  fue  unánime.  Era extraordinariamente  rápido,  ágil  de  maniobra,  no  se  le  resistía  ningún terreno, era capaz de vadear ríos, superar los terrenos más escarpados, y su artillería podía perforar los tanques enemigos a una increíble distancia. Una garantía para lo que se avecinaba. 

Aunque todo el mundo murmuraba acerca de la inminente guerra contra la  Unión  Soviética,  nadie  podría  asegurar  lo  que  finalmente  ocurriría.  Era un  secreto  de  estado  aunque  todo  el  mundo  lo  conocía.  Los  únicos  que parecían  no  terminar  de  creerlo  eran  los  rusos,  a  pesar  de  la  enorme concentración de tropas alemanas en la misma frontera con la URSS. Dentro de la propia Wehrmacht se seguía dudando, pensando que tal vez no sería más que otra de las geniales jugadas de la crucial partida que el Führer tenía entre manos, y que al final con aquella prueba de fuerza lograría sacarle a Stalin lo que realmente necesitaba el Reich: petróleo barato, trigo abundante y  que  le  cediera  el  resto  de  Polonia.  El  «lebensraum»  que  Alemania pretendía  para  poder  convertirse  definitivamente  en  una  gran  potencia mundial. A fin de cuentas los rusos tenían espacio más que de sobra, y no iban a pelear por un pequeño trozo, aunque para conseguirlo fuera preciso enseñarles los dientes. 

Klaus había estado un mes de permiso en su casa en Berlín. Su abuela Charlotte le había tejido un jersey de lana muy tupido, y cuando él se rio diciéndole que, en el hipotético caso de que hubiera guerra, duraría apenas los tres meses de verano, ella replicó que en Rusia al final no mandaban los hombres sino «el general invierno», que cuando lo necesitara lo tendría, y entonces se acordaría de ella. 

Ilse,  su  madre,  se  encontraba  en  tratamiento  médico  por  una  larga  y profunda depresión que arrastraba desde la muerte de su marido, ocurrida en  un  accidente  en  enero  1935,  en  oscuras  condiciones  mientras  se encontraba retenido en Peenemünde, en el Báltico. Aquello la había dejado marcada y desde entonces no se había recuperado. De vez en cuando daba la impresión de que ya estaba repuesta pero siempre volvía a recaer. Desde entonces la abuela Charlotte se había ido a vivir con ellos, además de ser ella  la  que  aportaba  el  dinero  para  el  sustento  familiar  que,  según  ella, provenía de una antigua pensión de su padrastro, ya que por algún motivo Ilse no tenía reconocida la pensión de viudedad. Después él ingreso en las Juventudes  Hitlerianas,  y  de  allí  pasó  a  la  academia  de  suboficiales  de  la Wehrmacht.  En  cuanto  a  Elisa,  su  hermana  melliza,  era  enfermera  de  la Cruz Roja alemana, al igual que él había sido movilizada. 

Klaus  acababa  de  cumplir  los  veinte  años  y  estaba  totalmente  de acuerdo con las políticas que se estaban llevando a cabo. El Führer era un hombre superior enviado por la providencia. Eso no se podía discutir. 

Aquello  había  afectado  a  su  madre  que  según  el  psicólogo  necesitaba tranquilidad  y  seguridad,  algo  imposible  tal  y  como  estaban  las  cosas. 

Menos  mal  que  la  abuela  Charlotte  era  una  mujer  fuerte  y  decidida.  Para Klaus el mayor problema con la abuela era que no estaba de acuerdo con la política racial hacia los judíos. No se podía hablar de ese tema con ella. Les explicó  un  día  que  hasta  unos  años  antes  creía  que  los  judíos  eran  los responsables  de  muchos  de  los  problemas  de  Alemania,  pero  que determinadas  circunstancias  le  habían  hecho  comprender  que  estaba equivocada. En cuanto a su madre se negaba a escucharla y no quería hablar de ello. Tanto Elisa como él pensaban que había algo que les ocultaban en todo  aquel  asunto.  De  la  muerte  de  su  padre  solo  sabían  lo  poco  que  les

habían contado. Para Klaus era evidente que aquel hombre no había sabido comprender que el mundo había cambiado. Prefería olvidarlo. 

El  8  de  mayo  reunieron  a  todos  los  suboficiales  de  la  VII  División Panzers  para  informarles  de  que  la  operación  Barbarroja  comenzaría  una semana más tarde: Exactamente a las cuatro treinta de la mañana del 15 de mayo.  Era  importante  aprovechar  el  corto  verano  ruso,  y  todo  debía funcionar como un reloj. Después las circunstancias obligaron a posponerlo algo más de un mes. Todos estaban sobre ascuas, y Klaus se impacientaba con los sucesivos retrasos. Tuvo tres días libres y aunque era poco tiempo para  ir  y  volver  a  Berlín  se  arriesgó.  Solo  dispondría  de  un  día  completo, pero pensó que tal vez fuera la última vez. 

Cuando llegó a Berlín se enteró de que a la abuela Charlotte la habían llevado de urgencia al hospital. Su madre le explicó que de pronto comenzó a  sentirse  mal  y  que  al  final  el  médico  aconsejó  hacerle  unas  pruebas. 

Resultó  que  debían  operarla  a  vida  o  muerte.  Su  hermana  Elisa  estaba movilizada y no podían contactar con ella. Fue con su madre al hospital con la  preocupación  de  saber  que,  en  cualquier  caso,  por  la  mañana  debería volver al campamento. 

Ilse  se  quedó  fuera  esperando  al  médico  para  que  le  explicara  la verdadera  situación.  Él  entró  en  la  habitación  en  penumbra.  Charlotte parecía  dormida  pero  cuando  se  acercó  ella  abrió  los  ojos  y  lo  miró fijamente, haciendo un esfuerzo por sonreír. 

—Así que has venido. Me alegro de poder despedirme de ti, me hubiera gustado que Elisa también hubiera podido venir. Siéntate a mi lado. Sé que me  estoy  muriendo,  algo  me  dice  que  no  saldré  de  esta.  Escúchame  con atención, quiero que sepas algo importante. 

Durante  media  hora  Klaus  escuchó  el  relato  de  su  abuela.  No  podía creer  que  aquello  fuera  cierto.  Se  veía  que  la  mujer  estaba  haciendo  un esfuerzo  sobrehumano  por  contarle  aquella  historia.  Varias  veces  intentó interrumpirla,  diciéndole  que  no  se  preocupara,  que  se  lo  contaría  en  otro momento cuando se encontrase mejor. Ella negó con la cabeza. No habría otro  momento.  Terminó  diciéndole  que  en  una  caja  en  el  armario  de  su habitación estaban los papeles. 

Klaus  no  podía  aceptar  aquella  confesión.  Se  sentía  profundamente humillado.  Según  la  historia  que  estaba  oyendo,  su  madre,  una  mujer perfecta  para  él,  era  hija  de  un  judío  llamado  David  Goldman.  Según  la abuela  Charlotte,  su  abuelo.  Si  no  hubiera  sido  por  las  circunstancias  se hubiera levantado dejando a su abuela con la palabra en la boca. Pero ella, que no tenía duda alguna de que se moría, en aquello parecía muy lúcida. 

Lo  cierto  era  que  todo  encajaba.  También  le  explicó  que  la  generosa pensión  que  recibía,  puntualmente,  se  la  enviaba  aquel  hombre  al  que, después de terminar su relación, solo había visto una vez para decirle que no quería saber nada de él. 

Para  Klaus  Edelberg,  educado  en  los  valores  nacionalsocialistas,  con cuatro años de formación en las Juventudes Hitlerianas, y por último en la academia de suboficiales de la Wehrmacht, aquello era más de lo que podía soportar.  Pero  Klaus  quería  a  su  abuela  Charlotte,  alguien  que  siempre  se había portado muy bien con su madre y con ellos, que había hecho por él y por Elisa todo lo que había podido, a pesar de no estar de acuerdo con el fondo  de  la  cuestión.  Había  sido  su  madre  la  que  le  prohibió  contarles  la verdad.  Desde  hacía  años  su  relación  no  había  sido  fácil.  En  el  último momento, antes de morir, él se daba cuenta del peso que aquella revelación iba a tener en sus vidas. Sin embargo la generosidad de la abuela Charlotte les  había  permitido  salir  adelante,  mientras  Ilse  Edelberg  se  sumía  en  la depresión que la incapacitaba para llevar una vida normal. 

Unos minutos más tarde, tras un largo silencio y unos débiles estertores, Charlotte Wilhelm expiraba. Era como si le hubiera estado aguardando. En aquel momento entró su madre que al darse cuenta de lo sucedido comenzó a llorar desconsoladamente. 

Klaus sabía que debía marcharse al frente en el peor momento posible. 

Dejaba a su madre sola a cargo de dar sepultura a la abuela, pero no podía hacer nada para impedirlo. Debía presentarse en el campamento base al día siguiente antes de las cinco de la tarde, si no quería ser declarado desertor en tiempo de guerra. Ni siquiera pensaba en todo lo que le había contado su abuela moribunda. 

Después tuvieron que llevar a cabo los trámites. El médico de guardia firmó  el  acta  de  defunción,  y  se  llevaron  el  cuerpo  para  prepararlo.  Su madre  insistió  en  que  fuera  a  su  casa  a  asearse,  comer  algo  y  descansar hasta  las  tres  de  la  mañana,  mientras  ella  se  quedaría  allí  velando  a  la abuela.  Al  principio  no  quiso  hacerle  caso,  pero  comprendió  que  sería  lo mejor. Luego volvería, dejaría las cosas preparadas para el sepelio, y desde el hospital iría a la estación para retornar al frente. 

Mientras volvía en el último tranvía nocturno a su casa, no podía dejar de  pensar  en  aquella  mujer.  Había  mantenido  el  secreto  con  ellos  para  no interferir  en  su  educación,  incluso  era  posible  que  Ilse,  como  llamaban también ellos a su madre, le hubiera prohibido hacerles aquella revelación. 

Antes  de  morir  había  querido  que  supieran  la  verdad,  convencida  de  que Ilse  no  se  lo  hubiera  dicho  nunca.  En  aquel  momento  él  también  pensaba que probablemente hubiera sido mejor no saberlo. 

Tal y como le había dicho su abuela encontró la caja con los papeles al fondo  del  armario.  Pudo  leer  la  carta  de  David  Goldman,  ver  las transferencias  en  la  cartilla  a  nombre  de  Charlotte.  También  encontró  un documento  bancario  y  otro  notarial  que  permitiría  a  Ilse  acceder  a  aquel dinero.  En  la  cuenta  quedaban  ochenta  y  dos  mil  marcos,  una  importante cantidad.  También  el  testamento  a  nombre  de  Ilse,  que  tenía  acceso  a  la cuenta  de  su  madre.  Comprobó  que  efectivamente  habían  estado  llegando transferencias hasta junio de 1938, desde un banco de Viena a través de la cuenta de David Goldman. Aquello no era una invención de su abuela, sino la realidad. Pensó que probablemente el anschluss habría tenido que ver con ello,  y  con  el  hecho  de  que  David  Goldman  fuera  judío.  Para  entonces  y dadas las circunstancias, aquel hombre podría haber fallecido. 

Parecía  algo  irreal,  pero  era  cierto,  y  allí  estaba  la  demostración,  con transferencias mensuales de mil marcos desde agosto de 1925. ¡Trece años de continua generosidad! Lo cierto era que no cuadraba en el concepto que él tenía de los judíos, algo en su interior lo rechazaba. Volvió a dejarlo todo como estaba, sabiendo que Ilse lo encontraría cuando ordenara el armario. 

Algo  le  hizo  tomar  la  precaución  de  volver  a  abrir  la  caja  para  anotar  los datos.  David  Goldman-Opernring  71,  3.º  Viena-Austria.  También  anotó

Banco de Viena, Schubertring 12, Viena. También se quedó con la carta. La dobló y la metió en uno de los bolsillos de su mochila. 

Se duchó y se cambió de ropa. Comió algo. Su madre estaba informada de que él iba a ir antes de partir para el frente y le había preparado varios de los platos que más le gustaban. Probó alguno pero no tenía apetito. Después se echó un rato sin ser capaz de dormir. No hacía más que darle vueltas a la cabeza, pensando en aquel hombre, David Goldman. Volvió al cuarto de su abuela, abrió el armario, sacó de nuevo la caja, buscaba algo más, pero no había ninguna foto. Solo viejas cartas, la cartilla de ahorros, la declaración notarial,  el  testamento.  Estaba  convencido  de  que  su  madre  sabía  mucho sobre  todo  aquello.  Era  cierto  que  Ilse  no  hablaba  nunca  en  contra  de  los judíos, un tema que prefería no tocar. Comenzó a atar cabos. Ella sabía de quién era hija y lo que estaba ocurriendo, aunque nunca lo había aceptado. 

Creía que Elisa pensaría de la misma manera. En cuanto a él, si uno de sus abuelos era judío, le parecía una verdadera desgracia, pero había sido solo por un azar del destino. Él no iba a cambiar su opinión. 

Cuando  volvió  al  hospital  con  la  mochila  diluviaba,  algo  extraño  en aquella época; corrió desde el tranvía a la entrada pensando en la bondadosa abuela Charlotte. En su amor y generosidad. En aquel momento lo demás no importaba. Probablemente cuando se enamoró de aquel hombre lo hizo sin saber que era judío, sin esperar nada de él. 

Encontró  a  su  madre  mucho  más  entera  de  lo  que  creía.  Luego estuvieron sentados en silencio junto al cuerpo. No era momento de sacar aquella conversación. A las seis de la mañana se despidió de ella, Ilse lloró de  nuevo  temiendo  por  él.  Todo  el  mundo  en  Berlín  sabía  que  la  guerra contra  Rusia  era  algo  inminente,  y  que  a  pesar  de  todo  muchos  soldados alemanes jamás regresarían a casa. 

El larguísimo tren militar con destino al este salió exactamente en hora. 

Nada iba a hacer cambiar los buenos hábitos alemanes. Tras un largo viaje en  el  que  los  soldados  cantaban  para  aliviar  su  tensión  llegó  a  su  cuartel unos minutos antes de la hora límite. Suspiró aliviado. 

Aquella noche en su litera imaginó que aquello no había sucedido. No podía  aceptar  una  realidad  que  lo  quisiera  o  no  cambiaba  su  existencia. 

Hasta que su abuela le contó aquella historia estaba convencido de que por sus venas corría pura sangre germana. Era como una pesadilla. Durante las siguientes  semanas  intentó  olvidarlo,  seguir  con  la  dura  instrucción, prepararse  lo  mejor  posible.  Una  semana  más  tarde  llegaron  varios  de  los nuevos  tanques.  Los  probaron  con  la  convicción  de  que  nada  ni  nadie podría detenerlos. 

El  21  de  junio  todas  las  unidades  estaban  listas  y  pertrechadas.  La invasión se llevaría a cabo durante la siguiente madrugada. La información confidencial hablaba de tres mil seiscientos tanques, siete mil cañones, más de dos mil aviones de todo tipo. Tres millones de aguerridos soldados como él, que iban a luchar contra el comunismo, acabar con los bolcheviques, y sobre  todo  conquistar  las  tierras  fértiles  que  Alemania  necesitaba.  El enemigo  era  inferior.  Tal  vez  tendría  más  hombres,  pero  su  organización, sus  máquinas  de  guerra,  su  estrategia,  no  podría  compararse  a  la  de  la Wehrmacht, la Luftwaffe, y la Kriegsmarine. La OKW, el alto mando de la Wehrmacht  lo  había  planeado  todo  hasta  el  último  detalle.  Los  hombres estaban pletóricos y preparados para todas las eventualidades. 

Las  primeras  horas  mientras  penetraban  en  el  territorio  de  la  antigua Polonia  que  en  aquellos  momentos  estaba  ocupada  por  los  rusos  parecía tierra  vacía.  No  había  nadie.  Ni  rusos  ni  polacos.  Solo  alondras  que  se levantaban volando en el último segundo para no ser aplastadas. Iba en la torreta, con la compuerta exterior abierta. La línea de panzers se extendía a un  lado  y  otro  entre  suaves  colinas.  Tras  ellos  avanzaba  la  artillería motorizada,  y  algo  más  atrás  la  caballería  y  la  infantería.  Un  ejército invencible. Encontraron un pueblo y siguieron las órdenes. Destruir todo lo que encontraran. Ordenó al artillero disparar su cañón de 75 mm. Con los prismáticos  comprobó  cómo  los  proyectiles  destruían  las  casas,  unos instantes más tarde todo ardía. Cuando estuvieron más cerca vieron correr a unas  personas.  Los  motoristas  llegaron  antes  que  ellos.  Dispararon  sus ametralladoras.  Todos  los  paisanos  cayeron.  Al  cruzar  las  ruinas  vio  los animales despanzurrados, las vacas muertas, dos caballos de tiro corriendo alocadamente. El fuego crepitaba y la humareda cambiaba de dirección con la brisa cegándolo. 

Luego  siguieron  cruzando  unas  lomas  suaves.  El  intenso  ruido  y  las vibraciones  de  los  tanques  ya  no  se  escuchaban.  Solo  veía  los  espacios inmensos y vacíos que estaban conquistando. Así había sido siempre en la historia de la humanidad, no estaban haciendo nada que no se hubiera hecho antes mil veces. Los fuertes ganaban, los débiles eran aniquilados. Polvo de historia.  De  vez  en  cuando  se  veían  hombres  y  mujeres  que  salían  de  los lugares  más  insospechados  y  echaban  a  correr  en  todas  direcciones, aterrorizados,  sin  lugar  alguno  donde  esconderse.  Los  motoristas  los aniquilaban  de  inmediato.  Era  lo  que  les  habían  explicado  en  las conferencias  previas  cuando  les  hablaban  de  lo  que  iba  a  suceder.  Tierra quemada.  Les  habían  repetido  que  cualquier  otra  estrategia  solo  hubiera favorecido los intereses del enemigo. A lo largo del día aquello se repitió en varias  ocasiones.  Solo  cuando  cruzaran  la  frontera  de  Ucrania  cambiarían de estrategia. Entonces tendrían que ir con más cuidado, acabar solo con los comisarios  políticos  bolcheviques  y  con  los  judíos.  Los  ucranianos  eran posibles aliados, ya que para ellos los alemanes les traerían la liberación del tirano Stalin. 

Así fue. La madrugada que penetraron en Ucrania fueron recibidos por un  grupo  de  hombres  y  mujeres  enarbolando  la  bandera  blanca.  Eran patriotas  ucranianos  que  querían  demostrarles  que  eran  bienvenidos.  Las mujeres  les  ofrecieron  flores  y  los  hombres  pan  y  sal.  Iban  vestidos  de fiesta, con las blusas blancas, y ellas iban acicaladas con florecillas en sus largas  trenzas  enlazadas  con  el  cabello.  Demostración  de  su  voluntad  de amistad. El coronel del regimiento se mostró satisfecho mientras les decía que estaba sucediendo exactamente lo que el Führer había previsto. ¡Aquel portentoso hombre siempre veía más allá! 

Los  del  estado  mayor  dialogaron  con  la  avanzadilla  ucraniana.  El pueblo  de  Ucrania  no  tenía  nada  que  temer  de  la  Wehrmacht.  Solo  los comisarios bolcheviques, los espías, los integrantes de la quinta columna y los judíos, obtendrían su merecido. Sobre todo los judíos, los culpables de todo.  El  que  parecía  el  jefe  de  los  ucranianos  asentía  a  lo  que  le  decía  el intérprete.  Replicó  que  ellos  tampoco  querían  a  los  judíos  y  que colaborarían en que fueran deportados. 

Todo estaba saliendo a pedir de boca. El sargento Klaus Edelberg solo deseaba  que  su  tanque  no  se  averiase.  El  infernal  polvo  se  introducía  por cualquier  resquicio.  Eran  vehículos  muy  duros,  que  aún  se  hallaban  en pruebas. Tenían que cambiarles el filtro de aire del motor cada doscientas horas  y  consumían  mucho  aceite  lubricante.  Algunos  se  habían  quedado atrás, pero los batallones mecánicos los repararían de inmediato. 

Dos semanas más tarde se les comunicó que la aviación rusa había sido aniquilada  en  un  ochenta  por  ciento.  Muchos  de  los  aviones  en  sus aeródromos,  sin  haberles  dado  tiempo  a  despegar.  Habían  capturado centenares  de  miles  de  prisioneros,  soldados  que  se  rendían  sin  haber podido  disparar.  ¡Carecían  de  munición!  ¡Muchos  no  llevaban  las  botas reglamentarias! ¡Vaya ejército de pacotilla el de Stalin! 

El  mariscal  von  Runstedt  cenó  con  ellos  una  noche  cerca  de  Zitomir. 

Hacía un tiempo espléndido y el ambiente de camaradería no podía ser más optimista.  Aquella  campaña  iba  a  durar  menos  de  lo  que  creían  y  todos volverían pronto a casa. Les aseguró que las bajas eran irrisorias por parte alemana.  Era  un  vivac  inmenso  y  las  hogueras  de  los  fuegos  de campamento se perdían en el horizonte. Klaus se sentía orgulloso de estar participando en un momento histórico que cambiaría el futuro de Alemania. 

Las voces de los soldados formaban eco por la distancia y la brisa arrastraba las vibrantes notas del « Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt».  Klaus  pensaba  que  el  que  había  compuesto  aquel  himno  había tenido una premonición, ya que muy pronto Alemania estaría por encima de todos los demás. 

El 1 de julio se hallaba en Lvov. Hasta aquel día podía decir que apenas habían sido poco más que unas maniobras con fuego real. Su batallón llegó a  un  lugar  cercano  a  la  población,  donde  había  miles  de  prisioneros vigilados por los Einsatzgruppen. Se hablaba de ellos en voz baja, ya que las SS  parecían  saberlo  todo  y  era  mejor  no  arriesgarse.  Aquellos  estaban asignados a los Ejércitos del Sur, y el Comandante del Sonderkommando 4.ª

era un tipo llamado Paul Blobel, cuya graduación era Standartenführer SS. 

Aquellos  tipos  no  le  caían  bien.  Los  verdaderos  soldados  sabían  que  se trataba de meros asesinos a sueldo, dependientes de la Oficina de Seguridad

del  Reich,  controlada  por  las  SS  y  la  Gestapo,  y  cuya  principal  labor  era aniquilar a los comisarios políticos bolcheviques, los gitanos y vagabundos y sobre todo a los judíos. 

A Klaus le preocupaba la forma en que se estaba llevando la campaña militar. Su propio coronel no tenía ningún reparo en aniquilar los pueblos que estaban conquistando. Al principio entendió que no había otra manera de  llevar  a  cabo  una  guerra  contra  un  país  tan  enorme.  Luego  comenzó  a pensar que todos aquellos civiles no podían tener la culpa de los crímenes bolcheviques.  Lo  había  comentado  con  su  amigo  Franz  Müller,  otro sargento del mismo batallón, pero no quiso ni escucharle. Le replicó que las órdenes no se discutían. 

Aquella  tarde,  ya  anocheciendo,  pudieron  escuchar  los  gritos,  las órdenes  conminatorias,  los  insultos.  Llevaban  a  aquellos  judíos  hacia  un cercano  bosque.  Un  grupo  de  soldados  voluntarios  colaboraba  en controlarlos  para  que  ninguno  lograra  huir.  No  se  le  ocurrió  pensar  en  lo que  iba  a  suceder.  Se  trataba  de  miles  y  miles  de  personas,  de  familias enteras.  Le  habían  hablado  de  siete  mil  personas.  Hombres,  mujeres  y niños.  Desde  ancianos  hasta  apenas  bebés.  Llevaban  sus  maletas,  sus hatillos,  algunas  carretillas  de  mano.  Se  les  veía  cansados,  agotados, hambrientos,  sedientos,  algunos  enfermos  tras  permanecer  al  raso  los últimos días. Un tipo de la Gestapo cerraba la larga fila. Cuando se acercó nadie  le  dijo  que  se  fuera  de  allí.  Otros  compañeros  iban  detrás  con  la curiosidad morbosa de ver donde iban a llevarlos. Pensó que probablemente habría una estación en aquella dirección. No tenía nada mejor que hacer, ya que hasta dos días más tarde el batallón permanecería en Lvov aguardando órdenes,  repostando  y  reparando.  Algunos  soldados  llevaban  sus  cámaras fotográficas  AGFA,  se  había  puesto  de  moda  para  enviar  recuerdos  a  las familias  en  Alemania.  Algunas  esposas  no  terminarían  de  creer  lo  que estaban viendo. 

Para  algún  espectador  desde  las  lejanas  colinas  aquello  le  hubiera parecido  una  romería.  Sin  embargo  nadie  cantaba.  Un  absoluto  silencio. 

Solo  se  escuchaba  los  cercanos  trinos  de  un  pájaro.  El  sargento  que  iba

caminando junto a él, un tipo con gafas doradas que le daban un aspecto de profesor murmuró:

—Luscinia-Luscinia. 

Karl se quedó mirándolo. 

—¿Qué has dicho? No te he entendido. 

—No te preocupes. Es que soy ornitólogo, y el pájaro que canta así es el ruiseñor ruso. «Luscinia-Luscinia» es su nombre científico. ¿Escuchas que precioso  canto  tiene?  Por  cierto  soy  Werner  von  Runstedt.  No  preguntes. 

Sobrino del mariscal. 

Klaus  lo  observó  con  cierto  respeto.  Sonrió.  Luego  siguieron  tras  la nube de polvo que levantaban los prisioneros, que ya se estaban adentrando en el bosque. 

Vieron como el tipo de la Gestapo se detenía hasta que lo alcanzaron. 

—Ustedes no tendrían que estar aquí. Vuelvan al campamento. Esto no es cosa suya. 

Klaus negó con la cabeza. 

—Mire, amigo. Este sargento es ornitólogo, los que estudian las aves, y por  cierto  sobrino  del  mariscal  von  Runstedt.  Solo  vamos  detrás  del ruiseñor  ruso.  ¿Escucha  como  canta?  Donde  lleven  a  esos  judíos  no  nos importa. Solo nos quedaremos cerca de los primeros árboles a ver si damos con él. ¿De acuerdo? 

El  hombre  de  la  Gestapo  los  observó  con  prevención  y  se  encogió  de hombros. 

—Hagan lo que quieran. Solo quería advertirles que lo que va a ocurrir no es plato de gusto. Por mi parte no hay inconveniente. 

Cuando se alejó, Werner von Runstedt le dijo que no tenía que haberle dicho  quién  era,  aunque  no  se  enfadó  con  él.  De  pronto  las  enigmáticas palabras  del  tipo  de  la  Gestapo  les  habían  despertado  la  curiosidad.  ¿Qué iba a ocurrirle a toda aquella gente? 

Dieron un ligero rodeo. Desde la parte superior de la colina se divisaba un enorme claro entre la arboleda. Werner llevaba colgando unos gemelos. 

Dio  un  vistazo  y  se  los  pasó.  Pudo  ver  a  la  gente  agrupada,  algunos sentados  en  el  suelo,  unos  niños  corriendo.  ¿Para  qué  los  habían  llevado

hasta  aquel  lugar?  Una  excavadora  del  ejército  abría  un  gran  hoyo  en  el suelo  en  una  esquina.  No  podía  aceptar  lo  que  estaba  intuyendo.  Los Einsatzgruppen  empujaban  un  grupo  hacia  aquella  esquina.  Movió  los prismáticos  hacia  abajo.  Vio  tres  ametralladoras.  Las  manos  le  sudaban. 

Werner le pidió los prismáticos y los dirigió hacia arriba. Estaba buscando algún pájaro. 

Comenzó  a  escucharse  el  tableteo  de  las  ametralladoras.  Le  quitó bruscamente  los  prismáticos  a  su  compañero  y  volvió  a  enfocarlos  hacia abajo.  Vio  a  los  del  primer  grupo  cayendo  unos  sobre  otros.  No  había distinciones.  Unos  instantes  después  todos  estaban  caídos  en  el  polvo, inmóviles,  mientras  los  guardias  empujaban  a  culatazos  a  un  segundo grupo.  En  aquel  momento  centenares  de  personas  comenzaron  a  correr intentando escapar. Vio como todos los de uniforme disparaban con lo que tenían.  Aquello  era  una  matanza  en  masa,  indiscriminada.  Tuvo  que  dejar de  mirar.  Sentía  náuseas  y  vomitó.  Werner  lo  observaba  extrañado  por  su reacción. 

Las ametralladoras volvieron a disparar. Ya no había orden ninguno. La gente  caía  de  bruces,  unos  sobre  otros,  algunos  guardias  remataban  a  los caídos con sus pistolas. Un cuarto de hora más tarde todo había terminado. 

Volvieron al campamento. Werner seguía en lo suyo, como si no hubiera presenciado nada, o no fuera con él. Se volvió hacia él. 

—Estaba equivocado. Lo siento. 

Lo miró sin entender lo que quería decir aquel extraño sargento amante de los pájaros. 

—¿Sabes?  No  era  el  ruiseñor  ruso.  Se  trataba  del  ruiseñor  común.  El

«Luscinia megarhynchos». No puedo entender cómo los he confundido. 

Klaus asintió. Un fallo podía tenerlo cualquiera. No podía dejar de darle vueltas  a  la  cabeza.  Se  sentía  aturdido,  mientras  pensaba  en  su  abuela Charlotte,  y  en  su  desconocido  abuelo,  el  judío  David  Goldman  y  en  el espantoso crimen que acababa de presenciar. 
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96. BABI YAR

(KIEV, UCRANIA, 29 Y 30 DE SEPTIEMBRE

DE 1941)

Kurt Eckart pensaba que la revolución trotskista estaba muy lejos de lo que Stalin propugnaba. No se consideraba un traidor, ni un espía. Traidor era el que traicionaba sus ideales. Todos aquellos que estaban haciendo el juego a Stalin por un lado, como el tal Mólotov o Kaganovich, o tantos otros que temían por sus vidas si se desviaban un milímetro de las ideas estalinistas en aquellos días. Él seguía respetando a Trotsky y coincidiendo con él en su idea  de  la  revolución,  aunque  no  en  cómo  llevarla  a  cabo  y  por  ello, mientras  tuviera  fuerzas,  haría  lo  imposible  por  colaborar  en  destruir  el poder  nazi,  en  eso  no  había  cambiado  de  opinión,  y  a  partir  del  pacto  en luchar  contra  Stalin.  Sin  embargo  reflexionó  que  debería  seguir  en  su puesto,  un  lugar  verdaderamente  privilegiado  que  le  permitiría  estar perfectamente  informado  sobre  lo  que  los  nazis  pensaban  llevar  a  cabo. 

Naturalmente  su  relación  con  Iván  seguiría  siendo  la  misma,  solo  que intentaría  compartirla  con  los  únicos  que  consideraba  capaces  de  hacerle frente tanto a Hitler como después a Stalin: los británicos. 

Correría  grandes  riesgos,  pero  eso  no  le  asustaba.  A  fin  de  cuentas siempre  los  había  asumido,  y  si  en  algún  momento  se  estaba  jugando  el destino del mundo era en aquel preciso momento. 

Siguió  colaborando  en  el  ministerio  de  Propaganda.  Su  puesto  era asesor  del  ministro,  al  que  había  pedido  que  no  le  diera  ningún  cargo oficial.  Goebbels  lo  entendió,  ya  que  consideraba  a  Kurt  Eckart  como  un artista,  alguien  que  de  pronto  tenía  una  idea  genial,  capaz  de  plasmarla gráficamente  o  de  expresarla  sin  más,  como  en  muchas  ocasiones  había ocurrido.  Esa  libertad  de  acción,  el  no  figurar  a  efectos  protocolarios,  el

entrar y salir a su albedrío eran muy importantes para él. A pesar de ello, de vez en cuando no tenía otro remedio que acompañar al ministro o de ir en su  nombre  a  algún  lugar,  o  simplemente  contarle  lo  que  había  sucedido, como  cuando  von  Ribbentrop  firmó  el  tratado  en  el  Kremlin.  Sabía  que Goebbels consideraba al ministro de asuntos exteriores un advenedizo, en lo que Kurt coincidía plenamente. 

En  una  reunión,  celebrada  a  mediados  de  septiembre  en  el  ministerio, Goebbels  le  encargó  viajar  a  Kiev.  El  Führer  tenía  interés  en  un  informe sobre  Ucrania,  y  se  lo  encargó  a  Goebbels  quien  decidió  que  el  hombre adecuado  para  hacerlo  sería  Kurt  que  hablaba  ruso  y  era  de  su  total confianza.  En  el  fondo  no  se  fiaba  ni  de  Himmler  ni  de  Heydrich,  quería saber de primera mano que política se estaba siguiendo con los ucranianos, y  si  en  un  futuro,  aquellos  que  hubieran  demostrado  fidelidad  al  Reich, podrían  ser  incorporados  como  súbditos.  También  si  se  estaban  siguiendo las directrices en relación con los judíos. 

Kurt viajó a Kiev en el Junker del ministro junto a otros funcionarios. 

Llegó  allí  el  28,  cuando  apenas  acababa  de  ocuparse.  A  pesar  del  grave atentado del día anterior en el Hotel Continental, en el que habían muerto varios altos oficiales alemanes, los de la OKW les explicaron que Ucrania no iba a presentar las dificultades de la campaña de Polonia, y que todo sería más fácil. Era evidente que aquel atentado había sido cosa de los judíos, que lo  pagarían  muy  caro.  Tras  los  atentados  hubo  varias  reuniones  entre  el gobernador  militar  de  Kiev,  Friederich-Georg  Eberhard,  y  el  comandante del 29.º Cuerpo, Hans Obstfelder, además del comandante del 6.º Ejército Walter  Reichenau.  Se  trataba  de  hacer  una  demostración  de  fuerza  y  al tiempo  una  represalia.  La  Wehrmacht  parecía  haber  comprendido  la realidad  de  la  cuestión.  Los  Einsatzgruppen  estaban  limpiando  a  fondo  el país desde que el general Keitel había redactado la orden al ejército de ser implacables en el tema judío. Las relaciones entre las SS y los oficiales del ejército resultarían más fluidas. Se había designado como responsable de la operación  al  Standartenführer  de  las  SS,  y  jefe  de  los  grupos  especiales  a Paul  Blobel,  un  hombre  acostumbrado  a  cumplir  a  rajatabla,  y  al  que  no asustaban las responsabilidades. 

El  comandante  Julius  Freisler,  designado  como  contacto,  le  mostró  el pasquín  que  se  había  pegado  por  toda  la  ciudad.  Estaba  redactado  en alemán, ucraniano, ruso y yiddish. 

 «Todos  los  judíos  que  viven  en  la  ciudad  de  Kiev  y  en  su vecindad  deberán  presentarse  a  las  8  de  la  mañana  del  día  29  de septiembre  de  1941  en  la  esquina  de  las  calles  Melnikovsky  y Dokhturov. Deben llevar con ellos sus documentos, dinero, objetos de valor, así como ropas, ropa interior, etc. Cualquier judío que no acate esta instrucción será ejecutado». 

Por  la  mañana  desayunó  igual  que  lo  hubiera  hecho  en  cualquier  otro hotel  de  Berlín.  Los  funcionarios  y  altos  cargos  nazis  que  viajaban  a  las ciudades conquistadas se hospedaban en hoteles donde no faltaba nada. De puertas para adentro en el hotel nadie diría lo que estaba sucediendo en el exterior, con una ciudad semidestruida y la enorme tragedia humana que se estaba viviendo. 

Volvió a su habitación y cogió su pequeña cámara fotográfica «Minox». 

Un prototipo hecho en Riga. La llamaban la cámara espía por su diminuto tamaño. Le habían enviado unas cuantas a Goebbels que le había entregado una para que la probara. 

El comandante Freisler lo recogió en el hall de hotel y le preguntó cómo había dormido con gran deferencia. Alguien le habría aleccionado. Fueron caminando hasta el lugar de concentración de los judíos. El comandante le aseguró  que  al  menos  cuatro  o  cinco  mil  personas  se  presentarían.  Sin embargo  la  realidad  desbordó  todas  las  previsiones.  Dos  horas  más  tarde más de treinta mil judíos aguardaban donde se les había ordenado. Todas las calles adyacentes se encontraban repletas de gente esperando su suerte. Casi todos  llevaban  maletas  y  bultos  con  la  certeza  de  que  iban  a  deportarlos. 

Los  hombres  parecían  expectantes,  ancianos,  mujeres,  y  muchos  niños, extrañamente silenciosos, con rostros de preocupación. Los Einsatzgruppen rodeaban  el  lugar,  pero  se  había  formado  tal  aglomeración  que  Freisler

tomó la decisión de que se uniera un batallón de las Waffen-SS, además de la policía ucraniana. 

Kurt le preguntó a Freisler que dónde iban a llevarlos. El comandante le contestó que estaba aguardando órdenes del Standartenführer de las SS, para ver que se hacía con ellos. Conocía los métodos de Paul Blobel. Algunos lo llamaban  «el  carnicero».  Comentó  con  otros  oficiales  que  no  tenían preparada  ninguna  logística  para  dar  de  comer  y  beber  a  aquella  gente. 

Media  hora  más  tarde  llegó  un  automóvil  que  traía  al  jefe  de  los  grupos especiales, Paul Blobel. 

Freisler y su ayudante fueron a recibirlo, mientras Kurt asomado en el balcón del edificio veía como seguían llegando familias judías, como si se hubiera corrido la voz y todos estuvieran decididos a salir de Kiev lo antes posible.  Preferían  la  deportación  que  el  riesgo  de  permanecer  en  un  lugar más hostil a cada minuto que pasaba. Media hora más tarde regresó Freisler diciendo que el asunto estaba solucionado. Kurt esperó a que le explicara el tema pero Freisler le dijo que no se preocupara, que aguardara en el hotel y que más tarde le informaría. Tuvo que encararse con él. 

—¡Comandante Freisler! ¡He venido a Kiev como enviado personal del ministro  de  Propaganda  para  redactar  un  informe  sobre  lo  que  está ocurriendo  precisamente  con  los  judíos!  ¡Quiero  que  me  explique  ahora dónde piensan enviar a toda esta gente! ¡Muchos son válidos para trabajos! 

Freisler asintió. 

—Usted mismo. Pero verá, aquí el que manda es el Standartenführer. Yo solo obedezco órdenes. Lo más que puedo hacer por usted es que venga en mi coche. Vamos a ir a un lugar en las afueras, apenas a unos kilómetros. 

No se preocupe por mí, no pretendo ocultarle nada. 

Se  introdujeron  en  el  coche  de  Freisler,  enseguida  adelantaron  la larguísima  fila  de  cuatro  en  fondo,  pasaron  rozando  a  los  prisioneros. 

Algunos, empujados por los guardias, tomaban la decisión de abandonar sus bultos  más  pesados,  las  carretillas  donde  transportaban  cajas,  colchones, ropa  y  objetos.  Muchas  madres  llevaban  a  sus  pequeños  en  brazos.  Kurt intuía lo que iba a suceder. Todos los días llegaban informes de la campaña en Rusia, con aniquilación de centenares y centenares de judíos, aunque no

creía  que  aquello  pudiera  hacerse  con  tal  sangre  fría.  Ninguno  de  los generales  de  la  Wehrmacht  que  habían  llegado  a  Kiev  para  mantener  una reunión de coordinación se había opuesto a lo que estaba sucediendo. Ni el general  Eberhardt,  el  gobernador  militar  de  la  ciudad,  ni  el  SS-Obergruppenführer  Friedrich  Jeckeln,  ni  el  Dr.  Otto  Rash,  jefe  de  los Einsatzgruppen  C,  habían  tomado  cartas  en  el  asunto.  Era  Paul  Blobel  el que manejaba la situación. Tendría órdenes de Heydrich, o de Himmler. 

No  hacía  frío,  era  un  día  soleado.  Llegaron  a  una  zona  de  barrancos, como  si  se  hubiera  extraído  la  arcilla  de  una  cantera,  tenían  agua  en  el fondo.  El  comandante  le  dijo  que  aquello  era  conocido  como  Babi  Yar. 

Tuvieron  que  aguardar  dos  horas  a  que  comenzaran  a  llegar  los  primeros prisioneros a las inmediaciones. Desde allí no se veían los barrancos. Los guardianes permitieron a los judíos que descansaran. La gente se tendía en la  hierba  o  se  sentaba  en  el  suelo.  No  sabían  bien  lo  que  se  pretendía  de ellos. Tal vez llegarían camiones hasta allí para trasladarlos al tren. Primero los  contarían,  los  clasificarían.  Lo  que  más  temían  casi  todos  era  que probablemente los separarían. Las mujeres estaban muy nerviosas. Algunas tenían  que  hacer  sus  necesidades  y  otras  formaban  un  corrillo  para protegerlas.  Los  hombres  no  tenían  tantos  miramientos,  orinaban  en cualquier  parte.  Muchos  niños  lloraban,  agotados,  mientras  los  guardias bromeaban  entre  ellos  fumando.  Algunos  hombres  intentaban  cambiar  sus relojes,  sus  alianzas,  alguna  joya,  el  dinero  que  llevaban  para  que  los dejaran  marcharse.  Los  guardias  cogían  lo  que  les  ofrecían  y  se  lo guardaban en los bolsillos sin más. La situación se tensaba por momentos. 

De  improviso  en  una  esquina  unos  Waffen  SS  dispararon  contra  dos hombres  que  salieron  corriendo.  Ambos  cayeron  desplomados  mientras unas  mujeres  pretendían  acercarse  a  ellos  sin  conseguirlo.  Nadie  intentó imitarlos, pero el murmullo de las conversaciones se transformó en absoluto silencio. 

Media  hora  más  tarde  llegó  el  automóvil  descubierto  del  comandante Blobel.  En  cuanto  descendió  comenzó  a  gritar  desaforadamente,  dando órdenes  a  los  oficiales  de  los  Einsatzgruppen  y  a  los  Sonderkommando, como si no fueran capaces de entender las cosas de otra manera. 

Kurt  observaba,  iba  a  presenciar  algo  terrible,  aunque  no  podía intervenir ya que nada hubiera conseguido. 

Los  guardias  separaron  a  los  hombres  de  las  mujeres  y  los  niños.  Los que  intentaban  resistirse  eran  golpeados  brutalmente.  A  algunos  tuvieron que  dispararles  y  a  partir  de  ese  momento  tuvo  la  impresión  de  que  se sometían a su suerte. Cuando lograron separarlos llevaron a los hombres en fila  hacia  el  gran  barranco.  Entonces  les  obligaron  a  desnudarse completamente.  Le  asombró  que  ninguno  se  resistió.  Los  guardianes obligaban  a  los  hombres  a  apilar  sus  pertenencias.  Una  bandada  de gorriones  se  posó  piando  en  el  charco  del  fondo  del  barranco.  Después volaron  como  si  algo  los  hubiera  asustado.  Los  guardias  condujeron  a  un primer  grupo  de  hombres  desnudos,  con  la  piel  muy  blanca,  casi  lechosa, hasta el borde del barranco y allí los hicieron arrodillarse. Pudo ver como algunos movían los labios rezando. Kurt pensó que él se hubiera rebelado, que  habría  intentado  huir,  que  no  hubiera  rezado  a  un  dios  que  los abandonaba  de  aquella  manera.  ¿O  no?  ¿Qué  pensamientos  cruzarían  por las mentes de aquella gente en los últimos momentos, al enfrentarse al fin a la  estremecedora  incógnita?  Los  oficiales  junto  a  él  permanecían  en silencio.  Ninguno  expresaba  su  desazón,  su  malestar  por  aquello.  Él tampoco. 

¿Qué  sucedería  con  las  mujeres  y  los  niños?  No  quería  pensarlo.  Se escuchaban  solo  las  órdenes  guturales  y  violentas,  que  intentaban justificarse,  demostrar  que  solo  estaban  cumpliendo  con  su  deber.  No  era cierto.  Los  Einsatzgruppen  habían  sido  elegidos  como  los  más  adecuados para  llevar  a  cabo  aquella  tarea,  escogidos  por  su  frialdad,  su  odio  racial, sobre  todo  a  los  judíos,  también  a  los  «untermensch»,  los  eslavos,  los gitanos, todos los que no eran arios, germanos, alemanes. 

El  comandante  dio  la  orden:  «¡Atención!  ¡Apunten!  ¡Fuego!».  Los guardias  se  habían  colocado  detrás  de  la  larga  fila.  Los  cuerpos  de  los hombres arrodillados cayeron desmadejados por la ladera del barranco. No pudo  evitar  estremecerse.  Era  solo  un  instante  que  lo  transformaba  todo. 

Los  pensamientos,  los  anhelos,  las  esperanzas,  se  desmoronaban.  Los cuerpos caían lentamente hasta el fondo, arrastrando la tierra, manchándola

de  sangre.  Un  par  de  prisioneros  permanecían  de  rodillas.  No  les  habían acertado. Algunos guardias se acercaron y les dispararon a quemarropa. Los prisioneros  que  aguardaban,  rodeados  de  varios  servidores  de ametralladoras  debían  ser  conscientes  de  que  nada  tenían  que  hacer. 

Permanecían  desnudos,  inmóviles,  indefensos,  algunos  observaban detenidamente el cielo, aguardando tal vez un milagro o encomendando sus almas. 

Luego la matanza continuó sin tregua. Kurt sacó su Minox y comenzó a hacer fotos. Nadie le interrumpió. Otros soldados hacían las suyas, incluso un  sargento  estaba  filmando  la  operación.  Mientras,  los  oficiales  fumaban hablando de sus cosas. Todo funcionaba metódicamente al estilo germano. 

Los  Sonderkommando  descendieron  al  fondo  del  barranco  siguiendo instrucciones  y  comenzaron  a  ordenar  los  cuerpos  en  filas,  que  se  iban cubriendo ordenadamente con los que caían en la siguiente tanda. Un oficial pasaba junto a ellos y disparaba a la cabeza a los que aún se movían. 

Kurt caminó hasta encontrarse fuera de la zona del barranco y se dirigió al  grupo  de  las  mujeres  y  los  niños.  Muchas  sollozaban,  alguna  se  había desmayado,  la  mayoría  permanecía  impasible.  Los  niños  más  pequeños jugaban con la tierra. Intentaba buscar una salida. Volvió caminando hacia donde se hallaba el grupo de oficiales. Se dirigió al Standartenführer Blobel que  lo  observó  fríamente.  Estaba  informado  de  que  era  el  enviado  de Goebbels. 

—¿Qué piensa hacer con las mujeres y los niños? Le diré que no creo que  el  ministro  apruebe  una  acción  de  esta  importancia.  Tal  vez  le  pidan explicaciones. Creo que debería esperar a que aprueben esta operación —

Kurt sabía que sus palabras no iban a influir en nada. 

Pero no podía permanecer en silencio. 

—Mire, señor Eckart —Blobel lo miró de arriba a abajo— sé quién es usted y que lo ha enviado el ministro Goebbels, por ello no entiendo lo que me  está  contando.  El  ministro  está  perfectamente  informado.  He  hablado telefónicamente esta misma mañana con el Reichsminister Himmler sobre esta  operación,  y  me  ha  echado  en  cara  que  vamos  demasiado  lentos. 

Precisamente  lo  que  quieren  en  Berlín  es  que  no  nos  demoremos  en  esta

«acción especial» —subrayó esas palabras—. Así que con el debido respeto le aconsejo que se informe bien antes de dar opiniones gratuitas. Y ahora si no tiene más preguntas, permítanos seguir con nuestra tarea. 

Kurt  se  apartó  del  grupo  sin  hacer  más  comentarios.  Se  colocó  en  el altozano posterior. Comprobó la Minox. Solo le quedaban cinco fotos. Vio llegar  a  las  primeras  mujeres,  desnudas,  muchas  con  sus  hijos  en  brazos. 

Tenía náuseas. De pronto se volvió y vomitó. Notó que la cabeza le ardía. 

No  podía  dejar  de  pensar  en  su  madre,  en  aquella  Anna  Salhiskaya  que dentro de ella escondía una mujer judía cuyo verdadero nombre era Sarah Zhitlovsky.  Ella  lo  había  protegido  intentando  evitarle  sufrimientos.  Los Einsatzgruppen disparaban sin cesar. La fila interminable seguía entrando. 

De improviso una muchacha de unos veinte años salió de la fila corriendo. 

Uno de los oficiales del grupo sacó su pistola, apuntó siguiendo la alocada carrera y disparó desde unos treinta metros. Le acertó en el pecho y la chica cayó desmadejada como un saco. Él también había hecho la foto. Los otros oficiales asintieron mostrando su admiración al que había disparado por su excelente puntería. A los niños no era posible controlarlos, que se pusieran de rodillas, que se estuvieran quietos para poder pegarles un tiro. Algunos les golpeaban la cabeza con las culatas de las escopetas. A los jóvenes había que dispararles de cualquier manera. Pudo acabar el carrete. Aquella parte se transformó en una cacería. Un Sonderkommando resultó alcanzado por un disparo. Murió en el acto. Freisler chillaba intentando mantener el orden. 

El único que se mostraba impertérrito era Blobel que fumaba un cigarrillo tras otro, como si todo aquello no fuera con él. 

Tardaron siete horas en acabar con todos los prisioneros. No los había podido contar pero alguien si lo había hecho. Treinta y tres mil setecientos judíos. Algunos seguían moviéndose mientras la excavadora los cubría de tierra. Todo había comenzado muy ordenadamente, pero al final se les había ido de madre. La gente estaba agotada, harta, deseando volver a Kiev. Allí al menos podrían beber algo de vodka y olvidar el asunto. 

Kurt subió al coche de Freisler. Nadie dijo una sola palabra hasta que el vehículo  se  detuvo  frente  al  hotel.  Descendió  en  silencio  sin  despedirse. 

Nada tenía sentido, se sentía algo mareado. Fue a su habitación. No había

agua corriente, salió al pasillo y un mozo le dijo que no se preocupara, que le subirían agua caliente. Se quitó la ropa a tirones. Tenía la impresión de que olía a muerto. 

Dos mozos trajeron dos grandes tinajas de zinc con agua muy caliente. 

Se metió en la bañera y se las echaron por encima lentamente. A pesar de todo, tal vez porque aún no sabían lo que acababa de suceder en Babi Yar, ambos sonreían. 
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97. NOCHE Y NIEBLA

(TEL AVIV-7 DE DICIEMBRE DE 1941)

Selma Goldman, bajo la identidad de Angela Jäger, había podido volver a Tel Aviv. Con ella se encontraba Eduard Glücks. Aquella ya lejana tarde en Praga,  ambos  pensaron  que  nunca  era  tarde  y  tomaron  la  decisión  de permanecer  juntos.  Sorteando  grandes  dificultades,  consiguieron  que  él pudiera salir del mandato nazi de Bohemia y llegaron al puerto de Varna, en Rumanía.  La  casualidad  hizo  que  Selma  encontrase  a  su  viejo  amigo,  el patrón  Stefanos  Papadoulos,  que  los  admitió  a  bordo  del  velero  sin  hacer preguntas. Tres semanas más tarde desembarcaban en San Juan de Acre. 

A los cuarenta y cinco años, Selma comprendió que había encontrado al hombre de su vida. En cuanto a Eduard, Hirsch o Glücks, que era el nombre que  seguía  empleando,  tenía  que  reconocer  que  no  había  conocido  a  otra mujer  como  aquella.  Una  persona  altruista,  sensible,  culta,  inteligente  y valiente.  Ambos  estaban  solos  en  la  vida,  se  necesitaban,  y  no  solo  para hacer el amor. 

En  Tel  Aviv,  ayudada  por  Lowe,  Selma  colaboraba  en  organizar  la entrada de los judíos que llegaban de cualquier lugar arriesgándolo todo. En cuanto  a  Eduard,  paradójicamente  colaboraba  con  los  servicios  de inteligencia británicos. Tal vez por ello más de una vez no las detuvieron. 

Aquello  era  lo  mismo  que  ya  había  estado  haciendo  en  Praga,  de  donde tuvo que salir, ya que se estaba quemando. Él no quería hablar de aquello, prefería mantenerla al margen. El espionaje era un peligroso oficio y más en aquellos días, con el Afrika Korps de Rommel acercándose peligrosamente hacia  el  este,  amenazando  la  importante  colonia  judía  que  habitaba Palestina. Los alemanes luchaban contando con el aplauso y la complicidad de los árabes. Sin embargo ninguno de los líderes sionistas aceptaba la idea

de que los alemanes pudieran llegar algún día a Tel Aviv, y mucho menos a Jerusalén. 

Fue en abril cuando Selma supo a través de los servicios de inteligencia sionistas,  que  en  aquellos  momentos  colaboraban  con  los  británicos,  unos enemigos diferentes, que su hijo Jacques se encontraba en Mauthausen. No podía  hacer  nada  por  él,  y  aunque  no  quería  perder  la  esperanza  tenía  la convicción de que lo habrían asesinado. Eduard estuvo indagando a través de  los  agentes  infiltrados  en  Austria,  insistiendo  hasta  que  pudo  constatar que  Jacques  Dukas  seguía  vivo,  trabajando  en  la  fábrica  de  aviones  que Messerschmitt había abierto junto al campo. Aquello tenía cierta lógica, ya que  los  prisioneros  más  jóvenes  y  fuertes  eran  empleados  como  esclavos. 

Al menos seguía con vida. 

Lo  que  Eduard  no  consiguió  averiguar  fue  que  el  doctor  Paul  Dukas también se encontraba allí, en el campo de Gusen I, adjunto a Mauthausen. 

En  la  enfermería  de  Gusen  trabajaba  el  prisionero  Dukas,  con  el  número 873428  tatuado  en  su  antebrazo.  El  motivo  por  el  que  seguía  con  vida Dukas fue que el doctor nazi Gerhard Wagner se encontraba haciendo una visita de inspección cuando el doctor Paul Dukas ingresó en el campo. Lo reconoció al verlo. Recordaba muy bien la discusión que habían mantenido en el Colegio de médicos de Berlín y decidió que lo quería vivo. Liquidarlo inmediatamente no hubiera tenido sentido para alguien con la forma de ser del  doctor  Wagner.  Le  dijo  al  director  del  campo  que  aquel  prisionero  no debía morir por el momento. Ahora iba a saber aquel maldito judío quién tenía razón. 

Ni el doctor Dukas, ni su hijo Jacques podían imaginar que se hallaban tan cerca. Paul Dukas se había hecho a la idea de que no lograría salir vivo de aquel infierno, mientras que Jacques intentaba sobrevivir cada día. Era hábil,  fuerte  y  pretendía  seguir  viviendo.  Le  habían  asignado  un  turno  de doce horas en el taller de soldadura, algo agotador, donde cometer un solo error  se  pagaba  con  la  ejecución  inmediata  en  el  patio  trasero.  Los  más débiles caían a su lado y eran eliminados de inmediato. Los supervisores no se  molestaban  en  advertir  de  un  fallo,  simplemente  señalaban  al responsable. Eso lo sabían todos los que se encontraban allí, que procuraban

llevar  a  cabo  su  trabajo  mecánicamente,  con  la  esperanza  de  poder  seguir vivos otras veinticuatro horas, hacerse indispensables por la calidad de su trabajo. Resistir. 
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98. LA GUERRA MUNDIAL

(BERLÍN-7 DE DICIEMBRE DE 1941)

Uno  de  las  primeras  personas  en  Viena  que  supo  que  Japón  había bombardeado  una  base  de  los  Estados  Unidos  en  el  Pacífico  fue  María Gessner. El mismo 7 de diciembre, unas horas después del ataque, recibió una llamada urgente desde Berlín. Era Kurt Eckart que se lo dijo sin hacer más comentario. Quería que lo supiera. Cuando se lo contó a Eva, vio que su hermana se mostraba muy satisfecha. Aquello iba a poner en su lugar a los  nazis,  a  mucha  gente,  entre  otros  a  Stefan  y  Joachim,  que  durante  los últimos años se creían los amos del mundo. Tanto Eva como María estaban convencidas de que Markus se hallaría en Londres desde mucho antes de la toma de París, y que se sentiría muy satisfecho con aquellas noticias. 

Ese  mismo  día  las  hermanas  Gessner  supieron  que  los  Hirsch,  los importantes  peleteros  vecinos  de  Selma  Goldman,  habían  perecido ahogados en el hundimiento del mercante «Struma», junto a centenares de judíos que huían de Europa intentando llegar a Palestina. Se hablaba de una única superviviente. Una tal Lowe Lowestein, que bajo otro nombre era la que colaboraba en la expedición desde el movimiento sionista. El destino y el  azar  jugaban  una  partida  sin  final.  Más  tarde,  Eva  relacionó  a  aquella joven con los Goldman. Se trataba de la muchacha judía que su exmarido había rescatado de Varsovia. Era una increíble casualidad. 

Al día siguiente bajaron temprano a comprar la prensa. En casi todos los periódicos  venía  en  primera  plana,  a  pesar  de  que  los  alemanes  querían restarle importancia. Sabía que no solo significaba la guerra de los Estados Unidos contra el Japón. Casi inmediatamente, a causa de su vinculación con el Eje, el Reich se hallaría en guerra contra la primera potencia mundial. No se equivocaban. Tres días más tarde, el 11 de diciembre, el Reich no tenía otra  salida  que  declararle  la  guerra  a  los  Estados  Unidos,  que  unas  horas

más tarde entraba en la guerra. La invasión de Polonia que el Führer había pretendido que fuese algo tan discreto como la invasión de Checoslovaquia, en  la  que  las  potencias  europeas  habían  agachado  la  cabeza,  acababa  de transformarse en la guerra total. Alguien junto a ellas comentó en el quiosco de prensa que aquella iba a ser la segunda guerra mundial. 

Aquel  día  los  judíos  de  Viena,  y  con  seguridad  todos  los  judíos europeos,  celebraron  la  noticia.  También  los  muchos  agraviados  por  los nazis,  los  que  se  sentían  frustrados,  los  que  no  estaban  de  acuerdo  con  la situación,  los  comunistas,  los  británicos,  los  franceses,  y  sobre  todo  los rusos. 

Kurt  Eckart  vivió  muy  de  cerca  lo  que  realmente  significó  en  la cancillería  la  entrada  en  la  guerra  de  los  Estados  Unidos.  Participó  en  la reunión que convocó el Führer para que la opinión del pueblo alemán no se viese alterada. Cuando les dijo que Estados Unidos se encontraba muy lejos de Alemania, pero que, por el contrario, Alemania estaba muy cerca de los Estados  Unidos,  el  Führer  se  estaba  refiriendo  a  los  U-Boots  que patrullaban la costa este, desde Canadá hasta Florida. Aseguró que tenían a su  merced  a  la  flota  mercante  norteamericana,  y  que  también  la Kriegsmarine se consideraba capacitada para llevar a cabo su propio «Pearl Harbor» en las bases de Virginia, y asestar un duro golpe directamente en el corazón  de  la  marina  de  guerra  americana.  Pudo  comprobar  como  todos ellos  seguían  convencidos  de  que,  con  Adolf  Hitler,  Alemania  no  podría perder  jamás  una  guerra.  Fue  en  aquella  reunión  cuando  le  escuchó mencionar  por  primera  vez  la  «guerra  total».  La  situación  de  ambigüedad con  América  había  acabado.  El  Führer  mencionó  que  el  lobby  judío americano  había  conseguido  lo  que  andaba  buscando,  y  añadió  que  él  les daría una buena ración de su propia medicina. 

Unos días más tarde Goebbels le mencionó en confianza que el Führer sufría de insomnio y dolores de estómago, a pesar de los tratamientos de su

«infalible»  doctor  Morell,  al  que  por  cierto  el  ministro  de  propaganda  no podía ni ver. El Führer le había confesado que aquello se refería a la entrada en la guerra de los americanos, le iba a complicar las cosas al Reich. Kurt

comprendió  que  había  perdido  la  confianza  que  mantenía  en  la  victoria final. 

Iván  se  dejaba  ver  de  vez  en  cuando  y  le  pedía  informes  personales sobre  determinados  personajes  del  Reich.  Frecuentemente  se  quedaban algunos de los hombres de confianza hasta que hiciera falta, en ocasiones durante toda la noche si era preciso. Una tarde a última hora, aprovechando que  Goebbels  se  encontraba  en  Múnich,  en  su  despacho  fotografió  los ficheros  con  los  personajes  de  relevancia  del  Tercer  Reich,  sus  aliados,  y con  los  que  mantenía  cualquier  tipo  de  relación.  Los  ficheros  se  los  iba pidiendo a la secretaria particular del ministro, que se los iba dejando sobre su mesa sin más. La «Minox» hizo un gran papel para fotografiar algunas de  las  fichas.  Era  una  operación  pesada,  ya  que  tenía  que  dar  con  los nombres  que  estaba  buscando.  Bajo  el  flexo  disponía  de  la  luz  adecuada para  la  película  ultra  rápida  de  4  grados  DIN.  Aquella  sensibilidad posibilitaba  la  ampliación  de  planos,  y  de  los  documentos.  Uno  de  los secretarios llamó a la puerta cuando estaba fotografiando para decirle que se iba. Salió a la puerta y asintió, diciéndole que él se quedaría un rato más, ya que  el  ministro  necesitaba  un  informe  que  debía  encontrar  sobre  su  mesa por la mañana. Aquello era cierto, ya que Goebbels le había llamado para que  se  lo  preparara.  No  podía  exponerse  a  que  el  secretario  le  dijera  al ministro  algo,  como  dejándolo  caer.  Cerró  la  puerta  y  siguió  hasta  que terminó, consciente de que, a pesar de la confianza con que actuaba, estaba jugando con fuego. Entregó a Gretel el informe que había preparado aquella misma  tarde.  En  él  se  resumía  que  en  el  mes  de  septiembre  habían comenzado  los  tratamientos  experimentales  en  la  cámara  de  gas  de Auschwitz.  Centenares  de  prisioneros  de  guerra  rusos,  incluyendo  a  otros centenares  enfermos,  habían  servido  como  conejillos  de  indias  para experimentar las cámaras de gas, para analizar la capacidad de exterminio del gas Zyklon B, fabricado por la empresa Degesch, del grupo I.G. Farben, en la que Goebbels, Himmler y el propio Gessner tenían participación. I.G. 

Farben  fabricaba  entre  muchos  productos:  gasolina  y  caucho  sintéticos. 

Entre  los  que  firmaban  el  expediente  del  gas  figuraba  Joachim  Gessner. 

Había sacado una copia más, también fotografiada con la «Minox». 

Gretel  Riegner  era  como  el  ama  de  llaves  del  ministro,  una  berlinesa más nazi que el Führer, que flirteaba descaradamente con Goebbels, con el que a menudo se encerraba en el despacho, olvidando a su marido que se encontraba  luchando  contra  los  bolcheviques  en  el  helado  frente  ruso, convencido  de  que  aquel  era  el  Reich  de  los  mil  años  que  su  Führer  les había prometido. 
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99. WANNSEE

(WANNSEE, BERLÍN-20 DE ENERO DE 1942)

La  casa  de  Constanze  von  Sperling  se  hallaba  junto  al  Gross  Wannsee,  el gran  lago  de  Wannsee  en  el  distrito  de  Zehlendorf,  una  exclusiva  zona residencial a las afueras de Berlín, entre bosques, arroyos y lagos, apenas a media hora del mismo centro de Berlín. Una privilegiada zona con playas de arena, y amarraderos privados con yates. Una lujosa mansión heredada de sus padres. 

Junto a la Casa von Sperling se encontraba la Villa Marlier, construida por un amigo de su padre, Ernst Marlier, que la vendió a los pocos años, a un tal Minoux. Sabía que acababa de adquirirla una fundación del NSDAP, lo que  había  preocupado  a  los  residentes,  ya  que  tener  como  vecinos  a  los nazis,  aunque  bajo  el  nombre  de  «Fundación  Nordhav»,  no  les  hacía ninguna  gracia.  De  hecho  sabían  que  habían  transformado  la  villa  en  una especie  de  hotel  para  los  huéspedes  del  partido  en  Berlín.  Todos  los  días llegaban  y  salían  automóviles  de  las  SS  o  de  la  cancillería,  trayendo  y llevando a los visitantes, a los que resultaba casi imposible ver, salvo desde una  de  las  habitaciones  de  la  planta  alta  de  la  Casa  von  Sperling, prácticamente cerrada todo el año. Aquella situación le había molestado, no le gustaba nada tener como vecinos a los nazis, le había hecho ir lo menos posible. Prefería su otra vida en Elmen, allí podía llevar una vida tranquila y relajada, visitar un par de veces por semana Travemünde, pasear sin rumbo por la finca, ayudar a María en la cocina a preparar algún suculento plato cuando  Angélica  o  algunos  amigos  venían  a  comer.  «Il  dolce  far  niente»

que  el  Führer  se  había  encargado  de  destruir  en  Alemania,  con  tanta ambición y tanta conquista. También con lo que estaba sucediendo en todo el  país.  Entre  la  Gestapo  y  las  SS  se  encargaban  de  que  nadie  durmiera

tranquilo.  Detenciones  arbitrarias,  desapariciones,  deportaciones  a  los campos de concentración. Tanta gente sufriendo como la comunidad judía. 

Era  curioso.  A  ella  nunca  le  habían  resultado  simpáticos  los  judíos,  sin embargo  desde  lo  que  presenció  en  Travemünde  se  sentía  solidaria  con ellos. Angélica había mostrado una valentía y un carácter que nunca hubiera imaginado cuando se enfrentó a la misma cúpula para decirles en su cara lo que pensaba de todo ello. Eso las había acercado aún más si cabía. 

A principios de enero se encontraba en Berlín terminando los trámites del divorcio con Joachim. A través de sus abogados respectivos, Constanze von  Sperling  y  Joachim  Gessner  llegaron  a  un  acuerdo  para  separarse. 

Alegaron  diferencias  irreconciliables  y  que  el  matrimonio  no  se  había llegado a consumar. Fue un alivio para ambos. Para Constanze porque no soportaba aquella situación, y como le dijo su amiga Angélica: «era mejor estar sola que mal acompañada». 

En cuanto a Joachim, el divorcio fue como la reparación que le debía al partido  después  del  mal  trago  que  había  hecho  pasar  a  los  hombres  más importantes del Reich tras el Führer. Cuando se lo comunicó a Himmler, el Reichsführer  le  felicitó,  comentándole  que  ya  que  se  había  divorciado, podía decirle lo que pensaba. Aquella no era la mujer que un hombre como él se merecía. 

La mañana de aquel 20 de enero en Wannsee amaneció fría y neblinosa. 

A Constanze le molestaba la garganta y decidió quedarse en casa con María Stadler,  que  la  había  acompañado  desde  Elmen,  y  con  el  matrimonio Wagner, encargados permanentes de la casa y el jardín. María le comentó que  había  un  gran  movimiento  de  personas  en  la  Villa  Marlier,  como  si estuvieran  preparando  algún  acontecimiento.  Había  podido  ver  una furgoneta trayendo a unos cocineros y camareros. También habían colocado guardias  en  la  puerta  principal.  Poco  después  llegó  alguien.  María  le  dijo que aquel hombre se llamaba Reinhard Heydrich, y que ella lo había visto en fotos en la prensa. 

María 

Stadler, 

una 

solterona 

que 

simpatizaba 

con 

los

nacionalsocialistas, al igual que sus padres, era además una mujer curiosa. 

Aquel  día  no  tenía  otra  cosa  que  hacer  que  atender  a  su  ama  que  había

vuelto a acostarse con algo de fiebre. Estuvo pendiente de quien entraba y salía en la casa de al lado, ya que le parecía muy extraño todo aquel ajetreo y quizás irían personajes importantes. 

En  su  interior  no  podía  comprender  lo  sucedido  entre  su  señora  y  el señor Gessner. Un partido excelente, un personaje situado en la cúspide del partido, un hombre atractivo, un aristócrata de sangre prusiana que lo tenía todo, y al que veía como un ser inalcanzable, una especie de príncipe azul por el que ella habría dado la vida. Lo sucedido el día de la boda en Elmen había  avergonzado  a  su  familia,  e  incluso  les  había  hecho  pensar  si  no deberían abandonar el servicio de la baronesa von Sperling a pesar de los años  que  llevaban  en  aquella  casa.  Lo  cierto  es  que  su  padre  lo  estaba pensando  todavía.  Aquello  había  sido  una  desgracia.  ¡Insultar  de  aquella manera  a  los  hombres  más  importantes  del  país!  Después  del  terrible escándalo, cuando llegaba a Elmen Angélica von Schönhausen, los Stadler hacían  lo  imposible  por  quitarse  de  en  medio  y  no  tener  que  sufrir  su presencia, eso sí, sin que se notara la situación. En Elmen había un par de doncellas  más,  y  ellas  eran  las  encargadas  de  servir  el  té,  o  la  mesa, mientras ellos intentaban no aparecer. 

María Stadler no tenía ningún deseo de marcharse, tal y como su padre estaba  pensando.  Servir  en  la  casa  de  alguien  como  la  baronesa  von Sperling tenía grandes ventajas, además de ser un trabajo seguro y relajado que le gustaba, en el que llevaba toda la vida. Casi todos los que llegaban como  invitados  eran  gentes  de  calidad,  muchos  salían  en  la  prensa,  las revistas  o  en  los  noticiarios  que  se  proyectaban  en  todos  los  cines  de Alemania antes de las películas, y a los que en Elmen o en Wannsee podía ver  de  cerca.  Lo  que  más  le  preocupaba  era  que  si  se  marchaban  a Hamburgo, como su padre había comentado, ella tendría que abandonar a Renate, su compañera en Travemünde, aunque eso era algo que llevaba con la mayor discreción, ya que el gobierno nazi no entendía algunas cosas. 

A media mañana, sin avisar, se presentó Joachim Gessner, comentando que  formaba  parte  de  los  que  iban  a  reunirse  aquella  tarde  en  la  Villa Marlier, y que ya que estaba allí había traído una maleta con ropa y objetos personales  de  Constanze  que  había  encontrado  en  su  casa.  También  le

devolvía  un  reloj  de  pulsera,  cartas,  fotografías,  y  varios  recuerdos.  Lo recibió  María  Stadler  en  el  mismo  vestíbulo,  ya  que  Constanze  se  negó  a bajar a hablar con él. 

Cuando María subió la maleta y la caja con las otras cosas, le dijo que el señor  Gessner  insistía  en  verla,  a  lo  que  ella  volvió  a  negarse,  aunque aprovechando que Joachim estaba allí, y que deseaba terminar de una vez por  todas  el  asunto,  le  indicó  a  María  que  le  entregara  la  maleta  que  ella también  había  preparado,  conteniendo  todo  lo  que  Joachim  le  había  ido regalando  a  lo  largo  de  los  últimos  años,  incluyendo  el  anillo  de compromiso. Quería demostrarle a su vez que aquella relación había muerto definitivamente. 

Cuando Joachim vio a María bajar la escalera llevando la pesada maleta pensó  que,  definitivamente,  tendría  que  buscarse  una  mujer  afecta  al régimen,  alguien  que  se  mantuviera  en  su  lugar,  tal  y  como  el  padrino  de boda, Himmler, había sugerido. 

Joachim Gessner era el encargado de coordinar y recibir a los que iban a asistir  a  la  reunión.  Repasó  la  lista  que  le  había  proporcionado  el  propio Himmler.  Aunque  no  iba  a  participar  como  ponente,  Joachim  estaba advertido de lo que iba a tratar la conferencia. Himmler le había dicho que debería  levantar  acta  y  al  acabar  debería  informarle  directamente.  Los participantes  habían  sido  designados  por  el  propio  Führer,  con  el asesoramiento  de  Himmler,  Goebbels  y  Goering.  Según  el  Führer  era  allí donde  el  Reich  se  jugaba  su  destino,  más  que  en  los  propios  campos  de batalla. 

A última hora de la mañana comenzaron a llegar. El primero en hacerlo fue Reinhard Heydrich, jefe de la Gestapo y responsable de la conferencia. 

Inmediatamente  llegaron  los  restantes,  uno  tras  otro,  como  si  llegaran  de una  reunión  previa.  Heinrich  Müller,  general  de  división  de  las  SS,  Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS, y jefe de Oficina de Reasentamiento judío,  Wilhelm  Stuckart  del  Ministerio  del  Interior,  Erich  Neumann,  de  la Oficina de Planificación, Roland Freisler, ministro de Justicia, Josef Bühler, representante  del  gobierno,  Martin  Luther,  de  Relaciones  exteriores, Gerhard Klopfer de la cancillería, Friedrich Kritzinger, secretario de estado

de  la  cancillería,  Otto  Hofmann,  de  la  Oficina  Principal  de  Raza  y Colonización,  Rudolf  Lange,  comandante  de  las  SD,  Karl  E.  Schongarth, comandante de las SD. Los últimos en entrar fueron Alfred Meyer y Georg Leibbrandt, delegados de los Territorios Ocupados del Este. 

Heydrich los iba recibiendo en el vestíbulo haciendo de anfitrión. Unos ayudantes de las SS les conducían a la sala y les mostraban el lugar donde deberían  colocarse.  Joachim  Gessner  y  dos  secretarios  taquígrafos ocuparían una mesa contigua. Habría una pausa para descansar en la que se servirían  canapés,  bocadillos  y  bebidas.  Al  final  se  distribuirían  los resúmenes tomados taquigráficamente. 

Heydrich fue el primero en hablar para presentar el tema. 

—Estimados  camaradas.  Esta  reunión  que  tendría  que  haber  tenido lugar a mediados de diciembre pasado no debe demorarse más. Procederé a realizar una síntesis, aunque cada uno de ustedes recibió un memorándum con acuse de recibo para centrar el asunto. Les haré una advertencia. Todo lo que aquí se hable será considerado alto secreto. El director Gessner será el encargado de levantar acta. Los taquígrafos pertenecen al SD. Nada de lo que  se  hable,  ninguno  de  los  resúmenes,  incluido  el  memorándum  final deberá mencionarse, copiarse o mostrarse a nadie ajeno a los aquí presentes. 


Aclarado  lo  anterior  paso  directamente  a  la  situación,  pero  antes  deseo agradecer  la  entrega  y  voluntad  del  teniente  coronel  Eichmann,  jefe  de  la oficina  de  Asuntos  Judíos  y  Evacuación,  que  ha  realizado  una extraordinaria y minuciosa labor preparatoria. 

»Y  ahora  escúchenme  con  atención.  Es  voluntad  del  Führer  que  se proceda  a  la  aniquilación  total  a  nivel  mundial  de  la  raza  judía.  Me  dirán ustedes  que  qué  ocurrirá  entonces  con  los  judíos  de  América  del  Sur,  y sobre todo con la importante e influyente comunidad judía de los Estados Unidos. Tiempo al tiempo. No todos los americanos desean convivir con los judíos.  Los  americanos  aún  no  saben  lo  que  les  aguarda.  No  detallaré  los progresos  que  estamos  haciendo  en  armas  de  destrucción  masiva.  Sería motivo de otra conferencia. Hemos sido autorizados a planificar la llamada

«Solución  final»,  según  el  documento  en  el  que  el  Mariscal  del  Reich, 

expresando  la  voluntad  del  Führer,  nos  ordena  llevarla  a  cabo  sin  más dilaciones. 

»Intentaré centrar el problema y darles la solución que hemos previsto. 

En  esta  primera  etapa  todos  los  judíos  de  Europa,  incluyendo  los  de  los países como España, Inglaterra, Portugal, y otros, aún no dominados por el Reich,  deben  ser  localizados  y  fichados,  con  su  profesión,  sexo,  edad, capacidades, situación económica, y otros. Todos y cada uno de ellos. Les avanzaré que en Europa calculamos alrededor de once millones de judíos. 

Si observan en el cuadro se harán una clara percepción. De hecho ya se está llevando a cabo el censo integral de judíos europeos. La consideración de judíos  la  tienen  de  acuerdo  a  las  leyes  del  Reich.  De  momento  ese  es  el marco en el que nos moveremos. Distinto será lo que luego se decida. En un principio  debemos  terminar  de  eliminar  a  los  judíos,  en  adelante

«untermensch», infrahumanos, de la vida del Reich. De todas las vidas del Reich.  Social,  profesional  o  laboral,  económica,  cultural.  Simplemente  no hay ni habrá sitio para ellos en el futuro Reich, ni en ningún país de Europa. 

Es  solo  cuestión  de  tiempo  que  toda  Europa  y  Rusia  estén  en  nuestras manos. Así lo ha expresado el Führer, y así será. 

»La  idea  es  actuar  por  etapas.  La  primera  será  la  deportación  de  los judíos de Alemania, Austria, Bohemia, Holanda, Bélgica, Francia, e Italia, al este. Se deberá planificar y sistematizar las operaciones e infraestructuras necesarias para su eliminación y procesamiento integral. Evaluar los costes y,  por  qué  no  decirlo,  los  beneficios.  En  principio  cualquier  bien perteneciente  a  cualquier  judío  pertenece  por  principio  al  Reich,  que  lo enajenará, incorporará, o utilizará en beneficio de los ciudadanos del Reich. 

Con esos fondos se costearán las infraestructuras que ya se están utilizando o  levantando  en  los  lugares  elegidos.  Les  agradecería  que  vieran  en  la pantalla donde existen campos como Auschwitz, Birkenau, Theresienstadt, otros… y los nuevos emplazamientos. Todo ello deberá tener lugar antes de 1950.  Les  tranquilizaré  si  les  adelanto  que  la  idea,  pactada  con  nuestro colaborador al-Husseini, de que se formará la pinza entre los Afrika Korps y los ejércitos que deberán atravesar Turquía y Siria, donde se encontraran con nuestros aliados de la Francia de Vichy, para limpiar Palestina. En esa

etapa todos los infrahumanos de Oriente Próximo serán deportados al Este. 

Sin dejar uno solo. Nos lo han puesto más fácil, no será preciso agruparlos, lo  han  hecho  ellos  solos.  Las  comunidades  judías  del  norte  de  África, incluyendo la importante comunidad de Abisinia, y otras aisladas, tendrán el  mismo  destino.  Asimismo  las  comunidades  judías  de  Bielorrusia, Ucrania,  Rusia,  Irak,  Persia,  etc.,  donde  quieran  que  se  encuentren,  por escondidos y remotos lugares donde haya un solo judío, serán buscados y aniquilados.  Añadiré  que  toda  la  vida  cultural  de  los  judíos  desaparecerá con esta solución. Se demolerán todas las sinagogas, se quemarán todos sus libros, se destruirán sus objetos de culto, incluidos los artísticos, todos los cuadros  pintados  por  judíos  deberán  ser  destruidos.  No  deberá  quedar memoria de ellos. Será lo mejor para el Reich y para el mundo. 

»Tras  esta  necesaria  aclaración,  prosigamos.  Debemos  centrarnos  por tanto en la «Solución final». Les adelanto que la logística de una operación de  esta  envergadura  no  tiene  precedentes.  Aunque  aliados  como  Franco  o Mussolini puedan mostrarse en principio reticentes, nos consta que al final no  podrán  oponerse.  Sabemos  que  alguno  de  ustedes  se  muestra  inquieto por  llevarla  a  cabo  lo  antes  posible.  Como  nuestro  querido  amigo  aquí presente, el doctor Josef Bühler, secretario de estado del Gobierno General, es  decir  la  Polonia  ocupada,  que  desea  acabar  cuanto  antes.  Mi  apreciado Bühler, un poco de paciencia, estamos en ello, pero sin método y sin orden no se consigue nada en la vida. 

»Ahora  pasaré  a  explicar  la  sistemática  del  procesamiento.  La  verdad, no  resultará  fácil.  El  gas  Zyklon  B,  patentado  por  I.G.  Farben,  es  decir ácido cianhídrico, también conocido como prúsico, ha sido experimentado en  Auschwitz-Birkenau,  Majdanek  y  Mauthausen.  Hace  casi  dos  años  lo utilizamos  en  procesar  gitanos  en  Buchenwald,  con  gran  éxito. 

Posteriormente lo hemos experimentado en Auschwitz I, en infrahumanos y comisarios bolcheviques. Creemos que dará un gran rendimiento, aunque es cierto  que  el  rendimiento  real  lo  dará  la  sincronización  de  llegadas  en  los trenes  hasta  el  momento  del  procesamiento  final.  Se  deberá  realizar  un ajuste de los horarios y las cargas en los lugares de origen. En otro caso, no habremos conseguido nada. Bien, si observan la pantalla podrán comprobar

en el cuadro como apenas en dos o tres minutos se podría exterminar a entre doscientos y trescientos subhumanos. La operación total, en el supuesto de que  entren  en  las  cámaras  preparados,  es  decir  desnudos,  hasta  el  total procesamiento  e  incineración  en  los  hornos,  tarda  tres  horas  y  veinticinco minutos por remesa; podrán ver los detalles de todo ello en el documento C. 

Ajustaremos  a  cuatro  horas.  Suponiendo  cuatro  cámaras  a  pleno rendimiento,  tendríamos  una  media  de  mil  sujetos  cada  cuatro  horas.  Seis mil  diarios.  ¡Eso  en  un  solo  campo!  Comprenderán  que  las  ventajas  son enormes comparadas con tener que exterminarlos por fusilamiento. ¡Lo de Babi Yar es algo que no debe repetirse! Traumatiza a los ejecutores y no es algo fácil de organizar. En cualquier caso estaremos atentos a los avances de  la  ciencia,  para  optimizar  rendimientos.  Podrán  ver  el  cuadro  D.  Las posibilidades  de  aprovechamiento  económico  de  sustancias  como  el cabello,  huesos,  grasas,  etc.  No  les  agobiaré  con  cifras,  pero  merecería  la pena que las estudiaran. Resumiendo, estamos en el camino adecuado, pero debemos mejorar la organización y el rendimiento. 

»Ahora  haremos  una  pausa  de  treinta  minutos.  Se  servirán  unos excelentes  bocadillos  y  canapés,  también  hay  un  magnifico  servicio  de cocina  para  los  que  quieran  algo  más  formal.  Les  agradeceríamos  que  no ingieran bebidas alcohólicas, eso lo haremos al final cuando brindemos por el  éxito  de  la  operación.  De  momento  hay  té,  café,  infusiones,  limonada. 

Gracias por su comprensión y hasta dentro de unos minutos. 

Joachim  Gessner  se  quedó  unos  minutos  más  ultimando  sus  notas. 

Quería ser exhaustivo y objetivo. La reunión estaba trascurriendo como se había  programado.  Decidió  salir  al  jardín  a  comprobar  que  todo  estaba controlado y a tomar el aire. No tenía ganas de comer ningún bocadillo. Era bastante selecto para lo que comía. Lo que le molestaba era que no hubiesen contado  con  él.  Creía  tener  mucho  que  aportar.  Tendría  que  haber  sido nombrado como mínimo gauleiter, tal y como le había contado a Constanze. 

Estaba  preparando  una  sutil  y  dura  venganza.  La  amiga  de  Constanze, Angélica  von  Schönhausen,  era  la  culpable  de  todo  lo  sucedido.  Aquella mujer había insultado al Führer, a Goering, a Goebbels, a Himmler, y por tanto al Reich. Debía pagar por ello. Pero no quería que fuese algo sin más, 

una detención, un proceso, una condena. Difícilmente la habrían condenado a una pena muy dura. No solo era una mujer, sino una aristócrata de estirpe prusiana,  emparentada  con  militares  de  rango  y  con  historia.  No.  Debería ser  algo  diferente.  Y  él  sabía  cuál  sería  la  mejor  venganza,  para  que alcanzara  de  lleno  a  Constanze  von  Sperling.  Mientras  observaba  la mansión de los von Sperling no pudo evitar escupir en el césped. 

Volvieron  a  entrar.  Tomaron  la  palabra  sucesivamente  Eichmann, Stuckart, Neumann, Freisler, Bühler. Todos querían participar, hacerse ver. 

Él  allí  no  tenía  ni  voz  ni  voto,  y  eso  le  dolía.  Había  entregado  su  vida  al partido, y veía como muchos inferiores a él progresaban y le adelantaban. 

Llegó a pensar si sabrían algo de aquella enrevesada historia de la abuela judía. Sintió un escalofrío. No era el mejor momento para recordarla. 

Al  acabar  se  impusieron  las  tesis  de  Heydrich  y  de  Eichmann.  Había que aniquilar a toda la judeidad sin perder un minuto. Comenzar a moverse en  España  y  Portugal.  Contar  a  los  judíos  de  Gran  Bretaña  por  medio  de simpatizantes nacionalsocialistas británicos, como Mosley y Spencer-Leese, y luego aguardar a que cayera la fruta madura. Preparar las infraestructuras necesarias  incluyendo  la  creación  de  tres  nuevos  campos  dotados  con cámaras de gas: Treblinka, Belzec y Sobibor. Tal y como había observado con  agudeza  Eichmann,  sería  importante  no  dejar  ningún  rastro, 

«convertirlos  en  humo»,  hacerlos  desaparecer  de  una  vez  por  todas. 

Después  de  todo,  no  era  más  que  seguir  el  mandato  del  Führer  en  «Mein Kampf». 
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100. UNA TERRIBLE VENGANZA

(TIMMENDORFER STRAND Y SOBIBOR-

ABRIL DE 1942)

Para Joachim Gessner las cosas debían hacerse siempre siguiendo un plan. 

Organizarlas  hasta  el  último  detalle.  Llamó  a  su  hermano  Stefan,  que  se hallaba  en  Berlín,  y  quedaron.  Le  habló  de  lo  que  había  pensado,  cómo aquella mujer, Angélica von Schönhausen, debía expiar su pecado. Le contó que cuando se lo comentó a Himmler le dijo que estaba de acuerdo, aunque le advirtió que no se lo contara a Goering. Comentó con un cierto tono de menosprecio que en el fondo el mariscal era un snob, al que le privaría ser considerado  perteneciente  a  la  nobleza.  Algunos  se  referían  a  él  como Hermann von Goering. No, aquel hombre no estaría de acuerdo. 

Joachim le explicó que la trama de la venganza la había urdido el propio Himmler.  ¿No  habló  aquella  mujer  en  Elmen  de  que  todo  le  parecía  una verdadera pesadilla? Pues había llegado el momento de prepararle una a su medida.  La  idea  era  enviar  a  «Timmendorfer  Strand»  a  los  individuos adecuados, especialistas de las SS que no deberían dejarse ver ni reconocer. 

Vestirían de negro, llevarían máscaras y no dirían una sola palabra durante toda la operación. En cuanto a los caseros, se habría preparado una artimaña para que esa noche no estuvieran allí. Se presentarían de noche en la casa rural  de  los  Von  Schönhausen.  Le  harían  saber  a  la  mujer  como  eran tratados  los  enemigos  del  Reich,  por  muy  nobles  que  se  creyeran.  Por supuesto  todo  aquello  sería  filmado,  la  drogarían,  la  disfrazarían  como  a una  judía,  le  tintarían  la  piel  y  el  cabello  con  un  tinte  que  se  pudiera eliminar con jabón, y le dibujarían un número en el antebrazo simulando un tatuaje,  también  con  una  tinta  que  se  pudiera  borrar,  y  la  conducirían  al nuevo  campo  de  Sobibor,  en  Polonia,  donde  ya  habían  comenzado  la

aniquilación de miles de judíos cada día. Supuestamente dejaría una carta explicativa  de  que  se  trataba  de  un  viaje  personal,  en  la  que  mencionaría que volvería en unos días. En Sobibor todo estaría preparado y hablado con el  director,  quien  habría  recibido  el  visto  bueno  del  propio  Reichsführer para llevarlo a cabo, para seguir la representación hasta el límite. Cuando llegara  el  momento  culminante,  en  el  último  instante,  cuando  parecía  que iban  a  aniquilarla,  la  sacarían  de  allí  y  la  devolverían  a  su  casa.  Por supuesto todo sería filmado sin que se diera cuenta la interfecta. Volverían a drogarla y la bañarían mientras estuviera dormida, la acostarían en su cama y  se  marcharían.  Por  supuesto  se  llevarían  todas  las  ropas  del  disfraz, intentando  no  dejar  ni  el  más  mínimo  rastro.  En  cuanto  a  Constanze  von Sperling,  los  mismos  individuos  la  secuestrarían  durante  unas  horas mientras iba de su casa a Travemünde, la drogarían obligarían a ver lo que hubieran filmado. Al terminar la devolverían al lugar donde se encontrase su coche, allí la soltarían, y que luego ambas contasen lo que quisieran. 

Stefan lo observaba con los ojos muy abiertos. Le costaba reconocer a su  propio  hermano.  Todo  aquello  era  de  una  crueldad  inimaginable.  Si  se tratara  de  su  problema,  él  lo  habría  resuelto  de  otra  manera.  Les  habría pegado dos tiros a ambas damas cuando iban de un lado a otro en su coche y asunto terminado. Aquellas aristócratas se habían pasado con su penosa actuación y se merecían un terrible escarmiento. 

—¡Te  imaginas,  Stefan!  ¡Ya  nunca  podrá  separar  la  realidad  de  la pesadilla! ¿Qué pasará por su mente? Naturalmente nadie la creerá, ni creo que  ella  se  atreva  a  contárselo  a  nadie.  Llevará  siempre  la  pesadilla  de  la que hablaba consigo. En cuanto a Constanze, cómplice de lo que sucedió en Elmen,  aquel  infausto  día,  sabrá  que  ha  sido  cierto  pero  jamás  podrá demostrarlo.  ¡Ese  Himmler  es  un  genio!  ¡Nunca  se  me  hubiera  ocurrido nada tan sofisticado, pero creo que no se merecen menos! 

Stefan le replicó que todo aquello parecía salido de una mente enferma. 

Sería más fácil provocar un accidente de carretera en la que ambas murieran y  asunto  terminado,  no  tenían  por  qué  complicarse  la  vida.  Pero  Joachim estaba  entusiasmado.  Hacía  tiempo  que  no  disfrutaba  tanto.  Desde  que

sintió aquella terrible humillación no paraba de darle vueltas a la cabeza, y que deseaba hacer algo para vengarse de una vez por todas. 

La «Operación Ángel» se llevó a cabo a mediados de abril. Un equipo de  tres  agentes  especiales  de  las  SS  la  ejecutó  como  estaba  planeada.  Las órdenes  eran  que  no  quedaran  huellas.  Los  caseros  de  Angélica  von Schönhausen  tuvieron  que  ir  al  médico  en  Travemünde  aquella  tarde aquejados  de  fuertes  dolores  de  vientre.  Los  tuvo  que  llevar  el  chófer  y mayordomo  personal  superando  los  mismos  síntomas.  Era  como  si  se hubieran  envenenado  con  algún  alimento  en  mal  estado  y  fueron hospitalizados. No había teléfono en «Timmendorfer Strand» y no pudieron avisar de lo que ocurría. 

Sin embargo, ella no se vio afectada y se quedó en la casa. Pensó que se debía  a  la  carne  que  les  habían  regalado  unos  cazadores.  Ella  era vegetariana,  pero  el  servicio  había  comido  en  la  cena  anterior.  Aquella noche en vista de que no volvían, cenó temprano y se acostó. A las nueve oyó un ruido en la planta baja y se alarmó. Luego pensó que habría sido el viento  que  estaba  arreciando.  Para  cuando  quiso  darse  cuenta  le  habían aplicado un paño con cloroformo en el rostro. 

Recobró la conciencia en un lugar desconocido y oscuro. Un olor acre, fuerte, repugnante, que lo impregnaba todo. Pensó que olía a muerte. Estaba tan aterrorizada que no se atrevió a gritar. Era una extraña sensación tan real que  no  parecía  una  pesadilla,  en  la  penumbra  vio  que  se  hallaba  tendida junto a otra mujer en una litera de madera mal cortada. Tenía mucho frío. 

Vio que la mujer junto a ella la observaba en la semioscuridad. Sus ojos se estaban acostumbrando con rapidez y podía vislumbrar una hilera de literas igual  a  la  que  ella  se  encontraba.  Una  débil  bombilla  cada  diez  metros arrojaba  una  exigua  luz.  Preguntó  que  dónde  estaba  y  su  compañera  de litera murmuró extrañada que aquel lugar era el campo de concentración de Sobibor. 

Angélica  von  Schönhausen  era  una  mujer  exquisita,  que  se  sabía privilegiada por la vida. Educada en los mejores colegios, nunca en toda su vida  había  tenido  un  problema.  Su  nivel  económico  le  permitía  todos  los

lujos que deseara. Cuando recobró el conocimiento no podía comprender lo que estaba sucediendo. Por ello, dolorida y helada, preguntó:

—¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué me han traído a este lugar? 

Su compañera de litera que ya no se asombraba de nada, una judía de Hamburgo, murmuró convencida. 

—Porque somos judíos. Por eso nos traen aquí, para matarnos. 

—¡Pero  yo  no  soy  judía!  —protestó—.  ¡Soy  Angélica  von Schönhausen! ¡Yo no tendría por qué estar aquí! 

—Yo  tampoco  —replicó  su  compañera—,  mi  nombre  es  Rebeca Altmann,  pariente  cercana  de  los  Bloch-Bauer  de  Viena.  Soy  profesora titulada de filosofía por Heidelberg. Yo tampoco tendría que estar aquí, pero ambas somos judías y eso para ellos es suficiente. 

—¡Perdone, pero le insisto! ¡Yo no soy judía! ¡No tengo nada que ver con los judíos! 

—Mire, amiga mía, a los judíos cuando ingresamos aquí nos traen a este pabellón. Los gitanos ocupan otros al final del campo, a los comunistas y los  enemigos  del  Reich,  como  ellos  los  llaman,  los  agrupan  en  otros  algo mejor que estos. Además dígame como una mujer no judía lleva ese número en el antebrazo. A pesar de la escasa luz hasta yo puedo verlo. 

Angélica  miró  su  antebrazo.  Tatuado  en  la  blanca  piel  resaltaba  el número  «48864».  Lo  observó  extrañada,  como  si  aquel  brazo  no  fuera  el suyo. Se sintió confusa, extrañada. ¿Qué estaba pasando? 

—Te  daré  un  consejo  —la  mujer  la  tuteó  ya  que  no  deseaba  verse metida  en  problemas—,  mientras  te  aclaras  sobre  lo  que  eres,  te  aconsejo que no intentes discutir con ellos. Te matarían en el acto. Tú solamente haz lo  mismo  que  los  demás.  Te  han  traído  esta  noche.  Venías  como  muchas, desmayada. Te han dejado aquí, ya que mi compañera de litera la gasearon ayer por la noche. Estábamos aquí y vinieron a por un grupo. Se llevaron a cerca de trescientas mujeres, eligieron a las enfermas, las más mayores y las niñas. Eso que hueles es lo que sale de los hornos crematorios donde las han convertido en humo. Mañana puede que nos toque a nosotras. Tal vez no. 

Sería mejor cuanto antes. De aquí no se sale, al menos con vida. 

—¡Pero  es  imposible!  ¡Tiene  que  creerme  si  le  digo  que  hace  un  rato estaba  durmiendo  en  mi  cama  en  mi  casa  de  Travemünde!  ¡Por  favor, créame! ¡Tiene que creerme! 

—¡Claro  que  te  creo!  Mira,  yo  estaba  en  mi  casa,  con  mis  hijos  y  mi marido  cuando  vinieron  a  buscarnos.  Estábamos  sentados  a  la  mesa, comenzando a cenar cuando escuchamos ruidos en la escalera. No nos dio tiempo a reaccionar. Tiraron la puerta abajo, a mi marido lo mataron delante nuestro  al  intentar  defendernos.  Le  dispararon  a  la  cabeza.  No  nos permitieron coger nada, ni siquiera ropa de abrigo. La sopa se quedó puesta en los platos. ¿Por qué no voy a creerte? Nos condujeron a la estación y allí me  separaron  de  mis  hijos.  A  ellos  los  trajeron  en  otro  vagón  y  ya  no  he vuelto  a  verlos.  Así  que  puedo  entender  muy  bien  lo  que  sientes.  Cuando llevas aquí unos días empiezas a comprender la realidad. En eso Hitler no mentía. Quieren matar a todos los judíos. ¡Dios nos ha abandonado! 

En aquel momento se encendieron unos focos y el pabellón se iluminó. 

Todas las mujeres se levantaron de un salto. Angélica las observó tendida sin moverse. 

—¡Levántate!  ¡Levántate  inmediatamente  o  te  matarán!  —la  mujer parecía seriamente alarmada—. ¡Hazme caso! 

Angélica se incorporó como dudando y se colocó en la fila que se había formado  delante  de  su  litera.  Se  sentía  aturdida,  confusa,  sin  saber  qué estaba  haciendo  ella  en  aquel  lugar.  Vio  llegar  a  dos  SS  uniformados, llevando sendas fustas de cuero. Una muchacha de unos quince años estaba en  cuclillas  como  si  estuviera  sufriendo  retortijones.  El  SS  de  su  lado  la golpeó violentamente en la espalda con la fusta. La muchacha se desplomó de bruces. El hombre la pateó con saña, con odio. Le dio varios puntapiés en  el  costado.  Ninguna  de  las  mujeres  se  movió,  salvo  otra  muchacha cercana  que  intentó  interponerse.  El  SS  sacó  su  pistola  y  le  disparó  a  la cabeza.  La  joven  se  desplomó  sangrando  sobre  la  primera  muchacha. 

Angélica se desplomó perdiendo el conocimiento. 

Cuando volvió en sí notó un fuerte dolor en el costado. Se encontraba sola, tendida en la litera del barracón, de nuevo con las luces apagadas, en penumbra. No vio a nadie, todo estaba en silencio en el interior, aunque se

escuchaban  algunos  gritos  lejanos,  reconoció  disparos.  Intentó  levantarse pero se notaba mareada. Comenzó a sollozar de impotencia. Entonces vio a una  joven  que  se  acercaba  a  donde  estaba.  Llevaba  la  ropa  destrozada  y tenía  golpes  en  la  cara,  los  ojos  morados,  el  labio  roto.  La  muchacha  no tendría  veinte  años.  Se  acercó  junto  a  ella  y  se  dejó  caer  en  la  litera  de tablas. Angélica no podía aceptar que aquello estuviera sucediendo. Tenía la esperanza de que en cualquier momento terminaría la espantosa pesadilla, tan  real  que  tenía  que  pellizcarse.  Ni  siquiera  pensar  que  se  trataba  de  un espantoso sueño la tranquilizaba. Tocó el brazo de la muchacha. Entonces se dio cuenta de que la joven tenía el brazo derecho roto, la mano le colgaba sin vida. Observó su rostro. No lloraba, solo parecía mirar hacia arriba con los  ojos  enrojecidos  observando  un  punto  fijo.  La  falda  de  la  muchacha estaba hecha jirones. Vio que su muslo estaba impregnado de sangre. Tuvo que  morderse  los  dedos  para  no  gritar.  Aquella  muchacha  acababa  de  ser violada tras ser brutalmente golpeada. Pensó que se encontraba en el mismo infierno y comenzó a llorar cubriéndose el rostro con las manos. 

La  pesadilla  duró  tres  días.  No  fue  capaz  de  probar  un  bocado  de  la repugnante  bazofia  que  les  traían.  Al  segundo  día  la  obligaron  a  salir  al exterior.  Vio  cómo  se  comportaban  los  guardianes  y  los  SS.  No  podía  dar crédito  a  sus  ojos,  era  demasiado  brutal  para  ser  cierto.  En  un  momento dado un SS la obligó a seguirle. Intentó resistirse y el hombre la golpeó con la fusta en la espalda. Al final la llevó con él a un barracón vacío. Allí le arrancó la ropa y la violó a pesar de que intentó resistirse. En un momento dado  creyó  que  alguien  los  estaba  observando.  Volvió  a  desmayarse. 

Cuando  volvió  en  sí  se  encontraba  en  un  grupo  al  aire  libre  aguardando algo. Unos SS les gritaban insultándolas, mientras los guardianes intentaban formar  una  fila  de  uno  para  conducirlas  a  un  barracón  al  final  del campamento. Las mujeres lloraban, algunas musitaban oraciones. Entonces se dio cuenta de que las conducían a la muerte. Aquel era el barracón del que  no  se  salía  con  vida.  Una  de  las  mujeres  corrió  despavorida.  Un  SS

apuntó tranquilamente y la abatió de un tiro en la espalda. La mujer cayó

hacia  delante  como  empujada  por  una  mano  invisible.  El  hombre  rio  su acierto estrepitosamente. 

Angélica comprendió que iba a morir en unos instantes, que nada podía salvarla, que no se trataba de ninguna pesadilla. No era capaz de separar la realidad de aquel espantoso e interminable sueño, solo era una mujer judía que había soñado que tenía otra vida de ilusión, y que a escasos metros le aguardaba el fin. La fila iba avanzando hacia el pabellón de la muerte. Les habían  dicho  por  los  altavoces  que  debían  desnudarse  completamente  y depositar sus ropas en el montón situado antes de la puerta, asegurando que se  trataba  de  una  operación  de  fumigación  para  acabar  con  las  pulgas  y chinches  y  que  al  acabar  se  les  proporcionarían  ropas  desinfectadas  y limpias, amenazándolas para que mantuvieran el orden. 

La  mayoría  estaban  convencidas  de  que  iban  a  morir.  Cuando  le  tocó despojarse  de  todas  sus  ropas  pensó  que  ya  no  había  vuelta  atrás.  Era  el final, entró en el pabellón recordando el largo y vívido sueño en el que era Angélica  von  Schönhausen.  En  aquel  momento  sintió  un  pinchazo  en  la espalda, intentó volverse pero se desmoronó sin sentido. 

Volvió en sí en su cama de «Timmendorfer Strand». Encendió la luz y comenzó a llorar sin consuelo, preferiría morir allí mismo antes que volver a caer en la gris y espantosa pesadilla de la que acababa de salir. 

Constanze von Sperling estaba muy preocupada por la desaparición de su amiga Angélica. A pesar de la nota que había dejado en su dormitorio, intuía que algo iba mal. Se dirigía a Travemünde para poner una denuncia en la policía cuando en una de las cerradas curvas tuvo que frenar en seco al encontrar un coche cruzado en la carretera. Un hombre de aspecto vulgar se dirigió  hasta  ella  caminando  lentamente.  Cuando  se  encontraba  junto  al coche  le  dijo  que  bajara  el  cristal,  entonces  sin  más  sacó  un  trapo  del bolsillo  y  con  un  rápido  gesto  se  abalanzó  sobre  ella.  Constanze  intentó resistirse, pero unos segundos después perdía el conocimiento. 

Volvió en sí en un lugar desconocido, un gran almacén en penumbra. Se encontraba atada y sentada, sin comprender, ni por qué habían colocado una especie  de  pantalla  delante  de  ella.  En  aquel  momento  la  pantalla  se iluminó.  No  daba  crédito  a  sus  ojos.  En  la  imagen  reconoció  un  rostro

familiar,  aunque  algo  no  cuadraba.  ¡Angélica  von  Schönhausen!  ¡Era  ella sin  duda!  Aunque  el  cabello  oscuro,  la  piel  cetrina,  la  transformaban  casi completamente.  Vestía  un  uniforme  a  rayas  de  prisionera.  El  corazón comenzó a palpitarle con fuerza. No podía comprender lo que pretendían al mostrarle  aquellas  imágenes.  El  ambiente  parecía  el  de  un  campo  de prisioneros. La película comenzaba a mostrar escenas brutales. Comenzó a sollozar al ver como un guardián violaba a su amiga. Se le hizo una luz en la  mente.  ¡Joachim  Gessner!  ¡Les  estaba  demostrando  cuál  era  su  poder! 

¡No podía creer que fuera capaz de tanta vileza! Pudo ver cómo asesinaban a dos jóvenes con absoluta frialdad, como golpeaban y trataban a aquellas mujeres,  probablemente  judías,  en  uno  cualquiera  de  los  campos  de concentración. Intentó mantener los ojos cerrados, pero era tal su estado de tensión  que  era  incapaz  de  conseguirlo,  mientras  abundantes  lágrimas discurrían  por  sus  mejillas.  La  película  mostraba  un  infierno.  Vio  como conducían a Angélica en una larga fila hacia un barracón. Tuvo la certeza de  que  iban  a  asesinarla.  Su  corazón  ya  no  resistía  y  comenzó  a  gritar totalmente desesperada. 

La  dejaron  tirada  aquella  misma  noche  cerca  del  lugar  en  la  carretera donde se encontraba su coche. El descapotable comenzó a arder. Mientras respiraba  con  dificultad,  no  quería  recordar  las  imágenes  que  acababa  de ver. Un rato más tarde un automóvil se detuvo con un frenazo, y alguien se acercó corriendo a ella. Un hombre le preguntaba insistentemente si había sufrido un accidente. Ella negó con la cabeza, consciente de que no serviría de  nada  contarle  la  espantosa  realidad  que  acababa  de  vivir.  Solo  le  pidió que  la  llevara  a  «Elmen».  El  desconocido  asintió,  era  un  comerciante  de lanas de Travemünde, y sabía dónde estaba aquella casa. Ella permaneció en silencio hasta que llegaron. María Stadler salió al gran patio al escuchar el  coche.  Cuando  Constanze  descendió  María  comprendió  que  le  había sucedido algo muy grave. El hombre le contó que la había encontrado tirada en la carretera, que el coche había ardido completamente, se despidió y se marchó tras dejar anotado su nombre. 

En Elmen el teléfono recién instalado funcionaba mal. Aquella noche no había posibilidad de conectar con la casa de Angélica, y la camioneta estaba

averiada. Comenzó a llover intensamente. Constanze sentía fuertes náuseas y tuvo que acostarse, convencida de que su amiga había sido asesinada. 

Por  la  mañana,  como  a  las  siete,  mientras  amanecía,  vieron  llegar  el coche  de  Angélica.  Lo  traía  el  chofer  que  traía  el  recado  de  que  su  ama deseaba que fuera a verla lo antes posible. Con el corazón en vilo, casi sin atreverse,  Constanze  le  preguntó  si  la  señora  von  Schönhausen  se encontraba  bien.  El  chófer  movió  la  cabeza,  como  si  dudara  de  lo  que debiera  contestar.  Finalmente  replicó  que  sería  mejor  que  fuera  ella  a comprobarlo.  Constanze  tampoco  se  sentía  bien,  tenía  fiebre  y  seguía  con fuertes náuseas, pero a pesar de ello se puso un abrigo, cogió un sombrero y subió al coche para ir a «Timmendorfer Strand», a media hora de distancia. 

Sentía un gran alivio al saber que Angélica seguía con vida, y al tiempo una sensación de horror por lo que sabía había pasado. Necesitaba verla, saber que estaba bien a pesar de todo. 

Cuando descendió del coche, vio a Angélica mirándola fijamente con el rostro  demudado.  Tenía  el  cabello  de  su  color  rubio  pajizo,  despeinado, aunque le habían aparecido muchas canas, la piel tan blanca como siempre. 

No  podía  comprenderlo.  Corrió  hacia  ella  y  la  abrazó  con  fuerza sollozando.  Peter,  el  chófer,  las  observaba  sabiendo  que  algo  muy  grave tenía  que  haber  ocurrido  durante  los  casi  cuatro  días  que  su  ama  había faltado de allí. 
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101. MAUTHAUSEN

(MAUTHAUSEN, LINZ-MAYO DE 1942)

El campo de concentración de Mauthausen-Gusen se encontraba muy cerca de Linz, apenas a veinte kilómetros. Cuando Selma tuvo la certeza de que su hijo Jacques se hallaba prisionero en aquel campo se obsesionó pensando cómo  podría  liberarlo.  En  aquel  momento,  todo  lo  demás,  su  vida,  el sionismo,  incluso  su  amor  por  Eduard  Hirsch  había  pasado  a  un  segundo plano.  Incluso  la  estrategia  que  los  sionistas  estaban  preparando  en  la eventualidad  de  que  los  alemanes  del  Afrika  Korps  pudieran  llegar  a  El Cairo,  lo  que  hubiera  significado  amenazar  directamente  Palestina.  Lo único importante era sacar de allí a su hijo, en aquel lugar su vida pendía de un hilo, y que en cualquier momento, con cualquier excusa, por un motivo fútil, podrían cortarlo. 

Se arriesgó a ir a Viena. Quería hablar con Eva Gessner ya que estaba informada de que sus hermanos, Stefan y Joachim, se habían convertido en cargos  del  partido  nazi.  Ellos  podrían  conseguir  sacarlo  de  allí.  No  sabía cómo iba a responder aquella mujer que tiempo atrás consiguió separarla de Paul.  Después  también  Eva  se  había  divorciado  de  Paul,  pero  al  menos aquel  matrimonio  demostraba  que  no  era  alguien  con  prejuicios  en  contra de  los  judíos.  En  cuanto  a  Paul,  acababa  de  enterarse  de  que  los  nazis  lo habían detenido en la frontera con Suiza cuando intentaba huir, con suerte se  encontraría  prisionero.  Alguien  había  avisado  de  que  varios  conocidos hombres judíos habían intentado huir con la mala fortuna de ser apresados en  la  misma  frontera.  Lo  sentía  mucho  por  él,  pero  el  que  realmente  le importaba era Jacques, paradójicamente tan parecido a su padre en muchas cosas.  Ambicioso,  creído  de  su  inteligencia  y  de  su  físico,  sabiéndose privilegiado, exquisitamente educado. Selma sabía que Jacques seguía con vida  por  el  momento,  y  que  cumplía  los  requisitos  para  que  los  nazis  lo

siguieran  considerando  útil.  Fuerte,  joven,  dispuesto  a  todo.  De  momento preferían  eliminar  a  lo  que  llamaban  «bocas  inútiles»,  a  los  viejos,  a  los enfermos,  a  los  niños.  ¡Qué  terrible  maldad!  En  ocasiones  cuando reflexionaba  sobre  lo  que  estaba  ocurriendo,  viéndose  ella  como  una  más entre aquellas gentes educadas, refinadas incluso, sensibles al bienestar de los animales, los perros y los caballos sobre todo, amantes de la música y el orden, cultos… no entendía cómo gran parte de la población de Alemania y de Austria a la que siempre había creído conocer se habían transformado, al menos  muchos  de  ellos,  en  seres  crueles,  impávidos  ante  la  maldad  en contra  de  hombres,  mujeres  y  niños  que  hasta  ayer  mismo  habían  sido compatriotas y vecinos. Cómo los porteros de las fincas, los compañeros de profesión, en universidades y colegios, incluso gentes cercanas con las que habían  compartido  muchas  cosas,  habían  podido  transformarse  de  aquella manera en delatores, acusadores, instigadores y, lo que era increíble, incluso en perpetradores. Ya nadie se fiaba de nadie, nadie vivía tranquilo, nadie se sentía feliz aunque fuera un instante, como si una especie de plaga, salida de  lo  más  profundo  de  los  infiernos,  se  hubiera  extendido  por  aquellos hermosos  países,  contaminándolos  con  miasmas  de  maldad  y  perversión. 

Era  cierto  que  los  judíos  estaban  siendo  aniquilados  en  los  campos  de concentración.  Ella  lo  sabía  a  través  de  los  informes  que  habían  llegado hasta la Agencia Sionista, hasta Tel Aviv, de algunos que habían conseguido escapar y cuyos relatos hacían dudar a los que los escuchaban, ya que no eran creíbles. Resultaba imposible que los ciudadanos alemanes estuvieran siendo  cómplices  de  la  situación.  ¡Un  pueblo  como  aquel!  ¡Modélico  en tantas  cosas!  Siempre  había  estado  convencida  de  que  Alemania  sería  el país  que  guiaría  al  mundo  hacia  la  cultura  y  los  avances  sociales.  ¡Qué terrible fracaso, qué desilusión, qué frustración! Ella misma había creído ser una  más,  hasta  que  al  leer  a  Pinsker  y  a  Herzl  comprendió  que  estaba totalmente equivocada. 

Pero  todo  aquello  ya  no  le  cogía  por  sorpresa.  Ahora  se  trataba  de sobrevivir, de intentar ayudar, de hacer lo que ella sabía y quería hacer, lo mismo que sus padres, que en la Tesalónica ocupada hacían lo que podían por  los  demás  miembros  de  la  comunidad  judía,  lo  mismo  que  su  hija

Esther, metiéndose en la misma boca del lobo, en el gueto de Varsovia para intentar ayudar como pudiera, justo cuando acababa de llegarle información de  miles  de  judíos  asesinados  a  palos  y  a  tiros  en  el  gueto  por  los  nazis, tirando incluso los cadáveres por las ventanas a las calles, algunos de ellos aún vivos. 

Jacques era diferente y sin embargo ahora todos sus esfuerzos deberían centrarse  en  conseguir  su  libertad,  sabiendo  que  mientras  tanto  no  podría volver  a  ser  ella.  Ahora  su  corazón,  su  alma,  estaba  en  algún  pabellón  de Mauthausen-Gusen, y todo lo demás era accesorio. 

Ya en Viena, donde llegó con el pasaporte como Ángela Jäger, no tuvo ningún  problema  para  localizar  a  Eva  Gessner.  Cuando  la  llamó  por teléfono,  Eva  solo  dijo  que  fuera  a  su  casa  de  inmediato,  que  no  se arriesgara  por  la  calle.  Cuando  llamó  al  timbre  temía  encontrarse  con  la mujer superficial que le habían descrito cuando flirteaba con Paul. Se llevó una  gran  sorpresa.  Eva  la  recibió  cariñosamente  como  una  antigua compañera  de  fatigas,  admirada  de  que  hubiera  sido  capaz  de  volver  a aquella  Viena  nazi  en  la  que  afloraban  los  peores  y  los  mejores sentimientos. De un lado gente malvada, egoísta y ruin, de otra hombres y mujeres que ayudaban a los demás sin esperar nada a cambio, aun a riesgo de  sus  vidas.  Al  abrazarla  comprendió  que  las  rencillas  habían  quedado atrás y que estaban juntas en lo que importaba. Luego abrazó a María. 

Eva le preguntó por su familia. Selma era una mujer fuerte pero no pudo evitar  que  brotaran  sus  lágrimas.  No  tenía  por  qué  ocultarles  nada  y  les explicó el motivo de encontrarse allí. Su hijo Jacques se hallaba prisionero en Mauthausen-Gusen. Era también hijo de Paul Dukas, y eso implicó más a Eva. Podría haber sido también su hijo si hubiera seguido unida con aquel hombre.  Cuando  Selma  les  pidió  que  intercedieran  ante  sus  hermanos, ambas se miraron unos instantes antes de que Eva le contara la situación. 

Cuando  Eva  iba  explicando  que  ellas  también  podían  considerarse judías y lo que había sucedido con Joachim y Stefan, Selma se sintió aún más cerca de ellas, pero se dio cuenta de que probablemente ninguno de los dos movería un dedo ni por sus hermanas ni mucho menos por su hijo. El odio  racial  había  conseguido  borrar  cualquier  otro  sentimiento,  antiguas

amistades,  simpatías,  relaciones  de  parentesco,  transformándose  en  una barrera imposible de salvar. Sin embargo Eva le dijo que lo intentaría con todas sus fuerzas, que iría a la embajada para que le dijeran donde podría encontrarse Joachim, con la excusa de motivos familiares. Le aseguró que haría  todo  lo  que  tuviera  que  hacer  para  conseguir  que  Jacques  fuera liberado cuanto antes. 

Ni la propia Eva creía lo que estaba diciendo. Conocía muy bien a sus hermanos,  su  enorme  ambición,  su  temor  a  que  ellas  los  terminaran denunciando. 

Ni Eva, ni María, ni Selma, podían saber que Jacques había conseguido escapar  de  su  prisión.  Un  grupo  de  cuatro  prisioneros  elegidos  por  su fortaleza fueron asignados a realizar la mudanza del nuevo comandante del campo. Debían ser conducidos a Linz bajo vigilancia de dos SS, descargar los muebles y ser traídos de nuevo al campo unas horas más tarde. Llovía intensamente, la carretera estaba encharcada y la furgoneta que los conducía se salió de la carretera apenas a tres kilómetros de Linz, chocando contra un árbol  e  incendiándose.  El  conductor  y  el  guardia  que  iba  junto  a  él resultaron muertos. Los cuatro prisioneros pudieron escapar al deformarse la puerta trasera con el golpe y abrirse espontáneamente. Cada uno cogió su camino,  pensando  que  resultaría  más  fácil  que  si  seguían  juntos.  Seguía lloviendo  y  la  visibilidad  era  escasa.  Jacques  se  dirigió  hacia  Linz,  lo contrario  de  lo  que  nadie  hubiera  pensado,  mientras  sus  compañeros intentaban  huir  hacia  las  montañas.  Llegó  a  una  casa  aislada  situada  a  las afueras y se agazapó en el cobertizo intentando que pasara la tormenta. Una mujer salió de la casa para ir a coger leña en el cobertizo donde él se había refugiado de la lluvia. No había lugar donde esconderse y ella casi se dio de bruces con él. Se llevó la mano a la boca atemorizada. Jacques no se había dado cuenta de que tenía una herida en la cabeza y que un lado de su rostro estaba cubierto de sangre. Intentó tranquilizarla, le dijo que había huido de Mauthausen  y  que  no  iba  a  hacerle  daño.  Ella  asintió.  Le  dijo  que  su hermano se hallaba allí prisionero por motivos políticos. 

La mujer tendría treinta y tantos, hizo un gesto para que la acompañara. 

Él la siguió al interior de la casa. Le permitió lavarse en la cocina y le curó

la herida superficial. Luego le dio de comer y le proporcionó un traje que dijo era de su hermano, mientras le decía que no podía refugiarlo allí ya que si lo encontraban los matarían a ambos. 

Antes  de  salir  le  dio  algo  de  dinero  y  una  bolsa  con  pan  y  algunos víveres.  Jacques  pensaba  que  había  gente  muy  mala,  pero  también  gente muy buena. Ella le recomendó que se escondiera cerca de la estación por la que  pasaban  los  trenes  de  mercancías,  y  que  intentara  subirse  a  alguno  y alejarse. Cuando él le preguntó por qué hacía aquello por él, la mujer dijo que apenas un mes antes los nazis habían asesinado a su marido sin motivo, y que nunca los perdonaría. Al despedirse Jacques le besó la mano y ella le besó  en  ambas  mejillas  deseándole  suerte  mientras  esbozaba  una  amarga sonrisa. 

Mientras corría entre los árboles en la dirección que la mujer le había indicado, Jacques no podía dejar de pensar en lo arriesgado que era vivir en aquellos  tiempos.  La  suerte  le  acompañaba,  como  ella  le  había  sugerido pudo  subir  a  un  vagón  de  mercancías.  Allí  se  encontró  con  uno  de  los prisioneros que le acompañaban. Otra vez el azar. 

Mientras  Selma  se  hallaba  en  Viena,  intentando  buscar  el  medio  para liberarlo. Eva le dijo que permaneciera con ellas, que en modo alguno se le ocurriera volver a su antiguo piso. Le contó que existían muchas denuncias por parte de los porteros, que eran coaccionados por la Gestapo, y también espontáneas  de  los  vecinos.  Selma  le  dijo  que  debía  ir  forzosamente  a  su casa  ya  que  quería  recoger  unos  documentos,  dinero  y  joyas  de  la  caja fuerte. María se ofreció a ir en su lugar. Conocía aquel edificio ya que había mantenido  amistad  con  unos  antiguos  vecinos,  por  lo  que  el  portero  se acordaría de ella. Solo tenía que darle la llave y la combinación de la caja y ella lo traería todo. Era lo mínimo que podía hacer por ella. 

Selma aceptó. No terminaba de fiarse del portero. Le entregó las llaves a María y le dio la combinación de la caja fuerte situada tras un espejo en su dormitorio. Desde antes del anschluss el piso figuraba a nombre de Ángela Jäger, clasificada como aria, y por lo tanto confiaba en que no hubiera sido ocupado por los nazis. 

María  se  dirigió  al  piso.  No  iba  preocupada,  para  los  ciudadanos considerados  arios  la  situación  se  consideraba  como  incómoda,  pero  los nazis procuraban no meterse con ellos. Cuando llegó al piso el portero no estaba, abrió el portal con el llavín y subió en el ascensor, abrió con un leve chirrido y se dirigió al dormitorio principal. Olía a cerrado, encontró la caja de inmediato, giró la combinación y la abrió sin dificultades. Extrajo todo lo  que  había  y  lo  introdujo  en  su  bolso.  Aquello  estaba  resultando  más sencillo de lo que había pensado. 

En aquel momento escuchó un ruido. Dos desconocidos entraron en el dormitorio pistola en mano. María tenía aún la mano dentro del bolso y al ir a sacarla uno de ellos disparó. María sintió un fuerte dolor en el pecho. Solo fue un instante, antes de desplomarse sobre la cama había muerto. 

Los hombres de la Gestapo se encogieron de hombros. Aquello ocurría todos los días. En aquel momento entró el portero, que era quien los había avisado al decirle uno de los vecinos que Selma Goldman estaba en su piso. 

La  estaban  aguardando  desde  hacía  tiempo,  con  la  información  de  que  se trataba  de  una  agente  sionista  que  estaba  ayudando  a  escapar  a  muchos judíos. El portero se acercó en el momento en que el que había disparado daba  la  vuelta  al  cuerpo  sobre  la  cama.  Cuando  vio  el  rostro  de  María Gessner con los ojos abiertos inmóviles, se dio cuenta de que algo había ido mal. 

—Esta  mujer  no  es  Selma  Goldman,  su  nombre  es  María  Gessner,  y creo que vamos a tener problemas. 

La  Gestapo  se  dirigió  de  inmediato  al  piso  de  María  Gessner  con  la convicción de que probablemente Selma Goldman podría estar oculta en él. 

El portero les explicó que aquel piso llevaba varios meses vacío, aunque la propietaria  pasaba  por  el  de  tanto  en  tanto,  lo  que  podría  indicar  que  se encontraba viviendo en Viena. El director de la Gestapo de Viena ya estaba informado de lo sucedido, y que la mujer muerta era hermana de dos altos cargos del partido. Se había tratado de un terrible error, aun sabiendo que María  Gessner  se  hallaba  en  el  piso  de  una  judía  buscada  por  su  relación con  el  sionismo,  y  que  en  el  bolso  de  la  fallecida  se  encontraron documentos comprometedores, dinero y joyas de gran valor. 

Cuando  el  director  habló  con  Joachim  Gessner  temía  la  reacción  de aquel hombre, al que tenía que explicarle que la policía a sus órdenes había matado a su hermana María por error. Se sorprendió al escuchar la reacción de Gessner que le decía serenamente que comprendía la situación, y que no se  podía  culpar  a  nadie  por  cometer  un  error  en  aquellos  días  de  tanta tensión. No podía saber el director de la Gestapo en Viena que acababa de quitarle  un  peso  de  encima  a  Gessner,  que  de  acuerdo  con  su  hermano Stefan,  habían  resuelto  terminar  con  la  amenaza  que  suponían  sus  dos hermanas  en  aquella  ciudad,  por  los  medios  que  fueran  precisos.  Aquella noticia  facilitaba  las  cosas.  Para  Joachim,  su  hermana  María  era  un  caso perdido, contaminada por las lecturas bolcheviques y las malas compañías políticas, haciéndose pasar falsamente por simpatizante nazi, lo que la había llevado a ser abandonada por Kurt Eckart, que probablemente no soportaba las tendencias políticas de su amante. Joachim estuvo a punto de decirle que no estaría mal que la Gestapo se encargara también de su otra hermana, Eva Gessner,  aunque  al  final  se  contuvo,  más  que  nada  por  lo  que  pudiera contarles. Uno de los vecinos de Selma se encontró casualmente con Eva a la que conocía de toda la vida, cuando alarmada por la tardanza, intuyendo que algo malo podría haber sucedido, intentaba entrar en el edificio donde estaba el piso de Selma. 

El  hombre  le  contó  que  habían  escuchado  unos  disparos,  y  que  media hora  más  tarde  sacaron  en  camilla  el  cuerpo  sin  vida  de  una  mujer desconocida.  Eva  supo  en  aquel  momento  que  su  hermana  María  había muerto.  Simplemente  no  lo  aceptaba.  ¿Quién  había  disparado  y  por  qué motivo? Estaba tan conmocionada que decidió ir a la central de la Gestapo. 

Al  llegar  vio  a  Ernst  Kaltenbrunner,  al  que  conocía  desde  hacía  años,  a punto de introducirse en un automóvil. No soportaba a aquel hombre al que tenía por alguien fatuo y malvado, que había ascendido en el partido nazi austríaco. Había trabajado para su padre como abogado en unos asuntos de los terrenos de la familia en Linz, y la conocía desde hacía años. También su  esposa  Elisabeth.  Intentó  volverse  cuando  él  la  vio.  Kaltenbrunner descendió del coche y se acercó a ella entre los hombres de la Gestapo que lo rodeaban. 

Kaltenbrunner  desconocía  la  mala  relación  entre  Eva  Gessner  y  sus hermanos. Para él solo era alguien emparentada con personas situadas en la cúpula del partido. Precisamente aquel día en el que había sido llamado a Berlín y sabía que le iban a dar un importante cargo. Le preguntó qué podía hacer  por  ella.  Eva  estaba  tan  afectada  que  solo  pudo  contestarle desabridamente  que  las  SS  bajo  su  mando  acababan  de  asesinar  a  su hermana  María.  El  rostro  del  jefe  de  la  Gestapo  se  descompuso.  Conocía bien  a  Joachim  Gessner  y  a  Stefan.  Aquello  era  un  terrible  contratiempo. 

Tendría  que  hablar  con  los  responsables.  Eva  le  dijo  que  quería  que  le entregaran el cuerpo de su hermana. Kaltenbrunner habló con alguno de sus ayudantes.  Diez  minutos  más  tarde  le  explicó  que  se  encontraba  en  el instituto  forense  donde  le  estaban  practicando  la  autopsia.  Eva  tuvo  que sentarse en el coche casi desmayada. Se ofrecieron a llevarla a su domicilio. 

Ella  no  quería  pero  no  se  encontraba  en  condiciones  de  volver  andando. 

Finalmente la llevó el propio jefe de la Gestapo. 

Selma estaba volviendo al piso de Eva. Desde la esquina observó pasar dos coches de la Gestapo y se introdujo en un portal. Vio descender a Eva Gessner y reconoció a Kaltenbrunner. Aquello la dejó tan sorprendida que volvió  sobre  sus  pasos.  No  podía  creer  que  Eva  y  María  la  hubieran delatado, pero lo que acababa de ver no le dejaba opción a dudarlo. Había dejado una pequeña maleta con sus cosas en casa de las Gessner, aunque el pasaporte y los documentos a nombre de Angela Jäger seguían en su poder. 

No recordaba haberles dicho nada acerca de aquella identidad. Las normas de  la  agencia  sionista  eran  mantener  absoluta  discreción  aún  con  las personas más cercanas. 

Decidió salir de Viena cuanto antes. Era muy arriesgado seguir allí con la  Gestapo  siguiéndole  los  pasos.  Sin  embargo  necesitaba  saber  por  qué habían  actuado  de  aquella  manera.  Entró  en  una  cabina  de  teléfonos  y marcó el número del piso de Eva. El teléfono sonó tres veces. Reconoció la voz de Eva. 

—¿Quién es? ¿Dígame? 

—¿Eva?  He  visto  que  bajabas  del  coche  de  Kaltenbrunner.  ¿Podrías explicármelo? 

Cuando  Eva  le  contó  sollozando  lo  que  había  ocurrido,  Selma comprendió la situación. Le dijo que no podría volver allí, y que lo sentía mucho.  La  intención  de  ayudarla  había  ocasionado  la  muerte  de  María. 

Probablemente la habrían confundido con ella. Murmuró que ya se pondría en contacto más adelante y colgó. 

Al  menos  sabía  que  Eva  no  la  había  delatado.  Se  sintió  culpable  por haber dudado de ellas. El asesinato de María Gessner demostraba lo que iba a ocurrirle si la capturaban. Tomó la decisión de llamar a Alice Haussman, antigua ayudante de Paul Dukas en su consulta. Una mujer inteligente a la que conocía bien. Llamó desde la misma cabina. Alice le replicó diciéndole que fuera a su casa de inmediato, intentaría ayudarla. 

Alice  Haussman  no  era  judía,  creía  que  no  existían  diferencias  entre alemanes  y  judíos,  y  sus  largos  años  con  el  doctor  Paul  Dukas  le  habían demostrado  que  los  hombres  judíos  eran  muy  parecidos  a  los  hombres austríacos. Conocía las flaquezas humanas de Paul Dukas y también su gran inteligencia. La historia de Lowe Lowestein, que había llegado a sus oídos, le había demostrado que aquel hombre racional y frío escondía un corazón muy humano. Cuando Selma Goldman la llamó, no dudó un instante. 

Cuando  escuchó  el  timbre  de  la  puerta  y  abrió  la  puerta  encontró  el rostro de aquella mujer por la que siempre había sentido admiración. Selma le  explicó  que  había  llegado  a  Viena  para  intentar  que  Eva  Gessner  la ayudara.  Lo  que  acababa  de  ocurrir  con  la  trágica  muerte  de  María demostraba  que  la  Gestapo  estaba  informada.  Necesitaba  que  Alice  la ocultara un par de días hasta que viera de qué manera podía huir de Viena. 

Alice asintió. 

Alice  le  preguntó  si  sabía  que  el  doctor  Paul  Dukas  se  encontraba prisionero  de  Mauthausen.  Le  contó  lo  que  ella  sabía  a  través  de  Simón Steinmann, que había ido a Viena para explicar lo sucedido a la familia de Appelbaum, con la que ella mantenía buena relación. 

Al  enterarse  Selma  de  la  situación  de  su  exmarido,  le  afectó  mucho. 

Sabía  que  Paul  no  resistiría  el  ambiente  de  un  campo  de  concentración donde el valor de la vida era muy relativo. Paul siempre se había hecho el fuerte, el hombre impávido ante los acontecimientos, intentando demostrar

un  carácter  que  escondía  en  realidad  un  alma  atormentada  y  sensible. 

Simplemente ver lo que sucedía en aquel campo lo mataría. 

Alice preparó la habitación que había sido de su madre, fallecida meses atrás. Le dijo que no se preocupara, allí estaría segura, y cuando el asunto se enfriara  un  poco  podría  intentar  huir  escondida  en  la  parte  de  atrás  de  su coche, regalo de Paul Dukas cuando le dijo que tenía que prescindir de sus servicios por causa de las leyes raciales, al ser él judío y ella aria. 

Eva,  aún  conmocionada  por  la  muerte  de  su  hermana,  encontró  la solución  al  descender  del  coche  de  la  Gestapo.  Conteniendo  sus sentimientos  le  dijo  a  Kaltenbrunner  que  si  quería  compensarla  por  la injusta muerte de María, por la que ya no se podía hacer nada, que liberara al hombre que había sido su marido, el doctor Paul Dukas y también a su hijo,  Jacques  Dukas,  de  Mauthausen,  ya  que  se  había  corrido  la  voz  en Viena de que ambos se encontraban presos en aquel campo. Alguno de los guardias era de Linz y había hablado más de la cuenta. A él no le costaría nada  conseguirlo.  Al  escuchar  la  petición,  Kaltenbrunner  frunció  el  ceño. 

No le hacía ninguna gracia nada dejar libres a dos judíos, pero necesitaba compensar a aquella mujer de alguna manera. Dos vidas judías por una vida aria. No tardó ni dos minutos en resolverlo. De acuerdo, él los liberaría pero ellos deberían intentar ocultarse por sus medios. Si los encontraban después no se hacía responsable. 

Eva dijo que se comprometiera a soltarlos y darles al menos veinticuatro horas. No se trataba de que los soltaran y les dispararan por la espalda desde las torres de Mauthausen. Un trato era un trato, y Kaltenbrunner lo aceptó. 

Desde  aquel  momento,  aseguró,  se  comprometía  a  dejarlos  en  libertad,  y darles no veinticuatro, sino cuarenta y ocho horas sin dar orden de busca y captura.  Luego  le  estrechó  la  mano  y  ella  salió  del  coche.  Fue  en  aquel preciso  momento  cuando  Selma  Goldman  observó  que  se  despedía  de Kaltenbrunner,  un  hombre  profundamente  odiado  por  toda  la  comunidad judía de Viena. 

En  Mauthausen  la  orden  de  liberar  a  los  Dukas,  padre  e  hijo,  llegó  al comandante de campo en el momento en que estaba dando órdenes para que capturaran  vivos  o  muertos  a  los  fugados.  En  cuanto  a  Paul  Dukas,  lo

llamaron  a  la  dirección  del  campo  cuando  se  encontraba  de  guardia  en  la enfermería.  Cuando  le  comunicaron  que  iba  a  ser  puesto  en  libertad  al principio no lo creyó. De Mauthausen solo se salía con los pies por delante, pero  cuando  en  presencia  del  director  le  entregaron  un  traje,  un  cinturón, una  camisa,  calcetines,  incluso  una  corbata,  todo  ello  usado  y  arrugado, además de treinta marcos y el pasaporte que le habían requisado cuando lo capturaron, incluyendo un documento de expulsión del Reich dirigido a la Gestapo, comprendió que era cierto. El director no se dignó a darle ninguna explicación. Solo le advirtió que si contaba algo de lo que allí había visto, los presos que habían llegado con él pagarían con su vida la indiscreción. 

Paul sabía que aquel hombre no hablaba por hablar. 

Pero  cuando  le  dijo  que  su  hijo  Jacques  también  iba  a  ser  liberado,  el corazón comenzó a latirle con fuerza. Paul se sorprendió ya que desconocía que se encontrara allí prisionero. Alguien muy importante tendría que haber influido.  No  pensó  en  Eva,  ya  que  no  sabía  nada  de  lo  sucedido  aquel mismo día en Viena. Cuando dos agentes de la Gestapo iban a conducirlo a la  estación,  preguntó  por  Jacques.  No  le  contestaron,  y  aquel  silencio  le preocupó. Tuvo que aguardar que pasara el primer tren con destino a Suiza. 

Sus  guardianes  mostrando  el  mismo  desprecio  y  brusquedad  que  en  el campo, lo entregaron a la Gestapo que iba en el tren, con el documento de expulsión del Reich, que era finalmente como se iba a zanjar el asunto, ya que el propio Kaltenbrunner no quería más problemas. 

Tras  ocho  horas  de  viaje  llegaron  a  la  frontera  suiza.  Cuando  Paul Dukas ya se creía libre, caminando en tierra de nadie, un disparo realizado por  un  tirador  de  la  Gestapo  le  alcanzó  en  la  cabeza.  El  director  de Mauthausen  se  había  jugado  el  puesto  con  aquella  acción,  pero  en  modo alguno podía permitir que un médico judío que había visto tantas cosas en el campo pudiera revelarlas. Aquel sería un incidente fronterizo y el tirador de élite negaría haber disparado. Un guardia de fronteras suizo lo presenció todo. Al final fueron ellos los que tuvieron que ir a recoger el cuerpo ya que se hallaba apenas a unos metros de su frontera. 

Jacques  y  su  compañero  de  fuga  sabían  que  sus  oportunidades  eran mínimas. Fueron detenidos en la siguiente estación. Alguien les había visto

subir  y  los  denunció.  Jacques,  convencido  de  que  lo  iban  a  matar, permaneció  inmóvil  aunque  para  su  sorpresa  ni  siquiera  lo  golpearon.  El otro preso aterrorizado intentó huir y fue acribillado en las mismas vías. Lo condujeron  a  Mauthausen,  y  una  vez  allí  lo  llevaron  a  la  dirección.  Iba consciente de que estaba condenado. Sin embargo para su total sorpresa el director le comunicó que iban a dejarlo en libertad sin más explicaciones. 

Jacques no podía comprender lo que estaba sucediendo. Un rato más tarde le proporcionaron una camisa, un traje muy arrugado, zapatos, todo usado y sin lavar, también le entregaron el pasaporte que le habían requisado en la redada,  se  encontró  de  pronto  en  la  frontera  del  Reich  con  Suiza.  Fue  en aquel  preciso  momento  cuando  llegó  la  llamada  de  Kaltenbrunner suspendiendo  la  operación  de  puesta  en  libertad.  Una  escueta  orden  que provenía  de  arriba.  Debían  retornar  a  Mauthausen  con  el  preso.  Los  de  la Gestapo se encogieron de hombros, apenas unos minutos más y lo habrían soltado. 

Dos  horas  después  Kaltenbrunner  llamó  al  piso  de  Eva  Gessner  para decirle que no solo había liberado a ambos, sino que los habían conducido a la frontera suiza. Añadió que era más de lo que había acordado. Eva le dio las gracias y colgó. A pesar de ello sentía un profundo desprecio por aquel nazi que estaba deportando a los judíos de Viena a Polonia, y al que seguía considerando el autor de la muerte de María. Podía imaginar lo que estaba sucediendo en campos como Auschwitz, Sobibor y otros. 

Cuando  Eva  colgó  a  Kaltenbrunner  supo  que  había  llegado  la  hora  de marcharse de Viena y del Reich antes de que fuera demasiado tarde. Ella y María habían tenido la precaución de obtener el visado de salida del Reich un mes antes, además del visado de entrada en Suiza, para lo que Andreas Neuer había utilizado sus buenas relaciones con el primer secretario de la embajada  suiza  en  Viena,  en  funciones  de  consulado  desde  el  Anschluss. 

Un rato más tarde se hallaba en la estación dispuesta a embarcar en el tren para dirigirse a Suiza. Pasó los controles de acceso y subió al tren. Cuando veinte  minutos  más  tarde  el  vagón  comenzó  a  moverse,  sintió  un  gran alivio. 

Kurt Eckart tuvo información del asesinato de María Gessner al cabo de unas  horas.  Seguía  queriendo  a  María  y  le  afectó  más  de  lo  que  hubiera pensado. Las cosas tendrían que haber transcurrido de otra manera. Recordó las  oscuras  circunstancias  en  las  que  ella  había  perdido  al  hijo  de  ambos poco  antes  de  nacer.  Tras  aquel  incidente  se  encontraban  los  hermanos Gessner, y ello no solo redundó en su cambio de posición, también decidió vengarse de ambos. Fue al despacho del secretario de estado del ministerio de  Propaganda,  para  decirle  que  su  antigua  compañera  sentimental  había muerto en Viena, y que pensaba asistir al entierro. 

El funcionario tardó unos minutos en comentar el asunto con Goebbels, que le respondió que acababa de ser informado. Al tratarse de la muerte de un  familiar  directo  de  dos  altos  cargos  del  partido,  uno  de  ellos  con responsabilidades en el ministerio de Asuntos Exteriores, se había iniciado una investigación interna en la misma Gestapo. Conocía algunos detalles y le  replicó  que  habría  que  comprobar  lo  sucedido  minuciosamente.  ¿Qué hacía  aquella  mujer,  María  Gessner,  en  el  piso  de  Selma  Goldman,  una judía buscada por su relación con el sionismo? Existía una orden de busca y captura específica contra Goldman realizada por el propio Adolf Eichmann, después de que sus servicios de información detectaran que se había hecho pasar  por  una  ciudadana  austríaca  desaparecida  tiempo  atrás  en  Palestina, de  nombre  Ángela  Jäger,  que  había  tenido  la  increíble  audacia  de entrevistarse con el propio Eichmann en Praga. Todo aquello justificaba la intervención  policial  y  hasta  cierto  punto  lo  sucedido.  Goebbels  comentó que  se  trataba  de  un  asunto  incómodo  y  delicado,  precisamente  por  la vinculación con Joachim y Stefan Gessner, a los que también había citado. 

Goebbels  estaba  preocupado  por  la  situación,  pero  sobre  todo  por  el hecho  de  que  Kurt  Eckart,  uno  de  sus  hombres  de  confianza  en  el ministerio,  hubiera  tenido  una  relación  sentimental  con  María  Gessner, cuando  aparecía  una  extraña  relación,  desconocida  hasta  aquel  momento con  el  caso  de  Selma  Goldman.  Y  mucho  más  cuando  alguien  como  el propio  Kaltenbrunner  había  intentado  poner  en  libertad  al  exmarido  y  al hijo  de  aquella  mujer,  ambos  judíos.  Cierto  que  no  había  tenido inconveniente  en  cambiar  de  criterio  y  acabar  con  ellos  en  la  misma

frontera.  Había  hablado  telefónicamente  con  él,  recién  llegado  a  Berlín desde Viena, y lo había citado en la cancillería. Era un asunto absurdo y al tiempo tan delicado que merecía una investigación en profundidad. 

Se tomó la decisión de vigilar los movimientos de Kurt Eckart. Por el momento  no  sería  considerado  sospechoso,  pero  era  preciso  tener  más información sobre las relaciones entre unos y otros. Una brigada de asuntos internos  de  la  Gestapo  vigilaría  a  Eckart.  Goebbels  tenía  la  esperanza  de que su protegido saliera limpio. 
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102. LA REVELACIÓN DEL HOLOCAUSTO

(LONDRES, SEPTIEMBRE DE 1942)

A  través  del  barón  de  Rothschild,  con  el  que  se  entrevistó  en  Londres, Markus Gessner conoció a Jan Karski, un polaco que acababa de llegar de Varsovia asegurando traer noticias sobre el gueto de aquella ciudad y sobre el campo de concentración. Karski no era judío, pero aseguraba haber sido testigo  de  lo  que  ocurría  con  ellos,  había  pedido  ayuda  al  barón  para conseguir  una  entrevista  con  el  primer  ministro  británico,  Winston Churchill.  Cuando  Markus  le  contó  su  experiencia,  Karski  le  pidió  que  le acompañara  para  demostrar  sus  aseveraciones.  No  les  resultó  fácil conseguir  la  reunión,  existía  una  gran  reticencia  a  hablar  del  tema. 

Finalmente,  a  mediados  de  septiembre,  el  gobierno  británico  convocó  una reunión en el número diez de Downing Street, con la presencia del primer ministro Winston Churchill y el secretario británico de Exteriores, Anthony Eden, a la que asistieron el general Wladyslaw Sikorski, primer ministro del gobierno  polaco  en  el  exilio,  el  ministro  polaco  de  Asuntos  Exteriores, Edward  Raczynski,  el  embajador  de  Estados  Unidos  en  Londres,  John  G. 

Winant, algunos miembros del partido Mapai de Ben-Gurión acompañados por el barón de Rothschild, además de Jan Karski y Markus Gessner, como testigos independientes y objetivos. 

Fue  Churchill  el  que  tomó  la  palabra  e  hizo  las  presentaciones.  El primer ministro no parecía estar de muy buen humor, como si tuviera otras preocupaciones mayores, y considerara aquella reunión poco más que una pérdida de tiempo. Aquel sentimiento era compartido por el primer ministro polaco, que aseveró que, en la guerra que el mundo estaba padeciendo, los sufrimientos se repartían entre todos, como queriendo decir que los judíos no podían quejarse por muy mal que les fuera. No había más que ver como se  encontraba  Londres,  Inglaterra,  por  no  hablar  de  Polonia,  destrozada

entre  alemanes  y  rusos.  Sin  embargo  el  delegado  del  Mapai  tenía  un concepto  muy  diferente  y  aseguró  que  a  Ben-Gurión  le  hubiera  gustado estar presente, algo que en aquellos momentos resultaba imposible. Añadió que lo que le estaba sucediendo a los judíos no era más que un primer paso en  la  política  de  conquista  a  cualquier  precio  de  los  alemanes,  y  que  tras ellos irían muchos otros países. 

El moderador otorgó la palabra a Jan Karski, que traía unos apuntes a los que ni siquiera dio un vistazo. 

—Les agradezco que nos hayan recibido. Tengo la convicción personal de  que  no  poseen  la  información  suficiente,  lo  que  por  otra  parte  me sorprende. Haré una pequeña introducción. No crean ustedes que los nazis se  van  a  quedar  aquí.  Aunque  parezca  una  locura  digna  de  un  detallado estudio psiquiátrico, la intención de Adolf Hitler y su camarilla es destruir el orden existente, y transformar el mundo en un orden nuevo, en el que los germanos, según ellos descendientes arios de la raza originaria de Thule, se conviertan  en  los  amos  del  mundo.  Para  ellos  los  alemanes  son  los  que representan los valores esenciales y los demás deberán servirles. Todo eso que  no  parece  más  que  una  elucubración  esotérica,  es  el  verdadero  motor del nazismo y su régimen. De ahí han derivado las actitudes criminales de someter,  esclavizar  y  en  su  caso  eliminar  a  las  razas  que  ellos  consideran inferiores, o a aquellos que consideran un peligro para conseguir sus fines. 

»Les diré que en los numerosos campos de trabajo o de concentración que  existen  en  el  Reich  y  en  los  territorios  conquistados,  como  Bergen Belsen,  Belzec,  Auschwitz,  Sobibor,  Treblinka,  Lublin-Majdanek, Chelmno, Buchenwald, y otros centenares de campos distribuidos por toda la geografía nazi, se está procediendo a aniquilar a miles de judíos, además de  gitanos,  opositores  políticos,  y  a  todos  aquellos  a  los  que  los  nazis consideran seres indignos de vivir. Pero las víctimas son mayoritariamente judías.  Se  les  deporta  violentamente  desde  sus  lugares  en  toda  Alemania, Austria,  Holanda,  Bélgica,  en  el  caso  de  Francia  el  responsable  es  el régimen  de  Vichy.  Se  les  conduce  en  trenes  especiales  que  llegan directamente a los campos. Precisaré que no son alimentados, ni siquiera se les  proporciona  agua  durante  el  trayecto.  Los  vagones  se  cierran  en

circunstancias terribles, ya que en ocasiones solo pueden permanecer en pie hasta que llegan a su destino, dos o tres días después. Podrán imaginar en qué condiciones. No tienen ni siquiera un recipiente donde puedan orinar o defecar.  Todo  ello  forma  parte  de  un  proceso  de  humillación.  Muchos  no resisten y fallecen en el camino. Los cuerpos permanecen dentro del vagón. 

Al  principio  la  gente  no  da  crédito  a  que  aquello  les  esté  sucediendo,  les resulta  imposible  aceptar  esa  realidad.  Personas  que  una  horas  antes  se encontraban en sus domicilios, intentando sobrevivir. Cuando llegan a sus lugares de destino son amedrentados con gritos y amenazas, los ladridos de los perros, en un escenario espantoso. Allí son seleccionados, brutalmente separados hombres de mujeres, madres de hijos, hermanos de hermanos, y en  su  caso  conducidos  directamente  a  las  cámaras  donde  serán  gaseados. 

No  les  da  tiempo  a  reaccionar,  ya  que  las  víctimas  son  coaccionadas, golpeadas,  humilladas  y  engañadas.  Se  les  hace  creer  que  van  a  ser fumigadas para evitar enfermedades, que solo se trata de un paso más en su llegada al campo. Muchos saben lo que va a suceder pero no pueden hacer nada para evitarlo. La forma en que fueron capturados, el stress del viaje, el terrible  cansancio,  los  guardias  y  su  violencia  física  y  verbal,  los  perros ladrándoles, la noche, la confusión, el miedo a lo desconocido. Tendrán que creerme si les digo que cada día son asesinadas miles de personas, hombres, mujeres  y  niños,  en  tres  cámaras  en  las  que  se  gasea  a  las  víctimas utilizando monóxido de carbono. El campo no posee hornos crematorios, y los cadáveres tienen que enterrarse en fosas. Eso no me lo ha contado nadie, lo  he  presenciado  yo  personalmente  y  tengo  pruebas  de  lo  que  estoy diciendo.  Para  ello  tuve  que  disfrazarme  de  guardia  ucraniano  en  una ocasión  en  el  campo  de  Belzec  y  en  otra  me  introdujeron  en  el  gueto  de Varsovia  los  dirigentes  del  gueto.  Aquí  traigo  una  serie  de  fotografías  y microfilms,  en  los  que  se  aprecia  el  nuevo  edificio  equipado  con  seis cámaras  de  gas,  con  una  capacidad  de  matar  hasta  dos  mil  personas simultáneamente. 

El embajador Winant levantó la mano. 

—Eso  que  está  usted  afirmando  son  acusaciones  muy  graves. 

Personalmente  no  me  gustan  los  nazis,  pero  tengo  un  gran  respeto  por  el

pueblo  alemán.  Excúseme,  pero  no  puedo  creerle.  ¡Me  resulta  imposible que un pueblo culto y sensible como el alemán acepte sin rechistar lo que según  usted  está  ocurriendo!  ¿O  es  que  no  saben  nada?  ¿Quiere convencernos  de  que  hay  centenares  de  campos  de  concentración distribuidos  por  toda  Europa  y  que  en  ellos  se  llevan  a  cabo  miles  de asesinatos cada día? 

Karski  permaneció  unos  instantes  en  silencio.  En  aquella  pregunta  se encontraba el destino de los judíos. Era precisamente por ello por lo que se había  convocado  aquella  reunión.  El  sol  de  final  de  verano  entraba  por  el ventanal y todos los presentes le observaban expectantes. 

—Embajador Winant. Yo no soy judío, soy polaco, y hasta hace poco no sentía empatía por los judíos. Los polacos y los judíos son como el agua y el  aceite.  Pero  verá,  antes  que  polaco  me  considero  un  ser  humano.  Soy consciente de que es algo muy difícil de creer, resulta imposible aceptarlo, incluso  para  mí  que  lo  he  presenciado.  Gracias  a  algunos  de  los  líderes sionistas, como Menahem Kirschenbaum y León Feiner, pude entrar en el gueto  de  Varsovia  para  creerlo  e  incluso  cuando  estaba  allí  tenía  que frotarme los ojos. ¿Cómo se puede entender que muchos alemanes no solo estén  informados  de  ello  y  no  reaccionen,  si  no  que  sean  cómplices  de  lo que está ocurriendo? Adolf Hitler ha creado un régimen de terror basándose en el odio a los que no son nazis. ¿Cómo pueden estar lanzando miles de bombas  sobre  ciudades  como  Londres,  Coventry,  Plymouth,  matando  a miles de personas indefensas? Me dirán ustedes que la guerra es la guerra. 

En el caso de los judíos, lo cierto es que no se trata de simples amenazas. 

Tampoco en el caso de los gitanos o los comisarios bolcheviques. Ahora si me  lo  permiten  les  mostraré  unas  fotos.  Agradeceré  a  los  servicios  de inteligencia  británicos  este  nuevo  sistema  para  mostrar  las  fotos  en  una pantalla. ¿Podrían correr las cortinas? Gracias. 

En la pantalla apareció la puerta de un campo. Se trataba de una película de baja calidad, aparecían rasguños y defectos de la película, pero permitía ver lo suficiente. 

—Este  es  el  campo  de  concentración  de  Belzec.  Su  comandante  se llama  Christian  Wirth.  Es  el  que  aparece  el  segundo  por  la  derecha  en  la

foto.  El  que  está  junto  a  él  a  su  derecha  es  su  adjunto,  Josef  Oberhauser. 

Como ellos hay miles de nazis que trabajan en la eliminación de los judíos. 

Lo que llaman la «solución final». Necesitan miles de ellos para capturar a los  judíos,  clasificarlos,  transportarlos  en  trenes,  controlarlos.  Pueden observar la llegada de los prisioneros judíos. Aquí los ven en el momento en que son obligados a desnudarse, mientras los altavoces repiten que serán despiojados y que luego se les dará de comer. No es cierto. Ahora pueden ver los barracones. Esta foto muestra el interior de uno de ellos. Otra vista. 

Otra  más.  Esta  nos  muestra  los  motores  que  producen  el  monóxido  de carbono. Es una muerte cruel ya que no es inmediata, como un disparo, si no  que  tarda  unos  minutos  en  producirse.  Si  algún  prisionero  desobedece las órdenes lo matan sin más disparándole. Este es el lugar donde se entierra a  los  asesinados,  como  observarán  para  mayor  rapidez  colocan  los cadáveres  por  capas.  Previamente  algunos  de  los  guardias  judíos  son obligados  a  extraer  los  dientes  y  los  puentes  de  oro,  a  comprobar  si  los asesinados habían escondido diamantes o gemas en sus orificios. Esta foto ligeramente  movida  permite  observar  una  hilera  de  cuerpos.  En  esta siguiente  una  excavadora  cubre  con  tierra  la  fosa.  Aquí  vemos  como  el terreno en esta parte se está hinchando debido a los gases de putrefacción. 

Les  daré  una  cifra.  León  Feiner  me  aseguró  que  desde  marzo  hasta  el momento  en  que  yo  estuve  allí,  a  mediados  de  agosto,  se  habían  gaseado ciento veintidós mil personas, de la cuales, la mayoría eran judíos. En este microfilm hay más información. Tengo un listado de algunos de los judíos que han sido asesinados allí. Según el lenguaje nazi «procesados». Esta otra serie  son  fotografías  tomadas  en  el  gueto  de  Varsovia.  Iré  pasándolas  sin hacer comentarios. Ustedes mismos podrán calificarlas. 

El  silencio  en  la  sala  era  absoluto.  En  la  penumbra  ninguno  de  los presentes era capaz de apartar los ojos de la pantalla. Las fotografías iban pasando sin ser comentadas. Algunas eran brutales. SS disparando a gente, incluso a niños. Cadáveres tirados. Un SS arrojando a una mujer judía por una ventana a la calle diez metros más abajo. En la siguiente vista se veía el cuerpo de la mujer en un charco de sangre. 

Jan Karski terminó el pase. Pidió que se descorrieran las cortinas. El sol volvió a entrar en la sala, pero algo había cambiado en los presentes. 

—Esto que acaban de ver es un día cualquiera en el gueto de Varsovia. 

Eso  es  lo  que  está  ocurriendo  en  el  Reich  y  los  países  ocupados.  Se  está cometiendo un espantoso crimen contra la humanidad. Si no me creen a mí, crean a sus conciencias. 

»Con  nosotros  se  encuentra  el  señor  Markus  Gessner.  Quisiera  que  le prestaran  atención,  ya  que  su  testimonio  es  importante.  Conocí  al  señor Gessner hace diez días aquí en Londres, no había tenido ninguna relación con  él  anteriormente.  Cuando  me  contó  su  experiencia  entendí  que  se trataba  de  un  valioso  testigo  de  cargo,  un  hombre  sincero  y  objetivo. 

Alguien que ha tenido la oportunidad de haber sido encerrado en un campo y seguir vivo. Será mejor que se lo cuente el mismo. Cuando usted quiera señor Gessner. 

Markus  Gessner  había  estado  aguardando  aquella  oportunidad  durante mucho  tiempo.  Había  soñado  con  ello.  Frente  al  primer  ministro  Winston Churchill, al primer ministro polaco, al embajador americano, se sentía algo nervioso.  Comenzó  su  exposición  explicando  quién  era.  Habló  de  su familia,  de  sus  propios  hermanos.  De  cómo  habían  llegado  a  conocer  que tenían ascendencia judía por parte de su madre, aunque no lo habían sabido hasta  hacía  muy  poco.  Mencionó  nombres,  datos  y  fechas.  Intentó mantenerse  tranquilo  aunque  en  algún  momento  le  sobrepasó  la  emoción. 

Contó que había recuperado parte de la vista en su único ojo, al menos para poder  valerse.  Habló  de  su  detención  y  su  prisión  en  Dachau.  De  la  atroz experiencia que había vivido. En un momento dado llegó a prescindir que se encontraba con aquellos líderes. Comprendió que se estaba liberando de los  espíritus  que  le  impedían  conciliar  el  sueño,  y  que  aquel  testimonio podría ser muy importante para poder cambiar la opinión de los que tenían que conducir la guerra. 

—En  Dachau  todos  los  días  llegan  vagones  repletos  de  judíos.  Son atemorizados y coaccionados desde el mismo momento en que son hechos prisioneros.  Lo  que  llaman  sopa  está  hecha  de  agua  sucia  y  remolachas, para  la  cena  no  llegan  a  doscientos  gramos  de  pan  duro.  Se  hacen

experimentos médicos que la mayoría de las veces terminan con la muerte de  los  prisioneros,  utilizándolos  como  cobayas  forzosos.  Los  crematorios intentan  transformar  en  humo  los  cadáveres  de  los  gaseados.  Cerca  existe un  paredón  de  fusilamiento.  Los  Sonderkommandos  son  unidades  de trabajo  compuestas  por  judíos,  encargados  de  colaborar  con  sus  propios verdugos a cambio de algunos meses más de vida. Las cámaras carecen de ventanas, solo un ventilador en el techo. Las ejecuciones se llevan a cabo de una manera industrial. Los condenados son conducidos en fila, y antes de acceder deben desnudarse. Allí no existe la intimidad. Los guardias recogen las joyas, los relojes. Los prisioneros desnudos y ateridos reciben una toalla y  una  pastilla  de  jabón  y  son  obligados  a  introducirse  en  la  cámara. 

Entonces se cierran las puertas y en vez de agua el gas sale por las aberturas del  ventilador.  La  escena  es  dantesca,  todos  empiezan  a  gritar  de desesperación, a intentar subirse sobre los caídos ya que arriba el gas tarda más en llegar. Pero todo es inútil, veinte minutos más tarde nadie se mueve. 

Las  puertas  se  abren,  se  deja  ventilar  unos  minutos  y  de  inmediato  los Sonderkommando judíos retiran los cadáveres y baldean el suelo. Después todo  vuelve  a  comenzar.  Luego  los  cadáveres  son  llevados  a  los  hornos crematorios.  El  humo  se  extiende  por  la  zona  exhalando  un  olor  acre  y repugnante.  Miles  de  personas  desaparecen  cada  día  de  los  centenares  de campos de todo el Reich. 

Tardó media hora en realizar su exposición. Al acabar se hizo un largo silencio.  Fue  Winston  Churchill  el  que  lo  rompió.  Su  gesto  anterior  de escepticismo  había  cambiado.  El  tema  parecía  haberle  interesado profundamente. 

—Señor  Gessner,  señor  Karski,  agradecemos  su  detallada  exposición. 

Al  menos  a  mí  me  han  convencido.  Hasta  ahora  había  oído  rumores, comentarios,  leído  algún  artículo  sobre  la  situación.  Les  prometo  que  a partir de ahora estaré más atento. Creía saber quién era Adolf Hitler. Por si les sirve, ustedes me han ayudado a entender mejor lo que está sucediendo bajo el Reich. Dentro de poco me entrevistaré con el presidente Roosevelt, y  le  contaré  lo  que  aquí  he  podido  oír.  Señor  Karski,  es  usted  un  hombre valiente con sentido ético. Señor Gessner, gracias por su sincero testimonio. 

No duden ustedes de que nos servirá de mucho para actuar en consecuencia. 

Gracias a los presentes. 

Al  abandonar  la  reunión,  Markus  Gessner  se  dirigió  en  un  taxi  al apartamento  que  compartía  con  Louis  Lemaître,  que  no  había  querido separarse de él. Poco a poco iba recuperando la visión de su ojo, y aunque lo veía todo envuelto en una especie de bruma se sentía satisfecho. Durante varios meses creyó que iba a quedarse ciego de por vida. Al conocer a Jan Karski comprendió que algunos hombres eran verdaderos héroes anónimos. 

Su  intervención  en  la  reunión  le  abrió  muchas  puertas  en  Londres.  El mismo consejero de Churchill, el comandante Thompson «Tommy», como lo  llamaba  el  primer  ministro,  mantuvo  una  serie  de  amistosas  entrevistas con él, muy interesado en saber qué estaba pasando en el Reich. Markus le aclaró que él no era judío, que tenía el punto de vista de un alemán, ya que había  nacido  en  Prusia,  y  que  al  principio  nadie  creyó  que  los nacionalsocialistas  iban  a  tomar  un  derrotero  tan  radical.  Hitler  seguía hablando  de  un  pacto  con  Gran  Bretaña,  un  acuerdo  para  repartirse  el mundo. Era como si no hubiera comprendido que el mundo había cambiado mucho desde que él era el cabo encargado del correo entre las trincheras de la Gran Guerra. 

Cuando,  el  17  de  diciembre  de  1942,  los  aliados  declararon  que  los cómplices de las matanzas de judíos no escaparían a la acción de la justicia, Markus  Gessner  se  sintió  orgulloso  al  saber  que  había  colaborado  en  que tomaran aquella determinación. 

 OceanofPDF.com

103. LA GUERRA DE LAS RATAS

(STALINGRADO, FEBRERO DE 1943)

El sargento Klaus Edelberg fue trasladado a Stalingrado en octubre de 1942. 

Klaus estaba convencido de que se trataba de un castigo por haber criticado entre sus camaradas de armas la matanza de judíos que había presenciado. 

La  Abwehr  estaba  en  todas  partes  y  las  SS  lo  interrogaron  sobre  sus declaraciones.  Cuando  unos  días  más  tarde  fue  enviado  al  frente  de Stalingrado, a la 24.º División Panzer, supo que era una condena a muerte. 

Sus camaradas la llamaban a aquella batalla «Rattenkrieg», la guerra de las ratas.  Los  oficiales  alemanes  comentaban  entre  sí  que  no  resultaría  fácil torcer el brazo a los soviéticos. Al llegar al interior de la ciudad la batalla urbana  resultaba  ser  una  trampa  para  los  alemanes.  Los  rusos  conocían todas  las  alcantarillas,  las  fábricas,  los  pasadizos.  Además  los francotiradores estaban causando innumerables víctimas a los atacantes. 

A  principios  de  noviembre  el  grupo  de  panzers  de  Klaus  Edelberg  se encontró  rodeado.  Apenas  les  quedaba  combustible  y  allí  iba  a  resultar imposible que se lo suministraran. Siete tanques cayeron en una encerrona cuando pretendían llegar hasta los muelles. A medida que las tripulaciones salían  al  exterior  eran  aniquiladas  por  los  francotiradores  apostados  entre las  ruinas  que  los  rodeaban.  Klaus  resultó  herido  levemente  en  un  brazo pero  pudo  correr  hacia  uno  de  los  edificios  seguido  por  Franz  Müller,  su conductor. Habían pasado de la relativa seguridad del interior del tanque a encontrarse asediados por los soviéticos en una zona hostil. Acostumbrado al  interior  del  tanque,  allí  afuera  notó  un  frío  terrible,  ya  que  no  había podido coger su abrigo. Encontraron los cadáveres de varios soldados rusos y aunque estaban rígidos pudieron quitarles sus abrigos. 

Por  algún  motivo  no  siguieron  disparándoles.  Escuchaban  las detonaciones  cada  vez  más  lejanas.  Se  aferraron  a  la  esperanza  de  poder

escapar y volver a sus líneas. Al caer la noche, ayudados por la luna llena y por  la  brújula,  salieron  de  su  escondite  sabiendo  que  sus  probabilidades eran mínimas. Cuando habían llegado hasta el límite de la ciudad, y creían haberlo logrado, un disparo alcanzó a Müller matándole en el acto. Klaus corrió  hacia  sus  líneas  gritando  que  era  uno  de  ellos  y  a  pesar  del  fuego cruzado milagrosamente pudo llegar. 

El  propio  mariscal  von  Paulus  se  interesó  por  él.  Había  perdido  su tanque,  pero  conseguido  volver,  lo  que  ya  era  una  hazaña.  La  herida  era superficial y le vendaron el brazo sin darle de baja. Mientras lo asignaron a una  compañía  de  infantería  motorizada  para  cubrir  bajas.  Unas  horas  más tarde estaba de nuevo combatiendo en primera línea. Desde su posición veía aparecer  soldados  rusos  que  eran  lanzados  contra  ellos,  que  los  abatían, hasta  que  se  formó  una  especie  de  barricada  de  cuerpos  por  la  que  tenían que trepar los nuevos que seguían apareciendo, la muerte de todos aquellos soldados no parecía significar nada para los ejércitos soviéticos. 

Comenzaron a avanzar seguidos de un cuerpo de la Feldgendarmerie, la policía militar, y algo más atrás los Einsatzgruppen SS.  Se  preguntó  cómo era posible que en aquella situación en la que se estaban jugando la victoria o  la  derrota,  los  del  alto  mando  siguieran  obsesionados  con  la  captura  de judíos. No tuvo que esperar mucho para contestar la pregunta. La compañía a la que pertenecía llegó a un grupo de edificios semiderruidos desde donde les estaban disparando. Un comando penetró en él. Unos minutos más tarde obligaron a salir a un grupo de gente escondida en el sótano, casi todos eran mujeres  y  niños,  algunos  de  corta  edad.  Entonces  llegaron  los Einsatzgruppen SS. Hubo una pequeña discusión entre el comandante de la compañía que hablaba de llevárselos y el de las SS que quería liquidarlos sin más, manteniendo que las mujeres rusas estaban sirviendo como tiradoras y que  los  niños  eran  empleados  para  colocar  minas  en  lugares  inaccesibles para  los  adultos.  Al  final  se  impuso  el  SS,  alinearon  a  las  mujeres  y  a  los niños  judíos  junto  a  un  muro,  y  varios  soldados  SS  comenzaron  a ametrallarlos sin más dilación. Unos instantes después todos habían muerto. 

Nadie  hizo  el  menor  comentario.  En  aquel  momento  una  niña  de  unos

catorce años corrió entre los escombros. Un SS disparó varias veces antes de conseguir darle. La muchacha cayó como si la hubiera alcanzado un rayo. 

Un teniente se acercó y fríamente dio el tiro de gracia a dos niños. 

Sintió  náuseas  y  estuvo  a  punto  de  vomitar.  Algunos  de  sus  nuevos camaradas  permanecían  impávidos,  como  si  no  hubiera  sucedido  nada. 

Otros  parecían  visiblemente  afectados  sin  atreverse  a  expresar  sus sentimientos.  El  Tercer  Reich  era  algo  muy  distinto  a  lo  que  le  habían enseñado.  No  podía  compartir  aquellos  asesinatos  bajo  ningún  punto  de vista.  Su  abuela  Charlotte  además  de  revelarle  que  parte  de  su  sangre  era judía, le había hecho comprender muchas cosas. No quería pensar en ello, pero  la  realidad  le  hacía  ver  que  las  tesis  de  los  asesinos  se  imponían  a cualquier  código  militar,  a  los  sentimientos  de  humanidad,  queriendo demostrar que la vida de los judíos no tenía valor alguno. ¿Qué ocurriría si terminaban por ganar la guerra? ¿Y si la perdían? El mundo se les echaría encima.  El  Führer  había  prometido  la  aniquilación  total  de  los  judíos  de Europa,  y  en  ese  caso  ni  él,  ni  su  hermana  y  su  madre  estarían  a  salvo. 

Cualquier  denuncia,  una  investigación  más  a  fondo,  la  larga  relación  de transferencias  bancarias  desde  la  cuenta  de  aquel  Goldman,  un  judío  de Viena, en realidad su abuelo. 

Durante  los  siguientes  días  los  aviones  alemanes  bombardearon  la ciudad y los muelles sin pausa. Llegaban desde el oeste en grandes oleadas y dejaban caer su mortífera carga. Era imposible que nadie sobreviviera a un  bombardeo  de  tal  envergadura,  ni  siquiera  los  rusos  que  parecían esconderse  bajo  la  tierra,  para  volver  a  aparecer  de  nuevo.  La  esperanza renació entre ellos. Aún no estaba perdida la batalla. 

A  fines  de  noviembre  el  tiempo  empeoró  y  los  bombardeos  cesaron. 

Klaus estaba informado de que los rusos estaban formando una pinza para aislarles. Lo sabían todos. Sería casi imposible poder escapar, y sabían que si los rusos los cogían prisioneros los matarían. Ellos habían arrasado Rusia con  la  política  de  tierra  quemada  y  ahora  iban  a  recoger  la  cosecha sangrienta. 

Un día supieron que el cerco se había cerrado. A pesar de ello el Estado mayor  intentó  que  salieran  pero  llegó  una  orden  expresa  del  Führer

prohibiendo la retirada del sexto ejército. A principios de diciembre ya no quedaban suministros. Estaban pasando literalmente hambre a pesar de que habían  sacrificado  casi  todos  los  caballos.  Doscientos  cincuenta  mil soldados  necesitaban  muchas  provisiones  y  los  aviones  de  Goering  no llegaban por varios motivos. Stalingrado apestaba con un olor pútrido de los miles de cadáveres que se descomponían bajo los escombros. Todos los días enterraban  centenares  de  cuerpos  de  soldados  que  morían  de  disentería, infecciones, heridas, a causa de los obuses que cada vez acertaban más, de los  francotiradores  rusos  que  causaban  muchas  bajas.  No  podían  lavarse, tenían que calentar la nieve para poder beber, carecían de medicamentos, de vendas, de material quirúrgico. Klaus sabía que la rendición era cuestión de semanas. Se hablaba de Manstein que llegaba con el Grupo de ejércitos del Don. A mediados de diciembre intentaron una ofensiva con centenares de panzers de la Sexta División Blindada. Cuando creían que iban a conseguir romper  el  cerco  aparecieron  de  la  nada  los  ejércitos  rusos  para  hacerlos retroceder. La operación de rescate había fracasado. 

A  primeros  de  enero  la  situación  se  transformó  en  intentar  sobrevivir. 

Un  teniente  de  las  SS  fue  asesinado  al  querer  imponer  la  disciplina.  Por primera  vez  en  la  Wehrmacht  nadie  prestó  atención.  El  Sexto  Ejército  no era  ya  más  que  un  patético  fantasma,  nada  tenía  que  ver  con  aquellas brillantes y disciplinadas tropas que meses atrás iban a comerse el mundo. 

Después de todo, desde el día en que consiguió volver desde las líneas enemigas, el ya teniente Klaus se había convertido en uno de los oficiales cercanos  al  mariscal  Paulus.  Cierto  que  se  trataba  de  un  mariscal  en  sus peores momentos, responsable de un ejército sin esperanzas que se estaba deshaciendo por días. Curiosamente la mayoría de los SS habían conseguido escapar  del  cerco.  Tal  vez  porque  sabían  mejor  que  nadie  que  no  les convenía  quedarse  allí.  Algunos  murmuraron  que  los  SS  solo  eran  muy valientes con los judíos indefensos. Klaus pensaba lo mismo. 

A  finales  de  enero  los  que  pudieron,  incluyendo  el  estado  mayor  y  el mariscal, se refugiaron en lo que parecía ser el lugar más seguro: el amplio sótano  de  los  almacenes  Univermag,  donde  trasladaron  a  los  miles  de heridos y enfermos. Pronto un olor terrible se apoderó del lugar. A los más

graves no se les atendía con el fin de que murieran cuanto antes, lo más que se hacía por ellos era proporcionarles opio o láudano y sacarlos al exterior para que el frío acabara con ellos en minutos. 

El penúltimo día de enero un demacrado y enfermo mariscal Paulus se reunió con su estado mayor y con sus oficiales de confianza. No había más salida  que  la  rendición  incondicional  pero  advirtió  que  no  pensaba suicidarse,  ni  ninguno  de  sus  altos  oficiales  debería  coger  aquel  fácil camino. Todos ellos deberían dar la cara y seguir el destino de sus hombres. 

Un  grupo  de  oficiales  de  enlace,  entre  los  que  estaba  Klaus  Edelberg, habían llevado la tarde anterior la carta sellada de Paulus, dirigida al general en  jefe  Gueorgui  Konstantínovich  Zhúkov.  El  treinta  y  uno,  desarmados, salieron  al  exterior  tras  enarbolar  bandera  blanca.  Los  rusos  estaban apercibidos de lo que iba a ocurrir, y no hubo ningún disparo. Aquel frío día de  invierno,  caminaron  lentamente  entre  la  nieve,  y  Paulus  se  rindió formalmente ante el general Vasili Chuikov y su estado mayor. 

Fue en aquel momento, en la formación que entregaba su destino a los soviéticos, cuando Klaus Edelberg adivinó el verdadero final que aguardaba al Reich de los mil años. Nunca conseguirían vencer a un enemigo que se extendía  desde  Polonia  hasta  Vladivostok,  y  desde  el  círculo  polar  ártico hasta el Mar Negro, en el que la muerte de un millón de soldados y civiles, como  estaba  sucediendo  en  Stalingrado,  no  representaba  prácticamente nada. Otro millón aguardaba para sustituirlos de inmediato. El Führer había medido  mal  sus  fuerzas,  y  se  había  equivocado  en  algo  trascendental  que cambiaría el destino de Alemania. 
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104. EL EXTERMINIO

(TESALÓNICA Y AUSCHWITZ-FEBRERO DE

1943)

David Goldman junto con otros judíos influyentes había estado reunido con el gran rabino Tvi Korentz para saber lo que aquel hombre pensaba acerca de las inminentes deportaciones de judíos de Tesalónica, de las que tanto se hablaba  en  las  últimas  semanas.  Lo  encontraron  superado  por  los acontecimientos,  les  explicó  que  unas  semanas  antes  habían  llegado  a Tesalónica  dos  de  los  más  cercanos  colaboradores  de  Adolf  Eichmann, Alois Brunner y Dieter Wisliceny, para preparar las deportaciones. Desde su llegada  se  había  endurecido  sensiblemente  la  situación  de  la  comunidad judía en la región. Advertido de lo que los alemanes pensaban llevar a cabo, el arzobispo ortodoxo de Atenas, Papandreou Damaskinos, había mostrado su  indignación  y  protestado  ante  las  autoridades  griegas  colaboracionistas sin conseguir nada. 

Cuando al volver a casa le contó aquello a Rachel, David no pudo evitar sollozar, al comprender que sus opciones se estaban acabando. Hasta aquel día  pensaba  que  la  situación  podría  cambiar  y  finalmente  se  había  dejado encerrar.  No  lo  sentía  por  él,  ya  que  sabía  que  cualquier  día  podría  ser  el último, no soportaba que pudiera sucederle nada a Rachel. Por un momento pensaron incluso en suicidarse, pero no fueron capaces. Querían ver una vez más a su familia, creer en una mínima oportunidad por difícil que fuera. 

A pesar de ello, la redada del barrio costero de Tesalónica cogió a los Goldman  por  sorpresa.  Lo  cierto  fue  que  lejanos  gritos  comenzaron  a escucharse  a  las  seis  de  la  mañana.  David,  en  su  sordera,  siguió  en  la entrevela  que  le  impedía  conciliar  un  sueño  profundo,  pero  Rachel  se alarmó.  Hacía  tiempo  que  intuía  lo  que  iba  a  pasar  y  aquellos  gritos  de

pánico y de angustia la hacían comprender que había llegado el día fatídico con el que soñaba en sus pesadillas. Mientras los gritos se acercaban y se escuchaban  los  altavoces  gritando  órdenes  en  alemán,  se  vistieron apresuradamente.  Desde  hacía  unos  días,  David  no  se  encontraba  bien,  y ella sabía que aquello podría acabar con él. Con setenta y siete años, David había  perdido  facultades.  A  pesar  de  ello  le  contó  que  había  llevado  el Talmud  de  Viena  a  un  sacerdote  ortodoxo  con  el  que  tenían  amistad  de siempre  para  que  lo  guardara  a  buen  recaudo.  No  quería  que  los  nazis  lo destruyeran. Ella asintió mientras una lágrima se deslizaba por su mejilla. 

Los  Einsatzgruppen  SS  actuaban  sin  compasión.  Habían  formado  una interminable  fila  en  la  que  apenas  concedieron  minutos  para  sacar  a  las gentes de sus casas. Ellos habían preparado dos pequeñas maletas, cogido unos abrigos. Se sentían atemorizados, humillados, frustrados. David creía que  el  gran  rabino  podría  haber  hecho  algo  más.  Estaba  confuso,  muy preocupado.  ¿Así  iba  a  terminar  su  vida?  Un  tal  Vital  Hasson,  judío, colaboraba con los nazis rebuscando en las casas. Un vecino que le echó en cara lo que estaba haciendo recibió una brutal paliza de los guardias que lo acompañaban. 

A  la  mayoría  los  conducían  a  los  tres  guetos  creados  en  la  ciudad, Kalamaria, Singrou y Vardar, en Agia Paraskevi, pero a ellos los condujeron al  gueto  situado  en  el  barrio  del  barón  Hirsch.  Allí  encontraron  a  unos centenares de familias conocidas, y comprendieron que estaban clasificando a la gente por su situación económica. No era nada tranquilizador el hecho de que aquel gueto estuviera junto a la estación de ferrocarril ya que era a través  de  aquel  medio  como  estaban  deportando  a  los  judíos  hacia  los campos del este. Los alemanes hablaban de reasentamientos, pero ya muy pocos se llevaban a engaño. De allí no se volvía. 

Pronto  se  dio  cuenta  David  de  que  su  influencia  había  terminado. 

Intentó hablar con Vital Hasson pero no consiguió que entrara en el gueto. 

Estaba dedicado a comprobar quienes se habían escondido y donde estaban para  denunciarlos  a  los  alemanes.  Pensaba  que  al  menos  Selma  había conseguido escapar. Él la hacía en Palestina con Lowe. En cuanto a su nieta

Esther, su pasaporte norteamericano la defendía. De Jacques quería pensar que habría conseguido huir. 

Sin  embargo  aquello  no  lo  consolaba.  No  podía  soportar  que  Rachel estuviera allí. Era superior a sus fuerzas. 

Tres días más tarde David Goldman se sintió mal. Poco después perdía el  conocimiento.  Uno  de  los  que  compartían  el  gueto  con  ellos,  el  doctor Samuel Toledano, pariente lejano de su mujer lo atendió como pudo, ya que le habían requisado su maletín de médico. A pesar de ello lo auscultó y le dijo a Rachel que se trataba de un infarto. Si no era atendido probablemente moriría. 

Intentaron  conseguir  que  lo  evacuaran.  El  comentario  despectivo  del comandante de las SS al cargo de la vigilancia del gueto fue: «¡no merece la pena!».  Aquella  misma  tarde  David  Goldman  falleció  sin  recuperar  el conocimiento. Un rabino que se encontraba en el gueto inició las oraciones, pero los Sonderkommando se llevaron el cuerpo aún caliente por la fuerza, amenazando  con  sus  armas  y  golpeando  sin  piedad  a  los  que  pretendían evitarlo.  Fue  un  acto  terrible  y  despreciable,  pero  las  protestas  de  los  que compartían el gueto no consiguieron nada. Rachel Goldman se encaró con el  jefe  y  cuando  la  amenazó  con  matarla  en  el  acto,  ella  lo  maldijo.  El individuo no replicó y salieron del gueto llevándose el cadáver. Rachel tuvo que  sentarse.  Nunca  en  toda  su  existencia  se  había  sentido  tan  sola  y  tan triste.  Sin  embargo  se  mantuvo  impávida,  reflexionando  que  no  quería darles aquella satisfacción a los nazis. Con la muerte de David se había ido su alegría y sus ganas de seguir viviendo. Solo rezaba para que Selma, sus nietos, Lowe, consiguieran salvarse. 

El primer convoy con destino Auschwitz desde Tesalónica partió el 15

de marzo transportando cerca de tres mil personas de los tres guetos. Ya en la  estación  los  nazis  asesinaron  a  dos  miembros  de  una  familia  que  se negaron a subir al tren, resistiéndose de todas las formas posibles. Solo era el  avance  de  lo  que  iba  a  ocurrir.  Rachel  Goldman  tenía  setenta  y  cuatro años.  Era  una  mujer  inteligente,  sensible  y  humana.  A  pesar  de  su  edad intentó ayudar y consolar en la medida que pudo en aquel tren de la muerte que tardó tres días y en el que sus verdugos no les proporcionaron ni una

gota de agua para calmar la intensa sed de los que eran transportados peor que  si  fueran  animales,  hacinados,  sin  un  lugar  donde  hacer  sus necesidades, humillando y violando cualquier derecho humano. Cerca de la cuarta  parte  murieron  o  se  dejaron  morir,  sin  ánimo  de  aguardar  a  lo  que venía, en aquel ambiente irrespirable, entre los lamentos de los vivos y los estertores de los moribundos. 

El  tren  llegó  de  noche  hasta  el  andén  del  campo  de  trabajo  de Auschwitz. Fueron desembarcados entre gritos de amenazas y los ladridos de los perros adiestrados para atacar. Sin más se les condujo en fila hacia un edificio  situado  al  fondo.  Antes  de  entrar  se  les  obligó  a  desnudarse completamente  a  pesar  del  intensísimo  frío.  Todos  los  prisioneros  eran conscientes de lo que iba a ocurrir, aunque los altavoces aseguraban que se trataba de una desinfección previa a su ingreso en el campo. 

Los  últimos  pensamientos  de  Rachel  fueron  el  recuerdo  de  aquella hermosísima poesía: « La yave, mi alma, mi alma, la yave ke no se piedra. 

 Muestra  kaza  en  Toledo  mos  esta  asperando.  Vamos  a  tornar».  Mientras exhalaba  su  último  suspiro  veía  delante  de  ella  la  puerta  de  su  casa  en Sefarad. 
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105. ¡STOP HITLER NOW! 

(NUEVA YORK, EEUU-MARZO DE 1943)

A finales de enero Esther Dukas había sido obligada a abandonar Varsovia y expulsada del Reich a través de Suiza. Los motivos fueron sintetizados en la  orden  de  expulsión  inmediata  como  « comportamiento  de  colaboración con los judíos, en contra de los intereses del Reich». No tuvo tiempo ni de despedirse de Lewis Auster, con el que acababa de prometerse. Lewis fue informado por el director en Varsovia de CENTOS, la organización de ayuda humanitaria al gueto, que le tranquilizó asegurándole que al tratarse de una ciudadana de los Estados Unidos no se atreverían a tocarle un pelo. Lewis intentó  seguirla,  pero  para  ello  debía  tramitar  previamente  una  serie  de documentos  ante  el  Gobierno  General  nazi.  Sabía  que  le  pondrían obstáculos,  ya  que  él  también  figuraba  en  la  lista  negra  y  probablemente sería expulsado en cualquier momento. 

Esther llegó a Londres procedente de Zúrich el 7 de febrero. Tres días más  tarde  embarcaba  en  Plymouth,  en  un  mercante  que  se  incorporaba  al gran convoy que se estaba formando para protegerse de los ataques de los U-Boots  al  cruzar  el  Atlántico  Norte,  con  destino  Nueva  York.  Dieciséis días  después  desembarcaba  sana  y  salva  en  los  muelles  del  Hudson.  Su sorpresa fue mayúscula al ser recibida por los padres de Lewis, que había conseguido  enviar  una  carta  urgente  que  había  llegado  a  su  destino  antes que  ella,  desde  Varsovia.  Arnold  y  Lena  Auster  vivían  en  el  centro  de Manhattan y antes de que ella pensara otra cosa le pidieron que ocupara el cuarto de Lewis. Esther aceptó de buen grado, la habían aceptado como una más  de  la  familia.  Arnold  Auster  era  miembro  del  Congreso Judeoamericano  y  formaba  parte  del  comité  organizador  de  la manifestación  «Stop  Hitler  Now»,  que  iba  a  celebrarse  en  el  «Madison

Square Garden» el día 1 de marzo. Naturalmente la invitó a asistir y Esther le agradeció la invitación. 

El día 28 de febrero Esther recibió un telegrama de su madre en la casa de los Auster. No era capaz de entender cómo su madre había conseguido localizarla.  El  telegrama  decía  escuetamente  que  sus  abuelos,  David  y Rachel  Goldman,  habían  muerto  asesinados  por  los  nazis.  Otro  telegrama recibido dos horas después ampliaba la información con detalles de cómo habían sucedido los acontecimientos. Selma quería que supiera lo que había ocurrido. 

Desde  la  oficina  de  la  Agencia  Judía  en  Suiza,  donde  Selma  había conseguido llegar después de mil peripecias, con la ayuda de Eduard Hirsch y  a  través  de  los  contactos  de  ambos,  con  grandes  dificultades  Selma consiguió  hablar  con  un  responsable  de  la  organización  CENTOS  en  la embajada de los Estados Unidos en Ginebra. Allí le comunicaron que tenían información de que la miembro de la organización, Esther Duke, había sido expulsada del Reich por los alemanes. Selma insistió en que quería hablar con  alguien  de  allí,  ya  que  se  trataba  de  algo  muy  grave  y  urgente.  Le proporcionaron  el  teléfono  del  consulado  de  los  Estados  Unidos  en Varsovia, y tras varios intentos fallidos consiguió hablar con ellos. Cuando explicó  al  cónsul  el  motivo  de  su  llamada,  le  dijo  que  avisaría  a  algún responsable de CENTOS en Varsovia, con los que mantenía una relación casi cotidiana. Tres horas más tarde devolvieron la llamada desde el consulado. 

El hombre que se puso al teléfono se presentó como un amigo de Esther de  nombre  Lewis  Auster.  Selma  le  dijo  que  necesitaba  localizar urgentemente a su hija. Fue entonces cuando Auster le explicó por qué los nazis habían expulsado a Esther. Añadió que la idea de ella era dirigirse lo antes posible a Nueva York para conectar con el Congreso Judeoamericano, y explicarles de primera mano lo que en realidad estaba sucediendo con la comunidad  judía  en  el  Reich.  Añadió  que  si  Esther  hubiera  conseguido llegar  a  Nueva  York  era  probable  que  sus  padres  supieran  donde encontrarla,  ya  que  él  les  había  escrito  un  telegrama  explicándoles  la situación,  y  advirtiéndoles  de  la  posible  llegada.  Le  explicó  que  su  padre, Arnold  Auster,  era  alguien  dentro  del  Congreso  Judío  y  que  si  Esther

desembarcaba  en  Nueva  York  sin  duda  él  la  localizaría.  Le  pidió  que copiara la dirección y Selma la apuntó en su agenda. El número cuarenta de Broome Street, en el Lower East Side, Manhattan, NY, USA. Insistió que no  perdería  nada  si  le  enviara  un  telegrama  a  través  de  Londres  donde  lo reenviarían.  Antes  de  colgar,  Lewis  le  dijo  que  Esther  y  él  estaban prometidos. 

Fue entonces cuando a pesar del intenso ruido de fondo y los continuos cortes  de  línea,  Selma  consiguió  explicarle  que  acababa  de  saber  que  su padre, David Goldman, había muerto de un infarto al no ser atendido en el gueto  de  Tesalónica,  y  que  pocos  días  más  tarde  su  madre  había  sido conducida  a  Auschwitz.  La  información  que  a  través  de  sus  agentes  en Varsovia  había  llegado  a  la  Agencia  Judía  de  Zúrich  era  que  los  judíos deportados  desde  Grecia,  en  el  primer  tren  de  Tesalónica  a  Auschwitz, habían sido asesinados al llegar. Al contarle aquello Selma no pudo evitar sollozar a pesar de su intento de mantenerse fuerte. Al otro lado de la línea Lewis se mostró muy afectado al escucharla, aunque por experiencia propia sabía bien que de los alemanes no podía esperarse ninguna compasión. 

Esther  se  encerró  en  su  habitación  y  lloró  amargamente.  Era  un  golpe muy duro. Quería mucho a sus abuelos, y perderlos de aquella manera era algo terrible. Al cabo de una hora bajó a explicarle a los Auster lo sucedido, pero no derramó ni una lágrima. Sus ojos hinchados y enrojecidos delataban suficientemente sus sentimientos. Arnold Auster se mostró indignado. Lena sollozó al enterarse. Murmuró que si aquella muchacha iba a ser su nuera, su  familia  era  ya  parte  de  la  suya.  Después  celebraron  una  pequeña ceremonia familiar en recuerdo de David y de Rachel. Arnold murmuró que harían una ceremonia de kadish mientras le decía a Esther:

—«Jazak v’amatz».  Que  sean  fuertes  y  valientes.  Tal  como  Moisés  le había dicho a Josué. 

El  día  siguiente  amaneció  gris  y  brumoso.  Los  Auster  la  llevaron  al

«Madison Square Garden». Sobre el inmenso escenario se podían leer con grandes letras de diez pies de altura «Boycott Nazi Germany». Las enormes banderas de los Estados Unidos colgaban en el techo. Allí iba a celebrarse el  mitin  en  contra  de  Hitler  «¡Detened  a  Hitler!»,  organizado  por  el

Congreso  Judeoamericano,  la  federación  Americana  del  Trabajo,  el Congreso de Organizaciones Industriales, el Comité para un Ejército Judío, y muchas más. Arnold se fue a trabajar en los detalles y Esther se quedó en la  tercera  fila  con  Lena  Auster.  No  quería  pensar  en  la  muerte  de  sus abuelos,  aunque  le  consolaba  pensar  que  al  otro  lado  del  mundo  mucha gente  comenzaba  a  reaccionar  contra  el  régimen  nazi.  Poco  a  poco  fue llenándose  el  inmenso  edificio.  Arnold  vino  para  comentarles  que  estaba siendo un éxito. Cerca de setenta y cinco mil personas. Cuando a las siete comenzó el acto no cabía ni un alfiler. 

El  presentador  del  acto  fue  el  rabino  Stephen  Wise.  Por  primera  vez Esther oyó la palabra «Holocausto» referida a lo que estaba sucediendo con los  judíos  bajo  el  nazismo.  Luego  hubo  varios  oradores  que  dieron  su versión. La gente aplaudía o permanecía en un absoluto silencio, mientras les contaban lo que los nazis estaban haciendo con los judíos. 

Como le había explicado Arnold, se trataba de un acto muy importante para  intentar  conseguir  convencer  al  presidente  Roosevelt  de  que  actuara directamente  para  salvar  a  los  judíos  antes  de  que  Hitler  hubiera  acabado con  todos.  Se  mencionaron  las  escalofriantes  cifras  aportadas  por  varios organismos. Incluyendo CENTOS y otros del Consejo Mundial Judío. Esther era consciente de que desde Nueva York, y aún más desde los estados del medio  oeste  y  del  oeste  todo  aquello  se  veía  como  algo  que  sucedía  muy lejos.  Las  encuestas  demostraban  que  los  americanos  estaban  mucho  más preocupados  por  los  japoneses  que  por  los  alemanes.  Por  otra  parte  había hojeado  algunos  periódicos,  en  los  que  los  comentaristas  de  prensa hablaban  de  exageraciones  de  los  judíos.  Salvo  los  judíos  que  tenían familiares en Europa, aquello no terminaba de calar en la gente. 

El acto fue avanzando a lo largo de la tarde. Terminaría en media hora y las  expectativas  parecían  cumplidas.  Sin  embargo  Esther  pensaba  que  se podrían haber dicho muchas más cosas, que aquel acto tenía casi un carácter político y poco realista. Fue entonces cuando Arnold Auster mencionó por el  micrófono  que  le  gustaría  que  una  persona  subiera  a  explicar  su experiencia. Esther tardó unos segundos en reaccionar. Lena que estaba a su lado  se  puso  en  pie  y  aplaudió  señalándola.  Todos  los  que  la  rodeaban

hicieron  lo  mismo.  De  pronto  los  presentes  en  el  anfiteatro  la  miraban queriendo saber quién era aquella persona. Esther se levantó murmurando excusas  para  salir  al  pasillo.  La  gente  aplaudía  sin  saber  muy  bien  lo  que estaba ocurriendo. Alguien descendió del escenario y la acompañó escaleras arriba. Arnold le sonrió entre los flashes. 

Un  hombre  desconocido,  sudoroso,  se  acercó  al  micrófono  pidiendo silencio con los brazos. 

—¡Señoras  y  señores!  ¡La  señorita  Esther  Duke,  recién  llegada  del gueto nazi de Varsovia! 

El Madison enmudeció. Era un silencio asombroso en una multitud tan enorme. Se hubiera escuchado el vuelo de una mosca. Esther se sentía algo aturdida. Aún no se había recuperado de la terrible noticia. Pensó que era algo que les debía a sus abuelos. 

—Mi  nombre  es  Esther  Dukas.  La  mía  es  una  historia  muy  larga  de contar, pero les diré que fue el presidente Woodrow Wilson quien me otorgó la ciudadanía estadounidense. Desembarqué ayer procedente de Londres y Zúrich,  donde  fui  deportada  por  los  nazis,  expulsada  del  gueto  judío  y  de Varsovia.  Si  no  se  atrevieron  a  asesinarme  fue  gracias  a  mi  pasaporte norteamericano. Mi padre es el doctor Paul Dukas, ahora huido de Viena y creo  que  sigue  vivo.  Mi  madre  es  Selma  Goldman,  que  trabaja  para  la Agencia  Judía,  ayudando  a  que  la  gente  pueda  escapar  de  la  Europa ocupada, ahora se encuentra refugiada en Suiza tras huir de la Gestapo. Mi hermano  Jacques  está  huido.  Mi  abuelo  David  Goldman  murió  hace  dos semanas en el gueto de Tesalónica, en Grecia, de un infarto al negarse los nazis a que recibiera atención médica. Mi abuela, su esposa, nacida en esa ciudad como Rachel Safartí, fue deportada hace diez días desde Tesalónica al campo de concentración de Auschwitz, en Polonia, donde junto a otros miles  de  judíos  fue  asesinada  en  una  cámara  de  gas  apenas  una  hora después de su llegada. Cada día los nazis asesinan a miles de judíos en los centenares de campos de concentración distribuidos por todo el Reich y sus conquistas.  Mi  abuelo  David  investigaba  el  legado  cultural  sefardí,  y  mi abuela  traducía  antiguos  poemas  al  yiddish.  Aún  me  resisto  a  aceptar  la triste noticia. No tenían enemigos, o al menos eso ellos era lo que creían. 

Como a ellos, los nazis están aniquilando a los judíos en todo el Reich y los países sojuzgados por ellos. Su intención es conquistar el mundo y aniquilar no solo a los judíos, también a los que no se sometan al nazismo. Lo que he podido  comprobar  en  el  gueto  es  el  más  vil,  malvado  y  terrible comportamiento  de  los  nazis  alemanes  con  los  judíos,  a  los  que  odian  y desprecian. Tengo la certeza de que también les temen. Han jurado que no se  detendrán  hasta  que  desaparezca  de  la  faz  de  la  tierra  el  último  judío. 

Según los datos del CENTOS, puedo asegurarles que los nazis han asesinado ya a cerca de tres millones de judíos. Si esta noche nos encontramos aquí setenta y cinco mil personas, los alemanes han asesinado a cuarenta judíos por cada uno de los presentes. ¡Mi opinión es que a pesar de todo, el mundo sigue mirando para otro lado! 

No  había  acabado  sus  palabras  cuando  una  gran  ovación  impidió escuchar el final. Esther Dukas acababa de convertirse en la heroína de la noche.  Varios  corresponsales  de  los  periódicos  neoyorkinos  quisieron entrevistarla, los organizadores la felicitaron por su valentía y le dieron el pésame  por  la  muerte  de  sus  abuelos.  Los  Auster  se  sentían  felices  de  la clase  de  mujer  que  su  hijo  Lewis  había  elegido  para  compartir  su  vida. 

Esther  sin  embargo  se  sentía  triste  mientras  recordaba  a  sus  abuelos  y  su vida en Tesalónica. Ya no volvería a verlos, pero debía ser fuerte y seguir adelante como si pudieran estar viéndola. Lucharía contra los nazis mientras tuviera fuerzas para ello. 
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106. LA REBELIÓN DEL GUETO

(VARSOVIA-ABRIL Y MAYO DE 1943)

La mañana en que la Gestapo fue a detener a Lewis Auster a la sede de la organización  CENTOS,  en  Varsovia,  nadie  supo  responderles  acerca  de  su paradero.  El  inspector  Werner  Schönerer  no  estaba  para  bromas,  Lewis Auster  era  ciudadano  americano,  aunque  para  él  no  era  más  que  otro maldito  judío,  aprovechándose  de  su  pasaporte  para  llevar  a  cabo actividades  en  contra  del  Reich.  Traía  una  orden  oficial  de  deportarlo  a Suiza. Las órdenes verbales secretas eran liquidarlo y después mantener que había  intentado  atacar  a  un  policía.  Sería  una  provocación  más  contra  los Estados  Unidos,  lo  que  después  de  todo  no  tenía  ya  ninguna  importancia con la guerra en su apogeo. Lewis había recibido una advertencia de lo que podría ocurrirle. Alguien había llamado a la oficina de la organización para decirle que su vida corría serio peligro. 

Aquella  llamada  le  había  salvado  la  vida  por  el  momento.  Se  había disfrazado de judío de gueto, y conseguido entrar a través de un edificio que conectaba  secretamente  con  el  interior  del  gueto,  una  de  las  pocas conexiones  que  aún  permanecían  sin  que  las  SS  hubieran  sido  capaces  de dar  con  ella,  aunque  recelaban  de  la  existencia  de  accesos  ocultos.  La mayoría de las veces habían sido denunciadas por la propia policía judía del gueto, haciendo méritos para mantenerse a salvo, ellos y sus familias. Uno de  los  líderes  del  gueto,  Mordecai  Anielewicz,  que  dirigía  el  ZOB, Zydowska  Organizacja  Bojowa,  la  «Organización  Judía  de  Lucha»,  había advertido a Marek Lichtenbaum, el presidente del Judenrat en el gueto, que no se informara a los policías judíos de ninguna actividad, ya que temía que informaran a los nazis de inmediato. Lewis conservaba su pasaporte y poco más. 

Todo  sucedió  el  día  que  decidió  que  ya  no  resistía  más.  Los  motivos habían sido seguir el ejemplo de Esther Dukas, intentando hacer más por los que  estaban  encerrados  en  el  gueto,  ayudarles,  proporcionarles  medicinas, más  alimentos,  sacar  algunos  niños  del  gueto.  La  policía  judía  había delatado aquellas actividades a la Gestapo. 

Inmediatamente  se  incorporó  al  ZOB,  consciente  de  que  si  lograban capturarlo  dentro  del  gueto  acabarían  con  él.  Lo  único  que  le  preocupaba era  no  ver  más  a  Esther,  todo  lo  demás  no  le  importaba.  Le  resultaba insoportable  pasar  un  día  más  viendo  como  los  alemanes  trataban  a  los judíos. Parecían disfrutar siendo lo más crueles posibles. Estaba claro que los dirigentes nazis eran los principales responsables y los instigadores de todo ello, comenzando por Hitler, Goering, Goebbels, Himmler, Heydrich, y  allí  en  el  Gobierno  General,  parte  de  la  antigua  Polonia,  el  sádico  del gobernador,  Hans  Frank,  un  individuo  repulsivo  y  vicioso.  Luego  los mandos  de  las  SS,  de  los  Einsatzgruppen  SS  y  los  Sonderkommando,  que asesinaban  a  centenares  y  miles  de  judíos  cómo  si  aquello  no  tuviera  la menor  importancia,  la  enorme  maquinaria  nazi  de  funcionarios  de  todo rango,  desde  legisladores  a  burócratas,  seguidos  de  los  esbirros,  los verdugos, los funcionarios que actuaban malignamente, y por supuesto una gran  mayoría  de  los  soldados  de  la  Wehrmacht.  Sin  todos  ellos  Hitler  no hubiera podido llevar a cabo sus designios. Funcionarios que no movían un dedo  por  ayudarlos,  criminales  que  actuaban  con  total  impunidad  cuando las víctimas eran judías, jueces nazis que solo entendían de justicia nazi y que  se  regodeaban  cometiendo  asesinatos  «legales».  En  cuanto  a  los ciudadanos  alemanes,  habían  votado  al  Führer  por  abrumadora  mayoría, conociendo  bien  sus  promesas  de  liberar  Alemania  de  judíos,  de aniquilarlos. Era evidente que la mayoría de los alemanes no simpatizaban con los judíos, lo que se demostraba en las delaciones, los actos de crueldad gratuita  que  estaban  a  la  orden  del  día,  vecinos  que  delataban  a  otros vecinos  judíos  escondidos  sabiendo  que  con  ello  los  estaban  condenando irremisiblemente a muerte, profesores que habían humillado a niños judíos, doctores  que  no  atendían  a  judíos,  una  infinidad  de  actos  malvados cometidos en toda Alemania por aquellos que pocos años antes aparentaban

ser  ciudadanos  modelo,  gentes  amantes  de  la  música  y  de  los  animales, sobre todo de los perros y los caballos, del orden y la limpieza, y que vistos desde fuera parecían personas normales, pero que escondían un odio mortal hacia los judíos, y un enorme desprecio hacia los que no consideraban de raza germana. Un conocido médico alemán que servía en las SS, sin saber que él también era judío, le había dicho que Hitler era el hombre que iba a crear la nación perfecta: «Mire usted, a los alemanes lo que nos importa y por  lo  que  luchamos  es  por  ese  día  en  el  que  tendremos  una  Alemania limpia de judíos y sin sinagogas, tal vez una sola como recuerdo de lo que pudo  llegar  a  convertirse  este  país.  Los  subnormales,  los  locos,  los homosexuales,  los  enemigos  del  Reich,  todos  los  que  contaminan  nuestra raza  también  deben  desaparecer.  Le  garantizo  que  ese  día  llegará,  y  les guste  o  no  a  los  alemanes  de  ese  futuro  se  habrá  conseguido  gracias  a Hitler». 

Lewis había visto muchas cosas terribles en el año y medio que llevaba en  Varsovia.  Sabía  lo  que  estaba  sucediendo  en  los  guetos.  Pensaba  que todo  aquello  terminaría  por  tener  su  justo  castigo,  de  Dios  en  el  que  no confiaba demasiado después de su experiencia, o de los hombres, que tarde o temprano tendrían que juzgar aquellos espantosos crímenes. El último, el asesinato  de  un  judío  llamado  Michael  Kleppfisch,  luchando  contra  las tropas  del  general  Jürgen  Stroop  durante  el  levantamiento  del  gueto  que acababa de comenzar. Una gran pérdida ya que Kleppfisch era un experto en fabricar armas prácticamente de la nada. 

El  general  Stroop  había  relevado  al  general  SS  von  Sammern Frankenegg  por  sugerencia  del  gobernador  Hans  Frank.  Von  Sammern  no había  conseguido  destruir  a  los  miembros  del  ZOB.  Se  necesitaba  alguien más  tenaz,  que  no  cejara  en  su  empeño  hasta  aniquilar  al  último  rebelde. 

Por  esa  razón  había  llegado  a  Varsovia,  Stroop.  Tal  vez  por  eso  Lewis Auster tomó la decisión de luchar en el gueto, de pasar de estar seguro, de comer  caliente  todos  los  días,  de  sentirse  amparado  por  su  situación  a transformarse en un judío desaliñado y hambriento, vestido con un abrigo mugriento, corriendo por las alcantarillas, intentando atrapar una rata para

comer, perseguido por los SS y los Sonderkommando. Era una experiencia nueva para él, un profesor de Manhattan, al que le encantaba tocar el piano y  estudiar  a  los  clásicos,  convertirse  sin  más  en  un  «untermensch»  para aquellas tropas invasoras que llevaban su cruzada en contra de los judíos, los gitanos y los eslavos, a sangre y fuego. Durante el año anterior los nazis habían  deportado  a  trescientos  mil  judíos  del  gueto,  enviándolos  a  las cámaras de gas de Treblinka. Estaba constatado. Los judíos sabían que una vez que los metían en los vagones de ganado su esperanza había terminado. 

Esos eran los motivos por los que Mordecai Anielewicz había decidido que era preferible morir luchando y muchos judíos del gueto lo habían seguido, también Lewis, que se sentía en deuda moral, y quería seguir el ejemplo de Esther Dukas. Deseaba volver a verla, pero si no hubiera hecho aquello se hubiera sentido miserable. 

Mordecai se reunía con ellos en las alcantarillas. Les explicaba que los nazis  se  habían  quitado  la  última  máscara.  Su  único  interés  parecía  ser aniquilar a todos los judíos del mundo, a todos, hombres, mujeres y niños. 

Un mandato de su Führer, que les había encomendado aniquilar a todos los judíos, y todos ellos, al menos la gran mayoría, lo seguían con entusiasmo. 

Daba la impresión de que todos aquellos nazis permanecían ciegos, sordos, mudos,  asesinando  por  el  Reich,  cometiendo  las  mayores  tropelías  y crueldades por el Reich, robando por el Reich, violando a las niñas judías por el Reich, persiguiendo a los niños judíos por las alcantarillas o haciendo atroces experimentos médicos por el Reich. El Führer no podía quejarse del comportamiento  de  aquel  pueblo  tan  sumiso  y  ordenado,  que  llevaba  la contabilidad de la muerte en impecables fichas, en enormes ficheros, en una burocracia exhaustiva de la que nadie podía librarse. 

A  lo  largo  del  inclemente  abril  mantuvieron  muchas  escaramuzas  con los  Sonderkommandos,  los  SS,  la  Gestapo,  la  Wehrmacht.  Eran  ratas  de alcantarilla contra un enorme tigre sediento de sangre. La diferencia estaba en que las ratas no tenían nada que perder, mientras que aquel tigre temía a la muerte y al dolor. Los nazis aparecían con sus uniformes impecables, en ocasiones  acompañados  de  guardias  ucranianos  enrolados  en  las  SS,  tan crueles  o  más  que  los  alemanes.  Llegaban  en  sus  automóviles,  en

motocicletas,  en  camiones  trayendo  sus  ametralladoras,  rifles,  pistolas, gases  asfixiantes,  bombas  de  mano,  incluso  llegaron  a  meter  en  el  gueto tanques y artillería pesada, lo que hiciera falta del impresionante arsenal de muerte del que disponían. Mientras los judíos de Mordecai Anielewicz, de Gutman, de Kleppfisch, atacaban con lo que podían o inventaban, pistolas robadas,  explosivos  caseros,  rifles  introducidos  de  contrabando,  incluso tirachinas con bolas de hierro, cuchillos de cocina, trampas de alambre. Los nazis lo sabían y temían arriesgar sus valiosas existencias por un puñado de ratas que se defendían con uñas y dientes. Sesenta mil hombres y mujeres desesperados,  sin  esperanza,  sabiendo  que  si  cedían  serían  enviados  a Treblinka, a Sobibor, a Auschwitz, a cualquiera de los campos de la muerte para  ser  gaseados  y  transformados  en  jabón  y  humo.  Lewis  pensaba  que Heinrich Himmler, el funcionario de la muerte, quería acabar con el gueto, liquidar hasta el último de sus habitantes, para luego seguir con otro y otro más,  cumplir  con  lo  pactado  en  Wannsee  y  ganar  otra  condecoración,  tal vez conseguir la Gran Cruz de la Orden del Águila Alemana de oro. Eso le daría derecho, cuando el orden nacionalsocialista se hubiera impuesto tras el conflicto, a convertirse en el heredero del Führer, en conseguir enormes propiedades,  en  convertirse  en  un  virrey  servido  por  esclavos  eslavos. 

Entonces nadie se acordaría de cómo habría conseguido escalar tan alto. 

Lewis  Auster  vio  caer  a  Michael  Kleppfisch,  a  muchos  otros  que combatían  junto  a  él.  Para  entonces  su  universo  había  cambiado,  sus sentimientos,  pasiones,  intereses,  creencias,  todo  el  sistema  que  le  había hecho  ser  como  era  se  estaba  transformando  por  días.  Aquel  brillante intelectual, que lo analizaba todo buscando el sentido lógico de las cosas y de  los  acontecimientos,  era  ya  una  fiera  herida,  de  hecho  le  habían alcanzado en el hombro izquierdo, que no había podido lavarse desde hacía semanas,  mal  alimentado,  bebiendo  agua  de  los  charcos,  empuñando  una vieja  pistola  que  se  encasquillaba  cuando  quería,  pero  convencido  de  que estaba haciendo lo que su conciencia le dictaba. Se daba cuenta de que no habría podido volver a sus clases en la Universidad de Nueva York, dejando que los demás creyeran que su actuación en Varsovia le había hecho digno del reconocimiento. No deseaba aquello. Solo pensaba fijamente en poder

volver  a  casa,  al  regazo  de  Esther  Dukas  de  la  que  estaba  perdidamente enamorado, pero eso sí, cuando hubiera hecho lo que tenía que hacer. 

El general Stroop y sus hombres comprendieron pronto que aquello no era un levantamiento más, si no una batalla a vida o muerte en la que los judíos  podrían  volver  a  ser  los  héroes  de  Massada,  dar  ejemplo  con  su sacrificio  de  que  ni  un  solo  judío  más  debería  aceptar  las  órdenes sumisamente, entrar en el matadero sin rechistar. Lo primero que hicieron fue  destruir  los  lugares  donde  se  ocultaban  los  guerrilleros  del  ZOB,  el búnker  de  la  calle  Milá.  El  8  de  mayo,  Anielewicz,  acompañado  de  su prometida Mira Fuchrer y otros líderes del ZOB, rodeados sin salida, antes de  que  los  cogieran  vivos  tomaron  la  decisión  de  suicidarse.  Una  semana más  tarde  Stroop  declaró  que  el  gueto  ya  no  existía,  mientras  los  SD

terminaban de capturar e interrogar a los supervivientes. 

Lewis  huyó  del  gueto  el  mismo  día  junto  a  otros  miembros  del  ZOB  a través  de  la  salida  secreta  por  la  que  había  entrado.  Mientras  intentaba escapar de Varsovia, logró llegar a una de las direcciones en la zona en la que los del ZOB mantenían un piso franco, en un edificio abandonado. Allí pudo  asearse,  cambiarse  de  ropa,  afeitarse.  Los  del  ZOB  lo  pusieron  en contacto con el servicio de inteligencia polaco. Diez días más tarde huía de Polonia  hacia  Dinamarca,  que  si  bien  estaba  ocupada,  era  un  lugar  más seguro. A mediados de junio se encontraba en Londres, en el Hotel Brown’s

,  en  Mayfair,  una  zona  arruinada  por  los  bombardeos  alemanes.  Desde  la oficina postal más cercana y tras una larga espera, consiguió poner un cable a  sus  padres  en  Nueva  York.  Le  pareció  asombroso  el  espíritu  de supervivencia  de  los  británicos.  En  aquella  ciudad  casi  arrasada  los servicios seguían funcionando. 

Mientras se afeitaba, observando su rostro entre el vaho del espejo del baño, comprobó como aquella experiencia le había afectado. Los parpados hinchados,  unas  profundas  ojeras,  la  piel  pálida  y  apagada,  los  ojos ligeramente  vidriosos  y  enrojecidos.  El  mal  era  como  un  microbio  que  se contagiaba  y  que  devoraba  el  espíritu  de  las  personas  afectadas.  El muchacho  excelente  con  el  que  sus  amigos  lo  habían  despedido  cantando

dos años antes en el puerto de Nueva York cuando embarcó para Europa, había  desaparecido  para  siempre.  El  espejo  le  devolvía  la  mirada  de  un hombre  que  había  matado  a  otros  hombres  por  venganza,  y  que  seguiría haciéndolo si fuera preciso. 

Al día siguiente caminó hasta la oficina postal. El supervisor le dijo que no se había recibido contestación. Cuando caminaba de vuelta el hombre le alcanzó corriendo. ¿Lewis Auster? Acababa de llegar un cable para él. Lo abrió  en  la  misma  calle  mientras  comenzaba  a  llover.  Esther  le  decía  que estaba en Manhattan con sus padres, aguardando ansiosamente su llegada. 
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107. DE NUEVO EL AZAR

(STALINGRADO Y SICILIA-MAYO DE 1943)

Que  el  azar  juega  con  las  vidas  de  los  hombres  lo  había  aprendido  por experiencia  propia  Klaus  Edelberg,  pero  nunca  hubiera  creído  hasta  qué punto.  Cuando  el  mariscal  de  campo  von  Paulus  se  dirigió  andando  hacia los rusos del general Vassili Chuikov en Stalingrado para rendirse, además de  los  mandos  de  estado  mayor  y  los  altos  oficiales,  uno  de  los  que  lo acompañaba  era  el  teniente  Klaus  Edelberg,  como  ayudante  personal, encargado  de  custodiar  la  maleta  conteniendo  los  libros  de  órdenes  del sexto ejército para entregarlos oficialmente a los vencedores. 

Mientras  el  resto  del  ejército  se  rendía  a  lo  largo  del  frente,  algunos siguieron  ofreciendo  resistencia  al  no  llegarles  las  órdenes,  otros  porque prefirieron morir antes que afrontar lo que les esperaba, algunos, como los oficiales SS y los Einsatzgruppen SS, llegaron a optar por suicidarse, con la convicción de que los bolcheviques iban a darles el mismo tratamiento que ellos habían dado a los comisarios políticos soviéticos. Un tiro en la nuca. 

Sin embargo el estado mayor y los ayudantes fueron enviados a uno de los  sótanos,  donde  aún  se  encontraban  los  heridos.  Entre  ellos  el  teniente Edelberg  como  ayudante  personal  de  von  Paulus.  Todos  ellos  iban  a  ser interrogados  por  el  NKVD  y  los  servicios  de  inteligencia  del  ejército soviético para contrastar informaciones. Para sorpresa de muchos oficiales, los  rusos  enviaron  enfermeras  y  médicos  para  atender  a  los  heridos,  y valorar  sus  posibilidades  de  supervivencia  real.  Mientras,  el  grueso  del ejército, cerca de cuatrocientos mil hombres, alemanes, rumanos, italianos, comenzaba  su  calvario  caminando  sobre  la  nieve  hacia  el  noroeste,  en terribles  condiciones,  ya  que  escaseaban  las  provisiones  de  boca,  y  las mantas.  Por  supuesto  sería  imposible  encontrar  refugio  a  cubierto  en  las gélidas  noches  del  invierno  ruso.  Para  hombres  mal  alimentados,  mal

abrigados,  obligados  a  realizar  un  esfuerzo  sobrehumano,  sobrevivir  a temperaturas  de  veinte  y  treinta  grados  bajo  cero  resultaba  muy  difícil. 

Cerca  de  treinta  mil  de  los  que  se  encontraban  en  mejores  condiciones físicas  fueron  obligados  a  permanecer  en  Stalingrado  para  colaborar  en  el desescombro y reconstrucción de la ciudad. 

Cuando  los  oficiales  de  inteligencia  soviéticos  interrogaron  a  Klaus Edelberg, le hicieron una serie de preguntas acerca de sus antecedentes, de su relación con von Paulus, de datos del ejército. Cuando comprobaron que era un oficial de Panzers, que hablaba fluidamente inglés y francés, y que se encontraba  en  buenas  condiciones  físicas,  lo  apartaron  junto  a  otros oficiales. Fue entonces cuando llegó el inglés, Thomas Hobson, que volvió a  entrevistarse  con  los  seleccionados.  Eligió  a  seis  de  los  hombres  que  le parecieron  más  adecuados  y  entre  los  que  se  encontraba  Klaus  Edelberg. 

Aquella misma tarde volaban con destino a Ankara. Klaus comprendió que con un poco de suerte podría librarse de morir en Siberia. 

Los  británicos  habían  llegado  a  un  acuerdo  con  los  rusos,  en  aquellos momentos  camaradas  de  armas.  Necesitaban  unos  cuantos  alemanes  que reunieran  determinadas  características,  entre  otras  hablar  inglés,  saber conducir tanques de los modelos utilizados por los alemanes, y no odiar a los aliados o ser fervientes seguidores del Führer. La primera selección la habían  realizado  los  agentes  del  NKVD.  Klaus  Edelberg  reunía  las condiciones  y  desde  el  primer  momento  notó  una  cierta  sintonía  con Hobson.  Ya  en  Ankara,  tuvo  que  volver  a  contarle  lo  que  pensaba  y  los motivos  por  los  que  aceptaría  colaborar  con  los  aliados.  Desde  su experiencia en la que había visto asesinar a miles de civiles inocentes no se consideraba un traidor. También le contó lo que había conocido a través de su abuela Charlotte. Él siempre había creído que era un alemán más, hasta que su abuela le explicó que parte de su sangre era judía. Su abuelo materno era un tal David Goldman de Viena. Podía demostrarlo y le mostró la carta que  había  cogido  de  entre  los  documentos  de  su  abuela  y  un  extracto bancario de la cuenta. 

Hobson consideró que lo que le estaba contando aquel joven tenía todos los visos de ser cierto, y tras hablar con él toda una mañana lo seleccionó

definitivamente  junto  a  otro  alemán  de  Berlín,  Heinrich  Weizsäcker,  cuya historia era parecida, pero que había estado ocultándola desde que tenía uso de  razón  por  temor  a  ser  liquidado  por  la  Gestapo.  Pero  lo  que  hizo  que Hobson  lo  aceptara  fue  cuando  le  preguntó  sobre  las  características  del Tiger I, Klaus contestó sin vacilar. 

—Señor Hobson, el cañón KwK 36 L/56 de ochenta y ocho milímetros es  excepcional,  ya  que  permite  una  trayectoria  plana  del  proyectil,  y  una gran precisión en los disparos, con una cadencia superior a cualquier otro tanque actual. Ello se debe también a la calidad y el diseño de los visores Zeiss  TZF  9b,  que  son  muy  precisos.  Pero  el  blindaje  del  Tiger  posee  un punto  débil.  Los  radiadores  son  vulnerables  a  los  disparos  de  bazzokas anticarro si se realizan desde el lateral y la parte trasera. 

Hobson lo sabía por un informe secreto de los servicios de inteligencia soviéticos. Pero la manera en que aquel joven alemán se lo dijo terminó de convencerlo.  Dos  días  más  tarde  ambos  fueron  enviados  a  Túnez  en  un largo  vuelo  a  través  de  El  Cairo.  Desde  el  aeródromo  los  condujeron  al cuartel  general  de  los  aliados,  donde  los  generales  Montgomery  y  Patton estaban planificando la campaña de Italia. 

Klaus se daba cuenta de que su abuela le había abierto los ojos antes de morir,  como  si  hubiera  tenido  una  premonición,  ya  que  en  otro  caso,  en aquellos momentos, probablemente él también estaría muerto. La matanza de  los  judíos  en  Ucrania  le  había  marcado  a  sangre  y  fuego.  No  deseaba pertenecer a un ejército que permitía tales crímenes. 

Allí fueron sometidos a un nuevo test por separado ¿Estaban dispuestos a colaborar con los aliados? Ambos asintieron. A partir de aquel momento se  les  instruyó.  Deberían  formar  parte  de  un  comando  británico  en  la inminente «Operación Husky», la invasión aliada de Sicilia. 

El 8 de julio el comando en el que ambos participaban fue lanzado sobre el  sureste  de  la  isla,  en  la  provincia  de  Siracusa.  Tenían  como  misión penetrar  tras  las  líneas  alemanas  y  sabotear  el  almacén  de  piezas  de repuesto de los panzers del general Kesselring. 

La  misión  resultó  un  éxito.  Pudieron  llegar  hasta  los  almacenes.  Una serie de hileras situadas en el interior de un recinto vallado con alambradas

de  seguridad.  Los  británicos  mataron  a  los  guardianes  con  arma  blanca. 

Después  ambos,  acompañados  de  un  teniente,  buscaron  el  almacén  donde suponían  se  hallaban  las  piezas  que  debían  sabotear.  Increíblemente  la numeración de los almacenes era la misma que en Stalingrado y que en el campo de entrenamiento. En su interior encontraron los filtros de aire y las cajas de pernos de enganche de las cadenas. Tardaron cerca de una hora en destruir gran parte de las cajas. Luego huyeron en silencio, sorprendiéndose de la facilidad con la que habían conseguido su misión. 

El 10 de julio llegó la gran invasión aliada. Muchos de los tanques de la División «Hermann Goering» no pudieron ser reparados y tuvieron que ser abandonados sobre el terreno. La lucha por la cabeza de puente de Gela, en la  que  los  alemanes  intentaron  reiteradamente  reconquistar  la  carretera  de Piano  Lupo,  ya  en  poder  de  los  estadounidenses.  Divididos  en  dos secciones, tuvieron que iniciar la retirada hacia el estrecho de Messina. 

La  primera  sección  «Conrath»  huyó  a  lo  largo  de  la  carretera  Gela-Adrano.  A  la  segunda  «Schmalz»  se  le  ordenó  seguir  la  línea  Ranzazzo-Taormina-Messina,  para  cruzar  al  continente.  Los  aliados  habían conseguido conquistar la isla en un plazo muy breve. La intervención de los dos oficiales que se habían pasado a sus filas resultó decisiva. 

La noche siguiente a la conquista de Sicilia, el teniente Klaus Edelberg pensó que para él los traidores eran los que habían llevado a Alemania hasta aquella situación, que solo terminaría con la destrucción total del país y la muerte de millones de personas. 
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108. EN BUSCA Y CAPTURA

(BERLÍN, VIENA Y ZÚRICH-AGOSTO DE

1943)

El  asesinato  de  María  Gessner  desencadenó  una  larga  serie  de acontecimientos  inesperados.  Cuando  Kurt  Eckart  viajó  desde  Berlín  a Viena para asistir al funeral dos miembros del Abwehr vigilaban todos sus movimientos.  Había  pasado  de  ser  uno  de  los  hombres  de  confianza  de Goebbels  a  convertirse  en  un  sospechoso.  Mientras,  la  Gestapo  indagó sobre algunos cabos sueltos, y el informe que veinticuatro horas más tarde pusieron sobre la mesa de Goebbels, señalaba a Eckart como un hombre sin pasado  conocido,  llegado  de  Leningrado,  que  había  sabido  ascender  en  el partido  mediante  su  inteligencia  natural,  pero  al  tiempo  comprometido  en una  extraña  situación.  De  María  Gessner,  hermana  de  los  Gessner,  se conocía  su  antigua  filiación  al  partido  comunista  austríaco,  su  antiguo expediente  en  la  policía  de  Viena,  sus  detenciones  por  participar  en  el partido  comunista.  De  ahí  se  deducía  que  la  relación  entre  Kurt  Eckart  y María Gessner era algo más que un romance entre estudiantes. 

El  hecho  de  encontrarla  en  el  antiguo  domicilio  de  Selma  Goldman, fichada  como  dirigente  sionista  y  con  orden  de  detención,  donde  resultó muerta por error, creaba la gran sospecha de que existiese una complicidad entre ellas. Más aún cuando la Gestapo llegó al piso de su hermana, donde la fallecida vivía últimamente, y se encontró con que Eva Gessner también acababa de huir. Eso ya no era un indicio sino una certeza. Por otra parte Eva Gessner había estado casada con un judío de nombre Paul Dukas con el que había convivido durante tres años, hasta su divorcio. 

Sin  embargo  lo  más  extraño  de  todo,  había  sido  la  liberación  de  Paul Dukas y de su hijo Jacques y su traslado a Suiza, un asunto aclarado más

tarde  por  el  propio  Kaltenbrunner,  quien  alegó  que  había  ordenado  su liberación  para  intentar  compensar  a  Eva  de  la  muerte  de  su  hermana. 

Aseguró  que  en  aquel  momento  no  existía  la  menor  sospecha,  aunque reconoció que tal vez se habría extralimitado. 

Que todo aquel embrollo se tratase de una serie de casualidades parecía imposible. Que Kurt Eckart, del que la Gestapo estaba conociendo más al investigarlo en profundidad, fuese el que decía ser ya comenzaba a dudarse. 

El  propio  Goebbels  estaba  muy  disgustado  con  todo  el  asunto,  ya  que  la bola  de  la  sospecha  estaba  creciendo  por  días.  ¿Y  los  dos  hermanos Gessner?  Un  notario  de  Viena  había  declarado  ante  la  Gestapo  acerca  de unos documentos protocolizados por la propia Eva Gessner sobre su posible herencia judía por parte de madre. Si ello resultaba ser cierto, resultaría que Stefan  Gessner  y  Joachim  Gessner,  dos  altos  funcionarios  del  partido, hombres sin tacha, también compartirían dicha sangre judía. Era cierto que se  había  dudado  de  otros  importantes  líderes,  incluso  del  malhadado Reinhard  Heydrich,  del  que  se  había  sospechado  durante  largo  tiempo  su parentesco con judíos. 

Pero  si  definitivamente  resultaba  ser  cierto  habría  que  tomar  medidas. 

Por  el  momento  ya  se  había  sembrado  la  duda  y  el  propio  Führer  estaba informado.  Un  lío  en  el  que  de  una  manera  u  otra  todos  los  implicados casualmente eran judíos, o al menos se sospechaba que lo eran. 

Kurt Eckart llegó a Viena sabiendo que se la estaba jugando. Era cierto que la muerte de María le había afectado y que se sentía asqueado de lo que estaba haciendo. Algo dentro de él había cambiado desde Babi Yar. Fue en aquel  terrible  momento,  sin  desearlo,  cuando  apareció  dentro  de  él  aquel Israel Zhitlovsky, al que creía muerto y enterrado entre ideologías y lavados de  cerebro  en  el  NKVD.  Mientras  veía  como  asesinaban  a  miles  de  judíos, tomó la decisión de hacer lo que tuviera que hacer por colaborar en socavar el régimen nazi. 

Fue  en  realidad  un  viaje  inútil  ya  que  tras  la  autopsia  en  el  Instituto Forense  de  Viena,  por  algún  motivo  desconocido  el  cuerpo  de  María Gessner  desapareció.  Al  menos  nadie  le  daba  razón  de  donde  se  hallaba. 

Tras identificarse con su carnet especial del partido uno de los funcionarios

del  instituto  le  explicó  que  lo  habían  enviado  al  Instituto  de  Biología Hereditaria e Higiene Racial de Frankfurt, ante la duda de si el cuerpo de la fallecida podría pertenecer a la raza judía. 

Fue  en  aquel  momento  cuando  Kurt  se  dio  cuenta  de  que  no  debería haber  ido  a  Viena.  María  le  había  confesado  que  según  la  carta  y  otros documentos  de  su  madre  y  de  su  abuela,  ella  y  sus  hermanos  podrían considerarse judíos según el criterio nazi, a pesar de no haberlo sabido hasta entonces. Los nazis investigaban todo lo referente a la raza hasta el final, ya que  para  ellos  era  el  factor  más  importante  a  la  hora  de  valorar  a  una persona.  María  había  sido  asesinada  al  confundirla  con  Selma  Goldman, buscada  por  ser  una  judía  huida,  que  además  llevaba  a  cabo  labores  de apoyo a otros judíos para lograr que huyeran del Reich. En la investigación que ya había comenzado, tarde o temprano, él también saldría a relucir, ya que no en vano había estado relacionado con aquella mujer durante años. 

Decidió  que  había  llegado  la  hora  de  abandonar  el  escenario  sin aguardar a que lo interrogasen. Sabía por experiencia como funcionaba la Gestapo, y era probable que ya hubieran iniciado un procedimiento secreto contra él. 

No  tenía  otra  solución  que  adoptar  el  plan  B.  Un  protocolo  para  huir apoyándose  en  la  red  que  la  propia  NKVD  había  diseñado  para  ayudar  a escapar  a  sus  agentes  principales.  Según  el  mismo  protocolo  el  agente podría  llegar  a  suicidarse.  Pero  su  fervor  intelectual  por  el  marxismo stalinista se había evaporado hacía tiempo. En aquel momento comprendió que la Gestapo, o la Abwehr habrían enviado tras él al menos a un par de agentes  para  que  vigilaran  todos  sus  movimientos.  No  tenía  tiempo  que perder. 

No  le  resultó  fácil  librarse  de  los  posibles  agentes  que  lo  estarían vigilando. Tuvo que coger un tranvía y dos taxis hasta que tuvo la certeza de que había conseguido despistarlos. Una hora más tarde se encontraba en un piso franco en las afueras de Viena, donde tuvo que dar dos contraseñas y  algunas  explicaciones,  luego  entre  dos  especialistas  lo  transformaron  en otro  hombre.  Eran  verdaderos  expertos  en  llevarlo  a  cabo  con  pocos medios.  Solo  una  prótesis  en  el  interior  de  la  boca,  otro  corte  de  pelo, 

encanecido,  un  bigote  al  estilo  prusiano  antiguo,  unas  gafas  gruesas  de concha, trajes más tradicionales, corbata de lazo, espaldas cargadas. Cuando tres horas más tarde salió de allí era otra persona. Su aspecto era el de un hombre  diez  años  mayor,  ligeramente  encorvado,  trajeado  como  alguien anodino, un hombre maduro cualquiera. Le habían entregado un pasaporte usado y una documentación completa a nombre de Franz Schmitt, miembro de  base  del  partido  en  Baviera.  También  lucía  una  pequeña  y  gastada insignia nazi en la solapa. Le ordenaron que saliera de Austria con destino a Suiza, y que una vez allí se pusiera en contacto con el agente del NKVD en Zúrich. 

El  verdadero  Franz  Schmitt  había  muerto  tres  años  antes.  Un  hombre soltero, oscuro, que trabajó para los servicios de inteligencia bolchevique y al  que  hubo  que  eliminar  discretamente.  Sin  embargo  siguió  existiendo, como si se hubiera mudado de domicilio y de ciudad. Ahora volvía a revivir en  Viena,  al  menos  durante  el  plazo  necesario  para  conseguir  la  huida  de Kurt Eckart. 

Para cuando saltaron las alarmas en la Gestapo de Viena y se declaró a Kurt Eckart en busca y captura, el jubilado Schmitt viajaba en un autobús de línea con destino a Linz, sabiendo que mientras no consiguiera cruzar la frontera  suiza  no  podría  cantar  victoria,  aunque  en  aquellos  momentos comprendía que después de morir María, ocurriera lo que ocurriera, ya no podría cantarla nunca. 

Kurt entró en Suiza el 30 de agosto. Su capacidad de concentración, su sangre fría y su conocimiento de cómo había que actuar con aquellos nazis le  ayudaron  en  ello.  Desde  la  frontera  se  dirigió  en  taxi  directamente  a Zúrich. Una vez allí le dijo al taxista que se dirigiera a algún gran almacén donde  pudiera  comprar  ropa.  Adquirió  varias  camisas,  dos  corbatas,  dos trajes, zapatos, cuatro mudas, dos chalecos y un abrigo de verano. También una maleta nueva. Desde la puerta del gran almacén cogió otro taxi al Hotel Opera, donde se registró con su verdadero pasaporte del Reich como Kurt Eckart. Subió a su habitación. Se introdujo en el cuarto de baño. Se quitó las  gafas,  se  desnudó,  se  duchó  y  se  lavó  la  cabeza.  Luego  se  afeitó,  se peinó, se vistió con la camisa, la corbata y el traje que acababa de comprar

hacía unas horas y entró en la habitación. Se observó detenidamente en el espejo  de  la  pared.  Tenía  delante  a  un  hombre  muy  distinto  al  que  había llegado un rato antes, aparentaba como mínimo diez años menos. 

Bajó  a  recepción,  con  el  pasaporte  en  el  bolsillo.  El  recepcionista  lo observó  como  si  dudara  de  su  memoria,  pero  no  hizo  ningún  comentario. 

Desde la cabina telefónica llamó al consulado de Gran Bretaña en Zúrich. 

Se presentó al cónsul, diciéndole que comunicara a su embajador en Berna que  Israel  Zhitlovsky  quería  hablar  con  alguien  del  MI-6.  Repitió  el nombre. Le dijo que estaría aguardando la respuesta en el Hotel Opera. 

El  cónsul  dudó  unos  minutos  pero  terminó  llamando  a  su  embajada. 

Cuando  el  cónsul  comunicó  a  su  embajada  el  recado  de  Zhitlovsky,  a  los pocos  minutos  el  embajador  le  devolvió  la  llamada,  diciéndole  que  no perdiera de vista a aquel hombre hasta que él llegara. Había hablado con la central del Servicio de inteligencia en Londres, donde le dijeron que aquello tenía absoluta prioridad, y que un agente del Mi-6 en Suiza lo acompañaría a Zúrich para estar presente en el encuentro. 

Una  hora  más  tarde,  un  nervioso  y  sudoroso  cónsul  se  presentó  en  el hotel.  Lo  llamaron  a  la  habitación  y  Kurt  bajó  al  vestíbulo.  Allí  el  cónsul británico, un hombre grueso y calvo, le comunicó que el propio embajador estaba  viajando  hacia  Zúrich  para  encontrarse  con  él,  y  le  rogó  que  no  se moviera de allí. 

El  embajador  y  el  agente  especial  del  MI-6,  que  formaba  parte  del personal de la embajada, llegaron al hotel Opera a las diez de la noche tras un viaje desde Berna bajo la intensa lluvia. El restaurante del hotel estaba a punto  de  cerrar,  pero  el  cónsul,  ejerciendo  su  influencia,  consiguió  que mantuvieran  abierto  el  comedor  y  que  dieran  de  cenar  al  embajador,  su acompañante y aquel misterioso Israel Zhitlovsky. Luego, tras ponerse a las órdenes del embajador, volvió aliviado al consulado. 

Kurt  tuvo  que  hacerles  un  extenso  resumen  de  su  situación  en  el ministerio de Propaganda del Reich, y terminó contándoles exactamente lo ocurrido. No quería que sospecharan otra cosa, y la única salida era decir la verdad.  Añadió  que  desde  hacía  más  de  tres  años  mantenía  una  relación

fluida  con  los  servicios  de  inteligencia  británicos,  desde  que  se  puso  en contacto con ellos por primera vez en Moscú. 

Se reservó su situación como agente de la KGB. Esa era una baraja que de momento se guardaba en la manga. Tal vez en aquel momento alguien hubiera  podido  confundir  sus  intenciones,  y  tomarlo  por  un  agente  doble que pretendía infiltrarse en los servicios de inteligencia de los aliados. 

Les  explicó  que  aunque  no  podría  volver  al  Reich,  y  mucho  menos  a Berlín, al menos con su verdadera personalidad, creía tener una importante cantidad  de  información  que  resultaría  de  interés  para  los  servicios  de inteligencia  británicos.  Él  aguardaría  a  que  llegaran  para  mantener  una entrevista o a que le dieran instrucciones. Pero les advirtió que de momento prefería no moverse de Suiza. Cuando ambos hombres se miraron como si dudaran de su palabra, añadió que estaba allí por su propia voluntad, sin que nadie le hubiera coaccionado, y que deseaba colaborar con los aliados. 

El  embajador  lo  observaba  con  una  mezcla  de  respeto  y  asombro,  sin terminar  de  comprender  muy  bien  lo  que  estaría  pasando  por  la  mente  de aquel hombre. Le rogó que se mantuviera en contacto con ellos, y que no se moviera  de  Zúrich  hasta  que  llegaran.  En  la  conversación  que  había mantenido  con  la  central  del  MI-6,  le  habían  advertido  que  aquel  hombre estaba  considerado  como  alguien  prioritario  para  los  intereses  de  Gran Bretaña en aquel conflicto. 
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109. UNA CUESTIÓN DE ORDEN

(BERLÍN-OCTUBRE DE 1943)

Fue  Himmler  el  encargado  de  entrevistarse  con  Joachim  Gessner.  En realidad no había ningún cargo contra él. Solo la sospecha fundada de sus antecedentes  judíos  por  vía  materna,  lo  que  en  aquellos  días  se  estaba verificando  en  Budapest  y  en  Viena.  La  información  de  que  Himmler disponía, como la declaración notarial efectuada por Eva Gessner, venía a ratificar las sospechas, pero por otra parte tanto Joachim Gessner, como su hermano  Stefan,  eran  personajes  situados  en  la  cúpula  del  partido,  por  lo que era preciso hacer las cosas con tiento. 

Lo citó en su despacho en la cancillería. No era cuestión de enviar a un alto jefe de las SS a buscarle como le había sugerido Goering. Joachim se presentó  recelando  de  lo  que  ocurría.  Sin  embargo  aún  nadie  le  había acusado de nada, ni existían cargos contra él. Quería mantener su serenidad habitual delante de Himmler esperando ver cómo salía de aquella situación. 

Un secretario le hizo entrar en el despacho del reichsführer. Himmler se levantó  para  saludarle,  y  luego  ambos  tomaron  asiento  en  unos  sillones junto a la ventana. Los adjuntos de Himmler habían bautizado aquel lugar como «el confesionario». Himmler aguardó en silencio a que Gessner dijera algo. Era su forma de actuar. 

—Mi  reichsführer,  creo  que  me  han  citado  en  relación  con  la desgraciada muerte de mi hermana María Gessner. 

Himmler asintió. 

—Sí.  En  efecto  esa  es  la  causa  inicial.  Siento  lo  ocurrido.  La  verdad, creo que alguien se extralimitó en sus funciones. Se está investigando —le observó  fijamente—.  Todo  se  está  investigando.  ¿Hay  algo  que  deba decirme? 

Joachim negó con la cabeza. 

—No mi reichsführer. Mi hermana María no se llevaba muy bien con el resto de la familia. Junto a mi otra hermana elucubraban absurdas teorías. 

Nada de importancia. 

Himmler  se  levantó  haciendo  un  gesto  con  la  mano  para  que permaneciera sentado. 

—Sí, comprendo… esas rencillas familiares en ocasiones son terribles. 

¿Y de que se trataba? ¿Algún problema de herencia quizás? 

—No en realidad, mi reichsführer. Algo muy absurdo y enconado. Ellas mantenían  que  en  nuestra  familia  podría  existir  algún  antecedente  judío. 

¡Una tontería sin pies ni cabeza en realidad! 

—Sí,  la  verdad,  ¡qué  mala  intención!  ¡Judíos!  ¿Y  cuál  era  el fundamento para ello? ¿Por qué esa absurda sospecha? 

—Bueno,  mi  reichsführer.  Cosas  de  familia.  Antiguos  rencores, habladurías, celos, nada que no se pueda explicar. 

—¡Ah, mi querido Gessner! ¡Tengo tiempo! ¿Le importaría explicarme la situación? 

Joachim  Gessner  se  había  dado  cuenta  de  lo  que  Himmler  buscaba. 

Prefirió no dar más vueltas. Comenzaba a ponerse nervioso. 

—Según  mis  hermanas,  una  de  nuestras  abuelas,  Ada  Rothman,  era judía. Nos informaron de ello hace tiempo. Estamos convencidos de que no era cierto, una mera suposición sin fundamento, simplemente no le dimos más importancia. 

—Gessner,  su  hermana  María  murió  al  ser  confundida  con  una  tal Selma  Goldman.  Esa  mujer  sí  es  judía  y  sionista.  ¿Qué  podría  estar haciendo su hermana en el antiguo domicilio de Goldman? 

—No lo sé, mi reichsführer. Yo también lo he pensado. Ni Stefan ni yo manteníamos relaciones desde hacía tiempo con nuestras hermanas. ¡Somos alemanes leales al Reich y al Führer! 

—Sí, Gessner. Le ruego que no se excite. Sabemos cómo han servido al Reich  en  los  últimos  años.  Pero  verá.  Usted  conoce  muy  bien  las  leyes raciales.  Desgraciadamente  la  mera  sospecha  mancha.  Siento  tener  que apartarle  del  servicio  hasta  que  el  asunto  quede  aclarado.  También  a  su hermano. Les ruego que no salgan de Berlín. Es solo una cuestión de orden, 

ya  que  creemos  que  pronto  todo  volverá  a  su  lugar.  ¡Me  molesta  el desorden! ¡Cada cosa tiene que estar en su sitio! ¿Lo comprende, verdad? Y

ahora váyase tranquilo, no tenemos nada contra ustedes. 

Joachim  salió  de  allí  muy  preocupado,  también  muy  enfadado.  Sabía muy  bien  lo  que  significaba  ser  apartado  del  servicio.  Solo  era  el  primer paso para la catástrofe. Tendrían que haber hecho lo que pensaron, y de esa manera no hubiera sucedido aquello. Stefan no se atrevió. ¡Estúpido! Ahora se encontraban en un verdadero problema. Con la Gestapo, las SD, y todos los demás investigando los antecedentes familiares. En el fondo temía que fuera  verdad,  lo  habían  hablado  él  y  Stefan  al  ver  los  documentos. 

Probablemente habrían ido al notario de Viena donde Eva había realizado la manifestación notarial. ¡Qué desastre! Resultaría muy difícil quedar limpio de  algo  así.  ¡Cada  vez  que  se  hablara  de  judíos  delante  de  ellos  todos observarían su reacción! 

Cuando  llegó  a  su  piso  llamó  a  Stefan.  Resultó  que  también  estaba informado  a  través  del  mismísimo  Goering,  con  el  que  siempre  se  había llevado  muy  bien.  Desde  el  putsch  de  Múnich  cuando  se  conocieron.  ¡Y

ahora  aquello!  Pensó  que  si  tuviera  delante  a  Eva  la  mataría,  pero  había desaparecido el mismo día de la muerte de María. Nadie sabía nada acerca de ella, había sido lo suficientemente astuta para desaparecer antes de que llegara la Gestapo. 

Se dirigió al piso de Stefan. Miró hacia atrás en varias ocasiones, con la certeza de que lo estarían vigilando. Entró en el portal con recelo, alguien estaría vigilando a su hermano. 

Stefan le abrió la puerta pálido y con los ojos hinchados. Se dio cuenta de que no había sido capaz de soportar la tensión nerviosa. Stefan lo miró a los ojos. 

—¿Y ahora que vamos a hacer? ¡Sabía que esto terminaría por ocurrir! 

¡Malditas  sean!  ¡Esta  asquerosa  mentira  ha  acabado  con  nuestra  carrera! 

¡Tendría que haberte hecho caso! 

Joachim se mantenía más frío. 

—Mira, Stefan. El daño ya está hecho, pero no soy tan pesimista como tú.  A  Reinhard  Heydrich  lo  asesinaron  los  partisanos  checos,  no  la

maledicencia. Debemos aguantar y seguir como si nada. Aunque nos hayan retirado la confianza. Te aseguro que no prescindirán de nosotros. Sabemos demasiadas cosas. 

Stefan le devolvió la mirada. 

—¡Joachim!  ¿Es  que  no  te  das  cuenta?  ¡Ese  es  el  problema!  Si  solo fueran a dejarnos de lado lo comprendería. ¡Pero no se quedarán ahí! ¡Ellos creen que les hemos estado engañando todos estos años! ¡Que conocíamos la situación! ¡No quieren correr riesgos! ¿Es que no lo comprendes? 

Joachim se había puesto tan pálido como su hermano. 

—¿Quieres  decir  que  nos  eliminarán?  ¿Qué  nos  asesinarán?  ¡No  lo creo! 

Stefan asintió con la cabeza. 

—Estoy  seguro  de  ello.  Una  vez  que  ya  no  les  somos  útiles,  que  ya hayan perdido la confianza en nosotros, no querrán correr el riesgo de que desaparezcamos  con  toda  la  información  que  poseemos.  ¡Maldita  sea, Joachim! Estamos en grave peligro, y si no te das cuenta es que después de tanto tiempo aún no los conoces. Yo tengo muy claro lo que voy a hacer, pero quería que supieras lo que pienso. Y ahora vete. He comprobado que hay  dos  de  las  SD  vigilando  el  edificio  desde  un  coche  aparcado  ahí enfrente. Simplemente no hay salida, hemos llegado hasta aquí. Quiero que sepas que siento haberte metido en esto. 

Joachim  estrechó  la  mano  que  le  ofrecía  su  hermano.  Siempre  habían sido  una  familia  de  gente  reservada  y  fría.  Lo  cierto  era  que  no  sentía ningún cariño por él. Solo habían sido socios durante una época. Descendió en el ascensor encendiendo un cigarrillo para calmar los nervios. Stefan no le  había  dicho  lo  que  pensaba  hacer  aunque  lo  imaginaba.  Él  tenía  muy claro que intentaría salir del Reich cuanto antes. Correría el riesgo, ya que acababa de darse cuenta de que era la única salida. Miró de pasada el coche negro situado en la acera de enfrente. Sin ninguna duda eran de la Gestapo. 

No tenía tiempo que perder. 

El  cuerpo  sin  vida  de  Stefan  Gessner  fue  encontrado  la  mañana siguiente cuando un cerrajero de las SS tuvo que forzar la puerta del piso. Lo encontraron  en  la  cama,  como  si  siguiera  durmiendo.  Solo  el  rictus  del

rostro  delataba  lo  ocurrido.  Una  ampolla  vacía,  un  vaso  derramado.  El agente especial comentó con desgana. 

—Cianuro. Un efecto instantáneo. Este tipo ya no nos contará nada más. 

Ahora  tendremos  que  comprobar  todo  el  piso  hasta  el  último  rincón. 

Después  iremos  a  su  despacho  en  el  ministerio.  Quieren  un  informe completo. 

Joachim Gessner se había dirigido a su casa como si no ocurriera nada. 

A las once de la noche los agentes que vigilaban el edificio, vieron cómo se apagaban  las  luces  del  piso,  no  notaron  nada.  Nadie  salió  ni  entró  hasta cerca  de  las  siete  de  la  mañana,  cuando  otro  coche  se  colocó  paralelo  al suyo  y  les  dijeron  que  debían  subir  a  detenerlo.  Su  hermano  se  había suicidado.  Si  Joachim  Gessner  seguía  con  vida  debía  ser  trasladado  al cuartel general de la Gestapo. En el caso de que hubiera tomado la misma determinación que su hermano, deberían avisar a los servicios especiales. 

Cuando los agentes llamaron al timbre no les respondió nadie. Pensaron que  podría  haberse  quitado  la  vida  y  avisaron  al  portero.  Finalmente forzaron  la  puerta,  Joachim  Gessner  había  huido.  Se  dio  la  alarma  en  la estación  y  a  todas  las  sedes  de  la  Gestapo.  Era  como  si  se  hubiera evaporado. 

Joachim Gessner tomo la decisión de huir por Travemünde, una región que  conocía  muy  bien,  y  en  la  que  mantenía  contactos.  No  fue  algo improvisado.  Pudo  llegar  en  el  automóvil  de  uno  de  sus  hombres  de confianza que aún no estaba informado del asunto. Solo cuando llegaron a Travemünde se lo contó. Le dijo antes de bajar del coche que sabía a lo que se  arriesgaba  si  decía  algo.  Una  vez  allí  fue  a  ver  a  alguien  que  le  debía favores  políticos,  quien  le  presentó  al  patrón  de  un  pesquero  para  que  lo llevara  a  Suecia.  Gessner  sabía  ser  un  hombre  generoso  cuando  era  su propia vida la que estaba en juego. 

Tres  días  más  tarde  se  encontraba  a  salvo  en  la  neutral  Suecia,  en Stenkyrka,  al  norte  de  Goteborg.  Veinte  días  después  estaba  en  Londres. 

Solo entonces se pudo relajar. El plan de fuga le había salido como pensaba. 

Lo  cierto  era  que  lo  había  preparado  mucho  tiempo  atrás,  cuando  sus hermanas le amenazaron con desvelar el secreto de familia, consciente de

que  tendría  que  utilizarlo  en  cualquier  momento.  Ni  siquiera  lo  había comentado con Stefan. Hubiera sido un grave error. 
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110. EL CASO DE DAVID EDELBERG

(BERLÍN Y AUSCHWITZ, NOVIEMBRE DE

1943)

Las  causas  por  las  que  David  Edelberg  fue  trasladado  al  Hospital psiquiátrico  de  Berlín  a  principios  de  octubre  no  se  debieron  tanto  a  su situación mental como a que el director no soportaba el desorden y el ruido. 

De  hecho  ya  lo  había  amonestado  en  varias  ocasiones  por  correr  por  los pasillos,  por  gritar  en  el  patio  de  juego.  En  el  recreo  podían  correr,  pero debían  evitar  gritar  extemporáneamente.  Eran  las  normas  que  él  había impuesto. Los niños debían aprender lo que era la disciplina, la jerarquía, la pulcritud y el orden. Sobre todo el orden. 

Ilse  había  tenido  ya  algún  sobresalto  a  causa  del  carácter  de  David. 

Impredecible  de  pronto  podía  salir  corriendo,  o  perseguir  a  otros  niños gritando sin parar. Era difícil ir con él por la calle, y el único sitio donde se tranquilizaba era cuando visitaban el zoo. La visión de los animales causaba en el niño un efecto de relajación. 

Ilse  Edelberg  sabía  bien  que  su  hijo  David  era  hiperactivo,  que  había tenido que cambiarlo de colegio por no ser capaz de adaptarse. Acababa de cumplir trece años cuando un día unos enfermeros se lo llevaron al hospital ya que el profesor se negó a seguir dando clase si aquel muchacho seguía allí. No contó que le había dado varios palmetazos en la mano abierta por no  estarse  quieto  en  su  banca.  El  director  había  llamado  al  servicio  de urgencias, y solo después llamó a su madre. Cuando Ilse le recriminó que no la hubiera llamado antes a ella, el director colgó. 

Ilse se dirigió entonces al psiquiátrico, pero no consiguió ver a su hijo. 

Uno de los doctores le dijo que le habían puesto una inyección relajante y

que  se  encontraba  en  un  estado  de  sedación.  Ella  insistió  que  quería llevárselo a casa, que no era ningún peligro para nadie, sin conseguir nada. 

Volvió  a  su  casa  llorando.  Ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  que  llovía  con fuerza y no abrió el paraguas. Se sentía desolada y enormemente triste. A su marido  lo  había  perdido  hacia  años,  y  hasta  mucho  tiempo  después  no comprendió  que  era  ella  la  que  estaba  equivocada.  Klaus  había desaparecido  en  Stalingrado,  probablemente  habría  muerto  en  la  batalla, como otros cientos de miles de muchachos alemanes, o estaría prisionero, caminando bajo la nieve con destino a una muerte lenta y terrible. De Elisa tampoco sabía nada, solo que estaba destinada en Rusia con la Cruz Roja alemana. Y ahora aquella tragedia. David era hiperactivo, pero era lo único que le quedaba, y nadie sabía la ternura que aquel niño podía darle, ya que tenía  una  gran  dependencia  de  ella.  En  aquellos  momentos  no  sabía  que debía  hacer.  Echaba  mucho  de  menos  a  su  madre.  Con  ella  discutía  con frecuencia, pero al final se necesitaban mutuamente y siempre la ayudaba económicamente, con los niños, con cualquier problema. 

Se  le  ocurrió  que  podría  ir  a  hablar  con  el  doctor  Müllenheim.  El psiquiatra  de  cabecera  que  siempre  había  atendido  a  David.  Era  ya  algo tarde  pero  tomó  la  decisión  de  ir  a  su  domicilio.  A  fin  de  cuentas  ella  lo había llevado alguna vez a la consulta privada cuando las cosas se ponían mal. Llegó a su casa a las seis de la tarde. Estaba oscureciendo, e intuía que no sería bien recibida, pero no podía dejar de pensar en David solo en aquel manicomio, que no era otra cosa que un hospital psiquiátrico. 

El  doctor  Müllenheim  le  abrió  la  puerta.  Se  sorprendió  al  notar  que aquel  hombre  estaba  algo  bebido.  Sin  embargo  la  dejó  entrar.  Ella  se disculpó  sollozando  y  el  hombre  le  escanció  un  vaso  de  un  licor insistiéndole en que aquello le vendría bien, que se lo bebiera de un trago. 

Se  negó  pero  tomó  asiento  en  la  sala  de  recibir.  Él  hombre  parecía escucharla  con  interés,  pero  ella  vio  cómo  se  servía  otro  vaso  de  licor. 

Comprendió que había llegado en mal momento, y que sería imposible que aquel  doctor  pudiera  ayudarla.  Le  hablaba  con  la  voz  pastosa,  diciéndole que no debía preocuparse. 

—Señora Edelberg. No se preocupe. El psiquiátrico de Berlín es uno de los  mejores  del  Reich,  por  no  decir  el  mejor.  A  David  no  le  pasará  nada, además  tal  vez  le  sirva  de  escarmiento,  así  tal  vez  se  tranquilice,  que  sea hiperactivo  no  quiere  decir  que  sea  tonto,  y  que  no  se  dé  cuenta  de  las cosas.  ¡Hágame  caso!  ¡Verá  como  mañana  estará  suave  como  un  guante! 

Mire, en ocasiones es mejor un pequeño susto. Pero ya que me pregunta le diré  algo  francamente.  Mire,  señora  Edelberg.  En  Alemania  estamos saturados  de  problemas  mentales,  entre  esquizofrénicos,  oligofrénicos, retrasados, paranoicos y demás, hay cerca de medio millón de personas, por llamarles algo. ¿Me comprende? Menos mal que el Führer emprendió una cruzada  para  aliviar  a  esos  pobres  desgraciados.  ¡Pero  no  se  vaya  señora Edelberg, quédese un rato más, de verdad no me molesta! 

Al escucharlo Ilse se levantó indignada y se dirigió a la puerta, mientras Müllenheim  seguía  con  su  perorata.  Salió  dejando  la  puerta  abierta  sin querer  escuchar  ni  una  palabra  más.  Muchos  médicos  se  habían  hecho adeptos al nazismo. Unos por sus propios intereses profesionales, ya que al expulsar del colegio de médicos a los judíos se habían quitado la principal competencia, otros influenciados por las políticas de un partido que tomaba medidas radicales con las que muchos coincidían. Caminó fuera de sí hacia su casa pensando que tendría que haberlo abofeteado. Había entrevisto una personalidad que le repelía. 

Aquella noche no fue capaz de pegar un ojo. A primera hora cogió un taxi hacia el hospital psiquiátrico. Tuvo que esperar un largo rato hasta que uno de los doctores la atendió. Le explicó lo sucedido, ella conocía mejor que  nadie  a  aquel  niño,  no  podía  negar  que  era  algo  hiperactivo,  que  en ocasiones  se  ponía  pesado,  que  había  que  estar  encima  de  él,  pero  era bueno. Nunca había hecho nada malo contra nadie. Amaba los animales, le explicó  que  tenía  una  ratita  blanca  en  una  jaula  y  que  cuando  se  quedaba mirándola se tranquilizaba. Terminó diciéndole que lo llevaría a casa, que era  donde  mejor  estaba,  y  que  iría  al  médico  de  cabecera  para  que  le recetara  algún  tranquilizante.  Añadió  que  era  culpa  de  ella,  ya  que  se  los había ido retirando poco a poco. 

El  médico  se  la  quedó  observando.  Como  si  dudara  tras  aquellas palabras. 

—Mire,  señora  Edelberg.  El  niño  no  puede  salir  de  aquí  por  el momento. El propio director del colegio escribió una nota de su puño y letra afirmando  que  ayer,  en  el  colegio,  tenía  un  comportamiento  excitado, incluso  algo  agresivo  con  los  compañeros  de  clase.  Tenemos  que controlarlo, estudiar al paciente, después tomaremos una decisión. Ahora es mejor que no le vea, ni usted a él. Está medicado, relajado, y no sería bueno que se excite. ¿Lo comprende, verdad? 

Ilse insistió, incluso se enfadó con el médico, que la miraba sin replicar, acostumbrado a pasar malos ratos. De repente se levantó argumentando que tenía  muchas  cosas  que  hacer,  y  la  dejó  con  la  palabra  en  la  boca.  Una enfermera  atendió  el  timbre  en  la  pared  y  la  acompañó  hasta  el  vestíbulo principal. Al salir se volvió un instante y vio como la enfermera la estaba señalando mientras hablaba con el vigilante de la puerta. 

Volvió a su casa desesperada. No sabía qué hacer. Buscó en la guía de teléfonos y marcó el número del primer psiquiatra que encontró. La mujer que atendía el teléfono le dio cita para aquella misma tarde cuando ella le explicó que se trataba de una urgencia. Le advirtió que la consulta privada eran treinta marcos en efectivo, pago por adelantado. Se justificó diciendo que llegaban muchos locos y se iban sin pagar. Ilse le dio su conformidad. 

No era un problema de dinero. 

Por la tarde se presentó un cuarto de hora antes en la consulta. Abonó la consulta y la enfermera le dijo que aguardase unos minutos. A la hora en punto la pasó al despacho del médico. Tenía un gramófono con música en su despacho, muy baja y tranquila. Un hombre alto y rubio se le acercó y la observó  detenidamente.  Se  presentó  con  una  leve  inclinación  de  cabeza. 

Doctor Jäger. Le dijo que tomara asiento. Ilse se sentó mientras el hombre la  seguía  observando  minuciosamente  a  través  de  unas  gafas  de  montura dorada que dejaban ver unas pupilas azules escrutadoras. 

—Yo no soy la paciente doctor. 

El doctor Jäger hizo un leve gesto de sorpresa. Le preguntó qué deseaba entonces. Ilse le explicó el caso, intentando no perder la calma, le describió

a su hijo David, le habló de lo bondadoso y sensible que era. Solo un poco inquieto,  excitable,  un  niño  a  fin  de  cuentas.  El  psiquiatra  jugueteaba  con una estilográfica de oro y de tanto en tanto le lanzaba miradas enarcando las cejas. La dejó hablar. De pronto ella no pudo aguantar la tensión y comenzó a  sollozar.  Le  pidió  que  la  ayudara,  mencionó  que  tenía  dinero  para responder, que le pagaría sus honorarios. 

El  doctor  Jäger  se  levantó,  rodeó  la  mesa  y  le  puso  la  mano  en  el hombro apretándoselo ligeramente en una señal de compresión. Dijo que la ayudaría. Que después de escucharla iría al día siguiente, bueno al otro, sin falta,  ya  que  al  mirar  la  agenda  comprobó  que  la  tenía  cubierta.  Que hablaría con el director del psiquiátrico. Aseguró que lo conocía, tampoco se podía decir que eran amigos. Sonrió al comentar que era imposible ser amigo del director de un manicomio. Era una buena broma y volvió a reírse. 

La  acompañó  hasta  el  mostrador  donde  se  hallaba  la  enfermera.  Le comentó  algo  al  oído  y  se  despidió  muy  afable.  La  enfermera  le  dijo  que aquella gestión le costaría doscientos cincuenta marcos. Ilse asintió. No era un problema de dinero. Lo único que quería era que su hijo volviera a casa cuanto  antes.  La  enfermera  era  una  mujer  acostumbrada  a  las  tragedias humanas.  Asintió  comprensiva.  Le  dio  una  tarjeta  en  la  que  figuraba  la cuenta  bancaria  de  la  consulta  donde  tenía  que  hacer  la  transferencia.  Lo apuntó para que no se olvidara. Doscientos cincuenta marcos. 

Ilse fue a su banco directamente y transfirió la cantidad. Se quedó más tranquila después de hacerlo. Volvió a su casa en el tranvía pensando que si no se arreglaba pronto la situación, la que iba a necesitar un psiquiatra sería ella. 

Dos días más tarde tuvo una llamada del doctor Jäger. Quería que fuera a verlo. Fue corriendo sin hacerse ilusiones, intuía que algo no iba bien. El doctor la recibió de inmediato. El hombre parecía afectado. Ella le preguntó si había podido hablar con el director. Asintió. Parecía dudar. 

—Señora Edelberg. Todos los enfermos del hospital han sido trasferidos a algún lugar por orden superior. No han querido decirme adónde. Allí ya no  queda  nadie.  Le  haré  una  pregunta.  ¿Usted  es  judía?  ¿No?  Es  extraño. 

Aparte de su hijo creo que todos los demás eran judíos. Se ve que estaban concentrando a los locos judíos en ese hospital. 

Ilse lo miraba incrédula. ¿Aquel hombre le estaba diciendo que habían trasladado a David a algún lugar desconocido? No podía creer lo que estaba oyendo. Le contestó con acritud. 

—¿Pero qué me está diciendo? ¿Dónde está David? ¡Por Dios! 

No fue capaz de proseguir. No entendía lo que estaba pasando. Su hijo tendría que estar con ella. 

—Señora  Edelberg.  ¡Yo  no  tengo  la  culpa!  Solo  he  intentado  saber dónde  está.  Mire  si  alguien  le  puede  decir  algo  es  en  la  Asociación  de médicos  Nacionalsocialistas.  Allí  tienen  que  saberlo,  ya  que  son  ellos  los que  están  a  cargo  del  programa.  Esta  es  mi  tarjeta.  Usted  pregunte  por  el doctor Heyde. Él la atenderá. 

Ilse no tenía otra opción si quería intentar rescatar a su hijo. Se dirigió a la Asociación de médicos, a pesar de que empezaba a comprender que no iba a servir de nada. En el tranvía la gente la miraba. Se dio cuenta de que iba  llorando.  Intentó  enjugarse  los  ojos  pero  solo  consiguió  correrse  el rímel. En la asociación la recibió un doctor que silbaba «La Traviata». Le dijo  que  llevaba  los  archivos.  Cuando  ella  le  contó  el  caso,  el  hombre  se dirigió a unos archivadores metálicos y buscó por orden alfabético. 

—¡Aquí lo tenemos! —El hombre parecía feliz de haber dado con él—. 

¿David  Edelberg?  Sí.  En  efecto.  ¿Es  que  usted  es  judía?  No,  claro…  no estaría  usted  aquí.  Entonces  será  un  error,  ¿tal  vez  el  padre?  ¿Tampoco? 

¡Imposible! 

El hombre le mostró la ficha de cartulina. 

 Paciente:  David  Edelberg.  (Berlín,  1930)  (Abuelos  maternos judíos)

 Hiperactividad  vinculada  a  un  principio  de  esquizofrenia. 

 (Incurable)

 (Ingresado  en  el  Hospital  Psiquiátrico)  (Aplicar  tratamiento final)

Ilse  la  leyó  asombrada.  No  entendía  nada.  Se  sentía  cada  vez  más confusa. 

—¿Qué quiere decir «incurable»? ¡Solo es un niño inquieto! ¿Por qué pone  que  sus  abuelos  maternos  son  judíos?  ¡Yo  soy  su  madre  y  no  tengo nada de judía! ¿Qué significa tratamiento final? ¿Adónde lo han llevado? 

El médico la miró por encima de sus gafas. Su mirada había cambiado. 

—¡Incurable  quiere  decir  exactamente  que  no  tiene  posible  curación! 

¡Desconozco a qué clase de tratamiento se refiere! ¡Yo no escribí la ficha! 

¡Usted me dice que no es judía y yo tengo que creérmelo! ¡Hoy en día nadie es  judío!  ¡Mire,  no  tengo  por  qué  darle  explicaciones!  ¡Y  ahora  váyase! 

¡Creo que usted es judía, y si no se va ahora mismo voy a avisar a las SS! 

Ilse  ya  no  podía  más.  Aquella  era  la  gota  que  colmaba  el  vaso  de  su paciencia. 

—¡Es  usted  un  miserable!  ¡Puede  llamar  a  quien  le  parezca!  ¡Yo también sé amenazar, imbécil! 

Salió  de  allí  dando  un  portazo.  Mientras  volvía  a  su  casa  recordó  al inspector Kruger. No tenía nada que perder, y estaba dispuesta a cualquier cosa  con  tal  de  recobrar  a  David.  Descendió  del  tranvía  cerca  de  la comisaría.  El  que  estaba  de  guardia  le  preguntó  que  deseaba.  Le  contestó que quería ver al inspector Kruger. El hombre asintió y la dejó pasar. 

Kruger  la  recordó  nada  más  verla.  Ella  le  contaba  la  historia  mientras Kruger parecía seguir teniendo fijación por su pecho. A ella no le importaba si mientras le estaba haciendo caso. 

Cuando  terminó  el  inspector  Kruger  le  dijo  que  investigaría personalmente el caso. De pronto le preguntó si la permitía invitarla a una copa. Ella asintió y él la acompañó a un bar cercano donde todo el mundo lo conocía. Era un hombre popular en aquel barrio. En una mesa apartada de la barra volvió a contarle todo desde tiempo atrás. Le replicó diciéndole que  se  acordaba  muy  bien  de  ella.  Después  la  acompañó  a  su  casa llevándola  del  brazo.  Subió  con  ella  en  el  ascensor  y  antes  de  que  se detuviera  la  había  besado.  Para  Ilse  era  una  experiencia  nueva,  nunca  le había  ocurrido  algo  así,  era  como  si  estuviera  soñando.  Ya  nada  la

importaba. Luego hicieron el amor. Kruger era un experto. Mientras seguían desnudos en la cama ella le dijo que quería saber dónde estaba su hijo. Él asintió.  Un  rato  más  tarde  mientras  se  vestía,  le  prometió  que  en  cuanto supiera algo la llamaría. Se marchó. 

Al  día  siguiente  Kruger  la  llamó,  le  dijo  que  quería  decirle  algo.  Ella intentó que le adelantara lo que fuera. Él le dijo que iba para allí y colgó. 

Veinte minutos más tarde tocaba al timbre. En la misma puerta le preguntó si tenía algo de beber. Ella sacó unos vasos y sirvió un poco de aguardiente. 

Kruger le dijo que se lo bebiera y sirvió un poco más. Era evidente que el hombre estaba algo nervioso. 

—Ilse,  ya  he  averiguado  lo  que  ha  pasado.  Son  malas  noticias  —ella comenzó a sollozar—. Todos los enfermos mentales de ese hospital, cerca de  mil  pacientes,  fueron  llevados  hace  tres  días  a  Auschwitz  en  un  tren especial. Allí fueron eliminados inmediatamente. Todos. Esa información es confidencial,  si  alguien  sabe  que  yo  te  lo  he  contado,  me  matarán.  Lo siento. 

Ilse se había tapado la cara con las manos. Le costaba respirar, lanzó un alarido como si la hubieran herido con una lanza en el costado. Ella había soñado dos noches antes que David la llamaba sin que ella pudiera oírlo. Se despertó  angustiada.  Kruger  le  estaba  confirmando  que  su  intuición  era cierta. Él la consoló, la abrazó, le dijo que lo sentía mucho, que aquello era un enorme crimen. Otro más de los muchos que se estaban cometiendo. Así estaban las cosas. 

Luego le dio unas pastillas que llevaba en un frasquito en el bolsillo. Le explicó  que  eran  relajantes,  que  le  permitirían  dormir.  Ilse  se  sentía exhausta,  totalmente  agotada,  y  aceptó  tomarlas,  le  daba  lo  mismo  no volver  a  despertar.  La  ayudó  a  acostarse,  mientras  comenzaba  a adormecerse solo podía recordar la sonrisa de David. 
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111. EL AGENTE DOBLE

(LONDRES Y MOSCÚ, DICIEMBRE DE 1943-

ENERO DE 1944)

Los  del  MI-6  llegaron  dos  días  más  tarde.  No  le  dijeron  cómo  habían conseguido  llegar  hasta  allí,  aunque  Kurt  imaginó  que  era  posible  que  se hubieran dejado caer en paracaídas, ya que parecían tener mucha prisa en entrevistarlo.  Tuvo  que  hacerles  un  largo  resumen  desde  cuando  había comenzado.  Ambos  tomaban  notas,  luego  le  hacían  preguntas  para comprobar  si  se  contradecía.  Kurt  tenía  una  memoria  fotográfica  y  ellos parecieron darse cuenta de que les estaba diciendo la verdad. 

Cuando  les  dijo  que  pertenecía  al  KGB  lo  miraron  con  sorpresa. 

¿Alguien  que  había  alcanzado  aquel  nivel  dentro  del  Tercer  Reich  era  al tiempo un agente de Moscú? Uno de ellos comentó que el asunto se ponía interesante. 

Él insistió en que nunca había sido nazi, que le repugnaba su filosofía y la  manera  en  que  actuaban,  y  que,  por  el  otro  lado,  Stalin  le  había defraudado, él se consideraba trotskista. Terminó diciendo que solo deseaba ayudar a los aliados. Les explicó los motivos por los que había tomado la decisión de informar a Gran Bretaña durante el pacto secreto entre el Reich y Rusia. Lo que presenció más tarde en Babi Yar le había demostrado que no  estaba  equivocado.  Les  entregó  un  maletín  repleto  de  documentos, incluyendo  lo  que  había  averiguado  acerca  de  las  llamadas  «armas secretas». 

Tras  dos  días  completos  los  agentes  terminaron  su  informe  de evaluación  previo.  Le  dijeron  que  les  mantuviera  informados  para  poder localizarlo. Kurt les explicó que debía volver a Moscú, y que para ello debía apoyarse en la red de los servicios de inteligencia soviéticos en Suiza. Sabía

que en Moscú tendría que explicarlo todo minuciosamente en la Dirección General de Contrainteligencia « SMERSH». 

Kurt se sentía harto. Sin embargo no se arrepentía de haber entregado la información  a  los  ingleses.  Por  el  momento  eran  los  únicos  que  podrían poner a Hitler en su lugar. 

Casi un mes más tarde se encontró con Iván en Moscú. Le confesó que no le había resultado fácil llegar hasta allí a pesar de la ayuda del KGB. Le explicó lo que había sucedido, no podría volver a su anterior situación. Iván estaba  informado.  Le  confesó  que  en  cualquier  caso  los  del  Abwehr llevaban unos meses tras su pista, y si no se lo habían advertido era porque querían  estrujar  el  limón  al  máximo.  Comentó  que  en  el  mundo  del espionaje un día cualquiera se terminaba. Le advirtió que tendría que pasar por el servicio de contraespionaje, para que evaluaran lo sucedido y Kurt le contestó que estaba preparado para ello. 

La  Dirección  General  de  Contrainteligencia,  el  SMERSH,  le  hizo  un profundo examen. Era como si no se conformaran con lo que recordaba. Lo sometieron a una máquina de la verdad. Salió airoso. El coronel que le dijo que  había  pasado  la  prueba,  reconoció  que  era  de  los  muy  pocos  que  la superaba. Los demás eran fusilados por orden de Stalin. De momento no se le asignaría ninguna misión, pero debía permanecer en Moscú, dispuesto y listo  para  lo  que  fuese  necesario,  y  escribir  un  informe  lo  más  completo posible sobre la personalidad de Goebbels, ya que se suponía que podría dar una imagen de lo que pensaba aquel hombre, y de los más cercanos a él en el ministerio de Propaganda nazi. 

Iván,  que  se  había  alejado  de  Berlín  por  lo  mismo,  iba  a  visitarlo  con frecuencia. A pesar de su amistosa relación, Kurt sabía que no debía confiar en  aquel  hombre.  Como  le  había  advertido  su  madre  antes  de  morir,  no debía confiar en nadie. Volvía a estar solo. Si alguien en Moscú sospechaba de sus simpatías por Trotsky era hombre muerto. 

Fue el propio Viktor Semiónovich Abakúmov, el jefe del Smersh, quien lo mandó llamar un mes más tarde a mediados de enero. Tuvo que volver al edificio  en  el  Kremlin  donde  estaban  los  servicios  de  contraespionaje.  El termómetro de la plaza marcaba quince grados bajo cero. 

Abakúmov le dijo que había leído su informe acerca de Goebbels y que le había parecido brillante. Le confesó que se había librado por pocos días de ser detenido, le había salvado la decisión de marcharse a Viena. En otro caso  probablemente  no  habría  tenido  otra  oportunidad.  Ni  el  propio Goebbels estaba informado de ello. 

Le informó de la gigantesca contraofensiva que los ejércitos soviéticos estaban comenzando contra los alemanes para liberar Leningrado y también en Ucrania. 

—¡No  saben  la  que  les  aguarda!  ¡Esta  vez  los  que  los  cogeremos  por sorpresa  seremos  nosotros!  ¡Luego  iremos  a  por  Sebastopol!  ¡Y  los  que caigan prisioneros morirán en Siberia, como ellos han hecho con nuestros hombres! 

Salió  de  Abakúmov  el  enviarlo  a  Londres.  Lo  comentó  como  con desgana. 

—Allí llevará a cabo otro tipo de trabajo. Queremos estar informados de lo  que  pretenden  lo  británicos  y  sus  amigos  americanos.  Iván  le  explicará detenidamente. Él me sugirió que era una lástima desaprovechar a alguien como usted paseando por Moscú. Saldrá dentro de unas semanas. Mientras vivirá  con  una  mujer  inglesa,  mejore  su  inglés  lo  que  pueda.  Ahora  se  la presentará  mi  secretaria.  Tenga  más  suerte  esta  vez,  aunque  no  nos quejamos de lo que ha hecho estos años. Adiós. 

La secretaria lo acompañó hasta una salita contigua. Allí le presentó a Ethel Scott. Una mujer de alrededor de treinta años, de mirada penetrante. 

No  se  podía  decir  que  fuera  bella,  con  aquel  rostro  singular,  una  boca demasiado grande y la tez pecosa. Salieron juntos en silencio al intenso frío de  la  mañana.  Fue  ella  la  que  rompió  el  hielo  hablando  en  inglés  con  un leve acento desconocido para él. 

—Vamos a mi apartamento. Está muy cerca, al menos ahí no pasaremos frío. 

Kurt  asintió  en  silencio.  El  termómetro  de  la  Plaza  Roja  no  se  había movido un solo grado. 
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112. EL BATALLÓN JUDÍO

(PALESTINA Y HUNGRÍA, FEBRERO Y

MARZO DE 1944)

El  recién  formado  batallón  paracaidista  que  se  estaba  preparando  en  el desierto del Neguev disponía de un instructor y dos expertos paracaidistas británicos.  El  brigadier  Thomas,  el  sargento  Sloane,  y  el  cabo  primera Smith. Entre los voluntarios judíos se encontraba Eduard Hirsch. Le había reconocido a Selma que tal vez fuera algo mayor para aquellos trotes, pero por  otra  parte  había  sido  nombrado  capitán  y  alguien  tendría  que  poner orden entre aquellos jóvenes y entusiastas judíos de la nueva Brigada Judía de la Haganah. 

El  azar  había  llevado  hasta  ella  a  Lewis  Auster,  un  profesor neoyorquino  de  aspecto  tímido  que  no  salía  de  una  para  meterse  en  otra. 

Recién casado con Esther Dukas, se sentía preocupado con la sensación de que  la  había  abandonado  en  el  mismo  momento  en  que  comenzaban  una nueva vida, aunque lo cierto era que a ella también le hubiera gustado estar allí,  durante  los  entrenamientos,  lanzándose  desde  la  inestable  torre  de madera de veinticinco metros, y dándose costalazos contra la caliente arena. 

Solo  disponían  de  tiempo  y  presupuesto  suficiente  para  lanzarse  media docena de veces desde un avión de la RAF antes de partir para su primera misión.  Aún  no  sabían  dónde,  pero  todo  lo  que  fuera  luchar  contra  los alemanes les parecía suficiente. 

Eduard pensaba que al menos los nazis habían sido vencidos en el norte de  África,  también  en  Sicilia,  en  Stalingrado,  y  las  últimas  noticias  eran acerca  de  la  gran  paliza  que  los  rusos  les  estaban  propinando  en  todo  el frente abierto desde Leningrado hasta el Mar Negro. Al menos ya se veía un poco  de  luz  al  fondo  del  largo  túnel.  Nadie  dudaba  de  que  los  nazis

terminarían  por  ser  eliminados  a  costa  de  sangre,  sudor  y  lágrimas.  Las relaciones  entre  ingleses  y  judíos  oscilaban  entre  el  amor  y  el  odio.  En aquellos  días  ambas  partes  acudieron  al  pragmatismo,  y  cada  una  puso  lo que podía. Lo único importante era acabar con los nazis, destruir el Tercer Reich. 

Sin  embargo  las  noticias  que  Selma  Goldman  recibía  en  la  Agencia Judía  planteaban  un  escenario  trágico  y  difícil.  El  ejército  alemán  estaba invadiendo  Hungría.  En  aquel  país  vivían  casi  tres  cuartos  de  millón  de judíos,  y  en  la  Agencia  temían  una  terrible  venganza,  que  la  pagarían  los más débiles. 

Eichmann  y  otros  como  él  estaban  empeñados  en  eliminar  al  mayor número  de  judíos  sabiendo  que  tenían  la  guerra  perdida.  A  través  de  los servicios  de  inteligencia  judíos  que  ya  comenzaban  a  operar  con  cierta eficacia, los informes decían que las prodigiosas armas secretas de Hitler no llegarían  a  tiempo.  Los  aviones  a  reacción,  los  cohetes  con  sistemas electrónicos  de  guiado,  las  bombas  de  increíble  potencia,  los  torpedos volantes  y  los  proyectiles  cohetes,  también  las  baterías  múltiples  de  gran radio  a  punto  de  ser  instaladas  contra  el  sur  de  Inglaterra,  o  los  astilleros alemanes  que  estaban  terminando  el  prototipo  de  una  nueva  flota  de U-Boots  de  inmersión  continua.  Los  informes  que  llegaban  a  la  Agencia aseguraban  que  con  el  ritmo  de  avance  aliado  y  soviético,  los  nazis  no dispondrían de tiempo para llevar al combate aquellas armas. 

Pero eso no significaba que aun viendo cómo se acercaba el inexorable final  del  Tercer  Reich,  los  nazis  no  fuesen  capaces  de  seguir  con  sus metódicos  trenes  de  la  muerte,  su  cuidadoso  y  burocrático  sistema  de asesinatos,  rellenando  minuciosamente  fichas  y  archivadores,  estadísticas, memorandos, llevando un control exhaustivo de las poblaciones judías. Ya no era el momento de engañar a nadie. Los judíos capturados debían morir en el plazo estipulado en los protocolos de la Solución Final. La Agencia intentaba  salvar  a  todos  los  que  pudieran,  pero  en  Hungría  los  nazis mantenían  todo  su  poder  y  su  fuerza.  Era  increíble  que  estuvieran distrayendo  numerosas  tropas,  trenes,  logística,  solo  para  llevar  a  cabo  el

asesinato de judíos, a costa de perder otros frentes. Era algo tan monstruoso que no tenía sentido. 

Cuando  el  avión  despegó  de  algún  lugar  el  este  de  Italia,  veinticuatro paracaidistas  de  la  Legión  Judía  sabían  que  les  había  llegado  el  día  de  la verdad.  El  capitán  Hirsch  y  el  cabo  Auster,  los  que  les  acompañaban dispuestos  a  todo,  sabían  que  se  estaban  jugando  la  vida.  Eso  no  tenía importancia. Miles de judíos eran asesinados cada día y alguien tendría que hacer algo. Volaron en silencio, no tenían nada más que decir. Solo recordar a  los  suyos,  esperando  poder  volver  a  verlos.  Fue  apenas  unos  minutos antes de que comenzara el lanzamiento cuando las baterías antiaéreas del 88

comenzaron a disparar. Uno de los proyectiles acertó en el timón de cola y el avión cayó girando sobre sí mismo. En aquel remolino de humo y fuego, en  el  último  instante,  Hirsch  solo  pudo  pensar  que  al  menos  lo  habían intentado. 
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113. OPERACIÓN OVERLORD

(NORMANDÍA, FRANCIA-5 Y 6 DE JUNIO DE

1944)

Desde  Sicilia  el  teniente  Klaus  Edelberg,  bajo  el  nuevo  nombre  de  John Muller, se había ganado el cargo entre los aliados. Lo habían entrevistado en varias ocasiones y comprobado que, a pesar de ser alemán y amar a su patria,  no  sentía  la  menor  afinidad  hacia  los  nazis.  Aquellos  sentimientos eran sinceros. 

A  finales  de  la  primavera  formaba  parte  de  la  avanzadilla  en  la Operación  Overlord,  en  la  82.º  estadounidense.  El  día  5  a  las  tres  de  la madrugada  fue  lanzado  en  paracaídas  sobre  Vierville-sur-Mer  antes  de amanecer en una compañía bajo el mando del capitán Jacobson. Hacía muy mal  tiempo,  sin  embargo  los  hombres  lograron  llegar  a  tierra,  sanos  y salvos,  refugiándose  en  una  antigua  granja  abandonada.  Su  misión  era poner en marcha medidas de confusión y distracción entre los alemanes, ya que supuestamente unas horas más tarde comenzaría la operación. Luego el tiempo  empeoró  notablemente  y  la  operación  de  invasión  aliada  tuvo  que ser abortada por el momento. 

Pronto  comprendieron  que  habían  sido  detectados.  Comenzaron  a disparar  contra  ellos  desde  todas  partes  y  tuvieron  que  repeler  el  ataque como  pudieron,  ya  que  solo  llevaban  armas  ligeras.  Eran  veinticuatro hombres  más  el  capitán  y  una  hora  más  tarde  solo  permanecían  con  vida seis, entre ellos Klaus Edelberg, que tuvo que tomar el mando. Un rato más tarde eran apresados. 

Cuando  lo  instruyeron  los  americanos,  le  dijeron  que  se  mantuviera firme. Era descendiente de alemanes americanos. Vivía en Columbus, Ohio. 

Le crearon una familia ficticia, una vida, dónde había estudiado. Al menos hablaba el inglés con soltura. 

Klaus  conocía  los  métodos  de  la  gente  del  Abwehr.  Sus  compañeros eran  americanos  de  distintos  estados,  y  ninguno  de  ellos  conocía  su verdadera identidad lo cual le daba ciertas garantías. Fueron conducidos a una de las torres de vigilancia donde se encontraba parte del estado mayor alemán.  Era  evidente  que  el  lanzamiento  de  paracaidistas  aliados  había puesto a los alemanes en alerta. 

Fueron  interrogados  individualmente.  Mantuvo  su  papel  aceptando  de entrada que hablaba el alemán, intentando, eso sí, darle un ligero giro a su lenguaje, tal y como lo había practicado con expertos. Fue conducido ante un  comandante  de  las  SS  que  le  interrogó  acerca  de  cómo  se  estaba preparando  la  invasión.  Las  órdenes  que  tenían  en  caso  de  ser  apresados eran mantener que existía un segundo ejército preparado para desembarcar por  Calais,  y  que  sería  por  allí  por  donde  se  realizaría  el  grueso  de  la invasión prevista. 

Más tarde los condujeron a una celda e incluso les dieron algo de comer y de beber. Por el momento para los alemanes lo importante era controlar que no hubiera más paracaidistas tras sus líneas, estudiar las órdenes entre los  aliados  que  se  podían  captar  y  mantenerse  alertas.  Todos  estaban preocupados y nerviosos, y tampoco iban a descubrir nada que no supieran con aquellos soldados aliados. 

Sin embargo aquella mañana un comandante de las SS quiso averiguar algo  más.  Entró  en  la  celda  para  interrogarlos.  Quería  saber  por  qué  les habían  enviado  a  ellos  primero.  Comenzó  desde  el  principio  y  solicitó permiso  para  conducirlos  al  lugar  donde  los  habían  capturado.  Para  ello señaló  un  grupo  de  sus  hombres.  Entre  ellos  se  hallaba  el  capitán  Werner von  Runstedt,  sobrino  del  mariscal  Gerd  von  Runstedt  al  mando  de  las tropas  en  aquel  frente.  Cuando  vio  a  Klaus  Edelberg  lo  reconoció  al instante, aunque dudó ya que resultaba casi imposible que fuera él. Klaus intentó explicarle que tenía un primo en Alemania, el hijo de un hermano de su padre, pero resultó inútil. Von Runstedt no tenía la menor duda de quién

era  aquel  hombre  y  de  inmediato  los  SS  se  hicieron  cargo  de  él.  Aquella situación cambiaba muchas cosas. 

Klaus  no  perdió  la  calma  sabiendo  que  necesitaba  ganar  tiempo. 

Aquella situación también había sido prevista por los americanos. Cambio de  táctica  y  aceptó  que  era  alemán,  manteniendo  que  pertenecía  a  los servicios  de  contraespionaje  de  la  Abwehr.  Dio  un  nombre  en  clave  que pertenecía  a  uno  de  los  verdaderos  agentes  capturados  recientemente  en Inglaterra.  Aquello  volvió  a  cambiar  las  cosas.  Le  interrogaron  sobre quiénes  eran  sus  contactos  y  se  negó  a  hablar.  Mantuvo  que  sus  órdenes eran secretas y que solo hablaría ante los mandos que le habían encargado la misión de infiltración entre los aliados, pero mencionó que pertenecía a la Abwehr III bajo las órdenes del coronel Egbert Bentivegn. Aquel dato era secreto y por tanto nadie que no perteneciera al servicio podría conocerlo. 

Parecieron  dudar,  y  tomaron  la  decisión  de  conectar  con  la  central  de contraespionaje. 

Aquello  le  proporcionó  a  Klaus  un  respiro.  Había  anochecido  y  la preocupación no era un posible espía que en todo caso se encontraba a buen recaudo. Los mensajes cifrados hablaban de la inminente invasión aliada y los preparativos necesitaban a todos los hombres útiles. 

Durante la madrugada comenzaron a escucharse aviones sobrevolando la  costa.  La  invasión  acababa  de  comenzar.  Se  trataba  de  aviones arrastrando planeadores cargados con tropas especiales para llevar a cabo la preparación  del  terreno.  Una  hora  más  tarde  comenzó  la  artillería  de  la armada  aliada.  Un  machaqueo  constante,  brutal  de  las  defensas  costeras, como la torre de vigilancia en la que él se encontraba, un enorme edificio construido  con  hormigón  reforzado  con  muros  de  dos  metros  de  grosor, aparentemente  inexpugnable,  pero  que  no  evitaba  que  cada  vez  que  era alcanzado  por  un  proyectil  del  calibre  de  406  mm.  Temblaban  hasta  los cimientos,  produciendo  enormes  explosiones.  También  los  alemanes respondían  con  artillería  de  costa.  El  fragor  de  la  batalla  resultaba  en  el interior aterrador. 

La torre pareció estallar por los aires. A pesar de su experiencia como suboficial  de  panzers,  en  los  que  el  sonido  llegaba  a  aturdir  los  sentidos, 

Klaus  pensó  que  ahí  acababa  todo.  Después  los  cañones  aliados  debieron elegir otros objetivos y el fragor descendió de nivel. 

Fue  entonces  cuando  escuchó  abrirse  la  puerta  de  hierro.  Reconoció  a Werner  von  Runstedt,  seguido  de  dos  suboficiales.  Solo  dijo  que  les siguiera. No tenía otra opción y salió tras ellos. Uno de los suboficiales le pasó  una  MP40,  el  subfusil  de  asalto  con  el  que  había  realizado  su instrucción  militar.  Estaban  intentando  huir  de  la  torre.  Werner  murmuró que  todos  los  demás  defensores  habían  muerto  con  la  explosión  de  la santabárbara. Añadió que confiaba en que hubiera dicho la verdad pero que lo estarían vigilando. 

Mientras corrían hacia el interior por las sendas entre grandes setos que los  ocultaban,  viendo  como  innumerables  aviones  pasaban  por  encima  y como a lo lejos ardían los pueblos, advirtió que Werner llevaba una mochila de las que utilizaban los mensajeros entre los puestos militares. No pensaba hacer  nada  por  el  momento,  solo  intentaría  huir  cuando  las  circunstancias fuesen muy favorables. Al escuchar los cañonazos contra la gigantesca torre de hormigón había creído escuchar los aldabonazos de los que creían en la libertad  al  entrar  en  los  dominios  de  la  opresión.  No  quería  morir,  había hecho todo lo que tenía que hacer. Ya estaba bien por su parte. 

Tres  horas  más  tarde  fueron  rodeados  por  un  grupo  de  paracaidistas británicos.  Se  identificó  gritando  su  número  clave  y  su  graduación,  al tiempo que Werner y los dos suboficiales le entregaban las armas. A fin de cuentas Werner le había ayudado a escapar de la celda y le debía una. Los británicos comprobaron su identidad por radio, luego se llevaron a los otros prisioneros junto a una fila de hombres que habían capturado. No dijo que Werner  era  sobrino  del  mariscal  alemán  al  mando,  pero  al  requisar  la mochila encontraron documentación de gran valor estratégico. Aseguró que ni él mismo sabía lo que llevaba, solo que uno de los mandos le había dicho que sacara aquello de allí. 

Klaus  fue  propuesto  para  una  medalla  al  valor.  Tres  prisioneros  en combate  además  de  la  captura  de  material  estratégico.  El  coronel  le  dijo bromeando  que  con  la  medalla  no  tendría  problemas  para  obtener  la

nacionalidad americana. Aquella noche pensó que si sobrevivía a la guerra le gustaría vivir en los Estados Unidos. 
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114. LOS FUGITIVOS

(ELMEN Y TIMMENDORFER STRAND, 

AGOSTO DE 1944)

Tras su terrible experiencia, Angélica von Schönhausen sufría alucinaciones y ataques de ansiedad. Constanze le pidió que le contase lo que le sucedía. 

Angélica  le  dijo  que  intentaría  superarlo,  ya  que  si  huía  arrastrando  sus propios  fantasmas  nunca  conseguiría  librarse  de  ellos.  A  pesar  de  ello Constanze le dijo que sería ella la que iría allí, como tantas otras veces en tiempos pasados, ya que la servidumbre se había marchado dejándola sola. 

Constanze  sugirió  que  sería  mejor  que  estuvieran  juntas.  Desde  la desaparición de Joachim Gessner, del que no se había vuelto a saber nada, ella  tampoco  las  tenía  todas  consigo.  No  tenía  la  menor  duda  de  que quisiera vengarse, al igual que había hecho con Angélica. 

Cuando llegó el verano y el tiempo se hizo caluroso, aprovechaban para bañarse en la playa a los pies de la casa de Angélica que quería aparentar normalidad, pero le resultaba imposible. Ni siquiera un largo día de playa, sabiéndose  privilegiadas,  con  la  terrible  situación  en  que  se  encontraba  el país.  De  noche  cuando  en  ocasiones  escuchaban  pasar  los  aviones  en formación  por  encima  de  Timmendorfer  Strand,  eran  conscientes  de  que una  hora  más  tarde  estarían  descargando  sus  mortíferas  bombas  sobre Berlín  u  otras  ciudades  de  Alemania.  Pasaban  a  centenares  y  Angélica  se ponía  muy  nerviosa.  Al  rato,  todo  comenzaba  de  nuevo  al  regresar  a  sus bases en Inglaterra. Una vez pudieron ver como uno de ellos caía en el mar envuelto  en  llamas,  y  Angélica  quiso  salir  en  la  lancha  de  paseo  para intentar  ayudar  a  los  supervivientes.  Tuvo  que  razonarle  que  después  de aquella caída en picado y de la explosión en el mar era del todo imposible que se hubiera salvado ninguno. 

Decidieron pasar unos días en Elmen. Constanze seguía teniendo allí a Maria Stadler. El resto de la familia se había marchado. Quería supervisar como  estaba  todo  y  al  tiempo  sacar  a  Angélica  de  su  casa.  Se  resistía  a volver a dejarla sola. Al principio Angélica no quiso ni oír hablar de salir de allí, pero al final al ver que su amiga se marchaba aceptó acompañarla. 

Al  llegar  a  Elmen,  María  Stadler  le  dijo  que  ya  que  estaba  allí  ella quería  aprovechar  para  ir  el  fin  de  semana  a  Lübeck,  donde  estaba  su hermano. Constanze aceptó y le prestó incluso el coche viejo, sabiendo que así se vería obligada a no demorarse como ya había ocurrido anteriormente. 

Fue  aquella  noche  cuando  Angélica  se  despertó  de  madrugada diciéndole  que  había  escuchado  un  ruido  afuera.  Ella  le  dijo  que  no  se preocupara,  sin  embargo  terminaron  bajando  con  una  linterna.  No  vieron nada extraño y volvieron a acostarse. A la mañana siguiente al ir a coger su coche  para  acercarse  a  Travemünde,  un  hombre  mal  vestido,  casi harapiento,  terriblemente  delgado  salió  del  granero.  Cuando  se  acercó comprobó  que  se  trataba  de  Chaim  Cohen,  el  médico  de  Travemünde.  En aquel  momento  el  hombre  se  echó  a  llorar  y  cayó  al  suelo  de  rodillas. 

Corrieron hacia él intentando ayudarlo. 

—¡Pero por Dios, doctor Cohen! ¿Qué hace usted aquí? 

Cohen explicó que el campo de concentración de Neuengamme, donde se encontraban, había sufrido un bombardeo, y que tuvieron la oportunidad de escapar. Además de su hija Rebeca, la única superviviente de la familia, le  habían  seguido  algunos  que  confiaban  en  él.  Habían  pasado  muchas penalidades y los que llegaron estaban agotados y desfallecidos. 

Constanze le preguntó que cuántos eran. El doctor Cohen caminó hacia el granero y señaló hacía el interior. 

—Siete mujeres y yo, señora von Sperling. Durante el trayecto falleció una, fue un milagro que llegáramos hasta aquí. Una de las que han llegado había  sido  propietaria  de  una  importante  empresa  de  mudanzas  en  el extrarradio de Hamburgo. Ella fue hasta allí y consiguió que un camión de la empresa donde seguía trabajando su hermano nos trajera hasta un lugar cercano. No sabemos si a estas horas nos seguirán buscando o creerán que desaparecimos pulverizados entre las ruinas del barracón. 

El  doctor  Cohen  les  presentó  a  su  hija  Rebeca  y  a  las  demás.  Una  de ellas tenía una herida de metralla en un hombro. Angélica tuvo el impulso de  abrazarlas  a  todas  y  Constanze  la  imitó.  Le  proporcionaron  vendas, alcohol y lo que encontró en el botiquín para que el doctor Cohen le hiciese una  cura.  Mientras  Cohen  contaba  todo  aquello,  Angélica  iba  preparando café.  Después  les  dieron  galletas  y  pan  con  mantequilla  aunque  el  doctor insistió en que era mejor que comieran solo un poco cada vez. 

Le  contó  que  cuando  los  conducían  hacia  la  estación  a  través  de  las calles de Travemünde, él pudo ver su expresión y como discutía con uno de los  guardianes.  Durante  el  cautiverio  recordó  aquello  con  la  esperanza  de que algunos alemanes no odiaran a los judíos. Aquel había sido el motivo de esconderse allí. Cuando llegaron creyeron que en la casa no estaba nada más que ella ya que vieron el coche en el patio. 

Angélica sugirió que estarían mejor en su casa en Timmendorfer Strand. 

Se encontraba mucho más aislada, y existía una antigua granja abandonada separada  de  la  casa  principal  por  un  bosque.  Aquel  lugar  sería  el  lugar perfecto  para  que  pudieran  refugiarse  durante  un  tiempo.  En  el  coche  de Constanze  solo  cabían  dos  personas,  pero  en  la  vieja  camioneta  que  se usaba  para  la  recogida  y  llevar  los  productos  al  mercado  cabrían  todas. 

Quedaron  que  aquella  misma  tarde,  cuando  ya  hubiera  oscurecido,  los conduciría  allí.  Mientras,  dijo  que  era  recomendable  que  se  escondieran cuanto antes en un lugar cercano para evitar problemas. 

Fue como si Angélica hubiera tenido una intuición. Apenas Constanze acababa  de  volver  después  de  ocultarlos  cuando  vieron  llegar  un  coche negro. Constanze le dijo a Angélica que subiera y se acostase. En su estado anímico  podía  delatarse.  Unos  minutos  más  tarde  entraba  en  el  patio  un coche  con  cuatro  hombres  con  gabardinas  y  sombreros.  La  Gestapo. 

Respiró profundamente y salió afuera. 

El que parecía ser el jefe se dirigió a ella sin más, identificándose como el  inspector  jefe  Matthias  Prater,  preguntándole  que  si  habían  visto  algo extraño  y  que  si  estaba  sola.  Constanze  intentó  controlarse  y  negó  con  la cabeza. 

—Arriba  se  encuentra  mi  amiga,  la  señora  von  Schönhausen.  No  se encuentra  muy  bien  y  está  acostada.  ¿Les  apetece  un  café  caliente  y  unas galletas? 

No hicieron ni intento de entrar en la casa, pero le aceptaron el café de pie  ya  que  dijeron  que  tenían  prisa.  Sacó  al  patio  una  bandeja  con  cuatro tazas  y  un  azucarero.  Se  lo  bebieron  de  un  tirón,  subieron  al  coche  y  se marcharon. En la mesa de la cocina estaban aún sin retirar las tazas y los platos de Cohen y los suyos. Se había librado por los pelos. 

Por la tarde, cuando oscureció, fue a buscarlos en la camioneta mientras Angélica conducía su coche sin encender los faros. Los llevaron a la granja abandonada y les dejaron algunas provisiones, suficientes para varios días. 

Les advirtió que no debían encender la chimenea ni hacer fuego. 

Volvieron a Elmen cada una conduciendo un vehículo confiando en que nadie se diera cuenta, la propiedad de Timmendorfer era bastante extensa y la  mayoría  de  los  campesinos  vivían  lejos.  Nadie  tendría  por  qué  llegar hasta allí. 

Al día siguiente se acercaron al mercado semanal en Pansdof. Andaban escasas de víveres y necesitaban comprar algunas provisiones, aunque cada día  resultaba  más  difícil  encontrarlas.  Seguía  habiendo  un  mercado  en  el que los campesinos intercambiaban sus productos. Querían comprar harina, café,  legumbres,  latas  de  arenques  y  sardinas,  para  poder  llevar  lo imprescindible  al  doctor  Cohen  y  a  las  mujeres.  Leche,  huevos  y  aves tenían  tanto  en  Elmen  como  en  Timmendorfer.  Los  precios  se  habían disparado,  ya  que  la  gente  prefería  cambiar  productos  que  pagarlos.  El queso,  la  manteca,  la  carne  de  vacuno  o  de  cerdo  costaban  ya  diez  veces más  que  al  comenzar  la  guerra,  y  solo  se  encontraban  con  suerte  en  el mercado negro. 

Constanze y Angélica se consideraban privilegiadas, ya que a pesar de todo por el momento no tenían problemas económicos. Como la mayoría de la gente en aquellos días, pensaban en el futuro como algo muy relativo, lo importante era el cada día. El mañana estaba muy lejos, si es que existía, y era mejor no pensar demasiado en él. 

Mientras  recorrían  el  mercado  en  aquella  soleada  mañana  en  aquella encantadora  aldea,  Angélica  murmuró  que  a  la  guerra  no  podía  quedarle mucho  tiempo.  Los  alemanes  estaban  hartos  de  guerra  y  de  penurias.  Le comentó que Hitler era un maníaco que había llevado a la ruina al país, y tendría  que  haber  muerto  en  el  atentado.  Angélica  era  pariente  lejana  de Claus von Stauffenberg y se encontraba muy afectada por lo sucedido. 

El  cartero  rural  fue  el  que  les  contó  en  voz  baja  que  París  había  sido reconquistado por los aliados. Aquel hombre, ferviente antinazi, sabía bien a quien le podía contar aquella noticia y a quién no. Otra señal inequívoca de  que  la  guerra  no  se  ganaría.  Añadió  que  se  estaban  cerrando  muchos campos  de  concentración  por  la  región  y  destruyéndolos  hasta  los cimientos, como si los nazis quisieran borrar cualquier huella de lo que en ellos había sucedido, negar su existencia. Sin embargo cuando cerraban un campo conducían a los prisioneros hasta otros. 

—¡Criminales! ¡Y además estúpidos! ¿Pero es que no se dan cuenta de que muy pronto tendrán que rendir cuentas de todo esto? 

Se  dirigieron  directamente  a  la  granja.  Angélica  se  encontraba  mucho mejor desde que estaban ayudando a los fugitivos. Constanze sabía lo que estaba  pasando  en  aquellos  momentos  por  la  mente  de  su  amiga.  Ella también había podido ver la película, aunque no se lo había contado a nadie. 

Sería algo que permanecería dentro de ella. 

Llegaron  cerca  de  la  granja.  Una  suave  colina  que  les  permitía  ver  si alguien  las  seguía.  Luego  descendieron  hasta  allí.  Nadie  salió  a  su encuentro. Constanze intuyó que algo no iba bien y le pidió a Angélica que permaneciera en el coche. Entró en la casa. Los cuerpos de las mujeres se encontraban  tirados  en  el  suelo.  Todo  estaba  lleno  de  sangre.  Tuvo  que hacer un esfuerzo por controlarse. Volvió a salir y rodeó la casa. Encontró el cadáver de Cohen. Lo habían ahorcado de una viga. 

No  podía  permitir  que  Angélica  contemplara  aquello.  Volvió  al  coche conteniéndose. 

—No hay nadie. Vamos a comprobar si han ido a tu casa. Tal vez vieran algo sospechoso. 

Arrancó sin decir nada más. Notó que Angélica permanecía en silencio. 

De alguna manera intuía lo ocurrido. Volvieron a Elmen. No podían haber sido otros que los cuatro tipos de la Gestapo. Era su forma de actuar. Le dijo que  permaneciera  allí,  que  ella  tenía  que  salir  pero  que  no  tardaría.  Fue hasta Travemünde y se dirigió a la comisaría de la Gestapo para denunciar el  hecho.  En  aquel  momento  llegaba  el  coche  del  que  descendieron  los cuatro  hombres.  Estaba  segura  de  que  habían  sido  ellos.  El  que  iba  al mando  sonrió  cínicamente  colocándose  a  su  lado  mientras  ella  ponía  la denuncia. 

—¿Dice  que  ha  encontrado  varias  mujeres  asesinadas  y  un  hombre ahorcado en una granja abandonada? ¿Podría usted decirnos si eran judíos? 

¿Qué hacía usted allí? 

Contestó  intentando  no  contradecirse.  No  sabía  si  eran  o  no  judíos. 

Habían  ido  buscando  un  potrillo  de  su  amiga  la  señora  von  Schönhausen, propietaria de las tierras, que la acompañaba aunque no se bajó del coche y por tanto no había visto nada. 

El inspector Prater de la Gestapo se la quedó mirando, en sus ojos veía que no creía nada de lo que les estaba contando. 

—Mire,  señora  von  Sperling.  Ya  sabe  usted  lo  que  les  pasa  a  los  que ayudan a los judíos. Lo mismo que a los judíos que intentan escapar de los campos. Le daré un consejo, y trasmítaselo también a su amiga. No jueguen con fuego, ni menosprecien a la Gestapo. No crean que por muy aristócratas prusianas  que  sean  ustedes  eso  les  proporcione  patente  de  corso.  Y  ahora váyase. No quiero verla por aquí más. Por cierto, su café es excelente. 

Constanze  volvió  a  Elmen  pensando  en  que  aquellos  nazis  eran  unos criminales que creían que nunca tendrían que dar cuenta de sus actos, y que hicieran lo que hicieran saldrían impunes. Angélica no quiso hablar de ello, estaba muy afectada. De pronto comenzó a hablar. 

—Sé  lo  que  viste  dentro  de  la  casa.  He  vuelto  allí  mientras  tú  ibas  a Travemünde.  Tenía  que  hacerlo,  algo  me  impelía  a  ir.  Encontré  a  Rebeca escondida cerca de la casa. Había salido a orinar cuando llegaron los de la Gestapo. Cuatro hombres con gabardinas. Los que me dijiste. Rebeca está arriba  durmiendo,  le  he  dado  un  tranquilizante.  Sé  que  lo  hiciste  por  mí, 

pero mira Constanze, al contrario de lo que piensas estoy vacunada contra el  horror,  la  verdad  es  muy  diferente  de  lo  que  cuentan.  Los  que  no  son seres humanos son ellos. Cuando esto acabe denunciaré a todos estos nazis. 

Pagarán por lo que han hecho. 

Constanze  se  quedó  perpleja.  La  abrazó  diciéndole  que  se  sentía orgullosa  de  ella,  y  que  por  supuesto,  cuando  llegara  aquel  día,  sin  duda alguna ella la acompañaría a presentar la denuncia. 
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115. EL COLABORACIONISTA

(VIENA, TEL AVIV-NOVIEMBRE Y

DICIEMBRE DE 1944)

Lo que los informadores de la Agencia Judía habían averiguado acerca del doctor  Daniel  Rumkowsky  era  que  estaba  colaborando  con  los  nazis  en Viena. Resultó una verdadera sorpresa. Nadie lo hubiera dicho y menos de un  médico  judío  en  aquellos  tiempos  de  terrible  prueba  para  el  pueblo  de Israel.  Probablemente  era  un  problema  de  supervivencia,  o  incluso  de codicia,  pero  la  cuestión  era  que  no  solo  comprobaba  el  estado  físico  de algunos  de  los  deportados  en  la  oficina  de  la  RSHA  «Emigración  y Evacuación»  que  Eichmann  había  montado  en  Viena.  Se  creía  de  él  que había llevado a cabo denuncias de otros judíos, utilizando su profesión. De entrada lo que le había hecho objeto de sospecha era que seguía en Viena, sin  ocultarse  ni  aparente  temor  a  ser  detenido.  Al  igual  que  estaba ocurriendo  con  miles  de  judíos  convertidos  en  Sonderkommandos,  en guardias  de  los  campos,  o  en  meros  delatores,  para  los  verdaderos  judíos aquello  no  estaba  nada  bien.  Eran  conscientes  que  dentro  de  sus  filas también existían traidores y tipos sin ningún sentido ético, o simplemente personas que valoraban su vida por encima de la de los demás, dispuestos a sobrevivir a cualquier coste. Tras una investigación al doctor Rumkowsky quedó probada su relación con los nazis. No se trataba de liquidarlo, tendría que  ser  llevado  a  Palestina  para  poder  juzgarlo,  evitando  que  siguiera colaborando  con  los  nazis,  y  al  tiempo  que  los  judíos  supieran  que  no  se iban a aceptar conductas como aquella. 

Se encargó a Selma Goldman que viera cual era la manera de traerlo, y mejor aún si lo hacía por su propia voluntad. Sacarlo del Reich por la fuerza resultaría  casi  imposible,  y  en  todo  caso  muy  arriesgado  para  los  que  lo

intentaran. Intentar atraerlo tampoco será fácil. Rumkowsky era un hombre inteligente y se daría cuenta de lo que se pretendía. 

Selma  habló  directamente  con  Lowe.  Le  explicó  el  caso.  Lowe  se mostró  avergonzada  de  haber  mantenido  relaciones  con  aquel  hombre.  Le explicó que cuando él la pretendió, ella tendría que haber cortado sin darle esperanzas,  pero  que  era  un  hombre  muy  creído  de  sí  mismo.  Sus magníficas  notas  en  la  facultad,  su  puesto  en  el  hospital  antes  de  que  los nazis llegaran a Austria, su capacidad económica, procedente de una familia acomodada,  con  un  físico  de  ojos  azules  y  cabello  rubio  de  apariencia germana,  que  le  hacía  considerarse  superior  a  los  demás  miembros  de  la comunidad. 

Cuando terminaron su relación, él se despidió diciéndole que ya sabía dónde  estaba,  como  si  se  resistiera  a  aceptar  una  negativa.  Luego  las circunstancias  se  complicaron  con  el  anschluss  y  la  persecución  a  los judíos. Daniel Rumkowsky seguía en Viena y ella llevaba casi dos años en Palestina. No había vuelto a saber de él hasta aquel momento. 

Selma le pidió que les ayudara. Querían evitar que siguiera colaborando con  los  nazis.  Lowe  aceptó  el  encargo,  queriendo  demostrar  que  no  había nada  por  encima  de  sus  sentimientos  judíos.  Escribió  a  Rumkowsky diciéndole que hiciera lo posible por ir a Palestina, que lo aguardaba allí, a ella  le  estaba  yendo  bien  y  podrían  permanecer  un  tiempo.  Más  adelante, cuando tuvieran ocasión, podrían emigrar a los Estados Unidos. A pesar de todo Lowe no tenía ninguna confianza en que él aceptara su propuesta. 

Sorprendentemente Rumkowsky aceptó. Le hizo llegar una carta, lo que ponía de manifiesto que su relación con los nazis era cierta, ya que en otro caso  resultaría  impensable  que  un  judío  pudiera  comunicarse  con  nadie fuera del Reich, y menos por correo postal. Por otra parte aquel hombre se habría dado cuenta de que su relación con los nazis no podría ser eterna, y que cuando llegara el día en que aquellos creyeran que ya no les resultaba útil lo deportarían a un campo de concentración sin más explicaciones. 

Un  mes  más  tarde  Rumkowsky  llegó  a  Haifa.  Desde  allí  puso  un telegrama  a  Lowe  Lowestein.  Traía  un  pasaporte  con  visado  de  salida,  lo que demostraba que no le había hecho falta salir como los demás, jugándose

la  vida,  ocultándose.  Era  posible  incluso  que  dada  su  relación  con Eichmann,  este  le  hubiera  encargado  un  informe  sobre  la  Agencia  Judía. 

Eichmann  debía  ser  consciente  de  que  la  guerra  no  iba  a  terminar  con  la victoria  del  Tercer  Reich,  y  estaría  buscando  contactos.  Tener  a  alguien como Rumkowsky que pudiera testificar en favor suya siempre podría ser interesante. 

Lowe viajó en el automóvil de Selma para encontrarse con él en Haifa. 

Rumkowsky  daba  por  hecho  que  ella  lo  introduciría  en  la  Agencia  Judía, pero se extrañó al no notarla tan efusiva como había creído. Volvieron a Tel Aviv aquella misma tarde. Lowe iba silenciosa, concentrada en la estrecha carretera, esquivando los animales, los camiones, la gente. Él le explicaba que ya no podía aguantar más en Viena, y que estaba de acuerdo en intentar emigrar a América. Allí podrían ganar mucho dinero. 

Lowe  entró  en  Tel  Aviv  y  se  dirigió  directamente  a  un  local  de  la Agencia Judía. Allí aguardaba Selma Goldman, que iba a ser la encargada de  hacerle  ver  que  sabían  lo  que  estaba  haciendo.  Lowe  entró  seguida  de Rumkowsky,  ajeno  a  lo  que  le  aguardaba.  Solo  cuando  dos  hombres  se colocaron junto a él comenzó a comprender. Selma estaba sentada tras una mesa en la que solo había una menorah. 

—Daniel  Rumkowsky.  Has  venido  a  Palestina  por  tu  propia  voluntad. 

Aquí no eres bienvenido, pero debes saber de qué se te acusa. 

El hombre comenzó a sudar copiosamente. Se había dado cuenta de que no  podía  marcharse.  Lowe  permanecía  en  silencio  apartada  a  un  lado  con gesto muy serio. 

—Se  te  acusa  de  haber  colaborado  con  los  nazis  en  contra  de  nuestro pueblo. Tenemos constancia documental de tu relación con ellos. Con Adolf Eichmann,  con  la  oficina  nazi  de  deportación.  Conocemos  los  casos,  los tenemos aquí por si quieres saber quién te acusa. Por ello el pueblo judío te prohíbe  seguir  manteniendo  esa  relación  que  perjudica  sus  intereses.  Solo cuando caiga el movimiento nazi serás libre de ir donde quieras, mientras permanecerás en un kibutz del desierto donde ejercerás como médico. 

Rumkowsky interrumpió a Selma Goldman. 

—No sé en nombre de quién pretendes castigarme. No reconozco este tribunal ni esta justicia. Huí de Viena y de los nazis buscando la libertad y me  encuentro  con  esta  farsa.  No  tenéis  autoridad  para  juzgarme.  Deseo marcharme ahora. 

Selma negó con la cabeza. 

—Puedes decir lo que quieras, nosotros haremos lo que creemos justo y necesario. Podríamos haber enfocado este asunto de otra manera, tal y como tus amigos nazis arreglan las cosas, pero entonces nos habríamos puesto a su  altura.  Aunque  creemos  que  no  te  la  mereces  te  ofrecemos  una oportunidad.  Siento  vergüenza  de  tu  comportamiento.  No  tengo  nada  más que decirte. 

Rumkowsky  intentó  forcejear,  pero  desistió.  Nada  podía  hacer  contra dos  jóvenes  curtidos  y  fuertes  del  kibutz.  Ellos  lo  acompañaron  a  una camioneta  cubierta  con  una  lona.  Antes  de  salir  se  volvió  para  lanzar  una furibunda mirada a Lowe, pero finalmente no se atrevió a decir nada y salió del local intentando mantener la dignidad. 

Lowe  habló  con  Selma  aquella  noche.  Deseaba  olvidar  todo  aquello, pero le resultaba imposible. 

—¿Por qué no le hemos pagado con su propia medicina? Para mí es un traidor  a  nuestra  causa.  Creo  que  debería  morir,  no  entiendo  por  qué  esta clemencia. No tengo por él ningún sentimiento de empatía. Solo es alguien tremendamente codicioso. 

—Mira, Selma. Sabemos que Rumkowsky ha colaborado con los nazis, que se ha entrevistado con Eichmann y otros líderes nazis, pero no tenemos ninguna  prueba  fehaciente  de  que  haya  delatado  a  algún  judío.  Solo  lo sospechamos. Por ese motivo no podemos actuar como ellos. A pesar de las sospechas le daremos una oportunidad, veremos cuál es su comportamiento en el kibutz. Construiremos este país intentando olvidar la ley del talión. No queremos venganza sino justicia. No lo olvides nunca. 
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116. YALTA

(LONDRES Y YALTA, RUSIA-FEBRERO DE

1945)

Markus  Gessner  había  sido  escogido  por  el  comandante  Thompson, secretario,  consejero  y  amigo  de  Winston  Churchill,  para  asesorarlo  en relación  a  los  asuntos  internos  del  Reich.  Lo  había  elegido  por  ser  un alemán que merecía su confianza después de la reunión que mantuvieron en el  ministerio  meses  atrás.  Desde  entonces  le  habían  solicitado  varios informes  confidenciales  en  algunos  temas  que  concernían  a  Alemania:  la falta de alimentos en Alemania, la sensación de pérdida de poder del partido nazi, quiénes y por qué se afiliaban a las SS. En aquel momento, acerca de cómo  estaban  viendo  los  alemanes  el  avance  de  los  aliados.  Le  enviaban una copia de los periódicos nazis, casi siempre con una semana de retraso, y él daba su opinión sobre los distintos temas. También acerca de la realidad de lo que estaba ocurriendo en los campos de concentración. Resultaba algo tan increíble que Thompson le comentaba que no era fácil que los políticos creyeran que ni siquiera los nazis hubieran caído tan bajo. 

—Usted convenció al primer ministro. Pero hay mucha gente a la que le cuesta  trabajo  aceptarlo.  Usted  nos  va  a  acompañar  a  una  conferencia, vendrá como asesor del grupo británico. ¡Eso es un gran honor! Ahora no estoy autorizado a decirle adónde. Así que dispóngase a viajar dentro de un par de días. Creo que después volveremos a Londres pero al primer ministro siempre se le ocurren ideas. 

Dos  días  más  tarde,  el  primero  de  febrero  voló  con  Thompson  y  un grupo de asesores y militares a La Valeta. Allí pasaron parte de la noche y le sorprendió la cálida temperatura comparada con Londres. De madrugada subieron a un avión de transporte. El aeródromo estaba lleno de aviones ya

que  mucha  gente  acompañaba  a  los  políticos,  Thompson  le  aseguró  que cerca  de  setecientas  personas  entre  americanos  y  británicos.  Ya  le  habían informado de que la conferencia sería en Yalta, en Crimea, entre Roosevelt, Stalin y Churchill, aunque tomarían tierra en Saki y desde allí los llevarían hasta Yalta en autobuses. 

Todos los que acompañaban al primer ministro estaban convencidos de que la guerra acabaría en pocos meses. Los informes decían que Alemania no  sería  capaz  de  seguir  por  falta  de  materias  primas,  por  agotamiento militar,  por  falta  de  liderazgo  político.  Se  sabía  que  en  Alemania  la  gente quería que acabara la guerra cuanto antes. 

Desde  el  aeródromo  viajaron  en  un  autobús  con  miembros  del ministerio  de  asuntos  exteriores.  En  la  carretera  cubierta  de  nieve  hasta Yalta cada cincuenta metros un soldado vigilaba. Llegaron al anochecer y los hospedaron en un viejo palacete en la costa del Mar Negro. Se asomó a un  balcón  en  ruinas  observando  cómo  ascendía  la  luna  desde  el  oscuro horizonte que hacía bueno el nombre. Se sentía cansado de la guerra, harto de todo aquello, deprimido por una situación que le había cambiado la vida como a centenares de millones de personas en todo el mundo. Todo había comenzado en una cervecería en Múnich, con unos cuantos individuos sin preparación intelectual, elucubrando sobre razas superiores e inferiores, el superhombre  ario,  los  espacios  vitales,  las  conquistas,  el  reich  de  los  mil años, transformando la política en una mezcla de esoterismo, ocultismo, y maldad,  aderezado  todo  con  música  de  Wagner,  un  excelente  músico  que sin embargo una vez había escrito: « Reflexionar que existe un solo medio de conjurar la maldición que pesa sobre nosotros, la aniquilación». El Tercer Reich era como el buque fantasma de la ópera de Wagner, un enorme navío sin  tripulación  destinado  a  estrellarse  contra  los  acantilados  y  hundirse  en las  profundidades.  Sintió  un  profundo  escalofrío  y  se  introdujo  en  la habitación que tendría que compartir con dos funcionarios británicos. 

Al  día  siguiente  los  llevaron  en  el  mismo  autobús  al  lugar  donde  se celebraría la conferencia. El palacio Yusúpov. Allí iba a discutirse el destino del  mundo  por  las  potencias  vencedoras.  El  comandante  Thompson  lo invitó a pasear por los jardines. 

—Le  seré  sincero.  Mañana  comienza  la  conferencia  y  el  primer  tema sobre la mesa es qué va a pasar con Alemania. Usted es alemán. El primer ministro me ha encargado un sondeo de opiniones. La suya le interesa muy especialmente. Le ruego que me diga lo que piensa. 

Markus  no  se  sorprendió.  Comenzaba  a  entender  a  los  ingleses  y  su pragmatismo. Les gustaba estar bien informados, aunque luego hicieran lo que les convenía. 

—Verá, comandante. Anoche me costaba dormir y pensé en cómo todo había comenzado. Recordé a Wagner. Creo que los nazis se apropiaron de la parte  que  les  convenía  en  cada  caso.  Los  alemanes  de  a  pie  no  fueron conscientes  de  dónde  estaban  cayendo  hasta  que  ya  era  tarde.  Muchos alemanes  eran  antisemitas  antes  de  los  nazis,  pero  nunca  pensaron  en aniquilar a los judíos, han sido los nazis los que han pervertido a todo un país. Por otra parte los alemanes no resistieron la apología de la violencia y el autoritarismo en unos tiempos de inacción política en los que Alemania se  sentía  profundamente  humillada  tras  Versalles.  Quiero  decirle  que  más que complicidad ha sido ignorancia, permitiendo que los peores marcaran el camino. El temor a las represalias de la mayoría, la codicia de algunos, la estupidez de otros, la falsa propaganda, la mitificación del líder supremo, el Führer. Si me pregunta si será posible que los alemanes olviden el nazismo cuando  el  Tercer  Reich  caiga  definitivamente,  le  diré  que  nada  que  se mantiene  por  la  fuerza,  la  coacción  y  la  mentira  puede  permanecer  en  el tiempo. Ustedes han sabido mantener la democracia, la libertad, la justicia. 

Ellos  también  querrán  incorporarse  a  ese  mundo.  Si  se  actuara  con prudencia castigando públicamente a los culpables, haciendo ver a la gente que se imparte justicia, ese sería el mejor camino para retornar a Alemania a Europa. 

Thompson asintió. 

—Señor  Gessner,  su  opinión  me  ha  interesado  mucho.  Así  se  lo  haré saber al primer ministro. Tendrá usted un pase acreditándolo como miembro especial  de  nuestra  delegación  para  que  pueda  asistir  a  la  conferencia. 

Gracias. 

Markus  almorzó  con  varios  diplomáticos  americanos  y  británicos. 

También  con  un  alto  oficial  francés  que  no  terminaba  de  asimilar  que  su país  no  hubiera  sido  invitado  a  la  conferencia.  Terry  Morton,  un  alto funcionario  inglés  escéptico  con  el  futuro  de  Alemania,  comenzó  la conversación:

—Habrá  que  desmilitarizar  definitivamente  a  Alemania.  No  podemos permitirles otra nueva aventura a esos bastardos. Les adelanto que vamos a dividir  su  país  en  cuatro  zonas  de  ocupación:  británica,  francesa,  rusa  y americana.  Por  supuesto  deberán  abonar  importantísimas  reparaciones  de guerra. ¡Pueden imaginar el costo de reconstruir solo lo que han destruido en  Londres,  en  Coventry,  en  toda  Gran  Bretaña!  Y  por  supuesto  a  esos capitostes  nazis  habrá  que  juzgarlos,  condenarlos  y  colgarlos.  ¿Y  usted, coronel Laffite? ¿Qué opinión tiene? 

—¡No sé por qué me pregunta! ¡Aquí los franceses no tenemos ni voz ni voto! ¡Creo que no estamos comenzando bien las cosas! ¿Por qué no se ha invitado  a  Francia  a  esta  conferencia?  En  fin.  Aquí  tendría  que  estar  el general De Gaulle. Luego nos llamaran cuando ya todo esté pactado. ¡Claro que  habrá  que  desarmar  a  Alemania!  ¡Claro  que  habrá  que  juzgar  a  los nazis! ¡Aunque a veces pienso que esos tipos no merecen ni un juicio justo! 

¡Ellos no han dado esa oportunidad a nadie! Ahora bien, si me pregunta si imaginamos  una  Europa  sin  Alemania.  Le  contestaré  con  la  cabeza olvidando mi corazón. No, no es posible. ¡A ver cómo lo hacemos! 

En la mesa cada uno tenía su opinión. Unos más apasionados que otros. 

Markus permanecía en silencio. 

—¿Y usted, señor… Gessner? ¿Qué opina de todo esto? 


—Verán… yo soy alemán, nacido en Prusia, aunque los últimos tiempos me  siento  apátrida.  Markus  Gessner,  doctor  en  arte  por  la  universidad  de Viena. Tuve que huir porque los nazis querían llevarme otra vez a un campo de concentración, y con una vez tuve bastante. Ellos me hicieron perder un ojo y la vista parcial del otro. Ahora tras mucho tiempo puedo distinguir los contornos  y  poco  más.  Pero  al  menos  no  me  considero  ciego,  puedo valerme. Es cierto que eso me ha enseñado a mirar al interior, a intentar ver el fondo y no la forma. 

»Contestando a su pregunta, si me lo permiten les diré que las potencias que van a ganar la guerra deberán ponerse de acuerdo… y eso, les aseguro, que  no  resultará  fácil.  Por  otra  parte  como  decía  el  coronel  Laffite,  aquí faltan al menos Francia y China. Lo principal será construir mecanismos de diálogo permanente entre las potencias. Evitar que algo así pueda volver a suceder. En cuanto a los nazis deben ser castigados, pero cuando pienso en ellos  creo  que  no  puedo  ser  objetivo,  no  va  a  ser  fácil  comprender  lo ocurrido.  También  habrá  que  juzgar  a  los  fascistas,  a  los  militaristas japoneses. Pero más importante que el castigo será erradicar el nazismo, el fascismo y el militarismo para siempre. En cuanto a cómo, creo que debería ser un tribunal internacional, para juzgarlos en Múnich, o en alguna de las ciudades  de  Alemania  que  ellos  corrompieron.  Después  será  preciso reeducar a todo un pueblo, propulsar nuevos valores, erradicar viejos mitos, impulsar  la  democracia  en  el  mundo,  y  como  les  he  dicho  no  confundir justicia con venganza. Eso es lo que creo. 

Terry Morton lo observó con cierto respeto. 

—¡Vaya!  ¡Tendré  que  hablar  con  el  primer  ministro  para  ver  qué hacemos con usted! ¡A fin de cuentas alguien tendrá que hacerse cargo de Alemania! 

Al  día  siguiente  comenzó  la  conferencia  en  el  palacio  de  Livadia.  En total, diez soviéticos, diez estadounidenses y ocho británicos se sentaron a la  mesa  de  conferencias.  Entre  los  presentes  destacaban  Stalin,  Mólotov, Stettinius, Churchill, Eden, Brooke, Roosevelt, y el general Marshall. Pudo entrar  en  la  sala  de  sesiones.  Los  tres  líderes  y  sus  principales  ministros estaban  sentados  alrededor  de  una  mesa  circular  que  Stalin  presidía  como anfitrión.  Detrás  de  cada  uno  sus  asesores  personales  con  las  carpetas  de documentos.  Los  invitados  que  podrían  ser  señalados  como  asesores  o consejeros puntualmente se hallaban en la prolongación del salón. 

Markus Gessner reflexionó que probablemente algunos de los presentes serían judíos, pero que tal vez el único que había estado preso en un campo nazi sería él. No pensaba en su madre, por lo que ahora sabía, judía bajo el concepto  racial  de  los  nazis  y  de  las  leyes  de  Núremberg.  Por  tanto  él también lo era, se considerara o no judío, aunque no hubiera sido educado

en  su  ley  talmúdica,  ni  entrado  más  que  por  curiosidad  cuando  era estudiante en una sinagoga. 

Comprobó  que  los  tres  grandes  países  tenían  puntos  de  vista  muy diferentes.  El  debate  fundamental  fue  qué  se  iba  a  hacer  con  Alemania. 

Cada  uno  de  los  líderes  tenía  su  particular  punto  de  vista,  la  sombra  de Versalles aleteaba sobre el salón. Cuatro horas más tarde se levantaron sin haberse podido poner de acuerdo en ningún punto. Terry Morton se acercó a él. 

—Ellos  van  a  brindar  por  la  paz  y  la  reconciliación,  son  políticos,  y saben  que  todo  lo  que  dicen  entre  ellos  son  solo  entelequias,  pero  verá, alguien  tiene  que  hablar  de  la  realidad.  ¿No  le  parece?  ¿Le  parece  bien cenar  con  unos  cuantos  muchachos  muy  interesantes?  Nos  gustaría  saber cómo se ven las cosas desde el otro lado. 
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117. EL DÍA DEL JUICIO

(BERLÍN-30 DE ABRIL, VIENA-1 DE MAYO

DE 1945)

Tras  el  asesinato  de  su  hijo  David,  Ilse  Edelberg  no  había  conseguido recuperarse. El inspector Jürgen Kruger iba a dormir allí cuando no estaba de  guardia,  aunque  daba  la  impresión  de  sentir  por  ella  una  mezcla  de sentimientos  contradictorios.  Le  dijo  que  su  mujer  había  muerto  en  un bombardeo  y  que  él  necesitaba  otra  mujer.  Hacían  el  amor  con  urgencia pero sin pasión alguna, luego ella hacía como que dormía mientras él bebía aguardiente barato destilado en Berlín. Jürgen siempre intentaba llevar algo que  comer,  también  algún  obsequio,  como  unas  medias,  o  algo  de  tabaco cuando  encontraba,  ya  que  el  café  era  un  lujo  impensable.  Ella  se  lo agradecía cocinando algo con carbón comprado en el mercado negro, unas patatas  blandas  y  oscuras,  unos  nabos,  lo  que  hubiera,  en  ocasiones añadiendo  un  pedazo  de  tocino  rancio,  aunque  era  preciso  subir  el  agua  a cubos desde el sótano, el único lugar donde llegaba el agua corriente en el barrio.  Luego  comían  sin  hablar,  escuchando  Radio  Berlín  que  cada  vez ponía  más  música,  como  si  lo  que  hubiera  que  contar  fuera  preferible silenciarlo. 

Ya no había ninguna duda de que aquel era el verdadero Tercer Reich, y soportar aquello por mil años se les hacía insoportable. A Ilse la consolaba que  al  menos  su  madre  hubiera  muerto  a  tiempo  y  se  hubiera  librado  de aquellas privaciones, de ver cómo todo se desmoronaba. Ilse recordaba su vida anterior allí como si fuera una película en la que ella solo hubiera sido espectadora.  De  vez  en  cuando  pensaba  en  sus  hijos.  De  Elisa  seguía  sin tener  noticias,  probablemente  también  habría  muerto.  En  cuanto  a  Klaus prefería no pensar en él, y aunque no deseaba seguir viviendo, había soñado

con que su hijo un día volvería a casa. Del edificio solo quedaba en pie la fachada y algo más de la mitad del interior, el resto se había desplomado en un bombardeo nocturno. Pronto se habituaron a subir la crujiente escalera sin  mirar  hacia  el  vacío.  Era  mejor  lo  que  quedaba  de  aquel  edificio  en ruinas  que  nada,  había  tantos  berlineses  que  merodeaban  entrando  en  las ruinas para ver lo que encontraban o dónde podían guarecerse. 

El 1 de mayo la noticia de la muerte de Hitler corrió como la pólvora por  aquel  Berlín  destruido  y  polvoriento.  Parecía  imposible,  absurdo. 

Cuando el vecino de arriba, un exfuncionario nazi bajó cariacontecido para decírselo,  le  costó  creerlo.  Le  explicó  que  al  comprobar  que  los  rusos  se hallaban en la periferia de Berlín, y que ya no tenía escapatoria, el Führer había tomado la decisión de suicidarse al igual que su amante, Eva Braun. 

¿Sería cierto aquello? ¿Es que el diablo podía morir? Ilse se sirvió una copa de  aguardiente  y  brindó  por  el  fin  de  una  época.  Aquel  hombre  había matado  a  su  marido,  a  dos  de  sus  hijos  que  supiera,  tal  vez  a  los  tres,  a millones  de  alemanes,  millones  de  judíos,  polacos,  rusos,  franceses. 

Destruyendo el mundo, y a ella la vida. Que se fuera al infierno. 

Más tarde llegó Jürgen trayendo la misma noticia. Le dijo que muchos dudaban de si sería cierto, algunos aseguraban que el muerto sería uno de los  dobles  preparados  por  las  SS  para  que  el  Führer  pudiera  huir.  En cualquier caso, le aseguró, él ya no pensaba volver a la comisaría. Aquella mañana  el  comisario  había  muerto  en  la  puerta  de  su  casa  durante  un bombardeo.  Los  rusos  estaban  cerrando  la  trampa  y  era  mejor  intentar escapar, ya que aquella gente querría vengarse. Mientras iba metiendo cosas en una maleta, le dijo que se preparara, que él sabía por dónde huir. Ilse se negó a abandonar su piso. Replicó que si Elisa o Klaus volvían, ella estaría allí aguardándoles. Jürgen la miró como si se hubiera vuelto loca mientras murmuraba que eso era una tontería y que se iban. Fuera de sí, Ilse le gritó que no se movería de allí. Él se encogió de hombros y cerró la maleta, le lanzó una última mirada y le oyó bajar la escalera corriendo. 

Jürgen murió de un disparo un minuto después de salir a la calle. Los que corrían despavoridos intentando escapar no le dedicaron ni una mirada. 

El cuerpo se quedó allí tirado hasta que ella, que acababa de presenciar lo

ocurrido desde la ventana, bajó y arrastrándolo entre el polvo y los cascotes lo introdujo en el sótano donde lo depositó en el suelo, intentando evitar un charco y las goteras. Solo entonces comprendió que estaba muerto y se puso a llorar mirando el rostro de aquel hombre al que no había amado. Se sentía vacía, agotada, rota, con la certeza de que ya no había esperanza para ella. 

Los  cañonazos  sonaban  cada  vez  más  cerca,  señal  de  que  los  rusos estaban allí mismo. Una vecina bajó corriendo a la calle con sus dos hijas de catorce y doce años. Pero ya era tarde, un tanque ruso avanzaba por entre los escombros seguidos de la infantería. 

Luego  unos  comisarios  políticos  soviéticos  rebuscaron  por  todo  el edificio.  El  nazi  jubilado  se  disparó  un  tiro  en  la  escalera.  A  ella  la encontraron junto al cadáver, la única que quedaba con vida. Pensaron que aquella mujer estaba mal de la cabeza y se marcharon. Allí no había nada ni nadie  que  mereciera  la  pena  y  tenían  que  peinar  todo  el  barrio, asegurándose de que no quedaban francotiradores ni enemigos. 

Durante  varios  días  se  escucharon  obuses  estallando,  detonaciones, incendios en los pocos edificios que permanecían en pie. Ilse dejó el cuerpo de Jürgen en sótano y salió a la calle, un paisaje de montañas de escombros entre  ruinas  fantasmales  de  fachadas  y  chimeneas  que  amenazaban  con desplomarse en cualquier momento. Otros como ella rebuscaban intentando encontrar  algo  que  comer,  poco  más  allá  una  mujer  con  una  herida  en  la cabeza  orinaba  de  pie.  Vio  unos  niños  famélicos  sentados  en  el  suelo, aguardando. Ella también llevaba tres días sin probar bocado, pero no sentía hambre, solo una intensa sed a causa de la humareda, el polvo acre que se pegaba a la garganta. 

De  pronto  se  sintió  mareada  y  volvió  a  su  piso  casi  arrastrándose. 

Encontró  a  una  familia  que  se  había  refugiado  en  él.  No  les  dijo  nada,  le daba  lo  mismo.  Se  metió  en  el  dormitorio  intentando  descansar  pero  le resultaba  imposible.  Luego  le  pareció  ver  entrar  a  Charlotte  y  a  Matthias Lamberg.  Pensó  si  se  estaría  muriendo,  entrar  en  el  otro  mundo  e  ir encontrando a los que ya habían muerto. 

Durante  tres  días  más  debió  tener  mucha  fiebre.  Alguien  entró  en  el dormitorio,  rebuscando  lo  que  hubiera.  Ilse  notaba  como  algunas  sombras

cuchicheaban a su alrededor. No tenía fuerzas para levantarse, tampoco le importaba que se llevaran su abrigo de piel de los viejos tiempos y parte de su ropa. Cuando volvió en sí notó que alguien la estaba auscultando, luego percibió como la pasaban a una camilla y la bajaban a la calle. No entendía lo que decían. De improviso la oscuridad. 

Dos  días  más  tarde,  el  8  de  mayo,  el  Alto  Mando  alemán  se  rindió incondicionalmente  a  la  Unión  Soviética.  La  guerra  había  terminado oficialmente. El Tercer Reich había dejado de existir algo más de doce años después  que  Hitler  proclamara  el  Reich  del  milenio.  El  barrio  residencial donde años atrás los Edelberg habían adquirido su lujosa vivienda de estilo

«Bauhaus», de un tal Walter Gropius, era una absoluta ruina. Berlín estaba arrasado  hasta  los  cimientos.  Las  grandes  ciudades  de  Alemania  no  eran más  que  gigantescas  escombreras  repletas  de  ratas  y  de  seres  humanos sumidos en el estupor, incapaces de comprender lo que estaba ocurriendo, convencidos de que había llegado el día del juicio final. 
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118. DESCUBRIENDO EL HORROR

(POLONIA Y ALEMANIA, PRIMAVERA DE

1945)

Entre los acuerdos secretos tomados entre el Alto Comisionado Británico y la Agencia Judí figuraba la posibilidad de extender salvoconductos a unas cuantas  personas  designadas  por  la  Agencia.  Tanto  Selma  Goldman  como Esther  Dukas  figuraban  entre  los  designados.  A  su  vez  cada  uno  de  los agentes  podía  designar  a  su  vez  a  un  ayudante  o  secretario.  Selma  dio  el nombre  de  Lowe  Lowestein.  Esther  eligió  a  una  joven  llamada  Miriam Appelbaum, sus padres habían sido llevados a Auschwitz y desde entonces no tenía noticias. 

El  salvoconducto  iba  amparado  por  un  pasaporte  británico  temporal, una especie de pasaporte diplomático que complementaba el de cada uno. 

Selma  seguía  conservando  el  suyo  austríaco.  Esther  era  ciudadana  de  los Estados  Unidos,  de  Francia  y  de  Austria.  Lowe  Lowestein  conservaba  el antiguo  pasaporte  polaco,  y  Miriam  Appelbaum,  que  había  nacido  en Alemania de padres alemanes, solicitó un visado en el consulado británico en  Tel  Aviv.  El  5  de  mayo  volaban  en  un  avión  militar  de  transporte  con destino al aeropuerto de Viena. 

Selma y Esther se emocionaron al sobrevolar Viena antes de aterrizar. 

Las  huellas  de  los  bombardeos  se  apreciaban  por  toda  la  ciudad.  Aquella ciudad  era  parte  de  su  vida  y  nunca  podrían  borrarla  de  su  mente.  Al aterrizar  el  teniente  York  enviado  por  el  comandante  británico  fue  a buscarlas.  Les  explicó  que  tenía  orden  de  conducirlas  al  campo  de Mauthausen  a  primera  hora,  pero  que  para  ello  necesitaban  un  pase  del comandante  americano,  ya  que  ellos  iban  a  entrar  en  el  campo  al  día siguiente.  Pasaron  por  el  centro  y  todo  estaba  destruido,  envuelto  en  una

atmosfera gris y polvorienta. Se veía muy poca gente por la calle como si aún  continuase  la  guerra,  y  creyeran  que  proseguirían  los  bombardeos. 

Caminaban  sin  rumbo,  vistiendo  pesados  abrigos  que  ya  estaban  fuera  de lugar,  llevado  algún  saco,  cestas,  maletas,  dispuestos  a  malvender  lo  que tuvieran o a cambiarlo por algo de comida. Selma recordaba aquella Viena elegante, a pesar de haber perdido la guerra y el imperio. 

El  teniente  las  condujo  en  un  jeep  al  edificio  donde  se  albergaba  el mando americano, y allí les proporcionaron el pase sin problemas. El resto de la tarde el teniente les enseñó los distritos a los que podían acceder. La zona  soviética  estaba  vedada  salvo  si  se  obtenía  el  pase,  lo  que  podía demorarse  varios  días.  Ello  obligaba  a  la  gente  a  dar  grandes  rodeos  para circular  por  la  ciudad,  y  los  límites  de  cada  zona  eran  como  fortalezas inexpugnables,  donde  había  que  identificarse  para  entrar,  o  resultaba imposible salir como la rusa. 

Apenas amanecido se vistieron y bajaron a la calle. El jeep del teniente York llegó unos minutos después de la hora acordada. Antes las condujo al barracón militar donde pudieron tomar una taza de café tibio y una tostada de mantequilla amarilla. Después aguardaron al autocar del ejército que las conduciría a Mauthausen. Todos iban en silencio, intuyendo lo que iban a encontrar.  Los  americanos  querían  que  su  entrada  en  el  campo  tuviese testigos objetivos, por lo que además de la Agencia Judía habían invitado a varios reporteros. 

Para su sorpresa, al llegar al campo encontraron una pancarta en español sobre la puerta principal. Selma y Esther pudieron traducirla sin problemas:

«LOS  ESPAÑOLES  ANTIFASCISTAS  SALUDAN  A  LAS  FUERZAS  LIBERADORAS».  En letras más pequeñas en inglés y ruso. Luego supieron que en aquel campo se  hallaban  un  importante  número  de  españoles  del  bando  republicano, prisioneros entregados a los alemanes por Vichy tras su huida a Francia. 

Antes  de  entrar  el  teniente  York  les  explicó  que  Mauthausen  era  el campo principal de un complejo de campos, Gusen I, Gusen II, Ebensee y Melk, Gunskirchen, y otros secundarios, de gran importancia estratégica e industrial para los nazis, además de un campo adjunto abierto en septiembre de  1944  destinado  a  prisioneras  y  niños  procedentes  de  Auschwitz, 

Ravensbrück,  Bergen  Belsen,  Gross  Rosen,  Buchenwald,  y  otros  campos del Este trasladados al comprobar el avance de los soviéticos. 

Los americanos y los representantes de la Agencia Judía y de la prensa aliada penetraron en los campos de Mauthausen aquella neblinosa mañana. 

No era solo niebla, un humo procedente de hogueras nauseabundas de los campos  auxiliares.  Una  mezcla  de  olores  que  obligó  a  utilizar  pañuelos  e incluso  mascarillas  a  algunos  de  los  recién  llegados,  a  los  que  les  pareció insoportable.  Excrementos,  cuerpos  en  descomposición,  cadáveres  de personas  recién  fusiladas,  hogueras  hechas  de  cuerpos  humanos  ardiendo, basura humeante entre la que se veían huesos y calaveras humanas. Pasaron entre un numeroso grupo de silenciosos y expectantes prisioneros, que los observaban sin terminar de creer que aquellos fueran sus liberadores. Casi todos  los  prisioneros  se  hallaban  al  límite  de  sus  fuerzas.  Deshidratados, enfermos, totalmente agotados. Algunos no tenían ni fuerzas para contestar a las preguntas. 

Luego  visitaron  Gunskirchen.  Aquel  campo  era  aún  peor,  como descubrir  el  infierno  al  que  los  alemanes  habían  condenado  a  aquellas personas. Era algo indescriptible, y Selma, Esther y Lowe sobrepasadas por lo que estaban viendo, eran incapaces de hacer ningún comentario. Sentían náuseas, y una extraña sensación de vacío como si no pudieran aceptar lo que estaban presenciando. Lowe que se creía fuerte y animosa en cualquier ocasión vomitó. Esther sollozaba y tuvo que taparse los ojos en más de una ocasión. 

El teniente York quería aprovechar la visita y las condujo al campo de mujeres.  Allí  se  derrumbaron  anímicamente.  Aquellas  mujeres  y  niños habían  llegado  meses  atrás  de  lugares  como  Auschwitz  o  Bergen  Belsen. 

Seres humanos depauperados, al límite soportable para la vida. Niños a los que  se  les  marcaban  los  huesos,  amontonados  en  la  parte  inferior  de  las literas  de  tres  pisos  observándolas  en  absoluto  silencio  con  los  ojos  muy abiertos, sin ser capaces de hablar. Algunos de ellos estaban muertos o iban a  morir  en  pocas  horas.  Tropezaron  con  los  cuerpos  caídos  de  algunas mujeres.  No  sabían  qué  hacer,  ya  que  a  medida  que  entraban  en  los pabellones lo que podían ver era aún peor. Al final, incapaces de seguir, le

pidieron  a  York  que  las  sacara  de  allí.  Tendrían  que  asimilarlo  y  volver  a entrar preparadas, sin saber muy bien por dónde empezar. 

Al salir al exterior, en aquel ambiente gris que lo envolvía todo, las tres comenzaron  a  sollozar.  Aquella  era  su  gente,  sus  hermanos,  sus  niños. 

Notaban una sensación insoportable, agobiante, terrible, como nunca antes en sus peores pesadillas. Los americanos y los británicos enviaron médicos y  enfermeras  militares,  alimentos,  medicamentos,  vendas,  y  el  nuevo específico milagroso para las infecciones de todo tipo, la penicilina. 

Pudieron  hablar  con  varios  de  los  prisioneros.  No  solo  hombres  y mujeres  judíos.  También  con  rusos,  polacos,  franceses.  Les  contaron  las terribles  torturas,  los  métodos  empleados  por  sus  verdugos,  les  enseñaron las celdas de castigo con duchas de agua helada, donde resultaba imposible sentarse,  los  látigos  utilizados  por  los  guardianes  y  los  capos  para flagelarlos, les enseñaron «la escalera de la muerte», en la que debían subir una y otra vez pesadas piedras hasta la parte superior desde donde muchos eran empujados para que cayeran. Pudieron entrar en las cámaras de gas, y comprobaron que aún se percibía el terrible hedor exhalado por la muerte lenta,  donde  aún  les  parecía  escuchar  los  estertores  de  los  moribundos. 

Vieron  la  clínica  de  la  muerte,  donde  se  llevaban  a  cabo  truculentos experimentos  con  hombres,  mujeres  y  niños,  en  un  ambiente  de  terror inaudito.  Allí  encontraron  las  meticulosas  fichas  enviadas  a  distintos institutos  científicos  de  Alemania,  compartiendo  las  atrocidades  médicas, con  una  frialdad  y  una  burocracia  ausentes  de  cualquier  humanidad.  Las acompañaron al patio de los patíbulos, al muro de los fusilamientos, a las cámaras de los horrores donde eran torturados hasta la muerte. Esther había visto antes el gueto de Varsovia, pero lo que estaba comprobando superaba todo lo imaginable. 

Su  trabajo  era  seguir  comprobando  los  otros  campos  de  Alemania  y Polonia.  Incluso  los  rusos  parecían  interesados  en  que  se  informara  sobre los que se hallaban en zona soviética. Aquello era historia, tal vez la más malvada  y  terrible  que  hubiera  ocurrido  nunca,  pero  debía  conocerse. 

Intentar  comprender  cómo  aquel  pueblo  de  gente  culta  y  educada  había podido ser cómplice de algo tan espantoso. 

Durante  las  siguientes  dos  semanas  visitaron  Bergen  Belsen.  Allí  los británicos  habían  encontrado  más  de  sesenta  mil  personas  famélicas, torturadas, enfermas, de disentería, tifus, muchas de ellas a punto de morir, incapaces de superar la situación en la que se hallaban. Cerca de treinta mil cadáveres  sin  enterrar.  En  Dora-Mittelbau  era  lo  mismo,  aunque  la diferencia era que apenas quedaban presos con vida. En Buchenwald solo quedaban veinte mil, prácticamente esqueletos andantes, de los que algunos provenían  de  Auschwitz.  En  Gross  Rosen  encontraron  una  verdadera montaña de zapatos de las víctimas. A pesar de todo, el holocausto aún no había  terminado.  Los  servicios  de  inteligencia  británicos  sabían  que  aún estaban muriendo judíos en Alemania. Muchos irrecuperables, catatónicos, moribundos. 

Lowe les confesó que no se veía capaz de seguir. En cualquier caso su visado  se  estaba  acabando.  Tendrían  que  redactar  el  informe  para  la Agencia  Judía.  Volvieron  a  Tel  Aviv  en  el  avión  militar.  Se  observaban sabiendo que ya no eran las mismas. Algo muy profundo había cambiado en ellas.  Eran  tres  mujeres  experimentadas  y  comprometidas,  pero  nunca hubieran creído que los nazis pudieran haber llegado hasta tales extremos. 

Unos  días  después  Esther,  que  seguía  indignada  con  lo  que  había presenciado,  decidió  enrolarse  en  la  Brihah,  en  hebreo  «la  huida»,  de muchos  judíos  que  no  tenían  donde  ir  en  aquellos  momentos.  Lowe  se enroló  unas  semanas  más  tarde.  Querían  ayudar  a  la  Aliyá  Bet,  la emigración  ilegal  a  Palestina.  En  Polonia  no  querían  a  los  judíos,  en Alemania eran los judíos los que no querían quedarse. En Tesalónica apenas quedaban  unos  cuantos  centenares,  los  demás  habían  sido  asesinados,  en Hungría,  Rumanía,  Austria,  Checoslovaquia,  las  poblaciones  de  judíos habían descendido dramáticamente. Selma formaba parte de la Agencia y su misión era la relación con el Comité Judío Americano para la Distribución para conseguir financiarlo. 

Selma no podía dejar de darle vueltas a la cabeza. Ella había perdido a Jacques,  a  su  marido  Eduard  Hirsch,  a  sus  padres,  al  padre  de  sus  hijos, Paul  Dukas,  a  muchos  amigos.  Había  sido  testigo  privilegiado  de  lo sucedido, viendo como a lo largo de los años la catástrofe se acercaba sin

que  nadie  hiciera  nada  por  evitarla.  Salvo  unos  pocos  que  intuyeron  y dieron  la  cara  para  que  no  sucediera,  la  mayoría  se  dejó  arrastrar  por  las fuerzas del mal. Tanto ella, como Esther y Lowe, estaban convencidas que ocurriera lo que ocurriera, todo aquello no debería olvidarse jamás. 
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CUARTA PARTE

LA COLINA DE SIÓN

Desde el final de la guerra hasta la creación del estado de Israel (1945-1948)

 OceanofPDF.com

119. EL LEÓN DE JUDÁ

(TEL AVIV, JUNIO DE 1945)

Ben-Gurión se lo advirtió a todos ellos en una reunión de la Agencia Judía. 

Crear  el  Estado  de  Israel,  que  un  día  de  finales  del  siglo  pasado  Teodor Herzl  había  soñado,  no  iba  a  resultar  nada  fácil.  Las  gentes  que  llegaban haciendo Aliyá Bet, los que entraban con visado, los que en muchos países deseaban ir a la Tierra Prometida, en general lo hacían con una mano atrás y otra  delante.  Por  supuesto  los  cientos  de  miles  que  venían  de  la  Europa devastada,  no  traían  más  que  hambre  y  necesidad,  y  a  todos  había  que atenderlos. Cada uno de ellos con una increíble historia personal y familiar, terribles dramas humanos que los habían marcado a fuego. 

Muchos  con  su  número  tatuado  en  el  antebrazo,  aún  aturdidos  por  lo que  habían  vivido,  sin  atreverse  a  creer  que  la  pesadilla  había  terminado para siempre. No resultaba fácil poder salir del mismo infierno y querer ser de  nuevo  un  simple  ser  humano  con  derechos.  Niños  que  nunca  habían tenido oportunidad de serlo, ancianos que solo anhelaban un respiro antes de morir en aquella tierra sagrada para ellos. Hombres y mujeres que solo querían caminar en libertad sin escuchar a cada instante gritos estentóreos en  alemán,  prohibiéndoles,  exigiéndoles,  insultándoles,  amenazándoles, matándoles.  Gentes  que  habían  visto  golpear,  pisotear,  asesinar,  ahorcar, torturar  brutalmente  a  los  suyos  por  nada,  a  los  que  les  resultaría  muy difícil, casi imposible, volver a creer alguna vez en la autoridad y el orden. 

Había que ayudar, alimentar, buscar trabajo y un lugar donde vivir a toda aquella  gente,  pero  sobre  todo  era  necesario  hacerles  comprender  que  por primera vez en sus vidas estaban en su verdadero hogar. 

Selma  seguía  pensando  en  Jacques.  Desde  niño  había  sido  fuerte  y decidido. Intuía que seguía vivo y que sería más fácil que él las encontrara a ellas que ellas a él. No quería hacerse ilusiones, convencerse de que un día

aparecería, prefería no pensar mucho en él. Se las hizo con Eduard Hirsch y todo se desmoronó un día. 

Esther no había sido capaz de superar el trauma de la muerte de Lewis Auster. Le dijo a su madre que había puesto tanto amor, tantas esperanzas en  aquel  hombre,  que  simplemente  no  aceptaba  lo  sucedido.  No  quería empezar  de  nuevo,  ilusionarse,  prefería  seguir  sola,  intentar  ayudar  a  los demás,  hacer  lo  que  estaba  haciendo.  Seguía  viajando  a  Nueva  York  con frecuencia, y cuando iba visitaba a sus suegros, llevándoles algo de amor, que según ella era la medicina que lo curaba todo. 

En cuanto a Lowe, que acababa de cumplir treinta y ocho años, se sentía afortunada, no solo por haber encontrado a la que ya consideraba su familia. 

Si  Paul  Dukas  no  la  hubiera  ayudado  a  dejar  el  prostíbulo,  su  vida  se hubiera  transformado  en  un  infierno,  y,  como  gran  parte  de  las  polacas judías,  habría  muerto  asesinada  en  cualquiera  de  los  numerosos  campos donde  los  nazis  aniquilaron  al  noventa  y  cinco  por  ciento  de  la  población judía  de  Polonia.  A  pesar  de  todo,  el  pasado  no  la  atormentaba,  había conseguido llegar a la Colina de Sión, a la tierra prometida, a Eretz Israel, y su deseo era ayudar a que otros lo consiguieran. 

Ellas  tres  sabían  que  en  Palestina  estaba  todo  por  hacer.  Que  podrían colaborar en construir una nación desde sus cimientos, un país de acogida para  millones  de  judíos  que  deseaban  llegar  hasta  él.  Como  estaban haciendo Ben-Gurión, Chaim Weizmann, Golda Meier, Nahum Goldman, y tantos  otros,  trabajando  incansablemente  por  ello.  Era  la  oportunidad  de utilizar  sus  vidas  en  una  causa  que  llevaba  milenios  aguardando.  Los hombres  y  mujeres  de  la  Agencia  Judía  se  reunían  con  aquellos  líderes frecuentemente.  Era  casi  una  necesidad  espiritual.  Ben-Gurión  siempre intentaba asistir ya que seguía siendo un hombre apegado a la tierra al que le gustaba estar cerca de los suyos. Una cálida noche después de cenar junto a  la  hoguera,  observando  el  firmamento,  les  habló  de  lo  que  él  sentía asegurándoles  que  al  final  conseguirían  alcanzar  su  sueño.  Selma  que  lo conocía  desde  hacía  años  lo  notó  diferente,  exaltado,  como  sus  ojos brillaban, emocionado tal vez al comprender que el sueño milenario por fin se  estaba  haciendo  realidad.  Todos  lo  observaban  intuyendo  que  aquella

noche iba a ser especial. Tras un largo silencio, Ben-Gurión se levantó y se apoyó en el brocal del pozo que dominaba el patio. 

—¿Recordáis el editorial del «Palestine Post» del primero de diciembre de  1947?  Yo  sí.  Esta  es  la  editorial  que  publicó  después  de  que  la  ONU

aprobara  el  plan  de  partición.  Permitidme  que  la  recuerde  en  voz  alta:

 «Puede  decirse  que  esta  buena  acción  se  ha  llevado  a  cabo  en  contra  de nadie y a favor de todos. Los pueblos árabes miraron para otro lado, y lo que  se  les  dijo  no  es  la  verdad  sino  la  mitad  de  la  verdad.  Son  como  un hombre al que le han advertido que va a llover, que se refugia en una cueva oscura  de  recelos  aunque  en  el  cielo  no  hay  una  sola  nube.  No  fue  la habilidad política la que advirtió a ese hombre. No es la habilidad política lo  que  le  impide  disfrutar  de  su  legado  por  envidiar  el  de  otro.  No  es  la habilidad  política  lo  que  le  impide  gozar  de  su  propia  libertad  o  de  la calidez  de  la  bienaventuranza  de  su  vecino.  Accidentes  históricos  y  la compulsión  de  factores  arraigados  en  largos  siglos  de  tiranía  política  y social, de la cual el fallo de las Naciones Unidas es un presagio del fin, han hecho que el pueblo judío regrese a una tierra cuyo suelo es el material del que están hechas sus almas, y han puesto al pueblo judío al lado del pueblo árabe.  Si  han  vuelto  a  esta  tierra  por  codicia,  por  arrogancia,  para perseguir  o  explotar  y  esclavizar,  sin  duda  perecerán.  Pero  nadie  puede creer esto realmente, porque el judío es un buen hombre y un buen vecino y sufre hace demasiado tiempo y con demasiado dolor como para provocar dolor  y  sufrimiento  a  otros.  Bendición  de  Dios:  y  que  sea  también  una bendición  de  los  hombres,  y  una  voz  nueva  entre  los  pueblos  que  dice claramente: Shalom, esa buena palabra que es la esperanza de hombres y mujeres comunes, que nace del orgullo en su destino y en los anhelos de un espíritu feliz. Yo no soy judío. ¿De qué sirve que un hombre tenga que ser judío  para  dar  gracias  porque  el  judío  es  ahora  un  hombre  libre?  Se  ha realizado una buena acción que todo hombre que ama el derecho gozará; y se  ha  reparado  una  vergüenza  en  la  civilización,  para  la  absolución  de todos los hombres. Es bueno vivir en un gran día, que es mérito suficiente, en la lenta génesis hacia la perfección humana, toda una vida, y salir a las calles  cuando  están  iluminadas  con  los  ojos  brillantes  de  unas  pocas

 personas, que despliegan su bandera con una canción. Este es mi día: un día  para  Inglaterra  y  para  toda  tierra  y  raza  considerable,  este  día  de reunión  de  los  judíos  como  pueblo  en  hermandad  justa  con  todos  los pueblos libres: este agregado de un segmento más a la rueda incompleta de la libertad humana. Si hay uno que da y otro que toma en esta beneficencia misericordiosa, el judío es el que da y el otro es el que toma, porque sólo mediante  el  trabajo  de  pueblos  dependientes  en  pos  de  su  libertad  es posible  lograr  que  la  libertad  sea  total  y  absoluta,  para  todos  los hombres»[7]. 

»Sé  lo  que  todos  estáis  haciendo  por  lograrlo  y  os  lo  agradezco  en nombre  de  Israel.  Mirad,  Eretz  Israel  es  el  lugar  donde  nació  nuestro pueblo. ¡Hace cinco mil setecientos cinco años! ¡Cincuenta y siete siglos! 

¡Somos  un  viejo  pueblo  que  quiere  retornar  a  sus  raíces!  ¡No  somos  por tanto extraños a esta tierra! ¡En esos valles y colinas cercanas se formó la identidad judía en todos los aspectos: espiritual, religiosa, política! ¡Somos parte de esta tierra y esta tierra forma parte de nosotros! ¡Aquí se escribió hace milenios el libro de los libros! Os pediré un esfuerzo de imaginación, ya  que  sin  ella  no  estaríamos  aquí.  Mirad  el  impresionante  firmamento sobre nosotros, es como si nos protegieran, al menos ya podemos afirmar que hemos ganado este hermoso techo de estrellas. El mismo cielo que vio el rey David. Pero no solo una religión, también una tradición y una cultura. 

En todas partes nos conocen como el pueblo del libro y es cierto. Tenemos el  orgullo  de  haber  aportado  al  mundo  valores  culturales  universales. 

Fijaros  que  nuestro  pueblo  ha  mantenido  la  fe  en  el  regreso  a  la  tierra prometida, después de haber sido expulsado, diezmado y dispersado. Pero os puedo asegurar que ahora ha llegado por fin nuestro momento. Tengo la certeza de que esa frase tan repetida de «el año que viene en Jerusalén» ya no está muy lejos de la realidad. 

»¿Y qué haremos entonces cuando tengamos el estado que nos prometió Herzl?  Entonces  compañeros,  amigos  míos,  entonces  todo  cambiará.  Creo verlo  como  lo  veis  vosotros.  El  estado  de  Israel  estará  abierto  a  la inmigración judía. ¡Abierto a todos los judíos que quieran establecerse aquí! 

¡A  los  sin  patria,  a  los  exiliados,  a  los  expulsados,  a  los  que  sufren

pogromos, a los que aguardan en esos campos de Europa el sonido de las trompetas de Jericó llamándoles! ¡A los que desde siempre creyeron que las profecías de Teodor Herzl eran algo más que un sueño! Mirad compañeros, yo  quisiera  un  estado  basado  en  la  libertad,  en  la  justicia,  en  la  paz,  tal  y como lo previeron los mismos profetas de Israel. Un estado que fomentará el desarrollo del país para el beneficio de todos sus habitantes, basado en la libertad, la justicia y la paz. 

»Tendréis que creerme si os aseguro que he soñado que de pronto me encontraba aquí, en este mismo Tel Aviv, pero transformado en una nueva ciudad  con  grandes  edificios,  tan  altos  como  los  de  Nueva  York,  con modernos  barrios,  grandes  polígonos  industriales.  He  soñado  que  la Universidad  Hebrea  de  Jerusalén  sobre  el  monte  Scopus  era  mucho  más extensa,  y  que  de  ella  salían  licenciados  que  asombraban  al  mundo,  que Israel  tenía  un  lugar  entre  las  naciones,  que  los  judíos  eran  respetados  en todas  partes.  ¡Así  será!  Un  estado  que  asegurará  la  total  igualdad  de derechos  sociales  y  políticos  a  todos  sus  habitantes,  sin  consideración  de religión, raza o sexo; garantizará la libertad de religión, conciencia, lengua, educación y cultura, protegerá los lugares sagrados de todas las religiones y será fiel a los principios de la Carta de las Naciones Unidas[8]. No debemos conformarnos con menos. Los ciudadanos de Israel merecen su lugar en el mundo.  Y  os  diré  que  a  los  que  se  han  quedado  en  el  camino,  a  esos  los recordaremos con dignidad y orgullo. Recordar las palabras del profeta « Y

 les daré en mi casa y dentro de mis muros un memorial y un nombre que nunca será olvidado»[9]. 

»Para  ello  tendremos  que  seguir  desafiando  a  la  autoridad  británica, organizaremos una campaña masiva de inmigración ilegal hasta duplicar o triplicar  el  número  de  judíos  en  Eretz  Israel,  no  haremos  lo  que  los británicos exigen a los judíos, sino lo que los judíos nos exigen a nosotros. 

No,  no  hemos  de  ganar  sólo  por  nuestra  fuerza  física…  los  árabes  nos llevan ventaja en todo lo que se refiere a armas, cañones, tanques, aviones, bombas,  número  de  brigadas…  Nosotros  debemos  tener  una  ventaja espiritual sobre ellos, ventaja que al ser sumada a nuestra fuerza física, se convierta en factor determinante. Napoleón solía decir que « en la historia

 hay dos grandes fuerzas: la espada y el espíritu. Y al final el espíritu es la que  gana».  La  catástrofe  que  ha  sobrevenido  recientemente  al  pueblo hebreo,  la  masacre  de  millones  de  judíos  en  Europa,  ha  sido  otra  clara demostración de cuán apremiante es resolver el problema de su carencia de patria mediante la nueva fundación en Eretz Israel de un Estado judío, que abrirá de par en par las puertas de la patria a todos los judíos y conferirá al pueblo hebreo la categoría de miembro de pleno privilegio de la comunidad de naciones[10]. 

Selma  había  querido  que  la  acompañase  Esther  para  tener  la oportunidad  de  escuchar  a  alguien  como  Ben-Gurión.  Se  hallaba  junto  a ella, anhelante, entregada, entusiasmada con aquel hombre que era como el Moisés  de  los  tiempos  modernos,  en  aquel  marco  incomparable,  con  el Mediterráneo al fondo y la luna rielando sobre el mar, iluminando la escena. 

Ben-Gurión se refirió a todos los que lo escuchaban, aunque Esther y Selma se sintieron especialmente señaladas. 

—Casi todos vosotros, vosotras, habéis tenido una vida azarosa hasta el momento. Poder luchar contra el mal físicamente os ha curtido. ¡Y de qué manera!  Ahora  es  cuando  estáis  preparados  para  la  batalla  que  comienza. 

La declaración del Estado de Israel no va a ser algo gratuito, que sin más nos  dé  lo  que  hemos  pedido  al  cielo  todos  estos  siglos.  Tendremos  que ganárnoslo.  Mirad.  Ahí  detrás  tenemos  a  Teodor  Herzl,  a  Moisés Montefiore,  al  barón  Rothschild,  a  Chaim  Weizmann,  a  todos  los  que apoyan  la  idea  de  crear  este  Estado.  Ellos  comprendieron  antes  que  otros que habría que volver a luchar, como en los tiempos de Bar Kojba. De ahí surgió  el  Hoshomer,  un  movimiento  de  defensa  de  los  primeros  pioneros que luchó en contra del colonialismo. Ese movimiento inspiró la Haganah, una  organización  secreta  que  se  transformará  en  las  fuerzas  armadas  del Estado  de  Israel.  ¡El  Tzaal!  ¡Os  aseguro  que  en  la  batalla  que  se  cierne sobre Eretz Israel no estaremos solos ni inermes! 

»Tenemos la certeza de que los ejércitos de Egipto, Jordania, Irak, Siria, Líbano,  y  probablemente  Arabia  Saudita,  invadirán  el  nuevo  estado  en cuanto declaremos la independencia. ¡Pero no temáis! ¡No nos cogerán por sorpresa!  ¡Sabremos  responder!  También  sabemos  que  morirán  muchos

judíos  a  causa  de  ello.  ¡Como  si  no  se  hubiera  derramado  ya  demasiada sangre  judía!  Pero  después,  que  nadie  tenga  la  menor  duda,  después  los judíos habrán recobrado su hogar Eretz Israel. 
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120. ISRAEL ZHITLOVSKY

(TEL AVIV-NOVIEMBRE DE 1947)

Selma  Goldman  había  quedado  con  Israel  Zhitlovsky,  el  hombre  que  la había llamado por teléfono el día anterior, en el Museo de Arte en Tel Aviv. 

Nunca se habían visto anteriormente pero Zhitlovsky le explicó su relación con María Gessner hasta su muerte en 1943, cuando aún era un ciudadano alemán llamado Kurt Eckart. Como demostración sacó un carnet nazi y se lo  mostró.  Le  habló  de  su  vinculación  con  los  servicios  de  inteligencia británicos  desde  aquel  año,  también  con  los  soviéticos.  Le  aseguró  que aquello había acabado y que había tomado la decisión de volver a ser solo un judío más. Al cabo de un tiempo reflexionó que sabía muchas cosas y que algunas de ellas tal vez pudieran ser útiles cuando naciera el Estado de Israel.  Le  dijo  que  sabía  quién  era  ella,  que  conocía  su  relación  indirecta con la familia Gessner y por ello había tomado la decisión de entregarle una serie de documentos. Parte de ellos provenían de cuando formaba parte del ministerio de propaganda nazi. 

Selma recordaba que María Gessner, la hermana de Eva, había tenido un compañero apellidado Eckart del que se decían muchas cosas. Que si era un bolchevique infiltrado, o por el contrario un alto cargo nazi. Al final resultó que  era  todo  eso  y  nada  al  mismo  tiempo,  y  aquel  hombre  de  pronto desapareció  sin  más  del  ministerio.  Creyeron  que  se  trataba  de  una  purga política ya que esas cosas sucedían de tanto en tanto, por lo que entonces nadie se extrañó. Desde aquel tiempo no volvió a saber nada de él y creyó que como tantos otros habría sido asesinado o muerto en un bombardeo. Lo difícil era sobrevivir. 

Allí tenía a un hombre que conocía los entresijos del pensamiento nazi, alguien  que  había  participado  de  manera  directa  en  aquella  historia.  Un ruso, polaco, alemán, que de pronto era un judío llamado Israel. Ella le dijo

sonriendo:  « No  se  dirá  más  tu  nombre  Jacob,  sino  Israel;  porque  has luchado  con  Dios  y  con  los  hombres,  y  has  vencido»,  y  él  le  devolvió  la sonrisa. Aunque era agnóstico había tenido la curiosidad de leer los textos sagrados. Quedaron en que se mantendrían en contacto. Selma quería seguir escribiendo su historia y todo lo que él pudiera contarle o documentarla le vendría muy bien. 

Cuando  Selma  le  preguntó  por  qué  había  tomado  aquella  decisión Zhitlovsky se quedó mirando al infinito, como si estuviera repasando toda su vida. 

—Mira, Selma. La verdad es que siempre he tenido la sensación de que después de todo mi vida no tenía sentido. Era solo una sensación, nunca he creído  en  nada,  cada  día  no  era  más  que  un  regalo  de  la  naturaleza,  una nueva oportunidad, nada más. El día que descendí del barco que me trajo aquí desde El Pireo, supe que mi peregrinación sin sentido había acabado. 

Aquí en Eretz Israel estaba todo por hacer, y yo quería poner mi granito de arena. Ahora las cosas son diferentes para mí. Lo único importante es lo que yo pueda hacer por los demás. 
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121. EL CUMPLIMIENTO DE UN SUEÑO

MILENARIO

(TEL AVIV, RESIDENCIA DE POLA Y DAVID

BEN-GURIÓN, MADRUGADA DEL 14 DE

MAYO DE 1948)

La habitación se encontraba a oscuras y en completo silencio, pero aun así a David  Ben-Gurión  le  resultaba  imposible  conciliar  el  sueño.  Sólo  podía darle vueltas y vueltas a la cabeza, pensando en todo lo que le aguardaba durante el día que acababa de comenzar. Le abrumaba la responsabilidad y no hacía más que dar vueltas en la cama. Intentó dormir, pero como otras veces le había sucedido, cuando se sentía preocupado o nervioso, volvía a recordar vívidamente su niñez en Plonsk, cuando aquel pueblo polaco aún formaba  parte  del  inmenso  imperio  ruso.  Entonces  aún  se  llamaba  David Grün y el mundo era muy diferente. 

Al rememorar aquellos días no pudo evitar esbozar una sonrisa. A pesar de todo, durante su niñez y juventud había sido feliz, aunque había sido un joven  inquieto  y  algo  rebelde.  Siempre  recordaría  al  viejo  maestro  rabino que  le  recriminó  un  día  en  plena  calle.  El  hombre,  con  amargura,  le reprochó que no fuese lo suficientemente judío, como si no le importasen aquellos  interminables  rituales  y  tradiciones  que  marcaban  la  vida  de  la comunidad judía. Imprudente, tal vez soberbio, replicó irritado que para ser judío no hacía falta otra cosa que querer serlo. Más tarde se arrepintió de haber  contestado  en  aquel  áspero  tono  al  rabino,  que  nunca  más  volvió  a dirigirle  la  palabra.  ¡Cuánto  tiempo  había  pasado!  ¡Cuántas  cosas  habían cambiado a su alrededor! 

Se removió en la cama sintiendo a Pola muy cerca. Ella era su refugio, su  consuelo,  su  consejera.  Estaba  seguro  de  que  también  ella  se  mantenía despierta, y como casi siempre silenciosa, atenta a sus reacciones. Se sentía muy  afortunado  por  haberla  encontrado,  casi  todo  se  lo  debía  a  ella. 

Últimamente los dos sabían que ya no habría lugar para el descanso, que el tiempo transcurría implacable, inexorable, ¡demasiado rápido! Con sesenta y  dos  años  se  negaba  a  aceptar  que  aún  lo  tenía  casi  todo  por  hacer. 

Agobiado  por  esos  pensamientos,  respiró  profundamente.  Entre  otras muchas cosas, de entre la lista cada día más larga de deseos y obligaciones incumplidos, deseaba poder estudiar la Biblia, aprender de ella, ser capaz de adquirir la sabiduría que aún no poseía y que tanto admiraba en muchos de sus compañeros. No lo había hecho en su juventud, con la certeza de que en la  vida  tendría  tiempo  para  todo,  pero  en  aquellos  momentos  comprendía que apenas le quedaba tiempo para poder realizar algunos sueños. 

Volvió  a  moverse  haciendo  tintinear  la  vieja  cama  de  metal  que  había encontrado en un chatarrero de Jerusalén. ¡Idéntica a la que habían tenido toda la vida sus padres en Plonsk! Llegó a dudar de si sería la misma, pero terminó  descartándolo  por  imposible.  Después,  la  primera  noche  que durmieron  en  ella,  Pola  le  convenció  de  que  el  azar  empleaba  extraños caminos.  ¡Tal  vez!  Se  incorporó  y  la  cama  pareció  quejarse  de  su  brusco movimiento con un fuerte crujido. No podía seguir allí tendido, escuchando el interminable y monótono tictac del despertador. Dándole más vueltas a la cabeza,  pensaba  en  lo  mucho  que  aún  le  quedaba  por  hacer.  Lanzó  una fugaz ojeada a la inmóvil silueta de Pola que le daba la espalda. 

Se  levantó  e  intentando  no  hacer  ruido,  caminó  descalzo  por  el  largo pasillo, cruzó el despacho y abrió la puerta cristalera que daba a la terraza. 

Respiró profundamente el fresco aire de la madrugada, estiró los brazos y como siempre miró al cielo. Una vez más le sorprendió la enorme cantidad de  estrellas.  Tenía  la  certeza  de  que  aquellas  noches  todas  ellas  estarían mirando a Eretz Israel. 

Volvió  a  entrar  y  tomó  asiento  en  su  mesa  de  trabajo.  Sobre  ella  se encontraba el original de la Declaración. Había discutido aquel documento una  y  otra  vez  hasta  terminar  de  perfilarlo  con  todos  y  cada  uno  de  los

líderes  del  Yishuv.  Algunos  de  ellos  opinaban  que  debían  cuidar  su redacción  hasta  la  última  coma.  Personas  que  nunca  se  daban  por satisfechas, como Yitzchak Ben Zvi, Rabbi Yehuda Leib, o aquella tozuda mujer  con  fuerte  acento  ruso,  Golda  Meir,  que  jamás  parecía  satisfecha  y siempre  discutía  con  todos  ellos  apasionadamente.  Sí.  Entre  todos  habían aportado  lo  que  pudieron,  convencidos  de  la  trascendental  importancia  de aquel texto. 

Asintió  conmovido.  El  hombre  que  más  había  hecho  por  conseguir aquello  no  podría  estar  allí  para  firmarlo,  aunque  seguiría  estando  en  la mente de todos los presentes. Theodor Herzl, el visionario padre de aquella idea  extraordinaria,  presidiría  espiritualmente  la  reunión  de  los  líderes  del pueblo  judío,  en  un  escenario  provisional,  pero  tan  simbólico  como  el Museo de Arte de Tel Aviv. 

En  aquel  momento  escuchó  a  Pola,  llamándole  en  voz  baja  para  que volviera a la cama. 

—¡David! ¡Mañana estarás fatigado, intenta dormir un poco! 

Negó  con  la  cabeza.  No.  No  era  capaz  de  acostarse.  En  aquellos momentos  sólo  le  interesaba  aquel  documento  escrito  a  mano  con  las hermosas letras del alfabeto hebreo, conteniendo un texto que cambiaría las cosas  de  una  vez  por  todas  para  los  judíos.  Nada  menos  que  el  Acta  de Independencia  del  Estado  de  Israel.  El  Meguilat  Ha-Atzmaút.  Suspiró mientras  acariciaba  con  delicadeza  la  fina  textura  del  pergamino, observándolo  con  suma  atención.  Aquel  no  era  un  documento  cualquiera, sino el resultado de una profunda reflexión, la culminación de un proceso para  muchos  utópico,  por  no  decir  imposible.  Una  gestación  de  décadas, repleta de dudas, de discusiones interminables, incluso con alguna que otra durísima  diatriba.  ¡Sólo  él  sabía  lo  que  costaba  convencer  a  tantos  judíos tozudos! ¡Pero había merecido la pena! ¡Después de tantos disgustos, tantas noches en vela, tantos temores y esperanzas, que en algunos momentos se les antojaron rotas para siempre! Finalmente aquella mañana la Declaración sería rubricada por los treinta y siete miembros que componían la Asamblea del Pueblo. 

Había discutido infinidad de veces con todos y cada uno de ellos, tantas que  podría  recitar  todos  sus  nombres  de  memoria  sin  dejarse  ninguno.  Se concentró un instante antes de repasarlos. ¡Cuánto les deberían los futuros ciudadanos de Israel a todos ellos! Algunos habían sido protagonistas y en ocasiones víctimas de tremendas historias personales, experiencias que les servían  para  comprender  mejor  que  nadie  lo  que  su  pueblo  se  estaba jugando  con  aquella  declaración.  Movió  los  labios  musitando  apenas  los nombres.  Daniel  Auster,  Mordecai  Bentov,  Yitzchak  Ben  Zvi,  Eliyahu Berlingne,  Fritz  Bernstein,  Rabbi  Wolf  Gold,  Meir  Grabovsky,  Yitzchak Gruenbaum, el doctor Abraham Granovsky, Eliyahu Dobkin, Meir Wilner-Kovner,  Zerach  Wahrtaftig,  Herzl  Vardi,  Rachel  Cohen,  Rabbi  Yitzchak Meir  Levin,  Meir  David  Loewenstein,  Zvi  Luria,  Golda  Myerson,  ahora Meir,  Nachum  Nir,  Zvi  Segal,  Rabbi  Yehuda  Leib,  Hacohen  Fishman, David  Zvi  Pinhas,  Aharon  Zisling,  Moshe  Kolodny,  Eliezer  Kapplan, Abraham  Katznelson,  Felix  Rosenblueth,  David  Remez,  Berl  Repetur, Moderkhai Shattner, Ben Zion Sternberg, Bekhor Shitreet, Moshe Shapira, Moshe Shertok. Cierto que con algunos de ellos las relaciones no resultaban fáciles, pero con todos había coincidido en lo fundamental. La necesidad de que tras muchos siglos los judíos volvieran a tener su propia patria, que no podría ser otra que Israel. 

No  tenía  la  más  mínima  duda  de  que  en  aquel  escogido  grupo  de personas,  que  representaban  no  sólo  a  los  que  se  encontraban  en  la  tierra prometida, sino a los millones de judíos de todo el mundo, desde el mismo Tel Aviv, al más remoto lugar del planeta, se hallaba el espíritu íntegro del que iba a ser el nuevo Estado de Israel. Una voluntad férrea que impregnaba a todos ellos, como si desde el principio el texto escrito en aquel pergamino ya hubiera estado decidido. 

Se colocó las viejas gafas de concha, alejó un poco el documento para enfocarlo y volvió a leer el original, notando un nudo en la garganta. 

 «Eretz  Israel  fue  la  cuna  del  pueblo  judío.  Aquí  se  forjó  su identidad  espiritual,  religiosa  y  nacional.  Aquí  logró  por  primera

 vez su soberanía, creando valores culturales de significado nacional y universal, y legó al mundo el eterno libro de los libros…». 

Asintió  satisfecho.  Sí.  Le  gustaba  aquel  poético  y  espiritual encabezamiento. Contenía la sutil mezcla de poesía y profundidad literaria que  podía  encontrarse  en  la  Biblia.  No  en  vano  era  el  referente  del  que todos habían bebido, y que les sirvió de fundamento para la redacción final de la Declaración. 

Se sintió agotado. Se quitó las gafas con un gesto de cansancio mientras se restregaba los ojos con las manos. Apenas había dormido. ¡Pola siempre tenía razón! Se puso en pie y como si hubiera escuchado una llamada volvió a  salir  a  la  terraza.  Allí  a  lo  lejos,  en  el  lejano  horizonte  que  apenas  se distinguía  en  la  oscuridad,  hacia  el  oeste,  en  aquellos  momentos,  miles  y miles  de  judíos  estarían  dirigiéndose  a  su  hogar  ancestral,  anhelantes  por llegar  de  una  vez,  por  poder  pisar  la  arena  de  sus  playas,  algunos  tan cansados,  tan  ancianos  o  tan  golpeados  por  la  vida,  que  sólo  aspirarían  a poder  ser  enterrados  en  la  sagrada  tierra  de  Israel.  Los  maapilim,  los inmigrantes ilegales, que arribaban en barcos oxidados, abollados, algunos de  ellos,  como  el  «Exodus»,  auténticas  ruinas  flotantes  que  muchas  veces hacían su última singladura, para llegar al que consideraban su único hogar, intentando  burlar  los  estrictos  controles  británicos,  arriesgándolo  todo, dejándose en numerosas ocasiones la piel en ello, para poder cumplir con la ancestral  promesa  repetida  una  y  mil  veces,  como  un  deseo  imposible, inalcanzable,  una  frase  que  con  el  paso  de  los  siglos  había  ido transformándose en un ritual de buena voluntad más que otra cosa, y que él había  podido  escuchar  muchas  veces  en  su  vida:  «El  año  que  viene  en Jerusalén». Unas palabras que contenían la añoranza y el deseo de retornar a  la  tierra  ancestral,  pero  también  la  voluntad  de  generaciones  y generaciones  de  judíos,  convencidos  de  que  allí,  en  la  mítica  y  sagrada ciudad fundada hacía treinta siglos por el rey David, les aguardaba el Muro de  las  Lamentaciones  con  sus  piedras  milenarias  que,  no  le  cabía  duda alguna, volverían a ser el lugar más sagrado para su pueblo. Todos los que llegaban hasta el pie de la muralla tenían un mismo deseo: volver a apoyar

la frente en los grandes sillares de piedra que llevaban siglos aguardándoles, para  poder  musitar  su  agradecimiento  al  Todopoderoso,  por  haberles concedido  la  gracia  de  conseguirlo,  de  haber  podido  superar  los  terribles obstáculos del interminable camino en el que tantos habían dejado su vida. 

El  espejo  del  fondo  del  pasillo  le  devolvió  un  destello  plateado.  Su revuelto e indómito cabello que servía de referencia cuando se encontraba entre  la  multitud.  La  prensa  le  había  comparado  más  de  una  vez  con  un viejo león de melena blanca. Incluso durante su visita a los Estados Unidos le habían bautizado como «El león de Judá». Volvió a sonreír. ¡Sólo él sabía que el viejo león tenía las fuerzas justas para poder terminar aquella gesta! 

Suspiró.  ¡Qué  rápido  pasaba  el  tiempo!  Todo  estaba  aún  por  hacer  y  no sabía  si  tendría  la  oportunidad  de  ver  algún  fruto  de  aquella  arriesgada  y sublime  decisión.  En  cualquier  caso,  en  aquellos  momentos,  lo  único importante era firmar aquel pergamino ante la asamblea constituida como la representación  de  los  hombres  y  las  mujeres  de  Israel,  rubricar  el documento  que  expresaba  de  manera  inequívoca  la  voluntad  de  todo  un pueblo, que había pasado increíbles vicisitudes a lo largo de su larguísima historia, para terminar estampando al pie el sello de lacre, y después confiar en Dios. Todos eran conscientes de que salvo un milagro divino, a partir de aquel mismo instante, la pesadilla volvería a comenzar, y desde los cuatro puntos  cardinales,  los  ejércitos  árabes  de  Egipto,  Transjordania,  Líbano, Siria, Irak y Yemen, atacarían con todas sus fuerzas al recién nacido estado de Israel. ¡Pero no eran momentos para la duda ni el temor! El pueblo judío había  tomado  una  decisión  histórica,  y  ninguna  amenaza  por  terrible  que fuera podría apartarle de ella. 

Mientras  observaba  el  firmamento  sugestionado  por  su  belleza,  sin poder apartar la mirada de la impresionante y lejanísima bóveda en la que brillaban  millones  de  estrellas,  meditó  que  David  tuvo  que  ver  el  mismo cielo  la  víspera  de  su  transcendental  encuentro  con  Goliat.  Cuando  era apenas un muchacho, un rabino le había contado que el destino del pueblo de Israel estuvo una vez en el aire. El lapso de tiempo que tardó la piedra en salir de la honda de David hasta impactar en la sien de Goliat. De eso hacía casi tres mil años, y en ese enorme lapso de tiempo por dos veces el templo

había  sido  destruido  y  el  pueblo  de  Israel  obligado  a  exiliarse.  Era  ya tiempo de volver definitivamente a la Tierra Prometida. 

Se asomó a la terraza. La brillante luna rielaba sobre el Mediterráneo, y su reflejo creaba un luminoso sendero de luz que parecía querer dirigir a la costa de Israel a los que llegaban. Ya nunca más habría destierros, ni nadie, en ningún lugar del mundo, podría llamar apátrida a un judío. Esos azarosos tiempos habían terminado para siempre. 

Y eso, el segundo párrafo de la Declaración lo dejaba muy claro. Leyó sintiendo la emoción de unas palabras que sólo narraban la verdad histórica. 

Él, como tantos y tantos otros judíos, lo había vivido personalmente. Nunca podría  olvidar  la  inquebrantable  fe  de  los  viejos  rabinos  de  Plonsk.  Ellos jamás se habían rendido ante los pogromos y las asechanzas. Mantuvieron la fe hasta el último instante. Y allí estaba escrito, sin ambigüedades:

 «Luego  de  haber  sido  exiliado  por  la  fuerza  de  su  tierra,  el pueblo guardó fidelidad durante toda la dispersión y jamás cesó de orar y esperar su retorno a ella para la restauración de su libertad política». 

No podía negar que se sentía cansado, pero él también seguía notando en  su  interior  la  profunda  fe  que  le  proporcionaba  la  fuerza  para  seguir. 

Todos  ellos  estaban  viviendo  el  verdadero  y  hermoso  milagro  en  el  que tantos  y  tantos  judíos  habían  confiado  durante  milenios,  y  tampoco  podía dejar de pensar en cómo el destino le había colocado a él, ¡precisamente a él, que en modo alguno se sentía merecedor de aquel privilegio!, al frente de  su  pueblo  en  un  momento  que  se  atrevería  a  llamar  estelar.  Y  esa sensación de euforia contenida, de tensión y de responsabilidad, era la que le impedía irse a dormir. Mucho menos sabiendo lo que su pueblo se jugaba en las decisivas horas siguientes. 

Sintió  un  profundo  escalofrío  y  entró  de  nuevo  en  el  despacho,  como siempre desordenado, repleto de libros, documentos, papeles amontonados, impregnado  del  olor  a  tabaco  por  la  tardía  reunión  que  había  mantenido hacía  apenas  unas  horas  con  los  más  allegados:  Meir,  Pinhas,  Kaplan, 

Fishman y Datznelson. De entre ellos, al menos aquella larga noche, Golda Meir era la que parecía más segura, más tranquila, una roca firme en su fe y sus convicciones. Habían leído y releído cien veces la declaración, retocado algunos  puntos,  dado  una  última  redacción  al  tercer  párrafo.  ¡Cuánto  se podía decir! ¡Cómo envidiaban la exacta y bellísima prosa de la Torá, a la que  parecía  no  faltarle  ni  una  coma!  Ellos  también  lo  habían  intentado, poniendo todo su corazón, toda su voluntad en ello. 

 «Impulsados por este histórico y tradicional vínculo, los judíos procuraron en cada generación restablecerse en su patria ancestral. 

 En los últimos decenios retornaron en masa. Pioneros, maapilim y defensores hicieron florecer el desierto, revivieron el idioma hebreo, construyeron  ciudades  y  pueblos,  y  crearon  una  sociedad  pujante, que  controlaba  su  economía  y  cultura  propias,  amante  de  la  paz, pero capaz de defenderse a sí misma, portadora de las bendiciones del  progreso  para  todos  los  habitantes  del  país,  que  aspira  a  la independencia y a la soberanía». 

Suspiró mientras apagaba la luz. ¡Qué cierto era! Él había insistido en la poética  frase:  «hicieron  florecer  el  desierto».  Muchas  veces  le  había contado a Pola el sueño que le acompañaba desde siempre. Hacer florecer el Neguev,  como  un  jardín  del  desierto.  Cuando  todo  aquello  pasara,  él también  iría  hasta  allí,  a  aquel  precioso  y  primitivo  lugar,  para  colaborar con los duros pioneros. Algún día llevarían las aguas para regar las áridas tierras del sur. ¡Pero aún faltaba mucho para que pudiera descansar en Sdé Boker! ¡Era lo único a lo que aspiraba, aunque en los últimos tiempos temía no ser capaz de llegar! Cerró los ojos y echó la vista atrás. 

Todo  había  comenzado  para  él  cuando  tuvo  noticias  del  primer Congreso  Sionista  en  1897.  Tenía  sólo  once  años  y  se  estaba  preparando para su Bar Mitzvá. Entonces corrió a decirle a su padre que debería pagar el shekel, y añadió convencido, como si ya no pudiera ser de otra manera, que le acompañaría a Basilea para asistir al Congreso. Era sólo un sueño, un sueño que llegó a obsesionarle cuando escuchó por primera vez el nombre

de  Theodor  Herzl,  ¡Herzl!  Los  miembros  del  Consejo  del  Pueblo  eran conscientes de lo mucho que los judíos de todo el mundo le debían a aquel hombre.  Un  visionario  que  al  presenciar  la  infamia  cometida  contra  un hombre justo, por el solo hecho de ser judío —¡Dreyfus y el azar!— sufrió una  absoluta  catarsis.  De  inmediato  Herzl  se  encerró  en  su  habitación  del hotel de París y en un estado febril, emocionado al darse cuenta del torrente de  palabras  que  brotaban  de  su  pluma,  lloró  de  alegría  cuando  escribió  la frase que lo cambió todo. «El Estado Judío es una necesidad universal; por consiguiente,  nacerá».  No.  No  habían  olvidado  al  padre  espiritual  del Estado que estaba a punto de nacer. Por ese motivo en el texto se hacía una especial mención:

 «En el año de 5657 (1897), respondiendo al llamado del padre espiritual  del  estado  judío,  Theodor  Herzl,  se  congregó  el  primer Congreso  Sionista  que  proclamó  el  derecho  del  pueblo  judío  a  la restauración nacional en su propio país». 

Benjamín Zeev[11] se había ganado con creces su lugar en la historia y en el corazón de todos los judíos. 

En  su  autobiografía,  Herzl  había  escrito:  «No  me  acuerdo  de  haber escrito  nada  en  un  estado  de  tan  solemne  emoción.  Heine  dice  que  al componer  ciertos  versos,  oyó  un  batir  de  alas  de  águila  por  encima  de  su cabeza.  Yo  también,  cuando  escribía  ese  libro,  creía  sentir  algo  como  un batir de alas sobre mi cabeza». El proceso a Dreyfus transformó sus ideas al comprender que la asimilación era una solución imposible, y en su mente nació el concepto de sionismo. 

Pola le llamó de nuevo:

—¡David,  intenta  dormir  un  poco!  ¡Tienes  un  largo  y  duro  día  por delante! 

¡Ah,  Pola,  Pola!  ¡Qué  haría  sin  ella!  Tendría  que  hacer  caso  a  los prudentes consejos de su mujer. Sería lo más sensato, pues tal vez no podría dormir durante los próximos días, y además, aunque le costaba reconocerlo, comenzaba a sentir en sus viejos huesos la fatiga de tantas batallas. Desde

que  siendo  apenas  un  muchacho  había  colaborado  en  la  fundación  en Plonsk  del  movimiento  «Obreros  de  Sión»,  en  el  que  por  primera  vez  los principios socialistas se mezclaban con los sionistas. Hacía mucho tiempo desde  que  aquel  muchacho  impulsivo  había  llegado  a  Palestina.  En  1906. 

¡Cuarenta  y  dos  años!  ¡Y  sin  embargo,  apenas  un  suspiro!  Recordaba aquellos  primeros  días,  lleno  de  entusiasmo,  dispuesto  a  trabajar  en  una colonia, a tocar la tierra con las manos, con la profunda fe de que la tierra prometida  fructificaría  tras  veinte  siglos  de  ausencia.  Sonrió  al  recordar aquellos  tiempos,  en  los  que  el  único  valor  era  la  esperanza,  y  todo  lo demás  apenas  tenía  sentido.  Trabajando  sin  sentir  fatiga  alguna  hasta  la madrugada  en  la  redacción  de  su  periódico,  el  «HA-ADJUT»,  la  unidad,  en Jerusalén.  Fue  allí  cuando  una  noche  decidió  cambiar  su  apellido  para conseguir  la  sonoridad  del  hebreo.  Tras  algunas  dudas  eligió  Ben-Gurión. 

Era  rotundo  como  él,  y  a  partir  de  entonces  cuando  le  preguntaban  su nombre, lo remarcaba con orgullo. ¡David Ben-Gurión! 

Por aquellos días comprendió que necesitaría entender mejor el sistema legal si deseaba ayudar a cambiar el mundo. Fue a Constantinopla a estudiar derecho. La rápida decadencia del Imperio Otomano, el desmoronamiento de  un  mundo  con  siglos  de  antigüedad,  abría  al  tiempo  una  puerta  a  la ilusión de conseguir aquel utópico Estado Judío que Herzl había predicho, en una tierra que parecía aguardarles desde siempre. 

Una luminosa tarde paseando por aquella hermosa y trágica ciudad que lo había visto todo a lo largo de la historia, se hallaba cerca del Gran Bazar, cuando inmerso en sus pensamientos, vislumbró que alguna vez los judíos volverían a la tierra prometida. Fue al cambiar unas palabras con un anciano sefardí sentado delante de su tienda de libros viejos. El hombre se hallaba inmóvil,  con  la  mirada  perdida  en  sus  recuerdos,  contemplando  pasar  el tiempo.  Era  uno  más  de  los  miles  de  sefardíes  que  vivían  en  Turquía. 

Siguiendo un irresistible impulso le preguntó a aquel hombre que cuántos años llevaba en Constantinopla, y el viejo judío se le quedó mirando unos instantes antes de contestarle con socarronería. ¡Cuatrocientos veinte años! 

¡Más  de  cuatro  siglos!  Aquel  hombre  seguía  contando  el  tiempo  que  le faltaba  para  retornar  a  Sión,  desde  que  sus  antepasados  habían  sido

expulsados  de  España  en  mil  cuatrocientos  noventa  y  dos  por  los  Reyes Católicos. Probablemente él, sus hijos, los nietos de aquel viejo sefardí se habrían ganado el pleno derecho a volver a la tierra prometida. El ascenso moral que significaba la dignidad de ser hijo de Israel, mientras de nuevo volvían a cantar con la misma fe: «¡Ya estamos, ya se posan nuestros pies en tus puertas, Jerusalén!». 

¡Claro que se sentía cansado! ¡Sobre todo por tan larga espera! No podía meterse en la cama y cerrar los ojos, mientras la tensión aumentaba en todo el mundo, ante la inminente expectativa de lo que iba a suceder en Tel Aviv, en  aquella  Colina  de  la  Primavera,  donde  se  estaba  preparando  el trascendental  cambio  que  el  mundo  judío  aguardaba  expectante,  temeroso de que algo inesperado pudiera complicar el último y decisivo paso. 

Los  recuerdos  bullían  en  su  mente  en  aquella  noche  mágica,  como  si estuviera a punto de llegar también a una nueva vieja tierra[12], a las playas de  un  lugar  mítico  en  el  que  todos  ellos  se  transformarían  en  hombres  y mujeres distintos. Sí. ¡Todo iba a ser diferente en unas horas! Al final los náufragos  de  la  historia  iban  a  encontrar  la  playa  de  la  salvación,  desde Gaza a San Juan de Acre. 

Respiró  con  fuerza,  mientras  observaba  sus  fuertes  manos.  Allí,  en Degania  se  curtió  su  piel,  mientras  contaba  a  los  nuevos  colonos  que llegaban anhelantes, olvidándose de la fatiga, de los sinsabores de la larga travesía. En el pergamino de sus propias manos también estaba escrita una historia.  Eran  los  días  en  que  no  faltaba  mucho  para  que  tronaran  los cañones,  ni  para  que  Lord  Balfour,  un  hombre  honesto,  tal  vez  el  mejor ministro  que  había  tenido  nunca  Gran  Bretaña,  publicara  su  famosa Declaración, aunque el verdadero mérito debía atribuirse a los esfuerzos de Weizmann, Rothschild y Sokolov. Gracias a ellos, a su tenaz forma de ser y de  entender  la  vida,  habían  transformado  una  mera  idea  que  flotaba  en  el aire, en una roca inexpugnable. 

 «Este derecho fue reconocido en la Declaración Balfour del 2 de noviembre  de  1917  y  reafirmado  en  el  mandato  de  la  Liga  de  las Naciones  que,  específicamente,  sancionó  internacionalmente  la

 conexión histórica entre el pueblo judío y Eretz Israel, y al derecho del pueblo judío de reconstruir su Hogar nacional». 

Con respecto a él, sus fuertes convicciones se habían ido formando en los últimos años. Ahora estaba plenamente convencido de que aquella iba a ser  la  oportunidad  histórica  que  los  judíos  anhelaban  desde  siempre, consecuencia  también  de  la  ética  toma  de  posición  de  Jabotinsky, Trumpeldor  y  Pinhas  Rutenberg,  al  alinearse  a  pesar  de  todo  con  los británicos  frente  a  los  Imperios  Centrales.  ¡No!  ¡No  habían  llegado  hasta allí  por  casualidad!  Recordaba  el  inmenso  esfuerzo  que  él  mismo  junto  a Isaac  Ben  Zwi  había  tenido  que  realizar  para  convencer  a  los  voluntarios americanos.  ¡Uno  a  uno!  Reclutar  casi  a  cuatro  mil  hombres,  todos  ellos instalados en la que ya era su patria, los Estados Unidos, y convencerles de que  Israel  los  necesitaba.  Aquellas  personas  tendrían  que  cambiar  su confortable  vida  y  arriesgarlo  todo  por  una  idea,  ¡una  loca  y  maravillosa idea! Una lluviosa noche al llegar agotados a su hotel en Nueva York, Isaac le  había  dicho  con  una  mezcla  de  sorna  y  respeto:  «¡Tú  te  crees  la reencarnación  de  Eleazar  ben  Yair!».  Aunque  se  lo  dijo  en  aquel  tono mientras sonreía cachazudamente, a él le llenó de orgullo la comparación. 

¡Qué tiempos aquellos! ¡Sí! ¡Claro que tenían todo el derecho a volver a su ancestral tierra! Ahora de nuevo la Nación de Israel, y aquel pergamino que sujetaba entre las manos, escrito a mano con todo esmero, enlazado con un primoroso cordón de lana, que tras firmarlo se sellaría con lacre, mostraba la  voluntad  de  todo  un  pueblo  que  había  sabido  aguardar  miles  de  años, 

¡más  de  cien  generaciones!  Sin  olvidar  sus  deberes,  ni  tampoco  sus derechos. Aquel documento era mucho más que una declaración formal, él lo  sabía  bien,  un  texto  impregnado  de  fe,  de  esperanza,  de  paciencia,  de dignidad y de amor. Sobre todo de amor. Construido tras tantas amarguras, penalidades y sacrificios, que al acariciar el pergamino creía poder sentirlas entre sus dedos. 

¡Sí!  ¡El  tiempo  pasaba  demasiado  rápido!  Hacía  ya  seis  años  desde  la reunión  en  el  hotel  Biltmore  en  Nueva  York,  en  mayo  de  1942.  Y  para conseguir  que  el  mundo  cambiase  su  criterio,  había  tenido  que  ocurrir  la

Shoah,  ¡la  peor  pesadilla  que  nadie  podría  haber  imaginado!  ¡La aniquilación de millones y millones de judíos por el solo hecho de serlo! El absoluto horror que se desencadenó en 1933, para evidenciar la necesidad de  un  estado  nacional  judío.  ¡Sólo  recordar  aquello  se  llenaba  de indignación! Se cubrió el rostro con las manos al recordar los nombres de la ignominia: ¡Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Bergen-Belsen, Mauthausen, Birkenau,  Buchenwald,  Chelmno,  Theresienstadt,  Sobibor,  Belzec…  y muchos más! 

Resopló  de  furia  y  de  impotencia,  como  le  sucedía  cuando  aquellos nombres  volvían  a  su  mente.  ¡Millones  y  millones  de  seres  humanos inocentes!  ¡Niños,  jóvenes,  ancianos,  hombres  y  mujeres,  víctimas  de  un odio criminal! Veía, a través de una densa neblina gris, la fila interminable descendiendo de los vagones de ganado, apaleados, hostigados, torturados, brutalmente asesinados. No le hacía falta concentrarse para poder escuchar las  brutales  amenazas  y  los  inhumanos  gritos  de  unos  verdugos  que mostraban un odio irracional hacia sus víctimas, seres humanos que iban a ser  convertidos  en  humo  tras  aniquilarlos  en  las  cámaras  de  gas.  ¡Le resultaban  insoportables  aquellas  visiones!  ¡Jamás  podría  aceptarlo!  Se puso  en  pie  apretando  los  puños.  Se  había  jurado  que  los  judíos  nunca olvidarían.  ¡Levantarían  un  memorial  de  piedra  en  el  que  honrarían  para siempre a aquellos que no habían tenido la oportunidad de llegar a pisar la Tierra Prometida! Las futuras generaciones sabrían lo que una vez el mundo había permitido. ¡La peor ignominia era el olvido! 

Junto a sus compañeros de asamblea habían tomado la decisión de que tampoco  iban  a  olvidarlo  en  aquel  trascendental  momento.  ¡También  las víctimas estarían presentes en el acto! ¡Era lo menos que podrían hacer por ellas!  Embargado  por  la  emoción,  respiró  profundamente  y  leyó, ajustándose las gafas:

 «La  catástrofe  que  recientemente  azotó  al  pueblo  judío  —la masacre  de  millones  de  judíos  en  Europa—  fue  otra  clara demostración de la urgencia por resolver el problema de su falta de hogar, restableciendo en Eretz Israel el Estado Judío, que habrá de

 abrir las puertas de la patria de par en par a todo judío y conferirle al  pueblo  judío  el  status  de  miembro  privilegiado  en  la  familia  de las naciones». 

Suspiró.  En  unas  horas  el  Estado  de  Israel  volvería  a  surgir  de  sus cenizas. Ya Samuel lo había descrito en la Biblia como el territorio poblado por las tribus de Israel. ¡Y allí habitarían de nuevo las tribus! Los hijos de Jacob volverían presurosos a la llamada de Herzl. No era una idea reciente, pues  ya  Montefiore  había  comprado  un  huerto  de  naranjos,  sentando  el principio  de  la  propiedad  judía  en  la  Palestina  otomana.  Pero  no  era  el primero, allí llegaron los judíos del Hidyaz huyendo de las persecuciones de los primeros musulmanes en el siglo séptimo, los Karaím, en el noveno, o los trescientos rabinos europeos que emigraron a Israel en 1211. Sin contar a los miles de yishuv que desde siempre habían habitado Palestina. A fin de cuentas  al-Filistiya.  La  tierra  de  los  Filisteos.  ¡No!  ¡Jamás  se  habían rendido! Aquella era su tierra y la llamada del shofar, el cuerno de carnero, seguía vibrando en el aire, poderoso y melancólico al tiempo, atrayendo a los judíos de todo el mundo. Rusos, polacos, alemanes, sefardíes de Grecia y de Turquía, marroquíes, yemenitas, iraquíes, iraníes, etíopes, americanos del  norte  y  del  sur.  No  cesaban  de  llegar  cada  día  y  las  puertas  de  Israel permanecerían abiertas para todos los que quisieran llegar hasta allí:

 «Supervivientes  del  holocausto  nazi  en  Europa,  como  también judíos  de  otras  partes  del  mundo,  continuaron  inmigrando  a  Eretz Israel  superando  dificultades,  restricciones  y  peligros,  y  nunca cesaron de exigir su derecho a una vida de dignidad, de libertad y de trabajo de su patria nacional». 

Se sentía tan inquieto que no era capaz de permanecer sentado. Con un gesto  metódico  volvió  a  abrir  las  puertas  cristaleras  de  la  terraza.  Eran apenas  las  cuatro  de  la  madrugada  y  unos  nubarrones  habían  cubierto parcialmente el cielo. La luna no se dejaba ver. Sintió un nuevo escalofrío al meditar  sobre  todo  lo  que  tendrían  que  luchar  aún.  Los  ataques  de  los

árabes  a  las  colonias  no  habían  cesado  desde  la  votación  de  las  Naciones Unidas, en la sesión plenaria en la que se aprobó la partición del territorio en  dos  estados:  árabe  y  judío.  Los  mandos  militares  del  Tzaal  habían tomado Haifa, Iafo, Tzfat, Treria y Ako. Era un ejército irregular, prohibido y  atacado  con  extrema  violencia  por  los  británicos,  que  pretendían destruirlo por todos los medios. Pero también era el embrión de una fuerza que seguía teniendo la misma fe que el joven David cuando hizo ondear la piedra que contra todo pronóstico terminaría por derribar al gigante Goliat. 

Sabía  muy  bien  que  los  judíos  no  podrían  dejar  de  luchar  hasta  hacerse respetar  por  los  países  árabes.  Estaban  decididos  y  seguirían  luchando  de nuevo. 

 «Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  la  comunidad  judía  en este  país  construyó  con  todas  sus  energías  en  la  lucha  de  las naciones amantes de la libertad y la paz en contra de la iniquidad nazi,  y  la  sangre  derramada  por  sus  soldados  y  el  esfuerzo  bélico desplegado le valieron el derecho de contarse entre los pueblos que fundaron las Naciones Unidas». 

Percibió en el horizonte hacia el este una leve penumbra rojiza. Pocos días  antes  había  releído  La  Odisea.  Homero  seguía  vivo,  allí  estaban  los rosados  dedos  de  la  temprana  aurora  que  parecían  augurar  un  espléndido día, y él como el inesperado líder de un milagro, en aquella hermosa ciudad que  brotó  en  pocos  años  de  las  arenas  de  la  playa.  Intuía  que  la  única solución era confiar en el Todopoderoso y rezar para que todo saliera bien. 

El  tiempo  iba  muy  deprisa,  hacía  apenas  seis  meses  desde  aquel  hecho trascendental que lo había cambiado todo:

 «El  29  de  noviembre  de  1947,  la  Asamblea  General  de  las Naciones  Unidas  aprobó  una  resolución  que  disponía  el establecimiento  de  un  estado  judío  en  Eretz  Israel.  La  Asamblea requirió de los habitantes de Eretz Israel que tomaran en sus manos

 todas  las  medidas  necesarias,  para  la  implementación  de  dicha resolución.  Este  reconocimiento  por  parte  de  las  Naciones  Unidas sobre el derecho del pueblo judío a establecer su propio estado era irrevocable». 

No.  Ya  no  habría  vuelta  atrás.  Sentía  como  la  responsabilidad  de  esa certeza le atenazaba. También la íntima satisfacción de comprobar cómo el increíble  milagro  se  estaba  haciendo  real.  ¡Tantos  siglos  aguardando!  La diáspora  forzada  estaba  terminando  y  desde  remotos  lugares  llegaban ansiosos  por  pisar  la  tierra  prometida.  De  todos  ellos,  ni  Herzl,  ni Jabotinsky, ni muchos de los innumerables líderes que habían señalado con su dedo hacia la Colina de Sión, se encontrarían allí físicamente, pero sus espíritus les acompañarían, al saber que por fin se estaban cumpliendo sus anhelos:

 «Este  derecho  es  el  derecho  natural  del  pueblo  judío  de  ser dueño  de  su  propio  destino,  con  todas  las  otras  naciones,  en  un estado soberano propio». 

Apretó los puños con fuerza. Aquella era su tierra ancestral y lo seguiría siendo  para  siempre.  ¡Nadie  podría  arrebatársela  jamás!  ¡Ay  de  quien  lo intentara!  La  aurora  se  intuía  por  el  ventanal  que  daba  al  Este.  Ya  sería inútil  acostarse,  no  podría  conciliar  el  sueño,  aunque  no  eran  los  nervios, pues a pesar de todo se sentía tranquilo, daba la impresión de una víspera más  del  shabat  como  otra  cualquiera,  y  ella,  Pola,  tendría  que  encargarse, como  casi  siempre,  de  los  preparativos.  En  cualquier  momento  sonaría  el teléfono. Había quedado en verse a primera hora de la mañana con algunos de sus colaboradores. Se trataba de una ceremonia tan esperada por todos que debían cuidar hasta el menor detalle. Hacia levante vio aparecer el sol, con el oeste aún sumido en la penumbra. Israel se hallaba en el centro, en un equilibrio aún inestable entre la luz y la oscuridad. Eran ellos todos los hombres y mujeres de una tierra sagrada, los que sin duda alguna lograrían cambiar las cosas. Todo en la vida era cuestión de fe y de voluntad:

 «Por consiguiente, vosotros, miembros del Consejo del Pueblo, Representantes  de  la  Comunidad  Judía  de  Eretz  Israel  y  del Movimiento  Sionista,  estamos  reunidos  aquí  en  el  día  de  la terminación del Mandato Británico sobre Eretz Israel y, en virtud de nuestro derecho natural e histórico y basados en la Resolución de la Asamblea  General  de  las  Naciones  Unidas,  proclamamos  el establecimiento  de  un  Estado  Judío  en  Eretz  Israel,  que  será conocido como el Estado de Israel». 

¡El  sueño  surgido  de  la  visión  histórica  de  Theodor  Herzl!  Le  habían contado que al leer «El Estado Judío» un amigo de Herzl estalló en sollozos de incredulidad y de esperanza. La autobiografía del creador del sionismo terminaba  con  estas  palabras:  «No  sé  cuándo  moriré,  pero  sí  que  nunca morirá el sionismo. Desde los días de Basilea, el pueblo judío ha vuelto a tener  una  representación  nacional;  esto  quiere  decir  que  el  Estado  Judío nacerá en su propio país». 

Y  al  final  la  profecía  se  había  cumplido,  a  punto  de  proclamar  a  los cuatro  vientos  que,  tras  tantos  sinsabores,  los  judíos  volvían  a  tener  su propio Estado. La fe puesta por todos se había convertido en realidad. Sin poder refrenarse, de memoria, en voz alta, prosiguió su discurso mental:

 «Declaramos  que,  desde  el  momento  en  que  termina  el Mandato, esta noche, víspera del Shabat, el 6 de iyar, 5708 (14 de mayo de 1948) y hasta el establecimiento de las autoridades electas y permanentes del estado, de acuerdo con la Constitución que habrá de ser adoptada por la Asamblea Constituyente a ser elegida, a más tardar el 10 de octubre de 1948, el Consejo del Pueblo actuará en calidad de Consejo Provisional del Estado, y su brazo ejecutivo, la Administración del Pueblo, será el gobierno provisional del Estado Judío, que se llamará Israel». 

Observaba el sol naciente que iluminaba las lejanas colinas, y murmuró sin necesidad de memorizar: «Y dijo el ángel, tu nombre no será más Jacob, sino  Israel,  porque  has  luchado  con  Dios  y  con  los  hombres  y  los  has vencido.  Luego  Jacob  engendró  trece  hijos  y  las  doce  tribus  de  su descendencia, y después del alejamiento forzoso, había llegado el momento de retornar». Por eso todos los que habían colaborado en redactar el texto, por unanimidad decidieron que figurara en la Declaración:

 «El  Estado  de  Israel  permanecerá  abierto  a  la  inmigración judía y al crisol de las diásporas; promoverá el desarrollo del país para  el  beneficio  de  todos  sus  habitantes;  estará  basado  en  los principios de libertad, justicia y paz, a la luz de las enseñanzas de los profetas de Israel; asegurará la completa igualdad de derechos políticos  y  sociales  a  todos  sus  habitantes  sin  diferencia  de  credo, raza  o  sexo;  garantizará  libertad  de  culto,  conciencia,  idioma, educación y cultura; salvaguardará los Lugares Santos de todas las religiones; y será fiel a los principios de la Carta de las Naciones Unidas». 

Caminó por el pasillo hacia la cocina, necesitaba un café bien cargado. 

Pola estaba preparando el desayuno. Le observó en silencio, con una larga mirada de preocupación, reprochándole que no hubiera dormido. Luego sus rasgos  se  distendieron  en  una  leve  sonrisa  de  apoyo  y  comprensión.  Le devolvió  la  sonrisa  agradecido,  para  él  esa  comprensión  valía  su  peso  en oro.  Sabía  que  mientras,  en  el  resto  del  mundo,  muchos  observaban  el proceso con gran recelo. Sin embargo, ellos, todo el pueblo judío, estaban dispuestos  a  cooperar.  ¿No  lo  decían  bien  claro?  Era  una  rotunda afirmación:

 «El Estado de Israel está dispuesto a cooperar con las agencias y representantes de las Naciones Unidas en la implementación de la resolución de la Asamblea General del 29 de noviembre de 1947, y

 tomará las medidas necesarias para lograr la unión económica en toda Eretz Israel». 

Mientras  bebía  el  café  que  le  había  preparado  Pola,  reflexionaba  con preocupación  y  algunas  dudas  que  le  obligaban  a  fruncir  el  entrecejo. 

¿Querría  el  mundo  colaborar  con  el  nuevo  Estado  Judío?  ¿Proseguiría  el antisemitismo cuando los judíos tuvieran su propio estado? Necesitaban no sólo  a  los  grandes  países,  sino  a  todos,  y  eso  llevaría  tiempo  y  enormes esfuerzos  de  comprensión  y  voluntad.  Pero  estaban  acostumbrados  a aguardar,  a  creer,  a  tener  fe.  Otras  naciones  hablaban  por  años  o  por décadas, ellos, los judíos, podían hablar por décadas, por siglos, o incluso por milenios con la mayor naturalidad. Sin embargo, sabían que necesitaban ayuda desesperadamente:

 «Apelamos  a  las  Naciones  Unidas  para  que  asistan  al  pueblo judío en la construcción de su Estado y a admitir el Estado de Israel en la familia de las naciones». 

Durante  el  resto  de  la  mañana  habló  con  unos  y  otros.  A  las  ocho comenzó  a  sonar  el  teléfono  y  el  timbre  en  la  «residencia  oficial»,  el eufemismo que empleaban para designar el hogar que compartían Pola y él llegaron algunos de los líderes que firmarían con él aquella tarde. Todos le sonreían embargados por la esperanza y la certeza de haber llegado al final del duro camino. Después les dejaron solos. 

Almorzaron temprano la comida que Pola había cocinado para él como cualquier otro día. A medida que se acercaba el momento, una sensación de serenidad,  de  paz  interior  le  invadía.  No  temía  las  consecuencias  de  la Declaración; antes o después tendrían que hacerla. Tenían asumido que los árabes  no  iban  a  aceptarla  en  un  primer  momento.  Los  servicios  de inteligencia  le  habían  advertido  telefónicamente  de  la  concentración  de tropas en las fronteras de Eretz Israel con Siria, Líbano, Jordania y Egipto. 

Sabía que la Legión Árabe se había juramentado para luchar sin descanso y sin piedad hasta conseguir echar a los judíos al mar. Pero eso no era nada

nuevo. Sintonizó en la radio algunas emisoras árabes. Repetían una y otra vez  que  los  judíos  deberían  abandonar  su  idea  de  crear  un  estado  o  se arrepentirían. 

Pola eligió la corbata de entre las dos que tenía. Ella le había planchado la camisa, y los gastados zapatos brillaron de nuevo. Se vistió lentamente. 

El espejo le devolvió la figura de un hombre cargado de preocupaciones y esperanzas.  Se  introdujo  los  dedos  entre  el  indómito  cabello.  El  león  de Juda. Sonrió. 

En  el  coche  dio  un  último  vistazo  a  los  papeles.  Llevaba cuidadosamente  enrollado  el  manuscrito  de  la  Declaración.  El  documento más importante de los últimos siglos para los judíos. Un día se convertiría en un mito, en otra más de las épicas pugnas del pueblo de Israel frente a todos. Recordó el párrafo de memoria:

 «Exhortamos —aún en medio de la agresión sangrienta que es lanzada  en  contra  nuestra  desde  hace  meses—  a  los  habitantes árabes  del  Estado  de  Israel  a  mantener  la  paz  y  participar  en  la construcción del Estado, sobre la base de plenos derechos civiles y de  una  representación  adecuada  en  todas  sus  instituciones provisionales y permanentes». 

El coche se detuvo ante el edificio del Museo de Tel Aviv, en la calle Rothschild, aquel hombre había colaborado de manera decisiva. Allí, en la misma  acera,  frente  a  la  puerta  principal,  le  aguardaban  en  fila  todos  los firmantes  que  le  saludaron  envarados.  Iban  trajeados,  con  camisas  recién planchadas,  casi  todos  con  corbata  oscura.  A  algunos  se  les  veía emocionados, la tensión del momento les traicionaba. 

Penetró el último, caminando despacio en la gran sala decorada para la ceremonia  presidida  por  el  retrato  de  Theodor  Herzl,  situado  entre  dos largas  banderas  blancas  con  bandas  azules  que  enmarcaban  la  estrella  de David,  el  emblema  que  otro  David,  Wolfsohn  Hertzl,  diseñó  para  la Organización Sionista, que la ondeó en el primer Congreso en Basilea. Un precioso  símbolo  de  las  remotas  raíces  de  su  pueblo,  el  Maguén  David, 

aquella antiquísima estrella de David, que tenía no menos de cinco siglos en cada  una  de  sus  seis  puntas.  Sí,  sus  raíces  eran  profundas  en  aquella ancestral  tierra,  conocida  como  Palestina  hasta  aquel  día.  Uno  de  los últimos párrafos lo dejaba bien claro:

 «Extendemos nuestra mano a todos los estados vecinos y a sus pueblos en una oferta de paz y buena vecindad, y los exhortamos a establecer  vínculos  de  cooperación  y  ayuda  mutua  con  el  pueblo judío  soberano  asentado  en  su  tierra.  El  Estado  de  Israel  está dispuesto a realizar su parte en el esfuerzo común por el progreso de todo el Medio Oriente». 

Los presentes aplaudieron su entrada. Movió la cabeza saludando a unos y  otros.  Todos  eran  conscientes  del  significado  de  aquellos  momentos. 

Algunos  le  abrazaron,  otros  le  dieron  la  mano  ceremoniosamente,  unos pocos  incluso  le  besaron.  Eran  la  representación  de  todos  los  que  habían luchado  por  la  supervivencia  del  mundo  judío,  allí  estaban  todos,  los rabinos  de  Europa  del  Este,  de  Rusia,  los  sefarditas  de  Turquía,  Grecia, España,  de  todo  el  Mediterráneo,  los  askenazis,  los  que  llevaban generaciones en América, judíos de Marruecos, Túnez, Libia, Egipto, Irán, Irak, Siria, Líbano, Yemen, de Asia Central, de remotos lugares, todos ellos convencidos  de  la  enorme  trascendencia  del  precioso,  único,  legado  que aportaban a la diversidad única del nuevo Estado de Israel. 

Tras los saludos, la bienvenida, el tenso silencio roto por un carraspeo, se puso en pie, lanzó una larga mirada en silencio y comenzó a leer desde el principio,  intentaba  hacerlo  con  toda  solemnidad  y  decisión,  haciendo  un gran esfuerzo de concentración, hasta llegar a los párrafos finales:

 «Hacemos  una  llamada  a  todo  el  pueblo  judío  en  la  diáspora para  que  se  congregue  en  torno  a  los  judíos  de  Eretz  Israel,  y  lo secunde en las tareas de inmigración y construcción, y estén juntos

 en  la  gran  lucha  por  la  materialización  del  sueño  milenario,  la redención de Israel». 

Levantó los ojos y pudo ver que todos le observaban arrobados. En la gran sala imperaba el silencio. Mientras, sin ser casi capaz de pronunciar, emocionado,  terminó  su  lectura  acercando  el  micrófono  a  sus  labios.  Sus palabras  estarían  siendo  materialmente  bebidas  por  millones  de  judíos  de todo el mundo, que se abrazarían llorando de alegría en aquellos momentos:

 «Poniendo  nuestra  fe  en  el  Todopoderoso,  colocamos  nuestras firmas a esta proclamación en esta sesión del Consejo Provisional del Estado, sobre el suelo de la patria, en la ciudad de Tel Aviv, en esta víspera de sábado, el quinto día de Iyar de 5708 (14 de mayo de 1948)». 

Movió  la  cabeza  lentamente,  asintiendo,  y  todos  los  que  se  hallaban sentados  junto  a  él,  los  secretarios,  los  notarios,  los  representantes  de algunos  países  que  habían  sido  invitados  a  asistir,  todos  los  presentes, rompieron en un larguísimo aplauso que volvía a enlazar con la ovación al Rey  Salomón  hacía  tres  mil  años,  cuando  abrió  el  templo  al  culto,  en  el pacto eterno entre Dios y el pueblo de Israel, tal y como una vez en la noche de los tiempos, un patriarca mítico, Abraham, había establecido. 
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122. UN PATCHWORK DE RECUERDOS

(TEL AVIV, BONN, BOSTON, NUEVA YORK, 

BERLÍN, ELMEN, CUXHAVEN-1960)

Una  tarde  de  final  de  marzo  de  1960,  Selma  Goldman  tuvo  una  llamada telefónica en su casa de Tel Aviv. Era de Hannah Richter, que se identificó como una profesora alemana de Bonn. Le dijo que había ido hasta allí para verla y que iba a estar en Israel durante unos días. Dijo que tenía algo para ella  y  que  debía  dárselo  en  persona.  Selma  le  contestó  que  sí  querría  ir  a comer a su casa sería bienvenida. Cuando la profesora Richter le dijo que aceptaba  encantada,  Selma  le  pidió  que  anotara  la  dirección  de  su apartamento,  en  la  calle  Bialik  152,  en  el  barrio  de  Ramat  Gan,  una  zona residencial  en  rápido  crecimiento  a  las  afueras  de  Tel  Aviv.  Luego  se despidieron  hasta  el  día  siguiente  y  Selma  se  quedó  intrigada  por  aquella mujer,  le  sonaba  aquel  nombre  de  algo,  como  si  lo  hubiera  escuchado alguna vez. 

Se  despertó  en  plena  noche  recordando  que  aquella  Hannah  Richter había sido la prometida durante unos años de Joachim Gessner, el hermano mayor  de  Eva  Gessner,  la  mujer  con  la  que  Paul  Dukas  se  había  casado cuando se divorció de ella. Por lo que recordaba, Hannah no habría llegado a  casarse  con  aquel  hombre,  un  alto  cargo  de  los  nazis  que  de  pronto desapareció de la escena política. 

Selma  vivía  en  Tel  Aviv  desde  1943,  cuando  tuvo  que  huir  de Tesalónica. En 1944, su marido, Eduard Hirsch, con el que había contraído matrimonio  pocos  meses  antes,  murió  participando  en  una  acción  del Batallón  Judío.  El  implacable  y  extraño  azar  hizo  que  Lewis  Auster,  el marido de su hija Esther muriera con él. 

Lewis Auster, profesor judío de la Universidad de Nueva York, decidió abandonar Nueva York y volver a Israel para luchar en el Batallón Judío. El avión  que  los  trasladaba  al  interior  de  Hungría  donde  iban  a  lanzarse  en paracaídas  había  sido  derribado  por  las  baterías  antiaéreas  alemanas. 

Ninguno de los ocupantes sobrevivió. Cuando le llegó la noticia Selma no quería  creerlo,  sabiendo  que  lo  más  importante  de  su  vida  había desaparecido. Era un doble golpe también para su hija, apenas aún de luna de miel. El único consuelo era que ambos habían muerto intentando ayudar a  otras  personas  para  evitar  que  fueran  asesinadas,  defendiendo  al  pueblo judío. 

Fue por entonces cuando la amiga de ambas, Lowe, que seguía soltera viviendo  en  un  kibutz,  se  trasladó  a  Tel  Aviv.  Selma  y  Esther  le  pidieron que se fuera a vivir con ellas. En aquellos momentos estarían mejor las tres juntas.  No  solo  las  unía  el  cariño  personal  y  una  historia  común.  Selma seguía perteneciendo a la Agencia Judía para Israel, Sojnut Ha’Yehudit Le-Eretz Israel, como Esther y Lowe. 

Hannah  Richter  llegó  cerca  de  las  doce.  Una  mujer  alta  y  elegante  de alrededor de sesenta años, con el cabello blanco y los ojos muy azules. Las abrazó a las tres emocionada, como si volviera a ver a unas personas muy cercanas,  aunque  ninguna  de  ellas  la  había  visto  nunca  hasta  aquel momento.  Hannah  traía  un  gran  paquete  con  ella  y  se  lo  entregó  a  Selma que  lo  abrió  en  silencio.  No  pudo  reprimir  un  grito  al  terminar  de desenvolverlo. ¡Era el Talmud de Viena que había pertenecido a su padre! 

Hannah  dijo  que  mientras  investigaba  en  Tesalónica,  al  preguntar  en  la parroquia ortodoxa, un sacerdote se lo entregó diciéndole que se lo hiciera llegar  a  alguien  de  la  familia  Goldman.  Selma  se  cubrió  el  rostro  con  las manos  y  rompió  a  llorar.  Esther  y  Lowe  tampoco  pudieron  reprimir  su profunda emoción. 

Luego  Hannah  les  explicó  que  tuvo  relaciones  durante  unos  años  con Joachim Gessner, hermano de Eva Gessner, coincidiendo con lo que Selma recordaba.  Ella  entonces  residía  en  Berlín,  y  a  finales  de  1927  decidió romper  la  relación  que  mantenía  con  Joachim.  Les  explicó  que  algo  no funcionaba  entre  ambos  y  que  ella  tomó  la  decisión  cuando  conoció  a  un

hombre muy diferente, Werner Scharf, del que se enamoró perdidamente y con el que contrajo matrimonio civil. Tiempo después Werner fue detenido y enviado a un campo de prisioneros. Dado su precario estado de salud no pudo resistir las continuas torturas, la falta de atención médica, la crueldad de los nazis. Hannah les contó cómo había intentado por todos los medios que  liberaran  a  Werner,  lo  que  le  resultó  imposible.  Por  lo  que  ella  pudo indagar,  Werner  murió  prisionero  de  los  nazis  en  el  campo  de Sachsenhausen, en Oranienburg, cerca de Berlín a finales de 1938. Alguien muy importante en la cúpula nazi impidió que fuera liberado. Ella siempre había  estado  convencida  de  que  no  había  sido  otro  que  Joachim  Gessner, despechado  porque  lo  había  abandonado  por  aquel  hombre.  Incluso  lo intentó a través de la nueva prometida de Joachim, y aunque Constanze von Sperling se portó muy bien, ayudándola en lo que pudo, al final resultaron inútiles los esfuerzos. 

Indagando  en  los  archivos  nazis,  a  los  que  ella  tenía  acceso  como investigadora  desde  su  cátedra  en  la  universidad  de  Bonn,  supo  que  el hermano de Joachim, Stefan Gessner, un alto cargo de las SD, los servicios de  seguridad  de  las  SS,  se  había  suicidado  en  Berlín  a  finales  de  1943,  al descubrirse  por  la  Gestapo,  tras  la  muerte  de  María  Gessner,  que  los hermanos Gessner tenían sangre judía. Joachim desapareció el mismo día, y todo  el  mundo  estaba  convencido  de  que  la  Gestapo  o  las  SS  lo  habrían asesinado.  Era  la  manera  de  terminar  con  los  problemas  de  los  nazis.  De hecho no se había vuelto a saber de él desde entonces. 

Selma asintió al escuchar aquello. Recordaba bien lo sucedido, se sentía responsable  de  aquella  muerte  ya  que  María  y  Eva  Gessner  se  habían arriesgado mucho por ella, y por todo lo que ocurrió, incluso durante unos días llegó a dudar de si la habrían delatado. 

Les  explicó  que  había  conseguido  averiguar  que  Markus  Gessner,  el hermano  gemelo  de  Joachim,  como  tantos  otros  refugiados  de  la  guerra vivía  en  la  Costa  Este  de  los  Estados  Unidos,  en  algún  lugar  cercano  a Boston. 

Había  intentado  ponerse  en  contacto  con  Markus,  pero  no  había conseguido contestación, lo que le pareció extraño, ya que aquel hombre, al

que  conoció  muchos  años  atrás  en  una  reunión  familiar  cuando  era prometida de Joachim, era sin duda alguien que merecía la pena. En aquel momento  se  había  dado  cuenta  de  que  en  dos  cuerpos  idénticos  se albergaban paradójicamente espíritus muy diferentes. 

Pero lo que la había hecho pensar era lo que había ocurrido unos meses atrás, a finales de 1959, cuando recibió una carta de Constanze von Sperling en  la  que  le  decía  que  había  encontrado  su  dirección  en  una  agenda  que Joachim había olvidado muchos años atrás en su casa de Elmen. La habían encontrado metida en un sofá al tapizarlo de nuevo. Le explicó que conocía su  trabajo  como  investigadora  a  través  de  otro  profesor  de  la  universidad amigo de ella, y que al haber mantenido relación ambas con Joachim quería comentarle algo. 

Una  antigua  sirviente  que  había  trabajado  para  ella  en  Elmen,  María Stadler,  emigrada  también  a  los  Estados  Unidos,  ya  que  había  contraído matrimonio  con  un  suboficial  americano,  le  había  escrito  contándole  que creía  haber  visto  a  Joachim  Gessner  en  Salem,  al  norte  de  Boston  en octubre de 1959, donde ella estaba trabajando como asistenta en un colegio. 

En  la  carta  decía  que  estaba  segura  de  que  era  él,  mucho  mayor,  con  la cabeza  afeitada  y  barba,  pero  aun  así  lo  había  reconocido.  Insistía  en  que tenía que ser él, ya que aunque sabía que tenía un hermano gemelo, aquel no  podría  ser  otro  que  Joachim  Gessner,  ya  que  seguía  teniendo  aquel particular tic en los ojos muy frecuente en él. 

Constanze se mostró muy extrañada por aquello, y contestó a vuelta de correo  a  María  Stadler  pidiéndole  más  información,  ya  que  era  imposible que  se  tratara  de  Joachim,  al  que  todos  daban  por  muerto.  En  cuanto  a Markus  Gessner  por  lo  visto  también  había  conseguido  emigrar  a  los Estados Unidos. Esa era al menos la información que ella tenía. 

Maria  Stadler  tardó  casi  dos  meses  en  contestar.  Le  envió  una  carta asegurándole  que  podría  jurar  que  aquel  hombre  no  era  otro  que  Joachim Gessner. Le contó que su marido lo siguió un día desde un centro comercial hasta el lugar donde en apariencia vivía, en el extrarradio de Lawrence, una pequeña  población  cercana  a  Salem,  en  el  interior,  en  una  zona  boscosa donde  existían  algunas  casas  aisladas.  Cuando  el  coche  al  que  seguía  se

introdujo  en  una  de  ellas,  pensó  que  no  podía  detenerse  sin  despertar sospechas y tuvo que seguir hasta encontrar donde aparcar su coche. Volvió andando a través de los árboles y aguardó hasta que lo vio subir a su coche y  marcharse.  Se  acercó  al  buzón  y  pudo  leer  «Markus  Gessner».  Cuando volvió  a  su  casa  y  le  contó  todo  a  María,  ella  le  dijo  que  allí  había  algo extraño.  ¿Por  qué  Joachim  Gessner  se  estaba  haciendo  pasar  por  su hermano? 

Al  leer  la  carta  de  Constanze  se  había  sentido  intrigada  y  decidió  ir  a visitarla.  La  llamó  por  teléfono  y  se  dirigió  a  la  estación.  Tuvo  que  hacer trasbordo  para  llegar  a  Travemünde,  donde  la  aguardaba  Constanze  von Sperling.  No  se  conocían  personalmente  pero  desde  el  primer  momento hablaron con toda confianza. Ambas pertenecían a una misma generación, habían vivido la guerra y sobrevivido. Además habían mantenido relaciones con  el  mismo  hombre,  aunque  ninguna  de  los  dos  quiso  seguir  con  él cuando supieron quién era en realidad. 

Constanze  le  volvió  a  contar  lo  que  María  Stadler  aseguraba.  Le  dijo que  estaba  muy  interesada  en  averiguar  la  verdad  al  punto  que  había decidido  viajar  hasta  allí  y  comprobarlo  personalmente.  Por  supuesto intentaría que él no la reconociera. Para ello se tintaría el cabello, vestiría al estilo  americano,  intentaría  no  cruzar  la  vista  con  él.  Pero  quería  estar segura.  Una  grave  sospecha  la  había  asaltado  conociendo  a  Joachim Gessner. 

Hannah  le  dijo  que  ella  pensaba  lo  mismo.  Joachim  Gessner  había sustituido la personalidad de Markus Gessner, y eso solo podía suceder si tenía la certeza de que su hermano no iba a aparecer más. De ahí se deducía que  Markus  probablemente  estaría  muerto  y,  si  era  así,  que  Joachim Gessner tendría mucho que ver en ello. 

Hannah se quedó todo el fin de semana en Elmen con su nueva amiga que la acogió como si se conocieran de toda la vida. Le habló a Constanze del  libro  que  estaba  escribiendo  sobre  lo  que  había  sucedido  a  la  gente cercana en aquel terrible conflicto que se había llevado por delante a tantos familiares,  amigos  y  conocidos.  De  aquella  espantosa  pesadilla  en  que  se había trasformado el Tercer Reich, de cómo los alemanes habían pagado un

altísimo  precio  por  seguir  a  un  individuo  sin  principios,  que  les  presentó una filosofía de la vida basada en el relativismo ético, la eliminación de los otros,  y  la  aniquilación  de  los  judíos  europeos.  Muchos  alemanes  habían sido  cómplices  de  la  destrucción  moral  de  Alemania  y  de  los  millones  de asesinatos  cometidos,  ya  que  sin  aquella  complicidad  nunca  hubiera conseguido llevar a cabo sus fines. 

Constanze  asintió.  Ella  había  estado  muy  cerca  y  le  reconoció  que durante  largo  tiempo  no  quiso  aceptar  la  realidad.  No  en  vano  era  la propietaria  de  la  casa  colindante  a  la  villa  en  Wannsee  donde  se  había fraguado  «la  solución  final».  Ella  había  tenido  allí,  en  Elmen,  sentados como  invitados  el  día  de  su  boda  y  su  divorcio,  a  Goering,  Goebbels  y Himmler. Los tres hombres que llevaron a cabo la ejecución material de los designios  de  Hitler.  Los  tres  hombres  que  fueron  capaces  de  convertir  la esotérica  visión  de  un  iluminado  en  una  espantosa  realidad,  en  el  mayor crimen  de  la  historia.  Le  explicó  que  también  ella  había  decidido  anotar todo  lo  que  recordaba,  indagar  qué  había  sucedido  con  unos  y  otros.  Le habló de aquella mañana en la pastelería de Travemünde cuando presenció cómo deportaban a aquellas familias judías, lo que la hizo tomar conciencia de lo que estaba sucediendo en realidad en el Reich. De pronto comprendió que  junto  a  ella  se  estaba  fraguando  un  estado  criminal,  basado  en  la codicia,  la  maldad  humana,  la  ambición  desmesurada,  como  aquel

«lebensraum»  que  incitó  a  los  alemanes  a  apoderarse  de  las  naciones colindantes, y aniquilar, deportar y maltratar a sus habitantes, con la idea de que  solo  por  ser  alemanes  tenían  derecho  a  esclavizar  a  los  demás  seres humanos.  De  la  valentía  de  su  amiga,  Angélica  von  Schönhausen,  que  se atrevió  a  pararles  los  pies  nada  menos  que  a  los  tres  hombres  fuertes  del régimen nazi. De cómo algunos alemanes lucharon por evitar que aquello siguiera. Gentes a las que ella conocía o a sus parientes, que se arriesgaron y se lo jugaron todo para que la era de Hitler acabara cuanto antes, como von  Stauffenberg  y  otros  muchos  que  pagaron  con  la  vida  su  heroica decisión. 

Fue entonces cuando Hannah le propuso escribir juntas el libro, ya que ambas tenían mucho que aportar y eran puntos de vista diferentes. Hannah

siempre  se  había  opuesto  al  régimen  nazi,  mientras  que  Constanze  había convivido con él hasta que se dio cuenta de lo que estaba pasando. Ella le decía  que  de  pronto  se  dio  de  bruces  con  la  realidad  y  comprendió  que debía alejarse de aquella gente. Constanze no solo aceptó colaborar. Fueron a  visitar  a  Angélica  von  Schönhausen,  que  seguía  viviendo  en Timmendorfer,  acompañada  de  Rebeca  Cohen  a  la  que  había  prohijado. 

Tanto  Angélica  como  Rebeca  dijeron  que  querían  colaborar,  y  que  algo podrían  aportar.  Constanze  sabía  que  la  experiencia  que  Angélica  había vivido  en  el  campo  de  concentración  aquellos  días  sería  importante.  En cuanto a Rebeca durante meses vivió una terrible experiencia, ver asesinar a su  propia  familia  la  había  marcado  para  siempre.  Hablaron  de  que necesitarían incorporar a alguien más que hubiera estado en el lado de las víctimas. Encontrar a la persona adecuada no iba a resultar fácil. En 1960

apenas quedaban unos pocos miles de judíos en Alemania, al menos en la nueva República Federal, y los que había se mostraban muy recelosos con los alemanes, lo que por otra parte era lógico. 

Se  despidieron  quedando  en  verse  con  frecuencia.  Constanze  iba  a viajar a los Estados Unidos dos semanas más tarde. A pesar de todo podía permitírselo ya que seguía siendo una mujer rica, y no iba a quedarse con la intriga.  A  su  vuelta  se  pondría  en  contacto  con  ella  y  comenzarían  la colaboración.  Mientras  le  entregó  la  agenda  de  Joachim  Gessner  y  lo  que ella había ido escribiendo sobre el tema. Le dijo que hiciera una copia de todo, ya que ella no iba a utilizarlo hasta su vuelta. 

Cuando Hannah volvió a Bonn, al repasar sus notas tomó la decisión de viajar  a  Israel.  Quería  hablar  con  Selma  Goldman,  intentar  implicarla, conseguir  que  las  ayudara  en  su  proyecto.  Aquel  era  el  motivo  de encontrarse allí, con ellas. 

Para su sorpresa, Selma aceptó colaborar en el libro con lo que pudiera aportar.  Ella  también  había  comenzado  a  escribir  sobre  lo  sucedido  en Europa  tras  el  Tratado  de  Versalles,  mucho  antes  de  que  comenzara  el conflicto.  Incluso  antes  de  que  Hitler  llegara  al  poder.  Lo  había  podido hacer con conocimiento de causa, ya que ella había estado allí. Recordaba muchas cosas ya que había ido tomando notas desde el primer día, con la

intuición  de  que  tal  vez  algún  día  aquella  información  fuese  útil.  Añadió que le gustaría colaborar ya que consideraba fundamental que todo aquello no se olvidase nunca. 

Para  Hannah  significó  una  buena  noticia.  Ella  también  deseaba  ir incorporando testimonios, retazos de lo ocurrido, de aquí y de allá. Al final surgiría un relato completo que se iría hilvanando con las aportaciones de unos y otros. Esther y Lowe quisieron aportar su parte. Plasmar lo que ellas habían vivido. Estaban entusiasmadas con la idea. Incluso se podría hablar por  los  que  ya  no  estaban,  poniéndose  en  su  lugar,  como  en  el  caso  de Lowe,  a  la  que  Paul  Dukas  había  ayudado  a  escapar  de  Varsovia  y  a incorporarla a su familia en Viena. Ella eso no podría olvidarlo nunca. 

Quedaron  en  mantenerse  en  contacto,  en  intentar  encontrar  a  otras personas, como era el caso de Ilse Edelberg, hija de David Goldman y por tanto hermanastra de Selma. Ella creía que Ilse seguía viviendo en Berlín. 

Quedó  en  buscar  su  dirección  y  escribirle.  El  caso  de  Eva  Gessner,  junto con  Markus,  los  dos  supervivientes  de  la  familia  Gessner  que  se  supiera. 

Eva  había  estado  casada  con  Paul  Dukas.  Lo  mismo  que  Constanze  von Sperling, casada y divorciada inmediatamente de Joachim Gessner. Eran las que  habían  sobrevivido  a  un  terrible  desastre  humano,  al  Holocausto  de millones de judíos, gitanos, eslavos. Tenían la obligación de contar aquella historia, intentar que la gente conociera las causas, cómo había comenzado todo,  quiénes  habían  sido  los  instigadores,  los  causantes,  no  solo  los  que habían actuado como perpetradores, también a los que habían hecho todo lo que podían, sacrificando incluso su vida por ayudar a los demás. 

Hannah  volvió  a  Alemania  dos  días  más  tarde.  El  proyecto  que  había emprendido sola estaba tomando forma. Se incorporó a su cátedra en Bonn y  siguió  indagando  en  los  archivos  a  los  que  tenía  acceso.  Se  puso  en contacto con el Colegio de Notarios de Viena y por su mediación consiguió que el notario que había atendido a Eva Gessner la recibiera. Viajó a Viena y habló con él. Muchos judíos austríacos habían emigrado a aquel país y los notarios  estaban  sirviendo  de  enlace  en  muchas  ocasiones.  Tras  algunas dudas,  al  decirle  que  tenía  noticias  de  que  un  hermano  de  Eva,  Markus Gessner, vivía en los Estados Unidos, el notario le proporcionó la dirección

de  Eva  Gessner,  en  Manhattan,  junto  a  Park  Avenue.  También  le proporcionó  el  número  de  teléfono.  El  notario  le  confirmó  que  por  sus datos, María, Stefan y Joachim habían muerto durante la época nazi y que le gustaría confirmar aquella noticia. 

Hannah  regresó  a  Bonn  y  escribió  al  hotel  de  Boston  en  el  que  se hospedaba  Constanze  von  Sperling  durante  su  estancia  allí,  enviándole  la dirección de Eva. Luego siguió escribiendo, manteniendo correspondencia con Selma. Fue Selma la que logró dar con la dirección de Ilse Edelberg, de soltera  Ilse  Wilhelm,  en  un  remoto  lugar  en  Cuxhaven,  en  la  costa  norte. 

Hannah le escribió que quería verla e Ilse aceptó que fuera allí, ya que le dijo  que  ella  no  se  sentía  con  fuerzas  para  viajar.  De  nuevo  Hannah  fue hasta  allí,  alquiló  un  coche  en  Bremerhaven  y  se  dirigió  a  Cuxhaven,  un hermoso lugar en la desembocadura del Elba. La casita de Ilse Edelberg era muy pequeña, con una chimenea de piedra de la que salía humo. Una mujer mayor  pero  aún  esbelta  cavaba  un  pequeño  jardín  delantero.  Detrás,  muy cerca,  un  poco  más  abajo,  se  divisaba  la  playa.  Cuando  se  acercó  Ilse  se quedó mirándola. Ella caminó y le estrechó la mano. Luego la abrazó. 

Entraron  en  la  casa.  Hannah  pensó  que  era  como  ella  se  había imaginado  siempre  las  casitas  de  los  cuentos  de  hadas.  Todo  era  antiguo pero  sin  pretensiones,  un  ambiente  acogedor,  cálido  y  hermoso.  Ilse  le preguntó  si  le  aceptaría  una  taza  de  té.  Ella  asintió.  Durante  un  rato permanecieron  en  silencio,  como  dos  viejas  amigas  que  ya  se  lo  hubieran dicho todo. Ilse preparó el agua caliente en la misma chimenea. Sacó unas galletas  de  nata  de  una  estantería.  Colocó  las  tazas  y  la  tetera  en  una pequeña mesita junto a la ventana. Luego sirvió el té y se quedó mirándola. 

En el sillón Ilse estaba haciendo un precioso patchwork en tonos azules y morados. 

Hannah pensó que aquella mujer tendría que haber sido muy hermosa, pero  que  la  vida  la  había  golpeado  con  dureza,  lo  que  se  adivinaba  en  su rostro,  en  sus  ojos  cansados  pero  aún  brillantes.  Sorbió  el  té  y  se  quedó mirándola mientras Ilse le contaba quién era ella y por qué la vida la había llevado hasta allí. 

Le habló de sus hijos. Klaus, suboficial de blindados, desaparecido en la guerra con Rusia. Elisa, enfermera de la Cruz Roja Alemana, muerta en un bombardeo aliado. David, el más pequeño, asesinado por los nazis por ser hiperactivo. De Karl Edelberg, su marido, prisionero en un lugar cercano a Peenemünde,  un  hombre  bueno  que  optó  por  suicidarse.  De  su  madre, Charlotte Wilhelm, de la relación que había mantenido en su juventud con un judío de Viena, David Goldman, de la que había nacido ella. De que no había sabido aceptar ser hija de un judío, y que cuando comprendió que el hecho de que fuera judío o fuera gentil no tenía ninguna importancia; ya era tarde.  Comentó  que  se  había  puesto  en  contacto  con  ella  un  notario  de Viena.  Goldman  la  había  incluido  en  su  testamento,  como  una  hija  más. 

Aunque  los  nazis  habían  querido  destruir  y  anular  los  testamentos  de  los judíos,  aquel  notario  había  escondido  algunos  protocolos  cuando  el anschluss.  Los  fantasmas  del  pasado,  murmuró.  Aquel  dinero  le  permitía seguir viviendo. 

Entonces  Hannah  le  contó  que  hacía  apenas  un  mes  había  estado  en Israel.  Allí  se  había  encontrado  con  Selma  Goldman,  también  con  su  hija Esther.  En  realidad  y  por  lo  que  le  estaba  contando,  Selma  era  su hermanastra  y  Esther  su  sobrina.  Ilse  asentía,  como  si  quisiera  saber  más. 

La interrumpió para contarle que una vez, hacía muchos años, Selma había viajado a Berlín para hablar con ella. Dijo que en aquel tiempo ella pensaba de  otra  manera  y  no  pudo  entenderla.  Luego  se  había  arrepentido  de  ello. 

Añadió que le gustaría tener la oportunidad de escribirle y pedirle perdón, que le gustaría mucho conocerla aunque fuera tan tarde. 

Hannah  le  explicó  el  proyecto.  Escribir  sobre  lo  que  había  sucedido, como una catarsis espiritual, que les ayudaría a librarse de los demonios que aún las asolaban con los viejos recuerdos. Sería como demostrarles que no les  tenían  miedo.  Intentar  reencontrase  con  los  recuerdos  de  los  seres queridos,  comprender,  recuperar  lo  que  existió  de  positivo  en  los  que  las habían rodeado. 

Ilse  sollozó.  Confesó  que  ella  no  había  sabido  entender  lo  que  en realidad sucedía. Como millones de alemanes y alemanas que habían creído

que  las  cosas  serían  de  otra  manera.  Que  cuando  quiso  reaccionar  ya  era tarde. 

Hannah lloró con ella. Era cierto, incluso ella que no había creído en el nazismo,  que  siempre  pensó  que  la  aventura  en  la  que  Hitler  estaba embarcando  a  Alemania  y  a  Europa  acabaría  mal,  tampoco  había  hecho todo  lo  que  podía  por  evitarlo.  En  ocasiones  mirar  hacia  otro  lado  era  la mejor solución. Sin embargo, aún estaban a tiempo de dejar un testimonio humano de todo ello. 

Aceptó  quedarse  a  dormir  en  un  pequeño  dormitorio  de  invitados  que era  también  de  juguete.  Una  vieja  litera  en  la  que  en  tiempos  durmieron aquellos  jóvenes  que  creían  estar  asistiendo  al  nacimiento  de  una  nueva Alemania, y que se habían quedado en el camino. 

Permaneció  el  fin  de  semana  con  su  nueva  amiga.  Ilse  le  pidió  que volviera, y ella le dijo que la siguiente vez le llevaría a su amiga Constanze, y que confiaba en poder traer alguna vez a Selma y a Esther. Mientras se lo decía los ojos de Ilse mostraban su ilusión. 

Al día siguiente se despidieron. Ambas estaban emocionadas y tuvo que prometerle  que  no  tardaría.  Luego  mientras  conducía  de  vuelta  a Bremerhaven, no pudo impedir que una lágrima corriera por su mejilla. 

Un mes y medio más tarde Constanze von Sperling la llamó diciéndole que estaba de vuelta de su viaje a los Estados Unidos y que tenía que verla. 

La  invitó  a  pasar  unos  días  a  Elmen  diciéndole  que  tenía  novedades  pero que  prefería  contárselas  cuando  se  vieran.  Aprovechó  que  había  un  día festivo por medio para viajar a Elmen. Dispondría de cinco días para estar con Constanze, que fue a buscarla a la estación de Travemünde. 

Constanze le explicó que tras recibir la carta había decidido ir primero a ver  a  Eva  Gessner,  que  le  aseguró  que  le  gustaría  colaborar  en  el  libro. 

Recordaba  muchas  cosas  que  no  deseaba  que  terminaran  perdiéndose. 

Tampoco sentía ningún rubor en que se publicaran a pesar de contar cosas muy  duras  de  sus  propios  hermanos.  Le  entregó  muchos  documentos, incluyendo copias de la carta de Ada Rothman y de la herencia de su madre, Hilda  Horvath  que  quiso  acompañarla  a  buscar  a  Markus,  y  le  dijo  que empezaría  a  escribir  todo  lo  que  le  viniera  a  la  mente  y  que  se  lo  iría

enviando, por si les era útil. Dos días más tarde fueron a Boston y de allí a Salem. Cuando buscaron a María Stadler no pudieron dar con ella ni con su marido.  Nadie  supo  darles  razón,  simplemente  les  dijeron  que  se  habían marchado. Le pareció extraño, ya que le había escrito diciéndole que iba a ir a verla. Fueron entonces a la dirección donde vivía Markus Gessner según María. Observaron con estupor que la casa había sufrido un incendio y unos vecinos que vivían media milla al norte le dijeron que apenas quince días antes  la  casa  había  ardido  y  que  el  hombre  que  habitaba  en  ella,  un  tal Gessner, se había marchado de allí. Nadie en Salem ni en Lawrence parecía saber nada más. 

Volvieron  decepcionadas  a  Nueva  York  ya  que  Eva  le  confesó  que  se sentía muy sola y deseaba que se quedara con ella una temporada. Decidió quedarse  un  mes  en  casa  de  Eva  en  lugar  del  hotel.  Constanze  le  contó  a Hannah que había descubierto a una persona sensible y cariñosa que a pesar de todo echaba de menos Viena. La invitó a Elmen cuando quisiera ir, ya que Eva, que se había jurado a sí misma no volver jamás a Austria, estaba dispuesta a romper su juramento. Cuando llegó el día de la partida, Eva la acompañó  al  muelle  donde  estaba  atracado  el  barco  que  la  devolvería  a Europa en un convoy. Se abrazaron al despedirse como si fuesen parientes y le reiteró que fuera cuanto antes. Quería reunir a Selma, Esther y Lowe, de las que tanto le había hablado Hannah en Elmen, para que Hannah les dijera lo que pensaba sobre el libro. Eva asintió, diciéndole que por supuesto ella tenía muchas cosas que contar. 

Hannah le habló de la experiencia que había tenido con Ilse Edelberg, la hermanastra de Selma. Quizás no lo escribiría, pero si lo contaría. Era una mujer a la que la vida había maltratado, pero con una memoria excepcional que tampoco quería que se perdiesen. 

Hablaron  de  cómo  se  había  ido  formando  un  grupo  de  siete  mujeres muy diferentes. Tres mujeres alemanas, Hannah, Constanze y Angélica, tres mujeres judías, Selma, Esther y Lowe, y una mujer alemana de ascendencia judía por parte de padre, Ilse, todas ellas vinculadas por un pasado doloroso y trágico que en aquellos momentos las unía. Personas que habían pasado por  muchos  avatares,  que  habían  ido  cambiando  a  lo  largo  del  tiempo,  y

terminando  convencidas  de  que  la  traumática  y  terrible  experiencia  del nazismo, el Tercer Reich, el espantoso y criminal Holocausto, no deberían olvidarse jamás. Ellas escribirían el patchwork de aquella hermosa, terrible y trágica historia. 

Una  tarde  de  enero  de  1961,  ya  oscureciendo,  a  la  entrada  de  la autopista,  la  policía  del  estado  de  Washington  dio  el  alto  a  un  hombre  de nacionalidad  alemana  identificado  como  el  autor  material  de  un  doble asesinato  cometido  tres  años  antes  en  Lawrence,  un  pueblo  del  estado  de Massachusetts.  El  hombre  intentó  huir  al  tiempo  que  esgrimía  un  arma, falleciendo en el intercambio de disparos. Tras la autopsia fue identificado como  un  antiguo  nazi  alemán,  Joachim  Gessner,  descubriéndose  que  se hacía  pasar  por  su  hermano  de  nombre  Markus  Gessner.  Las  huellas dactilares enviadas desde Viena al FBI por Simon Wiesenthal, el cazador de nazis, lo delataron. 
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123. EL ÚLTIMO CUADRO DEL PATCHWORK

(LEIPZIG, ST. MARGARETHEN Y

CUXHAVEN-DE FEBRERO A SEPTIEMBRE

DE 1961)

En  febrero  de  1961,  Karl  Edelberg  volvió  a  Alemania  Oriental  desde  una planta  científica  situada  en  la  ciudad  de  Akademgorodok,  cerca  de Novosibirsk, en Siberia. Fue liberado no solo por su edad, sesenta y ocho años,  sobre  todo  por  algún  leve  trastorno  de  carácter  que  le  impedía centrarse en su trabajo. Se le proporcionó un piso de cuarenta metros en la periferia de Leipzig, en la República Democrática Alemana y un subsidio apenas suficiente para que pudiera mal vivir. Como si lo que había hecho todos aquellos años no significara nada para los soviéticos. A fin de cuentas no  era  más  que  un  prisionero  de  guerra  entre  otros  millones.  Aunque  a diferencia de la mayoría, al menos había conseguido recobrar la libertad. 

A  principios  de  1945,  en  los  últimos  meses  de  la  guerra,  cuando  se encontraba  trabajando  en  la  planta  de  Peenemünde,  el  ejército  soviético capturó a los científicos alemanes que se encontraban allí y los trasladó a Novosibirsk.  Después,  ya  en  1958,  los  condujeron  a  la  recién  inaugurada Ciudad  de  la  Ciencia,  en  Akademgorodok,  situada  a  unos  veinticinco kilómetros al sur de Novosibirsk. Por entonces Edelberg estaba informado desde hacía tiempo de la muerte o desaparición de sus hijos. También tenía la  certeza  de  que  su  mujer,  Ilse,  no  había  sobrevivido  a  la  guerra  tras  los espantosos  bombardeos  de  Berlín.  Le  habían  contado  que  el  barrio  donde ellos vivían había quedado totalmente arrasado. No quiso indagar más y se resignó a vivir el resto de sus días en aquel helado piso de cuarenta y cinco metros  cuadrados,  en  el  que  se  podía  escuchar  a  los  vecinos  como  si estuvieran  dentro  de  la  casa,  con  muebles  de  ínfima  calidad  y  alimentos

insuficientes  para  mantenerse.  Sin  embargo  Karl  creía  que  no  le  había llegado la hora. Decidió escribir todo lo que había vivido desde aquel lejano día en que una agraciada joven le ayudó a recoger los papeles que el viento arrastraba por la acera. Todo significaba todo, ya que Karl Edelberg seguía manteniendo una prodigiosa memoria. De todo lo que había ocurrido a lo largo de su vida, lo que más le seguía sorprendiendo era cómo un puñado de indeseables, sin clase ni calidad humana, se habían apoderado no solo del poder de uno de los países más poderosos del mundo, sobre todo del alma de sus habitantes. No más de media docena de hombres decididos a hacerse con el poder, para los que la vida humana era algo sin valor comparados con su tremenda ambición. Él había estado presente en alguno de los momentos trascendentales  de  los  comienzos  de  aquella  malhadada  aventura,  y  había podido observar como Adolf Hitler había subyugado a unos cuantos, que a su vez, como si se tratase de un virus, expandieron unas ideas absurdas y malvadas  que  arrastraron  a  la  gran  mayoría  a  un  alud  de  sangre,  dolor  y ambición, al que nadie podía oponerse impunemente. 

Con  su  edad  aún  creía  tener  tiempo  para  contarlo.  De  hecho  había comenzado  el  mismo  día  en  que  fue  secuestrado  por  la  Gestapo  y conducido a su cárcel en Peenemünde. Allí le dijeron que si no quería que su  familia  sufriera  un  desgraciado  accidente,  debía  convencer  a  su  esposa de que había tomado la decisión de suicidarse. Sabía que los demás que allí estaban  en  la  misma  situación  habían  sido  obligados  a  lo  mismo.  Era  la forma en que los nazis dispusieron que se hiciera a fin de evitar filtraciones de  una  vez  por  todas,  ya  que  estaban  trabajando  en  la  División  de  Altos Secretos militares del Tercer Reich. Un lugar inexistente para el resto de la población. Entonces tuvo que elegir entre aceptar y convencer a su esposa de  que  no  deseaba  seguir  viviendo,  o  temer  cada  día  por  la  vida  de  los suyos. Sabía por experiencia personal que los nazis no se detenían ante la vida humana. 

Pero todo aquello había sucedido muchos años antes. Cuando creía que el  resto  de  su  vida,  corta  o  larga,  no  sería  más  que  un  amargo  final,  de nuevo el azar iba a intervenir de una manera casi sorprendente. Una mañana

se cruzó en el centro de Leipzig con un hombre que se le quedó observando. 

Luego el hombre le siguió un rato hasta que finalmente se le acercó. 

—Oiga,  perdone  ¿No  es  usted  el  señor  Edelberg?  ¿Se  acuerda  de  mí? 

Soy Richard Klein, el portero del edificio de su piso en Berlín. ¡Por Dios bendito! ¡Me aseguraron que usted había muerto! ¡Pero qué hace usted aquí en Leipzig! Yo es que soy de aquí. ¿Su mujer sabe que está usted vivo? Me dijeron  que  ella  vive  en  un  lugar  cerca  de  Bremerhaven,  en  la  República Federal, al menos yo le envié las cartas durante un tiempo allí. 

Karl  Edelberg  lo  miraba  incrédulo.  Aquella  noticia  le  sonaba  a imposible.  ¡Ilse  vivía!  Le  preguntó  con  voz  inaudible  si  recordaba  si  el lugar en cuestión era Cuxhaven. Klein afirmó. 

—¡Sí! ¡Exactamente! ¡Cuxhaven! ¿No es ahí donde desemboca el Elba? 

Dos  meses  más  tarde  Karl  se  mudó  a  vivir  a  St.  Margarethen,  en  una casa  aislada  muy  cercana  a  la  orilla  oriental  del  Elba.  Cuando  la  policía política le preguntó cuál era la causa de que quisiera abandonar su piso en Leipzig, alegó que aquel clima le sentaba mal, y que prefería vivir aislado para  poder  concentrarse  mientras  escribía.  No  era  ningún  delito,  a  fin  de cuentas era un hombre mayor, ya jubilado y sus papeles estaban en regla. Se autorizó  excepcionalmente  el  traslado,  aunque  le  advirtieron  que  debería notificar  su  residencia  si  volvía  a  mudarse.  Tiempo  después  adquirió  una pequeña  barca,  la  pintó  de  negro  como  las  barcas  de  los  pescadores tradicionales  y  comenzó  a  pescar  cuando  el  tiempo  se  lo  permitía,  ni siquiera  la  soltaba  del  amarradero  en  el  río.  Siempre  la  misma  rutina.  Un viejo pescador que se las ingeniaba para poder comer algo de pescado. Los guardias de ribera se acostumbraron a verlo, e incluso más de una vez les regaló  una  bolsa  con  algunos  peces.  Un  viejo  inofensivo  que  no  se  metía con nadie. 

Hasta  que  cuatro  meses  después  una  noche  sin  luna  de  septiembre,  se introdujo en la barca y solo tuvo que soltar la amarra, la corriente la arrastró en  silencio  hasta  llegar  muy  cerca  de  Cuxhaven.  Karl  Edelberg  había estudiado las corrientes y las mareas y pudo comprobar con satisfacción que le  conducían  hacia  donde  había  previsto.  Corriendo  un  gran  riesgo consiguió huir de la Alemania Democrática, no solo esquivando las lanchas

de la policía de frontera, también el importante y peligroso tráfico fluvial. 

Una vez en la orilla oeste embarrancó entre los juncos, tuvo que chapotear para  llegar  hasta  la  tierra  firme  y  una  vez  allí  se  orientó  por  la  brújula. 

Divisó el lejano faro y caminó hacia él, buscando la ubicación de la casita ya que cuando los niños eran pequeños habían ido allí con frecuencia. En ocasiones recordaba aquellos años como si no tuvieran nada que ver con él, algo que le hubieran contado acerca de la vida de otro. 

Casi  dos  horas  más  tarde,  ya  amaneciendo,  se  encontró  de  pronto delante de la casa. Se quedó mirándola sin poder creerlo, era exactamente como  la  recordaba,  pequeña  y  desvencijada,  pero  la  vio  hermosa,  la reconoció como parte de sus sueños. No pudo evitar sollozar de nostalgia y alivio. 

Entonces  pudo  ver  cómo  se  abría  la  puerta.  Una  mujer  delgada  de cabello  blanco  salió  al  exterior.  A  pesar  de  haber  transcurrido  veinticinco años desde que la vio por última vez, reconoció a Ilse. Toda una vida, pero estaba allí e intuyó que le seguía aguardando. Se incorporó y caminó hacia ella  mientras  pensaba  que  a  pesar  de  todo  debían  recuperar  el  tiempo perdido. 
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Personajes de ficción (por orden de aparición en la obra)

Esther Dukas (hija de Selma Goldman)

Selma Goldman (hija de David y Rachel, sionista)

Monsieur Goujón (el taxista de Versalles)

Paul Dukas (doctor en psiquiatría)

Eva Gessner (tratante de arte)

David Goldman (padre de Selma, investigador histórico del legado Sefardí) Rachel Goldman (de soltera Rachel Safartí)

Ilse Wilhelm (hija de David Goldman y Charlotte Wilhelm) Charlotte Wilhelm (madre de Ilse)

Salomón Dukas (padre de Paul Dukas)

Sarah Dukas (de soltera Sarah Rosenthal)

Jacob Steinlowski (casamentero de Dubossatti)

Nathan Rosenthal (abuelo de Sarah)

Esther Safartí (abuela de Selma, de soltera Esther Toledano) Jacob Toledano (padre de Esther Toledano)

Efraím Safartí (esposo de Esther Safartí)

Matthias Lamberg (padrastro de Charlotte Wilhelm)

Hans Wilhelm (padre de Charlotte Wilhelm)

Karl Edelberg (esposo de Ilse Wilhem, ingeniero óptico) Julius Edelberg (padre de Karl Edelberg)

Klaus Edelberg (hijo de Karl y de Ilse)

Elisa Edelberg (hija de Karl y de Ilse)

Hilda Horvath (madre de los hermanos Edelberg)

Joachim Gessner (hijo de Friedrich Gessner) Stefan Gessner (hijo de Friedrich Gessner)

Markus Gessner (hijo de Friedrich Gessner)

María Gessner (hija de Friedrich Gessner)

Frank Winter (banquero de Zúrich)

Christian von Ehrenfels (profesor de filosofía)

Jacob Meyer (ingeniero óptico)

Carlo Mattei (profesor)

John «El señor» Stanley (profesor de inglés)

Nathan Goldman (pariente de David Goldman)

Stefanos Papadoulos (patrón del motovelero)

Kurt Eckart (Israel Zhitlovsky)

Anna Salhiskaya (nombre gentil de Sarah Zhitlovsky) Anatoli Sajarov (coronel NKVD, alias «Iván», alias «Frederick Bauer») Andreas Neuer (abogado, agente NKVD)

Klaus Schmidt («El consejero» del Bankverein Wiener) Julius Frank (asistente personal de Friedrich Gessner) Julian Kosche (redactor del «Völkischer Beobachter») Hannah  Richter  (profesora  de  filosofía,  protagonista  y  relatora  de  lo sucedido)

Werner  Scharf  (piloto  de  combate  en  la  Gran  Guerra,  amante  de  Hannah Richter)

Herzog Zükermann (rabino de Viena)

Abraham Krasniewski (rabino de Varsovia)

Schmuel Dukas (tío de Paul Dukas)

Abraham Dukas (tío de Paul Dukas)

Sarah  «Lowe»  Lowestein  (sacada  de  una  casa  de  prostitución  por  Paul Dukas)

Baruch Kaplan (vecino de Dubossatti, 1927)

Karl Wasilewski (notario de Varsovia)

Anna Wilhelm (madre de Charlotte Wilhelm)

Baruch Kaplan (vecino de Dubossatti)

Dimitrios Papadopoulos (notario de Salónica)

Ada Rothman (abuela de los hermanos Gessner) Hannah Steinmann (abuela de A. Neuer)

«Lahm & Stein» (bufete de abogados, Viena)

Janos Horvath (conde húngaro, casado con Ada Rothman) Emil Rothman (financiero húngaro padre de Ada Rothman) Jacob Mendel (abuelo de los hermanos Gessner)

Hans Meyer (peluquero de Hannah Richter)

Alice Krook (hermana de Werner Scharf)

Daniel Rumkowsky (doctor en medicina)

Alice Haussman (enfermera y secretaria en la consulta de Paul Dukas) Judith Meyer (esposa de Jacob Meyer)

Hans Harnack (consejero financiero de Viena)

Schmuel Cohen (abuelo materno de David Goldman)

Rebeca Bloch-Bauer (amiga de la infancia de Eva Gessner) Salomón Bloch-Bauer (abogado)

David Edelberg (tercer hijo de Ilse y Karl)

Matthias Klein (arquitecto de Viena, compañero de Hitler en preparatorio) Sigmund Hohmann (SS Viena)

Constanze von Sperling (casada con Joachim Gessner) Hammerstein (miembro de la directiva de la Cámara de Comercio de Viena) Mordecai Salomón (miembro de la directiva de la Cámara de Comercio de Viena)

Jürgen Kruger (inspector policía en Berlín)

Johann Brunner (inspector de la Gestapo)

Stefan Rechberg (doctor en medicina)

Hans Müllenheim (doctor en medicina)

Albert Johl (ingeniero jubilado, Berlín)

Angelos Karagounis (campesino griego)

Karl Gottfried (SS/SD)

Salomón  (Hermanos)  (empresarios  de  Viena,  propietarios  de  un  gran almacén)

Moses Goldman Jr. (administrador de Goldman & Goldman) Friedrich Eicke (director campo de trabajo Dachau)

Jacob Mussman (doctor en medicina) Sarah Mussman (médico, hija de Jacob)

Bernard Schmidt (investigador)

Ada Amiad (novia de Jacques Dukas en Salónica)

Ariel Nahmias (novio de Esther Dukas en Salónica)

Salomón Amiad (padre de Ada)

Sarah Amiad (madre de Ada)

Paul Heiden (nombre falso de Paul Dukas)

Walter Schmidt (periodista del «Frankfurter Zeitung») Alfred Wallenberg (periodista del «Berliner Tageblatt») Emile Herzog (médico de Sachsenhausen)

Frankl (subdirector de Sachsenhausen)

Doctor Ziegler (médico del campo de concentración de Sachsenhausen) Moshe Zeev (agente de la Haganah —Agencia Sionista) Emil Kayfman (ayudante de Selma Dukas)

Karl Fisher (amigo de Jacques Dukas en Viena)

Louise Delacourt (amante de Jacques Dukas)

Abraham Appelbaum (médico, vecino de Selma en Viena) Los Hirsch (peleteros, vecino de Selma en Viena)

Gerard Haussman (corredor de comercio jubilado de Viena) Los Altmann (vecinos de Selma en Viena)

Louis Lemaître (oftalmólogo, amante de Markus Gessner) Karl Wagner (abogado del bufete de A. Neuer)

Salomón Cohen (agente sionista)

Angela Jäger (nombre falso de Selma Goldman)

Eduard Hirsch (o Eduard Glücks, agente sionista en Praga) Sergei Sokolovski (subdirector NKVD en Moscú)

Andreas Weber (comandante de la Abwehr)

Jacob Salatsch (financiero de Viena, amigo de Paul Dukas) David Bernstein (financiero de Viena, amigo de Paul Dukas) Jacob Appelbaum (financiero de Viena, amigo de Paul Dukas) Simón Steinmann (conductor del camión)

Abraham Rosenblum (financiero de Viena, amigo de Paul Dukas)

Hans Webber (supuesto destinatario de la mudanza) Chaim Oldman (pariente de Abraham Rosenblum)

Karl Stadler (encargado de la finca Elmen)

María Stadler (hija de Karl Stadler)

Angélica von Schönhausen (amiga de Constanze Sperling) Hans Schmitt (jardinero en Elmen)

Josef Erhard (pastelero de Travemünde)

Los Blumenfeld (peleteros de Travemünde)

Adam Zükermann (abogado de Travemünde del bufete Zükermann & Roth) Philips Roth (abogado de Travemünde del bufete Zükermann & Roth) Chaim Cohen (médico de Travemünde)

Adam Hirsch (joyero de Travemünde)

Andrew Carpenter (diplomático norteamericano del consulado de Varsovia) Lewis Auster (coordinador judío-americano)

Franz Müller (sargento compañero de Klaus Edelberg) Werner von Runstedt (sargento compañero de Klaus Edelberg) Julius Freisler (comandante de la Wehrmacht en Kiev) Franz Müller (conductor del tanque de Klaus Edelberg en Ucrania) Doctor Samuel Toledano (pariente lejano de Rachel Goldman) Arnold y Lena Auster (padres de Lewis Auster)

Rabino Stephen Wise (del Consejo Judío en Nueva York) Thomas Hobson (militar británico enviado como observador a Rusia) Heinrich Weizsäcker alemán de Berlín (seleccionado con Klaus Edelberg en Stalingrado)

Franz Schmitt (agente de los servicios de inteligencia bolchevique) Doctor Müllenheim (psiquiatra de Berlín)

Doctor Jäger (psiquiatra de Berlín)

Doctor Heyde (de la Asociación de médicos Nacionalsocialistas) Ethel Scott (agente doble británica en Moscú)

Brigadier  Thomas  (sargento  Sloane,  cabo  primera  Smith,  instructores paracaidistas en Palestina)

John Muller, (teniente Klaus Edelberg)

Capitán Jacobson (oficial paracaidista en la operación Overlord)

Rebeca Cohen (hija del doctor Chaim Cohen, de Travemünde) Matthias Prater (inspector jefe de la Gestapo)

Terry Morton (alto funcionario británico en Yalta) Coronel Laffite (de la Francia Libre, enviado del General De Gaulle) teniente York (del ejército británico delegado en el Campo de Mauthausen) Richard  Klein  (portero  del  edificio  del  piso  de  la  familia  Edelberg  en Berlín)
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Personajes históricos (por orden de aparición en la obra)

Eleftherios Venizelos (primer ministro griego en 1919) Woodrow Wilson (presidente de los EEUU en 1919)

George Clemenceau (primer ministro de Francia 1919) Sigmund Freud (psiquiatra de Viena)

Adolf Loos (arquitecto de Viena)

Richard von Krafft-Ebing (psiquiatra de Viena)

Otto Weininger (filósofo austríaco)

Lloyd George (primer ministro británico)

León Pinsker (médico, sionista y escritor)

Nathan Birbaum (periodista y escritor sionista)

Theodor Herzl (escritor fundador del sionismo)

Max Wertheimer (psicólogo, fundador de la teoría de la Gestalt) Wagner-Jauregg (psiquiatra de Viena)

Arnold Schönberg (compositor y pintor de Viena)

Karl Lueger (alcalde de Viena)

Edmond de Rothschild (financiero y filántropo, sionista) Max Warburg (financiero de Estocolmo)

Kuhn (de la firma «Khun, Loeb and Co»)

Loeb (de la firma «Khun, Loeb and Co»)

Olef Aschberg (financiero sueco ayudó a financiar los bolcheviques) Jacob Schiff (fundador de «Kuhn, Loeb y Co»)

Hermanos Lazare (financieros franceses)

Maurice de Hirsch (financiero)

Barón de Gunzbourg (financiero)

Speyer (financiero)

Wallenberg (financiero)

Guggenheim (financiero)

Breitung (financiero)

Trotsky (político ruso judío bolchevique, enemigo de Stalin, Trotskismo) Kamenev (político ruso judío bolchevique)

Zinoviev (político ruso judío bolchevique)

Sverdlov (político ruso judío bolchevique)

Ederer (financiero judío)

Rosenthal (financiero judío)

Goldenrudin (director de propaganda del C. de Asuntos Exteriores; judío). 

Merzvin (financiero judío)

Jakub Furstemberg (financiero judío de Lenin)

Karl Liebknecht (pensador y político judío alemán) Kurt  Eisner  (1867-1919)  (político  y  periodista,  organizó  la  «Rev.  de Noviembre»)

Rosa Luxemburgo (escritora y política judía alemana) Benito Mussolini (El Duce, dictador fascista de Italia) Kaiser Guillermo II (Emperador de Alemania)

canciller von Baden (canciller de Alemania)

canciller Friedrich Ebert (canciller de Alemania en 1918) C.  de  Gobineau  (escritor  y  pensador  racista  «La  desigualdad  en  las  razas humanas»)

Houston  Stewart  Chamberlain  (escritor  británico  nac.  alemán,  pensador racista)

Georges  Vacher  de  Lapouge  (Teórico  del  racismo:  «El  ario  y  su  papel social»)

Samuel George Morton (médico norteamericano, racista científico) Henri de Boulainvilliers (Marques de B. Pensador, iniciador del racismo) Lombroso (médico y criminólogo, teoría del criminal nato) Wilhelm Pieck (político alemán, miembro de la Liga Espartaquista) Mehring (de los Freikorps)

teniente Lindner (de los Freikorps) Fritz Haber (científico)

Walther Rathenau (empresario y político)

Erich Ludendorff, general alemán de la primera Guerra Mundial Adolf Hitler (líder del nazismo, instigador del Holocausto contra los judíos) Thomas Mann (escritor alemán, contrario al nazismo) Heinrich Mann (Hermano de T. Mann, escritor contrario al autoritarismo) Emil Strauss, abogado de la familia Rothschild y coleccionista de arte Robert Musil (escritor austríaco «El hombre sin atributos») General von Seeckt (militar alemán de la primera Guerra Mundial) Arthur Schnitzler (médico y dramaturgo austríaco)

Egon Schiele (pintor austríaco expresionista)

Oskar Kokoschka (pintor austríaco expresionista)

Karl Strauss (escritor del movimiento «Jung Wienu») Stefan Zweig (escritor judío austríaco)

Moses Hess (filósofo alemán de origen judío precursor del sionismo) Capitán Dreyfus (militar francés de ascendencia judía) Nahum Goldman (Militante de la Agencia Judía, pensador) Josef Stalin (líder soviético)

Gregor Strasser (político alemán, Presidente del Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores)

Julius Streicher (Gauleiter de Franconia y editor de «Der Stürmer») Ernst Röhm (fundador de las SA)

Max Amann (militar y editor alemán del NSDAP)

Hermann Goering (Mariscal y ministro de Aviación de Hitler) Rudolf Hess (político alemán nacionalsocialista)

Alfred Rosenberg (político nazi, editor del «Völkischer Beobachter») Theodor von der Pforten (miembro de la Cámara de los jueces) Johann Rickmers (Capitán de caballería simpatizante nazi) Lorenz Ritter von Stransky (fallecido en el Putsch de Múnich) Dr. Max Erwin Scheubner-Richter (doctor ingeniero fallecido en el Putsch de Múnich)

Gustav von Kahr (comisario de Baviera)

Von Lossow (ayudante de Baviera)

Von Seisser (ayudante de Baviera)

Joseph Goebbels (líder del partido nazi)

Johann Gottfried von Herder (filósofo y teólogo del romanticismo alemán) Friedrich Maximilian Klinger (Dramaturgo alemán «Sturm und Drang») Johann Gottlieb Fichte (filósofo alemán «Discursos a la nación alemana», origen del nacionalismo alemán)

Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  (filósofo  alemán  «Fenomenología  del espíritu»)

Carlos Marx (filósofo y escritor judío alemán, creador del «marxismo») David  Ben-Gurión  (líder  sindical  y  político  sionista,  creador  Estado  de Israel)

Chaim  Weizmann  (científico  judío,  político  sionista,  fundador  del  E.  de Israel)

Arthur  James  Balfour  (primer  conde  de  Balfour,  político  y  estadista británico)

Príncipe  Faysal  ibn  Husayn  (hijo  del  jerife  Husayn  ibn  Ali  y  líder  de  la Rebelión Árabe contra los turcos)

Hussein ibn Alí (Jerife de la Meca, de la dinastía de los Hachemitas) General Allenby (militar británico conquistador de Palestina en la primera Guerra)

Sir Henry Mac Mahon (Alto Comisionado Británico en Egipto) Sir Mark Sykesb (En representación de Gran Bretaña en el Tratado Sykes-Picot)

Charles François Georges-Picot (En representación de Francia en el Tratado Sykes-Picot)

Carl Jacob Christoph Burckhardt (Historiador suizo de arte y cultura) Hermann  Kriebel  (oficial  de  Estado  mayor  que  luchó  con  los  Freikorps, líder de la Kampfbund)

Charles  G.  Dawes  (presidente  de  la  comisión  de  revisión  del  Tratado  de Versalles. Premio Nobel)

Giacomo Matteotti (político socialista italiano)

Benedetto Croce fue un escritor (filósofo, historiador y político italiano)

Gabriele  D’Annunzio  (novelista,  poeta,  dramaturgo,  militar  y  político italiano Friedrich Nietzsche)

Hermann Esser (político alemán, perteneció al NSDAP, editor del Völkischer Beobachter)

Manfred von Richthofen («El Barón Rojo»)

Friedrich  Engels  (filósofo  alemán,  escribió  entre  otros  «El  manifiesto  del partido comunista»)

Félix  Djerzinsky  (revolucionario  comunista  polaco,  famoso  como  el fundador de la policía secreta)

Hannah Stein (prometida de Goebbels)

Hans Frank, militar y abogado nazi, alto funcionario en la Alemania nazi Heinrich Hoffmann (fotógrafo de Hitler)

Angela Raubal (hermanastra de Hitler)

Leví Sciuto (director diario «Sionista»)

Sören Kierkegaard (filósofo y escritor danés)

Hitschmann (psiquiatra de Viena)

Rudolf von Sebottendorff (fundador de la Sociedad Thule) Paul Ehrlich (médico y bacteriólogo alemán, premio Nobel de Medicina en 1908)

Albert Einstein (físico judío alemán, Premio Nobel de Física) Fritz Haber (químico alemán galardonado con el Premio Nobel de Química del año 1918)

Walter  Gropius  (arquitecto  y  diseñador  alemán  fundador  de  la  escuela Bauhaus)

Karl Kautsky (destacado marxista checo)

Gustav  Meynrik  (narrador  austríaco,  conocido  sobre  todo  por  su  primera novela «El Golem»)

Hermann Broch (novelista, ensayista, dramaturgo y filósofo austríaco) Berta  Pappenheim  (feminista  judía  austríaca  defensora  y  pionera  de  los derechos de la mujer y del niño)

Martin Buber (filósofo y escritor judío austríaco/israelí. Es conocido por sus obras de carácter existencialista)

Alfred  Adler  (médico  austríaco,  fundador  de  la  psicología  individual, precursor de la moderna psicoterapia)

Moritz Benedikt (médico judío, precursor de la neurología clínica) Hermann Bahr (escritor, dramaturgo, director y crítico austríaco) Alfred Kubin (ilustrador expresionista austríaco y escritor) (Familia Bloch)

Bauer (importante familia judía vienesa de financieros y empresarios) Gustav Klimt (pintor austríaco)

Heinrich Brüning (canciller de Alemania)

Menachem Ussishkin (sionista)

Geli Raubal (sobrina y amante de Hitler)

Albert Speer (arquitecto y ministro de Armamento del Gobierno de Hitler) Leni Riefenstahl (directora de cine)

Von Papen (canciller de Alemania)

Kurt von Schröder Banquero de Hitler

Werner von Blomberg (ministro de la Guerra)

Kurt von Schleicher (canciller de Alemania)

Hindenburg (Presidente de Alemania)

Hugenberg

Hjalmar Schacht (ministro de Economía de Hitler)

Hugo Boss (Modista y diseñador alemán)

Gerhard Wagner (médico nazi)

Karl Brandt (médico nazi)

Wolfram Sievers (médico nazi)

Emmanuel Kant (filósofo alemán)

Goethe (filósofo y poeta alemán)

Alexander  de  Humboldt  (geógrafo,  astrónomo,  humanista,  naturalista  y explorador alemán)

Beethoven (compositor alemán)

Erich Maria Remarque (escritor alemán)

Bertolt Brecht (dramaturgo y poeta alemán)

Heinrich Heine (destacado poeta y ensayista alemán del siglo XIX) Jack London (escritor norteamericano)

Ernest Hemingway (escritor norteamericano) Sinclair Lewis (escritor norteamericano, Premio Nobel de literatura) Doctor  Victor  Frankl  (médico  y  psiquiatra  judío  austríaco,  fundador  de  la logoterapia)

Karl  Kraus  (eminente  escritor  y  periodista  austríaco,  conocido  como dramaturgo y poeta)

Elias  Canetti  (escritor  y  pensador  en  lengua  alemana,  Premio  Nobel  de Literatura en 1981)

Joseph Roth (novelista y periodista austríaco de origen judío) Karl  Popper  (filósofo  y  teórico  de  la  ciencia  austríaco,  posteriormente ciudadano británico)

Hans  Eisler  (compositor  alemán  y  luego  austríaco  de  música  clásica europea)

Ludwig Wittgenstein

Julius Lippert (director de el Völkischer Beobachter) Klara Pölzl

Schneidhuber (jefe local de las SA)

Schmid (jefe local de las SA)

Klausener

Gustav  Von  Kahr  (político  alemán,  primer  ministro  de  Baviera  de  1920  a 1921)

General Strasser (militar alemán)

Dr. Schmitt (jurista alemán nazi)

Frick (ministro de Justicia)

Theo Habicht (dirigente nazi de Austria)

Miklas (presidente de Austria)

Dollfuss (canciller de Austria)

Kurt Schuschnigg (canciller de Austria)

Herbert  von  Bose  (espía  alemán  en  la  primera  guerra,  jefe  de  prensa  del canciller Von Papen)

Edgar  Julius  Jung  (médico  suizo,  psiquiatra,  ensayista,  fundador  de  la psicología analítica)

Loew (Rabino del Golem)

Konstantin von Neurath (ministro de A. Exteriores del Gobierno de Hitler) Lutz Graf Wilhelm Frick (ministro del Interior del Gobierno de Hitler) Schwerin von Krosigk (ministro de Finanzas del Gobierno de Hitler) Franz Gürtner (ministro de Justicia del Gobierno de Hitler) Franz Seldte (ministro de Trabajo del Gobierno de Hitler) Paul  Freiherr  von  Elt  Rübenach  (ministro  de  Postal  y  Transportes  del Gobierno de Hitler)

Bernhard Rust (ministro de Ciencia y educación del Gobierno de Hitler) Hans Kerrl (ministro de Asuntos Eclesiásticos del Gobierno de Hitler) Rudolf Hess (ministro sin Cartera del Gobierno de Hitler) Wilhelm Kube (Gauleiter de Brandeburgo)

Josef Grohé (Gauleiter de Krummacher)

Jacob Sprenger (Gauleiter de Hesse)

Samuel Ha-Levi Abolafio (influyente personaje de la corte del rey Pedro I de Castilla del siglo XIV)

Sabbatai  Zeví  (pensador  judío  del  siglo  XVII  que  se  proclamó  a  sí  mismo mesías)

Henry Hamilton Beamish (político británico antisemita) Arnold Spencer Zeese (antisemita, fundador de la Liga Imperial fascista) Egon  van  Winghene  (holandés  antisemita  que  apoyó  la  expulsión  de  los judíos de Europa)

Bernhard Lösener (jurista, experto en asuntos judíos, antisemita) Franz  Albrecht  Medicus  (jurista  nazi,  antisemita,  colaborador  en  las  leyes raciales de Núremberg)

Wilhelm  Stuckart  (representante  del  M.  del  Interior  del  Reich;  abogado, coautor de las Leyes de Núremberg)

Robert Ley (jefe de Organización NSDAP)

Julius Schaub (director de Documentación NSDAP)

William Brückner (ayudante Jefe)

Albert  Bormann  (ayudante  personal  de  Hitler;  hermano  de  Martin Bormann)

Sepp Dietrich (jefe SS-Leibstandarte «Adolf Hitler»)

Baillet-Latour (presidente COI-Olimpiadas de 1936) Avery  Brundage  (presidente  del  Comité  Olímpico  durante  los  juegos  de verano de Berlín)

Hindenburg (mariscal del imperio alemán, Presidente del Reich alemán) Beuwens (árbitro de futbol en las Olimpiadas de 1936) Frossi (jugador de futbol italiano olimpiadas de 1936) Kainberger (jugador de futbol austríaco olimpiadas) Adolf Eichmann (teniente Coronel de las SS nazi. Responsable directo de la solución final)

Anders  Retzius  (entomólogo,  químico  y  botánico  sueco,  usó  el  índice cefálico en la antropología física)

Charles Darwin (naturalista inglés. Creador del darwinismo) Francis Galton (naturalista inglés, creador de la eugenesia) George Vacher de Lapouge (creador del racismo científico. Eugenista) Alfred  Binet  (pedagogo  y  psicólogo  francés,  contribuyó  a  la  psicometría test de predicción del rendimiento)

Henry  Herbert  Goddard  (fue  un  prominente  psicólogo  y  eugenista estadounidense de principios del siglo XX)

Alfred Ploetz (organizó el movimiento eugenésico alemán) Ernst  Haeckel  (biólogo  y  filósofo  alemán  que  popularizó  el  trabajo  de Charles Darwin en Alemania)

Paul Broca (médico y anatomista francés. Craneometría racial) Thomas Huxley Biólogo británico (defensor de la Teoría de la Evolución) Henri  Bernard  (marqués  de  Boulainvilliers,  historiador,  politólogo  y pensador francés de razas humanas)

Eugen Fischer (director del Instituto Racial)

Heinrich Goering (padre de Hermann Goering)

General  von  Trotha  (militar  alemán,  exterminador  del  pueblo  africano herero)

Otmar Freiherr von Verschuer (eugenista y racista alemán) Charles Davenport (presidente de la Federación Internacional de Eugenesia) Franz Marc (pintor alemán expresionista)

Wassily Kandinsky (pintor ruso abstracto)

Munch pintor (expresionista noruego) Marc Chagall (pintor francés de origen ruso judío) Max Ernst (artista alemán nacionalizado francés)

Paul  Klee  (pintor  alemán  nacido  en  Suiza,  —surrealista,  expresionista  y abstracto)

Emil Nolde (pintor expresionista alemán)

Otto Dix (pintor alemán expresionista)

Eric  Heckel  (pintor  e  ilustrador  alemán,  miembro  fundador  del  grupo expresionista «Die Brücke»)

Ernst Ludwig Kirchner (Die Brücke)

Picasso (pintor de origen español nacionalizado francés) Matisse (pintor impresionista francés)

Van Gogh (pintor impresionista holandés)

Cónsul General von Fritsch

H. C. Raeder (almirante de la armada alemana)

Coronel Hossbach (militar alemán)

Schopenhauer (filósofo)

Franklin D. Roosevelt (presidente de los Estados Unidos) Golda Meier (líder sionista de la Agencia Judía)

Myron C. Taylor (delegado de EEUU en la Confederación de Evian) Von Wagenheim (embajador alemán en Turquía)

Neville Chamberlain (político inglés)

Eduard Daladier (político francés)

Konrad Henlein (líder checo nacionalista)

Herschel  Grynszpan  (judío  polaco.  Asesinó  a  un  diplomático  alemán  en París: La noche de los cristales rotos)

Nicolay Ivánovich Yezhov (director del NKVD soviética) Menajem Mendel Schneerson (Rabino Tzemaj Tzedek)

Feivel Polkes (agente de la Haganah)

Barón Leopold von Mildenstein (jefe de la Of. De Asuntos Judíos de las SS) Alois Burger (asistente de Eichmann)

Rolf Günther (asistente de Eichmann)

Hermann Alois Krumey (SD)

Viacheslav Mólotov (ministro soviético de Asuntos Exteriores) Von der Schulenburg (embajador alemán en Moscú)

Krivoshein (general soviético que invadió Polonia) Heinz Guderian (general alemán jefe del estado mayor) Bismarck (militar y político alemán)

Christian Wirth (especialista nazi en gases venenosos) Margarete Himmler (esposa de Himmler)

Magda Goebbels (esposa de Goebbels)

Emmy Goering (segunda esposa de Goering)

Hoffmann (fotógrafo de Hitler)

Adam Czerniaków (presidente del Consejo Judío de Varsovia) Dr. Janusz Korczak (gueto de Varsovia)

Emanuel Ringelblum (Ayuda Social Judía en el gueto de Varsovia) Zvi Koretz (gran Rabino de Salónica)

Dr. Max Merten (gobernador SS de Salónica)

Mariscal von Runsted (mariscal de campo de la Wehrmacht) Paul Blobel (Standartenführer SS)

Friederich-Georg Eberhard (gobernador alemán de Kiev) Hans Obstfelder (comandante 29 Cuerpo Reichswehr)

Friedrich Jeckeln (Obergruppenführer SS)

Dr. Otto Rash-Abogado (jefe de la Gestapo en Frankfurt) Erwin Rommel (mariscal de Campo de los Afrika Korps) Von Stauffenberg Reinhard Heydrich (jefe de la Gestapo) Heinrich Müller (general de división de las SS)

Ernst Kaltenbrunner (jefe de las SS en Viena y Berlín) Adolf  Eichmann  (teniente  Coronel  de  las  SS,  jefe  de  Oficina Reasentamiento judío)

Wilhelm Stuckart (del Ministerio del Interior)

Erich Neumann (de la Oficina de Planificación)

Roland Freisler (ministro de Justicia)

Josef Bühler (representante del gobierno)

Martin Luther (de Relaciones exteriores)

Gerhard Klopfer (de la cancillería) Friedrich Kritzinger (secretario de Estado de la cancillería) Otto Hofmann (de la Oficina Principal de Raza y Colonización) Rudolf Lange, (comandante de las SD)

Karl E. Schongarth (comandante de las SD)

Alfred Meyer (delegado de los Territorios Ocupados del Este) Georg Leibbrandt (delegado de los Territorios Ocupados del Este) Doctor  Josef  Bühler  (secretario  de  estado  del  Gobierno  General  nazi  en Polonia)

Oswald Mosley y Spencer-Leese (nacionalsocialistas británicos) Anthony Eden (secretario británico de Exteriores)

General  Wladyslaw  Sikorski  (primer  ministro  del  gobierno  polaco  en  el exilio)

Edward Raczynski (ministro polaco de Asuntos Exteriores) John G. Winant (embajador de Estados Unidos en Londres) Jan Karski (patriota polaco que descubrió el Holocausto en Gran Bretaña) Menahem Kirschenbaum y León Feiner (líderes sionistas) Comandante Thompson «Tommy» (consejero de Churchill) Mariscal Paulus (comandante en jefe del 6.º ejército alemán en Stalingrado) Gueorgui Konstantínovich Zhúkov (general en jefe soviético) Tvi Korentz de Tesalónica (gran rabino)

Alois Brunner y Dieter Wisliceny (colaboradores de Adolf Eichmann) Vital Hasson, judío (colaboraba con los nazis en Tesalónica) Mordecai Anielewicz (que dirigía el ZOB,  Zydowska  Organizacja  Bojowa, líder del gueto)

Hans  Frank,  gobernador  del  Gobierno  General  (Polonia  ocupada  por  los nazis)

Mira Fuchrer (prometida de Mordecai Anielewicz)

Marek Lichtenbaum (presidente del Judenrat en el gueto) General Vasili Chuikov (vencedor en Stalingrado)

Generales Montgomery (vencedor en El Alamein contra el Afrika Korps de Rommel)

General Patton (militar americano, general en jefe en el norte de África)

General Kesselring (general en jefe alemán en Sicilia) Viktor Semiónovich Abakúmov (jefe del Smersh)

Coronel Egbert Bentivegn (director del Abwehr III, servicios de inteligencia alemanes)

Stettinius (diplomático soviético)

Brooke (militar británico)

General Marshall (militar y diplomático norteamericano. Creador del Plan Marshall)

Daniel  Auster,  (líder  de  la  Agencia  Judía),  firmante  de  la  Declaración  de independencia,  junto  a:  Mordekhai  BentovYitzchak,  Ben  Zvi  Eliyahu Berlingne, Fritz Bernstein, Rabbi Wolf Gold, Meir Grabovsky, Yitzchak Gruenbaum,  el  doctor  Abraham  Granovsky,  Eliyahu  Dobkin,  Meir Wilner-Kovner,  Zerach  Wahrtaftig,  Herzl  Vardi,  Rachel  Cohen,  Rabbi Yitzchak  Meir  Levin,  Meir  David  Loewenstein,  Zvi  Luria,  Golda Myerson,  ahora  Meir,  Nachum  Nir,  Zvi  Segal,  Rabbi  Yehuda  Leib, Hacohen Fishman, David Zvi Pinhas, Aharon Zisling, Moshe Kolodny, Eliezer  Kapplan,  Abraham  Katznelson,  Felix  Rosenblueth,  David Remez, Berl Repetur, Moderkhai Shattner, Ben Zion Sternberg, Bekhor Shitreet, Moshe Shapira, Moshe Shertok. 
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GONZALO  HERNÁNDEZ  GUARCH  o  G.  H.  GUARCH  (Barcelona, 1945) es un arquitecto y escritor español. Reside en Almería, donde ejerce como arquitecto y urbanista. 

Es  un  asiduo  colaborador  en  periódicos  y  revistas.  Ha  publicado,  entre otras:  Los  espejismos  (1998),  El  jardín  de  arena  (1998),  Las  puertas  del paraíso  (1999,  Premio  de  Narrativa  Vicente  Blasco  Ibáñez),  El  árbol armenio (2002, por la que recibió la medalla de Oro al Mérito Cultural de la R. Armenia y el nombramiento de Miembro Honorario de la Academia de Ciencias  y  Letras  Armenia),  Tierra  prometida  (2003),  Shalom  Sefarad (2003), El legado kurdo (2004), y En el nombre de Dios (2009). 
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Notas

[1] Extracto de “El Estado Judío” de Theodor Herzl. << 

[2]  Alemania,  Alemania  por  encima  de  todo,  por  encima  de  todo  en  el

mundo. << 

[3] En el original el autor hace referencia al KGB, que no fue creado hasta 1955, quizá por simplificación. He querido ser fiel a los sucesos históricos y denominar a los servicios secretos de la URSS según el período histórico al que se hace referencia. Se irá cambiando del OGPU (o Directorio Político Unificado del Estado) o GPU denominado así hasta 1932, NKVD (Naródniy komissariat vnútrennij o Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos) de 1934 a 1954 y KGB (Komitet gosudárstvennoy bezopásnosti o Comité para la Seguridad del Estado) de 1954 hasta 1991. ( Nota del Editor) << 

[4] Alusión a la Heimwehr (Guardia de la Patria). << 

[5] “Der Angriff” significa el ataque. << 

[6]  Anacronismo  producido  por  las  fechas  en  que  se  mantiene  esta conversación  y  la  creación  del  gobierno  de  Vichy  y  el  Afrika  Korps.  La Francia o  Régimen de Vichy es el nombre con que informalmente se conoce al régimen instaurado en parte del territorio francés y en la totalidad de sus colonias tras la firma del armisticio con la Alemania nazi en el marco de la Segunda Guerra Mundial (verano de 1940); de hecho, la II Guerra Mundial no comenzaría hasta el 1 de septiembre, faltaban todavía 2 meses. El Afrika Korps  fue  una  fuerza  militar  alemana  enviada  al  norte  de  África  en  1941

como respaldo de las tropas italianas que estaban siendo derrotadas por los británicos durante la Segunda Guerra Mundial. (Nota del Editor) << 

[7] Texto del editorial del “Palestine Post” de Jerusalén, del 1 de diciembre de 1947. << 

[8] Párrafo extraído literalmente del discurso de proclamación del Estado de

Israel de Ben-Gurión. << 

[9] El nombre Yad Vashem se origina en el Libro de Isaías, Capítulo 56. << 

[10] Párrafo literal de Ben-Gurión. << 

[11] Theodor Herzl en hebreo. << 

[12] Alusión al libro de T. Herzl-Alt Neu Land (1902). << 
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