L]

E JOV

EN

ENRIQU

- El




Ano 1618. Un grupo de misioneros jesuitas viaja a China y, con ellos, parte
de un extrafio pergamino enviado por Johannes Kepler que podria contener
el secreto de la piedra filosofal. En Lisboa, una carraca atestada de
comerciantes, fugitivos, buscadores de fortuna, soldados y gente de toda
clase y condicion parte hacia los enclaves portugueses en India y China. El
destino final es Macao, la puerta de entrada en el casi inaccesible imperio
chino. Entre el pasaje, el grupo de misioneros jesuitas cuidadosamente
escogidos y cargados de objetos de culto religiosos.

Es considerada como una precuela de la anterior El castillo de las estrellas,
en lo que en un futuro, y segun palabras del autor, quiza constituya una
trilogia cuyo nexo de unidn sea el Manuscrito Voynich.
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A mi pequefia hija Silvia, que ya domina con soltura la unica pregunta que
todos debemos hacernos siempre:

«;Por qué?»
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Introduccion

La novela que el lector tiene en sus manos arranca con el viaje de un reducido
namero de jesuitas europeos a las lejanas tierras de China en el afio 1618. Este viaje
terminaria encumbrando como astronomo imperial y mandarin —cargo exclusivo de
los funcionarios chinos— al aleman Johann Adam Schall von Bell. Este seguia los
pasos del italiano y también jesuita Matteo Ricci, y €él, a su vez, abrio el camino al
flamenco Ferdinand Verbiest, que también alcanzaria el mas alto honor de astrénomo
imperial, cargo que seguiria siendo desempeflado por jesuitas hasta la primera
disolucion forzosa de la Compaiiia de Jests. Matteo Ricci, Adam Schall y Ferdinand
Verbiest encarnan el Ideal jesuita que buscaba la conversion de las masas al
catolicismo, provocando la admiracion por su saber e influencia entre las clases
superiores.

Se trata, por tanto, de una novela histdrica, puesto que reales son sus principales
protagonistas, cuyas numerosas vicisitudes son recogidas por el unico personaje
ficticio que aparece a lo largo de la narracién, testigo epistolar —siguiendo la norma
jesuita— de todo lo que acontecio. En este primer viaje también aparecen otros
personajes menos ilustres pero igualmente cautivadores, como el médico aleman
Johann Schreck —mas conocido como Terrentius—, que buscé ampliar sus
horizontes de médico cirujano abrazando interesadamente la causa jesuita. Su vida
fue novelada en el estupendo libro El amigo de Galileo, cuyo autor es el italiano Isaia
Iannaccone. Schreck no solo fue amigo del astronomo pisano, sino que ademas
mantuvo una fluida correspondencia con su compatriota Johannes Kepler, quien le
enviaria a China sus ya insuperables tablas de efemérides astronémicas afios después.
La llegada de esta magna obra cientifica fue demasiado tardia para Johann Schreck y
Adam Schall, pero por contra exitosamente aprovechada por Verbiest.

Al lector avezado no se le escapara a estas alturas de la introduccion el
paralelismo que puede establecerse en la época, los personajes y situaciones con
aquellos que constituyen el nucleo principal de mi anterior novela, El castillo de las
estrellas. En Praga, y en la corte de Rodolfo II, se juntaban en el afio 1600 el genio
del danés Tycho Brahe y el prodigio matematico del aleman Johannes Kepler,
sucediéndose el uno al otro en el puesto de matematico imperial del Sacro Imperio
Romano, cuya principal tarea era elaborar las mencionadas efemérides astronémicas
que honrarian en su nombre al emperador bohemio: las llamadas Tablas Rudolfinas.
Asociar a estos los nombres de los excelentes astronomos jesuitas Adam Schall y
Ferdinand Verbiest no es muy descabellado. Incluso, yendo aun mas lejos, no estaban
muy desparejados en cuanto a caracter y excentricidades el propio Rodolfo II y su
homologo chino el emperador Wanli, uno de los ultimos de la dinastia Ming,
obsesionados ambos desde sus respectivos encierros por la busqueda de la piedra
filosofal o las predicciones astrologicas, desatendiendo por completo el gobierno de
sus subditos.
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El otro elemento principal de EI castillo de las estrellas era el llamado
Manuscrito Voynich, libro de autor y fecha desconocidos y traduccién imposible.
Parafraseandome a mi mismo, y recordando las notas que escribi como adenda a esa
novela, «por un azar no conocido el Manuscrito Voynich, Tycho Brahe y Johannes
Kepler se cruzan en la Bohemia de principios del siglo xvii, bajo el reinado del
emperador Rodolfo II». Esa casualidad —de vinculos desconocidos pero tan posibles
como medianamente probables— me sirvi6 para enhebrar buena parte de las historias
que se encerraban en el libro, y como no, con los jesuitas como actores principales,
guardianes del Voynich desde que este desapareciera de la corte bohemia hasta el
siglo xx. El manuscrito lleg6 a las manos del sabio Athanasius Kircher en Roma, en
la misma época de las apasionantes misiones jesuitas en China. No en vano Kircher
publico en el afio 1667 su famosa obra China illustrata gracias en gran medida a la
prolija correspondencia recibida de la vida y milagros de los astronomos jesuitas.

Sin embargo, aun cuando existe cierta continuidad en la tematica tanto historica
como astrondomica entre ambas novelas, y aunque el propio Manuscrito Voynich
aparece de nuevo en las paginas de la que tienen hoy en sus manos —y lo hace
l6gicamente con otra denominacion distinta a la que recibi6 en el siglo Xxx—, no veo
preciso alertar de la necesidad de la lectura de EI castillo de las estrellas para
comprender completamente la narracién que les ofrezco. Aunque a la novela El
templo del Cielo podria perfectamente aplicarsele el término «precuelay —
anglicismo inexistente hasta la fecha en nuestro diccionario pero cuyo significado ya
no escapa a casi nadie—, no me gustaria referirme a ella con este horrisono término.
Aunque algo hay de ello. Si bien la lectura de EI castillo de las estrellas es
recomendable —e incluso moderadamente lucrativa para mi—, la nueva novela es
una entidad independiente que puede leerse sin referencias previas. De esta forma,
doy cumplida cuenta de dos objetivos en principio contrapuestos. El primero,
satisfacer las peticiones de muchos lectores de EI castillo de las estrellas que me
demandaban una continuacion de la historia. Aqui, en cierto modo, la tienen, siempre
y cuando hayan tenido la paciencia y la memoria de no olvidarme durante mas de
cinco afios. El segundo objetivo, puramente personal, era, paraddjicamente,
desmarcarme de esa primera novela y escribir una narracion primordialmente
historica. Esto no quita para que, quizas en un futuro cercano —y espero que en
bastante menos tiempo—, siga atendiendo amables peticiones de lectores y cierre el
circulo abierto con El castillo de las estrellas en una novela definitiva. Las trilogias
tienen su encanto.

Pero, de momento, espero que disfruten conmigo de las singulares peripecias de
este grupo de astronomos jesuitas en la China imperial del siglo xvir.
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1

Como yo, la mayoria de los pasajeros de la nao Nuestra Sefiora de Jestis nunca
antes han rodeado el cabo de Buena Esperanza, nombre con el que este lugar fue
rebautizado candidamente por el rey Juan II de Portugal. Los navegantes portugueses
siempre tuvieron la fe y la esperanza de poder llegar a la India circunvalando Africa
hacia el este —de ahi el nombre—, pero hubo que esperar al justamente afamado
Vasco de Gama para conseguirlo. Aunque para mi, y supongo que igualmente para
casi todos mis compafieros de travesia, el antiguo nombre de cabo de las Tormentas
—el que le diera su descubridor en 1488, el también portugués Bartolomé Diaz—, se
ajusta mucho mejor a la realidad.

Navegamos con destino a Goa, en la India. Partimos de Lisboa el 16 de abril de
este afo del Sefior de 1618, de la playa de Restelo, donde a orillas del Tajo se alza
imponente la nueva Torre de Belém. De este incierto viaje solo Dios sabe cual sera el
final. Casi todos los pasajeros permanecemos amarrados a los mastiles o al
maderamen del barco, a cualquier cosa que parezca firme si es que algo en esta
carraca merece tal adjetivo, tal es la fuerza de los embates de las olas. El capitan del
navio y comandante en jefe de la expedicion, don Cristobal de Noronha —que
parecia un hombre equilibrado y sensato, avezado y curtido en estas lides—, hizo
repartir sogas y cuerdas a tripulacion y pasajeros y luego desaparecio, supongo que a
emborracharse en su camarote. No es él quien dirige ahora los movimientos de la nao
Nuestra Seniora de Jesus, sino el piloto, también como nosotros amarrado —en su
caso al timon— y cuyo nombre me es desconocido. Parece ser natural esta practica,
la de delegar en los peores momentos de navegacion el gobierno del barco al mas
experto entre los inexpertos, al héroe anonimo armado de brudjula, cuadrante y
astrolabio sobre cuyas espaldas pesara la responsabilidad de salvar de quedar hechas
jirones en las rocas las mas de quinientas almas agolpadas a bordo.

Quiza no sea una carraca el mejor navio para afrontar un temporal, pero si el mas
adecuado para transportar gran cantidad de mercancias y personas en una travesia tan
larga como la que intentamos llevar a cabo. Nuestro objetivo primero es alcanzar la
India y, mas tarde y siempre con la ayuda de Nuestro Sefior, llegar hasta las costas de
Macao en China. Ni castellanos ni aragoneses gustan de usar estos barcos, pero cosa
distinta son los genoveses o portugueses. Los veintitrés jesuitas que nos hemos unido
a esta expedicion —formada por cinco carracas: Buen Jestis, San Carlos, Santa Ana,
San Mauro y Nuestra Sefiora de Jesus, que es la mayor de ellas— navegamos juntos
en el mismo barco, y nos hacemos cruces pensando en la suerte de los viajeros de las
carracas menores. Siguiendo la decision papal del afio 1494 firmada en Tordesillas
hemos embarcado en nave portuguesa. Segun este acuerdo de los dos grandes
imperios maritimos catdlicos, el espafiol y el portugués, quien viaje hacia el oeste con
direccion a América, el Pacifico o las Filipinas debe hacerlo en buque espafiol,
mientras que el viajero con direccion este —hacia la India, Macao o Japon—, lo hara
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bajo bandera lusa. La ruta mas segura para llegar a Goa partiendo de Lisboa, y
siempre que los vientos acompafien a los barcos, pasa por seguir la costa occidental
africana hacia el sur y rodear el cabo de Buena Esperanza. Si finalmente lo
conseguimos, los monzones deberian llevarnos a Goa antes de octubre.

En el puerto de Lisboa la reluciente nao Nuestra Seriora de Jests tenia un aspecto
poderoso. Su casco redondo fabricado en teca india mostraba su gran calado y
destacaba su imponente castillo de proa, con varios puentes superpuestos. Igual
aspecto presentaba el alcazar de popa, con su temida dotacion de cafiones,
imprescindibles por la cada vez mas frecuente amenaza de los piratas ingleses y sobre
todo holandeses. Barcos similares a este pueden mover dos mil toneladas y llevar
hasta mil personas, pero el nuestro —aun con su admirable prestancia y sus
veintiocho cafiones— no es de los mayores. La capacidad de los buques, ademas, ha
sido limitada con buen juicio por el rey Sebastian de Portugal a raiz de la tragedia del
San Luis, barco en el que mas de la mitad de las mil ciento cuarenta personas
anotadas a bordo perecieron debido a fiebres y enfermedades provocadas por la
suciedad y la asfixia. La falta de espacio es uno de los grandes problemas de las
expediciones a Oriente, lo que unido a la inexperiencia de las tripulaciones y a la
imprecision en los métodos de navegacion hace que las catastrofes maritimas sean
frecuentes a poco que las condiciones climatologicas se tuerzan. Ahora la nao
Nuestra Seriora de Jestis no es mas que una cascara de nuez brincando en medio de
un océano embravecido. La noche se cierra y la altura de las olas parece aumentar
con la oscuridad, rompiendo contra el casco del barco con un ruido atronador. Que el
Sefor tenga piedad de todos nosotros y mafiana sigamos a flote.

Al este, las primeras luces del sol naciente marcan nuestro destino. Veo dibujadas
las sonrisas en las caras de mis compafieros cuando hago este comentario, algunos de
ellos —como los padres alemanes Terrentius y Adam Schall— tan amigos de la
astronomia como enemigos de la astrologia. Lo peor de la travesia del cabo ya ha
pasado, y tanto tripulantes como pasajeros comienzan a deshacer los nudos de sus
amarres y a estirar sus maltrechos miembros. La normalidad vuelve a la nao Nuestra
Seriora de Jesus, y ya se hace dificil ponerse de nuevo en pie y dar unos pasos sin
tropezar con personas o bultos. La sobrecarga roza lo insensato, tal es la avidez de los
armadores portugueses. Si todo va bien y el barco alcanza su destino sin mayores
percances —y en esto de los percances el mal de la pirateria supera al de las
tempestades y epidemias, incluso considerando que estos dos ultimos contratiempos
se produjeran en el mismo viaje—, los beneficios seran enormes. Sobre las cubiertas
se amontonan batles, cajas y fardos con los contenidos mas dispares para su venta o
intercambio en el Lejano Oriente. Nuestro bien protegido equipaje es quizas uno de
los mas singulares: se trata de docenas de cajas conteniendo centenares de libros,
muchos de ellos religiosos pero la mayor parte de tematica cientifica, que son
ansiosamente esperados por nuestros hermanos en Goa y Macao. Estos volumenes
son fundamentales en la estrategia para la conversion al cristianismo de los habitantes
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de China. También instrumentos tales como sextantes, esferas armilares y relojes,
muy admirados por los mandarines y los hombres de letras orientales. Y un telescopio
de factura holandesa perfectamente empaquetado que trae consigo el padre Johann
Terrentius Schreck, construido al modo y manera de los usados por su amigo, pisano
como yo, Galileo Galilei. Junto a los equipajes y mercancias, los enseres y viveres
necesarios para la travesia: barriles con galletas, cebollas, manzanas, guisantes o
garbanzos; pescados y carnes salados. También se embarcaron en Lisboa algunos
animales, principalmente gallinas ponedoras, pero son pocas las que han sobrevivido,
y quiza ninguna consiga poner un huevo en Goa. Pareciera que por cada una de ellas
que se asfixia o es sacrificada por un marinero sin escrupulos, una docena de ratas
ocupa su lugar en el barco. Su nimero y voracidad comienza a ser preocupante, asi
que el comandante ha organizado concursos peridédicos de caza con premios en forma
de racion extra de comida para aquellos marineros mas habiles en el lanzamiento de
cuchillos o arpones. La sustitucion de unos animales por otros no hace sino empeorar
el hedor imperante en todo el barco, y los bafios de las cubiertas con vinagre —para
evitar las temidas enfermedades que, por el momento, nos han respetado— hacen que
el aire, especialmente en la sentina, sea absolutamente irrespirable. Casi todos hemos
optado por colgar nuestras hamacas en la cubierta exterior y dormir alli siempre que
la pertinaz lluvia lo permite.

La codicia de los armadores no termina en el hacinamiento de personas y
mercancias dentro de los barcos. Muchas veces —y nuestra expedicion en este
aspecto no es diferente a otras anteriores— la tripulacion ha sido reclutada entre los
propios viajeros que no disponen de dinero suficiente para pagar el pasaje y que
buscan en las lejanas tierras de Asia la fortuna que se les niega en su Portugal natal.
Con nosotros viajan un buen numero de campesinos, zapateros, curtidores, lacayos y
gente sin oficio ni saber alguno. Incluso ladrones, timadores y toda calafia de
criminales que huyen de la justicia. Entre ellos pocos alcanzaban a distinguir antes de
embarcar babor de estribor o proa de popa. Con frecuencia venden su exiguo espacio
en el camarote a los mercaderes o a los viajeros mas ricos para obtener algo mas de
dinero. Y el escaso sitio disponible mengua hasta el minimo con la inclusion a tltima
hora de prostitutas para la marineria y amantes de los oficiales, habitualmente
miembros de la pequefia aristocracia portuguesa. Ademas nunca faltan unos cuantos
polizones. Con respecto a ellos, diez en total en la nao Nuestra Seriora de Jesus,
describo aqui que nos tienen especial afecto, puesto que gracias a nuestra
intervencion —aunque principalmente a la divina— se libraron de ser arrojados al
mar, que no era otra la intencion del comandante cuando fueron descubiertos.
Cristobal de Noronha acept6 que permanecieran a bordo siempre y cuando los
jesuitas repartiéramos nuestras raciones con ellos. Por supuesto, también hay un buen
numero de soldados y artilleros pagados por el rey portugués que compensa asi los
regalos y tasas exigidos al armador. En total, emprendimos viaje seiscientas treinta y
seis almas en Lisboa. Hasta el momento, solo seis personas han perdido la vida en la
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travesia, tres de las cuales ya embarcaron enfermas. Un niimero casi increible para los
peligros que conllevan estas largas navegaciones.

Por todo nos consideramos muy afortunados. En un principio habiamos sido
asignados a la pequefia carraca Buen Jests, que form6 parte de la expedicién del
padre Matteo Ricci en el afio 1578. Este navegd junto a Michelle Ruggieri —€l y sus
compafieros fueron los primeros jesuitas autorizados a viajar al interior de China—, si
bien afortunadamente Dios quiso que nuestros predecesores lo hicieran también en la
nao principal de la expedicion, la San Luis, mas comoda después de su reforma tras la
tragedia referida y ademas muy bien armada, tanto que fue capaz de repeler el ataque
de buques piratas franceses y holandeses a la altura de las Islas Canarias. Otros
jesuitas que si han viajado en la Buen Jesus hablan de condiciones terribles:
camarotes toscos y rotos con el espacio justo para permanecer tendidos, por lo que el
simple acto de dormir es imposible. Sus cronicas lo explican de forma terrible: los
pasajeros eran victimas faciles de los piojos y las chinches, de dolores insoportables
en encias y dientes, la cabeza entera parecia explotar; no se salvaba de la
podredumbre general la tinta de los libros y el 6xido en navajas y cuchillos, incluso el
agua dulce se convertia en puro veneno.

Una vez rodeado el cabo de Buena Esperanza, y con excelentes vientos a favor, la
parte mas complicada del viaje hacia Goa y Macao parece superada.

Mi nombre es Paolo Arrighetti. Soy el menor de una familia de tres hermanos
nacida en Pisa. Nicola, catorce afios mayor que yo, estudio astronomia con Galileo
Galilei en Florencia y su devocion por €l es absoluta. También la de mi hermano
mediano Andrea, que, como Nicola, estudi6 matematicas con el sabio pisano. Incluso
nuestro primo Filippo —cuyo futuro en el campo de las leyes se augura espléndido—
ha sido alumno suyo. En cambio yo, nacido con el siglo en el afio 1601, no he
disfrutado de esa oportunidad. Al contrario, dada mi condicién de hijo menor y ya
menguada en exceso la escasa fortuna familiar, fui enviado por mi padre a Roma, a
estudiar con los jesuitas. Mi estancia en el Colegio Romano fue asombrosamente
breve, quiero pensar que debido a mi habilidad con las matematicas y a mi innata
intuicion en las observaciones astronomicas. Nunca pensé que mi solicitud para viajar
a Oriente —a India, China o Japon— seria considerada, teniendo en cuenta mi
juventud y el gran nimero de voluntarios excelentemente preparados. Voy a cumplir
dieciocho afios.

Antes de partir de Roma hacia Lisboa, donde me embarcaria en la nao Nuestra
Sefiora de Jests, dispuse del tiempo necesario para reunirme con mi familia en Pisa.
Fueron dias de discusiones intensas al amor de la lumbre, disfrutando de los guisos de
mi madre y las chanzas de mi padre, entusiasmado por el espectaculo que sus hijos le
brindamos, enzarzados como estabamos en una lucha dialéctica en la que se pretendia
dirimir qué organizacion celeste es la correcta: si el nuevo sistema heliocéntrico
propuesto por el polaco Nicolas Copérnico y defendido a capa y espada por nuestro
ilustre vecino Galileo —compafiero de juegos infantiles de mi padre—, o bien el
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antiguo sistema de Ptolomeo y Aristoteles, con la Tierra en el centro del universo,
dogma oficial de la Santa Iglesia Catdlica. Solo han transcurrido dos afios desde que
el Santo Oficio convocé a Galileo para exponer y definir su concepto de sistema
copernicano como una hipotesis —y no como un hecho demostrado— en
equivalencia con la de Ptolomeo, pero el duro caracter de Galileo se negé a ello. El
resultado ha sido nefasto para él: la teoria copernicana ha quedado condenada y su
censura ratificada por el papa Pablo V y la misma Inquisicion. Nada que hacer a
pesar de los intentos y la actitud conciliadora del cardenal Roberto Belarmino.

Belarmino no es santo de la devocion de Nicola y Andrea. Le achacaban
debilidad de caracter por no haberse atrevido a luchar contra la presion de los
dominicos y librar de la hoguera a Giordano Bruno. Me opuse con fuerza a las
razones de mis hermanos. Roberto Belarmino es un hombre modesto, cardenal a
pesar de sus deseos, y uno de los jesuitas de mente mas preclara. Cualquier otra
persona al frente de los procesos de la Inquisicion relacionados con los sistemas
celestes hubiera sido fatal para Galileo, que bien podria haber terminado ardiendo
como el loco de Bruno. Defendi también delante de mi familia al ya fallecido
Christopher Clavius, padre de la reforma del calendario gregoriano, maestro de
matematicas y astronomia en el Colegio Romano de muchos jesuitas como el padre
Matteo Ricci. Me consta que el genio intelectual de Clavius admiraba a Galileo, al
que queria ver explicando su teoria en nuestro Colegio; en el fondo, ya no podia
seguir manteniendo el geocentrismo de Ptolomeo por mas que ensefiara lo contrario
en sus clases. Johann Terrenz Schreck, un médico aleman que también estudiaba en el
Colegio Romano y que sobresale por su erudicion en casi cualquier campo del saber,
es de la misma opinién que yo. Schreck, al que algunos llamamos con respeto a su
edad y sapiencia como a €l le gusta, Terrentius, viaja conmigo hacia China. Es buen
amigo de Galileo. En la medida de lo posible, no me separo de él.

Los veintidds jesuitas que me acompafian han sido elegidos por el padre Nicolas
Trigault, siempre bajo la aprobacion final del padre general de la Compaiiia de Jests,
Mutio Vitelleschi. Trigault es, a pesar de su relativa juventud, un hombre sensato y
experimentado. Y uno de los pocos que ha vuelto de China. La mision que el padre
Nicolas Longobardo, superior jesuita en esas tierras, le ha encomendado es la de
procurador. A Trigault le ha correspondido la dificil tarea de encontrar recursos
humanos y materiales en Europa para volver a China y fortalecer y reimpulsar la
mision jesuita de evangelizacion. Viajo a Oriente por primera vez en 1610 y se
establecio en Nanjing al afio siguiente. Pero Longobardo lo eligio para regresar casi
de forma inmediata a Europa, donde ha pasado los tltimos tres afios viajando de norte
a sur, estimulando vocaciones y buscando ayuda financiera y material. Trae consigo
valiosos tapices donados por Maria de Médicis, ornamentos de iglesia, cuadros
religiosos y relicarios regalados por Isabel de Espafia, asi como una cantidad ingente
de libros que le han procurado personalmente en Roma nuestro general Mutio
Vitelleschi y el mismisimo papa. El propio Trigault, durante su viaje de regreso a
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Europa, tradujo del italiano al latin las experiencias vividas en China por el padre
Matteo Ricci que, bajo el titulo de De Christiana expeditione apud Sinas'!, se estan
publicando en toda Europa con una gran acogida. Trigault ha llegado a contar con
mas de cincuenta candidatos a voluntarios entre los jesuitas de la Compaiiia,
especialmente entre las comunidades del norte de Europa, pero las suspicacias de los
portugueses —responsables de la travesia— le han obligado a dejar a un buen
nimero de aquellos atras en beneficio de las vocaciones lusas. Finalmente, el grupo
esta formado por diez portugueses que seguiran viaje hasta Japén, bajo la tutela del
desconfiado padre Gabriel de Matos; cinco de los Paises Bajos, entre los que incluyo
al propio Nicolas Trigault, nacido en Flandes; tres paisanos italianos, tres alemanes y
un bohemio.

De entre todos ellos he trabado pronta amistad con el grupo de astrénomos,
formado, por un lado, por el jesuita bohemio Wenceslas Pantaleén Kirwitzer que,
para sorpresa del resto, se declara sin tapujos abiertamente copernicano, y Giacomo
Rho, nacido en Milan y siete afios mayor que yo, que pese a su aparente torpeza esta
dotado de una facilidad para el calculo matematico que raya con lo increible. Y por
otro, los ya mencionados sabios alemanes Johann Terrentius Schreck —antes médico
que astrénomo, pero igualmente capaz en ambas materias y en muchas otras— y el
frecuentemente airado Johann Adam Schall von Bell. De mis escasas conversaciones
con él me ha quedado clara su postura firmemente ptolemaica, aunque con derivas
hacia el esquema celeste propuesto por el danés Tycho Brahe, que sigue manteniendo
la Tierra en el centro del universo pero con el Sol girando alrededor de ella
arrastrando al resto de planetas en su movimiento. Terrentius no se pronuncia
abiertamente delante de Adam Schall —a pesar de hablar el mismo idioma, no parece
haber nada en lo que estén de acuerdo—, pero me ha confiado discretamente su
agrado por el modelo defendido hasta el extremo por su amigo Galileo. Mi juventud e
inexperiencia hacen que no me pronuncie en mis preferencias astronémicas con ellos
como lo hago delante de mis hermanos, pues temo perder su estima. Ademas, soy el
unico del grupo que no es sacerdote, sino un modesto escolastico. Tengo que anadir
que, ademas de la ayuda que pueda prestar a mis compafieros en China con mis
magros conocimientos en astronomia, me ha sido encomendada directamente por el
padre superior Vitelleschi una tarea adicional no menos importante: transcribir y
transmitir con absoluta discrecién todo aquello de lo que sea testigo en este, presumo,
largo viaje. Deberé hacerlo con regularidad y sin cortapisas ni medias tintas, de tal
forma que los hermanos y padres de la Sociedad en Europa puedan conocer con
celeridad —si es que realmente la presteza es algo que pueda lograrse en este tipo de
campafias tan lejanas como inciertas—, las vicisitudes y los progresos
evangelizadores de sus hermanos en Cristo destinados en Asia. Y, como es habitual
en este tipo de correspondencia para garantizar la seguridad, el envio habra de ser
duplicado, utilizando los dos caminos posibles: el primero por México en los
galeones espafioles que zarpan de Manila, y el segundo por Goa en las carracas
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portuguesas que salen de Macao, en trayecto inverso al que ahora mismo seguimos.

Espero con toda mi alma que Nuestro Sefior Jesucristo me dé las fuerzas
suficientes para llevar a cabo con éxito esta ardua misién a lo largo de los afios que
dure mi estancia en la lejana China.
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Parece que el viento afloja un poco. —Terrentius me distrajo de mis propios
pensamientos—. Estaria mas a gusto trabajando en cubierta, con la luz natural —
afiadio.

—Como querais, padre —contesté levantando la vista de uno de los libros en
chino que Nicolas Trigault nos habia repartido. Las lecciones comenzaron casi nada
mas salir de Lisboa—. ¢Os ayudo a subir vuestras plumas y tintas?

—Te estaria muy agradecido si lo haces, mi querido Paolo. No consigo
acostumbrarme a estos vaivenes del barco, y dondequiera que uno ponga el pie se
termina pisando involuntariamente a alguien —acepté Johann Schreck—. Asi
evitaremos derramar las tintas, que andamos escasos de ellas.

Terrentius se encontraba trabajando en las ilustraciones de un libro sobre plantas
y animales del Nuevo Mundo, principalmente aquellos recogidos por Francisco
Hernandez de Toledo, médico de la corte del rey Felipe II de Espafia. Hernandez
habia embarcado con rumbo a América en compaiiia de su hijo en el afio 1571, en
una mision cientifica que duraria siete afios y fruto de la cual habia publicado el
tratado Botdnica y fauna de la Nueva Espafia. Ahora Terrentius lo traducia al latin
por encargo de la Academia de los Linces romana con el titulo Rerum medicarum
Novae Hispaniae thesaurus. El padre Schreck reproducia cada grabado con una
meticulosidad absoluta.

—~Qjala pueda yo algin dia escribir una obra tan magnifica como esta que
Francisco Hernandez dedico a la botanica mexicana —dijo con entusiasmo para
después aclarar—: pero sobre las plantas chinas. Se dice que algunas de ellas tienen
unas propiedades medicinales increibles, capaces de curar casi cualquier mal —
afadio Terrentius al tiempo que se levantaba de su banco con un buen monton de
papeles—. Por ejemplo, muchos hablan y no paran de la raiz carnosa de una planta a
la que llaman ginseng, que es capaz de resucitar a un muerto.

—Eso suena a herejla —fingi escandalizarme mientras recogia sus plumas y
pinceles cuidadosamente.

—Para ser mas precisos, solo parece capaz de resucitar alguna parte muerta del
cuerpo —afadio, sonriendo con malicia y abriendo la puerta del camarote.

Entendi la broma y sonrei también yo. Le iba siguiendo los pasos hasta que, al
final de la escalera, se volvi6 hacia mi.

—Paolo, alcanzame por favor también ese manuscrito que he dejado encima de la
mesa. Quiero echarle un vistazo a la luz del sol.

Volvi sobre mis pasos para recoger el manuscrito. Era la cosa mas rara que habia
visto nunca, apenas una veintena de paginas de pergamino, algunas dobladas sobre si
mismas. Los dibujos parecian esquemas astronomicos, aunque también habia una
gran cantidad de grabados de plantas exoticas que nunca habia visto antes. Y mujeres
desnudas, la mayor parte en estado de gestacion. Lo mas extrafio de todo era la
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lengua en la que estaba escrito. No era ni latin ni griego, ni tampoco se parecia a
ningun lenguaje europeo. Al menos, yo no recordaba haber visto en la biblioteca del
Colegio Romano letras ni caracteres similares en libro alguno.

—Paolo, ¢subes ya?

—Perdon, padre Terrentius —Ile grité desde abajo—. Ya voy.

Nos sentamos en un lugar resguardado de la brisa en la proa del barco; de la brisa
y de la gente que iba y venia. Aquello mas parecia un dia de mercado que la cubierta
de una carraca después de un dia de tormenta. No pude evitar preguntarle acerca del
manuscrito.

—Padre, ;qué es esto? —inquiri, al tiempo que le entregaba el monton de paginas
apergaminadas.

—Eso me gustaria saber. Y no solo a mi. También a Kepler.

—¢ A Kepler? —pregunté sorprendido—. Al famoso astronomo?

—AIl mismisimo Johannes Kepler, matematico imperial del Sacro Imperio
Romano, considerado la mayor autoridad sobre cuestiones celestes que uno puede
encontrarse hoy en dia en toda Europa.

—Con el permiso de Galileo —repliqué—. A pesar de su tozudez y sus errores,
Galileo esta haciendo descubrimientos fabulosos con sus telescopios, por ejemplo las
fases de Venus, las montafias de la Luna o la extraiia forma de Saturno —comencé a
enumerar—. Por no mencionar las cuatro lunas de Jupiter.

—ILo sé, y yo admiro mas que tu a tu paisano, Paolo. Y le conozco bien. Pero
créeme si te digo que no he hablado con persona de mente mas brillante que Johannes
Kepler. Galileo tiene los instrumentos, pero Kepler tiene las explicaciones. Y eso es
lo que realmente importa.

—Padre, ;realmente entendéis algo de lo que pone aqui? —pregunté, volviendo al
extrafio manuscrito que teniamos entre las manos.

—Ni una palabra —reconoci6 con un gesto de tristeza—. Hablo y escribo con
fluidez en aleman, italiano, portugués, espafiol, francés e inglés. Por supuesto que
todos mis textos y traducciones estan en latin o griego. Y también domino, si me
permites la inmodestia, las lenguas de los primeros cristianos: hebreo y arameo. Pero
nada se parece a esto.

—Tal vez Nicolas Trigault... —sugeri.

—Le he ensefiado el manuscrito al padre Trigault, como sugieres. Pero ni tan
siquiera él es capaz de afirmar si se trata de una lengua oriental. Quizas el padre
Nicolas Longobardo, que lleva ya mas de veinte afios viviendo en China, haya visto
estos extrafios caracteres en alguna parte. Desde luego no se trata de ideogramas
chinos conocidos —afadio.

—No, no lo son. Aunque mis progresos en el aprendizaje del chino van despacio
—admiti con verglienza.

—Todo llegara, ten paciencia —me consold, para luego volver a manifestar su
extrafieza en relacion con el manuscrito—. Y echa un vistazo a esto.
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Terrentius habia seleccionado una lamina que contenia una extrafia planta de
grandes hojas y gruesas raices, con una flor en forma de racimo. A su lado puso uno
de sus propios dibujos.

—Mira —me pidi6, sefialando y moviendo su dedo indice entre ambos
ejemplares—. El parecido es enorme. ;Como es posible que una planta que solo se ha
visto en el Nuevo Mundo aparezca ya dibujada en este antiguo codice? ;Quién la
puede haber pintado?

Obviamente no tenia respuesta para eso, asi que guardé silencio y dejé que
Terrentius siguiera con sus explicaciones.

—Johannes Kepler me envi6é estas paginas desde Praga. Son solo una parte del
manuscrito completo. No sabe exactamente como llegaron hasta una de las
bibliotecas de la corte, solo que el emperador Rodolfo II estaba obsesionado por
comprenderlas.

—¢Por qué? —demandé a Terrentius una explicacion mas extensa.

—EI emperador Rodolfo tenia un gran interés en cualquier libro relacionado con
la alquimia y la astrologia; quiza para conseguir la fortuna que demandaba su
arruinado imperio, quiza para anticiparse a tiempos mejores. Este manuscrito tiene el
aspecto de ser un grimorio.

—¢Sigue reinando Rodolfo II? —pregunté, no muy seguro de conocer bien los
continuos cambios en los gobiernos de los pequefios reinos europeos. La
descomposicion del imperio espafiol y el propio cisma de la Iglesia Catdlica estan
convirtiendo la vieja Europa en un rompecabezas de monarcas, identidades y
religiones.

—No, Paolo. Su primo Leopoldo le obligo a ceder el poder en el afio 1608, y
cuatro afios mas tarde su hermano Matias asumio el trono que estaba vacante a su
muerte. Su propia familia lo declar6 loco.

—Supongo que intentar comprender este galimatias no le ayudé6 mucho —
interrumpi a Terrentius, volviendo a pasar las paginas del manuscrito.

—Quiza no fuera esa la principal razén de su locura, pero seguro que ayudo.
Kepler me contaba en una de sus cartas que sus bibliotecas eran inmensas, llenas de
libros y de instrumentos relacionados con la magia, la astrologia o la busqueda de la
piedra filosofal, mezclando lo antiguo y esotérico con las nuevas ciencias naturales.
Que hospedaba a cualquier charlatan que tuviera algo diferente que ofrecer. Y que
financiaba proyectos imposibles, vaciando atin mas las ya de por si exiguas arcas de
su pequeiio imperio.

—Pero entonces el propio Kepler, ;no se aproveché del emperador Rodolfo para
conseguir una pension vitalicia como matematico imperial? —objeté.

—No es asi, jovencito —me cortd en seco Terrentius—. Johannes Kepler es el
continuador del trabajo astrondmico mas importante que pueda imaginarse: la
compilacion y puesta en orden de los datos de Tycho Brahe. Mas de cuarenta afios de
precisas observaciones. Fue el mismo emperador quien ofrecié a Tycho Brahe este
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trabajo, con el fin de que las predicciones astrolégicas fueran totalmente exactas.

—Tildais de vulgar astrologo al gran danés Tycho Brahe, al mejor astronomo
sobre la Tierra desde los tiempos de Ptolomeo?

Adam Schall habia aparecido de repente en cubierta acompafiado del padre
bohemio Pantaleon Kirwitzer. Hizo uso de su sorna y caracter habituales, tan dificiles
de soportar para quien no lo conociera. Terrentius no se inmuto.

—¢Astrologo decis? —dijo Schall—. Yo utilizaria mejor ese calificativo con
vuestro amigo el italiano Galileo Galilei. Nuestro santo cardenal Belarmino ya no
sabe qué hacer para bajar del burro a ese engreido, al que no le impresiona ni el olor a
carne quemada cuando se pasea por el Campo dei Fiori romano.

—Giordano Bruno no era mas que un hereje loco —intervine, con el mismo
argumento usado en las peleas dialécticas con mis hermanos.

—Rodolfo II también financié las Tablas rudolfinas a Tycho Brahe y a su
discipulo Johannes Kepler —continu6 Terrentius ignorando por completo la aparicion
vociferante de su compatriota Adam Schall y mi dltimo comentario—, y fue ademas
el primer gobernante en Europa en recibir un ejemplar del maravilloso Sidereus
Nuncius de Galileo. Y yo nunca he dicho que Tycho fuera un astrélogo, padre Schall.
—Se volvio para mirarlo al decir esto—. Al contrario, Tycho Brahe fue lo
suficientemente inteligente como para convencer al emperador de que financiara sus
gastos, bastante excesivos por otra parte.

—iQué no hubiera hecho Tycho Brahe con uno de estos! —exclamo6 ya mas
calmado Adam Schall, dando por bueno el fin de la discusién y sefialando el cajon
que contenia el telescopio transportado por los jesuitas hacia China.

—Solo Dios lo sabe —contest6 Terrentius—. Aunque quiza Dios le castigara por
su pecado de gula —aniadio con cierto tono de burla.

—:Qué queréis decir? —bramé Schall nuevamente enrojecido de ira.

—Como sabréis, Tycho Brahe muri6 de una afecciéon en la orina. No pudo
miccionar de tan harto como estaba de comida y, sobre todo, bebida —explico
Terrentius.

—¢Ahora lo llamais borracho? —grit6 Schall—. ;Astrologo borracho? Estais
perdiendo el norte, amigo Terrentius. Medid vuestras palabras con la misma precision
que Tycho Brahe midio los cielos.

—Por favor, padres —hablé por primera vez Kirwitzer—. Que no llegue la sangre
al rio. Por lo que yo sé, Tycho Brahe asistio a un banquete de un noble de la corte de
Praga, y la etiqueta obligatoria en esos actos impide a un invitado levantarse antes de
que lo haga el anfitrion. Si de algo pec6 Tycho Brahe —afiadié Kirwitzer mirando a
Terrentius—, fue de buena educacion.

—FEsa misma buena educacién estoy echando a faltar aqui, y esta vez no me estoy
refiriendo a vos, padre Schall.

Terrentius se habia incorporado de repente y recogido a toda prisa tanto sus
dibujos como el extrafio manuscrito. A nuestro lado, un marinero habia comenzado a
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orinar copiosamente y los meados salpicaron las preciosas paginas. Las cuestiones
relacionadas con la higiene no se respetaban en el barco, a pesar de los constantes
ruegos del médico del navio. Los inexpertos marineros, que subian en una
embarcacion por vez primera, a menudo vomitaban por causa de los movimientos del
barco y el hedor terrible que desprendian los desechos guardados en la sentina
provocaba nuevos vémitos y desmayos tanto de la tripulacién como del pasaje. Los
lugares destinados para evacuar —meras perchas mal aparejadas colgando de forma
inestable a ambos lados del barco— habian dejado de ser empleados casi desde el
principio de la travesia, tal era el peligro que encerraba su uso.

—Perdonen vuestras ilustrisimas —se disculpd el desarrapado tripulante como
buenamente pudo—. Pero es que si no me lo hago encima.

—Eso deberia haber hecho Tycho Brahe —volvié a gritar Schall—. Mearse y
cagarse encima pero haber vivido solo unos afios mas para usar un telescopio como
Dios manda.
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Fragmento ilustrativo de escritura del Manuscrito Voynich. Ubicacién casual.

La tensa charla terminé en ese mismo momento. Los padres Adam Schall y
Pantaleon Kirwitzer volvieron a su camarote, discutiendo entre ellos sobre la
importancia de Nicolas Copérnico, aunque por lo que pude escuchar mientras se
alejaban, el padre Schall no daba su brazo a torcer y no queria oir ni una palabra de
situar al Sol en el centro del universo, por mas que Kirwitzer le insistiera en que
estudiara cuanto antes De revolutionibus orbium coelestium (Sobre las revoluciones
de las esferas celestes), la obra maestra de su casi compatriota polaco. Kirwitzer
apremiaba al padre Schall porque no estaba muy seguro de que el ejemplar que traia
—el libro recientemente prohibido por la Santa Inquisicion como consecuencia del
juicio a Galileo—, no le fuera a ser requisado por los dominicos en Goa.

En cuanto al manuscrito de Terrentius, este me siguio explicando que le habia
sido enviado por Johannes Kepler con la esperanza de poder encontrar algin sentido
al extrafio lenguaje en el que estaba escrito. Kepler confiaba en su poliglota amigo,
una eminencia conocida entre los jesuitas que, ademas, se disponia a partir hacia
China. El astronomo habia encontrado cierta similitud en los rasgos de los caracteres
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con unos libros escritos en Manchuria, al norte de China, que se guardaban en una de
las bibliotecas de la corte praguense. Y especulaba con la posibilidad de que el
manuscrito hubiera sido traido hasta Europa en alguna de las expediciones de Vasco
de Gama. Pero no tenia mas informacion, salvo la proporcionada por el propio
emperador Rodolfo, que le confesé haberlo adquirido a una pareja de extranjeros —
posiblemente ingleses— y haber pagado una cantidad obscenamente elevada por él.
Esto habria ocurrido en torno al afio 1600. Rodolfo no habia dudado un instante la
compra, y mas teniendo protegido bajo su manto al mas prestigioso matematico y
astronomo de su tiempo, el danés Tycho Brahe. La traduccion del ejemplar era parte
del trato por el cual Brahe recibiria una pension anual y el cargo de matematico
imperial, junto con el encargo de la elaboracion de las Tablas rudolfinas. A la muerte
de Brahe, al afio siguiente y en las circunstancias ya resefiadas, Johannes Kepler —
entonces ayudante de Tycho— fue llamado por el emperador para continuar con
ambas tareas en las mismas condiciones que las ofertadas a su maestro. A pesar de la
muerte de Rodolfo II en el afio 1612, Kepler se vio en la obligacion de terminar el
trabajo. También su orgullo personal —que le habia llevado a desentrafiar el misterio
de la orbita retrograda de Marte a partir de los datos de Tycho— estaba en juego.

Como compensacion por este favor, Kepler se habia comprometido a enviar a
Johann Terrenz Schreck a China un ejemplar de sus Tablas rudolfinas en cuanto estas
estuvieran terminadas, para lo cual ya faltaba muy poco segtin el propio astronomo.
La amistad, devocion y admiracion entre ambos personajes era patente.

La aparente fortuna que, hasta esos momentos, nos habia acompafiado en la
travesia llegd a su fin de forma inesperada al dia siguiente. El capitan se acerco
discretamente al padre Trigault y le pidi6 que lo acompafiara al camarote del médico.
Al cabo de unos minutos, nuestro procurador se asomo y requirio la presencia de
Johann Terrenz. Cuando salieron, las caras hablaban por si solas. Terrentius me pidi6
papel y pluma y redact6 a toda prisa una serie de ordenanzas que Cristobal de
Noronha acaté y distribuyé como propias. Segtin me refiri6 al ir escribiendo, el
inexperto médico habia confundido con simple escorbuto —muy frecuente debido a
la mala y escasa comida en este tipo de viajes— lo que podia ser un brote de peste
bubdnica. Eran ya una docena de personas, entre marineros y pasajeros —ademas del
propio galeno— los afectados por sintomas similares: fiebre, dolor de cabeza,
escalofrios e hinchazones, especialmente en las ingles. Algunos habian comenzado a
delirar. De forma inmediata se iz6 una bandera amarilla de advertencia al resto de
barcos de la flota expedicionaria: cuarentena.

Terrentius, experimentado cirujano, opt6 por sajar los bubones de los enfermos,
procediendo después a limpiar con vinagre todos los humores que se desprendian de
estos. El primer fallecido fue el propio médico del navio, que se neg6 en redondo a
esta intervencion, ya que la consideraba una practica judia. Terrentius orden6 ademas
quemar las ropas de los enfermos, lavar dos veces todos los enseres de estos y
aislarlos por completo en la popa del barco dentro del alcazar que contenia los
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cafiones. Solamente él y los demas jesuitas tendriamos acceso a los contagiados,
turnandonos en las labores de alimentacién, limpieza de heridas y, en la peor de las
suertes, la triste tarea de colocar la mortaja a los cadaveres que serian arrojados al
océano Indico. Por supuesto, de igual o mayor importancia entre nuestras
obligaciones estaba la de prestar ayuda espiritual a los enfermos, consolandolos,
escuchando sus ultimas voluntades y administrandoles los sacramentos. Terrentius
pasaba sin descanso entre las hileras de camastros, tanto de dia como de noche, y su
aspecto cada vez mas demacrado nos hacia pensar al resto de jesuitas que él mismo,
de un momento a otro, podia caer también enfermo. Sabiamos del peligro que
entrafiaban epidemias como esta a bordo de un barco, y sabiamos que frecuentemente
en estas situaciones morian mas hombres de los que llegaban a puerto, tal era la
virulencia de sus estragos. Ricci dejé escrito que estas muertes eran el tributo anual
que la Sociedad de Jesus debia pagar al océano. La peste finalmente se llevd consigo
a cinco de los veintitrés jesuitas: a Johann Alberich, primo del padre Nicolas Trigault;
al italiano Paolo Cavallina y a los flamencos Quentin Cousin, Hubert de Saint
Laurent y Jean Decelles. Sus cuerpos fueron arrojados al mar el 8 de agosto de 1618,
solo trece dias después del inicio de la epidemia. Ademas fallecieron otros cuarenta
pasajeros de la nao Nuestra Seriora de Jesus. Considerando la virulencia con la que se
habia desatado el brote de peste, y teniendo en cuenta el enorme numero de pasajeros
de la embarcacion, todos estuvieron de acuerdo en que las acciones preventivas
emprendidas por el padre Johann Schreck, Terrentius, habian sido milagrosas. Esto
nos proporciono un reconocimiento afiadido hacia nosotros durante el resto del viaje.
Los jesuitas tenemos un reglamento propio para este tipo de travesias con tres
obligaciones principales. La primera es la oracion, con el fin de poder soportar con
entereza los sufrimientos del viaje. La segunda es la de cuidar nuestra propia salud,
ya que esta es necesaria para el buen fin de las misiones asignadas en Asia. Y la
tercera ayudar a los demas pasajeros, tanto en el aspecto fisico como en el espiritual.
Normalmente, los jesuitas partimos hacia Asia desde Lisboa en grupos de diez o
doce, aunque en esta ocasion el nimero —por mor del impetu de Nicolas Trigault y
las imperiosas y especificas necesidades en la mision de China— es algo superior. De
estos, un tercio suelen ser ya sacerdotes y dos tercios escolasticos —como en mi caso
— y coadjutores. Dentro del barco uno de los sacerdotes actia como superior, de
igual forma que lo haria en uno de nuestros colegios. En esta expedicion este papel
corresponde, como no, al propio padre Nicolas Trigault. Asimismo se establece un
sistema rotatorio de obligaciones, que para los sacerdotes incluye principalmente la
predicacién y la confesién entre los pasajeros. Para el resto de nosotros se reservan
tareas tales como la supervision de provisiones, cocina y enfermeria. Aquellos que
sean duchos en portugués deberan ademads adoctrinar a los marineros, con frecuencia
poco habituados a la convivencia durante largos periodos de tiempo en espacios tan
reducidos y amigos de resolver cualquier discusion con el uso de la espada. En
relacion con esta tarea y con la debida autorizacion del capitan —y el respaldo
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afiadido del retén de los ociosos soldados a bordo—, conseguimos nuestro objetivo
de refrenar sus violentos impulsos y, ademas, erradicar del barco los juegos de dados
y naipes, asi como las apuestas que frecuentemente desencadenaban las peleas.
También nos deshicimos de un buen nimero de libros obscenos escritos en una babel
de idiomas.

Aprovechandonos de la renovada predisposicién hacia nosotros de los viajeros,
organizamos también mas eficazmente la vida religiosa a bordo de la nao Nuestra
Sefiora de Jestis. Asi, cada tarde nos reuniamos en cubierta para cantar las letanias de
los santos, invitando a los demas a unirse a nosotros. En sabados y dias festivos
entonabamos las letanias a la Virgen, y de forma individual varios sacerdotes decian
misa regularmente para pequefios grupos, reservando para las grandes festividades las
misas solemnes. En estas ocasiones aprovechabamos para exhortar a marineros y
pasajeros a recibir el sacramento de la confesion. Atn tuvimos que hacer frente a
varias tormentas antes de alcanzar las costas de la India y, en esos momentos
dificiles, el nimero de fieles que solicitaban la confesion aumentaba de tal forma que
mis compafieros no daban abasto, tal era el temor que los elementos les infundian.
Para calmar la ansiedad se rezaba en voz alta, dedicando oraciones tanto a los santos
del dia como a aquellos que daban nombre a nuestras embarcaciones. En la mas
virulenta de estas tormentas —una tempestad junto a las costas de Madagascar que
amenazaba con arrojarnos a sus escarpadas rocas— se organizo una procesion en
cubierta, en la cual hubimos de colgar del palo mayor nuestras reliquias sagradas —
incluida la mas milagrosa de ellas, la cabeza de santa Gerasina, asi como también la
de san Bonifacio—, consiguiéndose asi aplacar las olas y los vientos que azotaban
nuestra embarcacion. Por lo demas, seguiamos individualmente nuestros propios
rituales de devocion, entre los que destaca la recomendada lectura de los Ejercicios
espirituales de nuestro padre fundador, Ignacio de Loyola, asi como poemas piadosos
como los escritos por Jacopone de Todi, la Santa Biblia y el Martyriologium
romanum.

El 4 de octubre de 1618 alcanzamos por fin el puerto indio de Goa.
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El primer europeo que llegd a Goa fue el portugués Vasco de Gama en el afio
1498. El gran navegante habia avistado primero la ciudad de Calicut, en la provincia
de Kerala, abriendo asi el camino maritimo hacia la India. Establecié la primera
fortaleza europea en la ciudad de Cochin en 1503, con el fin de controlar las rutas
para el comercio de las especias. Unos afios después, en 1510, el almirante Alfonso
de Alburquerque derrot6 al sultan de Bijapur y estableci6 alli una colonia permanente
como posesion portuguesa. Los portugueses la han convertido en una ciudad
espléndida. Hay iglesias, palacios, colegios, una catedral casi terminada —que sera
dedicada a santa Catalina de Alejandria—, elementos fortificados y edificios oficiales
sobre un dibujo semejante al de las grandes poblaciones europeas. Como Matteo
Ricci resen6 en una de sus cartas fechada en 1587, Goa tiene un tamaifio similar o
algo mayor al de mi Pisa natal, con cerca de doscientos mil habitantes, y es el lugar
ideal para que mercaderes de todos los credos y lugares consigan buenas ganancias.
Sin embargo, hoy en dia las cosas no parecen tan faciles para algunos goanos. La
llegada del Santo Oficio y el duro control que desde él ejercen los dominicos —en
absurda pugna religiosa con el resto de congregaciones que aqui tienen iglesias, como
son agustinos, franciscanos y, por supuesto, los jesuitas—, ha hecho que muchos
residentes, especialmente los judios, hayan tenido que convertirse, por las buenas o
por las malas, al cristianismo.

Pero el alma de Goa es de los jesuitas. Y lo es gracias al espiritu vivo de
Francisco Javier. Aqui lleg6 como nuncio apostolico el 6 de mayo de 1542, siendo
Goa la capital de las colonias portuguesas en la India, y aqui comenzo a predicar la
doctrina cristiana por toda Asia. El principio y el final de su apostolado estdn en Goa,
donde sus restos incorruptos descansan en la recientemente levantada basilica del
Buen Jesus. Aunque murio6 a las puertas de China —en la isla de Shangchuan diez
afios después, lugar de encuentro de mercaderes chinos y portugueses—, su cuerpo
fue trasladado posteriormente de vuelta a Goa. Su antebrazo derecho, aquel con el
que bautizaba y bendecia, fue extraido del sepulcro por orden de nuestro anterior
general, el padre Claudio Acquaviva, y colocado hace cuatro afios en un relicario de
plata en la principal iglesia jesuita de Roma, 1. Gesu. Delante de esta sagrada reliquia
hice mi promesa de fidelidad. Me convertiria en seguidor de los pasos del gran
Francisco Javier. Se espera que muy pronto el papa lo eleve a los altares, ya como
santo, junto con nuestro fundador, Ignacio de Loyola.

Al encontrarme frente a los restos de Francisco Javier, Apdstol del Oriente, no
pude sino estremecerme de emocion. ;Qué nos empuja a hacernos misioneros? Tal
vez sean las historias de heroismo y superacion que escuchamos en los refectorios
durante las comidas, en las que se nos presentan continuamente ejemplos de virtudes,
modelos a imitar. Desde su beatificacion en el afio 1609 muchos jesuitas han visto
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claros signos de la voluntad de Dios en su destino, tal y como los viera Francisco
Javier afios atras. Seguir sus huellas en Asia, no importa si aqui nos espera el
martirio. Los que hemos sido llamados sabemos de la dificultad que tendremos para
llevar a cabo nuestras misiones apostélicas sin proteccion alguna, sin la ayuda de
soldados ni de nobles, desprotegidos frente a la hostilidad indigena. Solos como
estuvo él.

Sali de la basilica del Buen Jesus y me dirigi a la vieja iglesia de san Pablo para
continuar con mis oraciones, a la vez que seguia contemplando la magnificencia de
las construcciones en Goa. Con sus tres enormes naves y un espléndido altar mayor
—embellecido con una grandiosa pintura que representaba la conversion del mismo
san Pablo—, pude venerar también alli la cruz que habia donado el antiguo general de
la Compaifiia, el valenciano Francisco de Borja. Una cruz que se decia hecha de la
misma madera que la santisima cruz verdadera.

Una voz amiga interrumpio mis oraciones.

—Paolo, ;te importa que me siente contigo?

Reconoci por el marcado acento a Nicolas Trigault.

—AI contrario, padre —respondi sonriendo—. Agradecia al Sefior la fortuna de
estar aqui. Supongo que parte de las razones las conocéis vos —me atrevi a inquirir
con humildad.

Trigault sonrio a su vez.

—Hemos hecho una buena eleccion contigo, Paolo. Estamos seguros de ello.

—Pero si tengo escasamente dieciocho afos... Apenas acabo de terminar mis dos
afos de noviciado —argumenté, con la vehemencia propia de mi edad.

—FEsa es una de las razones, mi buen Paolo. Tu juventud —comenzo a explicar
con agrado el padre Trigault—. Normalmente los voluntarios han de esperar entre
cinco y siete afios para ser seleccionados, pero contigo hicimos una excepcion.

—¢Por qué? —insisti—. Casi no tengo estudios todavia.

—Los suficientes para embarcar, Paolo. Tus profesores en el Colegio Romano
enseguida se dieron cuenta de tu formidable capacidad de aprendizaje, de tu
extraordinario caracter, de tu entrega y esfuerzo. No siempre se elige a los mas
sabios; muchas veces hay que escoger a los mas aptos. Razones, insisto, tenemos para
ello.

—Multi sunt enim vocati pauci autem electi... —susurré, como intentando
justificarle.

—Y ta eres uno de los elegidos entre muchos —repitié y completd Trigault—.
Queriamos a alguien muy joven para una mision que juzgamos tan larga como
importante.

— ¢ Estais al tanto de mi conversacion con el general Vitelleschi?

—Fui yo quien le pedi que te convenciera. Y que hiciera uso de su autoridad,
incluso.

—:Convencerme? —pregunté asombrado—. {Si yo lo estaba deseando!
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—Tanto mejor, Paolo. Pero supongo que no se te escapa que, tal vez, nunca
regreses a tu Italia natal.

—Hace tiempo que asumi de buen grado ese riesgo. Al poco de entrar en el
Colegio Romano como novicio senti esa llamada de la que tantos hablan. Nunca
agradeceré lo bastante a mi padre el haberme enviado a estudiar con los jesuitas. Y a
vuestras ilustrisimas su eleccién, sean cuales sean las razones que les han impulsado
a fijarse en este humilde pisano. —Seguia sin aclararme esta cuestion, y este era casi
el ultimo intento de sonsacar algo mas al procurador Trigault. Esta vez fue mas
explicito.

—A tu juventud se une tu fortaleza, una gran devocion y una inteligencia
despierta fuera de lo comun. Al igual que el padre Matteo Ricci, otros jesuitas
posteriormente enviados a China como el ahora superior Nicolas Longobardo o yo
mismo hemos visto la necesidad de dotar a nuestra comunidad alli de hombres
duchos en calculo, matematicas y astronomia de forma permanente. Por 1o menos dos
al mismo tiempo. En la corte imperial china —prosiguié de forma mas detallada de lo
que yo esperaba— tienen grandes dificultades con su antiguo calendario, que es
fuente de numerosos errores y problemas. Algunos de los hombres mas ilustrados
cercanos a la corte, y que conocieron y admiraron al padre Ricci, apuestan por
nosotros para su reforma antes que por los musulmanes, que trabajan en ello desde
hace décadas.

—Pero ;y la evangelizacion? —interrumpi.

—Una cosa llevara a la otra, joven Paolo. Si conseguimos entrar en los selectos
circulos del poder y la cultura china, y convertimos al cristianismo a personas tan
cultivadas, cuanto mas facil no sera hacer lo mismo con la gente llana. El mismo
Francisco Javier siguio esta senda de evangelizacion en Japon, convirtiendo a
numerosos samurais. Ahora, la comunidad cristiana en aquel pais es numerosisima.

—De ahi que viajen los padres Adam Schall, Giacomo Rho y Pantaleon Kirwitzer
—me atrevi a continuar yo.

—Si. Y no te olvides de tu querido Johann Schreck. He notado que sois casi
inseparables.

—Admiro la sabiduria del padre Terrentius.

—Fue nuestra primera eleccion, aunque no sin reparos. El padre general —y me
agrado su claridad cuando dijo esto— sabe que los deseos de Johann Schreck de
viajar a China son mas cientificos que evangelizadores. Su tardia vocacién no engafia
y €l tampoco lo ha ocultado en ningun momento. Pero es un buen cristiano y un
formidable erudito. En su contra juegan su delicada salud y su edad, tal vez
demasiada para un viaje tan largo y complicado. De momento —afiadio recordando el
peligrosisimo brote de peste durante la travesia— ya ha cumplido con creces. Pero las
sustituciones no son faciles en Asia, y teniamos que prever, Dios no lo quiera, que el
fragil Terrentius pudiera fallar. Los padres Giacomo Rho y Pantale6n Kirwitzer son
jovenes brillantes y a su lado no tardaran en ponerse a su nivel. También tu.
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—¢Y el padre Adam Schall von Bell? —segui preguntando ya con total confianza
al padre Trigault—. ¢ No os parece demasiado... arrogante?

—Me sorprende tu franqueza. Y me gusta, Paolo. Anoétalo todo tal y como lo
veas, lo escuches y lo sientas.

Pensé que demoraba o evitaba responder a mi pregunta.

—¢No queréis contestarme, padre Trigault? Si tengo que actuar como escribano,
tendré que saberlo todo. O casi todo —expuse con mas atrevimiento del debido.

—Por supuesto —contest-—. Veras: segun nuestras referencias, que
escrupulosamente hemos elaborado y ademas guardado sobre todos y cada uno de los
candidatos en nuestros archivos, Adam Schall tiene un talento que va mas alla de lo
brillante en céalculo y astronomia, buen juicio y una salud de hierro, pero su
experiencia es limitada y temperamentalmente es colérico e inmaduro para su edad.
Su ironia en ocasiones nos descoloca.

—Entonces, ¢a qué se debe su eleccion?

—Basicamente, a que lleva camino de convertirse en un astronomo prodigioso.
Puede incluso que a la altura de su compatriota Johannes Kepler. Estoy seguro de que
los chinos quedaran impresionados con é€l.

—~Qjala sea asi —expresé mis buenos deseos al tiempo que me di cuenta de que
la conversacion se estaba prolongando en exceso para ser un primer encuentro en
privado. No queria pecar de inquisidor—. Tal vez deberiamos volver a la residencia
—~zanjé—. Esta amenazando lluvia.

Y]

El colegio jesuita de San Pablo en Goa resulta sorprendente para todos los recién
llegados. Ha sido ampliado una y otra vez con gran sentido de la proporcion y la
utilidad, de tal forma que todas las dependencias, capillas, colegios mayores, incluso
las propias tahonas, lavanderias y establos estan en el lugar adecuado y tienen el
tamafio preciso. Nos ha causado una excelente impresion, y aun habiendo leido las
comparaciones que del mismo dejo escritas el padre Ricci —que lo describié6 como
«un jardin de numerosas y bellas flores»—, no deja de admirarnos. Seguin el padre
Trigault, este de Goa es el mejor colegio de los que ha levantado la Compaifiia,
opinion compartida por todos los superiores que han llegado hasta aqui desde otras
provincias. Su comparacion con nuestra residencia en Milan es merecida, e incluso la
supera en cuanto a condiciones de limpieza y pulcritud, ya que aqui la mano de obra
—1los siervos se encuentran por doquier— es muy abundante, liberando de las tareas
mas ingratas a los hermanos y padres jesuitas, que pueden dedicar asi su precioso
tiempo a asuntos de mas enjundia e interés.

Nicolas Trigault y yo alcanzamos juntos el claustro, y alli el padre procurador se
despidié de mi para dirigirse a la biblioteca. Dudé entre subir a mi habitacion —las
celdas eran mucho mas austeras que el resto del edificio pero igualmente impolutas—
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y dedicar un par de horas al estudio o, por el contrario, seguir paseando entre los
palmerales hasta la hora de la cena. Entonces vi al padre Schall. Estaba tumbado
sobre la hierba entre dos grandes troncos de palmera, con las manos cruzadas sobre el
pecho y los ojos cerrados. Por un instante me asusté, pues su aspecto era tal cual el de
un hombre esperando su féretro. Pisé deliberadamente una rama seca para que su
sonido lo sacara del trance en el que se encontraba.

—Fideos —dijo muy serio.

Me quedé perplejo.

—Es la comida del miércoles —afiadi6 como si yo fuera a comprenderlo—. Y
guisantes el viernes —siguié con su extrafia conversacion, para luego espetarme
directamente—: ;Sabes qué hay de comer el sabado, jovencito?

—¢Qué interés puede tener eso, padre Schall? —inquiri algo molesto por el tono
de la pregunta.

—¢Lo sabes 0 no lo sabes? —insistio levantando enérgicamente la voz.

—No, no lo sé —admiti francamente asustado. Tampoco sabia si aquel extrafio
aleman se estaba volviendo loco o ya lo era, por mucho que Trigault le augurase un
extraordinario porvenir como astrénomo.

—Te lo diré yo, mozalbete —volvié a bajar la voz, complacido—. Hay previsto
servir albondigas de carne.

—Me gustan —comenté por mi parte.

—No se trata de saber si te gusta la comida o no —volvié a bramar Adam Schall
—, sino de si eres capaz de recordar listas de cosas, tan largas como sea preciso. ;No
has leido como yo lo que ha escrito el cocinero a la entrada de sus fogones?

—Mafiana hay pisto de huevos —contesté sin terminar de entender su fijacion por
los alimentos.

—¢No recuerdas nada mas? ;Solo manana? —volvié a gritar y a ponerme
nervioso con su estentérea voz.

—Arroz con verduras? ;Tal vez el jueves? —dudé. Estaba a punto de echarme a
correr y refugiarme como un nifio entre las faldas del habito del padre Terrentius, o
incluso en las de Trigault. Pero me quedé inmovil. Y, sobre todo, estupefacto.

—Mi buen y tierno amigo —dijo ya mas calmado Schall levantandose del suelo
al tiempo que se limpiaba las briznas de hierba que habian quedado entre los pliegues
de su propio habito—. ;Aceptarias una ensefianza que no provenga de ese pavo real
de Johann Schreck?

—Por supuesto, padre Schall —contesté, relajandome ligeramente—. Pero os
ruego que respetéis al padre Terrentius, como €l hace con vos —afiadi con cierta rabia
y temor.

—Le respeto mas de lo que crees. Y le admiro enormemente. Mucho mas de lo
que €l mismo pueda pensar. Pero el ingenio se aguza con la ironia, asi como la
inteligencia se fortalece con el entrenamiento. ¢No has participado en concursos de
retorica o de dialéctica en tus afios de estudiante?
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—Demasiado joven todavia para eso —respondi, lamentandome—. Apenas he
pasado unos meses como escolastico después de terminar el noviciado y hacer los
primeros votos. Mi exiguo saber no va mas alld de unos magros conocimientos en
filosofia griega y natural, logica y metafisica, asi como las necesarias lecciones de
teologia moral y el estudio de los Evangelios.

—c:Nada de matematicas? —protestd enfurecido.

—Un poco si —respondi con miedo—. También he recibido lecciones de
trigonometria y calculo con los Elementos de Euclides y de astronomia con los
trabajos de Sacrobosco y Aristételes. Su De Caelo es de lectura obligatoria.

—Poca cosa es no saber mas del sistema clasico de Ptolomeo y los
descubrimientos de Tycho Brahe. Eso te hace mas vulnerable a las fantasias de
Copérnico y Galileo. No te dejes influenciar demasiado por lo que te puedan decir
Johann Schreck y Pantaleon Kirwitzer.

—Quiero aprender tanto como me sea posible y lo antes posible —dije de forma
conciliadora para luego afadir—: ;Y esa leccion que me habéis prometido, padre
Schall?

—Sea. ¢Sabes como el padre Matteo Ricci asombro a las mentes mas preclaras de
los chinos mas ilustrados?

—Tengo entendido que gracias a su vasta cultura, su exquisita educacion y su
caracter cercano y amable —contesté. Adam Schall no se percaté de mi propia ironia.

—Y por su prodigiosa memoria —afiadié él—. Era capaz de recordar cientos de
ideogramas chinos y repetirlos de memoria, incluso cambiando el orden y
comenzando por el final.

—Cientos de esos... palitos? —pregunté con incredulidad.

—NMiles —confirm6 Schall—. El padre Ricci construia lugares en su memoria,
como si fuera un gran palacio, en los que guardaba la informacién que mas tarde
queria recuperar. Para hacerlo recurria a la mnemotecnia.

Lo miré con cara de no comprender nada. Adam Schall prosiguio su explicacion
con una claridad que antes solo creia capaz en mi admirado Terrentius.

—Es el arte o procedimiento de asociacién mental para facilitar el recuerdo de las
cosas. Nos sera muy util en China, donde cualquier cargo publico esta condicionado a
la superacion de unos examenes muy rigurosos, que exigen de un esfuerzo mental
descomunal. El padre Ricci gan6 justa fama como preparador de algunos candidatos
entre un grupo de notables. Yo ya te he puesto un ejemplo de cémo hacerlo.

—¢De veras lo habéis hecho?

—Yo he sido capaz de recordar la lista del cocinero y ti no. Es un ejemplo muy
sencillo. Asigna primero a cada dia de la semana un numero.

Hice mentalmente lo que me indicaba.

—Bien. Ahora asocia ese nimero de forma grotesca con la comida. Cuanto mas
grotesca sea tu imaginacion, mas facil te sera recordarlo después.

Empezaba a comprender y me atrevi a pensar en voz alta:
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—El miércoles es el dia tercero —Ile interrumpi—. Un tres puede ser una
serpiente...

—~O unos fideos. Asi de facil —sonri6 por primera vez Schall al hablar—. Luego
pensé que un cinco tiene la forma de un hombre con un saco. Un saco lleno de
guisantes. Un hombre con la barriga en forma de albondiga puede ser perfectamente
un seis. Y asi puedes seguir tanto mas lejos cuanto mas practiques.

—Increible —dije, sin poder contenerme.

—Y eso es todo, Paolo. Por cierto —afadi6é antes de marcharse a su celda—, el
arroz con verduras es el lunes.

Verduras delgadas como el nimero uno, me quedé pensando.

Con el fin de recuperarnos de la penosa y larga travesia, asi como de progresar en
el aprendizaje del chino y aclimatarnos al nuevo continente, Nicolas Trigault ha
dispuesto que partamos en primavera. Ademas, las noticias que han llegado de Macao
son preocupantes, y la prudencia aconseja demorar nuestro viaje a China. El padre
Trigault nos ha explicado la nueva y dificil situacion, dado que a su salida de Asia
rumbo a Europa todo parecia ir por buen camino. Pero desde hace dos afios —y de
forma tanto mas virulenta en el dltimo—, los jesuitas residentes en China han tenido
bien que esconderse en las casas de influyentes chinos conversos, bien que refugiarse
de nuevo en Macao. Algunos de ellos han sufrido persecuciones, carcel y duros
castigos fisicos. El causante de esta debacle es un conocido enemigo de la religion
cristiana, el viceministro de ritos de Nanjing, de nombre Shen Que. El cargo mas
grave que nos imputan es el de ensefiar astronomia al modo occidental, lo que
amenaza con corromper las ancestrales tradiciones chinas. Argumenta también que, al
vestir como los chinos ilustrados, no nos diferenciamos de ellos, aun siendo
extranjeros. Que celebramos reuniones secretas, ganamos CONversos con sobornos y
confundimos a la gente llana con nuestra palabreria. Incluso que practicamos la
alquimia, lo que nos permite obtener la plata necesaria para nuestros objetivos,
adquiriendo con ella casas y haciendas. Ademas, dice que espiamos por cuenta de los
portugueses e incluso que hemos levantado una residencia junto al palacio imperial,
un lugar sagrado proximo a donde reposan los restos del fundador de la dinastia Ming
en Nanjing. Por si eso fuera poco, utilizamos las palabras «cielo» y «grande» para
ubicar y describir a nuestro Dios, y esas palabras estan reservadas en exclusiva al
gran emperador.

Por todo ello Shen Que ha conseguido que se expulse a los jesuitas de las grandes
ciudades chinas, cuando no directamente encarcelarnos para no perjudicar el orden
social. Asi, los padres Sabatino de Ursis y Diego de Pantoja fueron llevados en jaulas
a Cantén y de alli a Macao, con el fin de ser expulsados completamente de China.
Otros, como el padre Alfonso Vagnone o Alvaro Semedo han estado en prisién en
Nanjing. Nicolas Trigault cree que ya solo permanecen en China ocho sacerdotes
jesuitas, y ninguno de ellos puede ejercer su labor misionera, arrinconados como
estan.
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Esta desagradable circunstancia ha propiciado que el superior jesuita de Goa
pretendiese que fijaramos nuestra residencia en la India como poco durante dos afios,
afladiendo que, al menos en los casos de Pantale6n Kirwitzer, Giacomo Rho y yo
mismo podriamos completar nuestros estudios en el colegio jesuita goano. Trigault se
ha opuesto tajantemente, arguyendo ademas que trae de Roma la separacion
administrativa de facto de la provincia del este de Asia. No solo los jesuitas
destinados en China no dependen ya de la provincia de India, sino que de ahora en
adelante tampoco lo haran de la japonesa, teniendo completa independencia. Al final,
tras mucho hablar y sopesar, Trigault ha cedido solo en permitir dejar atras al padre
Kirwitzer, que ayudara en Goa a terminar un importante conjunto de observaciones
astronomicas cometarias al padre Antonio Rubino. Inmediatamente después de
concluido este trabajo —y el padre procurador parecia decididamente firme en su
postura—, Pantale6n Kirwitzer viajara también a Macao para reunirse con el resto de
nuestro grupo.

En el devenir diario esperando que llegue la fecha de partida solemos dedicar
buena parte de la jornada a profundizar en nuestro aprendizaje del chino. Poco a poco
empiezo a entender su escritura, y Trigault se esfuerza uno a uno con la
pronunciacion, los tonos y las expresiones mas habituales. Es fundamental para todos
que, antes de llegar a China, comprendamos y repitamos al menos el conocido como
Tianzhu shiyi o «El verdadero significado del sefior del cielo», el primer catecismo
redactado en chino por el padre Ricci en 1603. También ocupa buena parte de nuestro
tiempo el analisis y estudio de la astronomia china, sobre todo su calendario. En los
anuarios de la Sociedad hemos encontrado numerosas referencias en relacion con la
pretension de reformarlo y hacerlo mas preciso. Especialmente Terrentius ha buceado
en cuantas cartas y escritos han enviado nuestros hermanos en China. Justo después
de la muerte del padre Matteo Ricci en Beijing en 1610, los astronomos chinos y
musulmanes del colegio imperial erraron gravemente en la prediccion de un eclipse.
Achacaron el error a los fallos del sistema tradicional que se ven obligados a usar. Un
intimo amigo del padre Ricci, el ilustrado Xu Guangqi —convertido al catolicismo y
bautizado con el nombre occidental de Pablo, y con el que Ricci traduciria mas tarde
al chino los famosos Elementos de Euclides—, logré persuadir al ministro de ritos
para que hiciera la peticion al emperador Wanli de encargar las necesarias
correcciones a los jesuitas. La respuesta de Wanli fue afirmativa. Y los padres
Sabatino de Ursis y Diego de Pantoja —ahora tristemente expulsados— se pusieron a
la tarea con el propio Xu Guanggi. Pero no consiguieron ir mas alla de los primeros
calculos, debido a los obstaculos que los propios y celosos funcionarios del colegio
imperial —temerosos de perder sus puestos como astrénomos oficiales— les
pusieron en el camino. El emperador Wanli cancel6 de inmediato los trabajos para
evitar males mayores.

Y]
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—Primero hay que entender como piensan. Luego quiza podamos entender como
hablan y el ultimo paso sera comprender como escriben. No sera facil —comento en
voz alta Terrentius, al tiempo que cerraba uno de los libros chinos que utilizabamos
en las lecciones.

Era un dia cualquiera cerca ya de la Navidad en Goa.

—Pues si resulta dificil para vos, que sois una eminencia en cualquier tipo de
lengua —dije, imitando el gesto de Terrentius al cerrar mi propio libro en chino—,
imaginaos como se puede sentir un lego como yo.

—Recuerda usar siempre que puedas los palacios de la memoria —terci6 Adam
Schall, que insistia una y otra vez en utilizar trucos mnemotécnicos para recordar los
ideogramas chinos—. Como el padre Matteo Ricci.

—Por una vez no os llevaré la contraria en el consejo, Adam —afadié Terrentius
—. Son utilisimos. Por cierto, ;ya habéis leido el De revolutionibus de Copérnico
como encarecidamente os recomendé Pantaleon?

—Lamento deciros que no he podido tener el placer —contest6 con sorna Adam
Schall—. Para mi desgracia el padre Kirwitzer se lo prest6 al padre Rubino, que tuvo
la poca inteligencia de abandonarlo encima de una de las mesas de la biblioteca. La
mala fortuna hizo que un dominico que pasaba casualmente de visita por alli le
echara el ojo. Ahora debe de estar reducido a cenizas.

—Lo que decis es muy serio, Adam —intervino Terrentius con semblante
preocupado—. No solo que se registre nuestra biblioteca sino que ademas podamos
vernos implicados en actos de desobediencia al papa. Ese libro esta incluido en el
Index de libros prohibidos desde el mismo afio 1616.

—No os preocupéis en exceso, Johann. El Santo Oficio no es aqui tan meticuloso
como en Roma. ;Acaso Copérnico era judio? —pregunt6 Schall cambiando de nuevo
a su tono sarcastico—. Pues si no lo era no tenéis qué temer. Y tampoco Kirwitzer.
Con esta humedad tan terrible aqui solo arden bien los judios.

—No es para tomarselo a broma —insistio Terrentius.

—No lo hago —neg6 Schall—. Aunque pueda parecer lo contrario me preocupo
por la integridad fisica y mental de cualquiera de nosotros, sea Paolo, Rubino,
Kirwitzer o vos mismo, Johann. Leer a Copérnico no es saludable por muchas
razones, la menor de ellas es la amenaza de la Inquisicion. Y ya que hablamos del
Santo Oficio —afiadi6—, supongo que tendréis bien guardado de las miradas
dominicas ese galimatias lleno de mujeres desnudas.

Terrentius se quedo turbado por un instante. En ningun momento habia ocultado
el antiguo manuscrito, incluso habia comentado con Nicolas Trigault y Giacomo Rho
el posible contenido del mismo. Estaba seguro de que Adam Schall también lo habria
visto alguna vez sobre cualquiera de las mesas en las que lo habia ido dejando, y
examinado sus extrafias paginas. Quiza se percatara de él durante aquella charla sobre
Tycho Brahe que mantuvieron en la cubierta de la nao Nuestra Seriora de Jestis un
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dia de calma. Pero lo que realmente le azoraba era su propia torpeza. En efecto, eran
numerosos los grabados que representaban a mujeres desnudas —aunque siempre en
estado de gestacion, nada especialmente excitante para las miradas limpias—, y eso
entraba dentro de la categoria de lujuria, pecado capital por excelencia y condenable
de inmediato para cualquier inquisidor de mediano fuste. Y no digamos para uno de
alto, con habito dominico y celo antijesuita.

—Esta en lugar seguro —contesto, haciendo firme propésito de llevar a término
la tajante afirmacion esa misma noche—. Y no solo tiene grabados de mujeres, sino
también dibujos de extrafias plantas que no he conseguido reconocer, raros
medallones y unas cuantas laminas que parecen cartas astronémicas. O astrologicas,
mas bien.

—FEso suena atractivo —se interesé repentinamente el padre Adam Schall—.
¢Sabéis quién es el autor y por qué cifré los textos?

Por segunda vez en menos de un minuto la turbacion invadié a Terrentius.
Cifrado. ;Como habia podido estar tan ciego? Se habia dejado llevar por la carta de
Johannes Kepler en la que se referia al manuscrito como un compendio de saberes, tal
vez alquimico, escrito en un lenguaje oriental, variante desconocida del chino o del
manchu. Pero no se habia planteado en ningun momento que el libro pudiera estar
simplemente cifrado. Incluso ambas cosas. Adam Schall era demasiado inteligente
como para seguir manteniéndolo al margen de ese trabajo.

—Adam —pidi6 exquisitamente Terrentius—, ;podriais ayudarme con €1? Estoy
totalmente desorientado.

El ego de Adam Schall debi6 de crecer hasta hacerse del tamafio de toda China
cuando escuché decir esto a su compatriota. Johann Schreck casi siempre hablaba
desde el pulpito de maestro jesuita.

—No puedo escaparme de Goa, y cuando lo haga sera rumbo a Macao con vos a
mi lado —contest6 un sonriente Adam Schall—. Pongamonos a ello como buenos
amigos. Yo me meteré en el pellejo del sobrio Tycho Brahe y vos en el de vuestro
admirado Johannes Kepler.

—Precisamente fue Johannes Kepler quien me hizo llegar el manuscrito. No tiene
autor conocido —afadié Terrentius—. Lo mas que pudo contarme acerca de su
origen era que, tal vez, hubiera llegado a Europa en alguno de los viajes por Asia de
Vasco de Gama. Y que quiza se trate de un manual alquimico.

—¢Alquimico? Pues al final tendran razén los chinos cuando piensan en nosotros
como en el mago Merlin —bromed Schall—. Sabia de vuestra amistad con Galileo
pero ignoraba vuestras buenas relaciones con Kepler. Sois hombre de recursos e
influencias, amigo Johann.

—NMe enorgullezco de mis amigos, amigo Adam.

—~Gracias, Johann. Ya puestos en ello, ¢le habéis recordado a Kepler su
obligacion de completar y ordenar el fabuloso legado de Tycho Brahe?

—Esta casi listo. Y una de las primeras copias de las nuevas tablas astronomicas
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sera para nosotros. Podéis estar seguro, Adam.

—Me sorprendéis continuamente, y eso me encanta —dijo un muy sincero Adam
Schall—. Trabajaremos en ese manuscrito todo el tiempo que nuestras obligaciones y
el padre Trigault, por supuesto, nos lo permitan. Y si hay que descifrar algo os
propongo que afiadamos al grupo al padre Giacomo Rho. Su cabeza es capaz de
ordenar numeros a una velocidad como nunca antes habia imaginado.

—Giacomo ya esta trabajando en el manuscrito —rio involuntariamente
Terrentius.

—Viejo zorro —se unio a sus risas un feliz Adam Schall.
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Las malas noticias no solo estaban llegando a Goa desde China. Las provenientes
de Japo6n eran aun peores. Un edicto de Tokugawa Hidetada —actual sogun, cargo
que detenta el poder militar casi absoluto en nombre del emperador— habia
prohibido también el cristianismo en el imperio del Sol Naciente. Si en China la
prohibicion afectaba a las cinco residencias y otras tantas iglesias que los jesuitas
teniamos en el interior del pais, en Japon estas eran mas de ciento veinte. Lo que ha
seguido a estas prohibiciones es una avalancha de cristianos buscando refugio, que
van a parar primero al enclave de Macao —a salvo de momento de expulsiones
inmediatas—, y mas tarde a Goa como lugar seguro. No era facil la decision de
navegar contracorriente.

Sin embargo, Nicolas Trigault estaba decidido a ello.

Embarcamos en la misma carraca, debidamente reparada, que nos habia traido
hasta Goa, la Nuestra Seriora de Jesus, un soleado dia de primavera. Y después de
varias semanas de tranquila navegacion, sin temporales ni piratas que pudieran hacer
fracasar la segunda y mas corta etapa del viaje, arribamos a Macao el 22 de julio de
1619. Nuestra llegada ha sido considerada por los hermanos jesuitas residentes en
Macao, asi como por los refugiados, como un acontecimiento salvador. No solo no se
va a abandonar China, sino que la propia mision —con la ayuda humana y material
recién llegada— se reorganizara para adaptarse a las nuevas circunstancias. El padre
procurador Nicolas Trigault llega con siete nuevos sacerdotes —y este humilde
escolastico pegado a ellos—, dinero para las arruinadas residencias, valiosos
presentes para los mandarines amigos de los jesuitas y otros cercanos al emperador
Wanli, una gran cantidad de objetos para el culto donados principalmente por la
aristocracia y casas reales europeas y, lo mas importante, casi siete mil libros que
seran usados para impresionar a los chinos mas ilustrados. Los siete sacerdotes
jesuitas son los portugueses Jodo Frois, Simdao da Cunha, Rodrigo de Figueiredo y
Francisco Furtado —que, en otras condiciones mas propicias, hubieran continuado
camino a Japon—, y los ya conocidos astronomos Adam Schall, Johann Terrenz
Schreck y Giacomo Rho.

Macao es nuestra puerta para entrar en China.

Las costas de la provincia maritima surefia de Guandong fueron testigo de los
primeros intentos de los extranjeros —no solo de los jesuitas, sino en general de
cualquier otro europeo—, de residir en el interior de este gran imperio que es China.
En la isla de Shangchuan, a solo catorce kilometros de distancia de la costa, habia
muerto de necesidad esperando un salvoconducto mi admirado Francisco Javier.
Tomo su relevo el padre Melchior Nunes Barreto, quien navegd en 1555 hasta la
ciudad principal de Canton acompafiando a una embajada comercial portuguesa.
Nuevamente fuimos rechazados por la intransigencia de los mandarines de
Guandong, que hacian cumplir inflexiblemente las leyes Ming acerca de la
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prohibicion para los extranjeros de residir en China. Ni siquiera lo logramos por las
bravas, como intent6 en solitario el espafiol Juan Bautista Ribeira, que fue expulsado
por los chinos y mas tarde desautorizado en su accion por el general de la Sociedad.
La solucion para forzar la estancia en China habria de llegar como consecuencia de
los intereses comerciales de los portugueses, a los que, aun expulsados de Cantén, se
les permitio residir y usar Macao para sus negocios con los chinos. Tanto Macao —
una reducida peninsula con apenas una pequefia franja de tierra fronteriza de
trescientos metros en la provincia de Guandong mas un par de islas, Taipa y Coloane
—, como la gran ciudad de Cantén mas al norte, se levantan en las orillas del rio de la
Perla. En el afio 1552 ya pudieron los portugueses realizar tratos comerciales en
Macao, aunque solo desde sus barcos y nunca desde almacenes o negocios en la
orilla. Pero en 1557, habiendo acordado el pago de una elevada renta en concepto de
uso del enclave costero, los lusos se establecieron de forma permanente. Afios mas
tarde el papa Gregorio XIII daria el impulso para fundar en 1576 la diocesis catolica
de Macao, e incluso los chinos permitieron la creacion de un senado occidental para
manejar todos los asuntos referidos a los intercambios comerciales, siempre bajo la
moderada supervision de las autoridades locales chinas. Aunque no se trata de una
transferencia de la soberania de la ciudad, en la practica los portugueses ejercen un
control casi absoluto en el lugar. Podriamos decir que aqui estamos a salvo del
capricho del mandarin de turno. Es mucho dinero portugués el que entra en las
magras arcas imperiales como para ser escrupuloso en exceso con unos pobres
religiosos inofensivos.

La China que nos encontramos hoy los jesuitas —regida por la dinastia de
emperadores Ming desde el afio 1368, como me apunta Terrentius segin voy
resumiendo la historia de este maravilloso pais— es un lugar en verdad complicado
para una mision evangelizadora cristiana. Los misioneros aqui no solo tenemos que
enfrentarnos a una gran y antiquisima cultura, sino ademas a una entidad politica
solida, aislada y encerrada. El emperador vive recluido en su Ciudad Prohibida, y el
propio imperio ha sido amurallado en toda su enorme extension. China es mas que un
pais o un imperio: es un mundo encerrado en si mismo, que solo mantiene el minimo
contacto posible con otros reinos. Para los chinos fuera de sus fronteras no existe otra
cosa salvo barbaros. Y de ningun modo estan dispuestos a contaminarse.

Terrentius me hace notar que, en la actualidad, la dinastia regente Ming no pasa
por su momento mas vigoroso. Demasiado anclada a su espléndido pasado, su cultura
esta quedando obsoleta, y el agotado calendario imperial es solo uno de sus graves
problemas. Hay amenazas de invasion por parte de los manchtes en el norte del pais,
la corrupcion de la corte —controlada por los eunucos, una casta tan extrafia como
perniciosa, como bien describié el padre Matteo Ricci en sus crénicas— es
escandalosa, y el desanimo de la enorme poblacion causa continuas revueltas,
principalmente durante las épocas de hambruna, que acontecen cuando las cosechas
no son abundantes. Terrentius no sabe precisarme el nimero pero parece que Ricci
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calcul6 que en China pueden vivir casi doscientos millones de almas. El Hijo del
Cielo, que es como aqui denominan al emperador, no parece ser amado por su
pueblo. Wanli hace afios que ni despacha con sus funcionarios ni recibe ningtn tipo
de visita. En las audiencias publicas su silla imperial permanece siempre vacia.

Nicolas Longobardo —superior de la provincia jesuita en China— nos recibio
con una gran alegria. Especialmente efusivo estuvo con su querido Nicolas Trigault, a
quien habia encargado la mision de procurador. Su vuelta, con aires renovadores y el
barco cargado de sacerdotes, regalos, dinero, libros y por encima de todo ilusién,
volvid a dibujar una sonrisa en la cara del veterano misionero. Hace mas de veinte
afnos, desde 1597, que este siciliano ejerce su apostolado en Asia. Y desde 1610, el
aflo en el que murio el padre Matteo Ricci, dirige la mision.

—Me siento tan feliz y tan cansado a la vez —nos habl6 a todo el grupo— que no
sé cual de las dos sensaciones dominara a la otra.

—No digais eso, padre Nicolas —Ie contesto su tocayo Trigault—. Tenéis mucha
vida por delante.

—~Qjala tengais razon, mi buen Trigault. Hubo momentos en los que pensé que no
volveria a veros. Han sido unos meses muy dificiles en China.

—Siempre ha sido dificil vivir aqui —concedi6 Trigault—. Desde que el padre
Alessandro Valignano llegara a Macao con aquellas ideas tan audaces. Era el afio...
¢1578? —pregunto.

—En efecto, en septiembre de ese mismo afio ese napolitano tozudo y brillante
lleg6 a China como visitador de la Compaiiia, aunque ya antes habia pasado por la
India. Y de aqui partié hacia Japon, dejando todo bien pensado para arrancar la
misién. Primero fundé esta casa jesuita en Macao y mas tarde lo dispuso todo para
que fuera posible entrar en el continente.

Todos nosotros conociamos en mayor o menor medida la historia de la misién
jesuita en China, especialmente Terrentius, meticuloso hasta el extremo en cualquier
asunto. Pero el oir de primera mano como habia empezado todo nos complacia en
extremo, y nadie quiso dejar de escuchar al superior provincial. Ademas, a partir de
ese instante ya todos estabamos sujetos a su autoridad; si bien juzgamos como mas
que llevadera esta obligacion desde el momento en que conocimos a Nicolas
Longobardo, dado su caracter abierto y afable.

—EIl padre Valignano sabia que la clave de todo estaba en el aprendizaje del
chino. Suponia, con buen criterio, que si a los toscos portugueses que apenas se
hacian entender con intérpretes se les habia permitido llegar hasta aqui, qué no harian
las autoridades chinas con hombres ilustrados, conocedores de las costumbres locales
y hablando su misma lengua. Seguramente —afiadio— no pondrian objeciones a su
entrada en el imperio.

—Fue entonces él quien sugiri6 adaptarse al entorno —interrumpio brevemente
Terrentius, aunque conocia de antemano la respuesta.

—Tanto aqui como en Japén la Sociedad de Jesus ha practicado 1o que muchos
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han dado en llamar exactamente asi: adaptacion. También lo llamamos acomodacién.
Las ordenes mendicantes como los franciscanos y los dominicos siempre nos han
repudiado por esto. Pero los resultados ahi estan. —Sonri6 el superior—. Volviendo
al padre Valignano, este, dandose cuenta de los enormes obstaculos existentes para
relacionarnos con los nativos, sugirio que algin padre jesuita con capacidad
suficiente como para comprender y aprender el chino viajara desde la ciudad india de
Goa hasta Macao.

—EIl padre Matteo Ricci —interrumpi yo torpemente, llevado por el entusiasmo
de la narracion.

—No, joven muchacho. El padre Michelle Ruggieri.

Enrojeci de vergiienza. Hice el firme propdésito de no volver a abrir la boca hasta
que no hubieran terminado los mayores.

—No te venza el apuro, Paolo —dijo Longobardo, dirigiéndose a mi—. La fama
del padre Ricci fue tal que muchas veces nos olvidamos de que el primer jesuita en
conseguir el permiso para entrar en la China continental fue Michelle Ruggieri.
Dedico tres afios aqui en Macao a aprender a leer y hablar su lengua, no sin gran
dificultad, y no le import6 juntarse con nifios y estudiantes chinos para repetir lo
mismo que ellos hacian a diario. En el afio 1580, y ya con la confianza suficiente en
el equipaje, intentd lo que ya habian intentado sus predecesores: viajar a Canton, al
norte del rio, en compafiia de comerciantes portugueses. Pero a diferencia de los
otros, el padre Ruggieri se dirigio a los sorprendidos mandatarios locales, los
mandarines, en su propia lengua. Esta habilidad le vali6 para fijar su residencia en
Canton y servir de intermediario entre comerciantes portugueses y chinos, al tiempo
que comenzd a trabar amistad con importantes mandarines, como el propio
gobernador de la provincia de Guangdong. Se dice que el regalo de un reloj al
gobernador, algo de enorme valor para el ilustrado mandarin, le abrio las puertas del
imperio continental. En el afio 1582 se le permitio6 residir en la capital de la provincia
de Guandong, Zhaoging. Y ademas se le dio la autorizacion para que otros dos
jesuitas establecieran con €l una mision ya en el interior del pais.

—Uno de aquellos padres fue, obviamente, Matteo Ricci —ayudd Nicolas
Trigault en la historia a un aparentemente fatigado Longobardo—. Ricci y Ruggieri
permanecieron seis afios alli, continuando sus estudios sobre la lengua china y
pensando en la mejor manera de introducir el mensaje religioso cristiano a los chinos.

—Asi es —afirmo Longobardo—. Juntos escribieron el primer catecismo en
chino, asi como el primer diccionario de traduccion del chino al portugués. Hasta que
en el afio 1588 el padre Ruggieri fue enviado a Roma por su superior el padre
Valignano. Ya no volveria a China.

—Quizas a nuestro joven escolastico Paolo le interese saber el porqué —intervino
repentinamente Adam Schall, hasta entonces absorto y silencioso y ahora en
apariencia displicente y malicioso.

—No sé a qué historia podéis hacer mencion, padre Schall —contestd un
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sorprendido Longobardo.

—Si me permitis, os la referiré con el mismo detalle con que a mi me fue contada
—contest0 Adam Schall, evitando la furibunda mirada de Terrentius, seguramente
conocedor como €l de la auténtica historia. Un leve movimiento de cabeza de
Longobardo fue tomado como signo afirmativo por parte de Schall, que prosiguio—:
Entre los jesuitas que arribaron a China para fortalecer la misién se encontraba un
imprudente espafiol, el padre Alonso Sanchez. Su encargo era abrir el camino para la
invasion espafiola del imperio Ming.

—Exagerais —intervino Terrentius—. Nunca se pudo probar que el padre Alonso
Sanchez siguiera 6rdenes del emperador Felipe II.

—Tal vez porque no tuvo éxito. O no tuvo suerte. .o que si que esta probado —
prosiguié un vehemente Schall— es que Ruggieri fue llamado a Roma para preparar
con el papa una misién embajadora que pudiera ser recibida por el emperador chino
Wanli, una vez abiertas confiadamente las puertas del continente y conocida la
debilidad tanto del Imperio chino como del propio emperador.

—Pero el papa murio, y tres mas después de él en rapida sucesion, asi que esa
disparatada idea que plantea el padre Schall no tiene visos de ser real —completo
Terrentius—. Por lo que sé, también el padre Ruggieri enferm6 y se retir6 para
dedicarse a la oracién en la ciudad siciliana de Salerno, donde murio.

—Asi es la historia jesuita en China —tercié Nicolas Trigault, para luego
continuar—: Bien, amigos, creo que ya es suficiente por hoy. Nuestro superior
necesita descansar de tantas emociones, y nosotros tenemos que hacer lo propio. No
es momento ahora de entrar en politica, que tiempo tendremos de hablar de las cosas
humanas y de las divinas. Quizas al bueno de Paolo le interesara mas saber del
inmenso legado del padre Matteo Ricci que de las inconfesas ambiciones
expansionistas de los espafioles.

—Fl padre Trigault me ha leido el pensamiento —dijo Longobardo levantandose
—. Lo dejamos aqui por hoy. Nos esperan dias intensos.

A pesar de la prohibicién que recae sobre nosotros en la China continental, la
persecucion no tiene efecto en Macao. Podemos incluso pasear con absoluta
tranquilidad por sus abarrotadas calles, con sus mezclados colores, aromas y sabores,
sus variopintos mercadillos llenos de tenderos y artesanos y la increible diversidad de
sus habitantes. Se pueden contar unos quince o veinte chinos por cada occidental,
principalmente portugueses pero también judios, asimismo hay un gran nimero de
esclavos negros traidos para trabajar aqui desde otras colonias portuguesas, hindues o
incluso arabes. De entre los chinos, los mas privilegiados son los traductores, unos
quinientos segun ha calculado Terrentius, que no quiere dejar ningtn cabo suelto en
los planes de reentrada. La peninsula esta aislada del continente en sus trescientos
metros por una muralla fuertemente vigilada por soldados, que solo los propios
chinos pueden cruzar —dos veces por semana como maximo— Yy aun asi les es
necesario un salvoconducto firmado por el mandarin local. Hay tres iglesias
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principales —cada una perteneciente a una congregacion religiosa distinta: jesuita,
dominica y franciscana— y una iglesia menor —propiamente una capilla— de los
recién llegados agustinos. Ademas hay un gran hospital con su fundacion benéfica vy,
por supuesto, la recientemente levantada catedral de la diocesis dedicada a san Pablo.

El comercio es fundamental en este enclave, y del éxito o del fracaso de las
transacciones de los portugueses dependen en gran medida las opciones
evangelizadoras de las ordenes religiosas. Normalmente, y si exceptuamos los casos
de naufragio o pirateria —y parece ser que ahora se cierne de nuevo la amenaza
holandesa sobre Macao—, los beneficios para los nobles de la corona portuguesa
duefios de las flotas de naos y carracas son inmensos. El negocio es tan sencillo como
prospero. En China se utiliza la plata como metal de intercambio, tan escasa como
valiosa en el imperio. Sin embargo, en Japon es abundante y se extrae a granel. Por el
contrario, en Japon hace falta seda en abundancia, y China la produce en grandes
cantidades. Chinos y japoneses son enemigos irreconciliables, como asi ellos mismos
cantan: «Mientras el sol y la luna den luz, los chinos y los japoneses no podran vivir
bajo el mismo cielo ni beber la misma agua». Al no tener ningun tipo de relaciéon
comercial directa, necesitan que alguien haga de intermediario entre ambos imperios.
Si bien algo de este ventajoso comercio portugués se ha desviado hacia Filipinas y
esta ya en manos espafiolas, el trasiego de mercancias aqui es tan enorme que la
economia no corre peligro en Macao.

Ademads, y gracias al fundador de la misién jesuita en China, Alessandro
Valignano, nosotros mismos hemos sido participes de este negocio, no sin graves
criticas y acusaciones desde Roma, provenientes principalmente de los dominicos. El
padre Valignano, que viajé de Macao a Japon, establecio una red de almacenaje de
sedas y otros valiosos productos entre este enclave chino y el japonés de Nagasaki,
ciudad que era considerada de alguna forma casi como propiedad de los jesuitas. De
esta manera tenia control sobre excedentes y precios, equilibrando el mercado. En el
Concilio de Trento nuestros detractores consiguieron prohibir estas practicas, bajo
amenaza de excomunion, por considerarlas inmorales. Esto, con ser mas que
discutible, no consiguié poner punto y final al comercio gestionado por los jesuitas.
Nuestro anterior general, el padre Claudio Acquaviva, ha reavivado las inversiones
con la aquiescencia papal, basandose en solidas razones: los jesuitas no tocamos
materialmente las mercancias, no pisamos tierra china —no hay comercio, entonces
— v, la mas importante, es necesario el dinero para la financiacién de las misiones y
la ayuda a los pobres que aqui son multitud.

Ahora, tras la reciente prohibicion imperial a los jesuitas de entrar en el
continente chino, todo queda en el aire. Lo que una vez fueron buenas razones para
acogernos, ahora se han vuelto en nuestra contra. El padre Matteo Ricci dejd escrito
que los chinos abrian los brazos a los jesuitas por tres motivos principales: su interés
por nuestras matematicas y nuestra astronomia —clave en nuestra reentrada, si es que
conseguimos llevarla a cabo—, su entusiasmo por la mnemotecnia —que tanto me ha
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enseflado el padre Schall von Bell, y que tan ttil les resulta especialmente en los
dificilisimos examenes para entrar en la selecta burocracia china—, y la creencia de
que podiamos convertir otros metales vulgares en la valiosa plata. Esta ultima
supersticion, la alquimica, no es de extrafiar que haya calado entre la poblacién,
puesto que los chinos nos han visto durante afios almacenar y cargar grandes
cantidades de plata en gruesas barras provenientes del comercio de la seda con Japon,
ignorantes de donde procedian. El padre Ricci también habla en sus cartas de que él
mismo era considerado por los ilustrados como una especie de alquimista, pero que
preferia que fuera asi antes que desvelar que su propio dinero provenia de aqui, de
Macao, lugar que detestaban los chinos continentales.

La constatacion de que el bello Macao se ha convertido en la practica en un
enclave extranjero independiente esta haciendo que los chinos ilustrados le sean
hostiles. El caracter de estos —aunque el padre Valignano lo describiera en sus
crénicas de Macao de forma muy positiva, alabando su gusto por el aprendizaje, su
indumentaria pulcrisima, la timidez de sus mujeres o la prohibicion de usar armas en
lugares publicos en comparacién con la extrema belicosidad japonesa— fue puesto en
entredicho en algunos aspectos por el propio padre Ricci, que remarco especialmente
su naturaleza pusilanime. Esta y otras opiniones acerca de la debilidad de caracter
china puede que hubieran animado en su momento al emperador espaiiol Felipe II a
emprender —como bien habia especulado el padre Adam Schall— la conquista del
imperio Ming. Ahora, el declive de ambos imperios —especialmente en lo
economico—, desaconseja cualquier aventura bélica de este tipo. Sin embargo, no
todo fueron palabras criticas de Ricci en relacion con la naturaleza de los chinos. Mas
bien al contrario, prodigé toda suerte de alabanzas hacia aquellos entre los que vivio
y murio feliz. Si bien los consideraba pusilanimes, amén de lujuriosos —otra
caracteristica que el padre Ricci rechazaba con gran dureza—, admiraba las
dimensiones y la diversidad de China, la gran variedad de sus cultivos —tanta que
solo ech6 a faltar olivos y almendros—, sus huertos amorosamente cuidados, sus
jardines primorosos, la excelencia de sus porcelanas, el habil uso del carbon y el
bronce, sus pinturas, tintas y caligrafia y todo lo relacionado con su escritura, que le
fascinaba. Incluso su ética, basada en las ensefianzas del antiguo sabio Confucio, le
resultaba apropiada y compatible con las ensefianzas del cristianismo.

Durante estos dias continuamos con nuestros estudios. En mi caso, estoy casi por
completo dedicado al aprendizaje del chino hablado y escrito, tan distinto del italiano
y del latin. Los padres Terrentius y Schall, dada su formidable capacidad intelectual,
se permiten dedicar también algunas horas al extrafio envio de Johannes Kepler. Hoy
me he encontrado al padre Terrentius absorto en la bien surtida biblioteca de nuestra
residencia de San Pablo.

—Buenos dias, Paolo. No te he oido entrar —dijo, levantando la cabeza y
haciendo parpadear con rapidez sus enrojecidos ojos—. Siéntate conmigo si quieres.

—Todavia no ha amanecido, padre Terrentius —contesté tomando una silla y
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acercandola a la suya—. Si bien no tardara en hacerlo.

Me mir6 extrafiado. No se habia acostado en toda la noche y habia perdido la
nocion del tiempo.

—~Cada dia estoy mas intrigado con este manuscrito —se excusd, volviendo a
inclinarse sobre los papeles. Tenia tres libros abiertos al mismo tiempo—. Mira esto.
—Me sefial6 varios grabados de plantas—. Recordaras que estoy trabajando en una
traduccion del tratado Botdnica y fauna de la Nueva Espafia, que escribiera el erudito
espafiol Francisco Hernandez, médico personal de Felipe II.

—Aja —contesté—. Recuerdo que habiais encontrado similitudes entre las
plantas de aquel y las que aparecen en el libro enviado por Kepler.

—En efecto. Hay tres muy parecidas. Y de las tres dice Hernandez lo mismo. —
Me miré como si yo supiera el qué—. Son excelentes medicinas tomadas en las dosis
correctas, pero...

—¢Pero? —inquiri.

—Pero altamente toxicas si se ingieren en exceso. Puro veneno. Mira ahora esta
lamina del manuscrito —me sefialo el extrafio libro.

—Parecen raices de mandragora —dije, pues conocia la extrafia planta tan
frecuentemente usada en rituales de brujeria.

—Posiblemente lo sean. Como médico y botanico puedo decirte que la
mandragora, tomada en pequefas dosis, es excelente para las ulceras y las purgas,
pero principalmente se utiliza para anestesiar el dolor intenso, paliar las convulsiones
e inducir al suefio profundo. Es muy util cuando hay que realizar amputaciones, por
ejemplo. Sin embargo —afiadio el experto cirujano—, si se administra una cantidad
mayor de la necesaria lleva al enfermo al delirio, la locura y a una muerte horrorosa.
Ahora fijate en estos grabados chinos.

Terrentius me mostraba unas paginas de papel de seda llenas de dibujos, rodeados
estos por todas partes de caracteres chinos de los que yo tanto luchaba por
comprender. Para Johann Schreck, el padre Terrentius, no parecian tener ya secretos.

—Este es el libro mas completo de medicina china. Se llama Bencao Gangmu, y
ha sido escrito por el sabio chino LI Shizhen. Contiene todas las plantas que
supuestamente tienen propiedades beneficiosas en la medicina china. Hay casi dos
mil hierbas, raices y frutos descritos aqui. Este sabio ha recopilado en treinta afios el
contenido de mas de ochocientos libros, asi como su propia experiencia. El primer
ejemplar vio la luz en los afios en los que el padre Ricci vivié en China.

La cantidad de informacion que contenia era enorme. No me extrafiaba que
Terrentius hubiera pasado la noche en vela, entusiasmado con aquellos volumenes
inabarcables.

—De momento, he encontrado otras dos nuevas similitudes. Y apenas he
comenzado a leer. Aqui y aqui —me dijo, y sefialé dos dibujos. El segundo me
resultaba familiar y se lo hice notar.

—Parece... janis?
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—Lo parece en su forma, si. Y también en su sabor. Nuestro sencillo anis es muy
corriente en las tierras mediterraneas, como la tuya, y también lo es en Asia. Pero
esto que te estoy sefialando no es una planta, sino un fruto con forma de estrella.
Veras que LI Shizhen hace dos comentarios.

Yo veia dos columnas de caracteres chinos, pero no entendia el significado de
ninguna. Con la consiguiente vergiienza, lo reconoci.

—Yo te lo aclaro, Paolo. L1 Shizhen distingue entre dos plantas parejas. A la
primera, a la que llama variedad china, le concede un gran valor medicinal, y explica
que es idonea para hacer bajar las fiebres mas altas. Pero a la segunda, a la que
denomina variedad japonesa, le atribuye un poder insano, capaz de causar graves
problemas tanto en los rifiones y en la vejiga como en los principales 6rganos
digestivos, pudiendo provocar la muerte en pocas horas, después de grandes dolores y
padecimientos.

—Son muy parecidas. Casi idénticas —dije.

—:Y qué te parece esta? —Terrentius me mostraba ahora una pagina del
manuscrito.

—No podria distinguirla de las anteriores —reconoci con gran asombro.

—Pues bien, joven Paolo. Sea lo que sea este antiguo legajo, y esté escrito en el
lenguaje que sea, me empieza a quedar claro que la parte que dedica a la botanica es
muy, pero que muy peligrosa —dijo Terrentius cerrandolo con mucho cuidado, como
si temiera que los dibujos de las plantas pudieran por si mismos exudar su veneno—.
Tenemos que comentarselo a los demas cuanto antes.
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Pdgina denominada 16v del Manuscrito Voynich, mostrando una planta desconocida.

Adam Schall no daba crédito a lo que Terrentius le mostraba.

—¢Me estais diciendo, Johann, que este antiguo grimorio esta lleno de venenos?
¢Que en él aparecen plantas del Viejo Mundo, del Nuevo Mundo y de este continente
tan aislado como cerrado durante siglos a los ojos occidentales? —bramo lleno de
excitacion.

—Asi parece, Adam —contest6 Terrentius.

—¢Qué podremos esperar entonces, por ejemplo, de las paginas que dedica a la
astronomia?

—No lo sé, pero tenemos mucho trabajo por delante con los diagramas
astronomicos, y también con el resto de diagramas. Si estos dibujos siguen el mismo
criterio comun que la parte dedicada a las plantas, podrian mezclarse conceptos
occidentales y orientales, amén de otros mas antiguos de quién sabe donde. Es muy
importante que, mas pronto que tarde, nos familiaricemos con la antigua astronomia
china. Y también con la moderna, por supuesto.

—Astronomia china antigua y moderna, para ellos es casi la misma cosa —
ironiz6 Adam Schall—. Esta gente no ha mirado al cielo desde que inventaron los
palillos para comer el arroz.

—Sabéis que no es del todo asi, Adam —Ie recrimin6 Terrentius—. Ademas, si
tienen problemas con sus calculos, es mejor para nosotros. Ese calendario obsoleto es
nuestra gran oportunidad para volver a ganarnos su confianza.

—:Tan importante es el contenido de ese viejo manuscrito? —tercio el superior
Longobardo, atento a la conversacion.

—Sincera y humildemente, no lo sé —contesté Terrentius—. Quiza me esté
comenzando a obsesionar con él.

—FEs un desafio intelectual para nosotros, padre Longobardo —ayud6 a
Terrentius con voz conciliadora un melifluo Adam Schall—. Resolver un jeroglifico
como este nos daria la confianza necesaria como para enfrentarnos con cualquier
problema intelectual que se nos planteara en China.

—Entonces no deja de ser un pasatiempo como otro cualquiera —dijo de forma
algo despectiva Nicolas Longobardo—. ;No estaréis pecando de vanidad?

—No, no. Por favor, no lo entendais asi —Terrentius volvio a tomar la palabra,
temeroso de que el padre superior pudiera prohibir trabajar sobre el manuscrito—. Es
también parte de un intercambio de favores. Mi buen amigo Johannes Kepler, del que
seguramente habéis oido hablar, pues se ha convertido en el mejor astronomo
europeo, necesita la traduccion. Si somos capaces de proporcionarsela, nos podra ser
de mucha ayuda. Esta terminando de compilar unas nuevas tablas de efemérides
astronomicas a partir de los datos del danés Tycho Brahe, las mas precisas que
puedan encontrarse. Cualquier conjuncion planetaria, cualquier ocultacion y, por
supuesto, cualquier eclipse podran predecirse en cuestion de minutos con un margen
de error minimo. Imaginaos lo que seria capaz de concedernos un emperador chino,
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entronizado como el verdadero Hijo del Cielo, si pudiese hacerse valer ante sus
subditos con un conocimiento semejante. Un emperador infalible gracias a nosotros.

—Tal vez exagerais respecto a esto ultimo, padre Schreck —replicé Longobardo
—. Y vuelvo a notar vanidad en vuestras palabras. No obstante, si asi es vuestro
deseo, podéis continuar indagando en su contenido. Respecto a la pregunta que me
hicisteis el otro dia —el superior se referia al posible lenguaje de los textos del
manuscrito—, prometo buscar algunos ejemplares de libros antiguos escritos en
variedades ininteligibles para mi de chino y manchd, y asi podréis comparar
ideogramas y caracteres. En un primer vistazo, no he reconocido nada familiar en los
que me habéis mostrado, pero ya sabéis de la gran cantidad de dialectos en las
escrituras asiaticas y de su complejidad. Tal vez si aun viviera el padre Ricci —se
lamento— os seria de mucha mas utilidad que yo.

—Todo lo que podais facilitarme me serda de una gran ayuda. Estoy seguro —
agradecio Terrentius, enormemente aliviado.

—Entonces no os interrumpo mas —se levanté Longobardo—. Voy a seguir con
mis asuntos. Estoy esperando noticias de nuestros amigos chinos conversos, los
ilustrados amigos del padre Ricci, y de sus consejos para recomenzar la
evangelizacion. Y seguro que todo pasa por corregir ese dichoso calendario.
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La vida en China del padre Matteo Ricci fue fascinante. Casi siempre las historias
que de él se cuentan se quedan cortas, o no hacen suficiente justicia a su proverbial
capacidad de adaptacion —Ia cualidad esencial a la que aludian los padres
Longobardo y Terrentius— y a su excepcional inteligencia, unida a un inusual sentido
de lo util y lo practico. No son pocos los que creen, dentro y fuera de la Sociedad, que
dificilmente los europeos hubiéramos podido romper las murallas chinas —los
prejuicios son mucho mas firmes que las rocas— de no haber sido por él. Sin
embargo los jesuitas nos vemos abocados nuevamente a una dificil etapa de rechazo
por parte de los chinos. Tal vez por eso mismo el estudio de su vida y su obra, de su
forma de proceder, de su manera de afrontar los problemas, son una guia de mas
valor si cabe para dar nuevos pasos en la direccion correcta hacia un nuevo intento de
evangelizacion.

Durante estas primeras semanas voy acumulando toda la informacion que sobre él
pueden proporcionarme los otros padres jesuitas aqui en Macao. Como punto de
partida he vuelto a leer, como no, su famoso diario sobre China que ha recopilado,
ordenado, traducido y puesto en las imprentas de media Europa nuestro procurador.
El libro, elaborado por el padre Nicolas Trigault a partir de docenas de notas, cartas y
escritos —la mayor parte de ellos en italiano— que Matteo Ricci dej6 en Beijing a su
muerte, es una descripcion pormenorizada de la cultura, la historia, el arte, el
lenguaje, las costumbres, las religiones, los pueblos y las ciudades, la arquitectura, la
agricultura, la técnica, la filosofia, la politica, la administracion, el gobierno y
cualquier cuestion que el padre Ricci observara y estudiara en China. Algunos
lectores europeos lo han comparado con los Viajes de Marco Polo, pero la mayoria de
los que disfrutan con su lectura estan de acuerdo en que De Christiana expeditione
apud Sinas es una auténtica obra magna del saber acerca de este casi desconocido
imperio, y no un mero libro de viajes como el antes citado. Es una forma inmejorable
de conocer como es realmente China antes de que podamos entrar en el continente.
Por eso mis propios lectores veran cuan frecuentes en mis cartas son las citas a los
escritos de Matteo Ricci. Todo resulta mas facil de comprender asi. Los jesuitas que
aqui estamos sabemos que la mejor forma de volver a rehacer el camino de entrada en
China pasa por hollar en las mismas pisadas que €l dejé marcadas en el sendero.

Matteo Ricci nacié en la pequefia poblacion de Macerata, muy cerca del mar
Adriatico, en el afio 1552. Dicen que su familia era acomodada y gozaba de buena
reputacion, y que su padre pretendia que, como él, estudiara leyes. También cuentan
que su vocacion religiosa le hizo escaparse de casa para hacerse jesuita primero y
misionero después, y que esa fue la causa de una pretendida desavenencia con su
progenitor que duraria gran parte de su vida. No parece desprenderse esto de sus
cartas, muchas de ellas dirigidas con gran carifio a su propio padre. Teniendo en
cuenta la complicada comunicacion epistolar entre Italia y Macao, y mucho mas con

www.lectulandia.com - Pagina 45



el interior de la propia China, cualquier elucubracion acerca de este asunto es pura
anécdota. Si es cierto que el joven Matteo estudié en el Colegio Romano de los
jesuitas, especialmente teologia pero también leyes, asi que no tuvo por qué
contravenir necesariamente la voluntad de su noble padre. También puso gran
esfuerzo en el estudio de matematicas y astronomia, sintiendo gran admiracion por su
maestro, el padre Christopher Clavius, con quien también intercambiaria frecuentes
cartas. De su vida en Europa cabe mencionar que, tras ingresar como jesuita en 1571,
pidi6 ser destinado a las misiones de Asia en 1577. Solo un afio después viajaria
desde Lisboa a Goa. Alli, tras cuatro afios de estudios y habiendo sido ya ordenado
sacerdote, partiria en 1582 hacia Macao.

Ese mismo afio se enfrasca en el estudio de China, tanto de su lengua como de sus
costumbres. La oportunidad se la brinda —como nos narraba el superior Nicolas
Longobardo— el padre Michelle Ruggieri, que lo lleva consigo a la recién fundada
mision en Zhaoqing en 1583. Durante cinco afios ambos trabajan codo con codo, y a
ellos se debe la elaboracion del primer mapamundi que contenia no solo el Viejo y el
Nuevo Mundo, sino también a China en su centro, todo dibujado segun la mas
comprensible cartografia occidental para admiracién de los eruditos orientales. El
padre Ruggieri, como ha quedado escrito, fue enviado de vuelta a Roma, y el padre
Matteo Ricci tuvo que afrontar una primera expulsion de Zhaoqging en 1589. Su ya
incipiente fama y sus amistades entre algunos poderosos ilustrados chinos le
permitieron establecer de nuevo la mision en la ciudad de Shaoguan, en el norte de la
misma provincia de Guandong.

Ayudado por sus influyentes amigos chinos, Matteo Ricci viaja por el interior de
China y llega a donde ningun otro lo habia hecho antes: Nanjing, la antigua capital
del sur del imperio. El visitador Alessandro Valignano, consciente de la gran valia de
Matteo, le nombra superior de los jesuitas en China el afio 1597 y le pide algo muy
especial: alcanzar la corte de Beijing y entrevistarse con el emperador chino, Wanli.
En el fondo subyace la idea de Francisco Javier: si somos capaces de convertir a los
mas importantes, los demas no tardaran en imitarles. O en el peor de los casos,
obedecerles. Pero las intrigas de palacio son demasiado complicadas como para poder
ni tan siquiera acercase a la Ciudad Prohibida. Todavia en esas fechas Matteo Ricci
infravaloraba el poder real. Y no llegaba a comprender totalmente el caracter chino...

Un criado me avisa de que el padre Terrentius quiere verme con urgencia, asi que
dejo para mejor ocasion la narracion de la prolija vida en China de nuestro maestro y
precursor Matteo Ricci.

En la biblioteca alguien rugia.

—Johann, esto no es suficiente.

Era Adam Schall quien gritaba, al tiempo que agitaba un par de folios del
manuscrito. Por primera vez vi a Terrentius fuera de si.

—Adam, os guste o0 no, es lo que hay. Solo veinte paginas.

—Necesitamos el manuscrito completo —volvié a hablar Adam Schall—.
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Giacomo cree haber encontrado un patrén comun en la estructura de los textos, pero
es imposible desmenuzarlo con tan pocas paginas.

Terrentius se mesaba los cabellos. Parecia estar ocultando algo.

—Antes de hacer o decir nada, quiero que me especifiquéis hasta donde habéis
llegado en vuestras deducciones.

Se hizo la calma durante unos instantes. Fue el padre Giacomo Rho quien hablé,
mucho mas sosegado que los dos alemanes.

—Por descontado, padre Schreck, que no descartamos el origen oriental del
manuscrito. Hemos observado que muchas palabras tienen solo una silaba; dos o tres
a lo sumo. Esto no ocurre en los lenguajes occidentales. Podria pensarse en un
lenguaje nuevo, exético, basado en tonalidades pero, en este caso, escritas. Como el
chino hablado, sin ir mas lejos, si pensamos en él como si fuera una musica. Por el
aspecto de los caracteres —afadi6— habriamos de comparar lo que vemos aqui no
solo con las variedades de chino que existen en todo el imperio, también con el
tibetano por sus dibujos y con el birmano por sus trazos. Los dialectos manchues
también son excelentes candidatos. Carecen de articulos y de conjunciones, asi como
de numeraciones.

—Sugeris una mera transcripcion sonora —acot0 Terrentius, mas calmado y
parcialmente convencido—. Es la hipdtesis en la que vengo trabajando desde que
recibi el sobre enviado por Kepler. El mismo pensaba que era un extrafio dialecto y
no un texto cifrado —se excusé a si mismo haciendo esta afirmacion—. Si un sabio
como €l no ha podido dar con las claves, si es que las hay, es que no se trata de un
conjunto de anagramas o algo parecido.

—Veo que tenéis en mucha estima a Johannes Kepler —intervino el padre Adam
Schall—, por eso quizas os dejais llevar por razones mas subjetivas que objetivas.
Como este no es mi caso —anadid con su habitual sorna—, ni comulgo con sus ideas
copernicanas, bien puedo dudar de sus palabras.

—¢:Adonde queréis ir a parar? —preguntd Terrentius tan intrigado como
intrigante, pues saltaba a la vista que Schall guardaba para si informacion valiosa.

—Veréis, mi querido Johann. Si dejamos de lado por un instante la hipotesis del
origen oriental del manuscrito, y razones tenemos para ello, el horizonte se hace
mucho mayor. Esto complica la traduccién, en efecto, pero también nos permite
indagar otras posibilidades.

—:Qué razones habria para rechazar el origen oriental? —quiso saber Terrentius
en primer lugar.

—Una evidente: en ninguna de las ilustraciones que contiene este manuscrito
aparecen motivos chinos ni orientales. Los rasgos de las mujeres son occidentales,
hay castillos y fortalezas y fosos y puentes, incluso bafios, que recuerdan a los de
nuestras tierras. También escudos que parecen nobiliarios con animales como el
aguila o el le6n, cuando aqui son mucho mas frecuentes entre la nobleza los
dragones, las serpientes y las grullas, por ejemplo. No hay nada, salvo los propios
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caracteres de los textos, que recuerde ni a China ni a Oriente.

—Es solo una pequefia parte del libro, recordad —objet6 Terrentius.

—Por eso mismo, y por las razones esgrimidas por Giacomo, no hemos
descartado de plano vuestra hipotesis. Vuestra y de Johannes Kepler —afiadi6 en
forma en exceso burlesca el padre Adam Schall. Terrentius se mordi6 la lengua.
Queria saber mas—. De ahi que hayamos comenzado los trabajos siguiendo dos
hipétesis mas. Por una parte, el padre Giacomo Rho, como experto calculista, esta
analizando los posibles métodos de cifrado conocidos para recomponer el texto.

—Aunque de momento sin grandes resultados —tomo la palabra Rho—. Estoy
intentando aplicar en primer lugar los métodos del gran bresciano Giovanni Battista
Bellaso, publicados en Italia en el afio 1553. Basicamente consiste en ordenar un
alfabeto, supongamos que latino, deslizando las letras tantas veces como nos indique
una palabra clave, a menudo contenida en el propio texto. Afiadir una clave es una
modificacion muy sencilla, y compleja de resolver, al conocido cifrado de Johannes
Trithemius, que se explica en su excelente libro Polygraphia. Usando solo
Polygraphia, las traducciones son costosas pero relativamente faciles, puesto que si
consideramos solo las veintiséis letras latinas y movemos una cada vez, solo tenemos
veintiséis posibles cifrados.

—Supongo que ya lo habéis intentado —pregunt6 Terrentius.

—En efecto. En equivalencia con los caracteres latinos, asigné los veintiocho
caracteres diferentes que aparecen en las paginas del manuscrito. Y fui realizando de
forma sucesiva primero las sustituciones del cifrado y posteriormente las
reasignaciones al latin. Sin resultados.

—Lo hizo sin pluma ni papeles, solo de cabeza —quiso remarcar un ahora
entusiasmado Adam Schall.

—FEso es muy facil —le quité importancia Giacomo Rho—. Ni siquiera es
necesario recurrir a la mnemotecnia para hacerlo: solo hay que cambiar letras por
numeros. Pero por el contrario estoy completamente perdido para aplicar el método
de Bellaso. Necesito las claves —afiadié compungido.

—¢Y la otra hipotesis? —preguntd Terrentius dirigiéndose esta vez a Adam
Schall.

—Trabajo en ella yo mismo. Y también, como el padre Rho, estoy apoyandome
en los magnificos trabajos de Johannes Trithemius, querido compatriota de ambos.
En este caso —levanto en alto un pesado libro— en su maravillosa Steganographia.

—Estais loco, Adam? —grit6 Terrentius—. Ese libro tardd solo tres afios en ser
incluido en el Index del Santo Oficio desde que se publicara en Francfort en 1606.
iEs un libro de magia y brujeria para conjurar espiritus!

—Estamos en China, amigo Johann, no lo olvidéis. Aqui en Macao bastante
tienen los dominicos con aguantar el tipo, no estan mucho mejor que nosotros. No
van a montar una hoguera en las narices de los mandarines.

—:Qué es la esteganografia? —pregunté ingenuamente. Giacomo Rho y Adam
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Schall se miraron de manera complice. Querian dejar que fuera Johann Schreck, mi
estimado Terrentius, quien me lo explicara.

—He leido ese libro por simple curiosidad —reconocio—, y buena parte del
mismo me resultd escandalosa. Sin embargo, hay algunas ideas sugerentes. En
especial la primera y principal, querido Paolo. Es una técnica que sirve para
enmascarar mensajes, pero no mediante el cifrado como han explicado los padres
Rho y Schall, sino mediante el ocultamiento. En pocas palabras, se trata de esconder
el mensaje a transmitir dentro de otro mensaje portador, que no tiene ningun sentido
aparente.

Puse cara, como venia siendo habitual, de no entender nada.

—Te lo explico muy facilmente.

Terrentius tom6 una hoja de papel y le hizo cinco agujeros en sitios dispares.
Luego la apoy6 sobre otra en blanco y, con su pluma, escribié en cada hueco las
letras de mi nombre, P-A-O-L-O. Al levantar el primer papel, mi nombre era legible,
pero algo desordenado.

—Y ahora viene el mensaje portador —anadio.

Terrentius rellen6 la segunda hoja de papel, la que contenia mi nombre, con letras
al azar hasta que no cupieron mas.

—:;Qué pone aqui? —me preguntd. Pero no esper6 mi respuesta—. Imposible
saberlo de no tener el primer papel con los agujeros marcando los lugares con las
letras de tu nombre —dijo—. Tan facil y tan complicado a la vez.

—Excelente explicacion, Johann —dijo Adam Schall— Por todo esto
necesitamos el libro completo. Si estamos ante un mensaje cifrado, Giacomo tendra
que hacer uso de algunas claves, quizas el propio titulo del libro o el nombre del
autor, que son de uso frecuente. Si por el contrario en el manuscrito se esconden
mensajes de tipo esteganografico, como yo creo, la mayor parte de estos garabatos no
son mas que basura. Y los de interés solo se revelaran siguiendo instrucciones que, tal
vez, también puedan hallarse en el resto del volumen.

—Y supongo que también querriais afiadir que, incluso en el caso de tratarse de
un libro alquimico chino, o lo que fuere, serd necesario encontrar rastros de cultura
oriental en sus simbolos, dibujos y diagramas —afadio Terrentius, visiblemente
superado en sus argumentos—. Bien, pues si eso os tranquiliza, sabed que ya habia
pensado en ello.

—cTenéis el resto del manuscrito y no lo habéis compartido con nosotros? —
vocifer6 Adam Schall—. De ser asi, no contaréis con mi ayuda ni un minuto mas.

—Espero seguir contando con la ayuda de todos y cada uno. El cuerpo principal
del manuscrito llegara en unas semanas, o en unos pocos meses en el peor de los
casos, a Goa.

—Pero ¢por qué? —pregunté intrigado.

—Me hice las mismas preguntas que tan bien ha explicado el padre Adam Schall,
Paolo. No aparecen simbolos de la cultura china, no hay estructura en el lenguaje, las
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plantas y diagramas son contradictorios y, en algunas ocasiones, imposibles. Cuando
me di cuenta de ello en Roma, antes de partir hacia Lisboa, le pedi mas explicaciones
en una carta a Kepler. A pesar de su amistad, supuse que por prudencia no estaba
compartiendo conmigo todo lo que sabia. Me contest6 que no podia conseguirme el
resto del libro, que el emperador Rodolfo II no habia confiado en nadie y que no
estuvo dispuesto en momento alguno a compartir con otros el presumible hallazgo de
la piedra filosofal. Queria saber como traducirlo, pero no permitiria que nadie salvo él
llevara a cabo la traduccién final. En el momento de morir legé el libro, que guardaba
bajo su propio lecho, a su amigo y médico personal, Jacobus Sinapius.

—¢Como podra llegar hasta vos? —segui preguntando ante el asombro de los
padres Rho y Schall.

—Jacobus Sinapius de Praga resulta ser un buen amigo mio y un antiguo
escolastico jesuita. Experto en medicina natural y botanica, a menudo hemos
intercambiado pareceres y conocimientos. Me envio el libro discretamente a Lisboa,
pero llego alli una vez habiamos embarcado. He juzgado prudente que me lo envien
en la proxima expedicion portuguesa que salga hacia Goa. Es solo un préstamo y
respondo por él.

—¢Y luego podéis hacerlo llegar hasta aqui? —pregunt6 Rho.

—Si, pero como os dije no en un plazo breve de tiempo. Dejé sobre aviso al padre
Pantaleon Kirwitzer. Vendra con él cuando termine sus trabajos de astronomia
cometaria.

—iPor Dios, Johann! Espero que tenga mas cuidado con este ejemplar que el que
tuvo con el panfleto copernicano —rio y grit6 a la vez Adam Schall—. Entre tanto
seguiremos trabajando con lo que tenemos hasta que llegue.

—Gracias, Adam. Gracias a todos —termino Terrentius.

Y dimos por finalizada la reuniéon. Aunque yo presumo que, aunque mi admirado
Terrentius se haya sincerado con nosotros, no lo ha hecho totalmente.

www.lectulandia.com - Pagina 50



Pdgina 70v del Manuscrito Voynich, mostrando el signo zodiacal de Capricornio.

Las semanas se van convirtiendo en meses a la espera de noticias en Macao. Pero
las ilustres amistades cultivadas por el padre Matteo Ricci —del que sigo haciendo
anotaciones, cada vez mas sorprendido de su inteligencia y capacidad de persuasion
— comienzan a dar sus frutos. El superior Nicolas Longobardo nos ha hablado con
gran entusiasmo de los que fueran sus tres grandes amigos, a los que aqui han
rebautizado con el nombre conjunto de los tres pilares del cristianismo en China. Son
Pablo Xu Guangqi —convertido y bautizado en 1603—, Leon L1 Zhizao —en 1610—
y Miguel Yang Tingyun. De este tltimo hemos recibido ya su invitacién y proteccion,
por lo que algunos se disponen a partir discretamente hacia Hangzhou, capital de la
provincia costera de Zhejiang, territorio situado mas al norte que Guandong.
Podemos empezar a pensar con prudencia en retomar nuestro apostolado en el
interior de China. Iran a Hangzhou, entre otros, el propio padre Nicolas L.ongobardo,
el procurador Trigault y mi maestro Johann Terrentius Schreck. La presencia de este
ha sido reclamada con gran insistencia por Yang Tingyun, sabedor de lo importante
que es para nuestra mision comenzar a impresionar en la corte con la erudicion de los
jesuitas, puesto que el recuerdo de Matteo Ricci podria debilitarse e incluso apagarse
por la sucesién de acontecimientos que se estan desencadenando. De no poca
importancia es la progresiva pérdida de influencia del viceministro Shen Que, el
causante de nuestras desdichas, pero no puede compararse esta con la degradacion y
el vacio de poder que se llena de putrida ambicion dentro de la Ciudad Prohibida de
Beijing, donde el actual emperador Ming, Wanli, languidece victima a partes iguales
de su edad y de su incapacidad ya conocida para gobernar. Yang Tingyun, nuestro
benefactor, ha entusiasmado con su carta a Terrentius. En ella narra, con absoluta
pasion no exenta de humildad, su conversiéon del budismo al cristianismo, y cémo
desde su importante puesto de inspector —obtenido después de haber superado con
una extraordinaria brillantez los examenes imperiales con solo treinta y cinco afios—,
puede hacer frente a las ambiciones y el odio anticristiano del propio viceministro
Shen Que, del que se dice que podria retirarse de la politica precisamente a esta
misma ciudad de Hangzhou. Nicolas Trigault me cuenta que él mismo asistio a la
conversion de Miguel Yang Tingyun tiempo atras, el afio de su llegada a China —
1611—, después de quedar impresionado por el respeto de los cristianos hacia sus
ancestros. Fue en el funeral catélico del padre de su amigo, el ya converso Le6n Li
Zhizao, donde se dio cuenta de cual era la religion verdadera. Convencido por este,
fue capaz de rechazar a su concubina para recibir el bautismo —Ila situacién era
inaceptable para los jesuitas, aunque costumbre comun entre los ilustrados y nobles
chinos—, e incluso con su ejemplo ha sido luego capaz de convertir al cristianismo a
mas de cien allegados entre familiares y amigos, tanto es el respeto que le profesan.

La llegada de la noticia de la muerte del emperador Wanli en Beijing nos ha
cogido a todos por sorpresa mientras realizabamos los preparativos para el viaje del
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primer grupo. Segun la comunicacién oficial del gobernador de Guandong, asi como
las muchas noticias que los mandarines locales estan difundiendo —y también
nuestras propias fuentes, especialmente las cercanas a Miguel Yang Tingyun—, el
fallecimiento tuvo lugar hace una semana, en concreto el 18 de agosto de este afio del
Sefior de 1620. El reinado de Wanli ha sido el mas largo en la historia de la dinastia
Ming, me apunta Terrentius, algo confundido por la noticia, cuya cabeza se encuentra
ya mas en la ciudad de Hangzhou que en la de Macao. Wanli ascendi6 al trono chino
sucediendo a su padre Longqging a los nueve afios, y ha permanecido en él durante
cuarenta y ocho.

—Posiblemente los afios mas penosos, duros y tristes para el sufrido pueblo chino
—me cuenta Terrentius—. Ya era emperador cuando el padre Matteo Ricci lleg6 a
China. Ni siquiera tuvo el respeto y la cortesia, quiza las mayores virtudes de este
noble pueblo, de recibir en audiencia a uno de los sabios mas importantes durante su
reinado. El padre Matteo Ricci permanecio largos afios esperando en la capital a que
llegara el momento. Con respeto y cortesia, como habia aprendido de sus afios de
integracion y convivencia.

—De acomodacion, como bien decis habitualmente —completé a Johann
Schreck. El padre Nicolas Longobardo entraba en la biblioteca en ese instante y se
unio a nuestra charla.

—Puede que ahora cambien algo las cosas, pero lo dudo mucho. De todas formas,
habra que esperar nuevos acontecimientos —coment6—. El emperador estaba
dominado por sus eunucos, su burocracia y, sobre todo, por sus vicios. Que no eran
poCos.

—Irénicamente su reinado era conocido como «el de los diez mil afios». O las
diez mil calendas, segun como hagamos la traduccion. Imagina, Paolo —siguio
Terrentius fijandose en mi.

—Calendas, claro —dije, y por una vez no tuve que avergonzarme—. El primer
dia de cada mes. Importantes en el calendario gregoriano, que quiza podamos
promocionar en la corte. Estoy estudiando tanto como me es posible.

—Ahora no es el asunto que nos ocupa. Ni los afios bisiestos ni los meses
intercalares que tantos problemas les causan en sus predicciones —interrumpio el
superior Longobardo cambiando el sentido de la conversacion—. Tal vez deberiamos
llamar a los demas y analizar la situacion. Yo llevo muchos afios aqui y algo conozco
de lo que se cuece en la capital del imperio. Desconfio de los burécratas, pero
muchisimo mas de esa casta de alimafias que forman los eunucos. Si de algo tenia
miedo el padre Matteo Ricci era de estos ultimos. De su avaricia y maldad sin limites.

Me quedé sorprendido por el duro comentario de Nicolas Longobardo.

Y]

A la llamada del superior fueron apareciendo poco a poco en el refectorio —lugar
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que escogio para la reunion— los demas hermanos jesuitas en Macao. Después de
contarnos a todos lo que ya, en menor o mayor medida, conociamos, abri6 el turno de
palabra. Invité primero a Nicolas Trigault a trazar una semblanza del emperador
fallecido. El padre Trigault se levanté y después de carraspear varias veces —quiza
para dar mas importancia al acto— hablo:

—Wanli comenz6 su reinado con una prosperidad nunca vista hasta entonces en
China. Con diecinueve afios se deshizo de su estricto mentor Zhang Juzheng que, en
la practica, gobernaba y administraba el imperio, hay que decir que con austeridad y
buen juicio. El entonces joven y dinamico Wanli, aun habiendo defenestrado a quien
durante afios habia sido su maestro, demostré en sus inicios como gobernante que
tenia destreza, diligencia y decencia en los temas de Estado. Despachaba a diario con
sus ministros, y su pericia en los asuntos militares fue tal que defendi6 China con
éxito de los ataques mongoles y ayudo6 sin reparos a Corea durante la invasion
japonesa comandada por Toyotomi Hideyoshi. Corea, siendo como es un pueblo
agradecido, siempre estara en deuda con Wanli. Y le guardara eterno reconocimiento
por su apoyo frente al tirano japonés.

—Toyotomi Hideyoshi, el auténtico demonio —intervino por unos instantes
Nicolas Longobardo—. Recordemos aqui a los veintiséis martires cristianos de
Japon, crucificados por orden suya el afio 1597 en Nagasaki. Entre ellos a nuestro
amado hermano Pablo Miki, el primer religioso jesuita oriental, cuyos restos
descansan precisamente en Macao.

—Su brutalidad no tuvo limites, padre superior —acot6 la voz erudita de
Terrentius—. Para evitar problemas de sucesion al nacer su segundo hijo, y habiendo
muerto el primero con solo tres afios, ordend a su sobrino y hasta entonces heredero
legitimo que se suicidara. Y no solo a él. Todos sus familiares fueron obligados a
seguir la orden, y quien no lo hizo o no pudo fue asesinado. Incluyendo mas de
treinta mujeres y nifos.

Los murmullos de espanto invadieron el refectorio. La voz calmada de
Longobardo pidio silencio.

—Por favor, padre Trigault. Continuad. Volvamos al emperador Wanli.

—Pero todo lo que hasta entonces habia sido buen juicio y prosperidad para
China se tornd en locura y pobreza. El emperador se fue corrompiendo por el
excesivo poder y las riquezas, extorsionando a su pueblo, cegandose con la obsesiva
idea de construir para si la mayor tumba que jamas un emperador chino hubiera
tenido. Los ultimos veinte afios han sido la ruina para China. En todo este tiempo no
ha concedido audiencias en palacio, ni ha despachado con sus ministros, ni ha
atendido a los asuntos de Estado. Y sus bajas pasiones eran desmedidas —Trigault
afiadio esto ultimo casi en susurros.

El siempre vehemente padre Adam Schall no quiso dejar la narracion inconclusa:

—Lo que nuestro buen procurador quiere decir es que el otrora prudente
emperador Wanli se habia convertido en un monstruo —dijo, sin sentir el mas
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minimo pudor—. Comia como un cerdo, bebia como una ballena, se atiborraba de
opio y sus excesos con las mujeres son, por vergiienza, inconfesables. Hacia afios que
no era capaz de levantarse por si mismo, tal era su gordura.

—Asi es, lo habéis descrito de forma cruda pero exacta —volvié a tomar la
palabra Nicolas Trigault—. En cuanto a la estabilidad del imperio, que es lo que
finalmente nos interesa, es muy delicada. L.os manchues poco a poco se adentran por
el norte de China, y los ejércitos chinos, mal preparados y peor dirigidos, cosechan
derrota tras derrota.

—:Qué esta previsto para la sucesion, Terrentius? —preguntd el superior
Longobardo.

—El elegido es Taichang, el hijo de su segunda y legitima mujer, la emperatriz
Xiao Jing. Pero sera emperador con muchos problemas.

—Explicaos algo mas, por favor —rog6 Longobardo.

—FEl emperador Wanli habia elegido en un principio como sucesor al tercer hijo
tenido con su concubina favorita, Lady Zheng. Y esta eleccion era firmemente
apoyada por los intrigantes eunucos, que veian en €él a un titere facil de manejar. Pero
las presiones de los ministros y los mandarines ilustrados, que todavia sienten y aman
China, hicieron que Wanli desistiera de su primera intencion y aceptara como
heredero al legitimo Taichang. El problema es que este ha sido educado tardiamente
para la dificil empresa que se le viene encima, y también es acusado de haber
provocado el desinterés de su padre en la politica china y, por tanto, de su
desgobierno. Al ceder en este importante asunto, el débil Wanli consider6 que ya
podia desentenderse de cualquier otra cosa que no fuera su propio interés personal de
enriquecimiento, vanidad, gula y lujuria.

—Ademas —tercio Trigault—, sigue latente la guerra abierta entre la casta de los
eunucos que controlan la Ciudad Prohibida y los ilustrados. Hace apenas tres afios, un
asesino enviado y adiestrado por dos eunucos al servicio de la concubina Lady Zheng
intentd acabar con la vida del heredero, el entonces principe Taichang. Con los
manchues a las puertas del imperio, con el pueblo muriendo de hambre y con los
gobernantes locales abusando de los impuestos y las tasas y esclavizando a los
campesinos, el panorama se presenta desolador.

—Mala cosa, entonces —sentencié Longobardo—. Malos tiempos para todos.
Por eso ahora mas que nunca tenemos que volver alli.

De esta reunion dos cosas me han impresionado enormemente. La primera, sobre
la que tengo que ponerme a trabajar de inmediato para comprenderla en su integridad,
es el papel que juega en palacio la llamada casta de los eunucos. De los escritos del
padre Ricci deduzco que tienen un gran poder, pero quiza sea este incluso mayor de
lo que Ricci llegd a conocer e incluso imaginar. La segunda es la sensacion de
enorme inestabilidad del Imperio chino. Una fragilidad que parece transmitirse desde
los débiles juncos que los nativos utilizan tanto para la navegacion fluvial como para
construir los mas altos palacios. Fragilidad unida a fatalidad. Viéndoles encorvados
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arrastrar sus magros enseres junto con sus miserias no puedo sino sentir lastima por
ellos. Condenados a vender a sus hijos, cuando no a matarlos, para poder subsistir,
parecen enfrentarse a la vida con una resignacion absoluta. Ahora mas que nunca —
como bien dijo nuestro superior Longobardo— tiene que llegar a ellos el mensaje de
Nuestro Sefior Jesucristo.
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Al poco tiempo de entrar en China el padre Matteo Ricci ya describia
detalladamente en sus cartas como era la vida en el imperio gobernado por Wanli.
Contaba, por ejemplo, el inmenso terror que sentian sus habitantes hacia el
emperador. Aunque este se hallaba encerrado en sus estancias, los magistrados
celebraban igualmente las audiencias publicas con un boato y pompa dignos del papa
de Roma. Grandiosidad es la palabra mas adecuada. Ricci acudi6 en 1601 invitado a
Beijing para postrarse ante una silla vacia en el salon de audiencias de la Ciudad
Prohibida. Mas de treinta mil personas cabian alli, vigiladas por otros tres mil
guardias imperiales. Los palacios de la Ciudad eran colosales, con enormes vigas de
cedro sosteniendo sus enormes estructuras y piedras angulares de un tamano tal que
para moverlas se necesitaban enormes carretas tiradas por mas de cien animales. De
entre todas las inmensas construcciones que Wanli habia emprendido, sin duda la mas
ofensiva para su pueblo era la de su propia tumba. Antes de cumplir los veinte afios
habia comenzado a planearla, y no dudd en consultar a los europeos —en este caso a
los padres Diego de Pantoja y al propio Matteo Ricci, obviamente a través de
intermediarios—, acerca de coémo se celebraban los funerales de los reyes en
Occidente. De Pantoja, espafiol, prepard una respuesta adecuada detallando cémo
habia sido el entierro del emperador Felipe II, considerado el hombre mas poderoso
sobre la Tierra, por supuesto sin contar China. Felipe II habia muerto en septiembre
del afio 1598 y, segun las cronicas, su cuerpo habia sido introducido en tres lujosos
cajones: el primero un ataid de plomo, el segundo un féretro de madera, y finalmente
ambos fueron colocados dentro de un sepulcro de piedra del magnifico monasterio de
San Lorenzo del Escorial en las cercanias de Madrid. Tal fue el interés que presentd
Wanli por este hecho que los jesuitas le regalaron un libro que contenia una serie
completa de detallados grabados del grandioso monasterio de San Lorenzo. Por
desgracia para los jesuitas, y también para el emperador, que no tuvo noticia de ello,
uno de los traicioneros eunucos que participaron en la intermediacion se apropio del
precioso y carisimo regalo.

La vida del triste Wanli en palacio era de un absoluto aislamiento. El emperador
se encerraba con sus eunucos, sus concubinas, sus pajaros exoticos —el padre
Valignano consider6 en su dia la posibilidad de regalarle un avestruz, ave
desconocida en China, para ganarse su afecto—, sus arboles y flores y sus pequefios
tesoros mecanicos, principalmente automatas y relojes traidos por los portugueses. El
padre Ricci escribié que no solo el pueblo tenia auténtico temor por su emperador
sino que este sentia panico de sus propios subditos, por lo que el miedo era reciproco.
Para evitar ser asesinado no asistia ya a las audiencias, no salia de palacio si no era en
secreto —y aquellos que conocian el plan de salida pagaban con su vida para prevenir
que se desvelase la maniobra de distraccion—, y el propio carruaje que transportaba
su deforme cuerpo era camuflado en una procesién de un centenar de carruajes
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similares, por lo que resultaba imposible saber en cual de ellos viajaba Wanli. Los
eunucos eran los encargados de la intendencia dentro de palacio: organizaban los
actos, decidian si un ministro debia o no ser recibido, despachaban con los
funcionarios y preparaban los espectaculos, las comidas, las fiestas y orgias para el
emperador. Y, por supuesto, fuera de palacio eran los intermediarios con los
burécratas y mandarines.

Estos ultimos despreciaban a los eunucos. Alcanzar un puesto dentro de la
burocracia china significaba tener que superar unos durisimos examenes imperiales, y
eso podia ser un esfuerzo de afios. Sin embargo, un eunuco no necesitaba de méritos
especiales para poder entrar en la Ciudad Prohibida e ir ascendiendo en importancia e
influencia. En principio, alcanzar el honor de servir al emperador solo estaba
reservado a los mas sabios, expertos e inteligentes, pero estas virtudes no eran
incompatibles con la ambicion de poder o riqueza. El uso de eunucos como sirvientes
en China —y en este asunto Terrentius me ha sido de nuevo de gran ayuda— viene
de muy antiguo. Dos son las razones principales para ello. La primera es evidente:
utilizar criados castrados para servir y proteger a las mujeres y concubinas de los
emperadores sin el riesgo de tener hijos ilegitimos. Esta primera razon impulsaba no
solo a los emperadores a conseguir eunucos, sino también a muchos nobles y
mandarines. La segunda razon tiene un aspecto mucho mas practico. Al no poder
tener descendencia, los eunucos no pueden formar familias ni favorecer a sus hijos,
evitindose asi, en cierta medida, la corrupcion y el favoritismo. De esto podria
suponerse que son personajes solitarios que viven aislados dedicados a sus funciones
dentro de palacio, pero la realidad dista mucho de ello. Se han convertido en una
auténtica casta que gobierna el imperio, gracias en gran medida a la dejadez del
incapaz Wanli.

El origen social de los eunucos es otro aspecto de importancia, me remarca
Terrentius. En un tiempo, se castraba a los delincuentes y criminales para convertirlos
posteriormente en esclavos. Pero aun cuando el nimero de castraciones fuera
elevado, resultaban insuficientes en periodos de gran demanda como el actual. Se
calcula que unos dieciséis mil eunucos han llegado a vivir dentro de los palacios de la
Ciudad Prohibida bajo el reinado de Wanli. En la ultima gran seleccion, se aumento
en tres mil el nimero de ellos, pero la cantidad de solicitantes superaba los veinte mil,
tal era la desesperanza. Y es que la procedencia de la mayoria de ellos es humilde, de
muy baja extraccion social. Es una practica muy frecuente, sobre todo en periodos de
hambre —por desgracia abundantes en los ultimos afios—, que los campesinos
vendan a sus hijos a traficantes de esclavos, a menudo eunucos ellos mismos. Estos
procederan después a la mutilacion. Otras veces son los propios familiares los que
acuden a los barberos con sus nifios, con la esperanza de que, una vez desposeidos de
sus atributos masculinos, conseguiran prosperar, bien en la corte si son afortunados,
bien al servicio de algun noble o mandarin. En cualquier caso, esquivaran el hambre
y la necesidad si sobreviven a la emasculacion. Pero los eunucos mas inteligentes
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suelen provenir de la automutilacion. Jévenes ambiciosos en busca de fortuna
sacrifican sus érganos sexuales —algunos de ellos incluso pueden haber tenido ya
descendencia, hecho que, por supuesto, ocultaran a sus amos para no contravenir una
de las razones de su contratacion— y se ofrecen al mejor postor. Al no ser nifios, su
aprendizaje es mas rapido, como también mayor es su fuerza. Ademas, el mismo
hecho de automutilarse es considerado un acto de valor en si mismo, lo que aumenta
su precio.

—Si quieres, puedo explicarte las técnicas —sigui6 hablando Terrentius, que
parecia encontrar un interés especial en esta, para mi, barbara costumbre.

No estaba yo muy convencido de poder digerir semejante explicacion, pero
Terrentius prometié hacerlo de una forma sencilla y limpia, como buen cirujano que
era.

—Y no como esos barberos que, con mas frecuencia de la que seria deseable,
desangran a los desafortunados nifios que caen en sus manos —concluyé—. Por
desgracia, he asistido ya en estos meses a un par de ellos, cuyos padres han acudido
hasta aqui cuando poco o nada podia hacerse frente a unas hemorragias imparables.

Los detalles eran estremecedores, pero aguanté impertérrito. El barbero o, en el
mejor de los casos, cirujano, ata fuertemente el pene y los testiculos del nifio con una
venda, comprimiendo el conjunto todo lo que es capaz. La ley ordena que, antes de
asestar el corte con el cuchillo, se pregunte a los padres —o al propio joven si este ya
es mayor de edad y tiene voluntad para discernir—, si se quiere seguir adelante. Son
escasas las ocasiones en las que los llantos y gritos del nifio echan atras a los padres,
tal es la necesidad. El corte es seco y la hemorragia enorme. Para detenerla hay gran
variedad de ungiientos y hierbas, pero lo mas importante es evitar que se cierre el
orificio de la uretra. En caso contrario el nifio no podra orinar y morira con dolores
insoportables. Esto se consigue bien con una pequefia cufia hecha de estafio, bien
insertando unos tubitos de bambu. Ademas el nifio debera caminar tanto como le sea
posible, y no puede beber liquido alguno durante dias. Una vez curada la herida se
retiran los insertos y, si todo ha ido bien, la familia podra ofrecer a su hijo a los otros
eunucos para conseguir un empleo.

—FEs terrible, padre Terrentius, que estas cosas ocurran aqui en China.

—No solo aqui. Esta costumbre también se practicaba en Babilonia y Grecia, y
hoy en dia en los pueblos arabe y turco. Ni siquiera Europa se libra de ella.

—Y... ¢qué se hace con los restos? —pregunté con tono ingenuo mas por
curiosidad que otra cosa—. ¢Los entierran?

—No es una pregunta tonta, Paolo. El cirujano debe entregarlos a los familiares
para que los guarden. En muchos casos, estos piden al propio cirujano que sea €l
quien los conserve de forma adecuada.

—¢Y para qué?

—Si el eunuco es afortunado y progresa en la escala de poder dentro del Palacio
Imperial, sera requerido para mostrar sus genitales antes de confirmarse el ascenso.
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Es la tradicion.

—¢Y tanto es su poder? ;Tanto como dej6 escrito el padre Matteo Ricci?

—Parece ser que si. No es la primera vez que los eunucos parten de palacio con el
beneplacito del emperador para cobrar nuevas tasas, extorsionar o simplemente
saquear a los habitantes. Y mucho mas facil con los mandarines y letrados mirando
hacia otra parte, mas preocupados de preservar su propio puesto y, en ocasiones, la
misma vida. Los ha habido especialmente famosos e influyentes, como Matang, del
que el padre Ricci habla con frecuencia en sus escritos, o el mismo Gao Cai, que
convenci6o de forma imprudente al emperador Wanli para enviar una numerosa
expedicion de observadores a Filipinas. Gao Cai pensaba que en la isla de Luzon
habia montafias de oro y plata, y que los espafioles conocian la forma de convertir
vulgares metales en los mencionados metales preciosos. Wanli era un ferviente y
convencido alquimista, y apoyo0 la idea de su eunuco. Los espafioles, sorprendidos de
la expedicion china, pensaron lo peor, que no era otra cosa que la amenaza de una
invasion. Asi que atrozmente pusieron fin a la vida de casi veinte mil chinos
indefensos en el afio 1603.

—Eso debio de ser espantoso —comenté sobresaltado.

—Lo fue. Y cre6 muchos problemas al padre Ricci, que bajo ningtin concepto
queria que se asociara la matanza espafiola en Luzon a las acciones evangelizadoras
de los jesuitas en China, por muy catolicos que fueran.

—: Lo consiguio? —pregunté.

—Digamos que si, pero mas por la propia pugna entre eunucos y mandarines que
por sus propias precauciones. L.a corrupcion en la corte era ya de tal magnitud que los
unos se robaban a los otros, y todos ellos a su vez a los comerciantes y a la gente del
campo, con impuestos y chantajes mas abusivos de los que ya de por si tenian que
padecer. Wanli no se preocup6 mucho de los veinte mil chinos aniquilados en
Filipinas por culpa de su ambicion.

—¢Puede ser la alquimia tan peligrosa, padre Terrentius? —Ile pregunté de nuevo
con ingenuidad—. No me refiero a los procedimientos quimicos que conlleva, o a su
relacion con la brujeria o incluso con el Maligno. Me pregunto si la avaricia que
produce provoca que las almas se conviertan en monstruos.

Johann Schreck, mi querido maestro Terrentius, se me qued6 mirando. Tard6 en
reaccionar. Sabia que en unos dias ibamos a separarnos, y aunque previsiblemente
nos reuniriamos en poco tiempo, nada podia darse por seguro en aquel enorme y
desgobernado Imperio chino.

—Lo es, mi buen Paolo. Por eso me preocupa tanto este manuscrito que traigo
desde Roma. Plantas venenosas y potencialmente mortales, conjunciones astrales
imposibles y diagramas que bien pudieran explicar los métodos buscados durante
tanto tiempo para conseguir transmutar los metales. O quizas algo mas. Si Wanli hizo
casi cualquier cosa intentando desvelar este secreto, sin importarle nada la vida de sus
subditos, otros reyes y emperadores no han sido mejores que él. Rodolfo II de
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Bohemia se sumi6 en una depresion similar, abandonando a su pueblo y dedicando
todo su tiempo a estas quimeras. Uno parece el reflejo del otro, como si el océano
indico fuera un gran espejo en el que ambas iméagenes pudieran verse al mismo
tiempo.

»La alquimia va mas alla del proposito de transformar metales. Asi como el oro
es un metal imperecedero, algunos tienen la creencia de que también es posible
encontrar la inmortalidad terrena combinando de forma precisa algunas raras plantas
y entrenando el propio cuerpo. Estas supuestas recetas para la vida eterna, que los
mismos chinos conocen como yangsheng, son mencionadas en extrafios libros chinos
que me voy encontrando. Algunos hablan de una especie de alquimia interna, o
neidan, mediante la cual el cuerpo se domina y se transforma de manera similar a
como lo haria el plomo en el matraz del alquimista avezado. Hay métodos para
regular el control de la respiracion, el latido del corazon, la meditacion o la
impasibilidad ante el mas extremo dolor fisico, por ejemplo. Pero los chinos también
trabajan sin descanso la propia alquimia externa o waidan, que busca la conversion
de metales impuros en nobles.

—:Creéis vos, padre Terrentius, que el manuscrito enviado por Kepler puede
contener estos secretos? —pregunté fantasiosamente.

—ILa vida humana es perecedera, y solo Dios puede disponer de ella. A todos nos
llega la hora de la muerte, y Nuestro Sefior decide en su infinita sabiduria cual es. Es
nuestro sentido de la existencia sobre la Tierra. Pero en Oriente las creencias son
otras y tenemos, al menos, que comprenderlas. Aunque sepamos cual es el verdadero
Dios y tengamos la obligacién de propagar su verdad hasta el fin del mundo. Aqui los
acontecimientos, al igual que las cosas, siguen un proceso natural que se repite de
forma ciclica. El ciclo de la vida comprende nacer, crecer, madurar, enfermar y morir.
Y todo ello con los lapsos naturales del dia y la noche, las estaciones o los ciclos en
su calendario césmico. Incluso el mas antiguo y famoso libro oracular chino, que se
supone escrito mil doscientos afios antes de la llegada de Nuestro Sefior, el llamado I-
Ching o Libro de los cambios, es con frecuencia asociado no solo a las artes
adivinatorias y usos morales, sino también a la produccion de elixires.

—No he oido hablar de é1 —dije, fascinado.

—FEs tan extrafio como venerado, especialmente por su antigiiedad. Contiene
sesenta y cuatro hexagramas formados a partir de ocho trigramas, con una variedad
de significados inimaginable. Tendras tiempo de examinarlo porque, ademas, forma
parte de los Cinco Clasicos confucianos, los textos esenciales de obligado estudio y
analisis para los aspirantes a ilustrados.

—Volviendo a nuestro particular libro, tal vez en realidad Kepler solo esté
interesado en la parte de los grabados astrondmicos. Creo que, a diferencia de su
maestro Tycho Brahe, ni estudiaba ni practicaba alquimia.

—Tal vez sea asi, pero su inusual interés por encontrar significado al manuscrito
no me queda claro, y mas habiendo muerto ya su mentor, el propio emperador

www.lectulandia.com - Pagina 60



bohemio Rodolfo II. La parte astronémica —continu6 Terrentius— es escasa en estas
veinte paginas que tengo. Lo mas significativo son dos diagramas circulares que
contienen las figuras de Piscis y Capricornio rodeadas de una treintena de mujeres
desnudas en miniatura sujetando una estrella cada una. Supongo que en el resto del
libro, si no es robado por los holandeses o se pierde en el mar, podremos encontrar el
resto de diagramas zodiacales. El padre Adam Schall esta analizando al detalle el
sentido de estos y otros diagramas menores, intentando reconocer estrellas o patrones
conocidos de constelaciones o posiciones planetarias.

—¢Llevaréis el manuscrito con vos hasta Hangzhou, padre Terrentius?

—Lo haré, si, pero los padres Rho y el propio Adam Schall lo estan copiando tan
al detalle como les es posible, sobre todo aquello que estiman pueda ser de utilidad.
Asi podremos trabajar todos al mismo tiempo e intercambiar pareceres cuando nos
reunamos de nuevo en Hangzhou.

—Que espero sea muy pronto —dije con un pesar mal disimulado.

—ILo sera, no me cabe duda.

A los dos dias partia de Macao hacia el interior del continente la primera
expedicion jesuita —y Terrentius con ella— desde que el ya fallecido emperador
Wanli firmara el edicto promovido por el viceministro Shen Que. El vacio de poder
favorecia nuestros intereses. El chino Miguel Yang Tingyun, buen amigo de la
Sociedad, les esperaba con los brazos abiertos en Hangzhou.

Taichang ha sido coronado emperador de la China en Beijing el dia 28 de agosto.
Este nombramiento nos da grandes esperanzas, pues los mas antiguos en la mision
ven en él, aunque inexperto, a un hombre con la habilidad e integridad necesarias
para rescatar al pais de la corrupcion en la que se encuentra inmerso. De forma
inmediata ha comenzado la reorganizacion de su gobierno. Sin embargo, casi cada dia
recibimos noticias de la capital a cual mas inquietante. Solo nueve dias después de su
coronacion el emperador ha enfermado subitamente. Se anuncia oficialmente su
muerte el dia 26 de septiembre de este fatidico afio de 1620.

—Malditos eunucos —exclamo el padre Rho, tan comedido en la mayoria de las
ocasiones—. No han esperado ni un mes para envenenarlo.

—Las noticias que llegan de Beijing de nuestros cristianos hablan de una gran
revuelta en palacio —comento el padre Adam Schall—. Los eunucos han pretendido
hacerse con el poder y que Lady Zheng asumiera la regencia. Pero los ministros del
gobierno apoyados por los burdcratas han conseguido hacerse fuertes y expulsar a la
antigua concubina de Wanli de las dependencias imperiales. Varios eunucos han sido
ejecutados, entre ellos el médico que atendio a Taichang. Aunque seguro que esto no
los detendra.

—Parece que los burdcratas también han conseguido elevar al trono al hijo mayor
de Taichang, que sera coronado como el emperador Tiangi, el decimoquinto en la
dinastia Ming.

—Pero solo tiene quince afios —se quejo el padre Schall.
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—No muchos mas tiene Paolo y lleva camino de convertirse en un erudito —dijo
Giacomo Rho, poniéndome como ejemplo de precocidad.

—Las diferencias entre Paolo y este nuevo zoquete chino son como de la noche al
dia —protestd de nuevo Adam Schall, que involuntariamente habia alabado mis
esfuerzos en el estudio, cosa que agradeci mas por venir de quien venia que por la
comparacion en si misma—. Los mismos aduladores oficiales de la corte dicen de él
que no ha tenido suficiente tiempo ni para aprender a leer ni tampoco a escribir...

—¢:Un emperador analfabeto? —se extrafié Rho.

—Un auténtico zoquete, ya os lo digo yo —volvié a machacar Adam Schall—.
Parece que lo Unico que sabe hacer son figuritas de madera. Esto cada dia va a peor,
camino del abismo. Pero no nos amarguemos la existencia antes de tiempo —cambio
Adam Schall el sentido de su conversacion, aunque sin abandonar su caracteristico
tono burlon—. Estamos hablando de un nuevo Hijo del Cielo, nada mas y nada
menos. ; Tu qué sabes de estas cosas, Paolo?

Adam Schall se estaba dirigiendo a mi. Me sorprendio la pregunta y no supe qué
decir.

—Vamos, Paolo —me animo6 Schall con una afabilidad desconocida en él—.
Mientras el padre Johann Schreck esté lejos, me ha sido encomendada tu formacion.
No me defraudes.

El padre Giacomo Rho asintio.

—En efecto, joven Paolo —dijo—. El padre Johann Schreck dejé dicho que fuera
el padre Adam Schall quien se hiciera cargo en su ausencia de la vigilancia de los
progresos en tus estudios.

Todavia sorprendido por la revelada tutoria, acerté a hilvanar unas cuantas frases
al respecto.

—Desde tiempos inmemoriales, para los emperadores chinos y para sus oficiales
el mandato del cielo era la medida de su poder. Al emperador se le denomina por
tanto Hijo del Cielo, como bien habéis dicho, padre Schall.

—¢Y qué responsabilidades conlleva? —me preguntd, como si €l mismo no
supiera la respuesta.

—Se supone que el emperador debe conocer lo que va a ocurrir en el cielo. De tal
forma que elaborara por anticipado un calendario preciso en el que cualquier evento
significativo quedara previsto. Por ejemplo, los eclipses de sol y los de luna, los
meteoros y los cometas, pero también otros tales como terremotos, inundaciones,
sequias o hambrunas. Cuantos mas errores cometa, menos fiable sera para su pueblo,
y su virtud y capacidad para dirigir a sus subditos quedaran en entredicho.

—Muy bien, Paolo, excelente aunque breve explicacion —dijo Schall—.
Imaginate la situacion ahora, con un carpintero que no sabe ni donde tiene la mano
derecha salvo para agarrar los palillos de la comida, lo felices que se van a sentir casi
doscientos millones de almas descarriadas.

—Estas creencias se remontan muy atras, hasta la época del legendario
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emperador Yao —completé Giacomo Rho con el beneplacito de Schall—. Segun el
canon que lleva su nombre y que esta contenido en el comienzo del Shangshu, que es
uno de los cinco textos clasicos usados por el confucionismo como base de sus
estudios, el emperador regula el calendario de tal manera que los eventos celestes
puedan predecirse. Con el fin de ordenar todo el imperio o, mas literalmente si
queremos, «todo bajo el Cielo», las sucesivas dinastias chinas han necesitado de las
técnicas astrondémicas mas precisas.

—AMhi es donde entramos nosotros, supongo —dije, muy interesado.

—Basicamente si —continu6 Adam Schall, ansioso por intervenir activamente—.
El calendario, realizado con la precision necesaria, organizara la vida politica y
econdmica asi como los rituales religiosos, pues estos demuestran la autoridad del
emperador sobre los ciclos de las cosechas, por ejemplo. Cuando sembrar y cuando
recoger no es un tema sin importancia si se trata de alimentar a esta ingente
poblacién. Y tampoco lo es su poder simbolico en relacion con la eficacia militar si,
como ahora sucede con los feroces manchues a las puertas de China, existen serias
amenazas externas de invasion.

—ILas matematicas y la astronomia son la clave para preparar los calendarios y, a
partir de ellos, los horéscopos —dijo Rho—. Pero desde hace mucho tiempo los
calendarios anuales se realizan de forma rutinaria, gran parte de las veces por
oficiales de bajo rango y con minimas habilidades para el calculo. L.a mayor parte del
esfuerzo de la llamada Oficina para el calendario astronémico, dependiente del
Ministerio de Ritos, se preocupa de interpretar los presagios. A partir de estas
interpretaciones se establecen los dias mas propicios para las tareas diarias, como las
relacionadas con la agricultura, o para las ceremonias en la corte, como pueda ser una
coronacion o un funeral, por ejemplo.

—Todo esto suponiendo que se tiene un calendario fiable —volvio6 el turno de
palabra al padre Adam Schall—. Y el chino no lo es en absoluto, empefiados desde
hace mas de trescientos afnos en utilizar un calendario lunisolar. Asi, un afo chino
ordinario tiene doce meses lunares, lo que supone unos 354 dias. Para ajustar este
ciclo lunar al solar de 365 dias se debe intercalar un mes cada dos o tres anos, el
llamado asi precisamente: mes intercalar.

—Un gran retraso respecto a nuestro calendario solar gregoriano, en el que basta
con afadir un dia cada cuatro afios con unas normas muy simples —le quit6 la
palabra Giacomo Rho, a quien el asunto de los calendarios le apasionaba.

—Toda una bendicion del Sefior —siguié hablando Adam Schall— que hayamos
sido los propios jesuitas, con el genio del padre Christopher Clavius a la cabeza de la
reforma, los que justamente ahora disponemos del calendario mas exacto jamas
elaborado. Los jesuitas hemos contribuido a situar correctamente la celebracion de
nuestra Pascua, y el papa Gregorio XIII, y con él todos los paises catdlicos, adoptaron
nuestro calendario promulgandolo como oficial y tnico valido desde el afio 1582.

—Algo que estan muy lejos de conseguir aqui —zanjo6 el padre Giacomo Rho—.
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Al menos mientras no nos dejen intervenir. Hasta entonces seguiran intentando
ajustar su Shoushi li, el sistema astronémico que se calcul6 alrededor de 1280,
cuando todavia se interesaban algo por las matematicas. La actual dinastia Ming lo
adopt6 como propio a partir del afio 1368.

—Desde entonces se estan mirando el ombligo, suponiendo que sus barrigas se lo
permitan —volvié Schall a la carga aludiendo a la obscena obesidad del emperador
Wanli y a la prematura y ya conocida del recién ascendido al trono Tiangi—. Los
errores se han ido acumulando a lo largo de estos tres siglos, y tuvieron que ser
nuestros predecesores, los padres Michelle Ruggieri y, como no, Matteo Ricci,
quienes les hicieran percatarse de su enorme problema. Muchas de las primeras
conversiones al cristianismo aqui en China se lograron gracias a las matematicas. El
mismo Ricci, que lleg6 a la capital Beijing en el afio 1601, sigui6 manteniendo
correspondencia con su maestro en el Colegio Romano, el padre Clavius, dandose
cuenta ambos de lo serio del problema del calendario Ming. El padre Matteo Ricci
tenia la esperanza de que se empleara en la corte a matematicos jesuitas para hacer las
correcciones necesarias y, ademas, estaba al tanto de que astronomos extranjeros
podian llegar a trabajar en la Oficina para el calendario astronémico. Una via directa
para llegar hasta el gordo borracho del emperador Wanli.

—Parcialmente lo consiguio6 —record0 Rho—. Pero ahora tanto los padres
Sabatino de Ursis como Diego de Pantoja, que empezaron las tareas de reforma, han
sido expulsados, como todos los demas. Hay que volver a empezar —termino.
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Han transcurrido meses desde que nuestro superior Nicolas Longobardo, el padre
Johann Terrenz Schreck, el procurador Nicolas Trigault y el padre portugués Alvaro
Semedo abandonaron Macao para reunirse con Miguel Yang Tingyun en la ciudad de
Hangzhou. Ya hemos entrado en la primavera del afio 1621. Las noticias que nos
llegan de ellos son pocas. Apenas pueden salir de la noble casa de nuestro amigo
converso Y, si lo hacen, a menudo son insultados y atacados por grupos incontrolados
de chinos, si bien la débil violencia que utilizan tiene la tunica finalidad de
intimidarles.

En cada una de las escasas cartas que me llegan de Hangzhou mi maestro
Terrentius no deja de insistirme en la importancia de mis estudios. Confia plenamente
en el padre Adam Schall para que supervise mis avances y, ademas, me recuerda la
importancia de un correcto aprendizaje del chino y de los estudios astronomicos,
imprescindibles ambos para progresar y hacernos valer cuando consigamos entrar en
el continente. Una y otra vez me pone el ejemplo del padre Matteo Ricci, cuya vida y
obra sigo recomponiendo a diario ayudado por la enorme cantidad de documentos
que sobre €l se encuentran guardados aqui en la biblioteca de la residencia jesuita de
Macao.

Durante su estancia en Shoguan, Matteo Ricci entabl6 amistad con un tal Wang
Hunghui, a la saz6n ministro de ritos de Nanjing, un alto oficial del imperio.
Percatado del gran saber en astronomia y matematicas de nuestro jesuita, enseguida
penso en él para llevar a cabo la reforma del calendario nacional. Esta peticion no era
totalmente desinteresada, pues Wang Hunghui pretendia ascender a ministro de ritos
en la capital, y nada mejor para ello que el mérito incontestable de conseguir un
calendario por fin exacto. El ilustrado propuso llevar a Ricci a Beijing con él donde,
el 17 de septiembre de 1598, habria de tomar parte en la audiencia oficial para
festejar el cumpleafios del emperador Wanli. Matteo Ricci realiz6 este primer viaje a
la capital del norte con otros jesuitas —Lazzaro Cattaneo y Diego de Pantoja— y se
acogio a la hospitalidad de Wang Hunghui. Pero sus expectativas de conocer al
emperador se vieron pronto defraudadas. La abierta hostilidad entre los oficiales
honestos y los corruptos eunucos que controlaban la corte impidieron cualquier tipo
de acercamiento. Ricci decidi6 entonces, aconsejado por sus cada vez mas numerosos
amigos, viajar a Nanjing, la antigua capital o capital del sur. Esta ciudad maravill6 a
Matteo Ricci, que la defini6 como la mayor y mas bella ciudad del mundo entero.
Nanjing esta poblada por numerosos y grandes edificios tanto nobles como plebeyos,
decenas de templos y pagodas, y cruzada por innumerables puentes, goza ademas de
un espléndido clima. También la elegancia y maneras de sus habitantes cautivaron a
Matteo Ricci. Todo ello era reminiscencia de su espléndido pasado, pues hasta el afio
1420 —en que los Ming trasladaron la capital del imperio a Beijing—, Nanjing habia
sido el centro del universo chino.
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De entre todos los ilustrados con los que el padre Matteo Ricci hizo amistad en
aquellos afios en Nanjing, sin duda fue Pablo Xu Guangqgi —que alcanzo el grado de
jinshi académico imperial en el afio 1604— uno de sus principales colaboradores. Y
es todavia hoy nuestra mejor carta de presentacion de cara a emprender la reforma del
calendario chino. Los primeros pasos que Ricci dio en esta direccion durante su larga
estancia en Nanjing fueron la construccién de algunos instrumentos astronémicos
como esferas armilares, relojes, globos, cuadrantes y sextantes. Esta frenética
actividad, unida a su formidable conocimiento en matematicas y a su cada vez mas
extendida fama, hicieron que se propagara el malestar entre los numerosos miembros
de la Oficina Imperial de Astronomia de Nanjing, temerosos de perder sus puestos.
Pero las miras de Ricci no estaban puestas alli, sino en la capital Beijing y en su
corte. Muy al contrario, Matteo Ricci pudo admirar en Nanjing la gran calidad de los
instrumentos que alli se utilizaban, construidos en la época del brillante astrénomo
Guo Shoujing; este, por ejemplo, habia fabricado en el afio 1276 una esfera armilar
hidraulica con la que era posible fijar facilmente la posicién de una estrella. La
debilidad de la astronomia china tanto en los afios de Ricci como en los actuales no
radicaba en la precision de sus instrumentos —algunos de excelente factura y
singular ingenio—, sino en el abandono de la propia ciencia astrondmica, que
languidecia bajo el reinado de la dinastia Ming.

A comienzos del afio 1600 Matteo Ricci volvio a intentar —esta vez respaldado y
aconsejado por un buen numero de ilustrados con los que trabajo y trabé amistad en
Nanjing— la aventura de alcanzar la corte en Beijing. Emprendio el viaje a la capital
acompafado del padre Diego de Pantoja y de un extrafio eunuco que los guiaria por
las rutas fluviales sacando un buen provecho econémico de ello. Asi fue hasta que los
viajeros alcanzaron en julio de ese afio la ciudad de Lintsing, donde fueron
abandonados y quedaron a merced de los caprichos del también eunuco conocido
como Matang, un importante recaudador de impuestos de gran influencia dentro de la
corte. Matang conocia que los jesuitas llevaban valiosos regalos al emperador, asi que
los retuvo en Lintsing bajo el pretexto de que era necesaria una autorizacion de
Beijing para poder continuar. La respuesta desde la corte fue tan decepcionante como
obvia: se hacia necesaria una relacion detallada de los regalos. Por causa de este celo
imperial transcurrieron seis largos meses, sin que pudiera desbloquearse la situacion.

Matang conocia y odiaba la fama de Matteo Ricci, y este la inteligencia pero
también la vileza y el poder del eunuco. Enrocados en una situacion sin salida, y
temiendo Matang alguna reaccion furiosa proveniente de palacio por su tardanza,
obligé a los jesuitas por la fuerza a mostrarle sus pertenencias y obsequios. Dos
objetos causaron su perplejidad. El primero fue un crucifijo. La figura de un hombre
muerto, desnudo, ensangrentado y clavado a una cruz fue entendida interesadamente
por Matang como un mal presagio, y acusé a los jesuitas de querer hechizar al
emperador y provocar su muerte. Diego de Pantoja intentd desvelar como pudo la
identidad de la figura en la cruz, explicando al poderoso eunuco que aquel era el Dios
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verdadero, creador del cielo y de la tierra y a quien todos —incluso los chinos—
debian adorar. Era Nuestro Sefior Jesucristo, hecho hombre, muerto y resucitado, que
habia ascendido a los cielos. Matang se enfurecié con la explicacion, puesto que solo
al emperador correspondia el poder sobre los cielos. Por fortuna, Matteo Ricci fue
mucho mas inteligente que su compafiero de viaje. A sabiendas de que un martirio a
las puertas de Beijing seria una insensatez, convencié a Diego de Pantoja de que era
inutil explicar un misterio tan profundo a gente tan ignorante, y conté a Matang y a
los soldados que lo acompafiaban que el crucificado no era sino un santo que habia
sido martirizado por defender su religiéon. Y mostré a este una dulce imagen de la
venerada Virgen Maria. Sin embargo, Matang no se dejo convencer por las nuevas
razones y tanto Ricci como Diego de Pantoja temieron lo peor. Pero el segundo
objeto hizo olvidar el problema con el crucifijo. Un extrafio manuscrito escrito en
caracteres en apariencia manchues o tibetanos, ilustrado con grabados astrologicos,
extrafias plantas, curiosas edificaciones, mujeres desnudas saliendo y entrando de lo
que podian ser tinajas, estanques comunicados por enormes tubos y una serie de
textos agrupados que, por su distribucion y tamafo, tenian el aspecto de recetas
alquimicas.

El eunuco Matang requiso el libro de inmediato.

En esa fecha del 9 de enero de 1601 los padres Matteo Ricci y Diego de Pantoja
fueron autorizados a viajar y entrar en Beijing, lugar al que llegaron el dia 24 del
mismo mes. Una vez alli, se alojaron a las afueras y enviaron un memorial a palacio
con el fin de presentar sus respetos y regalos al emperador. El mas valioso de ellos
era un ingenioso y bellisimo reloj europeo de resortes, algo que aquel nunca habia
visto. Fue aceptado de inmediato por Wanli, que qued6 maravillado de su maquinaria.
Pero a los pocos dias dejo de funcionar. Como ninguno de los oficiales ni los eunucos
mas preparados fue capaz de volver a ponerlo en marcha, el emperador permiti6 al
astuto Matteo Ricci entrar en palacio, escoltado por dos mandarines y montado en un
lujoso palanquin de marmol adornado por dos leones de bronce. Ricci tendria que
explicar a los eunucos cémo hacer funcionar de nuevo el valioso reloj. Este hecho
permitié que los propios eunucos entregaran por fin al emperador Wanli el resto de
los regalos —un cuadro de la Virgen supuestamente pintado por el mismo san Lucas,
un breviario romano, un relicario en forma de cruz, dos prismas de vidrio, otros dos
relojes de factura inferior pero de aspecto mas impresionante y una espineta—, junto
con la carta de presentacion del sin par jesuita. En este memorial el padre Ricci
explicaba al emperador que provenia de un pais extranjero y que habia llegado a
China tras tres afios de viajes, que habia aprendido chino en distintas ciudades
durante sus quince afios de estancia, llegando a hablarlo y comprenderlo con
perfeccién, y que era un monje de una religion diferente pero verdadera, varén
completo sin mujer ni hijos, cuyos conocimientos de astronomia, geografia, calculo y
matematicas habia puesto a disposicion de un buen numero de ilustrados y
mandarines chinos y se llenaba de felicidad al poder ofrecer directamente por fin su
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sabiduria al propio emperador.

Las crénicas sobre el viaje del padre Matteo Ricci a Beijing continuaban, pero ya
mis ojos se cerraban a causa del cansancio. Sin embargo, algunas preguntas
martilleaban mi cabeza. ;Qué libro exactamente habia robado el poderoso eunuco
Matang al padre Matteo Ricci? Por la breve descripcion que habia encontrado, uno
muy parecido —quién sabe si el mismo— al que ahora intentdbamos descifrar. Y
sobre todo, ;como habia llegado ese manuscrito a poder del padre Ricci y por qué
este queria regalarselo al emperador chino Wanli?

Durante el tiempo que empleo en el aprendizaje del chino y en profundizar en el
conocimiento de la vida del padre Matteo Ricci —tal y como me habia insistido el
padre Terrentius—, los padres Adam Schall y Giacomo Rho pasan largas horas
encerrados en la biblioteca estudiando cualquier pergamino o libro relacionado con la
astronomia oriental que llega a sus manos. Al mismo tiempo que estudia y traduce,
Schall dicta a Rho, menos avezado en la lengua china, para que lo transcriba todo.
Una vez revisadas estas notas ya en latin, el padre Schall me invita a que las lea y me
una a ellos en el aprendizaje de la ciencia astrondmica en China.

—Son ya muchas semanas de estudio, Paolo —me ha confesado hoy—, y cada
dia que pasa me doy cuenta del enorme retraso de los orientales en el conocimiento
de los cielos. Todos los textos son muy antiguos, apenas unos pocos ilustrados se
dedican a la observacién nocturna, y solo parecen preocupados en las predicciones y
los augurios.

—Tenéis razon, Adam —complet6 Rho—. A pesar de las buenas tablas estelares
que confeccionaron en la antigliedad, y al excelente registro de algunos hechos
anomalos, bien parece que solo estén interesados en eclipses y cometas.

—Si, querido Giacomo. De entre todo este mar de papel, apenas esos datos sobre
las sorprendentes estrellas novas han capturado mi atencién. En occidente solo el
gran Tycho Brahe consiguio contemplar una de ellas, en la constelacion de Casiopea.

El padre Adam Schall se referia a la famosa estrella nova que el astronomo danés
habia observado desde su isla y observatorio de Hven. Una estrella que habia
aparecido repentinamente en el inmutable cielo aristotélico la noche del 11 de
noviembre del afio 1572, y fue mas brillante que Venus durante todo un mes.
Desvaneciéndose lentamente, apenas dos afios mas tarde habia desaparecido por
completo.

—También Johannes Kepler vio una —le corrigié con voz prudente Giacomo
Rho—. En octubre del afio 1604.

—No me vengais con Kepler otra vez, que bastante tenemos con ese galimatias
que nos esta sorbiendo los sesos —respondié vehementemente Adam Schall—. Esa
estrella que citais ni con mucho alcanzé el brillo de la de Tycho Brahe, y ahi tenéis
clara prueba de como Nuestro Sefior acompasa el brillo de sus estrellas novas con el
brillo de sus sabios. Y no es que desprecie a mi compatriota, bien lo sabéis, pero los
trabajos de uno no son comparables con los del otro.
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Al citar Adam Schall a Johannes Kepler y también el manuscrito del padre
Terrentius recordé mi propio hallazgo biografico en las cartas del padre Matteo Ricci.
Juzgué prudente no compartirlo con Adam Schall antes que con Johann Terrentius.
Esperaria a que estuviésemos todos juntos; no podia faltar mucho tiempo para ello.

—Las estrellas novas, ese gran misterio —continu6 el aleman con su perorata—.
Si no se las han inventado, y no veo razones para ello puesto que los chinos, aunque
simples, parecen honestos en cuanto a cuestiones cientificas se refiere, han sido
capaces de guardar las posiciones de hasta tres de ellas en unos mil afios de
observaciones. Apuntad por favor, Giacomo, las fechas, segtn las voy calculando —
ordené a Rho, que anotaba cuidadosamente todo lo que Adam Schall le indicaba—:
En el afio de Nuestro Sefior 185, en el 1006 y en el 1054. Esta ultima parece que fue
especialmente brillante. Dicen los chinos que podia verse de dia durante casi un mes,
y de noche mas de dos afios...

—Lo he anotado, Adam. Si os parece, apunto también los afios 393 y 1181. Hay
menciones a fenomenos similares.

—De acuerdo, Giacomo. Hacedlo asi. Y ahora, Paolo —dijo, mirandome y
cambiando el asunto de la conversacion—, convendria que repasaramos entre los tres
algunos conceptos generales de esta astronomia tan antigua.

Ordené mis propios papeles y comencé, no sin temores.

—Segun el padre Matteo Ricci —carraspeé— los sabios chinos mas antiguos
creian que la Tierra era plana y que el cielo era un dosel o toldo sobre ella, separados
a una distancia de unas veinticinco mil millas, aunque no explican de donde sale ese
namero. También que, a diferencia del modelo de Ptolomeo, inspirado por el gran
Aristoteles, que sitia la Tierra en el centro del universo y a los planetas y el sol
girando en esferas fijas alrededor de ella, no cuentan mas que una esfera celeste, en
lugar de diez. Que las estrellas se mueven en el vacio y no saben lo que es el aire. Y
que durante la noche el sol se esconde detras de una montafa cerca de la Tierra...

—Qué derroche de imaginacion —ironizé Adam Schall—. Continua, Paolo.

—Ademas hacian girar excéntricamente el sol sobre China, de forma que al
acercarse era de dia y de noche cuando se alejaba. Este modelo tan primitivo
sobrevivio hasta el siglo 11 de nuestra era —prosegui—, pero ya antes se habian
percatado de que asi no habia manera de explicar que el sol transitara por el
horizonte, el orto y el ocaso.

—Pero si tenian una montafia solo para eso... —volvio a bromear el padre Schall.
El padre Giacomo Rho, quiza para dar mas seriedad a la conversacién, continu6
poniendo en comun los fundamentos de la antigua astronomia china.

—Como bien dice Paolo, una Tierra y un cielo planos no les servian. Asi que los
curvaron en dos semiesferas. Todo ello antes de terminar comprendiendo y aceptando
que tenian que ser esferas completas. Esto no ocurrio hasta el citado siglo 11, en gran
medida gracias a los estudios del sabio Zhang Heng.

—Por lo que he leido —interrumpié momentaneamente el padre Schall— nos
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encontramos ante uno de los grandes eruditos chinos.

—Asi es, Adam —confirm6 Rho—. Zhang Heng formul6 la llamada hipotesis del
cielo envolvente, o Hun Tian. En ella el cielo es como un huevo de gallina, y la Tierra
es la yema de dicho huevo. El cielo es grande y la Tierra esta en el centro, sola y
pequefia. Ademas de esta teoria, Zhang Heng catalogd mas de dos mil quinientas
estrellas, agrupando muchas de ellas en mas de cien constelaciones, y construy6
nuevos instrumentos para medir la posicién de las mismas como precisas esferas
armilares.

—FEstamos ante el Ptolomeo chino —dijo Schall.

—Podriamos denominarlo asi —aceptd6 Rho—. Sin embargo, conforme la
astronomia china se hace mas precisa, se aleja de la nuestra. Y esto es un problema
muy gordo.

—¢ A qué os referis, padre Rho? —pregunté.

—A que resulta endiabladamente complicado cotejar estrellas de catalogos
orientales y occidentales. Por no hablar de las constelaciones. Apenas la Osa Mayor,
para ellos un Gran Carro del Emperador, se puede identificar en ambas culturas. Los
chinos consideran que las constelaciones estan agrupadas en treinta y una regiones: a
tres de ellas las llaman sanyuan, o recintos, y al resto hsiu, palabra que podriamos
traducir como residencias o mansiones. Hablan también de que la esfera celeste esta
atravesada por un camino rojo y otro amarillo, el primero corresponderia al ecuador
celeste y el segundo a la ecliptica en la que transitan los planetas. El camino rojo
rodearia el corazén del cielo, y en él se grabarian las posiciones de las veintiocho
hsiu. Ademas existe un tercer anillo, el camino blanco, que se cruza con el amarillo,
la ecliptica, en un angulo de cinco grados por el que transita la luna. Esto da una
aproximacion bastante buena para explicar los eclipses lunares y solares...

—Continuad, por favor —rog6 el padre Schall, francamente interesado.

—Las cuatro areas en que se divide la ecliptica reciben los sugerentes nombres:
Dragon Azul al este, Tigre Blanco al oeste, Tortuga Negra al norte y Pajaro Rojo al
sur. Ademas tienen un punto cardinal mas que nosotros: el centro. Esto no deja de ser
una preciosa imagen poética, aunque no resulta practico para nuestros calculos. El
principal problema al que me referia antes tiene que ver con los sistemas de
coordenadas utilizados, tanto en sus anotaciones como en el disefio de sus
instrumentos.

—Explicaos un poco mas —volvié a rogar impaciente Adam Schall.

—Veréis. Desde muy antiguo, los astronomos griegos y posteriormente los
europeos, como el gran Tycho Brahe, referencian las posiciones estelares segin la
ecliptica, puesto que en ella se mueven los planetas que son el principal motivo de
estudio.

—Nuestros cuerpos errantes, si, los planetas. Lo madas practico es seguir su
posicion referida a las constelaciones zodiacales —apunté yo.

—Pero a los chinos no les interesa demasiado que Marte o Venus cambien
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anormalmente el sentido de su movimiento en sus esferas. Solo quieren saber de
eclipses y poco mas —siguid explicando Giacomo Rho—. Asi que sus referencias
son polares y ecuatoriales. Y os puedo asegurar que no resultan sencillos los calculos
para relacionar unas coordenadas y otras. Me esta llevando semanas rehacer los
nameros para identificar las estrellas que aparecen en sus mapas. Y mas aun, los
chinos aparentemente no dividen el afio para sus calculos astronomicos en 360
grados...

—¢Qué decis? —pregunt6 de forma imperiosa Schall.

—~Que se confunden los conceptos mas basicos. Nuestro afio tropico es el tiempo
necesario para que el sol recorra los 360 grados de la ecliptica, es decir, en dar una
vuelta completa a la Tierra. Y este tiempo es de 365,24 dias en los calculos clasicos
chinos.

—Me estais volviendo loco con tantos numeros, padre Rho —interrumpi
asustado.

—No tengas apuro, Paolo. Lo que quiero decir es que sus globos celestes y sus
instrumentos astrondmicos utilizan 365,24 grados para una circunferencia en lugar de
360. Asi de simple y asi de complicado, puesto que las anotaciones cambian por
completo también en este aspecto —me aclaré de forma paciente Giacomo Rho.

—iEso puede explicar algunas cosas! —exclamé excitado Adam Schall—. Si me
dais una semana de tiempo creo que podré ofreceros una primera explicacion de los
extraflos diagramas astronomicos que copiamos del manuscrito del padre Johann
Terrenz. Ojala pronto podamos reunirnos con él —afadio, visiblemente emocionado.

Me quedo absorto con la sensacion de que todavia tengo mucho que aprender
para estar a la altura de estos grandes hombres.

Aunque el padre Matteo Ricci fue autorizado en el afio 1601 a residir en Beijing
por orden expresa del propio emperador chino Wanli, la creencia en Europa de que
ambos habian trabado una estrecha amistad no es cierta. El padre Ricci nunca
consiguié ver al emperador. De hecho nadie mas que los eunucos podia. Estos
persistieron —con el pérfido Matang al frente— en sus esfuerzos por conseguir que
los padres jesuitas Ricci y De Pantoja fueran expulsados de la corte, pero tuvieron
que desistir de su empefio, tal fue la admiracion que el emperador Wanli mostré por
los regalos recibidos. Mas bien al contrario, casi desde el principio fueron tratados
con unos privilegios inusuales para unos extranjeros. Su unico recibimiento oficial
dentro de palacio fue calificado por el padre Ricci como simple charada, puesto que
la masiva audiencia a los embajadores y comerciantes extranjeros se realizo con una
pompa absurda delante de un trono vacio desde muchos afios atras.

Los ultimos nueve afios de la vida de Matteo Ricci, que transcurririan ya
integramente en la capital del imperio, Beijing, fueron los mas fructiferos de su
estancia en China. A los pocos meses de haberse establecido en una cémoda
residencia sufragada por el propio emperador ya habia trabado relaciones de amistad
con los oficiales e ilustrados mas prominentes de Beijing. A ello ayudd el circulo de
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amistades que se habia granjeado durante su estancia en la antigua capital, Nanjing.
En algunas ocasiones era tal la cantidad de visitas o invitaciones que tenia que
atender que apenas disponia de tiempo para comer, de modo que se veia obligado a
esperar a la noche. O, por el contrario, tenia que almorzar varias veces en el mismo
dia si asi se lo pedian los sucesivos anfitriones. En algunas fechas determinadas,
como en el reputado Afio Nuevo chino, podia recibir mas de cien invitaciones. La
cortesia china obligaba a aceptar y corresponder a todas y cada una de las visitas. La
vida social resultaba agotadora para su salud.

Una de las principales razones de su éxito entre los ilustrados chinos fue su
prodigiosa memoria, basada principalmente en el ingenioso uso de los métodos
mnemotécnicos. Beijing, como capital del imperio, era el lugar donde se realizaban
los examenes mas rigurosos y exigentes para alcanzar el titulo de jinshi, y de esta
manera entrar a formar parte de la selecta burocracia china. Muchos de estos miles de
estudiantes candidatos, algunos hijos, familiares o amigos de ilustrados, acudian a la
residencia del padre Ricci para mejorar sus técnicas de memorizacion y estudio. A
todos atendia y ayudaba el padre Ricci, aunque ello le causara una gran fatiga, y a
todos hablaba también de la auténtica religion y el auténtico Dios. La gran estima
conseguida entre la selecta clase ilustrada de la capital no pasé desapercibida para el
visitador jesuita Alfonso Vagnoni, que escribio sobre Ricci desde Nanjing en 1605.
Dijo que los chinos consideraban que no podia haber en Europa hombre alguno que
superara al padre Ricci en sabiduria, tal era su reputacion. Y aunque este hacia lo
imposible por quitarles esa idea de la cabeza, ellos pensaban que lo decia por simple
modestia.

El numero de conversos al cristianismo en Beijing durante la vida del padre Ricci
fue pequefio, pero muy importante por la posicion social de los mismos. Quizas uno
de los mas conocidos y celosos guardianes del cristianismo en China sea LI Yingshi,
bautizado por Matteo Ricci como LI Pablo. LI Yingshi se une a los tres llamados
pilares del cristianismo chino que ya mencioné: L1 Zizhao, Xu Guangqgi y Yang
Tingyun. L1 Yingshi habia sido un héroe militar en la guerra librada en Corea contra
Japon afios atras, y recompensado por ello con una pensiéon vitalicia que sus
herederos cobrarian a perpetuidad. Mas tarde se convirtio en geomantico y astrologo.
En el primero de estos quehaceres, L1 Yingshi era un reputado practicante del llamado
feng-shui —palabras que podemos traducir literalmente como «viento» y «agua»—,
antiguo arte chino consistente en interpretar los cambios en la naturaleza y el cielo
con el fin de mejorar la energia vital o gi, principio basico de la antigua medicina
china. Y de esta forma conseguir, por poner ejemplos sencillos, la mejor orientacion y
distribucion para una vivienda o un palacio, o la disposicién 6ptima para un
enterramiento. En este ultimo ejemplo, y si esta disposicion es la adecuada, los chinos
creen que influira positivamente en la fortuna de sus descendientes. Qué no sabra o
habra leido Terrentius sobre todo esto, me pregunté. El padre Ricci nunca presto
especial interés por estas practicas, aparentemente. Consideraba el fengshui como una
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tonta supersticion.

Pero yo hice una pausa para leer algo mas de feng-shui. Curiosamente, su relacion
con la astronomia es muy estrecha. Segun los geomantes, la localizacion idonea para
colocar al difunto debe ser aquella en la que se tenga una Tortuga del lado que
provengan los vientos mas intensos; al lado opuesto el Fénix —o Pajaro Rojo—, y el
Dragon en el lugar donde se acumule la niebla matinal. También se hace necesario
encontrar al Tigre. Estos animales no son otros que las cuatro areas en las que la
ecliptica celeste —el camino de los astros— quedaba dividida, y que tan bien habia
explicado el padre Giacomo Rho.

Se me hacia tarde, asi que volvi a repasar la relacion del padre Ricci con LI
Yingshi. Aunque se habian conocido en Nanjing, nuestro jesuita consiguié su
conversion en Beijing el dia de san Mateo de 1602, con una alegria extraordinaria.
Una vez cristianado, tanto él como Diego de Pantoja trabajaron durante tres dias
completos en su enorme biblioteca, con el fin de identificar aquellos libros que
pudieran considerarse herejes o merecedores de prohibicion segun la norma catolica.
LI Yingshi consintio en quemar en su propio jardin decenas de estos libros, la mayor
parte relacionados con el arte de la adivinacion y la conjura de espiritus, para asi
demostrar su auténtica conversion al cristianismo. El padre Ricci lamenté entonces
haber aceptado en Nanjing aquel antiguo ejemplar, compendio de herbolario, manual
astrologico y saberes alquimicos, que el ahora converso L1 Yingshi le habia
recomendado regalar al emperador Wanli, un entusiasta de estas materias. Al
enterarse LI Yingshi de que el manuscrito le habia sido robado al padre Ricci por el
eunuco Matang, se llend de preocupacion. Ambos estuvieron de acuerdo en que
hubiera sido mejor para todos que hubiera ardido con el resto de grimorios.

Aquello era de una importancia enorme para nosotros.

Los dias siguientes prosegui con la lectura de las ultimas cartas y escritos sobre el
padre Matteo Ricci de forma casi automatica. El 3 de mayo de 1610 cay6
repentinamente enfermo. Su amigo L1 Zhizao, con el que habia traducido muchos
trabajos de ciencia y matematicas occidentales al chino, y que también habia ayudado
a convencer al emperador Wanli para que fueran los jesuitas los encargados de la
reforma y correcciones del calendario oficial, hizo llamar a los mejores médicos de
Beijing. Sus esfuerzos fueron inttiles y el dia 11 de mayo el padre Matteo Ricci entro
en la eternidad a la edad de 58 afios. Inmediatamente tras su muerte, LI Zhizao y
Diego de Pantoja escribirian un memorial al emperador solicitando que, dados los
grandes meéritos del sabio de Occidente Li Madou —el nombre chino que utilizaba
Matteo Ricci—, este pudiera ser enterrado en tierra china. Era una peticion sin
precedentes, puesto que si un extranjero moria en el interior del continente, sus restos
se trasladaban a Macao. Sin embargo, el Ministerio de Ritos apoyo la peticion
secundada por un gran numero de ilustrados y oficiales chinos, y el emperador Wanli
la acepto. De esta forma, el 1 de noviembre de 1611 el cuerpo del gran Matteo Ricci
fue transportado a un mausoleo levantado por unos monjes budistas cerca de una de
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las puertas de la muralla oriental de Beijing, donde hasta hoy descansa.

Y]

A la hora marcada por el padre Adam Schall nos dirigimos a la biblioteca. El
padre Giacomo Rho apuraba el paso, impaciente por saber qué nos iba a contar el
furibundo pero inteligente astronomo; si por fin algo de aquel extrafio manuscrito
escrito con caracteres ininteligibles que habia traido a China el padre Terrentius tenia
algo de sentido. Por mi parte, yo intentaba no perder su paso por los largos corredores
de nuestra residencia en Macao, pero guardaba un prudente silencio. No podia apartar
de mi cabeza la valiosa informacién encontrada mientras estudiaba el legado del
padre Matteo Ricci, aunque seguia decidido a mantener el hallazgo en secreto hasta
compartirlo en primer lugar con mi maestro Terrentius.

El padre Schall ya estaba alli. Junto a su mesa, dos sillas vacias —logicamente
para nosotros—, y un monton de papeles llenos de letras y nimeros perfectamente
ordenados escritos con su preciosa y menuda caligrafia.

—Pasad y sentaos —dijo—. Es todo mas complicado de lo que yo mismo
pensaba, y he tenido que hacer algunas suposiciones digamos que... aventuradas. Ni
siquiera me atreveria a decir que lo que os voy a contar es cierto. Es tan solo una
teoria y como tal quiero que la toméis, la juzguéis y la rebatais, si asi os parece.

Adam Schall miraba solo al padre Giacomo Rho mientras decia esto, como si yo
fuera invisible, pero no me senti ofendido en absoluto. Al contrario, me consideraba
un privilegiado al poder compartir el resultado de sus indagaciones.

—No sois vos dado a muchas especulaciones, sino mas bien a hechos probados y
demostrados —hablé Rho.

—Esta vez haré una excepcion. Si me equivoco siempre podré decir en mi
descargo que el padre Johann Schreck me obligé a ello —brome6 un aparentemente
contento Adam Schall—. He centrado mis calculos en los diagramas menores que
copiamos del manuscrito de Terrentius —era la primera vez que Schall se referia a mi
maestro por su apodo—, y pasado por alto de momento los posibles dibujos de
Capricornio y Piscis, que ademas no pintan nada en la astronomia oriental. Me estoy
refiriendo a estos dos diagramas con una figura estelar central.

Nos tendié uno de los dibujos copiados. En efecto, la figura central bien podian
ser el sol o la luna, o también una estrella cualquiera. A su alrededor habia tres
circulos concéntricos, con palabras escritas en el extrafio dialecto. Y doce divisiones
dobles en cada una de ellas.

—Bien —continu6—. Aqui va mi primera suposicion. Este diagrama es una
clave. Y me apostaria un barco hasta arriba de arroz a que en el resto del manuscrito
hay otros como este.

—Una clave, ;de qué? —me atrevi a preguntar.

—Esteganografica, por supuesto —me contest0 Adam Schall—. Fijate en que
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cada division tiene una palabra y una estrella. Y la figura central parece representar
algo similar a una ruleta. Los brazos de esta ruleta estelar habrian de apuntar a algo
en los circulos exteriores, poblados de caracteres.

—Los premios —dije ya mas tranquilo—. Como en las atracciones de los
feriantes.

—Algo asi, joven Paolo. Lo mas l6gico —sigui6é con la explicacion— es que los
nombres correspondan a las doce divisiones del afio chino. O veinticuatro, porque los
brazos son dobles. Su calendario es lunisolar, mas corto en dias pero igualmente
dividido, como en Europa. Las palabras a encontrar serian lichun, yushui, jingzhe,
chunfen... y otras tantas hasta terminar con dongzhi, xiaohan y dahan. Su
significado, por si tenéis curiosidad, tiene que ver con el comienzo de la primavera, el
agua de lluvia, el despertar de los insectos... asi hasta el solsticio de invierno, los
frios menores y los frios mayores. Veinticuatro alegorias en total.

—Permitid que rumie vuestro razonamiento en voz alta, Adam —interrumpio
Giacomo Rho—. Queréis decir que un giro del astro central sefalaria unos
determinados caracteres de texto en los circulos exteriores...

—Asi es, mi inteligente amigo —concedio Schall—. Realmente, serian tres giros
de los circulos alrededor del astro, puesto que tenemos tres circulos de palabras. Con
las tres silabas sefialadas se formaria una palabra, que en buena légica tendria que
darnos algun tipo de equivalencia de los caracteres de este extrafio lenguaje con el
chino tradicional. Al menos los nombres. Otra cosa que se me antoja harto dificil —
afladio Schall— es hacer una correspondencia entre palabras silabicas al estilo
occidental y diagramas orientales. Pero esto es una cuestion aparte.

—¢Y cuantos grados hay que girar? —le apremié.

—Si me dejais aventurarme con otra arriesgada suposicion, creo que para eso hay
que tener en cuenta la naturaleza del astro central.

—FEs mucho arriesgar —dijo Rho—. Si es el sol, podiamos pensar en solsticios,
equinoccios, eclipses... Y también en estos ultimos si pensamos en la luna, con todas
sus fases. Un trabajo interminable.

—Tenéis razon, Giacomo. Por eso os pedi una semana de tiempo, para analizar
solo los supuestos mas razonables. O los mas curiosos.

—¢Curiosos? —pregunté yo.

—Si, los mas curiosos. Sobre todo para extranjeros como nosotros. ;Qué es lo
que mas nos ha llamado la atencidén de la astronomia china? —pregunto.

—Sus anotaciones de cometas y estrellas novas. Hay muchos datos desconocidos
en Europa. Muchos siglos sin observaciones —contesto Rho.

—En efecto. Hice la prueba con algiin cometa y con alguna de las novas. Y aqui
vino mi golpe de suerte. Probé con la mas famosa de ellas, aquella que apareci6 en el
afio 1054 de Nuestro Sefior. Anoté sus coordenadas polar y ecuatorial para hacer girar
el mismo angulo los dos primeros circulos.

—¢Y qué ocurrio? —inquiri, ya completamente fascinado con la explicacion.
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—Nada hasta que no giré el tercer circulo, el de la fecha. El dia de la aparicion.

—¢Y qué pudisteis leer? —me impacientaba demasiado.

—Nada tampoco —rio a la vez que me palmeaba la espalda Adam Schall—. Fue
frustrante, Paolo. Pero el padre Rho hizo que cayera en la cuenta de mi error. Tenia
que usar 365 grados para la fecha y no 360 como en los circulos previos. Ademas —y
nos sefialé el dibujo del diagrama con su pluma—, aqui aparecen unos trazos que,
inequivocamente, parecen indicar que es un circulo mayor.

En efecto, las palabras escritas no cerraban los circulos, sino que estaban
separadas por un pequefio espacio con unos trazos verticales. El padre Adam Schall
nos midi6 con un compas este espacio y nos hizo ver que la relacion correspondia
perfectamente con los cinco grados que sobraban.

—Y ahora si, Paolo. Ahora si encontré algo de sentido. Todas estas hojas de
anotaciones que veis no son sino intentos de traduccion. Y, en efecto, entresacando
del texto unicamente los caracteres sefialados por las doce puntas del astro, una vez
girados los tres circulos segun la posicion de la nova, he conseguido reproducir con
una buena aproximacion los nombres de los meses chinos. Al menos, los diagramas
comunes a los conceptos de las veinticuatro alegorias.

—Pero eso es... jfantastico! —grit6 Rho—. Ahora no queda mas que una
sustitucion directa de caracteres en el resto del texto para saber qué significa.

El padre Adam Schall cambi6 su sonrisa por una mueca de desencanto.

—Eso pensaba yo, pero no hay sentido en nada de lo que he sustituido. Tan solo
los nombres de los meses. Supongo que gran parte del texto son, como imaginaba,
palabras sin sentido alguno para ocultar algun tipo de mensaje o conocimiento que,
por ahora, sigue estando oculto. Y ademas resulta imposible una equivalencia directa
entre caracteres latinos y chinos. Pero la parte mas enigmatica viene a continuacion
—continu0—. Y si 0s soy sincero, me ha dejado completamente perplejo.

—Hablad —rogué, tan parco en palabras como siempre.

—He repetido el proceso con el segundo diagrama, pero esta vez a la inversa.
Una vez conocidos los meses que han resultado del diagrama anterior, he girado los
circulos de este segundo hasta hacer coincidir los caracteres.

—Excelente idea, Adam. Espero que también con buenos resultados —Rho
expreso su entusiasmo, tan intrigado como yo.

—Demasiado buenos, Giacomo. Girando el circulo externo la fecha del astro
resulto ser el 11 de noviembre. La tinica nova con esa fecha es la de 1572.

—¢Esa no es la fecha de aparicion de la nova de Tycho Brahe? —pregunté sin dar
crédito a lo que oia.

—En efecto, mi perspicaz pupilo. Pero las coordenadas de la estrella no encajan
en absoluto. A no ser que...

El padre Adam Schall se qued6 pensando, con la misma mueca en la cara que
tenia aquel dia en el que lo encontré repasando en los jardines de nuestra casa de Goa
sus trucos mnemotécnicos.
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—Por favor, Giacomo —abri6 los ojos—, tomad papel, pluma y tinta y trabajad
también vos por un instante. Haced estas operaciones por mi —le rogo.

El padre Rho garabate6 con rapidez unos calculos. Le dicto el resultado al padre
Schall, que a su vez no tard6 mas de un par de minutos en hacer una nueva
correspondencia de caracteres.

—Por Dios Santo —exclam6—. Encaja a la perfeccion.

Adam Schall habia pedido al calculista Giacomo Rho que convirtiera las
coordenadas orientales en eclipticas, que son las usadas por los astronomos europeos
como Tycho Brahe.

—Una nova oriental y una nova occidental —murmur6 sorprendido, para después
continuar—: Coordenadas orientales y occidentales en los mismos diagramas. Y
ademas... anotadas anticipandose a su aparicion. ;Como puede contener este libro
tan antiguo una prediccion estelar tan exacta?

—FEs la misma paradoja que la encontrada por el padre Terrentius en la seccion de
herbolario del manuscrito —recordé algo ya sabido por Schall y Rho, que seguian
boquiabiertos—. Mundos aislados que alguien ha puesto juntos de forma
sorprendente.

—Parece magia —se atrevio a decir el padre Rho.

—No digais eso, que os quemaran vivo. Mas bien parece obra del mismisimo
Satands —volvio a su buen humor inicial Schall, para terminar con una alusién al
padre Terrentius—. Esperad que se entere de todo esto el amigo de Galileo y Kepler,
porque las sorpresas no acaban aqui.

—¢ A qué os referis ahora, Adam? —pregunt6 Giacomo Rho.

—A las silabas —contestd Schall sin levantar la vista de los papeles—. Por lo que
veo, tanto da que utilice la equivalencia de los meses chinos como la de los meses
latinos. De las doce palabras, al menos ocho tienen una terminacion idéntica que
podemos asociar a la latina «-ius», por lo que es bastante simple de traducir:
Ianuarius, Februarius, Martius, Aprilis, Maius, Iunius, Julius, Augustus. Sobre todo
porque las posiciones relativas de los meses coinciden.

—¢Y entonces? —quise obtener una conclusion clara por parte de Adam Schall.

—Entonces pareciera que de este enigmatico lenguaje podria derivarse cualquier
otro, porque en nada se parecen chino y latin, y sin embargo aqui en este dibujo son
intercambiables —me contesta asombrado el padre Schall—. Una lengua tan simple
en nimero de caracteres como tan poderosa en su forma como para poder generar
cualquier otra a partir de ella.

—El tronco principal —acot6 Rho.

—En ese supuesto, una lengua madre —acepto Schall.

Recogimos papeles y tintas y nos fuimos sin decir una palabra mas. Estupefactos.
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Pdgina denominada 67r del Manuscrito Voynich, mostrando la, posiblemente, imagen de contenido
astronémico mds conocida y popular de todo el libro.
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Acabamos de entrar en el afio 1622. La llegada del padre Pantale6on Kirwitzer a
Macao nos ha llenado de alegria. A falta de noticias alentadoras desde la ciudad de
Hangzhou, donde los nuestros siguen practicamente encerrados en la casa del noble
converso cristiano Yang Tingyun, volver a ver al padre Kirwitzer ha sido todo un
acontecimiento. Presenta muy buen aspecto, y después de una tranquila travesia
desde Goa hasta Macao, nos ha faltado tiempo para abordarle. Se le nota feliz,
satisfecho de su estancia y sus trabajos con el padre Antonio Rubino en la India.

—No os podéis imaginar cuanto he aprendido con el padre Rubino. Y lo
interesante de sus observaciones —comenzo a contar en cuanto se hubo instalado, ya
recuperado del cansancio por el largo viaje en barco.

—Aqui, en Macao, yo mismo he podido anotar las evoluciones de un cometa
realmente espectacular, Pantaleon —le interrumpio Adam Schall emocionado—. La
noche del dia 26 de noviembre su fulgor llenaba el cielo. Todos pudimos
contemplarlo.

—Seguramente se trata del mismo bolido estelar que nosotros empezamos a
estudiar el dia 14 de noviembre en Goa. Mirad.

El padre Kirwitzer mostré orgulloso un cuaderno de campo con unos preciosos
dibujos de cometas realizados con gran maestria por él mismo, rodeados de precisas y
detalladas anotaciones. Sin margen para la confusién, los dos hablaban del mismo
cometa. Kirwitzer siguio con sus explicaciones.

—He recopilado suficientes datos como para publicar un ensayo sobre estos
cometas vistos en Oriente. Estoy ansioso por empezar con él. Ya no me cabe ninguna
duda de que no estamos hablando de meros fenémenos atmosféricos, como los rayos
o las auroras. Cruzan el cielo alejados a distancias enormes de nosotros, mucho mas
alla de la luna.

—Veo que seguis por fin las ensefianzas del maestro Tycho Brahe. —EI padre
Schall le dio una palmada con gran satisfaccion, recordandonos las famosas y
magnificas anotaciones cometarias llevadas a cabo por el astronomo danés desde su
peculiar observatorio real.

—Por lo menos en lo que se refiere a los cometas, el astrélogo borracho sabia lo
que se hacia —bromeo6 Kirwitzer, trayéndonos a la memoria aquella lejana discusion
a bordo de la nao Nuestra Seriora de Jesus, en la que el propio Adam Schall y mi
maestro Terrentius se habian enfrentado dialécticamente.

La mencion al padre Johann Terrentius Schreck hizo recordar algo al padre
Schall.

—Muy bien, Pantalebn —rio también—. Y cambiando de tema, ;donde lo
escondéis?

La cara del padre Kirwitzer transmitia una total confusion. Después de unos
instantes de reflexién, reacciono.
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—Supongo que os referis al ejemplar de De revolutionibus de Nicolas Copérnico,
aquel que me fuera confiscado por el celoso dominico.

—No, Pantale6n. Ya sabéis a qué me estoy refiriendo. —Adam Schall torcio el
gesto, y su mirada se hizo mas inquisitiva que la del propio inquisidor mencionado.

Por supuesto que el padre Kirwitzer sabia a qué se referia el padre Schall. No
podia disimular su turbacion, pero tampoco podia saber si nosotros estabamos al
corriente de las pesquisas de Terrentius y su ya obsesivo libro de Kepler. Asi que
gano tiempo empezando por el final.

—¢Y el padre Johann Schreck? ;Cuando creéis que podremos reunirnos con €l y
los demas?

—Sigue en Hangzhou, junto con los padres Longobardo, Nicolas Trigault y
Alvaro Semedo. Todavia no han conseguido que el mandarin local les otorgue los
permisos para volver a abrir la pequefia iglesia. —Giacomo Rho se uni6 a la
conversacion, desviando por unos minutos la atencion de Schall, que seguia
impaciente esperando una respuesta positiva por parte de Kirwitzer—. Celebran misa
diaria en la casa de Miguel Yang Tingyun, el que fuera gran amigo del padre Matteo
Ricci. Pero les esta prohibido predicar, asi como intentar cualquier tipo de
acercamiento a Beijing. Alli, en la ciudad imperial, todo sigue revuelto y no pasa un
dia sin que se produzcan nuevos roces entre los eunucos dominantes en la Ciudad
Prohibida y los oficiales y burdcratas. Y en el centro del barullo, el nuevo emperador
Tiangi, un jovencito sin otra pretension que comer en abundancia.

—Un zoquete en toda regla, Pantaleon. Y ese eunuco al que llaman Wei
Zhongxian, una vibora —coment6 el padre Schall, intentando ganarse la confianza,
en apariencia dubitativa, del recién llegado.

—No he oido hablar de él. A Goa las noticias de China llegan tarde y mal —dijo
el padre Kirwitzer, demandando mas informacion.

—Llevamos pocos meses desde la subida al trono de Tiangi, el hijo de Taichang.
Que solo pudo gobernar un mes.

—Pensamos, como tantos otros, que fue envenenado en la corte por los propios
eunucos —completé Rho la informacioén aportada por Schall.

—FEsa chusma... —volvié a menospreciar Adam Schall a los eunucos, para a
continuacion sorprenderme con su comentario—: Primero fue el zorro de Matang,
que tanto dafio intento hacerle a nuestro bien amado Matteo Ricci. Y ahora su amigo
Wei Zhongxian. O algo mas que amigo.

—¢Qué queréis decir con eso, padre Schall? —pregunté yo, entrando por primera
vez en la conversacion, tan prudente en mis silencios como lo estaba siendo
Kirwitzer.

—Se dice que Matang fue un eunuco tardio. Es decir, que no se hizo cortar los
genitales hasta bien entrada su juventud. Y que antes de eso tuvo numerosas amantes.
Dicen también que Wei Zhongxian es su propio hijo y, a juzgar por sus vilezas, bien
podria serlo.
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—Wei Zhongxian es un rufian que huyo de la justicia por sus trampas y deudas en
el juego. Su nombre real es Wei Si —continu6 Rho, tan bien informado como Schall
en este escabroso asunto—. Al igual que su presunto padre, Matang, también se
mutilé él mismo los genitales para entrar en la corte y huir de los acreedores y los
jueces. Hay quien dice por Canton que, en realidad, los perdi6 estando ebrio. Un
jugador furioso aproveché la ocasion para azuzarle sus perros. Consiguio escapar de
los animales, pero no entero.

—Y este diablo controla ahora lo que pasa en palacio. Su primer trabajo alli era el
de cuidar a la siniestra nifiera del que ahora es el emperador Tiangi. Ahora son
intimos amigos, y Wei Zhongxian y Madame Ke llevan camino de conseguir el poder
absoluto en la corte. De momento —puntualizé6 Schall—, el primero ha hecho
ejecutar y encarcelar a varios oficiales, y de la segunda dicen que ha apartado y
encerrado a todas las mujeres del harén del emperador, y que posiblemente ya todas
hayan muerto de sed y hambre en su encierro.

—Todo esto que me contais es terrible —dijo el padre Kirwitzer, vivamente
impresionado.

—Por eso es dificil saber cuAndo vamos a poder entrar en el continente chino con
algunas garantias de seguridad. Por el momento —continu6 el padre Schall—, la
Unica noticia positiva para nuestros intereses en este sinfin de atrocidades que se
cometen en palacio es que nuestro feroz enemigo Shen Que, el antiguo viceministro
de ritos que consiguid del emperador Wanli nuestra prohibicion, ha caido en
desgracia. Por lo menos mientras no se corte cola, coleta y lo demas que le cuelga —
ironizo Schall, y los demas no pudimos sino reirnos con é€l.

—Eso significa que quiza pronto podamos viajar a Hangzhou —dese6 Kirwitzer
en voz alta.

—De momento tenemos que seguir aqui. Asi lo quiere el superior Longobardo y
asi lo recomiendan los padres Nicolas Trigault y Johann Schreck en sus cartas. Por
cierto, Pantaledbn —dijo Adam Schall—, os guardamos algunas de ellas dirigidas
personalmente a vos.

El padre Schall le tendié un pequefio paquete que guardaba bajo llave en uno de
los cajones del precioso escritorio de madera con incrustaciones de marfil que habia
en la biblioteca. Practicamente todas las cartas estaban remitidas por Terrentius. Se
adivinaba en la expresion del padre Kirwitzer el deseo de terminar cuanto antes con
la conversacion, para asi poder leer lo que el maestro Terrentius le habia escrito. Pero
Adam Schall se adelant6 a sus pensamientos.

—Pantaleén —dijo—. El padre Terrentius nos hizo participes de las vicisitudes
conocidas del manuscrito enviado por Johannes Kepler. Estamos trabajando todos
juntos con la intencién de comprenderlo, pues creemos que puede contener
informacion de gran valor, si bien alin no sabemos su naturaleza. —Kirwitzer lo mir6
con desconfianza—. Sabemos que traéis con vos la parte principal del manuscrito,
remitida por el médico personal del emperador Rodolfo II de Bohemia al propio
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padre Johann Schreck, pues ambos son buenos amigos. La necesitamos. Estamos
haciendo grandes avances con los diagramas astronomicos y es imprescindible
cotejar los resultados con el resto de dibujos relacionados. Por favor, confiadnoslo —
rogo Schall extrafiamente calmado.

—Dejadme primero que lea esto —contestdo Kirwitzer, agitando el pequefio
paquete de cartas—. No me cabe duda de vuestra sinceridad, y a buen seguro que el
padre Schreck me pondra al corriente de todo lo que me habéis contado aqui. Pero
permitidme la prudencia, Adam.

Se hizo un breve silencio. Pero demasiado largo para la impaciencia del padre
Schall.

—No, no os la permito. Ni un segundo mas —grité encolerizado—. Estamos
perdiendo demasiado tiempo como para andarnos con parsimonias. jEntregadme el
manuscrito!

—Lamento deciros —replicé calmadamente Kirwitzer—, que el manuscrito
quedd en Goa. Las prisas y los nervios por el viaje —continu0, a sabiendas de que no
crelamos ni una sola de sus palabras— me hicieron cometer este irreparable descuido.
Perdonad.

Nos quedamos atonitos con la negativa. El padre Schall salié6 dando un portazo.

A instancias del padre Adam Schall, no hemos hablado de nuestros hallazgos en
el manuscrito con el padre Pantaledn Kirwitzer. Este, a su vez, evita cualquier tipo de
alusion al mismo. Siguen pasando los dias y mientras esperamos la orden de partida
hacia Hangzhou, hemos vuelto a centrar nuestros esfuerzos —yo en especial, el mas
retrasado en el aprendizaje junto con el propio Kirwitzer, que progresa en solitario
con la nula ayuda del ofuscado padre Schall— en el estudio del chino. Para ello sigo
lo mas fielmente posible el método utilizado por el padre Matteo Ricci, quien
reconocia que la lengua china es bien diferente del griego o del aleman, por ejemplo,
ya complicadas de por si. Ricci explica en sus escritos que la ambigiiedad de muchas
palabras hace que estas se puedan interpretar de muchas formas, a menudo
radicalmente diferentes, y que la manera de distinguirlas es por su pronunciacion.
Hasta cuatro tonos diferentes al menos. La tunica forma posible de evitar
malentendidos en los asuntos importantes consiste en escribir a la vez que se habla,
porque todas las letras son diferentes. Tienen tantas letras como palabras, y tantas
palabras como cosas tienen que designar, asi que podriamos contar cincuenta mil, o
mas. Por poner un numero, a buen seguro que ridiculamente pequefio.

El padre Matteo Ricci describe el lenguaje chino como una estructura
monosilabica, y con esta idea en mente recopilé junto con el también sacerdote
jesuita Lazzaro Cattaneo un diccionario chino-portugués ya en el afio 1598, en el que
latiniza las silabas chinas. Este hecho me dio que pensar. Si, como habia contado el
padre Giacomo Rho y puesto en comun con Adam Schall, las palabras monosilabicas
eran mas que frecuentes en el manuscrito enviado por Kepler a Terrentius, la idea del
origen oriental de estos textos cobraba fuerza. No estariamos pensando en palabras y
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frases convencionales al modo occidental, sino en meros patrones tonales para
transcribir el lenguaje hablado. Se me ocurrié que yo tal vez podria sugerir —en su
momento y siempre con el padre Terrentius delante— una interpretacion hablada, o
quiza cantada, del extrafio manuscrito. Tal vez leido en voz alta tuviera mas sentido
que el mero analisis de los trazos de tinta sobre las paginas de pergamino. Pero ;qué
sonidos asignariamos a cada silaba? Tal vez también hubiera alguna relacion con la
propuesta sonora de organizaciéon del universo que propugnaba el propio Johannes
Kepler en su reciente Harmonices Mundi (La armonia de los mundos). No habia
tenido tiempo de leer la obra antes de partir desde Lisboa hacia Oriente, pero tenia
entendido que Kepler intentaba explicar los movimientos de los planetas segtn las
proporciones de los poliedros perfectos asociados a estos, y dichas proporciones se
ajustarian a distintas escalas musicales. Ya antes que nadie el griego Pitagoras habia
hablado de la musica de las esferas celestes, en cada una de las cuales giraba
engarzado un determinado planeta emitiendo un sonido especial en sus movimientos.
Sonidos que en las noches claras podrian incluso escucharse con un tono singular
caracteristico y una frecuencia que variaria con su velocidad en el giro respecto al
astro central, que para Kepler no es otro que el sol. Segun este, solo en momentos
muy concretos todos los planetas habrian tocado juntos, en completa armonia. Quizas
una vez en toda la historia de la humanidad, en un instante que no podria ser otro que
el primero de la creacion divina.

Puede que me estuviera alejando de mi proposito principal, que no era otro que el
del aprendizaje de la lengua china. Intentando apartar de mi cabeza los pensamientos
musicales relacionados con el extrafio manuscrito enviado por Kepler a Terrentius,
volvi al padre Ricci y a sus originales métodos de memorizacion y comprension de
estos complejos lenguajes orientales. Ricci también habria estudiado cuidadosamente
la formacién de los ideogramas que, aunque tan numerosos CoOmo COnceptos o0 Cosas
que existen, podian subdividirse con facilidad en partes componentes, cada una con
un significado independiente. Aqui Matteo Ricci recomendaba fervientemente el uso
del aprendizaje mnemotécnico, puesto que una frase en chino podia recordarse con
gran rapidez asociando los ideogramas a una serie de imagenes. Y a ello ayudaba, con
gran ventaja frente a otros lenguajes occidentales, el hecho de que los chinos no
utilizan ni articulos, ni género, ni numero, ni modos ni tiempos verbales, y menos
todavia las engorrosas declinaciones. El padre Ricci reconoce que su gran salto en la
comprension del chino vino de la traduccion de los llamados Cuatro Libros —Ilos
clasicos confucianos: el Analectas, El libro de Mencio, El justo medio y La gran
ensefianza—, lo que le permitiria posteriormente y durante su larga estancia en
Beijing impartir clases de técnicas de estudio y memorizacion de estas y otras obras
confucianas imprescindibles en los complicadisimos examenes a jinshi o burdcrata
imperial. Su habilidad en el uso de la memoria y su capacidad para recordar cientos
de caracteres o ideogramas chinos —en cualquier sentido de la lectura, como bien me
habia contado aquel dia en Goa el padre Adam Schall—, habian otorgado al padre
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Ricci una sin par fama como el hombre, tal vez, mas inteligente sobre la faz de la
Tierra a ojos de los eruditos chinos.

La espera comienza a hacerse eterna aqui en Macao.

Mientras tanto, las noticias que nos llegan de Beijing confirman que el poderoso
eunuco Wei Zhongxian ha defenestrado a nuestro enemigo el viceministro Shen Que.
Después de varias derrotas de sus soldados en la frontera norte del imperio —con la
consiguiente pérdida del control de varias importantes ciudades chinas—, y con la
constatacion cierta de que la invasion manchd se estd produciendo de forma
imparable y vertiginosa, Wei Zhongxian lo ha desterrado a su ciudad natal, que es
precisamente Hangzhou, donde nos aguardan nuestros hermanos. A pesar de todo
Shen Que puede considerarse afortunado. Mucha peor suerte ha corrido el también
oficial Xiong Tingpi, destacado militar y enemigo irreconciliable de la casta de los
eunucos. A la derrota de su ejército, completamente aniquilado por las tropas
manchues, ha seguido este pasado mes de marzo la pérdida de la provincia de
Quangning. Wei Zhongxian ordeno su inmediato arresto y ejecucion. Ha sido
descuartizado vivo, siguiendo la ancestral costumbre china. Terrible costumbre, por
cierto. Gran parte de su familia y allegados han sido también ejecutados, aunque de
forma menos dolorosa.

Todo resulta tan triste y desesperanzador que no vemos motivo de alegria en la
caida del odiado Shen Que. El Imperio chino se encuentra al borde del abismo. Y los
jesuitas seguimos bloqueados, unos en Hangzhou y el resto en Macao, mas seguros
que los primeros bajo la proteccion portuguesa.

Aunque la proteccion es relativa.

Hoy dia 23 de junio nos ha despertado una estruendosa salva de artilleria
proveniente de la costa. Asomados a las ventanas de nuestra residencia, hemos
contado hasta trece navios con bandera holandesa, junto con otros dos buques mas de
sus aliados ingleses. Sin duda son piratas a sueldo pagados gustosamente por ambos
paises buscando hacerse con el control del enclave de Macao, que tantos y tan buenos
beneficios comerciales deja a los portugueses. Al frente de la flota se encuentra un tal
Cornelius Reijersen, almirante holandés, que ha conminado al comandante de la
guarnicion portuguesa que protege Macao a la rendicion incondicional de la ciudad.

El padre Bruno, que actta en funciones de superior jesuita durante la ausencia de
Nicolas Longobardo —quien sigue en la ciudad interior de Hangzhou ajeno a estos
acontecimientos imprevistos—, ha sido llamado a consultas junto con otros
prohombres de la ciudad por el comandante portugués Lope Sarmento de Carvallo.
Bruno nos ha pedido que le acompafiemos. Quiere contar con la opinion de los padres
Adam Schall y Giacomo Rho, recién llegados de Europa, y a mi me ha pedido que
actie como escribano, pues conoce como cosuperior cual es mi principal mision en
tierras chinas. Hago acopio, por tanto, de abundante tinta y papel, y me apresuro
junto con mis hermanos hacia el cuartel general donde ya nos esperan el resto de
convocados.
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—Nos han dado un plazo de veinticuatro horas, ilustrisimas —comenzé a
explicarnos Lope Sarmento—. Transcurrido ese tiempo, y si no hemos abandonado
en la playa las piezas de artilleria y los mosquetones, abriran fuego a discrecion para
posteriormente tomar la ciudad a sangre y fuego.

—Poco queda pues por hacer —musit6é el superior dominico, cuyo nombre no
pude anotar pues no me habia sido presentado—, salvo rezar y encomendarnos a la
divina providencia. Y a Nuestra Sefiora, por supuesto. Pediremos que se respeten
nuestras iglesias y nuestras reliquias.

—¢Es que no tenéis sangre en las venas, fray? ;No esconden esos habitos
mortecinos un poco de valor? —le pregunt6 indignado el padre Adam Schall para
luego, tras mirar al padre Bruno que le concedia con un gesto de cabeza su tacita
aprobacion, dirigirse a Lope Sarmento—. ;Con qué contamos, amigo Lope?

—Nuestras fuerzas se reducen a sesenta soldados venidos de Portugal que
lucharan bajo mis ordenes hasta morir —contestd6 Lope Sarmento—. Ademas
podemos contar con unos noventa macaenses, quiza no tan preparados COmo mis
hombres pero igualmente validos si la paga es adecuada.

—Por dinero no ha de ser —replico Adam Schall, a sabiendas de que una
pequefia fortuna era custodiada en nuestra residencia, fruto de las ultimas y
productivas transacciones de seda entre Japon y China. Dinero que seguia guardado,
esperando ser utilizado para la reapertura de nuestras iglesias en el interior del
continente.

—:Queé sugeris, padre Schall? Por vuestra energia mas bien parecéis soldado que
fraile —dijo Lope Sarmento visiblemente emocionado.

—Junto a nuestro colegio se encuentra el punto mas alto del enclave, la colina de
los desamparados. Propongo llevar nuestra artilleria hasta alli y abrir fuego.

—Agradezco vuestro entusiasmo, pero en el fortin no hay mas alla de cuatro
piezas de artilleria, cafiones que llevan mucho tiempo sin usarse. No cuento ahora
entre mis hombres con artilleros.

—Por una vez empufiaremos con una mano la cruz y con la otra la espada, todo
sea por llevar el mensaje de Nuestro Sefior a los mas necesitados —areng06 el padre
Adam Schall—. Haced que suban esos cafiones hasta lo mas alto de la colina,
comandante. Dios proveera.

Durante las horas siguientes se desat6 una frenética actividad en nuestra
residencia. Mientras los soldados de Lope Sarmento transportaban y montaban las
piezas que conformaban la cafioneria, tanto el padre Bruno como los padres Adam
Schall y Giacomo Rho se afanaban en buscar entre los libros de nuestra biblioteca
algin manual de artilleria que pudiera servir para nuestros propositos.

—Esto nos puede valer —dijo Rho anotando algunos nimeros que no comprendi
—. He encontrado una descripcion bastante cuidadosa de la trayectoria que siguen los
proyectiles segun como es colocado el tubo del cafién sobre su curefia. Distancia al
enemigo, peso del proyectil, polvora necesaria, inclinacion del tubo, direccion del
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viento.

—Vamos, Giacomo, no disponemos de mas tiempo —apremio el padre Schall—.
Estan sonando disparos de fusiles en la playa.

En efecto. Sin haber transcurrido por entero las veinticuatro horas de plazo
prometidas por el almirante holandés, casi ochocientos hombres estaban
desembarcando de unos treinta botes lanzados al mar desde los buques principales.
Practicamente sin oposicion, salvo por algunos mosquetes de los soldados de Lope
Sarmento, las tropas invasoras avanzaban por la playa y se disponian a adentrarse en
la ciudad. El Macao portugués parecia tener sus horas contadas. Subimos la colina tan
rapido como nuestras piernas nos lo permitieron, sin detenernos para cobrar aliento.
Una vez alli el padre Schall organizé la defensa en apenas unos minutos.

—iFuego! —grit6 Adam Schall al tiempo que prendia la mecha del primero de
los tres cafiones que habiamos conseguido recuperar.

El cafionazo se perdi6 en el agua. El padre Rho fruncié el cefio.

—Usad la cabeza, Adam —dijo.

Ante la mirada extrafiada de todos los que alli estabamos, el padre Giacomo Rho
hizo cambiar por completo la orientacion del segundo de los cafiones a los dos
macaenses que nos ayudaban. El proyectil disparado describié una trayectoria casi
inverosimil, para ir a caer justo encima de un enorme barril de polvora que los
holandeses estaban bajando de uno de los botes. La explosion que siguié fue
atronadora. Con la mayor parte de su municion agotada y sin posibilidad alguna de
reponerla, la confusién se extendié entre los holandeses. Sin tiempo para recuperarse
del impacto, el comandante Lope Sarmento saltdo sobre ellos con sus soldados
portugueses, a los que se unié un buen nimero de mercenarios macaenses —muchos
mas de los que el militar habia calculado en un principio—, y un improvisado
batallon de esclavos negros portugueses tan fieros como eficaces en el uso de las
armas de filo. La confusién se transform6 en panico, y los soldados invasores
retrocedieron hacia el mar sin orden alguno, convencidos de que nuestras defensas les
superaban en nimero y fuerza. Muchos de ellos se ahogaron en su intento de alcanzar
los botes. Pocas horas después, los buques daban por finalizado el asedio y se
alejaban de las costas de Macao.

El milagro se habia producido.
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Nuestra heroica defensa de la ciudad de Macao ha tenido consecuencias inesperadas,
desencadenando los acontecimientos que tanto ansiabamos ver llegar. Tan fuerte ha
sido el eco de nuestros cafiones que estos se han escuchado incluso en la capital del
imperio, Beijing. Alli, los oficiales responsables de la defensa del Imperio chino
frente a los ataques manchtes han encontrado un argumento mas en sus peticiones al
emperador Tiangi —ya totalmente anulado por el poder del influyente eunuco Wei
Zhongxian—, para clamar por la utilizacion de las baterias de cafiones occidentales,
hasta ahora desconocidas en China. Incluso Wei Zhongxian ha tenido que ceder y dar
su aprobacion al plan. Los ilustrados cristianos conversos LI Zhizao y Xu Guangqi
han movido los hilos necesarios para ello. Desde el Ministerio de la Guerra se ha
hecho llegar un memorial urgente al emperador para que los jesuitas defensores de
Macao seamos invitados a Beijing y asesoremos al ejército en materias militares.
Esto, en la practica, significaria que la prohibiciéon que todavia recae sobre nosotros
de viajar y predicar por el interior del continente chino quedaria virtualmente
anulada. En el memorial, redactado entre otros ilustres oficiales por los propios LI
Zhizao y Xu Guanggi —que han viajado desde Nanjing hasta Macao para
comunicarnos la noticia y elaborar con nosotros un plan de entrada eficaz en el
continente—, se argumenta que los jesuitas somos hombres integros, llenos de
virtudes y grandes conocimientos, principalmente en el campo de las matematicas.
Estos saberes permitirian manejar ciertos instrumentos bélicos —como los propios
cafiones— de forma apropiada y ventajosa en la guerra contra los manchues.

—Pero... —protesto el padre Adam Schall— Nosotros somos unos completos
ignorantes en el arte de la guerra.

—ILos hechos no lo demuestran, mi buen Adam —Ie replico un siempre sonriente
y afable L1 Zhizao—. Ademas, se trata de conseguir una razén de peso para obtener la
sancion imperial que os permita permanecer en el interior del imperio. Una vez alli
sera muy sencillo dejar de lado la espada en favor de la pluma.

—Nuestras matematicas se aplican en los cielos, no en el campo de batalla —se
unio a la protesta del padre Schall el certero Giacomo Rho—. No tenemos madera de
soldados. Y desde luego que no hemos venido hasta China para convertirnos en
artilleros.

—Como bien ha dicho el gentil LI, el resultado de vuestra gesta con los
portugueses os convierte en los mejores candidatos a expertos militares que el
emperador Tiangi pueda encontrar —hablo el sabio Xu Guanggi—. Por no hablar de
la airada posicion en la que podria quedar ese eunuco ambicioso —dijo, refiriéndose
a Wei Zhongxian—. Es la mejor oportunidad que tanto unos como otros tenemos. Ese
cafionazo llovié del mismo cielo como un cometa.

—FEstimados amigos LI y Xu —Iles interrumpié ahora Adam Schall, con su
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caracteristico tono de seriedad—. Sabemos de vuestra larga y sincera amistad con el
padre Matteo Ricci, de memoria imborrable para nosotros y ejemplo de virtud y
sabiduria. Conocemos vuestros trabajos en calculo, astronomia, matematicas y
filosofia. Alabamos vuestra conversion a la verdadera fe y os profesamos un enorme
afecto y un agradecimiento infinito. Pero lo que nos pedis es imposible. No podemos
aceptar un trabajo de artilleros. Hemos venido aqui, y vos mejor que nadie lo sabéis,
para ayudar en la reforma del calendario chino. Y, una vez llevada a cabo esta tarea,
lograr la conversion del propio Hijo del Cielo que, impresionado, se sentira en deuda
con nosotros. Junto con el emperador toda China abrazara el cristianismo.

Li Zhizao y Xu Guangqi se miraron en silencio por unos instantes. Fue el primero
el que tomé de nuevo la palabra, con la misma voz afable que habia utilizado durante
toda la conversacion.

—Mi buen padre Adam Schall —dijo—. A buen seguro que nuestro anorado
Matteo Ricci estaria orgulloso de vos. Fl queria para China los mejores matematicos
jesuitas, y estoy seguro de que no los hay mejores que vos y el padre Rho. Pero las
cosas en China no funcionan asi. Y menos ahora, cuando la corrupcion, el desorden,
el hambre y la desesperacion hacen mella en el desgraciado pueblo chino. El mismo
imperio que ahora conocemos podria desaparecer, tal es la fuerza con la que los
invasores manchues nos atacan, y tal es nuestra debilidad e impericia para detenerlos.
No hay tiempo para la religion. Ni siquiera —afadié bajando atin mas su ya de por si
débil voz— tal vez haya tiempo para nuevos calendarios. Aquel que levanta su
cabeza para mirar al cielo no se percata de la espada enemiga que se acerca para
cercenar su cuello.

—No creia que las cosas estuvieran tan mal —reconsideré el padre Schall,
visiblemente afectado por los argumentos de Li Zhizao.

—Creedme si os decimos, y no os sintais ofendidos por ello —era Xu Guanggqi
quien hablaba—, que vuestra percepcion de la situacion a buen seguro se queda corta,
tamafia es nuestra calamidad. Necesitamos de vuestra sabiduria y de vuestro ingenio
para salir de ella. Con ellos y con la ayuda de Nuestro Sefior este pueblo tan
necesitado de fe volvera a levantarse, y entonces volveremos a estudiar y trabajar en
nuestros cielos. No os quepa duda, Adam.

—Sea —concedi6 el padre Schall, que parecia haber asumido él personalmente
cualquier tipo de decision, a pesar de estar presentes en la reunion tanto el padre
Bruno como el propio Giacomo Rho. Y yo mismo, claro estd, tomando como era
habitual las anotaciones para confeccionar estas cartas—. ¢Cual sera el siguiente
paso?

—En China las cosas funcionan muy despacio, ya os habréis percatado de ello
desde vuestra llegada —contest6 L1 Zhizao—. De momento esperaremos la respuesta
de la corte, que presumimos sera positiva. El emperador Tiangi firmara cualquier
cosa que el ambicioso Wei Zhongxian le ponga delante. A él también le conviene. Por
mucho que nos odie a los oficiales, si el imperio cayera lo arrastraria consigo en su
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caida. Luego vendréis con nosotros directamente a la capital, a Beijing. Lo haréis vos,
padre Schall, junto con Giacomo y el joven Paolo. No estoy seguro de si deberia
venir también el padre Kirwitzer.

—¢Y nuestros hermanos jesuitas en Hangzhou? —pregunté Schall—. Llevan
meses esperando poder salir de la residencia del noble Miguel Yang Tingyun.

—Haremos lo posible por que se unan a nosotros en el camino hacia la capital,
aunque veo dificil conseguir los permisos para ellos. El memorial que se ha enviado
solo menciona a los jesuitas artilleros de Macao, para nada se habla del resto. Es mas,
para el emperador y su intrigante eunuco su presencia en Hangzhou es desconocida.
Tampoco se ha levantado de forma oficial la prohibicion que hiciera el anterior
emperador Wanli. Seria peligroso salir a la luz antes de tiempo. Lo mas prudente es
esperar.

—Pero... ;y el padre Johann Terrenz Shreck? Seguramente habréis oido hablar de
él. Es el mejor de todos nosotros —pregunto un casi implorante y sorprendido Adam
Schall. Yo también temia por mi maestro.

—Si, como no —contesto LI Zhizao—. El superior Nicolas Longobardo me ha
escrito maravillas sobre él. Pero os vuelvo a pedir prudencia. El padre Schreck se
reunira con nosotros, pero a su debido tiempo.

No pudimos disimular los gestos de decepcion, que se convirtieron en sorpresa
cuando el propio L1 Zhizao cambio el curso de la conversacion.

—Por lo demas, ilustrisimos amigos, nos gustaria saber si conocéis algo acerca de
un antiguo manuscrito que se dice protege los secretos mdas profundos del saber
humano, y que incluso podria contener la férmula para la conversion del mas humilde
de los metales en la mas pura de las platas.

—Wei Zhongxian ha ordenado ejecutar a otros diez matematicos este mismo mes
—complet6 la informacién Xu Guanggi—. Los rumores acerca de su obsesién con
este extrafio libro han traspasado los muros de la ciudad prohibida. No se detendra
hasta comprenderlo.

Nos miramos estupefactos. Hasta que el padre Adam Schall reaccion6
recuperando su caustica sorna.

—Los asuntos diabolicos los negocia el padre Kirwitzer en persona —dijo—. Si
queréis podemos hacerlo llamar.

—Por favor —rog6 educadamente L1 Zhizao, sin entender el sentido de la chanza.

Pantaleon Kirwitzer acudio con rapidez. No abrio la boca salvo para saludar con
el debido respeto a los ilustres visitantes y poco afiadio, por mas que los dos chinos le
rogaron una y otra vez que algo contase si algo sabia. Con extrema educacion y
paciencia, Xu Guanggqi termino la conversacion:

—Creo que lo mejor sera que el padre Kirwitzer se una también a nosotros en el
viaje a Beijing.

—Yo también lo creo —dijo el padre Schall, mas ironico si cabe que en su
intervencion anterior—. Las torturas en la corte tienen justa fama de hacer hablar
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incluso a los mudos. No me extrafiaria que nos encontraramos alli algin dominico
copiando las depuradas técnicas orientales.

Tras un mes de estancia en Macao y una vez aceptado el memorial en la corte,
nuestros amigos conversos chinos han decidido que ya es hora de partir con ellos
hacia la capital Beijing, donde los sucesivos emperadores Ming —desde Yongle en el
aflo 1404— han establecido su residencia oficial en la llamada Zi Jin Cheng, o
Ciudad Purpura Prohibida. El término Zi se refiere a la Estrella Polar, purpura, fija —
todas las demas giran en torno a ella— y situada en el centro del cielo como el mismo
emperador, del cual este es hijo. La palabra Jin denota su caracter prohibido —nadie
entra ni sale sin permiso expreso del emperador, o al menos del eunuco de turno que
lo engatuse—, y el término Cheng significa de forma literal «ciudad amurallada». El
viaje lo haremos, como es natural aqui en China, siguiendo mientras podamos las
rutas fluviales. Es curioso, como bien escribi6 el padre Ricci, que los chinos tienen un
gran temor a las aventuras maritimas, y apenas recorren pequefias distancias
adentrandose en las aguas del océano, muy al contrario de sus eternos enemigos
japoneses. Sin embargo, parecen haber concentrado todos sus saberes en hacer
navegables las rutas fluviales interiores, aprovechando los enormes rios. En sus
orillas se agolpan millones de personas, y pareciera que toda la vida en China se
desarrollara a su alrededor. Matteo Ricci expresd su sorpresa por ello, y no sin
exageracion afirmaba que, posiblemente, vivian tantos chinos en el agua como en
tierra. Una enorme Venecia. Llevamos con nosotros una buena parte de los libros
traidos desde Europa, unos dos mil. Otros tantos de ellos fueron con Trigault,
Longobardo y Terrentius a Hangzhou, y el resto quedaran en Macao por ahora. De
momento, seguimos sin ver el misterioso libro supuestamente traido por Pantale6n
Kirwitzer desde Goa segun las indicaciones del mismo Johann Terrentius Schreck.

La preparacion del viaje ha sido exhaustiva a la par que prudente. Dado que los
rios son la principal y casi unica manera de recorrer grandes distancias en el interior
del imperio, los oficiales y mandarines tienen buen cuidado de que las rutas fluviales
mas importantes no sean conocidas en modo alguno por los extranjeros, y de esta
forma prevenir una posible invasién militar de un ejército enemigo. Llegar a Beijing
desde Macao implica cruzar casi todo el imperio, de ahi las continuas reticencias de
los mandatarios chinos a cualquier tipo de expedicion que pudiera desvelar su secreto
a ojos extrafos. El itinerario trazado por Xu Guangqi y LI Zhizao pasa por remontar
el rio Perla hasta Canton y luego proseguir por el rio Bei hasta la ciudad de
Shaozhou. Desde alli seguiremos un unico recorrido por tierra, pasando por la ciudad
de Nanxiong. Al llegar a Ganzhou el rio Gan nos dirigira hasta Nanchang y el gran
lago Boyang, cerca de la confluencia con el inmenso rio Yangtsé, que nos llevara
hasta la antigua capital del sur, Nanjing. Desde alli alcanzaremos Zhenjiang y con
ella el Gran Canal. Tomaremos este con rumbo al norte, hacia la nueva capital
Beijing, al contrario que nuestros hermanos, que navegando por el mismo Gran Canal
fueron hacia al sur para recalar en la mucho mas cercana ciudad de Hangzhou, junto
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al mar de la China Oriental.

Otro aspecto importante del viaje es el de la vestimenta. Por primera vez desde
nuestra llegada a Oriente vamos a desprendernos de nuestros habitos y enfundarnos
ropa china. Esto es asi porque de ninguna forma —a pesar de contar con los
salvoconductos oficiales pertinentes— queremos llamar la atencion en este viaje tan
largo. No siempre las 6rdenes del emperador llegan a todos los mandarines a tiempo,
de tan grande y vasto que su territorio es. También en ocasiones son malinterpretadas
o tenidas por falsas. No conviene tentar ni a la suerte ni al diablo. Los mandarines
tienen la mano muy larga y la paciencia muy corta, y basan completamente su
autoridad en el enorme temor que ejercen sobre la poblacién. Un mandarin
caprichoso puede acabar cada dia con la vida de mas de veinte personas, y por ello
ser solo objeto de una censura moderada desde la corte —si es que esta llega alguna
vez—, y Unicamente en el caso de que haya cometido una flagrante equivocacién.
Normalmente las muertes no ocurren como consecuencia de una ejecucion directa,
sino como el resultado fatal del método clasico del castigo por apaleamiento. Las
victimas, a menudo falsamente acusadas por vecinos o enemigos de cualquier
banalidad —robar unas frutas o un poco de arroz—, son golpeadas en los muslos con
un gran palo de madera diez, veinte o treinta veces, con tal crueldad que ya en los
primeros golpes pierden la piel y la carne, padeciendo una agonia horrible. La
antedicha prudencia aconseja evitar pasar por ello y confundirnos entre la poblacion,
pues para los chinos los jesuitas seguimos siendo unos extranjeros a los que el
sagrado emperador ha prohibido salir de Macao. Una vez mas, seguiremos los pasos
del padre Matteo Ricci en cuanto al sentido comun. Estamos dejando crecer nuestras
barbas y el cabello, que debe caernos hasta las orejas. Nuestra indumentaria es similar
a la que utilizan las personas instruidas, al modo y manera de la que visten Xu
Guangqi y LI Zhizao: las tunicas son de seda purpura con sus dobladillos rematados
por unas llamativas bandas de un palmo de ancho confeccionadas con seda de color
azul. Las bocamangas de la tunica tienen un estilo semejante al veneciano, con el
mismo adorno que la ttnica, y cuelgan abiertas de la misma. Una gran faja también
purpura cifie la tinica que, por lo demas, nos cuelga de forma cémoda y agradable.
Los zapatos son también de brocado de seda.

Nuestra primera embarcacion tiene un tamafio imponente si la comparamos con
los débiles y pequefios juncos que se apifian en las orillas, como corresponde a dos
oficiales del prestigio y rango de Xu Guangqi y L1 Zhizao. Podria decirse que es casi
una casa flotante, con grandes camarotes centrales de altos techos y luminosas
ventanas, bellamente adornados con pinturas y numerosas plantas ornamentales. Hay
varias estancias mas propias de un palacio en tierra que de un barco, como una
amplia cocina en la que se trabaja dia y noche, un salén repleto de hamacas para el
descanso de los viajeros o incluso un dispensario, y en absoluto se corresponde con,
por ejemplo, la carraca que nos condujo a través de medio mundo desde Lisboa hasta
Goa primero y Macao después. Si no fuera por su aparente fragilidad ante las
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inexistentes olas, bien podria decirse que uno de estos barcos no tendria el mas
minimo problema en cruzar los mares como los navios portugueses o espafioles.

La primera parte del viaje ha transcurrido sin incidentes dignos de narrar en estas
cartas. Hemos alcanzado la antigua capital de Nanjing en el plazo previsto y esta es,
tal y como la describi6 el padre Ricci, una ciudad maravillosa. Durante estas semanas
apenas nos hemos alejado mas alla de lo estrictamente necesario de las sucesivas
embarcaciones —que Xu Guangqi y LI Zhizao alquilan o compran a los distintos
eunucos, pues son estos los que controlan casi en exclusiva el trafico por los rios y
canales chinos cobrando tasas exorbitantes para los pobres stibditos del emperador—,
pero en Nanjing nos hemos permitido un pequefio descanso para visitar la ciudad,
siempre camuflados al maximo con nuestros atuendos chinos de ilustrados y siempre
en la segura compafiia de Xu Guanggi o de Li Zhizao, cuando no de ambos. Con
especial carifio y admiracion hemos visitado el Templo del Cielo que, como reflejara
el padre Ricci en sus extensas cartas, se encuentra hoy desposeido de la importancia
de antafilo —una vez trasladada la capital imperial a Beijing, donde se ha construido
una réplica mayor en tamafio, esplendor y lujo si cabe—, pero sigue siendo
magnifico. Levantado en un bosque y rodeado de murallas circulares para simular la
forma del cielo, sus cuatro naves principales estan soportadas por columnas de
madera tan grandes que dos hombres juntos no son capaces de abarcarlas, y su altura
es proporcional a su grosor. Hasta el afio 1420 el emperador realizaba aqui su ofrenda
a los cielos dos veces cada afio, para rogar por la bondad de las cosechas —en la
ceremonia del solsticio de verano—, y como agradecimiento por los frutos obtenidos
—en la mas importante segunda ofrenda, la del solsticio de invierno—, vistiendo de
forma especial para estas dos ocasiones y absteniéndose de comer carne durante
varios dias. A ningin chino fuera de la corte y de los burdcratas se le permitia el
acceso. Ademas, las ceremonias habian de ser perfectas. El mas pequefio de los
errores constituia un mal presagio cuyas consecuencias todo el imperio sufriria el afio
venidero.

Como habia hecho afios atras el padre Ricci, yo también me recreé en esta visita.
La Tierra estaba representada por un cuadrado en la cultura china, y el cielo por un
circulo, y ambos elementos entraban en conexion en distintos lugares del templo.
Este al completo estaba rodeado por dos murallas concéntricas que representaban
igualmente ambos conceptos complementarios. La nave o salon principal, llamado
propiamente De la oracion para las buenas cosechas, tenia una estudiada disposicion
en sus columnas. Las cuatro internas representaban las estaciones, las doce
intermedias los meses del afio, y las doce exteriores las horas chinas en las que se
divide el dia. Como bien me recordo el padre Adam Schall —tan impresionado como
yo por la proeza arquitectonica del llamado Templo del Cielo—, cada hora china
equivalia a dos occidentales, y la columnata en su conjunto representaba el afio solar
al completo. Y en el exterior, todos los tejados de las naves eran azules recordando el
color del cielo.
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Nuevamente embarcados y navegando por el rio Yangtsé alcanzamos pronto la
ciudad de Zhenjiang, y con ella el Gran Canal chino, la magna obra concebida en su
origen por el antiguo emperador Fuchai Wu casi quinientos afios antes del nacimiento
de Nuestro Sefior Jesucristo. Esta enorme via fluvial fue construida en su mayor parte
por la dinastia Sui hacia el afio 600 después de Cristo, con el fin de unir y comunicar
el norte y el sur del ya entonces enorme Imperio chino. La gran cantidad de barcos de
todos los tamafios que abarrotan este Gran Canal —Ila principal via de
comunicaciones en la China oriental—, apenas es abarcada a simple vista. Van de
orilla a orilla ante nuestros ojos, apifiandose a la espera de que las esclusas que
controlan los distintos niveles del agua les permitan el paso. En ocasiones tienen que
apartarse —en el peor de los casos, forzosamente obligados—, si la embarcacion de
un noble burdcrata o de un eunuco de la corte pide paso con urgencia, sea fingida o
no. Algunos, los mas pequefios, zozobran con frecuencia por efecto de las corrientes
formadas en el cierre o apertura de las esclusas. Nuestras miradas hacia las orillas se
clavan en las miriadas de chinos que se mueven como pequefias hormigas,
transportando mercancia desde o hacia los barcos, remolcando embarcaciones
cargadas hasta los topes utilizando enormes sogas tiradas a la vez por docenas de
ellos o, simplemente, esperando tristemente sentados en las orillas un eventual trabajo
con el que poder llevar a su familia una misera comida diaria. El sufrimiento de estos
trabajadores de los canales —a los que llaman culies—, y cuya unica actividad
durante toda su vida consistira en subir y bajar una y otra vez de los barcos con todo
tipo de carga en condiciones inhumanas, nos ha impresionado vivamente.

—Paolo —me distrajo de mis pensamientos el padre Adam Schall—, ;puedes
venir un momento aqui arriba?

Me encontraba leyendo a la luz de las velas en uno de los camarotes. El barco se
mecia lentamente, y a esas horas de la noche los remeros chinos descansaban. El
viento era tan débil que no podia tensar las velas, asi que la embarcacion estaba
practicamente inmodvil en mitad del Gran Canal. Todavia quedaban varias jornadas de
viaje hasta Beijing, pues hacia apenas dos dias que habiamos sobrepasado la ciudad
de Pizhou. Supuse que el padre Schall querria que tomara algunas notas para que las
afladiera a mis cartas a Roma; solia hacerlo a menudo sin importarle la hora ni el
hecho de importunarme. Recogi mis utiles para llevarlos conmigo. Adam Schall
apenas dormia tres horas cada noche y una sola durante el dia, de tanto que pensaba y
estudiaba. Segun él, la costumbre hacia el método y eliminaba la necesidad. En esta
ocasion, sin embargo, no se trataba de apuntar reflexiones del viaje ni de anotaciones
acerca de esta o aquella cuestion relativa a nuestra mision en China. En la cubierta y
de forma muy discreta estaban hablando los padres Adam Schall y Giacomo Rho con
nuestros amigos chinos, L1 Zhizao y Xu Guangqi.

—Acércate, Paolo —se dirigio a mi el padre Schall— y déjame algo de papel y
tinta.

Los dibujos que trazo sobre el fino papel de seda chino eran bosquejos de los
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diagramas astronomicos del manuscrito de Terrentius. Luego explicé detalladamente
todo lo que Giacomo Rho y él habian averiguado de su significado.

—Estos hallazgos no tienen por qué ser ningun secreto para vuestros 0jos, amigos
L1 y Xu —dijo Schall, y continu6—: La extrafia relacion entre astronomia oriental y
occidental también se repite en las paginas dedicadas a las hierbas curativas, y eso lo
comprobd de forma fehaciente el padre Johann Schreck, experto médico y botanico.
Es una lastima que no esté ya con nosotros.

—Y estos dibujos decis —pregunté L1 Zhizao, obviando los buenos deseos de
Schall—, que han aparecido en un libro tal vez escrito en Europa y que un famoso
astronomo alli envi6é parcialmente al propio padre Johann Terrentius Schreck para
pedirle ayuda en su traduccion.

—Asi es, al menos en la parte de la historia que Terrentius nos quiso o nos pudo
contar —afirmo Schall.

—Eso no es posible —neg6 de palabra y con la cabeza Xu Guanggi—. Si estamos
hablando del mismo libro, eso no es posible. El propio Ignatius Qu Taisu, pocas
semanas antes de ser encarcelado y ejecutado en el penultimo arranque de ira del
eunuco Wei Zhongxian, me dijo que el libro en el que trabajaban él y otra docena de
matematicos del mas alto rango jinshi era unico, y que Wei Zhongxian lo habia
recibido de su padre, el también medio eunuco Matang.

—Tal vez no sea el mismo libro. ;Ese Matang no tuvo alguna relacion con el
padre Ricci? —intervino en ese momento Giacomo Rho.

—En efecto, asi es —contesto L1 Zhizao—. Fue uno de sus principales enemigos.
Lo recuerdo como si fuera ayer.

—Fl libro pertenecia al padre Matteo Ricci —interrumpi, ante la sorpresa de
todos.

—¢Qué dices, Paolo? —me pregunto el padre Schall sin poder disimular su
asombro. Yo mismo también estaba asombrado de mi propia intervencion. Habia roto
la promesa que me habia autoimpuesto de no hablar de ese asunto sin que antes
tuviera conocimiento el padre Terrentius, pero tal y como se estaban desarrollando las
cosas, y con mi maestro aislado en la lejana ciudad de Hangzhou, decidi cambiar de
idea.

—FEs un dato que encontré en uno de los escritos de los muchos que se guardan en
nuestra biblioteca de Macao. El libro, en realidad, habia pertenecido a su amigo el
también ilustrado LI Yingshi, y estaba destinado a ser uno de los regalos de
presentacion ante el emperador Wanli. Fue requisado a las puertas de Beijing por el
eunuco Matang, que algo de interés veria en é]l —afadi.

—Y tanto —exclamé Xu Guangqi—. Estamos hablando de wun libro
extraordinario.

—:Por qué es tan extraordinario? —Hice esta pregunta animado por la gran
importancia que habia tenido mi revelacion—. Parece que no es otra cosa salvo un
grimorio para conjurar demonios, o hacer predicciones a buen seguro que fantasiosas.
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Si ademas esta cifrado con algin método antiguo desconocido, seguira siendo
incomprensible para todos, y tal vez por siempre.

—Hay otras razones que tanto tu edad como tu escasa preparacion desaconsejan
que conozcas —contestd secamente LI Zhizao, poniendo mi amor propio a la altura
del suelo—. Y ahora, dinos todo lo que sepas. Nosotros conocimos a LI Yingshi, y
este sabio no daba una puntada sin hilo.

—No sé mucho mas —dije, arrepentido de haber abierto la boca—. El padre
Schreck recibio parte de este libro, si es que hablamos del mismo ejemplar, de manos
del famoso astrénomo aleman Kepler, que a su vez lo recibié del emperador europeo
Rodolfo II para que lo tradujera. Este también pensaba que se trataba de un
compendio esotérico para formular entre otras cosas de menor importancia la
transmutacion de los metales.

—¢Y el resto de vuestro manuscrito? —ahora LI Zhizao se dirigio al padre Adam
Schall.

—Quiza lo tenga el padre Kirwitzer —confes6 el padre Schall, no muy
convencido de sus palabras—. Ya os dije en Macao que es €l quien se ocupa de los
asuntos diabdlicos —recupero su ironia.

—Habréis revisado ya sus pertenencias, supongo —preguntd Xu Guangqi.

—:;Por qué habria de hacer semejante cosa? —contest0 con otra pregunta
airadamente Adam Schall—. Somos sacerdotes jesuitas, no ladrones, por mucho que
me disguste su actitud. No conozco las razones por las que Pantaleon Kirwitzer
oculta el libro, si es que realmente lo tiene como nos indico el padre Terrentius, pero
en cualquier caso si su deseo es que este llegue sin mas obstaculos a manos del
propio Terrentius, amén.

—¢Y si os dijera que de no hacerlo asi vuestras vidas pueden correr un grave
peligro? —hablé L1 Zhizao con una mueca de amenaza.

—No os atreveréis —bramo6 Adam Schall—. Para nosotros esas paginas no son
mas que un mero pasatiempo. Si los chinos quieren seguir perdiendo el tiempo con
esa quimera de la plata y las riquezas, alla ellos.

—No somos nosotros los que amenazamos, Adam. Vamos camino de palacio,
donde las cosas son muy distintas. Un mal paso —dijo L1 Zhizao— y sois hombre
muerto. Ya han corrido rumores en la Ciudad Prohibida de que los jesuitas dominan
la magia y las artes ocultas, de que consiguen cuanta plata desean. El padre Matteo
Ricci nunca lo desmintio. El propio Wei Zhongxian sospecha que puede haber otros
libros escritos de forma similar, o simplemente copias del suyo. Si se entera de que es
asi en realidad, vuestra vida no vale mas que la de un triste culi.

—¢De qué lado estais? —pregunto el padre Adam Schall.

—La duda nos ofende, ilustrisimo padre Schall von Bell —contest6 L1 Zhizao con
la aquiescencia de Xu Guanggi—. Siempre del lado de Nuestro Sefior Jesucristo. Del
vuestro, por descontado.

—Entonces no sigamos con la conversacion —zanjé Schall—. Cuando el padre
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Terrentius llegue a Beijing y podamos reunirnos, a buen seguro que muchas de estas
cuestiones podran aclararse. Hasta entonces os recomiendo que guardemos discrecion
con este asunto.

—Estamos de acuerdo —asinti6 L1 Zhizao—. Pero tened cuidado. Todos tenemos
que tener mucho cuidado. Y no estaria de mas que el padre Pantaleén Kirwitzer
también lo tuviera.

—Se lo diré —termind Schall—. Pero os prohibo terminantemente acercaros a
sus pertenencias sin su consentimiento.

—Somos ilustrados imperiales chinos, Adam, no vulgares eunucos cortesanos.
Tenéis nuestra palabra.

Beijing no tiene la magnificencia de Nanjing, pero toda la vida politica y social
del imperio se concentra en la nueva capital. Hoy, dia 25 de enero del afio 1623,
hemos alcanzado nuestro destino, y queda todo por hacer. Xu Guangqi y L1 Zhizao
han dispuesto que nuestra residencia sea la misma que en su dia alojara al padre
Matteo Ricci, una cémoda villa cerca de la puerta suroeste, la llamada Ciudad del
Norte. Nuestra primera sorpresa al llegar alli ha sido encontrarnos con nuestro
superior, el padre Nicolas Longobardo, que lleva varios dias esperando nuestra
llegada. Segun nos ha contado, el mandarin de Hangzhou habia recibido ordenes
expresas desde la corte para que el principal de los jesuitas se uniera al grupo de
expertos militares, de tal forma que incluso nuestra jerarquia de mando —ya que de
cuestiones con militares se trata— se respete también en China. Por supuesto que el
padre Longobardo aceptdé de inmediato la invitacion y remontd el Gran Canal tan
pronto como pudo, escoltado por soldados del imperio. Nos ha tranquilizado respecto
a los demas: Semedo, Trigault y, sobre todo, Terrentius. Todos estan bien de salud y
trabajan a conciencia en la traduccion al chino de importantes obras occidentales,
especialmente aquellas de cuestiones cientificas y religiosas. L.a mas ambiciosa de las
primeras ha sido comenzada por el propio Terrentius con la ayuda de un ilustrado
chino residente en Hangzhou, de nombre Wang Zheng. En ella, Johann Schreck
describe los principales ingenios mecanicos de los italianos Agostino Ramelli y
Vittorio Zonca, asi como los del francés Jacques Besson; nuevos pozos para extraer el
agua, imprentas, molinos y toda clase de aparatos que podrian maravillar a la selecta
y cultivada burocracia china. El padre Longobardo nos ha contado que la intencion de
Terrentius es titular este libro como Yuanxi qiqi tushuo luzui, o Diagramas y
explicaciones de las maravillosas maquinas del lejano oeste. Todos han recibido con
gran alegria las noticias de nuestro viaje a Beijing, y bromeado acerca de la
proverbial punteria del padre Giacomo Rho y el valor mostrado ante los holandeses
por Adam Schall. No hay mencion alguna en sus palabras al manuscrito de Kepler, y
tampoco hemos estimado oportuno atosigar a nuestro superior en China en relacién
con este tema, que nunca ha sido de su agrado.

Una vez comodamente instalados en la antigua residencia pequinesa del padre
Matteo Ricci han comenzado las visitas. La primera ha sido una larga entrevista con
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un comité formado por los miembros mas importantes del Ministerio de la Guerra,
que esperaban ansiosos nuestra llegada a la capital. Eficazmente aconsejados por Xu
Guangqi y L1 Zhizao, hemos departido con ellos durante varias horas, siempre en un
clima de confianza mutua y exquisita educacion que nos ha sido de gran agrado. Su
principal cuestion era conocer si velamos posible conseguir cafiones portugueses en
un corto plazo de tiempo, y también si nosotros éramos expertos en su manejo.
Hemos respondido de forma afirmativa a la primera pregunta —a buen seguro que el
comandante de Macao, Lope Sarmento de Carvallo, en deuda de amistad con
nosotros no pondria objecion alguna—, y negativamente a la segunda, alegando que
no somos maestros en el arte de la guerra, sino en el de predicar nuestra religion. Sin
embargo, para tranquilizar a nuestros amables interlocutores, y temiendo que una
respuesta contradictoria pudiera hacerles cambiar su idea de aceptarnos en Beijing,
hemos afiadido que no seria dificil conseguir que fueran los propios soldados
portugueses los que aleccionaran a los soldados chinos en el uso y manejo de la
artilleria. El comité ha quedado muy satisfecho con nuestras respuestas y nuestra
estancia en Beijing parece, por el momento, asegurada.

La mas importante de las entrevistas programadas tendra lugar dentro de tres dias.
Hemos sido citados en uno de los mas lujosos palacios anejos a la Ciudad Prohibida,
aquel en el que tiene su residencia el poderoso eunuco Wei Zhongxian. A la cita solo
acudiremos el padre Adam Schall y yo mismo. Wei Zhongxian no quiere ver por alli
a ningun influyente oficial burdcrata, y tanto Xu Guanggi como LI Zhizao han
respirado aliviados, pues tampoco tenian deseo alguno de reunirse con el intrigante
eunuco. Sin embargo, nos han aleccionado largamente sobre como debemos tratarlo.
Bajo ningun concepto, le han remarcado una y otra vez al padre Schall, debe
enfurecerse.

De lo contrario, podria no volver nunca de alli.

Cémodamente sentados en un primoroso palanquin portado por ocho sirvientes
chinos nos dirigimos a nuestra cita con el famoso eunuco, del que dicen que tiene el
gobierno del imperio en sus manos. El padre Adam Schall esta de muy buen humor, y
no parece asustado por las advertencias de nuestros amigos ilustrados chinos. Una
vez en palacio, esperamos sentados en un bellisimo salén decorado con un gusto
exquisito. Apenas diez minutos después de nuestra llegada, la presencia de Wei
Zhongxian fue anunciada por uno de sus sirvientes, eunuco como él.

El aspecto fisico de Wei Zhongxian es peculiar. Aunque mas alto que yo —que
soy tenido por un joven de complexion fuerte y buena estatura, y que aqui en China
sobresalgo en mas de una cabeza a la mayoria—, camina despacio y muy encorvado,
arrastrando ruidosamente los pies. Su cabeza fuertemente poblada de cabello
recogido a la manera tradicional china contrasta con su cara, sin pelo y muy arrugada.
Tiene grandes la papada y los mofletes, que le caen de manera grotesca, no pudiendo
disimularlos de forma alguna por carecer de barba. También sus manos son blandas y
todo su cuerpo es extrafiamente desigual y obeso. Después de saludarnos con la
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tradicional reverencia, nos ha hablado con una voz fuertemente atiplada, que resulta
muy estridente y desagradable. No es precisamente la voz de un nifio, mas bien
parece la voz del diablo.

—Os esperaba —dijo parsimonioso frotandose sus gruesas manos.

Como viene siendo habitual desde que pisé China, nuevamente he sido ignorado
por mi juventud: Wei Zhongxian se dirige exclusivamente al padre Adam Schall. Doy
por supuesto que piensa que yo no soy otra cosa que un criado, por lo que doy un
paso atras para permanecer en un discreto segundo plano.

—Asi que vos sois el famoso monje guerrero —continud, mirando fijamente a un
hieratico Adam Schall, que en ningiin momento queria parecer desafiante.

—Me limité a poner mis escasos conocimientos en ingenios militares al servicio
del rey de Portugal y, por descontado, del emperador de la China.

—No teniais por qué hacerlo. Nadie os lo habia pedido. Aquello no parecia
precisamente un agradecimiento. El padre Schall no contesto a la primera
provocacion y dejo que el eunuco Wei Zhongxian continuara con la conversacion.

—Nos vendran bien esos cafiones y sus artilleros portugueses. Nos gusta mucho
la pélvora, lo habréis notado. Incluso nos convendria importar también a los oficiales
de aquel pais. Los nuestros, ya lo sabréis, son cobardes e ineficaces.

—FEso seria pedir demasiado, estimado Wei Zhongxian —habl6 ahora Schall—.
No hay mejor oficial ni mejor soldado que el que defiende la propia patria.

—Quizas en vuestros paises sea asi, pero aqui los soldados no aman al
emperador, y sus oficiales prefieren emborracharse o apostar antes que estudiar los
mapas y las estrategias. L.o peor de todo —continu6— es que nuestros enemigos son
tan feroces como inteligentes, y lo saben.

—c:Los manchies? —pregunt6 de forma intencionadamente ingenua Adam
Schall.

—Ahora son los manchties y los tartaros, pero afios atras fueron los japoneses, y
mafiana podrian ser los espafioles, si se apercibieran de nuestra debilidad. Pero hoy
tenemos que hacer frente a los primeros que habéis mencionado —dijo, con un gesto
de desagrado—. Desde hace cinco afios las incursiones de las tribus manchues nos
acosan desde el norte del imperio, y estan penetrando en nuestra tierra sin encontrar
casi oposicion. Estamos a su merced.

Sus palabras parecian sinceras. Con un emperador adolescente y casi analfabeto,
alguien tenia que asumir la defensa de la unidad de un imperio tan vasto como el
chino. ¢Por qué no él?

—Las noticias que tenemos los europeos de vuestros problemas son escasas, a la
par que imprecisas —dijo Adam Schall.

—:Podéis ponerme un ejemplo de ello? —demandé Wei Zhongxian.

—Por ejemplo, se dice que los caballos tartaros comen la carne de los chinos
muertos a su paso, y que hasta en la menor de las incursiones al menos cien mil
chinos son asesinados cada vez, sin un ejército que los defienda.
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—No estais tan desencaminado, mi querido monje —contestd6 Wei Zhongxian—.
Pero os quedais corto tanto en la crueldad del enemigo como en el numero de sus
victimas. Por no hablar de la impericia del ejército.

—¢Y unos pocos cafiones podran cambiar el curso de la guerra?

Wei Zhongxian mir6 fijamente a los ojos del padre Schall. Luego sonrio.

—Solo unos ingenuos como esos oficiales bur6cratas podrian creerlo. De hecho,
los dias del imperio estan contados.

No se inmut6 lo mas minimo cuando dijo esto. Me habia confundido con él.
«Nunca te fies de un eunuco», habia dejado escrito el padre Ricci.

—Entonces —continué Schall, levantando progresivamente la voz con el
consiguiente peligro—, ¢para qué nuestra presencia en Beijing? Los jesuitas fuimos
vetados en China por intentar cambiar las cosas, arriesgando nuestras vidas para
llevar las ensefianzas de Nuestro Sefior Jesucristo al alma de todos y cada uno de los
chinos. Ya no me cabe la menor duda —dijo, con su voz ya casi en grito y su rostro
enrojecido—, de que vuestras desgracias son un castigo del Altisimo para haceros
pagar por vuestros pecados, el menor de los cuales es el haber expulsado de esta
tierra a los mensajeros de los Evangelios.

—Sois hombre de caracter —respondié6 Wei Zhongxian sin cambiar el gesto—.
Pero no os pongais asi. Los jesuitas fueron expulsados por el celo de un esttpido
burocrata, Shen Que, que logro hacer creer al emperador Wanli que los vuestros eran
una especie de brujos. Consiguio llegar hasta el cargo de gran secretario imperial aqui
en Beijing hace apenas dos afios. Por fortuna, una vez demostrada su incapacidad en
los asuntos militares y de Estado, el nuevo emperador Tiangi dispuso su destierro a su
tierra natal de Hangzhou, de donde nunca debi6 salir. Pronto se pudrira con sus
antepasados. Y eso deberia alegraros —sonri6 el eunuco de forma maliciosa.

—¢El nuevo emperador Tiangi averigud todo eso €l solito? —Adam Schall era
ahora quien utilizaba imprudentemente la ironia—. ; Antes o después de la cena?

—Por mucho menos de lo que vos habéis osado decir cualquier chino recibiria
ochenta azotes —contest6 Wei Zhongxian—. Y creedme si os digo que es dificil
sobrevivir a mas de cuarenta. Pero me hacéis falta, monje guerrero. Esto puede que
conteste a vuestra pregunta anterior. Los oficiales os querian aqui para convertirse en
artilleros; yo os quiero aqui para otros menesteres. En cualquier caso, todos
necesitamos de vuestra inteligencia.

—No veo en qué podemos serviros —dijo Schall, algo mas calmado.

—Sé que vos y los vuestros estais traduciendo numerosos libros occidentales al
chino. Que domindis varias lenguas. Que sois capaces de construir y manejar
ingenios sorprendentes, el mas simple de los cuales seria el cafion militar. Y que muy
probablemente conocéis las técnicas para convertir plomo en plata. El tiempo
apremia, monje. Necesito de vuestro don de lenguas y de vuestra sabiduria, y a
cambio podréis empachar de vuestra religion a los campesinos. No me interesan
demasiado ni los pobres ni los dioses.
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El padre Schall se qued6 mudo por unos instantes. Me parecié que aquella
conversacion le estaba superando, que su enorme fortaleza interior se derrumbaba.

—Por cierto —continué el eunuco—. No penséis que puedo pasar por alto
graciosamente la ofensa anterior. Mientras seguis con vuestras cavilaciones, y a la
espera de que me digais lo que quiero oir, mis sirvientes aplicaran veinte azotes a
vuestro esclavo. Es costumbre aqui entre la nobleza que los siervos reciban algunos
de sus castigos. Qué menos pueden hacer por sus amos.

Al oir esto me fallaron las piernas y a punto estuve de perder el conocimiento.
Solo la atronadora voz de un repentinamente recuperado padre Schall pudo
mantenerme en pie.

—Si tocais solo un pelo de Paolo os aseguro que jamas comprenderéis una linea
del libro de Matang.

Wei Zhongxian volvio a sonreir.

—Perfecto, monje guerrero. No me ha hecho falta explicaros lo que quiero de
vos. ¢;Cuando empezais el trabajo?
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Durante los dltimos meses se ha organizado y distribuido el trabajo de los jesuitas en
Beijing. El padre Nicolas Longobardo, hasta ahora superior en la provincia de China,
ha dejado el cargo en beneficio del padre portugués Manuel Dias, que gestiona todos
nuestros asuntos —especialmente los de indole comercial y econémica— desde la
mas tranquila ciudad de Macao. El propésito de Longobardo es centrarse en la
reapertura de nuestra pequefia iglesia en la capital, y también en las otras casas
jesuitas distribuidas ya en siete de las trece provincias del Imperio chino, la mayoria
abandonadas tras el edicto de Shen Que. Somos pocos, pero conforme el tiempo
avanza afianzamos nuestra situacion en el continente. Regularmente nos llegan
noticias desde la ciudad de Hangzhou. L.a mas importante es que el propio Shen Que
ha fallecido —como cruelmente especulé Wei Zhongxian, que posiblemente algo
tuvo que ver en ello—, y lo ha hecho en el mas completo deshonor. Aunque el nuevo
emperador Tiangi no ha revocado oficialmente nuestra prohibicion, ningtin mandarin
nos ha impedido el acceso a nuestras antiguas parroquias. Longobardo se muestra
entusiasmado con la perspectiva de volver a empezar ya renacidos de nuestras
cenizas, y no ceja en su empefio de que algun dia no lejano el pueblo entero de China
se convierta al cristianismo, comenzando por el propio emperador. De momento, su
pretension de tener una audiencia privada con el actual, Tiangi, ha sido recibida con
sorna por Wei Zhongxian, del que dicen que rompio el preceptivo memorial de
peticion entre risas mal disimuladas. También desde Hangzhou nos escriben Nicolas
Trigault y el padre Terrentius.

El padre Trigault esta inmerso en la herencia de los trabajos lingiiisticos del padre
Matteo Ricci. Se halla actualizando las técnicas de correspondencia fonética entre las
lenguas latinas y las variantes mas conocidas del chino, en una obra que llevara por
titulo Xiru Ermu Zi o Ayuda para los ojos y oidos de los ilustrados de Occidente.
Como complemento a este titanico compendio ha comenzado por traducir las Fabulas
del clasico Esopo al chino, que han sido muy bien acogidas por los ilustrados, tanto
por su singular simbologia y moralidad como por el excelente trabajo de traduccion.
Nicolas Trigault se ha convertido en nuestro mejor traductor del chino, en detrimento
del erudito Terrentius. El padre Alvaro Semedo continta por su parte con sus labores
de dibujante de mapas, que son muy apreciados por los ilustrados. Y el padre
Terrentius sigue centrado en los trabajos relacionados con la ingenieria, las
matematicas y la astronomia, sin olvidarse nunca de su amada medicina. Ya hemos
comenzado las gestiones para que todos ellos se retinan con nosotros en Beijing. La
condicion impuesta por Wei Zhongxian para ello es que tenemos que mostrar ya
algun resultado convincente de la traduccion del extrafio libro que el también eunuco
Matang le legara. La argumentacion que sigue el padre Adam Schall en sus
entrevistas con Wei Zhongxian es justo la contraria. Tanto Trigault —por sus
extensos conocimientos del chino y sus no menos brillantes progresos en el
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aprendizaje de las lenguas manchies—, como Terrentius —por razones que a nadie
escapan— serian de gran ayuda en dicha traduccion. El padre Schall nos ha
manifestado a los que aqui estamos su intencion de ceder y revelar por fin al eunuco
el significado de los dos diagramas astronémicos estudiados, que han resultado
similares en ambos ejemplares y a los que considera de importancia menor. A cambio
podriamos esperar contar con los padres Trigault, Semedo y Terrentius en Beijing en
un plazo inferior al afio. Tanto él como el padre Giacomo Rho han estudiado a fondo
el manuscrito chino de Wei Zhongxian, pero tras su minuciosa inspeccion estan
francamente decepcionados. No hay nuevas pistas ni claves aparentes de cifrado. Por
su parte, Pantaleon Kirwitzer permanece fiel a las instrucciones de Terrentius, y no ha
vuelto a hacer ninguna mencion expresa del manuscrito europeo. Si esta en su poder
sigue siendo una incégnita para todos nosotros.

Las cuestiones militares han sido habilmente marginadas del orden de trabajo
habitual por nuestro amigo chino Xu Guanggqi. El padre Adam Schall apenas tuvo que
redactar una breve y amistosa carta con la peticion de ayuda al comandante portugués
de Macao, Lope Sarmento de Carvallo, cuya respuesta afirmativa no se ha hecho
esperar. Ya han llegado tres cafiones y dos artilleros portugueses desde Macao, y los
resultados no han podido ser peores. Dos de los oxidados cafiones han estallado a las
primeras de cambio, y en los accidentes han muerto varios soldados chinos
aprendices de artillero. Sin embargo, el Ministerio de la Guerra ha quitado
importancia a los incidentes y sigue con su intencioén de incorporar masivamente la
artilleria en su lucha contra los manchues.

De entre nosotros el jesuita mas activo es, sin ninguna duda, el padre Adam
Schall. Sigue teniendo muy presente cual es su mision en China, que no es otra que la
de acometer la reforma del calendario imperial. Segin Schall, esta es la via mas
segura para convertir al Hijo del Cielo y a sus obedientes subditos a la fe cristiana. A
menudo nos recuerda que la actual corrupcion de la corte, la dejadez del emperador y
la influencia de los eunucos seran cosa pasajera, y coincide con el propio tirano Wei
Zhongxian en que la actual dinastia Ming dificilmente sobrevivird unos afios mas.
Pero a diferencia de este, que solo busca su propio enriquecimiento antes de que el
desastre se consume, Schall es optimista respecto al futuro. Cree que es imposible
que las cosas vayan a peor si los manchues logran conquistar el imperio, asi que todo
es cuestion de tiempo. Una nueva dinastia de emperadores puede significar aires
nuevos en los palacios de la corte. Mientras llega el momento, y gracias a su enorme
talento y personalidad, hace nuevos amigos entre los ilustrados mas preparados, igual
que hiciera afios atras Matteo Ricci. Y estudia astronomia con pasion.

Fruto de esta estrategia es su sincera amistad con el influyente presidente del
Ministerio de Finanzas. Desde su palacio Adam Schall ha pronosticado y acertado de
pleno con el eclipse lunar ocurrido el reciente 8 de octubre de este afio del Sefior de
1623. Tal ha sido la impresion del ministro que este, vestido con el atuendo clasico
chino, le ha suplicado convertirse en su alumno. Con su ayuda esta preparando ya un
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tratado en el que se describiran graficamente las fases de un eclipse y se discutiran las
cuestiones astronomicas relacionadas. Nuestro amigo chino converso Xu Guangqi,
anticipandose a su redaccion, ya ha pedido presentarlo ante el Ministerio de Ritos, al
que por fin espera poder convencer de las bondades de los jesuitas en lo que a temas
astronomicos se refiere. El proximo eclipse —anunciado para el mes de septiembre
venidero— puede ser crucial en nuestros intereses por hacernos cargo de las reformas
del calendario.

La obsesion de los chinos con la precisiéon en la predicciéon de los eclipses viene
de largo, puesto que estan inequivocamente unidos con sus ceremonias religiosas y
sus ofrendas al cielo. En las ocasiones en que un eclipse —principalmente los solares,
mas infrecuentes y espectaculares que los lunares— no ha sido predicho con
anticipacion, se hace necesaria una obligatoria y humillante disculpa por parte del
propio emperador, 1o que no es plato de gusto para su orgullo, por muy poderoso que
este sea. L.os meses que siguieron a la muerte del padre Ricci, como brevemente
resefié en una carta anterior, fueron especialmente importantes. Un eclipse solar fue
pronosticado dentro y fuera de la Oficina del calendario imperial, dependiente del
Ministerio de Ritos. El error fue tan grande como de dos marcas chinas —unos treinta
minutos— segun los calculos de sus matematicos, y de tres marcas segun el
Ministerio de la Guerra. El jesuita Diego de Pantoja, colaborador de Matteo Ricci,
habia realizado una prediccién mucho mejor. Los mediocres resultados obtenidos por
los propios chinos empujaron al director de la Oficina del calendario —de nombre
Zhou Ziyu— a recomendar la traduccion de algunas obras occidentales en posesion
del mismo Diego de Pantoja y de Sabatino de Ursis. Y también a encargar parte del
trabajo a dos brillantes oficiales y astrénomos, que no eran otros que nuestros
entonces jovenes amigos LI Zhizao y sobre todo Xu Guangqi, fervientes admiradores
del padre Matteo Ricci y atraidos por este hasta su conversion al cristianismo. Sin
embargo, y a pesar de los deseos del director Zhou Ziyu de corregir los serios errores
en el calculo, la ansiada reforma se paraliz6 en 1619, fecha ademas en la que los
jesuitas ya habiamos sido proscritos por obra y gracia de nuestro enemigo Shen Que.
Al desinterés conocido del emperador Wanli siguio la renuncia de los ilustrados LI
Zhizao y Xu Guangqi. Ahora, con la llegada a Beijing de jesuitas tan preparados en
materias astronomicas como Adam Schall y Giacomo Rho, tanto Xu Guangqi como
LI Zhizao esperan que, de una vez por todas, la ansiada reforma del calendario sea
llevada a cabo.

No ha hecho falta esperar el afio concedido por Wei Zhongxian para que nuestros
hermanos aislados en la ciudad de Hangzhou se hayan reunido por fin con nosotros
en Beijing. La primavera despunta furiosa en este feliz dia de marzo de 1624.
Sonrientes bajan de sus palanquines primero el padre Nicolas Trigault, y luego, mas
despacio y con aspecto fatigado a pesar de su sonrisa, mi amado maestro Johann
Terrenz Schreck. Terrentius se abraza primero con el superior Longobardo, al que
sigue respetando como tal por razon de su edad, y luego con el resto. El padre Adam
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Schall esta eufoérico con su llegada. Nadie diria que solo unos cuantos meses atras
apenas se dirigian la palabra y, si lo hacian, era para discrepar de casi cualquier cosa
que acontecia.

—NMi joven discipulo Paolo —su abrazo es largo pero débil; noto a través de sus
ropas su delgadez, podria contar sus costillas—. Ya no sois aquel nifio que embarco
en Lisboa. Ya no merecéis un trato de mero escolastico.

Hasta ese dia nadie me habia tratado como a un igual. Me emociono.

—Padre Terrentius —dije—. Estabamos huérfanos sin vos. Y también con la
ausencia del procurador Trigault —afiadi, pues quiza estabamos siendo demasiado
efusivos con el padre Terrentius y poco carifiosos con el padre Nicolas Trigault que,
al fin y al cabo, era el artifice de nuestra elecciébn como misioneros jesuitas en China.
El aludido pareci6 advertirlo y sonri6 sin darle mayor importancia.

—Hemos tenido un buen viaje —dijo el propio Trigault—. Rapido y sin
contratiempos. El salvoconducto enviado desde la corte abria todas las puertas y
parecia incluso acelerar el funcionamiento de las esclusas.

—Muy poderoso debe de ser ese eunuco al que llaman Wei Zhongxian —anadio
Terrentius—. Y mucho interés parece tener en la reforma del calendario imperial.

—Mucho mas poderoso de lo que os podais imaginar —dijo Adam Schall—.
Pero su interés en el calendario es nulo. Son otras las razones que le han impulsado a
acceder a nuestras peticiones.

—Apenas lo habéis mencionado en las cartas...

—Es un asunto delicado, y me temo que nuestro correo es interceptado y abierto
varias veces en el camino desde Beijing hasta Hangzhou —replicé el padre Schall.

—Pero shay en China alguien mas que hable aleman, mein lieber Freund Adam?

—Si no lo hay, seguro que lo aprenden rapido. Una veintena de esos azotes que se
propinan en los palacios de la corte, y hasta el chino mas ignorante compondra versos
en latin —respondio ocurrente el padre Schall.

Reimos su ingenio, aunque no sin preocupacion. Adam Schall se puso serio y
todos con él.

—Veréis, Johann. Lo de los azotes no es del todo una broma. Ya se cuentan por
docenas los oficiales y eruditos apaleados o directamente ejecutados por no lograr
una traduccion verosimil.

—Traduccion, ¢de qué? —preguntd confundido Terrentius.

—El eunuco tiene en su poder un manuscrito similar al vuestro. Quiza sea una
mera copia, quiza sea un escrito que lo complementa. No lo sabemos.

El padre Schall se extendio prolijamente en las explicaciones. Por supuesto puso
al dia a Terrentius de su descubrimiento de las estrellas novas y de sus fechas, y
también de como estos diagramas astronOomicos se repetian casi exactamente en
ambas copias. Igualmente lo hizo de nuestra actual situacion, atascados en la
traduccion sin progreso alguno. Terrentius lo escuchaba todo sin pestafiear, primero
sorprendido de la habilidad de los padres Schall y Rho en lo que a identificar
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conocimientos astronomicos se referia, luego asustado por las insoportables presiones
que casi a diario llegaban desde la corte del ambicioso Wei Zhongxian.

—Asi que esta es la principal razon por la que se nos ha permitido reunirnos con
vos en Beijing —habl6 por fin Terrentius.

—En efecto. El eunuco ignora que nosotros también poseemos un manuscrito
similar al suyo, pero conoce nuestro talento de lingiiistas y traductores, asi como de
matematicos. Los procedimientos de cifrado europeos son muy superiores a los
chinos.

—Es una situacion delicada —penso en voz alta mi maestro—. Supongo que algo
ayudara tener el volumen completo. ¢Esta el padre Kirwitzer con vos?

Nos miramos. Adam Schall hablaba por boca de todos.

—Esta en Beijing con nosotros. A instancias de Xu Guangqi y L1 Zhizao se unio a
la expedicién desde Macao. El ataque holandés ocurri6 apenas unos dias después de
su llegada procedente de Goa. —Hizo una pausa para continuar—. Desconfia de mi.
Desconfia de todos.

—No os preocupéis, Adam. De mi no puede desconfiar.

Sin embargo, a la hora de la cena, el padre Terrentius nos hizo saber que, en
efecto y tal y como nos habia dicho el propio Pantaleén Kirwitzer, el resto del
manuscrito europeo habia quedado olvidado en nuestra residencia india de Goa.

Ya no sabiamos qué pensar.

Esta afirmacién, fuera cierta o falsa, hizo que volvieran a aflorar las diferencias
entre Adam Schall y Terrentius, bien es verdad que sin la virulencia del pasado. Pero
a pesar de su mutua admiracion cada uno parecia querer hacer la guerra por su
cuenta. Por un lado, el padre Terrentius seguia teniendo como objetivo principal
satisfacer la curiosidad de Johannes Kepler y de su amigo Jacobus Sinapius, y quién
sabe si algo mas. Por el otro, el padre Adam Schall se encontraba en un callejon sin
salida. El manuscrito habia pasado de ser un mero pasatiempo intelectual —como
antafio habia defendido ante el superior Nicolas Longobardo—, a ser su tabla de
salvacion. Su vida dependia de que fuera capaz de traducir la copia del eunuco Wei
Zhongxian. Cuando la paciencia de este se terminara, seria hombre muerto. Y con él,
muy probablemente, el resto de jesuitas seguiriamos la misma suerte.

A la cita en Beijing habia faltado el padre Alvaro Semedo. Un hallazgo
inesperado cerca de la ciudad nortefia de Xian, en la provincia de Shaanxi, cambid
sus planes iniciales de viajar con Trigault y Terrentius. Poco antes de que LI Zhizao y
Xu Guangqi fueran en nuestra btisqueda a Macao se habian reunido todos ellos en
casa del amigo converso Miguel Yang Tingyun, en la ciudad de Hangzhou. Una
estela grabada de marmol negro —de origen y antigiiedad desconocidos—, habia sido
desenterrada junto al templo Chongren en unas tareas de reconstruccion del antiguo
monasterio budista. Los propios trabajadores habian informado del hallazgo al
mandarin al cargo en Xian, que pronto se dio cuenta de la importancia de la estela y
se reunié con los principales ilustrados de la provincia. No habia duda. Aquella
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reliquia, de casi tres metros de altura y con inscripciones en varias lenguas, tenia
relacion con el cristianismo. Uno de los ilustrados de Shaanxi, de nombre Zhang
Gengyou y que simpatizaba con los cristianos, habia enviado un esbozo de los
grabados y los textos a su amigo L1 Zhizao en Hangzhou. Tanto el superior Nicolas
Longobardo como el propio LI Zhizao decidieron que lo mas conveniente era que uno
de los nuestros —el mencionado padre Alvaro Semedo— viajara inmediatamente
hasta Xian para averiguar de qué se trataba el extrafio hallazgo.

El padre Nicolas Trigault esperaba con ansiedad noticias del padre Semedo. Su
conocimiento tanto del chino como de algunos idiomas del norte del continente —
como el manchd o el tibetano, entre otros— era ya muy notable, situdndose
claramente por encima del que tenia el sabio L1 Zhizao. Alvaro Semedo lleg6 a
nuestra casa en Beijing tres semanas después de que lo hiciera el propio Trigault
acompafado de Terrentius. La cantidad de cosas que tenia que contarnos era enorme,
y su deseo de hacerlo irrefrenable. Tras descansar apenas un par de horas del largo
viaje, se reunio con nosotros en el salon de la casa donde habiamos improvisado la
importante biblioteca con todos los libros que, desde Macao, habiamos podido llevar
hasta Beijing.

—Decidnos, Alvaro —le urgié el padre Trigault sin dar tiempo a Semedo a
organizar sobre la gran mesa la cantidad ingente de papeles que traia consigo—. ¢Es
cierto que es una inscripcion de los nestorianos? ;Que antes de los monjes pioneros
franciscanos Giovanni Montecorvino y Arnoldo de Colonia estos primeros herejes
cristianos llegaron hasta China? Los franciscanos sostienen que los suyos hicieron
muchas conversiones entre los nestorianos.

—Parece ser que si, Nicolas —contesto el padre Semedo—. Todavia es pronto
para saber qué refleja exactamente todo el texto grabado en la estela, pero el
encabezamiento en chino se puede traducir con bastante claridad. Vendria a decir lo
siguiente: Memorial de la propagacion en China de la luminosa religion proveniente
de Daqin.

—Dagin. Eso parece confirmarlo, si —intervino Terrentius.

—sDaqin? —dije yo, ignorante como siempre. Por fortuna, tenia de vuelta a mi
querido maestro.

—Si, Paolo. Dagin es el término chino para denominar los restos del Imperio
romano en los dos primeros siglos de nuestra era. En un sentido amplio viene a ser el
occidente. De forma particular los chinos lo utilizan también para referirse a las
distintas iglesias cristianas siriacas.

—Siriacas o asirias —Ile interrumpio el padre Trigault, en lo que parecia que
comenzaba a ser un concurso de erudicion—. El siriaco o caldeo es un dialecto del
arameo, y en la antigiiedad era la lengua mas importante junto con el griego. Me
consta que lo dominais, padre Terrentius.

Johann Terrenz sonrié agradecido por el reconocimiento. El padre Semedo
prosiguio con sus explicaciones.
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—La estela esta grabada principalmente en chino, pero también hay textos en
siriaco, en arameo, en persa e incluso en sanscrito. Y breves inscripciones en otras
lenguas que no conozco. Padre Terrentius —continu6—, tenéis mucho trabajo por
delante.

Al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras extendia unas grandes hojas de
papel de seda que habia utilizado para calcar las inscripciones. Con la ayuda del fragil
carboncillo habia conseguido una reproduccién fidedigna de todos los simbolos que
contenia la estela.

—Os ha llevado un buen trabajo hacer todas las copias —le felicit6 Terrentius,
examinando algunas de las hojas calcadas—. En efecto, tenemos mucho que hacer
durante las proximas jornadas.

Volvi a interrumpirles.

—Mis venerados padres, no consigo entender la relacion entre el Imperio romano
y la herejia nestoriana. Ni qué hacen aqui en China.

Fue Nicolas Trigault quien, con el beneplacito de Terrentius —que por una vez
me ignoraba de tan absorto que estaba en la contemplacion de los textos—, prosiguio
con la explicacion.

—Paolo, como buen escolastico que sois —Trigault se habia unido a Terrentius
en el tratamiento— a buen seguro conocéis la herejia nestoriana. Esta mal llamada
doctrina mantiene que Jesucristo no es una sola persona, sino dos: una humana y la
otra divina, independientes, y que se unen en Cristo, Dios y hombre.

—Si, conozco el fundamento de la doctrina —contesté algo azorado por hablar de
cuestiones teologicas delante de eruditos de la talla del propio Trigault, Terrentius,
Longobardo, Semedo y el mismo Adam Schall, que hasta ese momento guardaba
silencio—. El principal motivo del cisma nestoriano fue afirmar que la Virgen Maria
no era la madre de Dios, sino madre inicamente de Jesus de Nazaret.

—En efecto —prosiguié el padre Trigault—. Fue Nestorio quien en el siglo v
defendi6 como obispo de Constantinopla esta idea que llevaria su nombre. Y el
también obispo Cirilo de Alejandria fue quien se enfrenté a él. La disputa terminé en
el concilio de Efeso, el afio 431. Los nestorianos, que no dieron su brazo a torcer,
salieron de alli convertidos en herejes. Y como tales fueron desterrados del Imperio
romano, del asi llamado dagin para los chinos.

Comenzaba a aclarar mis ideas. Adam Schall también queria dejar impronta de su
formidable formacién teologica.

—Los nestorianos huyeron hacia Asia. Primero se refugiaron en el Imperio
sasanida. Con la descomposicion de este imperio persa por la conquista islamica y la
consiguiente adopcion del islam como religion oficial en todo el territorio, fueron
expulsados mas hacia el este. Se supone que entonces llegaron primero a la India y
mas tarde aqui, a China, alrededor del siglo vii. Y quizas a otros territorios, como
Manchuria o Tibet.

—No deja de ser curioso que sigamos encontrando relaciones entre manchues,
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tibetanos y chinos. Y mas cuando nos preocupamos de la traduccion de extrafios
libros escritos en lenguas ignotas —afadio Nicolas Trigault a las palabras del padre
Schall.

—Y mas atn cuando esos dichosos caracteres aparecen por todas partes.

Era Terrentius el que habia hablado. Su mano temblorosa sefialaba un par de
renglones en los papeles traidos por Alvaro Semedo. Sin dejar lugar para las dudas,
los caracteres eran idénticos a los que contenia el manuscrito que le habia enviado
afios atras Johannes Kepler.

Fragmento del grabado de la Estela Nestoriana de Xian (circa 1624 AD)

Estas ultimas semanas el trabajo en la sala de la biblioteca estd siendo frenético.
Con la aquiescencia de todos se ha informado a Wei Zhongxian de la coincidencia de
algunos caracteres grabados sobre la estela con los escritos en su manuscrito
supuestamente alquimico. El eunuco, que ya sabia del hallazgo de la estela nestoriana
de Xian por la via oficial de los mandarines —a la que no habia concedido la menor
importancia—, se ha entusiasmado con la noticia. Tanto que nos ha concedido mas
tiempo para nuestros trabajos, lo que nos ha sido de gran alivio. Ademas nos ha
ofrecido cualquier tipo de ayuda que estimemos necesaria para el estudio de la estela.
Todo lo que pidamos. En realidad, desde nuestra llegada a Beijing ya podemos
considerarnos personas libres en China. Por otra parte, nadie nos ha vuelto a recordar
nuestra obligacion primera, que no es otra que la de servir de instructores a los
artilleros de los militares. Los oficiales y soldados portugueses venidos hasta aqui se
encargan gustosamente de ello.
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Con todo, y aunque liberados de las tareas militares, nuestro objetivo principal
sigue siendo hacernos cargo de la reforma del calendario imperial chino. Esto pasa
por demostrar al emperador que nuestras habilidades matematicas son superiores a las
de sus oficiales. La prediccion de cualquier evento en los cielos puede ayudar a ello.
Y si ya el padre Adam Schall predijo con acierto un eclipse lunar el afio pasado, en
este mes de septiembre de 1624 lo ha vuelto a nacer con mas precision si cabe incluso
que el precedente. También la inestimable ayuda del padre Terrentius —en este
asunto principal ambos dejan de lado sus diferencias— ha contribuido a mejorar el
método para el calculo, ejecutado con su habilidad caracteristica por el padre
Giacomo Rho. De nuevo el ministro de finanzas —desde cuyo palacio se han
realizado las observaciones— se ha maravillado con la sabiduria de los jesuitas. Y
por segunda vez ha insistido —en otro memorial escrito con nuestro amigo Xu
Guangqi a la Oficina de Ritos— acerca de la imperiosa necesidad de llevar a cabo de
una vez la necesaria reforma. Pero el momento politico es cada vez peor. Si el
emperador Tiangi no es capaz de comprender tan siquiera los ideogramas mas
simples de su propia lengua, poco podra opinar acerca del complejo y exacto
mecanismo de los cielos. Por su parte Wei Zhongxian sigue obsesionado con la tinica
idea de enriquecerse, sabiendo que el ejército no tardara en ceder completamente ante
el empuje y coraje de los soldados manchtes. Y los oficiales e ilustrados conspiran
entre todos y contra todos, sin llegar a ningun sitio. No hay lugar ni para la ciencia ni
para Dios hoy en China.

—La piedra tiene una altura de casi tres metros si se incluye la tortuga.

—¢Qué tortuga? —pregunt6 Nicolas Trigault.

Nuevamente nos habiamos reunido para intercambiar pareceres sobre los textos
de la estela nestoriana desenterrada cerca de la ciudad de Xian. Nuestra primera
decision al respecto fue la de informar del hallazgo de la existencia de los primeros
cristianos en China al mismo papa de Roma.

—E] pedestal de la lapida tiene la forma de una gran tortuga —contesté Alvaro
Semedo—. Para los chinos es el simbolo de la longevidad y la sabiduria.

—También tiene un significado astronémico —recordé yo—. El norte.

—No creo que tenga relevancia astronomica —me cort6 Adam Schall—. La
piedra es muy antigua. Podria haber una relacion con sus viejas leyendas. Como
aquella que habla de la famosa tortuga emergida del rio Amarillo en presencia de su
legendario emperador Fu Hsi, en cuyo caparazon se dibujaban puntos y numeros y
figuras y cualquier cosa que uno se pueda imaginar. Simplezas que anidan en
aquellos que todavia no han conocido al Sefior.

—A ese respecto, ¢qué antigiiedad le estimais, Terrentius? —preguntd el anterior
superior Nicolas Longobardo.

—Por suerte la piedra esta datada por su propio grabador, de nombre Lu Xiuyan.
Se levanto en el segundo afio del reinado de Dezhong, emperador de la dinastia Tang.
Trasladado a nuestro calendario, en el ailo 781 de Nuestro Sefior.
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—:Qué mas habéis encontrado en ella? —sigui6 preguntando Nicolas
Longobardo.

—En lineas generales —prosiguio Semedo— se trata de un recordatorio de casi
ciento cincuenta afios de historia de los primeros cristianos nestorianos en China
provenientes de Siria. Se hace especial mencion al emperador Taizong, que les habria
dado acogida alla por el afio 635, gracias al empefio del principal entre los
nestorianos, un misionero de nombre Alopen. Este seria consagrado después como
obispo. Otros importantes patriarcas aparecen mencionados explicitamente también
en el frontal de la losa. Y las listas con los nombres de unos setenta monjes y
sacerdotes se relegan a los laterales de la piedra.

—Y vos, padre Terrentius, ¢qué me podéis decir del lenguaje de las
inscripciones?

Johann Terrenz Schreck tardé un par de minutos en continuar con la informacion
demandada por Longobardo. Los papeles temblaban en sus manos, no sabria decir si
por el nerviosismo de los resultados encontrados o por algin problema fisico o
enfermedad inconfesable de mi maestro.

—ILa lapida esta coronada por una inequivoca cruz cristiana en lo mas alto, y
flanqueada por simbolos budistas en lo que parece ser una sumisioén de estos a la
primera. Bajo la inscripcion que da nombre al memorial hay del orden de dos mil
caracteres chinos. Ocasionalmente se alternan con varias frases en siriaco, de no mas
de cincuenta palabras cada una. Por ejemplo, la firma del redactor del contenido, un
tal «Adam, diacono, vicario y papa de China, en la época del Padre de los Padres...».

—:Papa? —exclamo escandalizado Adam Schall.

—Supongo que tendria un significado restringido a su comunidad —contesto6
Terrentius para luego continuar—. Entre los nombres de los sacerdotes se utiliza con
frecuencia el persa y el sanscrito, y la traduccién se complica.

—¢Y de qué versan en lineas generales los textos?

El padre Semedo continuo.

—En las partes que hemos comprendido, hay légicas referencias a Dios, al
Génesis, a la cruz y al bautismo. También a la Santisima Trinidad y a Satanas. Y gran
parte del texto fue escrito para agradecer y loar el respeto de los distintos
emperadores chinos hacia su religion. Supongo que la estela fue enterrada y ocultada
como consecuencia de alguna prohibicion posterior. Y ha permanecido asi hasta la
fecha.

—Padre Trigault, ;tenéis ya una traduccion completa del texto chino? Seria
magnifico poder enviarsela al santo padre.

—Haréan falta afios para eso, mi querido padre Longobardo —contesté un
atribulado Nicolas Trigault—. Ni siquiera L1 Zhizao es capaz de comprender muchos
de los caracteres de sus antepasados. Os puedo leer algtiin parrafo que hemos
conseguido entender a duras penas.

Trigault comenzo a leer sus propias notas:
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El Verdadero Serior no tiene origen.

Es profundo, invisible e inmutable;

con poder y capacidad para perfeccionar y transformar.
El levant6 la Tierra y formé los Cielos...

Se interrumpio al llegar a este punto.

—Lo que viene ahora es un parrafo incomprensible. Y no solo por los propios
caracteres chinos, sino por la mezcla de este antiguo dialecto y...

—Seguid, mi buen procurador —apremio6 Nicolas Longobardo.

—Y el lenguaje del manuscrito del padre Terrentius.

—Al final tendréis razon los que insistiais en la necesidad de entenderlo —dijo,
mirando sucesivamente a los padres Terrentius y Adam Schall.

Luego se miraron entre ellos. Terrentius volvid a tomar la palabra.

—Padre Longobardo, conforme avanzamos en la traduccion nuestro desconcierto
también aumenta.

—Explicaos.

—Poned atencién a los siguientes parrafos —pidi6 Terrentius.

Donde el aire es mds puro brilla el Sefior.
El construyé alli palacios de pureza;
palacios de paz, grandes y luminosos,

por encima de todos los hombres...

Alli se tradujeron las Escrituras,

se construyeron las Iglesias,

y se guardaron los Libros;

protegidos de la calamidad y del desastre...

—Parece que hace referencia a un lugar concreto —pensé en voz alta Adam
Schall—. Las crénicas escritas por los franciscanos cuentan que los nestorianos no
solo llegaron hasta la China. Que pudieron incluso alcanzar lugares que creiamos
inaccesibles, como el propio Tibet.

—FExacto, mi buen Adam —hablé de nuevo Terrentius—. Solo hasta hace unos
meses los jesuitas no hablamos conseguido llegar hasta alli. Las noticias que han
enviado desde Goa nos hablan de que los padres portugueses Antonio de Andrade y
Manuel Marques consiguieron finalmente cruzar la enorme cordillera del Himalaya y
pasear por sus ciudades. Un territorio nunca antes alcanzado por europeo alguno.

—¢Qué sugeris, padre Terrentius? —pregunt6o Longobardo.

—Claramente los parrafos que os he leido hacen referencia al Tibet, pues este se
encuentra situado mas alto que ningun otro lugar sobre la Tierra. El aire es tan puro
como escaso alli. Es posible que entre sus antiguas iglesias cristianas hallemos los
textos que buscamos para completar las traducciones. Creo que debemos sopesar
seriamente la idea de que alguno de nosotros se una a la proxima expedicion del

www.lectulandia.com - Pagina 111



padre Antonio de Andrade.

—¢Y en quién habéis pensado?

—La juventud lleva asociada la fortaleza. Creo que nadie mejor que Paolo para
afrontar la dureza de este intenso viaje.

Al escuchar las palabras de la propuesta de mi maestro me quedé de una pieza.
Pero mi sorpresa no terminé aqui.

—Con Paolo viajara el padre Pantale6n Kirwitzer.

El padre Nicolas Longobardo no puso objecién alguna. Al fin y al cabo, Kirwitzer
no tenia una mision clara asignada en Beijing y, a diferencia de mi, era sacerdote.

Sin embargo, la cara de Adam Schall hablaba por si sola. Su mirada en direccion
al padre Terrentius echaba fuego.

Pero esta vez guardo silencio. Aunque no tardaria en hablar.
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El viaje estaba decidido. La unica cuestion pendiente era como ir hasta el Tibet
habiendo llegado ya hasta Beijing. El tiempo era escaso y la incertidumbre de la
politica en el Imperio chino tan grande que no convenia demorarse en ninguna
decisién. Los padres Adam Schall y Alvaro Semedo habian estudiado a fondo la
geografia y extension de la China. Schall, incluso, gozaba de la amistad de un
experimentado mercader que periédicamente seguia con su caravana las rutas que
unian el Asia Central con el Imperio chino. Teniamos que saber si era posible ganar
tiempo yendo por el interior —ahora que los salvoconductos no parecian ser un
problema— o, por el contrario, lo mas conveniente era desandar el camino recorrido
y embarcar en Macao para, en sentido inverso, llegar a la ciudad india de Goa. Y una
vez alli, unirnos a la segunda expedicion al Tibet que nuestro hermano Antonio de
Andrade tenia previsto realizar en el verano del afio entrante. Terrentius crela que este
era el camino menos complicado. Por el contrario, Adam Schall confiaba en Ia
autoridad incontestable del eunuco Wei Zhongxian, y preferia arriesgarse en las rutas
interiores, sobre el papel de los mapas mas cortas. Como era de esperar, las
discusiones entre ambos jesuitas alemanes no faltaron a la cita.

—Mi gran amigo Mirjudin puede acompafarlos. Con su experiencia y la
intimidacion de algunos soldados que Wei Zhongxian nos preste para el camino, no
hay que temer a los bandidos. Ni a las tempestades de los monzones en la navegacion
que nos encontrariamos por mar desde Macao hasta Goa.

—No pienso como vos, Adam —replico Terrentius—. Estais anteponiendo la
confianza en los extranjeros a la experiencia de los propios hermanos jesuitas. Los
padres portugueses Antonio de Andrade y Manuel Marques llegaron al Tibet en solo
cuarenta jornadas desde su partida de la ciudad de Delhi. El camino es seguro en
verano a través del altisimo paso de Mana.

—Tan seguro como que los piratas holandeses estén esperando en las aguas del
océano Indico. Todavia les resuenan en los oidos nuestros cafionazos en su asalto
fallido a Macao. Por no hablar de esa ruta tan peligrosa entre las nieves perpetuas,
que solo los mas valientes entre los propios tibetanos se atreven a afrontar,
acostumbrados a respirar lo justo —argument6 a su vez el padre Schall—.
Escuchadme bien, Johann —continud, ahora algo mas calmado—. Durante el tiempo
que llevo en Beijing he aprendido que los extranjeros son mas de fiar que la mayoria
de los chinos. Mirjudin lleva muchos afios recorriendo las tierras chinas. Solo una vez
cada cinco afios el emperador permite que una caravana mayor cruce la Gran
Muralla, y las menores tienen que esperar al menos tres. Pero esto cambiara para
nosotros con un salvoconducto firmado por el emperador, al que Wei Zhongxian hace
comer en su mano. Todo el complicado protocolo que regula las caravanas, con su
pasaje y sus mercancias, quedara en nada.

—Mirjudin es musulman, Adam. ; Desde cuando confiais en los infieles?
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—Desde el mismo momento en que compruebo que sus palabras son ciertas y su
corazon sincero.

—:Entonces también creéis que Ala es el unico Dios y Mahoma su profeta? —
replicé Terrentius robando a Schall un poco de su caracteristica ironia.

—Por favor, padre Terrentius —cambié Schall el tono de su réplica—. Pueden
seguirse tres grandes rutas para entrar y salir de China por tierra. Si la que utiliza
Mirjudin y su familia desde hace décadas no es de vuestro agrado podemos pensar en
la que atraviesa el noroeste de la India, o incluso la mas complicada que bordea el
este del Tibet y llega a Bengala. Pero la ruta norte, la que une Bukhara y Suzhou, la
primera ciudad dentro del imperio Ming, es la mas segura. Y, por si no lo queréis
recordar, es la misma que siguié nuestro hermano Bento de Goes para entrar en China
a través de la Gran Muralla.

En efecto, el padre Adam Schall se referia al gran misionero y explorador Bento o
Benedicto de Goes, que llego a Goa como soldado portugués y salio de alli
convertido en hermano jesuita. Bento es recordado por haber sido el primer europeo
conocido en viajar desde la India hasta China por el interior y no por mar, haciéndolo
a través de Afganistan y la cordillera del Pamir en Asia Central. Ademas Bento de
Goes comprobd de forma fehaciente que el misterioso Cathay resefiado en los viajes
de Marco Polo y la China eran la misma cosa, como también corroboraria el padre
Matteo Ricci, con quien el mencionado Bento mantuvo frecuente correspondencia.
Terrentius recordo este extremo.

—~Cierto es que el jesuita Bento de Gois lleg6 hasta la Gran Muralla, y que pudo
cruzarla para llegar a la ciudad china fronteriza de Suzhou a finales del afio 1605.
Pero lo consigui6 después de recorrer mas de cuatro mil millas de arduo viaje y pasar
mas de tres afios en el camino. Como asi lo reflejan sus cartas a Matteo Ricci, que ya
vivia tranquilamente por aquel entonces aqui en Beijing y en esta misma casa. No
podemos exponer a Paolo y al padre Kirwitzer a un viaje tan largo e incierto.

El padre Schall comenzaba a quedarse sin argumentos. Finalmente cedio, no sin
antes lanzar un cafionazo directo a la linea de flotacion de Terrentius.

—Sea, que vayan por mar entonces. Pero aprovechando que vuestra pareja de
protegidos han de pasar por Goa, no os olvidéis de recordarles que tienen que recoger
un libro alli.

Terrentius hizo como que no oia esta tltima frase.

Durante el viaje a Goa, que ha resultado mucho mas facil y rapido de lo previsto,
el padre Pantaledon Kirwitzer apenas ha abierto la boca. Lo minimo necesario por
educacion y por cumplimiento de las propias normas jesuitas. Durante los largos dias
de navegacion fluvial por el Gran Canal a menudo se recluia en el interior del barco
para rezar en silencio. Los tramites burocraticos han sido escasos. Nos acompafian un
par de eunucos de la confianza de Wei Zhongxian, y son ellos quienes cierran los
tratos con los otros eunucos cuando se trata de cambiar de barco o aprovisionarnos.
Muchos de ellos no se atreven a pedir dinero, tal es el respeto que impone el sello
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imperial y la fama de crueldad del propio eunuco favorito del emperador Tianqi.
Nuestra estancia en Macao ha sido breve, y solo ha durado el tiempo necesario para
esperar la partida de una nao mercante portuguesa de mediano calado, pero lo
suficientemente segura para nosotros. Los eunucos han quedado en Macao. La
travesia hasta el puerto indio de Goa tampoco ha deparado ninguna sorpresa. Nuestro
principal temor eran los piratas holandeses, pero no hemos encontrado ningun otro
buque extranjero ni cerca de aguas chinas ni indias. Quiza la presa era demasiado
pequefia como para que un arriesgado abordaje mereciera la pena. Nos consta que
espias pagados por los holandeses informan a estos de los movimientos de barcos en
el puerto portugués de Macao. Una antigua carraca cargada de pafios de baja calidad
no les ha resultado atractiva. Hemos tenido fortuna.

Nuestra residencia jesuita en Goa hierve hoy de actividad. La hazafa de los
padres Antonio de Andrade y Manuel Marques se ha conocido también en Roma, y
tanto el padre general de la Sociedad como el papa han felicitado al padre provincial
en la India. Casi sin tiempo para reponerse del primer viaje estan preparando el
segundo, donde el objetivo principal sera abrir un centro misionero jesuita en la
ciudad de Tsaparang, la capital del reino de Guge. Este se encuentra en la zona
occidental del Tibet, una vez atravesada la cordillera del Himalaya y muy préximo a
la region india de Ladakh. Quiza por eso solo nos ha recibido con algun interés el
padre Antonio Rubino, quien trabajo con Kirwitzer en las observaciones
astronomicas de varios cometas durante su periodo de estancia en esta ciudad. Entre
ellos hay una gran complicidad y, por desgracia, no me hacen participe de sus
conversaciones, ya sean de astronomia o del clima monzénico. Tampoco ayuda
mucho el que nosotros hayamos llegado légicamente antes que las cartas de
Longobardo y Trigault, y las copias que llevamos en mano han sido recibidas con
cierto desdén. A decir verdad, el casi anciano padre superior en la India las ha leido
con un mal disimulado fastidio. No entraba en sus planes incluirnos en la expedicion
que partira en este proximo mes de agosto del afio del Sefior de 1625. Se ha limitado
a encogerse de hombros, mirarnos de arriba abajo y desentenderse del asunto.
Aunque sabe de la importancia de los nombres de Nicolas Longobardo y Nicolas
Trigault, en la residencia de Goa nunca acataron con gusto la escision de la provincia
jesuita china de la India, y solo la obediencia debida al padre general en Roma le
impide enviarnos de vuelta por donde hemos venido. Secamente ha zanjado la
cuestion dirigiéndonos a los salones que el propio Antonio de Andrade ha habilitado
para los preparativos de este segundo viaje. Ademas —y ha terminado su
conversacion con nosotros diciendo esto—, el padre Andrade sera el proximo
superior aqui en la India cuando regrese. Me temo que esta ultima causa es la
verdadera razon de su mal humor.

Antonio de Andrade tiene unos cuarenta y cinco afios. Es alto y enjuto. Llego a la
India en el afio 1600 junto con otros dieciocho jesuitas, haciéndose cargo de las
expediciones misioneras hacia el interior desde su llegada. Nos ha hecho pasar
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educadamente a su improvisada oficina y, sentados junto a su mesa atestada de mapas
y papeles, esperamos a que termine de leer las cartas de nuestros hermanos en China.

—Conozco a Nicolas Longobardo, lleva muchos afios en Asia —dijo con voz
afable—. De Trigault he oido hablar, y siempre bien. Por desgracia no hemos podido
coincidir aqui en Goa. Apenas regreso de un viaje ya estoy preparando el siguiente, y
me siento mas comodo en nuestra residencia de Cochin que en este bullicio de Goa.
Demasiada gente.

Sonrei y me devolvio la sonrisa.

—Ahora decidme, ;para qué queréis ir al Tibet? Es un viaje peligroso.

Como en €l era habitual, Kirwitzer no abrio6 la boca. Estaba empezando a pensar
que tenia algun tipo de desorden mental, de tan extrafio que era su comportamiento.
Por mi parte, intenté explicar al padre Antonio de Andrade las razones de nuestra
estancia en China, nuestra llegada a Beijing, y las esperanzas que teniamos en
hacernos cargo de la reforma del calendario imperial, tal y como nuestro predecesor
el afamado padre Matteo Ricci habia recomendado. La mencion del descubrimiento
de la estela nestoriana llamo mucho su atencion. Le dije que parte de los textos
estaban escritos en tibetano antiguo, y que su completa traduccion a buen seguro
agradaria al papa. Aproveché para preguntarle si en su reciente viaje habia
encontrado restos de los primeros cristianos. En ningun momento hice alusion a
nuestro misterioso manuscrito, ni al peligro que corrian nuestras vidas si no
conseguiamos traducir el del poderoso eunuco Wei Zhongxian.

—Fue un viaje muy rapido y sin apenas tiempo para detenernos. El invierno se
nos echaba encima y el paso de Mana queda cerrado con las nieves. De ahi que el
hermano Manuel Marques y yo decidiéramos regresar cuanto antes para preparar
concienzudamente el siguiente viaje. Y ya con el proposito de levantar una mision
estable en territorio tibetano —me explicé con cierta pasion. Sin duda, me encontraba
frente a un auténtico aventurero.

—Entonces, padre Andrade, ;creéis que podremos unirnos a vuestra expedicion?

—No veo inconveniente para ello, mi joven padre Arrighetti —contesto,
concediéndome una categoria que yo no merecia.

—Muchas gracias, padre. Pero yo no paso todavia de escolastico —me lamenté
—, aunque deseo fervientemente convertirme cuanto antes en sacerdote jesuita.

Aquella sinceridad a buen seguro influy6 en el animo de Antonio de Andrade.

—No os apenéis por ello, que tiempo tenéis por delante. Aqui mismo en Goa
podriais realizar los votos llegado el momento, como hizo en su dia el propio padre
Matteo Ricci al que tanta devocion profesais. Mi fiel compafero de viajes, Manuel
Marques, tampoco ha podido todavia terminar sus estudios. No me cabe duda de que
trabaréis una buena amistad con él durante el viaje. Y vos, Pantaleén, decidme —
dijo, mirando ahora al padre Kirwitzer—, ;0s encontrais enfermo? No os recuerdo
tan cabizbajo durante vuestra larga estancia aqui. Si fuera el caso, no podria permitir
que viajarais.
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Kirwitzer se asusto con este comentario de Antonio de Andrade. Reacciono.

—Mi salud es excelente, padre Andrade —contesto—. Es la importancia de la
misién que nos llevara hasta el Tibet lo que me perturba el animo, nada mas.

—Entonces olvidaos pronto de esas preocupaciones, padre Kirwitzer —dijo
Antonio de Andrade—. Nada hay peor que el mal dormir y el poco comer en estas
inciertas aventuras. Saldremos en doce dias —afiadio.

Partimos en la fecha prevista. La expedicion era mas pequefia de lo que yo habia
pensado, y avanzaba mucho mas deprisa de lo que hubiera querido, sin dejar apenas
tiempo para admirar la belleza de los paisajes y las ciudades indias. Sin duda el padre
Antonio de Andrade tenia en su cabeza un unico objetivo, cruzar a tiempo el dificil
paso montafioso de Mana. Los jesuitas tenemos numerosas iglesias repartidas por
India y, como consumado viajero durante casi veinticinco afios por sus variadas
tierras, Andrade sabe donde y cuando parar. Ante mis maravillados ojos han pasado
en menos de un suspiro las sugerentes Panaji o Mumbai, cuando todavia nuestro viaje
no se separaba de la costa. Y al adentrarnos en la peninsula, ciudades de la belleza de
Marwar, Ajmer o Jaipur, antes de llegar a la extraordinaria Agra, ciudad en la que el
padre Andrade recal6 para preparar la parte final y mas complicada de este segundo
viaje, al igual que habia hecho en el primero. Algo mas al norte, en la populosa Delhi,
Antonio de Andrade oy0 por primera vez el nombre de un templo fantastico mas alla
de las altas montafias al que podia llegarse en un viaje tan corto como incierto. En
apenas cuarenta dias. Pero para llegar alli era necesario cruzar las enormes cordilleras
de los Himalayas —nombre sanscrito que significa «las moradas de las nieves»—, y
de los que dicen contienen las montafias mas altas en la Tierra.

—Para atravesar estas formidables cadenas de montafias los peregrinos y los
comerciantes utilizan el paso nortefio de Mana —me hablo el hermano Manuel
Marques, que resulto ser tan buen compaiiero de viaje como el padre Andrade me
habia afirmado—. Las mayores cumbres se vislumbran mucho mas hacia el sur.

Me sefial6 el enorme horizonte. Llevamos casi veinte dias desde que
abandonamos Delhi en direccion norte hacia la region de Ladakh. Hemos bordeado la
misma sin alcanzar su capital, Leh, donde reside su familia real. Uno de los nuestros
se ha separado de la pequefia caravana que formamos, el portugués Francisco de
Azevedo. La mision que el padre Antonio de Andrade le ha encomendado es la de
entrevistarse con su rey, de nombre Sengge Namgyal. Su dinastia —la Namgyal—
lleva décadas intentando apoderarse de las tierras tibetanas mas proximas para
proteger y hacer prosperar el comercio entre Cachemira y el propio Tibet y China.
Con ambas partes el rey Namgyal tiene problemas, puesto que tanto el monarca de
Guge en zona tibetana, como los sucesivos regentes de Cachemira —que son de
religion musulmana— oponen feroz resistencia. El padre Francisco de Azevedo tiene
la dificil tarea, comun en cada rincéon del mundo al que llegamos los jesuitas, de
convertir al cristianismo al poderoso rey de la region india de Ladakh, ademas de
calmar sus impetus conquistadores. Parte de los comerciantes que transitan la ruta de
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la seda optan por esta via, llevando principalmente para su intercambio en Occidente,
ademas de la propia seda, especias, sal, la famosa y apreciada lana de Cachemira vy,
cada vez con mas frecuencia y abundancia, el demandado opio.

Por fin llegamos a la ciudad fronteriza de Badrinath, una de las cuatro ciudades
santas para los peregrinos hindies seguidores del reverenciado gurid Adi Shankara.
Uno de los cuatro puntos cardinales —junto con Badrinath al norte, los demas son
Puri al este, Dwarka en el oeste y Rameshwaram en el sur— que todo buen hindu
debe visitar al menos una vez en la vida. La pequefia ciudad se levanta en las faldas
del imponente Nilkantha, una montafia de no menos de veinte mil pies de altura. La
leyenda que recitan los habitantes de Badrinath es que fue colocada alli por el mismo
Shiva —el dios destructor—, cerrando el paso a la vecina ciudad de Kedarnath,
disgustado por los pecados de sus devotos. Esta y otras montafias se mencionan aqui
en la India en el muy famoso libro del Mahabharata, una gran epopeya mitologica
escrita en sanscrito que el padre Terrentius me ha mencionado en alguna ocasion. En
esta narracion los cinco hermanos Pandavas —hijos del mitico rey Pandi—, habrian
recorrido Badrinath y también la vecina Mana en su camino de ascension al cielo.
Cerca de esta pequenia poblacion de Mana —a unas treinta millas— comienza la
estrecha senda a través de las montanas. El aspecto del camino que se abre paso entre
las enormes paredes blancas es sobrecogedor. Sin duda, esos antiguos textos hindues
no estaban muy desencaminados cuando se referian a estos lugares como la via para
alcanzar lo mas alto. Al caer la noche parece que podamos tocar las estrellas con la
punta de los dedos.

Pero el frio es insoportable. Y el aire no llega a los pulmones.

El padre Antonio de Andrade se mueve como un hurén entre todos. No deja de
preguntarnos por nuestra salud y nuestro temple, y nos anima a rezar mientras
seguimos camino. A mi lado marcha casi siempre Manuel Marques, unas veces
cantando y otras rezando el rosario. En ocasiones se descuelga para intentar bromear
con Pantaleon Kirwitzer. Su aspecto nos preocupa casi tanto como su silencio.
Antonio de Andrade me advierte de que ya no hay vuelta atras, y de que si las fuerzas
le fallan tendremos que atarlo a uno de los mulos. Los guias contratados nos miran
con desconfianza. Solo pienso en que pronto llegaremos a Tsaparang, en el tibetano
reino de Guge. El regreso a tierras indias no podra llevarse a cabo sino tras los
deshielos de la primavera.

Atravesar el paso de Mana nos ha llevado veinte jornadas, durante las cuales solo
hemos visto las impresionantes montafias que hemos dejado atras y después un
horrible desierto donde no hay ni plantas ni arboles ni ser vivo alguno. La nieve ha
caido de forma constante los veinte dias. Nuestros pies estan congelados y no
sentimos los dedos de las manos ni la punta de la nariz. Casi no podemos comer sin
sentir fuertes nduseas, y la sed es tal que apenas podemos saciarla comiendo nieve.
Pero ya hemos pasado la parte mas dificil del viaje.

Por fin hemos llegado a nuestro destino previsto: Tsaparang, la Gran Residencia.
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El paisaje ha cambiado por completo. Podemos ver campos de arroz, arboles frutales,
vifias y otros cultivos, y de todo ello concluimos que el Tibet es una tierra fértil y que
a buen seguro se propician aqui excelentes cosechas. Apenas hemos descargado los
mulos y ya el padre Antonio de Andrade se ha encaramado a uno de los puntos mas
altos de la ciudad para buscar el mejor lugar donde ubicar la modesta mision jesuita.
Tsaparang mas bien parece una fortificacion, y se halla casi toda levantada sobre la
piedra, incluso colgando de ella. Algunas construcciones se encuentran a una altura
de mas de quinientos pies por encima del suelo. Por debajo transcurre el rio Sutlej,
que arrojara sus aguas muchas millas mas abajo al cauce del enorme rio Indo,
naciendo ambos junto al sagrado monte Kailash, cuya vista nos impresiona. Puede
que tenga mas de veinte mil pies de altura. Para los hinduistas, su cumbre es la
morada del terrible Shiva. Incluso hablan de él como el centro del mundo. Nadie
podra nunca jamas escalar sus laderas, de las que dicen son de cristal, rubi, oro y
lapislazuli.

La enorme roca que sustenta Tsaparang se encuentra horadada por innumerables
tineles y cuevas, y en muchas de ellas encontramos monjes budistas orando. A
primera vista nos parece que toda la roca es también sagrada. L.os campesinos y
artesanos viven mas abajo, en el valle del Sutlej. Esta ciudad es la capital del reino de
Guge, cuyo monarca responde al extrafio nombre de Khri Bkra. Trata con gran
respeto al padre Andrade, y le ha entregado una carta sellada y firmada por él para
que podamos movernos bajo su tutela por todo su reino sin sobresaltos. Nos permitira
levantar nuestra capilla, pues quiere que las oraciones de nuestra religion —extrafias
para ellos—, se unan a las de budistas e hinduistas, a pesar de los 16gicos recelos de
estos, especialmente de los primeros. Nuestras oraciones deberan servir ademas para
evitar que los deseos expansionistas del rey de Ladakh se materialicen. Pero el padre
Antonio de Andrade no tiene muchas esperanzas al respecto. El monarca Namgyal de
Ladakh es muy ambicioso, y parece dificil que el padre Francisco de Azevedo pueda
apaciguar sus animos.

Finalmente, a los pocos dias de nuestra llegada, elegimos un lugar para nuestra
propia capilla al pie de la gran roca, muy cerca de los dos grandes templos publicos:
el Lhakang Marpo —la capilla roja—, y el Lhakang Karpo —Ila capilla blanca—. El
sitio también esta cerca del palacio de la familia real y recibe de lleno el calido sol de
la mafiana. Antonio de Andrade quiere igualmente establecer una mision en la ciudad
de Rudok y también en Shigatse —en el reino de Utsang—, mucho mas al sur y junto
a las cumbres mas altas del Himalaya, aunque no es optimista respecto al tiempo
disponible y prefiere trabajar en este viaje solo en Tsaparang. Yo también soy de la
misma opinion. Ademas, mis primeras investigaciones relacionadas con la estela
encontrada en los alrededores de la ciudad china de Xian han comenzado a dar
resultados. De mi entusiasmo parece haberse contagiado finalmente el padre
Pantaleon Kirwitzer. Ya repuesto de las fatigas del camino, que a punto han estado de
costarle la salud y quién sabe si la vida, parece haber recobrado el habla junto con el

www.lectulandia.com - Pagina 119



aliento. Todos nos alegramos de ello.

—Supongo que os debo una explicacion, Paolo.

—No es necesaria —contesté— si no queréis darmela. Sin embargo, si me
gustaria saber qué habéis hecho con el resto del manuscrito del padre Terrentius.

—Seguir fielmente sus instrucciones. Ya esta camino de Praga.

No podia creerlo. Le pedi mas detalles y €l se avino a contar todo cuanto sabia.

—Durante mi estancia en Goa se recibié una carta fechada en la propia Praga de
un tal George Baresch, que estaba destinada al padre Johann Terrenz Schreck. La
abri, tal y como él me habia indicado con respecto al correo que pudiera tener que ver
con el manuscrito. En esta carta George Baresch, que se identificaba como un
alquimista que habia trabajado para el monarca Rodolfo II de Bohemia, notificaba el
fallecimiento de Jacobus Sinapius, el médico amigo del padre Terrentius. Y le
reclamaba el libro, puesto que él se habia convertido a su muerte en el responsable de
la biblioteca de la corte de Praga.

—FEntonces, ¢se lo enviasteis directamente?

—Por supuesto que no —contesto—. Dejé el libro escondido en Goa, a la espera
de encontrarme con Terrentius. Cuando €l ley0 la carta de Baresch en Beijing decidi6
proceder a la devolucion.

—Asi pues, esta de nuevo camino de las bibliotecas de la corte del Sacro Imperio
romano. Custodiadas por ese George Baresch —deduje de sus palabras.

—Siy no.

—No os entiendo, Pantaleon.

—F] libro esta camino de Praga y de su corte, puesto que yo mismo me encargué
de embarcarlo en una nao que zarpo del puerto de Goa hacia Europa en nuestro
ultimo paso por la ciudad india. Pero el destinatario no es George Baresch.

—¢Quién es entonces? —pregunté, cada vez mas intrigado.

—Fl padre Terrentius me pidi6 que se lo enviara a su querido amigo Johannes
Kepler, el astronomo imperial. En vida de Rodolfo II no pudo tener el manuscrito
completo para su traduccion.

—Pero... —protesté—, Terrentius sabe que nuestra vida pende de un hilo. Que
Wei Zhongxian nos ha exigido la traduccion inmediata de su propio ejemplar.

—Terrentius lo sabe, Paolo. Pero ha creido mas conveniente que sea Kepler quien
vuelva a intentar la traduccion, pues ademas ha prometido enviarla a China en cuanto
termine con ella y con sus ya famosas Tablas rudolfinas. En Beijing tenemos la copia
de Wei Zhongxian.

—¢Y si no son la misma cosa? —objeté.

—Por nuestro bien y el de nuestros hermanos espero haber obrado correctamente
—contesto—. Las dudas me llevan asaltando todo el viaje. Apenas he pegado ojo y
hubo jornadas en las que pensé que no podria seguir adelante, tal era mi debilidad.

—No debéis preocuparos por ello —le tranquilicé—. No habéis hecho otra cosa
que seguir las instrucciones del padre Terrentius, nuestro maestro. Y él fue quien trajo
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parte de ese manuscrito hasta China, precisamente por consejo del mismo Johannes
Kepler. Nada os tiene que afligir.

—No estoy seguro de ello, Paolo. El padre Terrentius esta obsesionado con el
manuscrito, y no valora en casi nada ya ni su propia vida ni la de los demas. Habréis
observado que su estado de salud es cada vez mas delicado.

—¢Tan grave esta? —pregunté perplejo.

—Segun me confeso en Beijing, su inica esperanza de acabar con el demonio que
le corroe las entrafias es la medicina china. L.as molestias comenzaron al poco tiempo
de vuestra llegada a Macao, pero ahora los dolores le son insoportables. Ingiere todo
tipo de preparados elaborados segtn las recetas orientales. En su desesperacion, cree
que las plantas contenidas en el manuscrito son el elixir para su salvacion. Pero
necesita saber la preparacion, la dosis, el método de empleo. Su uso incorrecto seria
la muerte segura.

—Si —afirmé—. El me explicé en una ocasién que esa seccién del libro era un
preciso compendio de venenos.

—En efecto, Paolo. También me revelé en Beijing que hay algunos dias en los
que, para poder asi aliviar el sufrimiento, apenas toma otra cosa que no contenga
opio. Cuando este le falta, aparecen los sudores y los fuertes temblores.

—~OQjala entonces que hallemos pronto algo de utilidad aqui en el Tibet,
Pantaleon. Ahora os voy a hacer participe de un primer hallazgo, cuyo interés quiero
que juzguéis. El padre Andrade ha ido confeccionando a partir de sus conversaciones
con el rey Khri Bkra una historia de su pequefio reino tibetano de Guge. Y hay cosas
que merece la pena saber.

Comencé con mi exposicion. El padre Kirwitzer me escuchaba con atencion, sin
apenas interrumpirme. Segun mis datos, el reino de Guge habia sido fundado en el
siglo 1x tras el asesinato del rey Langdharma, al que siguié una guerra civil y la
division en varios reinos independientes de la gran meseta del Tibet que habia
gobernado. Sucesivos descendientes del rey Langdharma —que durante toda su vida
habia perseguido a los budistas— habrian vuelto a partir y repartir el antiguo reino.
Finalmente, la parte occidental del Tibet qued6 dividida en tres grandes pedazos:
Ladakh, Purang y el mencionado Guge. Este tltimo cobré especial relevancia en las
décadas siguientes, sobre todo con el rey Yeshe y su famoso consejero Rinchen
Zangpo, conocido por su sobrenombre de Gran Traductor. Junto con su maestro, el
indio Atisha, reintrodujo el budismo en el Tibet y se dice que llegd a levantar mas de
cien monasterios en su parte occidental, asi como los famosos de Tabo —solo él
alberga nueve templos— y el de Poo en el norte de la India. Pero ambos
principalmente encargaron la construccion de templos budistas aqui en Tsaparang y
en la ciudad hermana de Tholing, que se convertiria en un gran centro monastico.

—Un gran traductor, pero ;de qué? —preguntd Kirwitzer.

—Un lotsawa, palabra tibetana usada para referirse a los antiguos eruditos que
habrian traducido los textos sagrados del canon budista del sanscrito, el chino y otros
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antiguos lenguajes asiaticos al tibetano. La palabra, segin me ha asegurado Antonio
de Andrade, significa «ojos del mundo». El joven Rinchen Zangpo habria sido
enviado por el rey Yeshe de Guge junto con otros veinte monjes a distintas regiones
de la India, pero principalmente Cachemira, para aprender los textos budistas en su
origen. Solo regreso €l junto con su gran maestro Atisha, que permaneceria doce afios
en el Tibet. Rinchen Zangpo también aprendi6 medicina en su largo viaje a la India
(saber que recogeria en el libro Ashtanga Samhita) y otras materias, algunas tan
peculiares como la Condensacion de las esencias de las ocho ramas...

—Creo que intentais sugerirme algo, Paolo.

—No quiero aventurarme demasiado, Pantale6n, pero empiezo a encontrar mas
sentido a los parrafos traducidos por Nicolas Trigault y Alvaro Semedo de la estela
nestoriana de Xian. La ciudad monasterio de Tholing, cuyo nombre segun el hermano
Manuel Marques deriva del tibetano y significa «flotando siempre en el cielo», tiene
nada menos que ciento ocho pagodas. Al menos, es lo que el buen rey Khri Bkra le ha
contado a nuestro querido padre Antonio de Andrade.

Pantaleén Kirwitzer me mir6 satisfecho. Yo terminé con mis prolijas
explicaciones:

—ILa verdad es que no sé por donde pueden aparecer los primeros cristianos
nestorianos aqui, puesto que nadie los recuerda o quiere recordar. Pero voy a pedirle
permiso al padre Andrade para que vos y yo viajemos a Tholing. Calculo que puede
estar a unas doce millas de aqui.

—Estaré encantado de acompafiaros, amigo Paolo.
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El padre Antonio de Andrade acept6 sin dudar nuestra propuesta. Solo quedaba que
fuera aprobada por el propio rey de Guge, el monarca Khri Bkra, que tenia que
autorizar personalmente el viaje, por corto que este fuera, si bien esta peticion era
mera cortesia, puesto que teniamos total libertad para movernos por su reino. Tholing
se encontraba apenas a media jornada de camino. Junto con nuestro hermano Manuel
Marques nos presentamos los cuatro en palacio, como haciamos casi a diario desde
nuestra llegada a Tsaparang. Y como cada dia, esperamos en el pequefio pero
lujosamente adornado salon de recepciones del palacio de la familia real. A nuestro
lado, sin quitarnos la vista de encima en ningin momento, se encontraba el traductor
oficial. Antonio de Andrade hablaba con cierta soltura el persa, fruto de sus largas
estancias en Agra, donde su emperador, sin renunciar en ningin momento a su fe
islamica, habia permitido convivir a los nuevos cristianos junto a musulmanes e
hindues. La traduccion se hacia asi entre las lenguas persa y tibetana, y ambas
resultaban igualmente incomprensibles para mi. Que bastante tenia con el chino.

Tras una incomoda espera, aparecieron cogidos del brazo en el salon el rey y la
reina, sonrientes y radiantes como en ellos era habitual.

—Mis buenos amigos —nos saludé el rey haciendo una reverencia conjunta con
su esposa, a la que correspondimos con el debido protocolo—. No me canso de
recibiros —dijo, o eso creimos que dijo, puesto que teniamos los oidos atentos a su
traductor.

—Ni nosotros de poder compartir con sus majestades las ensefianzas de Nuestro
Sefior Jesucristo. Que esperamos hacer llegar también a todo su amado pueblo.

El traductor se quedd pensando las palabras del padre Andrade un buen rato,
antes de repetir los buenos deseos en tibetano. La sonrisa imperturbable de la pareja
imperial nos hizo confiar en la fidelidad de la traduccion.

—Quisiera pediros un favor, majestad —continu6 el padre Andrade—. Mis
compafieros de viaje estan ansiosos por visitar la ciudad de Tholing, pues han oido
hablar de sus hermosas pagodas y sus magnificos edificios. Venimos a solicitar
permiso para el viaje.

Esperamos mientras el traductor hacia su trabajo. El semblante del monarca
variaba conforme este le informaba de nuestras intenciones. Nos extrafié el largo
intercambio de opiniones entre ambos, asi como la vehemencia en los gestos del
traductor, que negaba constantemente con la cabeza, en lo que parece ser un gesto
universal. Finalmente se dirigio a nosotros.

—El rey os niega el permiso —dijo—. A pesar de la confianza que puso en vos, y
la gran estima que os profesa desde el mismo momento en que llegasteis a Tsaparang
el pasado verano, me pide que os transmita su deseo de que abandonéis Guge cuanto
antes podais.

—:Qué decis, majestad? Si solo hace unos meses atras no queriais dejarme
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marchar de aqui si no era con la promesa de regresar de inmediato... No os entiendo
—suplico entre lamentos Antonio de Andrade. Los demas nos miramos estupefactos.

Hubo otra conversacion entre monarca y traductor. De nuevo el segundo tomo la
palabra.

—El rey no esta dispuesto a que desatéis una guerra dentro de su propia familia.
En Tholing gobierna su hermano, principal lama budista de Guge. Vuestra pretension
de bautizar a todos los habitantes de Tholing en este viaje seria considerada una
afrenta.

—Yo no le he pedido eso, maldito musulman —espet6 Andrade directamente al
traductor, para luego dirigirse con una inclinacién de cabeza al monarca Khri Bkra.
Con signos, y sin intermediacion alguna, le hizo entender que €l no iba a participar en
el viaje, y que solo los jovenes Kirwitzer y yo visitariamos la ciudad por un dia, para
su mayor gloria y admiracion. El gesto del rey tibetano volvi6 a cambiar, recuperando
algo de su anterior serenidad, y asintio con la cabeza.

—Gracias, majestad. No os molestaremos mas por hoy —dijo Andrade
caminando hacia atras, evitando dar la espalda a los reyes. Los demas hicimos lo
mismo. Una vez alejados del palacio, el padre Antonio de Andrade exploto:

—FEse estupido intérprete siempre me esta mintiendo. Tengo que aprender su
lengua como sea. Qué distinto seria si todos los hombres sobre la tierra nos
hiciéramos comprender con las mismas palabras. Cuanto mejor seria el mundo si los
hombres no hubieran pecado en Babel.

No le faltaba razén al bravo misionero portugués.

Al dia siguiente nos esperaba una pequefia sorpresa. Un reducido séquito del
monarca Khri Bkra, con este y su esposa a la cabeza, habia venido a buscarnos a
nuestra residencia provisional. El traductor, malhumorado, cerraba la comitiva real.
Por sus de nuevo sonrientes expresiones comprendimos enseguida que no se trataba
de acompafiarnos fuera del reino de Guge, sino de mostrarnos personalmente la bella
ciudad monasterio de Tholing. Como es natural, tanto el padre Antonio de Andrade
como Manuel Marques se nos unieron de inmediato. El dia era de un azul radiante. El
monarca puso a nuestra disposicién cuatro preciosos caballos, tan bellos como
dificiles de montar. A pesar de su pequefia alzada, se hacia complicado dirigirlos,
pero gracias a ellos el viaje se hizo mucho mas corto de lo que habria sido a lomos de
nuestras viejas y cansadas mulas. Con el sol en lo mas alto, divisamos pronto un
sinfin de pinaculos y altos tejados, la mayoria armoniosamente decorados con vivos
colores. Casi todas las edificaciones de la ciudad de Tholing eran pagodas, y la
misma ciudad entera estaba dedicada por completo a la oracion. Los monjes budistas
deambulaban por sus estrechas y empinadas calles, siempre entre murmullos
repitiendo incesantemente sus plegarias al cielo. El rey Khri Bkra nos condujo hasta
el monasterio principal, situado en el punto mas alto de la ciudad. En la puerta nos
esperaba el que l6gicamente debia de ser su hermano, pues su tunica tenia los colores
rojos mas vivos y estaba mas ricamente adornada que la de los monjes que le daban
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compafiia y proteccion. Los dos hermanos se saludaron conforme a la costumbre
tibetana, y se dirigieron a orar dentro del templo, quedando el resto de la comitiva a
la espera de que personas tan principales finalizaran sus obligaciones religiosas.
También mis hermanos en Cristo y yo aprovechamos para descabalgar y rezar un
rosario a Nuestra Sefiora. Atn no habiamos terminado todas las letanias cuando los
dos hermanos regentes reaparecieron. Aunque fisicamente tenian un gran parecido, su
semblante no lo era en absoluto.

—~Que se callen —parecio ordenarnos el lama principal a través del intérprete,
que no pudo disimular una mueca de satisfaccion. El gesto del rey Khri Bkra parecia
recomendarnos obedecer. Luego nos hizo otro gesto para que le siguiéramos.
Entramos en una gran estancia aneja al monasterio, donde dispuso que nos
sentaramos sobre unas esteras en el suelo y nos sirvieran té. Tanto él como su
hermano hicieron lo propio. El resto de monjes permanecié de pie, aunque el
traductor se situo entre el padre Antonio de Andrade y el lama principal. Mientras se
desarrollaba todo este protocolo con una gran lentitud, tuve oportunidad de observar
el gran parecido entre las figuras de las pinturas que decoraban las paredes con las de
algunas iglesias cristianas. Incluso me parecié observar angeles entre ellas. La
pregunta que me vino a la cabeza fue inmediata, pero tenia que esperar el momento
adecuado para ser formulada.

—Fl gran lama de Tholing os da la bienvenida —comenzo el intérprete en persa;
sus palabras fueron nuevamente traducidas por el padre Andrade al portugués para
Kirwitzer y para mi.

—Es un honor para nosotros visitar esta maravillosa ciudad, en la que Dios
parece asomarse en cada esquina —respondio cuidando sus palabras Antonio de
Andrade—. Os estamos muy agradecidos por vuestra hospitalidad.

—FEs mi obligacion respetar la voluntad de mi hermano, rey de Guge —respondio
el gran lama—. Aunque hayan pasado muchos afios, todavia los muros de nuestros
templos recuerdan con dolor a los vuestros.

Los jesuitas que alli estabamos intercambiamos miradas sin saber qué contestar.
Comenzamos a hablar nerviosamente entre nosotros.

—Creo que se refiere a los nestorianos —le murmuré a Andrade.

—¢ Cristianos nestorianos? Ya os dije que no creia que hubieran podido llegar tan
lejos —me respondid.

—NMirad las paredes. Hay simbolos cristianos por todas partes. Hay palomas, y
panes y peces y cruces. Y angeles. Este mismo templo pudo haber sido cristiano en el
pasado. Preguntad. Preguntad, por favor —insisti.

Antonio de Andrade trago saliva.

—La juventud de mi acompafiante es causa de ignorancia a la par que de
atrevimiento. Os ruega que expliquéis la causa de vuestra desconfianza, para asi
poder rezar por el perdon de quienes os ofendieron tan gravemente.

El lama asintio.
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—Hubo un tiempo en el que los adoradores de la cruz y los monjes budistas
compartieron aqui templos y oraciones, estudios y saberes. Tanto fue asi que el
mismo Gran Traductor iluminé sus pensamientos.

—:Rinchen Zangpo? —pregunté yo mismo, pues no hacia falta traduccion
alguna.

—FE]l mismo. El mas sabio entre los hombres, el mismo que construy6 este
monasterio sagrado dedicado al buen Buda. Si levantais la vista —prosiguio el lama
— veréis que ninguna columna sustenta el tejado. El prodigio de la oracion lo
mantiene firme, incluyendo los siete templos principales construidos en su interior.

Habiendo visto las maravillas de Nanjing, no me impresion6 tanto como el
importante lama pretendia. Por no hablar del genio incomparable de mi compatriota
Miguel Angel. Pero dejé continuar la explicacién sin més interrupciones.

—Sin embargo, dejaron de entenderse. Esto fue muchos afios mas tarde, cuando
el principal entre los nuestros, Karma Pakshi, accedio a entablar una lucha desigual
enfrentando sus enormes virtudes a los arrogantes argumentos cristianos. Un
karmapa, una reencarnacion santa.

Estaba empezando a perderme en el meollo de la explicacién cuando el padre
Antonio de Andrade intervino. También habia leido a fondo lo poco que se conocia
de la historia del Tibet, principalmente legada por los historiadores chinos en la época
de los grandes emperadores mongoles. Los jesuitas habian hecho acopio de todo lo
que pudo llegar hasta sus manos, fuera cierto o no.

—Conozco la obra de Karma Pakshi, respetado gran lama, ya que como todos los
karmapa fueron consejeros espirituales de los sucesivos emperadores de la China.
Karma Pakshi vivié casi ochenta afios estando al servicio del famoso Kublai Khan,
nieto del todopoderoso Genghis Khan, alrededor del afio 1280 después del Sefior,
querido Paolo —me aclar6—. Cuenta el viajero veneciano Marco Polo que fue uno
de sus embajadores, pero muchos no creyeron su historia.

—FEntonces sabréis que realizd milagros espectaculares, el menor de los cuales
fue convertir en hielo a un ejército de cuarenta mil hombres que intentaban
capturarle.

—No conocia este suceso, respetado gran lama, pero me temo que en estos
asuntos con frecuencia se juntan leyenda y realidad.

El gran lama se incomodd con el comentario del padre Andrade. El hermano del
rey de Guge se levant6 airado.

—No habéis cambiado. Pero no volveréis para imponernos vuestras mentiras, ni
siquiera por la fuerza como hicieron los mongoles para robarnos nuestros sabios.

—¢A qué os referis? —intent6 calmarlo Antonio de Andrade.

—Bien lo sabéis. A la muerte de Genghis Khan, y con el pretexto de que en Tibet
no se estaban pagando los impuestos a su emperador, el principe Kadan invadio
nuestras tierras matando a mas de quinientos monjes budistas, arrasando nuestras
cosechas y destruyendo todo lo que encontraron a su paso. Querian un nuevo sabio. Y
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el mayor de ellos era Sakya Pandita.

—Sakya Pandita —intervino el rey Khri Bkra, hasta ahora callado—, era el mas
grande. Su erudicion habia dejado huella en la India, la China y en la propia
Mongolia, y se decia que no habia secretos para él en medicina o astrologia, asi como
en el conocimiento del sanscrito y todos sus dialectos sagrados. Se convirtié en el
consejero espiritual del principe Kadan, que permaneceria fiel al nuevo emperador
Kublai Khan afios mas tarde.

—Asi es, amado hermano mio —continu6 el gran lama—. Fueron tiempos
extrafios. Era tal la virtud de Sakya Pandita que el principe Kadan, al recibir su
iniciacion en la capital mongola de Lhasa, no tardo en abrazar el budismo tibetano. Y
con €l lo harian los sucesivos reyes mongoles, como el gran Kublai Khan. Aunque
ello no nos libr6 de sucesivas invasiones, si se consiguio la exencion de impuestos asi
como la independencia burocratica del resto del imperio. Evitamos contaminarnos
con China. A la muerte del inolvidable Sakya Pandita, fue su sobrino Drogon Phagpa
quien tomo el cargo de virrey del Tibet, convirtiéndose ademas en el guru, preceptor
y consejero espiritual del nuevo emperador, Kublai Khan.

—Debo entender —interrumpi6 al traductor el padre Antonio de Andrade—, que
estamos hablando del mismo gran Khan Kublai, el fundador de la dinastia china
Yuan, bajo cuyo reinado casi toda Asia estaba bajo su poder, incluyendo la misma
Persia.

—Asi es, mi querido Andrade —prosiguio el rey—. Las tierras chinas quedaron
unificadas por el mando de los mongoles hasta que los terremotos y las enfermedades
debilitaron tan gran imperio, diezmando las cosechas y la poblacion. Todo acabd en
manos de un campesino.

—Zhu Yuanzhang, el fundador de la gran dinastia Ming —nos aclaré a los demas
Antonio de Andrade—. Tras derrotar a los mongoles, Zhu se proclamo6 a si mismo
emperador en nuestro afio 1368 con el nombre de Hongwu.

—No nos interesa China ni sus vicios —zanjo la explicacion de Andrade el gran
lama—. Phagpa fue el primero en conseguir aunar Estado y religion budista,
haciendo del lider politico un lider religioso. Convencié al Khan Kublai de las
perniciosas influencias taoistas y fue tal su sabiduria que recibi6 el encargo de
unificar todo el sistema de escritura del inmenso imperio mongol.

Di un respingo. Me estaba quedando traspuesto y aquello llamaba poderosamente
mi atencion. Segui escuchando al lama.

—La escritura de Phagpa, como asi fue conocida, estaba pensada para sustituir
los ininteligibles ideogramas chinos, asi como los propios caracteres mongoles. Todo
ello a partir de la base del mas comprensible lenguaje tibetano. Lo consiguio con solo
treinta y ocho diagramas. Su encomiable esfuerzo fue destruido por los chinos al
reconquistar sus territorios.

—¢Y como era esa escritura, venerable lama? —me ley0 el pensamiento el padre
Antonio de Andrade—. ;Podéis mostrarnos algun fragmento?
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El gran lama asintié e hizo unas indicaciones a uno de los monjes que ejercian
como criados. Al cabo de unos minutos, el monje reaparecié en el salon con unas
antiguas tablillas. Se arrodill6 ante nosotros para mostrarlas. Lo que alli podia verse
no eran los caracteres que habiamos visto en el libro de Matang o de Kepler, pero
guardaban alguna similitud. Tal vez, a primera vista, su aparente construccion
silabica. Imposible saberlo para un lego como yo. Hubiera hecho falta la presencia
del padre Trigault, o de Terrentius. O incluso de ambos. Pero era un lenguaje nuevo,
y la estela nestoriana era mucho mas antigua. No podian ser la misma cosa.

—Como ocurre en nuestra antigua lengua tibetana, el sabio Phagpa transcribié
sonidos tonales en simbolos. Y l6gicamente se inspir6 profundamente en el inmenso
trabajo del Gran Traductor. El antiguo sabio Rinchen Zangpo.

—¢Guardan alguno de sus trabajos? —sigui6 preguntando Andrade—. Me
imagino que algo asi sera un auténtico tesoro.

Tras escuchar las palabras del intérprete, el gran lama fijo6 la mirada en su
hermano el rey Khri Bkra. Este le mantuvo su mirada hasta que el gran lama agacho
los ojos. El rey habia ordenado en silencio.

—Seguidme —se limit6 a decir al tiempo que se levantaba de su estera y tomaba
una lamparilla de aceite que un criado solicito le tendid. Desentumecimos los
miembros, pues la conversacion ya se prolongaba en demasia, y le seguimos. La
noche habia caido sobre Tholing.

No puedo recordar ahora el gran nimero de corredores que cruzamos, ni el de
escalinatas que hubo que subir y bajar. Hacia la mitad del recorrido,
aproximadamente, los criados del gran lama se detuvieron y no siguieron adelante.
Probablemente estabamos entrando en una zona vedada para ellos. Solo nosotros
cuatro y el intérprete musulman seguimos las huellas del lama y su hermano, el rey
Khri Bkra. Finalmente llegamos ante una gran puerta de madera que nos impedia el
acceso a una sala circular. El gran lama tomo la palabra.

—Sera la segunda vez en nuestras vidas que mi hermano y yo crucemos el umbral
de esta puerta —dijo—. La primera lo hicimos acompafiados de nuestro padre, el rey
Khri Nam, al que juramos no mostrar nunca el contenido de esta sala.

—Pero —objet6 involuntariamente el padre Antonio Andrade— ;vais a romper
ese juramento para satisfacer nuestra simple curiosidad?

—No, esa no es la razon. La auténtica razén —dijo el rey Khri Bkra al tiempo
que descorria uno a uno los tres grandes cerrojos del portbn— es que el contenido os
pertenece.

La oscuridad dio paso a la luz conforme el gran lama encendia las antorchas que
rodeaban el voluminoso objeto central. Una enorme estela de piedra negra, cuya base
representaba un gran dragoén, se alzaba ante nuestros ojos atonitos. Un sinfin de
caracteres la llenaba por completo.

—Este fue uno de los grandes trabajos de Rinchen Zangpo, tal vez el mas dificil
—continuo hablando el rey—. Segtin nuestro padre, se trata de los textos sagrados de
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los hombres de la cruz.

El frontal de la estela estaba grabado en sanscrito. El dorso, sin embargo, estaba
lleno de nuestros extrafios caracteres.

Aquel dia pernoctamos en Tholing. Aunque no pegué ojo.

Ya de vuelta en Tsaparang, la capital del reino de Guge, nos dedicamos durante
varias semanas a levantar nuestra modesta iglesia jesuita. Trabajamos sin descanso,
ayudados por algunos tibetanos, la mayoria obligados forzosamente por su rey. Solo
unos pocos de ellos aceptaron recibir el bautismo, pues eran muy reacios a abandonar
su fe budista. Tampoco el monarca Khri Bkra, a pesar de sus promesas, se decidio a
dar el paso. Su posicion era muy delicada, las reticencias de su hermano —el mas alto
rango budista de Guge— enormes, y su autoridad podia quedar en entredicho a los
ojos de sus subditos. Tampoco contribuyé a ello una pequefia revuelta encabezada por
la comunidad musulmana y secundada por el grupo mas beligerante entre los
budistas, de naturaleza pacificos. El resultado de todo fue la ejecucion de los
cabecillas, entre los que se encontraba el que hasta entonces habia sido el intérprete
real. El padre Antonio de Andrade no pudo sino contrariarse por este hecho, y sus
suplicas de perdén no fueron atendidas por Khri Bkra que, poco a poco, empezaba a
marcar distancias con nosotros. La situacion empeord mas si cabe cuando las
primeras incursiones de soldados del vecino reino de Ladakh, enviadas por su rey
Sengge Namgyal, tuvieron lugar. Aunque fueron facilmente reducidas —Tsaparang
era una auténtica fortaleza—, el gran lama sugiri6 a su hermano que lo mejor para
todos seria que los jesuitas abandonaramos Guge.

El padre Antonio de Andrade se neg6 a ello. Sin embargo, dispuso que tanto el
padre Kirwitzer como yo partiéramos lo antes posible, al comienzo de la primavera,
con el deshielo del paso de Mana. Esto contento en cierta manera al gran lama, que
no puso objecion alguna a que residiéramos el tiempo necesario en su ciudad de
Tholing. Nuestro propoésito no era otro que el de copiar integramente el contenido de
la gran estela del dragén. Armados de paciencia, papel de seda y pequefios
carboncillos, fuimos calcando minuciosamente linea por linea, anotando la posicion
relativa de cada pagina que reproduciamos, tanto de la parte grabada en sanscrito
como de la grabada en los caracteres misteriosos. No sabiamos con certeza si las dos
caras de la estela correspondian al mismo texto, siendo traduccion la una de la otra. Y
tampoco habia forma de saber cual habia sido escrita en primer lugar, o qué lenguaje
era el mas antiguo. Para responder a estas preguntas habia que hacer llegar las copias
a nuestros hermanos jesuitas en Beijing, donde suponiamos que seguian trabajando
en los textos encontrados en la estela de marmol de Xian.

Terminado el trabajo, y cuando el mal tiempo parecié concedernos una tregua,
partimos Pantaleon Kirwitzer y yo de nuevo hacia la India. Para evitar posibles
problemas con los soldados de Ladakh, que podian considerarnos como espias si
éramos descubiertos, nos unimos a una caravana de peregrinos hindues,
confundiéndonos con ellos. En esta ocasion la travesia del paso elevado de Mana no
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fue tan severa, y nuestras cabalgaduras también eran mas apropiadas. Alcanzamos la
ciudad india de Badrinath en menos de las veinte jornadas inicialmente previstas. A
partir de alli nuestro viaje hacia Delhi fue mucho mas sencillo, y casi sin darnos
cuenta cruzamos toda la peninsula indica y llegamos a nuestra casa principal en Goa,
donde fuimos recibidos de forma entusiastica. De inmediato preparamos la siguiente
etapa de nuestro regreso a China.

Es ya mediada la primavera del afio de Nuestro Sefior 1626 cuando embarcamos
en Goa en una pequefia nao propiedad de unos comerciantes de especias. Nuestro
rumbo es de nuevo hacia la colonia portuguesa de Macao en China. Ya es la tercera
vez que realizamos esta ruta y, como en las ocasiones precedentes, gracias a Dios ni
las tormentas ni los piratas holandeses han alterado nuestra tranquilidad. La placida
travesia nos ha permitido trabajar en las copias de las escrituras, asi como seguir
estudiando las distintas lenguas que, sin descanso, nos van salpicando en los distintos
viajes. A mis magros conocimientos adquiridos de chino puedo afiadir ahora algunas
nociones de hindi, rudimentos de persa y hasta hacerme comprender e incluso leer
textos sencillos de tibetano. Intento también familiarizarme con los caracteres
sanscritos que, a buen seguro, tendré que aprender a fondo nada mas lleguemos a
Beijing. Johann Terrenz Schreck sera, como siempre, el mejor de los maestros. Estoy
deseando volver a verlo para ponerle al dia de todos nuestros progresos. Tal vez
llevamos con nosotros la solucién al jeroglifico planteado por su amigo el famoso
astronomo Johannes Kepler.

En Macao, a cuyo puerto hemos arribado el decimoquinto dia de mayo, hemos
recibido al fin noticias de los nuestros. Permanecen a salvo en Beijing, donde
contintan con sus estudios cada vez mas presionados por el eunuco Wei Zhongxian,
que ha terminado por anular completamente al emperador Tiangi. Nuestros hermanos
en Macao cuentan y no acaban acerca de los nuevos abusos y caprichos del pérfido
eunuco.

—FEste gran imperio se descompone —se lamenta el superior en Macao, el padre
Manual Dias—. Los acontecimientos dentro del continente son terribles. Aquellos
que no obedecen de inmediato las 6rdenes de Wei Zhongxian, por absurdas que estas
sean, son exiliados cuando no directamente azotados. Muchos de ellos se suicidan
antes que tener que sufrir los terribles castigos que impone.

En ese momento me acordé del eunuco, y revivi la entrevista que mantuvo con el
padre Adam Schall en su palacio de Beijing. Volvieron a temblarme las piernas de la
misma forma.

—Mas de trescientos oficiales de Beijing han sido destituidos de sus cargos y
rebajados a la condicion de simples soldados —continu6 explicindome Manuel Dias
—. Nuestros amigos cristianos Xu Guanggi y L1 Zhizao han tenido que abandonar la
capital y retirarse a sus ciudades natales, a la espera de que amaine la tormenta. El
poderoso eunuco esta levantando templos en su propio honor por todo el imperio, y
muchos oficiales y burdcratas, temerosos de sus represalias, se adelantan a sus deseos
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solicitando ellos mismos realizar las costosisimas obras. Nuestro hermano Miguel
Yang Tingyun ha tenido que ver con vergilienza como el mandarin de Hangzhou ha
levantado junto al Gran Lago uno de los mayores. El emperador lo consiente todo.
Los gobernadores de las principales ciudades compiten entre ellos para ver quién le
dedica el templo mas grande y lujoso. Mientras tanto, el propio Wei Zhongxian ha
ordenado que las ceremonias que se realicen en su honor sean superiores en fasto y
boato a las del mismo Confucio. jSe cree el nuevo emperador!

—Esperemos que, al menos, los nuestros no corran peligro en su residencia de
Beijing —deseé de todo corazon.

Hoy dia 22 de mayo del afio de Nuestro Sefior 1626 ha ocurrido algo espantoso.
El padre Pantale6n Kirwitzer ha aparecido muerto en su habitacion. A su lado, las
cajas que contenian los papeles con la mayoria de las transcripciones de los textos de
la estela del dragon tibetana han sido vaciadas. Estoy desolado. Pero he de
interrumpir de inmediato mi crénica porque un fuerte escandalo se oye a las puertas
de nuestra casa, aqui en Macao.
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Apenas he podido dormir durante todos estos largos dias. Uno de los soldados al
servicio de los eunucos que me secuestraron en Macao por fin ha abierto la jaula en la
que he sido transportado hasta Beijing. Mis manos apenas pueden sostener una
pluma, pues han perdido toda sensibilidad. He permanecido colgado de las mufiecas
todo el viaje, atadas estas a los barrotes de una jaula hecha de cafia de bambu en la
que los sucesivos vigilantes me alimentaban directamente en la boca con pufiados de
arroz seco. Los mismos carceleros que arrojaban cubos de agua para limpiar mis
orines, me escupian, se burlaban y me insultaban en no sé qué extrafio dialecto chino
son los mismos que cuidadosamente me han liberado, limpiado y vestido después.
Ahora me llevan de regreso a casa en un comodo palanquin.

He vuelto a nuestra residencia jesuita en Beijing.

Delante de mi, un retrato serenisimo del padre Matteo Ricci me recuerda mi
mision en China. Intento, por tanto, anotar todo lo que recuerdo, lo acontecido, lo
escuchado y lo sucedido, y hago todo esto con una sonrisa en los labios. Nadie me
dijo que fuera a ser facil evangelizar estas lejanas tierras.

Una sonrisa parecida a la que imagino en mi cara veo reflejada en el rostro del
padre Terrentius. Nos abrazamos tras un afio de separacion. Con €l se encuentran,
igualmente felices, los padres Adam Schall, Nicolas Trigault, Giacomo Rho y Alvaro
Semedo. El superior Nicolas Longobardo entra también en mi habitacién. Supongo
que los demas le aguardaban.

—Bienvenido seais, amadisimo Paolo —me dice mientras besa mis manos—.
Que vuestras fatigas no hayan sido en vano. Que Nuestro Sefior Jesucristo
permanezca siempre a tu lado, como hasta ahora ha sido.

—Asi ha sido, como vos decis. Sin el soporte de la fe no habria aguantado las
durezas de este viaje —contesté, sin soltar sus manos.

—Y ahora, decidnos —hablo dirigiéndose a mi el impulsivo padre Adam Schall
—, Jqué paso en Macao? ;Y en el Tibet? ;Qué fue del padre Antonio de Andrade?

Demasiadas preguntas juntas para mi confusa cabeza. Intenté recomponerla con
mis propias preguntas.

—Decidme vos primero, ;como he llegado hasta aqui? Pensé que iban a dejarme
morir de hambre y sed en aquella espantosa jaula. ¢ Ya habéis acabado los trabajos
con la estela nestoriana?

—Estais muy cansado, pero a salvo. Tiempo tenemos para reflexionar sobre todo
lo que esta sucediendo —intervino de nuevo el superior—. Sobre vuestra liberacion,
todo el mérito se lo debemos al coraje del padre Adam Schall.

—Es algo que empieza a ser una costumbre —apostillo con sorna Giacomo Rho.

—No tiene la menor importancia —dijo Schall—. Parece que en esta ciudad
nadie sabe como tratar con Wei Zhongxian. Es un miserable y solo entiende de
miserias. Le adverti que si algo te sucedia, volviéndole a recordar mis palabras de
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aquel nuestro primer encuentro, nunca entenderia el libro de Matang. Que vos erais la
clave para traducir el manuscrito y transformar los metales mas viles en los mas
nobles. Que el oro y la plata estaban en tu cabeza, y que muerto nunca saldrian de
alli.

—Pero yo no sé...—balbuceé—. Yo no tengo las traducciones. Apenas pude
esconder unas pocas de mis propias copias en Macao, antes de que me detuvieran.
Casi todo el trabajo le fue robado al padre Pantale6n antes de ser asesinado.

—¢Asesinado, decis? Valganos el cielo, Nuestro Sefior Jesucristo —exclamo
Nicolas Longobardo alzando su vista y haciendo la sefial de la cruz—. El padre
Manuel Dias nos escribié hablando de su muerte, achacandola a un colapso producto
del panico que le produjo la aparicion de algunos eunucos y sus soldados. No tenia
herida alguna.

—EI padre Kirwitzer ya estaba muerto antes de que llegaran los soldados. Yo fui
el primero en entrar en su celda aquella mafiana.

—No puede ser, Paolo —intervino nuevamente el inquisitivo e inteligente Adam
Schall—. Si decis que no habian llegado los soldados, y que ya se habia producido el
robo de esos documentos tan valiosos, ;quién lo hizo?

—Eso no puedo saberlo, padre Schall. Lo que os cuento es lo unico que puedo
recordar de aquella desgraciada mafana.

Adam Schall continu6 con sus preguntas.

—Habéis dicho, buen Paolo, que os fueron robados valiosos documentos y
copias. También traducciones. ;De qué nos estabais hablando? ;Acaso de nuestra
estela encontrada en Xian? ¢Del manuscrito del maldito eunuco? ¢Del enviado por el
arrogante Johannes Kepler?

Comencé entonces la prolija narracion de nuestra estancia en el Tibet, no sin
antes mirar de reojo a mi querido maestro Terrentius, que no parecié reaccionar a la
habitual ironia astronomica de su compatriota. Su estado de salud no parecia nada
bueno, tal y como el ahora desaparecido Pantaleén Kirwitzer me habia explicado.

Los detalles del viaje a través de la India, y de como cruzamos el paso de Mana
hacia el Tibet, produjeron gran admiracion entre todos mis hermanos. Igual o mayor
sorpresa mostraron con la vida en el reino de Guge, la hospitalidad de los budistas y
la gran consideraciéon que tenian con el padre Antonio de Andrade, al que solo pude
referirme como un santo, y que a buen seguro continuaria en Tsaparang junto a su
inseparable Manuel Marques intentando inculcar la fe cristiana a sus habitantes. La
parte mas complicada de explicar era, sin duda, el hallazgo de la estela del dragon
escrita por Rinchen Zangpo, el Gran Traductor, varios siglos atras. Referi a los demas
la cierta presencia de los antiguos cristianos nestorianos en aquellas tierras, de su
buena acogida primero y su caida en desgracia mas tarde, habiendo tenido que
abandonar las ciudades chinas poco después de llegar al poder el gran emperador
mongol Kublai Khan.

—Algunas referencias existen al respecto, pero se dudaba de su completa
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autenticidad —me interrumpié brevemente el erudito padre Alvaro Semedo—. Se
conoce a un tal Rabban Bar Sauma, que dijo haber nacido en esta ciudad de Beijing
alrededor del afio 1220 de nuestro tiempo, y que habria viajado por todo el mundo
como embajador mongol gracias a su fe cristiana. Pudo ser patriarca de los
nestorianos en aquellos afios, y sus escritos son, para algunos, mas fidedignos y
menos fantasiosos que los que pocos afios mas tarde legaria el mercader veneciano
Marco Polo. El mismo Polo dejo escrito que conocid cristianos en su Cathay. Rabban
Bar Sauma llegdé hasta Roma, donde fue cordialmente recibido por el pontifice
Nicolas IV, del que incluso habria recibido la sagrada comunion. Mas tarde regresaria
a Oriente, en concreto a la ciudad de Bagdad, donde residi6 y murid. La estela de
Xian refuerza sus palabras acerca de la existencia de una antigua comunidad cristiana
aqui en China.

—Dejemos que Paolo contintie con su historia, padre Semedo —apremi6 Adam
Schall, visiblemente impaciente.

—ILa estela grabada por el gran sabio tibetano guarda cierta semejanza con los
dibujos que vos mismo, padre Semedo, me ensefiasteis aqui antes del viaje. Y como
vos, tanto el padre Kirwitzer como yo nos afanamos en copiar con la ayuda de papel
y carbén todos los caracteres visibles de la misma. El frontal de la piedra estaba
integramente escrito en el antiguo lenguaje sanscrito, mientras que los simbolos del
dorso correspondian en forma y ntimero a los contenidos en los manuscritos que
poseyeran Matang y Kepler.

—¢Y se han perdido todos esos papeles? —pregunto suplicante Adam Schall, que
veia como la amenaza del eunuco Wei Zhongxian de acabar con nuestras vidas podia
llevarse a efecto si no le proporcionabamos rapidamente una traduccion veraz.

—AIl menos todos los que guardaba el padre Pantaleon, que eran mayoria. Yo me
apresuré a ocultar los mios cuando oi la violenta llegada de los soldados. Si no los
han encontrado —continué— tienen que seguir alli, en nuestra casa de Macao. Puedo
indicaros donde estan guardados, aunque me temo que no es un lugar especialmente
dificil para cualquier eunuco medianamente listo.

—En ese caso —dijo Schall—, le pediremos al padre Manuel Dias que nos los
haga llegar con la mayor discrecion y prontitud hasta Beijing. Si vos no tenéis
inconveniente. Y si siguen alli, claro.

Adam Schall habia terminado sus palabras mirando fijamente a Terrentius. Este
continuaba absorto en sus pensamientos, tal vez intentando refrenar el dolor que le
consumia. Me fijé que sus manos temblaban como un pajarillo.

—Por supuesto que no, mi querido Adam —contesto, saliendo por un momento
de su silencio—. Escribid de inmediato a Macao.

—¢No deberia descansar un poco el joven Paolo? —pidio el superior Longobardo
—. Lo estamos atosigando demasiado. Yo mismo estoy abrumado con tantas
aventuras. Necesito rezar y me gustaria que me acompafarais. Tenemos que dar
gracias a Dios por habernos traido de vuelta a nuestro hermano Paolo Arrighetti.
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Los padres obedecieron. Todos salvo Terrentius, que permanecio junto a mi cama,
como si las palabras del superior Nicolas Longobardo no fueran con él.

—:No les acompafiais, Terrentius?

—No estoy seguro de querer hacerlo. Creo que rezar tanto es una pérdida de
tiempo. Y tiempo es lo que necesito ahora.

—No habléis asi, padre. Decidme qué os aflige.

—Ya sabéis que nunca he sido un jesuita ejemplar —contesto.

—Algo de eso me contaron al inicio de este viaje. Pero también que no habia otro
como Vvos, con vuestra inteligencia, sabiduria y temple. Que gran parte del éxito de
nuestra mision en China pasa por vuestro trabajo aqui. No debéis rendiros.

—Embarqué como médico y cirujano para aprender a curar mas y mejor. Y no me
ha defraudado China. Al contrario, yo solo no puedo abarcar tantos nuevos
conocimientos. Y no unicamente en medicina. También en ingenieria, lenguas,
agricultura, arquitectura... jHay tanto que aprender aun!

—Seguid haciéndolo, pues —anadi—. Nadie os lo impide.

—Mi propio cuerpo me lo impide. Ya no me responde, parece no querer seguir
dando albergue a mi alma. Soy un triste médico incapaz de encontrar un triste
remedio.

Sus palabras me causaron una fuerte desazén. No recordaba haber visto nunca tal
desanimo en persona alguna, y mucho menos podia imaginarlo en alguien como
Terrentius.

—ILlegada la hora que sefiala el Sefor, no hay distingo entre médico o pescador.
Pero no creo que se haya fijado en vos todavia. Al menos —afiadi—, no hasta que
completéis vuestros trabajos aqui abajo. Que, como bien decis, no son pocos.

—AQuiza tengais razon, buen Paolo. Pero no es solo la enfermedad que me corroe,
es también ese maldito manuscrito que no me deja conciliar el suefio, como si su
contenido estuviera dictado por el mismisimo diablo. Decidme que algo ocultais, que
algo mas sabéis de lo ya contado. Por favor.

La cara de Terrentius suplicaba. Las lagrimas surcaban sus mejillas.

—Kirwitzer puso en un barco el manuscrito rumbo a Praga desde Goa, siguiendo
vuestras indicaciones. —Terrentius asintié con la cabeza, confirmando las érdenes
que diera en su dia al jesuita bohemio—. Por estas fechas ya el sabio aleman
Johannes Kepler debe de haberlo recibido.

—No he tenido noticias suyas. Pero esto no es tan extrafo, porque la lentitud en
el correo es exasperante.

—Por lo demas —continué—, he de confesaros que, mientras estabamos en el
Tibet, el propio Pantaleén Kirwitzer me puso al tanto de vuestra afliccion. Y de
vuestras... necesidades —afadi, aludiendo con delicadeza a la adiccién al opio de
Terrentius.

—No le juzgo por ello. Que Dios tenga en su gloria al buen padre Kirwitzer. Y
que castigue a aquel o aquellos que han dispuesto de su vida de forma tan atroz.
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—Posiblemente fue envenenado —afiadi—. En el poco tiempo que tuve para
intentar poner a salvo infructuosamente algunas de las traducciones a su cargo
encontré un vaso medio vacio con un liquido extrafio de color azulado. No faltan
venenos aqui en China.

—No, en efecto. Los hay de todos los colores. Y conseguir opio también resulta
sencillo. No os preocupéis por esta pequefia falta. Los demas también la conocen y la
callan, pues saben de mi dolor.

—En cuanto a los papeles —prosegui—, no he mentido en mi relato. No sé quién
pudo habérnoslos arrebatado, pero no fueron los soldados. Quiza los eunucos llegaron
antes, no podria asegurarlo. Lo poco que guardé espero que siga en Macao, aunque
tal vez no sea ni mucho menos suficiente.

—Ya veremos, querido Paolo. Ya veremos. Dios aprieta, pero no ahoga, y vos
habéis venido a recordarmelo. Resultais ser mucho mas eficaz que el opio, y volver a
veros me ha hecho recobrar animo y energia. Ahora voy yo también a rezar.

Dicho esto, se levant6 y salio de mi habitacion, sin dejar de sonretir.

—¢Un afo? ;Habéis dicho un afio completo?

Wei Zhongxian estaba fuera de si.

El padre Adam Schall von Bell habia sido llamado con urgencia nuevamente al
palacio del omnipotente eunuco. Ya repuesto de mis dolencias, el sacerdote y
astronomo aleman juzgoé conveniente que le acompafara.

—Y eso como minimo —respondié desafiante impostando la voz Adam Schall.
Probablemente, era el unico hombre en toda China con el atrevimiento para dirigirse
en ese tono de voz a Wei Zhongxian. Habia entre ambos una extrafia relacion de
temor y odio, mezclados con la necesidad y el interés—. Los libros que ha traido del
Tibet el padre Paolo Arrighetti —Schall habia aprendido a mentir maravillosamente
al eunuco, y por extension me vi de pronto ascendido en la jerarquia jesuita— son en
extremo confusos. En ellos se juntan cientos de lenguas, algunas antiquisimas y otras
ya desaparecidas, y hara falta todo ese tiempo y el trabajo de, al menos, seis expertos
bien preparados para poder comenzar a entender los caracteres del manuscrito.

—Para esa fecha posiblemente ya no tengamos imperio. Y no creo que los
manchues os permitan las libertades que yo os vengo graciosamente otorgando.

—c:Llamais libertad a encadenar a mi hermano en Cristo y arrastrarlo por todo el
imperio como si fuera un criminal, después de asesinar a otro de los nuestros?

Wei Zhongxian nos mir6 extrafiado.

—Creedme si os digo, monje guerrero, que no tendria el mas minimo problema
en ordenar media docena mas de ejecuciones, ya fueran de mis oficiales o de vuestros
mismos monjes. Pero no sé de qué asesinato me estais hablando. Y a mi me gusta
saberlo todo —afiadi6—. Explicaos.

—EIl joven monje que me acompafia fue secuestrado en la ciudad de Macao,
encadenado y enjaulado como un perro, para luego ser traido por la fuerza hasta
Beijing, al limite de sus fuerzas. Solo la milagrosa intercesion de Nuestro Sefior le ha
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permitido recuperarse. Su compafiero de viaje fue asesinado en sus aposentos de
nuestra casa de Macao por vuestros soldados mientras dormia.

Ni Adam Schall ni yo sabiamos quién habia acabado con la vida del padre
Kirwitzer pero, en lo que a mi respecta, no habia duda de que mi secuestro habia sido
ordenado por el todopoderoso eunuco, que persuadido por el propio padre Schall me
habia liberado. Asi nos lo record6 Wei Zhongxian.

—La intercesién que mencionais fue fruto de nuestro tltimo encuentro en el que,
por cierto, a cambio de una pronta traduccion de mi manuscrito alquimico me
comprometi a perdonar la vida de vuestro criado. Como veis, he cumplido mi parte.
Vos, no.

—¢Y la muerte del padre Kirwitzer? —me atrevi a preguntar, sintiéndome seguro
tras las faldas de la tinica del padre Adam Schall.

—T estabas mas cerca que yo cuando murid, criado. Deberias haber puesto mas
atencion. Si yo fuera tu amo, el monje guerrero, por ese descuido te habria hecho
descuartizar vivo. —Habia furia en sus ojos—. Y guarda siempre silencio delante de
mi —afladio—. Jamas un criado ha osado dirigirme la palabra sin antes esperar mi
permiso. Volveré a perdonarte hoy la vida. Pero si esos libros que has robado en el
Tibet no consiguen llenar mis arcas de plata en el plazo justo de quince meses, seras
el primero en morir. Y lo haras delante de tu amo, que cerrara la lista de ejecuciones.

El padre Adam Schall guardaba silencio. Luego, con la tradicional y preceptiva
reverencia, pidio permiso para abandonar el salon, al tiempo que me susurraba en
italiano:

—Quiera Dios que los manchtes no se entretengan por el camino recogiendo
flores.

Y7

Durante estos meses una falsa calma convive con nosotros en la residencia jesuita
de Beijing. No estamos encerrados, aunque si confinados entre sus muros. Se nos
permiten algunas salidas, pero siempre escoltados y vigilados por soldados de Wei
Zhongxian. Se nos ha prohibido predicar. Los padres Alvaro Semedo y Nicolas
Trigault se dedican por completo a desentrafiar el significado de la estela de la
tortuga, la piedra encontrada en Xian. Terrentius ha mejorado levemente su estado de
salud, y ha vuelto a sus traducciones al chino de alguno de los mejores volimenes de
hidraulica que hemos traido de Europa. A esta mejora fisica va unido un claro
beneficio animico, y es ahora, junto al incombustible Nicolds Longobardo, el mas
entusiasta de todos nosotros. Adam Schall y Giacomo Rho siguen elaborando y
descartando posibles significados de las figuras y caracteres del manuscrito de
Matang, probando cualquier combinaciéon cifrada imaginable. Y hace solo unos dias
hemos recibido pésimas noticias desde Macao. No queda nada de lo que yo escondi.
Absolutamente nada. Tendremos que seguir trabajando con lo que ya conociamos.
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Todo el peligroso viaje al Tibet parece haber sido inutil.

Sin embargo, hay dias en los que celebramos pequefios avances. El padre Semedo
ha elaborado una nueva teoria para relacionar las frases mas intrigantes de la estela y
el lenguaje del manuscrito.

—La mayor parte de la estela esta escrita en una variante muy antigua del chino,
cuyos diagramas apenas son recordados por unos pocos estudiosos y casi no aparecen
ya en los libros. Posiblemente, estamos hablando de caracteres inventados en la época
del mitico emperador Fu Hsi, uno de los primeros reyes de China. Y también
posiblemente, los caracteres mas simples se fueron complicando con el paso de los
siglos.

—¢Queréis decir que, incluso, quiza tengan un origen comun con el llamado
Libro de los cambios o I-Ching, y las combinaciones de sus ocho simbolos
principales o trigramas para formar los sesenta y cuatro hexagramas? Los simbolos
que tanto se usan por los chinos en las artes adivinatorias —Ile interrumpi6 Terrentius.

—FEs una hipétesis valida —respondié Alvaro Semedo—. Pero prefiero centrarme
en el estudio de esta lapida, en la que no aparecen los famosos trigramas. Fijaos todos
en este diagrama.

El padre Semedo sefialo uno de los caracteres chinos. Uno entre tantos para mi. Y
con pluma y papel comenzo a explicar:

—Tracemos una linea horizontal. Por si sola, no tiene mas significado que «uno».
Si la cortamos con otra vertical, formamos una cruz, y el conjunto significa «diez»,
que los chinos denominan shih.

—Cierto —interrumpié ahora Nicolas Trigault—. El significado de este simbolo
de la cruz ha sido muy importante desde tiempos del padre Ricci. No olvidemos que
fue fundamental en sus clases de mnemotecnia. Cada diez caracteres, Matteo Ricci
proponia a sus alumnos insertar una cruz, que sefiala una encrucijada. Esto servia,
ademas de para calcular con un sencillo sistema decimal, para introducir
subliminalmente el concepto cristiano.

—Algo asi —afirm6 Semedo—. Y creo que los propios nestorianos llamaban
precisamente asi, «diez», a la cruz de Cristo. Al menos, eso deduzco de varios grupos
de caracteres que he encontrado en la estela. Ademas, no olvidemos que nosotros
mismos hemos usado este término en las traducciones del catecismo y otros textos
religiosos. Pero volvamos a las dos lineas que se cruzan y aumentemos ligeramente
su complejidad. —Semedo trazé una nueva raya horizontal, esta vez en la parte de
abajo—. Ahora tenemos el simbolo de la tierra, o tu. Y si dibujamos otra raya similar
en la parte de arriba —lo hizo mientras observabamos ensimismados—, tenemos la
palabra wang.

—Wang es la palabra china para denominar «rey» —ayudo Terrentius,
visiblemente satisfecho.

—En efecto, Johann. Finalmente, ;como podriamos representar un rey rico? —
dej6 Semedo la pregunta en el aire. Antes de que pudiéramos especular con una
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respuesta adecuada, €] mismo se adelanto—. Le afiadiriamos una perla. Asi. —Dibujo
un punto en el lado derecho del diagrama—. Ahora ya se trata de un yii, o piedra
preciosa. El resultado es que tenemos uno de los caracteres mas utilizado
descompuesto de una forma mas o menos légica. El mismo proceso he seguido con
otros similares, como este —nos sefial6 un dibujo parecido al diagrama anterior—. Se
trata de un chin o, mas sencillamente, un metal. La parte mas interesante de todo es
que estos conceptos que he ido entresacando deliberadamente, es decir, «rey»,
«riqueza», «metal» o «piedra preciosa», aparecen siempre en las cercanias o junto a
una de las frases escritas con los caracteres del libro de Matang.

—Entonces —intervine yo de forma ingenua—, ;esto puede ser una indicacion
del contenido del libro?

—No, no podemos ir tan lejos, joven Paolo. Estamos hablando de traducciones o
equivalencias entre lenguajes antiquisimos en una estela de piedra, no de posibles
tratados alquimicos o nigromanticos. A lo sumo, podemos pensar en conceptos mas o
menos repetidos. Lo que quiero sugerir es que quiza sea posible razonar de forma
equivalente con todos estos caracteres que no son chinos en absoluto.

—Que podrian tener un origen comun —tercio Trigault.

—Eso es lo que queria haceros ver. Ahora deseo hablaros un poco mas de la
lengua china. Si me lo permitis, claro.

—Lo estamos deseando, Alvaro —apremi6 un hasta entonces callado Adam
Schall.

—He llegado a encontrar libros chinos con una antigiiedad de casi tres mil
setecientos anos.

—Pero eso es... casi imposible —dijo Longobardo, el mejor conocedor de los
textos biblicos—. Significaria que habrian sido escritos mas de dos mil afios antes de
la llegada al mundo de Nuestro Sefior Jesucristo.

—Si, asi es. No tengo preparada todavia una cronologia exacta de los
acontecimientos, aunque voy aproximandome usando los datos de los historiadores
chinos y las sucesivas dinastias que han reinado en el imperio. Pero casi podria
afirmar que el chino seria una de las setenta y dos lenguas que se habrian creado tras
la destruccion de la Torre de Babel, como asi viene en el capitulo once del libro del
Génesis.

—Padre Semedo —pregunté—, ;se sabe cudles son las otras?

—Logicamente una tiene que ser el hebreo, el lenguaje de los judios que
seguramente utilizara Nuestro Sefior para dirigirse al pueblo escogido. Otras,
posiblemente, el arameo, el persa, el griego, el copto, el moabita o el edomita. Y
también sin duda el sanscrito.

—FEsta es la lengua que utilizé Rinchen Zangpo, el Gran Traductor tibetano —
intervine con decision—. Antes de volver al Tibet habia viajado y vivido con
diferentes maestros budistas por toda la India, y toda su formidable formacion
intelectual se desarroll6 en sanscrito.
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—Quiza no deberias ser tan vehemente en tus apreciaciones con alguien que no
pudo conocer la fe cristiana —me objeto el propio Terrentius.

—No es asi, amado padre. Ya os narré mi hallazgo, junto con el afiorado padre
Kirwitzer, de la estela del dragén en la ciudad monasterio de Tholing. Que contenia,
segun el propio gran lama budista, los textos sagrados de los antiguos cristianos
nestorianos traducidos al sanscrito.

—¢Y no recuerdas nada de lo alli grabado? ¢No pudiste comprender algin
renglon, por simple que fuera? —insistié Terrentius.

Me senti como un idiota. Un idiota sentado delante de seis eruditos que habian
confiado en mi para una misién que habia terminado en un completo fracaso.

—Tal vez —especul6 Terrentius—, tal vez esos textos sagrados fueran los cinco
libros de Moisés. El Pentateuco.

—Tal vez —asenti—. El Génesis, el Exodo, Levitico, Nameros y el
Deuteronomio —recité de memoria—. Pero no puedo asegurarlo. Ni siquiera afirmar
que los textos en sanscrito y los grabados utilizando los caracteres de los manuscritos
fueran la misma cosa. Podian ser historias diferentes.

—No tendria sentido si estamos hablando de un Gran Traductor, tal y como vos
mismo lo denominais —razon6é Adam Schall—. Pero esta hipotesis es muy peligrosa.
Porque si los textos sanscritos son una traduccion de un texto anterior, y estamos
hablando de una de las lenguas babélicas...

—Significaria —termind Terrentius— que el lenguaje de los manuscritos seria
anterior a Babel. Y antes de eso, solo hay una lengua posible.

—FEl lenguaje de nuestros primeros padres. jLa lengua adanica! —exclamo
Trigault.

—FEstais yendo demasiado lejos, mis queridos padres —cort6 la discusion el
superior Longobardo—. Creo que la falta de suefio os hace decir tonterias. ¢Estais
queriendo decirme que lo que empez6 como un inocente pasatiempo a bordo de un
barco va a convertirse en la revelacién escrita del Creador? Reflexionad, por favor,
reflexionad. Os estdis dejando llevar por la tension del momento, por la obsesiva
presion de nuestro carcelero, el eunuco Wei Zhongxian.

—Pero... —objeté Alvaro Semedo— las coincidencias son muchas. Los pocos
parrafos que hemos podido traducir con certeza de la estela de Xian hablan
claramente de que «alli se tradujeron las Escrituras, se construyeron las Iglesias, y se
guardaron los Libros...».

—No es suficiente —rechaz6 moviendo negativamente la cabeza el superior
Longobardo—. No es suficiente. No tanto como para que pensemos y actuemos como
unos herejes. Ademas, admitir esto seria tanto como decir que los nestorianos estaban
en poder de las auténticas escrituras. Y eso no es posible.

Longobardo se levant6 de la mesa con un gesto de disgusto. Los demas nos
retiramos uno a uno, mirandonos sin saber qué decir. Seguramente todos nosotros
pasariamos la noche insomnes en nuestros jergones, buscando cualquier explicacion
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plausible al misterio que nos rodeaba.

El plazo concedido por el eunuco Wei Zhongxian para terminar la traduccién del
manuscrito ha expirado sin que hayamos podido ni tan siquiera comprender una
pagina. Cavilamos dia y noche pensando alguna estrategia diferente para prolongar
nuestros estudios y nuestras vidas. Pero nuevamente el Sefior ha acudido en nuestro
auxilio. En su infinita misericordia ha decidido que hoy, dia 30 de septiembre de
1627, el emperador Tiangi haya perdido definitivamente el poder de conocer «todo
bajo el cielo». Si ya no era considerado apto para gobernar en este mundo en vida,
menos lo sera en el mas alla.

Tiangi ha muerto con solo veintidds afios de edad, y ninguno de sus cinco hijos
super6 la infancia. Esto ha creado un enorme vacio de poder en la Ciudad Prohibida
y, a buen seguro, en estos momentos el eunuco Wei Zhongxian tiene mejores cosas en
qué pensar que en este pufiado de jesuitas.

Y]

Pasan los dias y las noticias que nos llegan desde la Ciudad Prohibida son
confusas. Parece que Wei Zhongxian —cuya ambicion no conoce limites— esperaba
ser aclamado como nuevo emperador por los oficiales bajo sus 6rdenes. Después de
reunir en palacio a todos los mandarines, ilustrados y oficiales de mayor rango, y tras
comunicarles el deceso del emperador Tiangi, les ha expresado su firme propdsito de
ocupar el trono de emperador de la China si asi se lo piden. Pero incluso los mas
temerosos de entre los oficiales y los ilustrados se han negado, y parece dificil que el
eunuco pueda gobernar, siendo ademas incapaz de engendrar sucesores. El elegido
para gobernar China es el joven Zhu Youjian, hermano menor de Tiangi —e hijo mas
joven del anterior emperador Taichang—, que acaba de cumplir diecisiete afios. Tanto
Nicolas Longobardo como Trigault consideran que es una eleccion sensata, pues no
se le conocen vicios a Chongzhen, que es el nombre escogido por el joven Zhu
Youjian para gobernar. Habiendo crecido en un ambiente tranquilo, puesto que no era
candidato al trono —por la juventud de su hermano mayor y su facilidad para
procrear—, no estd contaminado por los caprichos del nefasto eunuco Wei
Zhongxian. De hecho, su primer edicto —aconsejado eficazmente por algunos de los
oficiales de mayor prestigio que habian tomado el camino del exilio, y que ahora han
regresado a Beijing con el cambio de emperador—, ha sido el de prohibir la
construccion de cualquier templo sin su consentimiento previo. Todos han
interpretado que esto es un claro aviso a Wei Zhongxian, cuyos dias al frente de la
diplomacia y el gobierno chino parecen contados.

A las pocas semanas de subir al poder, el emperador ya ha restaurado en sus
antiguos puestos a mas de un centenar de oficiales e ilustrados. Muchos de ellos se
han apresurado a remitir memoriales al joven emperador, denunciando las injusticias
y atrocidades cometidas por el eunuco durante su gobierno. Solo han pasado dos
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meses Yy Wei Zhongxian ya ha sido apartado de la corte, obligandosele a regresar
exiliado a su ciudad natal. Las presiones contindan. Los oficiales le acusan de tres
grandes crimenes: intentar usurpar el poder del emperador, apoderarse de parte del
tesoro imperial y, finalmente, haber ordenado la muerte o el suicidio de forma injusta
a un gran numero de valiosos ilustrados. La respuesta del, por el momento, valiente
Chongzhen, no se ha hecho esperar mas. Cuentan que, al llegar al exilio, Wei
Zhongxian era esperado en su antigua casa por un capitan de la guardia imperial con
la terrible caja en las manos.

—Terrible caja? —pregunté ingenuamente a Trigault.

—Es la tradicién. La caja contiene una soga —me contest6—. Es la orden
imperial para llevar a cabo un suicidio digno, y asi librar a los familiares y amigos de
la deshonra y, posiblemente, también de la muerte. Si el receptor de la caja se niega a
suicidarse o intenta huir, sera descuartizado hasta morir y sus allegados seran
igualmente ejecutados. Dependiendo de la gravedad del crimen, el emperador puede
ordenar acabar con la vida de hasta tres generaciones de familiares. Y una ciudad
entera.

—En realidad, el emperador puede acabar con quien quiera —siguio nuestra
conversacion Adam Schall—, asi que, de momento, hemos salvado nuestros pellejos.
Por lo que he sabido esta misma mafiana por boca de un ilustrado, Wei Zhongxian ha
cumplido ya con la orden imperial. El amigo que me lo ha contado habla también de
que, tras encontrar su cadaver, los soldados han eviscerado completamente su cuerpo.
La ultima orden del nuevo emperador Chongzhen en relacion con el eunuco ha sido
la de derribar todos los templos erigidos en su honor, destruir sus estatuas e imagenes,
asi como castigar a quienes los promovieron. En los lugares donde antes habia
gloriosas menciones al eunuco ahora debera figurar la leyenda: «Wei Zhongxian
permanecera en la memoria de la China inicamente como simbolo de la infamia».

—FEstan cambiando los tiempos —comento el padre Trigault.

—Aun es pronto para decirlo, querido Nicolas —dijo Adam Schall— pero, como
os decia, al menos seguimos con vida. Y con las tripas en su sitio, aunque estén
vacias.

La ironia indomable del padre Schall nos hizo recordar que se acercaba la hora de
la cena. Antes nos reunimos para rezar en nuestra pequefia capilla.
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A pesar del cambio de emperador, y de que respiramos cierta tranquilidad al vernos
liberados de la opresion del cruel eunuco Wei Zhongxian, las cosas en China no han
mejorado mucho. Los continuos y exitosos avances de los ejércitos manchues
amenazan el imperio, y ni oficiales ni ilustrados tienen otra preocupacion en mente
que no sea la de rechazar la invasiéon. Somos conscientes de que poco o nada se puede
hacer ante tal poderio militar y, como mal menor, nos tenemos que limitar a esperar
acontecimientos. Mientras tanto seguimos nuestros trabajos, avanzando en las
traducciones e integrandonos cada vez mas en la sociedad china. Los cristianos
ilustrados Xu Guanggqi y LI Zhizao han vuelto a Beijing, pero no ha podido hacerlo el
tercero de nuestros grandes amigos y colaborador del padre Matteo Ricci, Miguel
Yang Tingyun, que ha fallecido en su residencia de Hangzhou ya superados los
setenta afios de edad. Yang no ha podido ver terminada la hermosa iglesia cristiana
que él mismo habia ordenado levantar, y en la que trabajaba duramente como uno
mas, sin importarle ni su rango ni mucho menos su avanzada edad. Comenzamos el
afo cristiano de 1628 con la triste noticia de su muerte. Al menos, ahora, ya se nos
permite predicar libremente por Beijing.

El padre superior Nicolas Longobardo ha reorganizado los trabajos. Nuestra
mision principal es evangelizar, y para ello volvemos a nuestra idea original —tan
defendida por el padre Matteo Ricci en su dia, como ahora por el propio Longobardo
— de insistir en acceder a las tareas de reforma del defectuoso calendario imperial, y
asi poder llegar hasta el influyente entorno de ilustrados del nuevo emperador
Chongzhen. Mientras eso sucede, Longobardo ha dispuesto que solo los padres
Alvaro Semedo y Nicolas Trigault continien trabajando en la comprensién de la
estela de Xian, ya que, ademas, tenemos el compromiso con Roma de enviar una
traduccién completa nada mas esté lista. Pero el superior no quiere volver a oir ni una
sola palabra de lenguajes adanicos o similares. También ha prohibido expresamente
trabajar sobre las copias de los textos de los manuscritos de Matang y Kepler.

Estos manuscritos, ademas de ininteligibles, se muestran particularmente
esquivos, como si esta caracteristica fuera intrinseca a su naturaleza. Nos llegan
noticias de Praga, y de la inminente publicacién —al fin, tras largos afios de trabajo
con los datos del astronomo danés Tycho Brahe— de las tan esperadas Tablas
rudolfinas, firmadas por el sabio aleman Johannes Kepler. Sin embargo, este no ha
vuelto a escribir a Terrentius, y nada sabemos de su manuscrito. Al menos esperamos
recibir pronto una copia de las efemérides astronémicas citadas, puesto que nos seran
de gran utilidad en nuestros estudios de los cielos y en la preparacién del nuevo
calendario, si finalmente podemos acceder a la selecta y cerrada en si misma Oficina
del Calendario Astronémico. La copia de Matang ha desaparecido junto con su hijo,
el eunuco Wei Zhongxian. Posiblemente haya sido quemada con todas sus cosas,
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enseres, propiedades e incluso residencias, tal y como normalmente se hace en estas
durisimas sentencias reales relacionadas con los crimenes contra el propio imperio.
Solo tenemos copias y apuntes de ambos ejemplares, aunque bastante bien elaborados
como para continuar los trabajos si se nos autoriza de nuevo a hacerlo en algin
momento.

Asi las cosas, tanto los padres Adam Schall como Giacomo Rho trabajan
exclusivamente en cuestiones astronomicas, asesorados por Terrentius. Mi maestro
tiene absoluta libertad en sus quehaceres, no solo por su demostrada erudicion, sino
también porque todos sabemos —y él mejor que nadie— que su salud es
irrecuperable. Tal vez por eso el padre Schall lo trata con un respeto y carifio
inusuales en alguien como él, y en correspondencia, parece que Terrentius quiera
dedicar lo mejor de sus ultimos meses de vida a los dificiles estudios en los que tanto
su compatriota como Rho estan inmersos. Los tres pasan noches en vela repitiendo
calculos y predicciones astronomicas —especialmente los proximos eclipses— hasta
caer rendidos por el cansancio.

En cuanto a mi, prosigo con mis tareas de escribano y cronista jesuita, y ayudo en
todo cuanto el padre Longobardo dispone. Lo ultimo que me ha sugerido el superior
es que, tal vez, podria ser conveniente que regresara a nuestra casa india de Goa para
alli terminar mis estudios y poder ordenarme sacerdote. Con el debido respeto hacia
él, he declinado aceptar, pues aunque deseo con toda mi alma el sacerdocio, no olvido
mi antiguo compromiso con el superior general de la Sociedad. A mis ruegos de
permanecer en el continente chino el padre Longobardo no ha puesto objecion
alguna.

El padre Nicolas Trigault se muestra particularmente inquieto en los ultimos dias.

—Las fechas, Paolo. No encajan las fechas. Semedo no quiere reconocerlo ante
los demas porque teme la reaccion del superior Longobardo, pero no hay manera de
encajarlas.

Trigault me toma por el brazo y me lleva a la pequefia capilla de nuestra
residencia. Me pide que me arrodille y que, por el amor a la Santa Virgen Maria, no
transcriba lo que va a revelarme.

—Cuando el padre General Mutio Vitelleschi te pidi6é que te unieras a esta dificil
mision, te dijo que tu trabajo principal aqui habria de ser el de comunicar a todos los
jesuitas de la Sociedad los progresos y avatares de sus hermanos en China. Por tu
formacion, tu inteligencia y tu juventud te elegi para esa tarea, y el fallecido padre
general, tras hablar contigo, se mostréo convencido de que eras la persona iddonea.
Pero, por una vez, por una tnica vez, tengo que pedirte que no pongas en tus cartas lo
que voy a decirte. Al menos, no por el momento. Tu juzgaras —termin6— cuando
sera el tiempo y lugar oportuno para hacerlo.

Prometi cumplir sus deseos y asi lo hago saber en estas breves notas.

Y]
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Hoy, dia 14 de noviembre de 1628, una fina capa de nieve ya cubre Beijing.
Apenas tres dias después de la conversacion con el padre Nicolas Trigault un hecho
espantoso me hace plantearme la decision de romper la promesa recién realizada.
Pero juzgo mas conveniente guardar silencio, por el momento, en mis cartas.

El padre Nicolas Trigault se ha suicidado. Tenia cincuenta y dos afios.

Ha sido el padre Semedo quien ha descubierto su cuerpo inerte colgando en su
habitacion, a la que acudi6 alarmado por su tardanza. Hemos suspendido de
inmediato los trabajos, y dispuesto los restos mortales del que fuera procurador de la
mision jesuita en China en la pequefia capilla para su velatorio. Nuestros amigos
chinos Xu Guangqi y LI Zhizao han quedado vivamente impresionados por la
repentina muerte de su viejo amigo Nicolas Trigault, y hemos decidido no ocultarles
la verdadera y vergonzosa causa de su fallecimiento. Al dia siguiente lo hemos
enterrado cristianamente en nuestro propio jardin, y en el lugar escogido para que
descansen sus restos colocaremos una lapida con una breve inscripcion en su
recuerdo. Tanto Xu Guanggi como LI Zhizao nos recomiendan que no demos noticia
del suceso a las autoridades. Aunque podemos abiertamente movernos y propagar
nuestra fe en Beijing, y por extension en todo el resto del imperio, el antiguo edicto
impulsado por el ya olvidado Shen Que no fue nunca totalmente revocado ni por el
emperador Wanli ni por sus sucesores Taichang o Tiangi. Y el actual emperador
Chongzhen apenas consigue hacerse con los manejos de palacio como para ocuparse
de estos asuntos todavia menores. Si la noticia del fallecimiento de uno de los jesuitas
que residen en Beijing llega a cualquiera de los escrupulosos oficiales del emperador,
a buen seguro seriamos obligados a trasladar su cuerpo a Macao. El padre
Longobardo acuerda con los dos viejos amigos de Matteo Ricci mantener en secreto
este asunto.

Ya son muchos secretos para mi.

Terminados los oficios y el entierro, nos reunimos todos en el salén principal de
la residencia, el que habitualmente usamos como comedor. Nosotros y los dos
importantes ilustrados cristianos.

—FEn mis ultimas conversaciones con el padre Nicolas Trigault —comenzo LI
Zhizao—, lo encontré apesadumbrado. L.os problemas parecian no darle descanso.

Tras confirmar esta opinién su amigo Xu Guanggi con un gesto de cabeza,
intervino el superior Longobardo.

—Ya sabiais de la vehemencia de su caracter. De su incansable tenacidad en las
traducciones. Y de ese problema que nunca termin6 de resolverse.

Nicolas Longobardo se referia a un antiguo conflicto, a una controvertida peticion
que el propio Trigault habia llevado a Roma desde China, en aquel viaje como
procurador escogido para reclutar nuevos sacerdotes en Europa. Tanto el superior
Longobardo, como sobre todo el padre Trigault pretendian que el padre general de la
Sociedad —y el mismo pontifice— aceptasen la celebracion de la misa en chino, y no
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en latin como era obligatorio. A duras penas se consiguid, si es que en realidad el
papa dio permiso para ello. Trigault declar6 a su vuelta a Macao que si, que la
autorizacion se habia conseguido, asi como que también les seria permitido llevar un
pequefio sombrero durante las celebraciones religiosas —el conocido como chichin
—, que les diferenciara de los monjes bonzos budistas, que se afeitaban la cabeza.
Ademas, era costumbre entre los ilustrados llevar tocados como senal de distincion.
Estas cuestiones, aparentemente menores, habian sido causa de gran desasosiego para
el padre Trigault, asi como sus traducciones, en especial las denominaciones del
término «Dios» en chino. Una y otra vez habia sido amonestado, por considerar sus
superiores que se excedia en sus libertades lingiiisticas, rebajando la condicion
suprema del Sefior.

Con todo, yo estaba seguro de que las razones que habian impulsado a Nicolas
Trigault a tomar tan tragica decision no tenian que ver con sus desavenencias con la
cupula romana. Y si con las revelaciones que me habia realizado pocos dias antes en
relacion con la traduccion de la estela nestoriana de Xian. Tal vez quizas el padre
Alvaro Semedo —que guardaba un prudente silencio, solo roto por sus continuos
sollozos— pudiera saber mas que yo de lo que habria impulsado al procurador al
suicidio. Los demas padres jesuitas, sin embargo, dieron por buenas las palabras del
superior Longobardo, la persona que mas tiempo habia convivido con él, y que sin
lugar a dudas lo conocia profundamente.

Xu Guangqi volvio a tomar la palabra.

—Aunque la de hoy es una jornada de zozobra para todos nosotros, no querria
marcharme de aqui sin haceros participes de una noticia gozosa, de la cual
posiblemente nuestro amado padre Nicolas Trigault se habria sentido muy satisfecho.

Nos miramos todos. El mas sorprendido parecia el propio superior, Nicolas
Longobardo. El chino converso continuo:

—EIl gran emperador Chongzhen ha vuelto a depositar en mi su confianza,
confianza que me fue retirada en su dia por su hermano Tiangi, presionado por el
todopoderoso eunuco Wei Zhongxian. Vuelvo a la corte como vicepresidente del
Ministerio de Ritos —nos anuncio, con una pequefia reverencia que no ocultaba una
gran sonrisa.

Todos nos felicitamos por el nombramiento de nuestro hermano chino cristiano, y
mas conociendo que la Oficina para el Calendario Astronémico dependia
directamente del Ministerio de Ritos.

—Es una noticia magnifica, estimado Xu. Las puertas de palacio pueden abrirse
para nosotros —hablo primero el vehemente padre Adam Schall.

—Poco a poco, querido Adam —respondié Xu Guangqi—. Para poder entrar en
la Oficina para el Calendario Astronémico hara falta demostrar que somos mas
capaces que los que ya estan alli. Mi primera propuesta va a ser organizar una
competicion entre las principales escuelas de astronomia aqui en China: la
musulmana, la europea (nosotros los jesuitas) y la propia oficial imperial china. El
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objetivo sera determinar con la mayor precision posible la hora del proximo eclipse
solar.

—Excelente idea —volvié a levantar su voz sobre las demas Adam Schall—.
Llevamos varios dias trabajando en ese eclipse. Ocurrira el dia 21 de junio del afio
1629 entrante, medido segun nuestro calendario occidental. El padre Terrentius ha
fijado la hora de este eclipse con una precision sin precedentes.

—Por favor, Adam —replicé el aludido—. Todavia no hemos terminado con las
correcciones. Lo veo precipitado.

—No es precipitado, padre y maestro Terrenz —retomo la palabra el ilustrado
chino—. Tenemos seis meses por delante para afinar esos calculos. Un triunfo sobre
los astrénomos imperiales podria cambiar totalmente nuestra mision en China.

—No lo sé. No estoy seguro ni de mis fuerzas ni de mi mente —objet6 Terrentius
—. Ya sabéis que mi cabeza no funciona tan bien como antes, y que el cansancio me
hace producir errores que en mi juventud jamas habria cometido.

—Esta decidido, Terrentius —su compatriota Adam Schallle abrazé como un hijo
a su padre—. Tanto el padre Giacomo Rho como yo revisaremos todos los pasos.
Nada escapara a nuestro detalle.

—Sea —aceptd un poco convencido Johann Terrenz Schreck—. Tal vez esta
pueda ser mi ultima contribucion al éxito de la mision jesuita en China.

A pesar del ultimo comentario de Terrentius, y de la imprevista y tragica
desaparicion del padre Trigault, aquella noche cenamos llenos de animo y alegria. Por
fin nuestros planes cobraban fuerza tras casi diez afios desde nuestra llegada a China.

El acceso a la privilegiada Oficina para el Calendario Astronémico —o, mas
simplemente, Oficina de astronomia—, es enormemente complicado. La identidad de
los ilustrados que trabajan en ella es un secreto, y por regla general estos transmiten
sus conocimientos a sus hijos, que no por ello se libran de tener que superar los
dificilisimos examenes de graduacion jinshi. En caso de suspender suelen terminar
como simples soldados, repudiados por los suyos. Tanto los ilustrados como sus
familias viven aislados, evitando la comunicacion con el mundo exterior. Las reglas
para calcular las efemérides del calendario son un secreto de estado.

Una vez que la Oficina de Astronomia termina el calendario anual —cada afio es
totalmente diferente del anterior, puesto que los meses «plenos» o de 30 dias se
alternan aleatoriamente con los meses «cavos» de 29, y no hay un criterio predefinido
para intercalar el mes que sea capaz de ajustar los ciclos lunares a los solares—, su
impresion y distribucion por todo el imperio puede llegar a varios millones de
ejemplares. En realidad, segun su destinatario, el calendario es mas o menos
detallado. La unica persona que posee el calendario completo, con todas sus
efemérides y eventos asociados, es el emperador, maximo encargado de predecir todo
lo que ha de ocurrir bajo el cielo. Segun se va descendiendo en la jerarquia imperial,
la cantidad de informacién contenida es menor, y para la mayoria de la poblacién
china no va mas alla de las observaciones genéricas del sol y la luna, las festividades
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y las obligaciones logicas como puedan ser la siembra y la cosecha. Ademas, también
pueden encontrarse en el calendario referencias a la vida cotidiana, como cuando
reunirse con los amigos, levantar una nueva casa o incluso casarse, todo ello en los
dias fastos. O, por el contrario, cuando es mejor no salir a la calle o emprender
negocio alguno, en los dias tenidos como nefastos. El calendario, tal y como lo
estamos conociendo aqui en China, es un signo politico del poder imperial. Por
supuesto que no faltan las falsificaciones, porque adquirir el calendario es un lujo
para muchos chinos. También se elaboran copias falsas para minar el poder del
emperador, como signo de rebeldia contra su inmenso poder. Pero sobre todo en este
ultimo supuesto los castigos son terribles, ya que los falsificadores pueden terminar
pagando su atrevimiento con la propia vida. En este tipo de delito se establece la
decapitacion como procedimiento habitual de ejecucion.

El dia marcado en el calendario ha llegado y con él todas nuestras esperanzas.
Hoy dia 21 de junio de 1629 la luna ha ocultado al sol exactamente en el instante
predicho por los jesuitas. El error tanto de los musulmanes como de los astronomos
imperiales chinos ha superado los quince y los treinta minutos, respectivamente, y no
solo en el instante sino también en la duracion del eclipse. El1 Ministerio de Ritos,
después de hacer publicos los resultados tras informar previamente al emperador, ha
solicitado la pertinente revision del calendario. El mismo emperador Chongzhen se
ha implicado personalmente en la peticion, a sabiendas de que es mucho lo que se
juega para mantener la autoridad sobre sus subditos. Ha demandado explicaciones a
los perdedores, de forma tanto mas dura a la Oficina de Astronomia. La revision de
los calculos realizados por sus ilustrados ha vuelto a arrojar los mismos resultados,
mostrando que el error no esta en las operaciones matematicas, sino en las formulas
utilizadas. La unica conclusién que Chongzhen ha podido extraer de este concurso
inspirado por Xu Guanggi es que los sistemas astronomicos chino y musulman no
son completamente fiables.

Rapidamente nuestro amigo Xu Guangqi ha redactado un memorial exonerando
de culpa a los miembros de la Oficina de Astronomia. Sus modelos de calculo,
aunque exitosos al comienzo, se han revelado como débiles y erroneos con el
transcurso de los afios. El tnico remedio que el ilustrado Xu Guangqi propone es el
de la inmediata correccion del calendario chino al completo. El emperador
Chongzhen ha dado su aprobacién a los nuevos trabajos en un edicto publicado el dia
27 de septiembre. El propio Xu Guanggi dirigira una nueva Oficina para el
Calendario Astronémico —Li chu—, y lo hara empleando ademas de ilustrados a
monjes jesuitas, tal y como €él mismo ha solicitado. El edicto establece que los
principales cargos en la nueva Oficina de Astronomia sean, ademas de Xu Guangqi,
su inseparable amigo LI Zhizao, el superior jesuita Nicolas Longobardo y, como no, el
padre Johann Terrenz Schreck, el gran artifice de la perfecta prediccién astronémica.

Con la publicacion de este edicto imperial, nuestros suefios comienzan a hacerse
realidad. Hemos empezado por transportar la mayoria de nuestros libros —que fueran
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embarcados por el afiorado Nicolas Trigault en nuestro primer viaje— al edificio que
albergara la nueva academia recién formada, casi siete mil, la mayor parte de indole
cientifica y publicados en Europa en torno a 1610. Casi todos los dedicados a la
astronomia son de naturaleza geocéntrica y ptolemaica. Todavia no han llegado los
trabajos astronémicos de Kepler, pero Terrentius no pierde la fe. Por afiadidura, el
viejo manuscrito que ambos compartieron parece olvidado; tal es la alegria y
agitacion que nos invade que no parece haber tiempo ni ganas para asuntos tan
esquivos. Especialmente feliz se encuentra el perennemente joven Nicolas
Longobardo, que va a poder seguir de primera mano los progresos en los trabajos
astronomicos del calendario, ademas de planear nuevas estrategias evangelizadoras,
comenzando por recuperar y restaurar las viejas iglesias cristianas. También ponemos
especial énfasis en las traducciones al chino de los libros conservados mas
importantes. El ilustrado Xu Guangqi ha terminado la compilacion del asi llamado
Tianxue chuhan, o Coleccion de estudios celestes. En este gran volumen ya se
incluyen las Traducciones para la aritmética practica —que el mismo Xu Guanggi
elabor6 con el padre Matteo Ricci— asi como los Elementos de geometria de
Euclides, llamado aqui Jihe yuanhen. El propio Terrentius también ha terminado un
brillante opusculo que lleva el sonoro titulo de Breve descripcion del movimiento de
los cielos, una maravilla de sapiencia y erudicién, en las justas palabras del padre
Adam Schall.

El repentino empeoramiento del padre Terrentius nos ha cogido desprevenidos,
acostumbrados como estabamos a ver a Johann Schreck reponerse de forma
milagrosa de todas y cada una de sus recaidas. Sin embargo, esta vez ha sido distinto,
y apenas ya puede mover ni piernas ni brazos, y su voz entrecortada no deja de
pedirnos agua entre confesién y confesion, pues nunca le parece suficiente el
arrepentimiento de sus, a buen seguro, veniales pecados. El superior Longobardo
atiende sus peticiones una y otra vez, incansable en su trabajo de consuelo, pero con
el corazéon consumido por la pena de ver a uno de los nuestros a las puertas de la
muerte. El padre Adam Schall achaca este subito deterioro a los varios desmayos
sufridos en la interminable audiencia del emperador, y a la poca asistencia prestada
por los sirvientes de este. Solo el ilustrado y viceministro de ritos, el converso Xu
Guangqi, fue autorizado a acompafiarle. El joven emperador Chongzhen quiso
conocer en persona al que, segun decian los propios chinos, era la reencarnacion del
tan famoso en Beijing Li Madou, el nombre chino con el que el padre Matteo Ricci
fue conocido. Apenas cinco minutos de respetuoso silencio frente al todopoderoso
emperador, y mas de tres horas de espera sentado en una incomoda estera de bambu
con solo un té como sustento. Demasiado esfuerzo para un cuerpo ya tan deteriorado
y fragil. Pero Terrentius habia vuelto de la Ciudad Prohibida con una enorme alegria,
pues por primera vez un jesuita habia sido llevado a la presencia de un emperador de
la China. Al dia siguiente ya no pudo levantarse de su lecho.

Uno a uno ha ido hablando en privado con cada uno de los padres. Finalmente,
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Terrentius también me ha mandado llamar a mi.

Entro en su habitacion silenciosamente, mientras observo su rostro consumido. El
sudor le bafia todo el cuerpo y no puede refrenar ni los temblores ni los espasmos.
Con un gesto me indica que cierre la puerta, y una vez hecho esto, me sefiala una
pequefia alacena en la pared. Dentro hay un frasco con un preparado que supongo
debe de tratarse de opio. Me pide que lo vierta en un vaso, pero no lo bebe.

—Mi queridisimo Paolo —me dice mientras coge mis manos—. Por fin estoy
llegando al final de este largo viaje.

No puedo evitar romper a llorar. El padre Terrentius prosigue hablando, con
extrema dificultad.

—Creo haber cumplido con mi mision, aunque habré de esperar al juicio del
Sefior —continua—. Embarcamos juntos en aquella carraca en Lisboa hace ya mas de
diez afios, td casi un nifio, y yo con la fe justa para encarar esta incierta aventura.
Solo me falta despedirme de ti para afrontar el viaje definitivo.

Sigo escuchandole en silencio. Durante estos afios él ha sido para mi como el
padre que quedo en Pisa.

—He dejado a los padres Adam Schall y Giacomo Rho el encargo de continuar
con mis trabajos en la Oficina de Astronomia. Xu Guangqi me ha asegurado que sus
nombramientos estan garantizados. Y el futuro calendario chino queda seguro en sus
manos. —Hizo una larga pausa para respirar, en la que por un momento pensé era su
ultima bocanada de aire. Pero se repuso—. En cuanto a ti, tengo ambiciosos planes
para tu futuro. Eres el mas joven e inteligente de todos.

—No es cierto, padre —musité.

—Nunca le lleves la contraria a un moribundo —me regafio—. Paolo, quiero que
estudies hasta convertirte en jinshi.

—Pero... —intenté objetar, aunque sin éxito.

—He hablado de esto con el superior Longobardo, y esta de acuerdo. Ya que no
quieres volver a Goa para seguir con tus estudios de teologia, y que tu deseo es el de
permanecer en China para continuar con tus escritos, qué mejor que te conviertas en
uno de ellos. Si Matteo Ricci pudiera opinar, seguro que seria de la misma opinion.

—Pueden ser afios y afios de estudios... y la mayoria de los que lo intentan
fracasan una y otra vez. Yo no entiendo bien el chino, no he leido a Confucio, no sé
nada de las leyes chinas, no...

Me interrumpio levantando dificultosamente una mano.

—~Calla. Estoy seguro de que lo lograras. Y ahora —continu6—, alcanzame el
vaso y ponmelo en la boca. No tengo fuerzas para sostenerlo.

Asi lo hice. Apur6 hasta la ultima gota.

—Aun tengo otra ultima voluntad para ti, Paolo.

—Digame, maestro.

—Ese dichoso manuscrito... Prométeme que intentaras resolverlo. No importa lo
que contenga ni quién lo haya escrito ni cuando. Escribe a Kepler otra vez. Pregunta a
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los ilustrados. Vuelve al Tibet. Lo que sea. El agua con opio puede calmar mi sed,
pero mi curiosidad no podra ser saciada nunca.

Se lo prometi. Poco a poco le invadio el suefio. Lavé su vaso y sali en silencio
oyendo su respiracién cada vez mas calmada.

Al filo de la medianoche de este dia 13 de mayo de 1630 Johann Terrenz Schreck
ha pasado a la eternidad. En poco mas de un afio dos de los principales pilares de
nuestra mision jesuita en China nos han dejado. A diferencia de la muerte del
procurador Nicolas Trigault, que fue silenciada ante las autoridades y apenas
comentada entre nosotros mismos por lo tragico de sus circunstancias, la muerte de
Johann Terrenz Schreck ha tenido un gran impacto entre los ilustrados chinos. Su
cargo en la Oficina de Astronomia, asi como su reputacién de hombre sabio y
poliglota, han permitido que, por primera vez desde que entrara en vigor el edicto de
nuestra prohibicion en la época de Wanli, hayamos podido celebrar publicamente
funerales solemnes. A ellos han acudido un buen nimero de nuestros amigos entre los
oficiales, burdcratas e ilustrados chinos. Muchos de ellos, aunque no son cristianos,
han contribuido a las exequias con caros obsequios, como es tradicion aqui en China.
Terminados los oficios, y con el permiso expreso del emperador Chongzhen, hemos
inhumado sus restos en el cementerio de Zhalan, aqui en la capital Beijing.

Y]

Casi de inmediato, el dia 29 de junio de este mismo afio 1630, el emperador
publica en el correspondiente edicto el nombramiento previsto de los padres Giacomo
Rho y Adam Schall como nuevos miembros de la Oficina de Astronomia, en
sustitucion del fallecido Johann Schreck. El padre Rho acaba de cumplir los treinta y
siete afios, y Adam Schall supera de largo los treinta y nueve. Comienzan a trabajar
de inmediato. Por otra parte, la guerra contra los invasores manchues no cesa.
Después de haber sido rechazados por las tropas de los antiguos y experimentados
oficiales chinos —repuestos en sus mandos por Chongzhen—, logran, en un
movimiento sorpresa por el flanco norte, atravesar la Gran Muralla desde Mongolia y
llegar a las proximidades de Beijing, la capital del norte. El emperador Chongzhen ha
tenido que recurrir, como ya hiciera su antecesor Wanli, a los veteranos ilustrados Xu
Guanggi y LI Zhizao, con el fin de que entrenen a sus tropas siguiendo las estrategias
europeas, de las que tanto y tan bien ha oido hablar. Nuevamente, los ilustrados
conversos cristianos piden ayuda portuguesa que, para preservar el estratégico
enclave de Macao, es otorgada con el envio de un buen numero de hombres,
mosquetes y cafiones al interior de China al mando del coronel Gonzales Teixeira
Correa. Tras cosechar los primeros éxitos y poner en retirada a varios destacamentos
manchues, los portugueses piden al emperador mas soldados y medios para avanzar y
expulsar completamente a los invasores de territorio chino. Para sorpresa de todos, a
los portugueses se les impide ir mas alla de la ciudad de Nanchang. La excusa
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empleada por los oficiales chinos —temerosos de perder su reputacion y prebendas—
es que la vestimenta portuguesa es inadecuada para el arte de la guerra. Los
portugueses han de retroceder hacia Macao mientras los manchues recuperan parte
del terreno perdido. Este y otros incidentes similares terminan por minar la salud del
veterano cristiano converso LI Zhizao, que fallece el dia de Todos los Santos en
Beijing. Se cumplian treinta y un afios desde el primer encuentro de Li Zhizao con el
padre Matteo Ricci.
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A comienzos de este afio de Nuestro Sefior de 1631, el ilustrado Xu Guangqi ha
presentado al emperador los primeros frutos de la nueva Oficina de Astronomia. En
concreto, todas las traducciones ya terminadas hasta esta fecha, entre las que se
encuentran las ya realizadas en vida de Terrentius, y también otras muchas escritas
por él mismo eficazmente ayudado por los nuevos miembros de la Oficina, los padres
jesuitas Adam Schall y Giacomo Rho. Es un ingente trabajo recogido en veintitrés
voliumenes. En el memorial que acompafia los libros, Guanggi ha tenido buen
cuidado de remarcar que el saber europeo no supera en ningin caso al chino, pero
que los métodos occidentales son complementarios a los orientales y que serviran
para realizar las necesarias correspondencias astronémicas entre las medidas chinas y
las europeas. Xu Guanggi hace notar al emperador, ademas, que durante mas de mil
trescientos afilos —el tiempo transcurrido entre las antiguas dinastias Han y Yuan—
los calculos en los calendarios eran continuamente revisados, pero que nada se habia
hecho en los ultimos trescientos cincuenta, con el paso de la mencionada dinastia de
origen mongol Yuan a la Ming. También el ilustrado veia necesario explicar al
emperador Chongzhen que usualmente las reformas precedentes se efectuaron cada
trescientos anos, y que esta sabia medida era similar a la adoptada con posterioridad
en Europa. Xu Guanggi se referia con ello a la variacion en un dia cada 308 afios que
habia preocupado a los reformadores gregorianos, finalmente enmendada por nuestro
sabio Christopher Clavius. Por tanto, para mantener su perfeccion, el calendario
chino debia ser nuevamente revisado, puesto que se habia superado de largo ese plazo
y la antigua Oficina de Astronomia no habia reparado en ello, cometiendo por tanto
graves errores de prediccion. Los europeos, terminaba su memorial, solo reafirmaban
con ello la supremacia china en el conocimiento de los cielos, pero estaban al tanto de
los ultimos ajustes necesarios, al contrario que los descuidados oficiales que le habian
precedido. En resumen, se imponia realizar una gran concordancia entre ambos
sistemas, puesto que el cielo era uno e indivisible, tanto para orientales como para
occidentales. Y el gran emperador chino el tinico capaz de transmitir sus mensajes.

El ilustrado chino Xu Guanggqi, el ultimo de los grandes amigos chinos vivos del
padre Matteo Ricci, se ha convertido a la muerte de Terrentius en mi nuevo preceptor.
De acuerdo con las ultimas voluntades de este, y también por expresa peticion del
superior en Beijing Nicolas Longobardo, he comenzado mis estudios para —si Dios
lo quiere— alcanzar algun dia el grado jinshi, el mas alto en el sistema burocratico
imperial chino. El propio Xu Guangqi supervisa diariamente mi aprendizaje, no
importa la hora del dia o de la noche en que termine sus trabajos en la Oficina de
Astronomia.

—Espero que el dia de hoy os haya sido provechoso, buen Paolo. Compruebo —
me dijo observando los cinco grandes Clasicos de Confucio abiertos sobre la gran
mesa—, que vuestras ansias de saber son mayores que las de cenar, puesto que no
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habéis pasado al comedor. Al menos los padres jesuitas no han advertido vuestra
presencia.

—En efecto, maestro Xu, hoy no he tenido tiempo para cenar —contesté—.
Cualquier distraccién, por pequefia que sea, me hace perder la concentracion, y los
lugares de mi memoria se vuelven tan confusos que me obligan a empezar desde la
nada una y otra vez. En cuanto termine de memorizar correctamente estos textos del
Clasico de los cambios, tomaré algin bocado.

—Hacedlo, no vayais a caer por culpa de vuestro teson en la enfermedad. Y no
tengais obsesion por el tiempo. Todo llega. Yo comencé mis estudios con seis afios y
no alcancé el grado jinshi hasta bien cumplidos los cuarenta y dos.

— ¢ Erais ya capaz de leer a Confucio con solo seis afios? —pregunté confundido.

—No, evidentemente no —rio—. Yo naci en una familia bastante humilde de
Shanghai, pero tuve mas suerte que la mayoria de los nifios alli. Muchos padres
llevaron a sus hijos a los eunucos, otros a trabajar como culies en los canales. En mi
caso, el poco dinero obtenido de una buena cosecha permitio a mi padre mandarme a
la escuela con esa edad. No paré de estudiar hasta que obtuve el titulo de bachiller,
con diecinueve afios. Entonces me dediqué a mi familia y a nuestros pequefios
campos, y a pensar como sacarles el mayor provecho.

Yo sabia de la fama que precedia a Xu Guanggi. No solo como hombre de armas,
matematico y astronomo —en estos ultimos aspectos en compaiiia del padre Ricci—,
sino especialmente como estudioso de técnicas agricolas: sobre el riego en sus mil
formas imaginables, la preservacion de los bosques y produccién de arboles frutales,
la elaboracion de la seda y el algoddn, la distribucion de tierras, el cultivo de
cereales... casi cualquier cosa. Su descomunal tratado sobre agricultura, el Nong
Zheng Quan Shu, le ha granjeado la admiracion del mismo Chongzhen y de casi
todos los mandarines de China. Su erudicién y saber ha evitado millones de muertes
por hambre en China. Ya todos se refieren a él como El Maestro. Y yo tengo el
privilegio de tenerlo como tal, sentado a mi lado como un padre, un nuevo padre.

—Pero quizas a ti la agricultura no te interese demasiado —dijo, adivinando mis
pensamientos— y ademdas no es asunto que incumba a los examenes imperiales.
Como te decia, paré mis estudios al cumplir los treinta afios, época en la que mi
posicion econémica y la de mi familia ya me pudo permitir el dedicarme por
completo a los examenes. Entonces obtuve primero el titulo de shangyuan o
licenciado, grado que me daba derecho a presentarme después a los examenes
provinciales, donde consegui ser un juren, o maestro. Impulsado por mi amado padre,
que no queria que su hijo se conformara con ejercer de subalterno en cualquier cargo
publico, me animé a presentarme a los examenes de la capital, en Beijing. A los
cuarenta y dos afios aprobé los ultimos examenes de palacio, que son revisados por el
mismo emperador. Y me converti en un jinshi, o doctor. Solo uno de cada tres mil
licenciados lo consigue, y me siento muy orgulloso de ello. Aunque —y esto lo dijo
con modestia— no fui ni mucho menos el mejor. No fui considerado zhuangyuan,
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pero mis ambiciones estaban ya suficientemente satisfechas.

—¢Zhuangyuan? —pregunté.

—Uno de los tres mejores.

—Seguro que no los habia mejores que vos, Xu —repliqué.

—Los habia, claro que si, Paolo. El afiorado Miguel Yang Tingyun alcanz6 el
grado jinshi con solo treinta y cinco afios. Algo casi increible. Y no quiero pensar
hasta donde habria podido llegar el padre Ricci de no haber encontrado tantos
impedimentos por parte de los eunucos que controlaban la vida del emperador Wanli.
Por mucho que te hablen de él, nunca voz alguna hara justicia a su inteligencia.
Nunca he visto hombre mas sabio sobre la China, ni creo que lo haya habido sobre la
Tierra. —Después de decir esto, me mir6 con ternura y carifio. Luego afiadio—:
Aunque ahora veo delante de mi casi los mismos mimbres, y en palacio muchos
menos eunucos. Tal vez Longobardo y Terrentius no se han equivocado. Sigue
estudiando asi, Paolo.

Xu Guanggi se levanto, me hizo la tradicional reverencia de despedida y se retiro
a descansar. Apenas quedaban tres horas para que amaneciera y volver al trabajo en la
Oficina de Astronomia.

Los estudios para los examenes imperiales son interminables. Con razon a mi
edad —ya he cumplido los treinta afios—, Guanggi ha preferido que me prepare de
un solo golpe los grados de bachillerato y de licenciado. Considera la primera parte
demasiado sencilla para mi —solo se exigen conocimientos sobre los Cuatro Libros
confucianos— y, ademas, la gran cantidad de jévenes que se presentan podria hacer
que cualquier error o provocacion ante los vigilantes y examinadores locales —que
verian con muy malos ojos a un candidato occidental— dieran al traste a las primeras
de cambio con nuestras intenciones. Por mi edad, condicion y, sobre todo, por la
enorme influencia del «venerado maestro jinshi Xu Guanggi», me examinaré
directamente en lo que los chinos denominan de forma genérica «examenes de
acceso». Estos no tienen otro objetivo que el permitir al candidato acceder a los
siguientes examenes superiores. El titulo de licenciado obtenido no permite todavia
asumir un cargo publico en la jerarquia administrativa china. Deberé comenzar
primero con los examenes de distrito o xianshi, que se celebran en dos de cada tres
afos. El proximo sera en apenas unos meses, por lo que me apremio en mi
preparacion. De aprobarlo tendré que enfrentarme a los examenes de prefectura o
fushi, y por ultimo los de aptitud, o yuanshi. Solo una vez obtenido el titulo de
licenciado podré presentarme a los examenes de provincia, los mas temibles, y en los
que el titulo de maestro o juren esta en juego.

A pesar de que dedico la mayor parte de mi tiempo a los estudios, no me olvido
de la segunda promesa realizada en el lecho de muerte de mi maestro Terrentius. Hoy
he vuelto a escribir largamente a Johannes Kepler a Praga, y en mi carta le hago saber
quién soy —un fiel discipulo de su amigo el médico y astrénomo Johann Terrenz
Schreck, recientemente fallecido aqui en Beijing—, qué quiero de él —le pongo al
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tanto de nuestros modestos estudios acerca de su manuscrito y le pido que, como
antes hiciera con mi maestro, me mantenga al tanto de sus avances, ya que esta fue su
ultima voluntad—, y asimismo le recuerdo nuestra vocacion por la astronomia,
compartida por toda la comunidad jesuita en China. Le hablo de los trabajos de los
padres Adam Schall y Giacomo Rho en la adaptacién del calendario oriental al
occidental, y también le pido con tacto exquisito que no olvide su promesa de
hacernos llegar un ejemplar de sus ya famosas Tablas rudolfinas, pues a buen seguro
que con su ayuda nuestro trabajo de prediccion de efemérides sera mucho mas
sencillo y preciso.

A las pocas semanas de enviado el sobre hacia Goa recibo misiva del padre
Manuel Dias desde Macao. Al parecer, el padre Antonio Rubino en Goa le transmitio
en fecha reciente que habrian llegado noticias hasta la India de la muerte de Johannes
Kepler. Segun estas noticias, el sabio astronomo aleman falleci6 el dia 15 de
noviembre del afio pasado. El superior en Macao me pregunta si es mi deseo que
haga seguir mi carta hasta Goa, y de alli hasta Europa o, por el contrario, que desista
en tan vano esfuerzo. Le indico que destruya la carta, agradeciéndole su cortesia y las
molestias. No todo lo escrito en aquellos papeles seria bien entendido por ojos ajenos.

La unica buena nueva que recibo desde Macao procedente de Goa es que el padre
Antonio de Andrade —y con €l nuestro buen hermano Manuel Marques— ha
regresado sano y salvo del segundo viaje al Tibet. Pero no por voluntad propia,
puesto que finalmente fueron expulsados de alli una vez consumada la invasién de
Guge desde el vecino reino de Ladakh. Ahora el padre Andrade ha asumido el cargo
de superior de la mision jesuita en India. Hago el propdsito de escribirle una larga
carta para preguntarle acerca del final del apasionante viaje que emprendimos juntos
al Tibet. Pienso que, tal vez, pudiera averiguar algo mas de la extrafia estela del
dragon que custodiaba el gran lama budista de Tholing en el tiempo que todavia
permanecio alli. Y de su significado. Aunque, desgraciadamente, también tendré que
hacerle saber —si es que no ha tenido noticias ya a través de otros padres jesuitas—,
de la desdichada muerte en Macao de nuestro compafiero de aventuras, el padre
Pantaleén Kirwitzer. Y de la pérdida de las copias de la estela que con tanto afan
dibujamos.

Mis maestros Xu Guanggi y el padre Adam Schall han completado durante este
aflo un extraordinario mapa estelar, que contiene las posiciones de estrellas tanto
orientales como occidentales. El mapa localiza hasta un total de 1366 estrellas y, por
tradicion y familiaridad, estas son agrupadas siguiendo las constelaciones chinas.
Este mapa, por fin, actualiza uno de los tratados estelares chinos mas antiguos y
venerados, el Xingjing, que se cree fue escrito alrededor del afio 70 antes de la venida
del Sefior. Pero aunque se haya seguido el sistema chino de constelaciones —puesto
que al padre Giacomo Rho le ha resultado inviable en la practica cotejar ambos
sistemas sin sufrir enormes quebrantos de cabeza—, tanto Schall como Rho han
trabajado simultaneamente con los dos sistemas de coordenadas, el ecuatorial chino y
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el ecliptico europeo. En los mapas se utiliza preferentemente el sistema chino, de
calculos mas sencillos, pero para los nuevos instrumentos se ha introducido el
europeo. Trabajos tan costosos y complicados han hecho recordar por momentos el
ahora olvidado e intrigante manuscrito, y su mencion ha vuelto a encender —
especialmente en Schall—, cémo no, la curiosidad de muchos de nosotros.

—Ya le llegara el momento —ha comentado en voz baja durante la comida de
hoy, con el fin de evitar que el superior Longobardo pudiera oir sus palabras—.
Ademas —ha afiadido dirigiéndose al padre Giacomo Rho—, le prometi al padre
Terrenz en su lecho de muerte que lograria desentrafiarlo.

—A mi me hizo la misma peticion, Adam —Ile contest6 Rho—. Murid
obsesionado por saber qué contenian aquellos viejos pergaminos.

Me sonrei. La peticion del moribundo Terrentius habia sido la misma para todos.
No era de extranar. Y como él mismo me habia recordado durante mi turno, a un
moribundo no debe llevérsele la contraria. Posiblemente, también el padre Alvaro
Semedo habia sido destinatario de la misma peticién. Ahora trabajaba casi en
solitario en sus labores de traduccion de la estela nestoriana de Xian, con mayor
tristeza que nunca después de la muerte de su amigo Nicolas Trigault y el propio
Johann Schreck, teniendo que ver cada dia esos ilegibles renglones que era incapaz
de comprender. No era pues de extrafiar su pena y frustracion. El superior
Longobardo le apremiaba en sus trabajos, ya que deseaba enviar cuanto antes los
resultados de la traduccion al superior general en Roma para presentarlos ante el
papa. Semedo no creia que en un plazo inferior a dos afios fuera capaz de terminar el
trabajo de los textos chinos. Pero el padre Longobardo era l6gicamente mucho mas
comprensivo que el también casi olvidado eunuco Wei Zhongxian.

Xu Guanggqi, desde su puesto al frente de la Oficina de Astronomia, ha impulsado
de forma entusiasta la fabricacion de nuevos instrumentos para observar los cielos y
medir la posicion de estrellas y planetas desde tierras chinas. Ya él mismo, junto con
el padre Matteo Ricci, se habia percatado durante su estancia en Nanjing que los
antiguos instrumentos chinos estaban bien conservados y su manufactura era de gran
calidad. Asi que ha decidido encargar la fabricacion de unos cuantos nuevos,
siguiendo en lo posible la magnifica obra del astrénomo Tycho Brahe que tanto es del
agrado del padre Adam Schall, Astronomiae Instauratae Mechanica, publicada en
Europa en 1598. Entre los encargos figura un cuadrante para medir la altitud de los
cuerpos celestes, una regla paralactica, un sextante, un astrolabio ecuatorial para
observar el movimiento de las estrellas, varios relojes gnomon para encontrar la
declinacién del sol a lo largo del afio y, finalmente, una esfera armilar del tipo
ecliptico ecuatorial, en la que poder medir el movimiento de los planetas.

Pero nuestra gran aportacion a la nueva Oficina de Astronomia es el telescopio.
Finalmente desempaquetado de su complejo embalaje con esmerado mimo por el
padre Adam Schall, ha vuelto a ver la luz tras todos estos afios, en el mas amplio y
feliz de los sentidos. Los otros miembros ilustrados de la Oficina de Astronomia,
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incluyendo al propio Xu Guangqi, estan admirados de su funcionamiento. Ya han
podido contemplar las fases de Venus y las cuatro lunas de Jupiter, y a todos el padre
Schall les ha hablado de la figura de mi paisano Galileo Galilei, tan gran astronomo
en lo racional como insensato en lo religioso, segin sus propias palabras. El dia 6 de
octubre de este afio de 1631 observamos con el telescopio desde el tejado de la
Oficina de Astronomia un nuevo eclipse parcial de sol. Todos nos vamos turnando
para observar a través del tubo, pero solo durante un instante cada vez, pues la luz
atraviesa el mismo con una fuerza cegadora. El padre Schall ha dispuesto un sencillo
artilugio acoplado al telescopio para proyectar la imagen capturada por el artefacto
sobre un lienzo de papel. En dicho papel vamos dibujando las distintas y caprichosas
formas del sol y la luna interpuestos en sus movimientos. Este sistema también ha
permitido observar en dias sucesivos algunas manchas en la superficie del sol, un
fenomeno que el propio Xu Guanggi duda si debe o no ponerse en conocimiento del
emperador Chongzhen, puesto que, al igual que en nuestra antigua doctrina
occidental aristotélica, los chinos tienen al sol como un cuerpo perfecto e inmutable.
Finalmente, se han incluido las anotaciones sobre las observaciones de las manchas
solares junto con el gran mapa estelar. El emperador debe saberlo todo y nada de lo
que ocurra bajo el cielo puede escapar a su sabiduria.

Hoy han comenzado los examenes xianshi, aqui en la misma Beijing. Por regla
general, estos primeros examenes se celebran en la capital del distrito donde vive el
candidato. En mi caso, dado que mi residencia esta aqui establecida, en la capital del
imperio, no tendré que moverme de ciudad aun en el extraordinario supuesto de que
fuera aprobando examen tras examen. Hay filas interminables de jovenes recogiendo
los reglamentarios papeles oficiales sellados. De esta forma, se intenta evitar en lo
posible la picaresca y el trueque. Aunque los examenes van a durar cinco dias, la
mayor seleccion se realiza normalmente al final de la primera jornada, por lo que es
fundamental la tranquilidad y el buen animo desde el principio. Entre el bullicio veo
chinos que ya no cumpliran los cuarenta afios, y alguno ni los cincuenta, y me
pregunto cual sera su necesidad para verse abocados una y otra vez a presentarse a
estas duras pruebas. Algunos candidatos se tambalean y apenas pueden sostener los
pinceles y la tinta, posiblemente ahitos de opio o alcohol con los que intentan mitigar
los nervios. Unos pocos vomitan o se orinan encima al ver acercarse a los
examinadores. Para estos ultimos, los comportamientos extrafios y débiles son
sefiales inequivocas de que algo se trama o esconde, por lo que estos candidatos
sospechosos son inmediatamente expulsados, aun cuando sus males sean producto
unicamente de sus fragilidades. Yo soy mirado con extrafieza, y cuando me preguntan
mi nombre, origen y padrino para anotarlo en las listas —ya que en las hojas de
examen unicamente figurard un ndmero, para asi intentar evitar la inevitable
corrupcion—, los examinadores se quedan enormemente sorprendidos. Y no tanto por
mi origen italiano y mi nombre europeo, sino por la altura e importancia de mi
padrino, Xu Guanggi. Sin trato preferente, soy conducido como los demas a uno de
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los pequefios cubiculos, mientras un ayudante me recita una retahila de prohibiciones:
no deberé abandonar la celda mas de una vez —previo aviso al vigilante—, no podré
dejar caer los papeles al suelo ni mirar a mis compafieros, no podré abrir la boca —
cosa frecuente, sobre todo cuando se trata de murmurar la comprobacién correcta en
la métrica de las composiciones poéticas— ni, por supuesto, intercambiar cosa alguna
con mis vecinos de cubiculos. En la puntuacién sera de gran importancia —me
recuerdan— que los caracteres escritos respeten siempre el llamado estilo kaishu, no
pudiendo sus trazos sobrepasar un cuadrado imaginario en modo alguno. Tan
perfectos que han de parecer impresos. Y ninguna mancha puede emborronar el
examen. En caso de enmienda, debe copiarse todo el examen desde el principio en un
nuevo papel sellado.

El temario que debe preparar todo candidato no ha cambiado desde la dinastia
Song. Tanto en los examenes de acceso como en los de provincia, las preguntas
exigen redacciones y reproducciones exactas de los temas contenidos en las obras del
sabio Confucio: los Cuatro Libros y los Cinco Clasicos. Segin mis propias cuentas,
he debido de leer mas de cuatrocientos mil caracteres chinos, la mayor parte de los
cuales intento mantener archivados en estancias diferentes dentro del enorme palacio
que he construido en mi memoria, a la manera que el gran Matteo Ricci recomendaba
a sus alumnos. La pregunta principal en este primer examen es sencilla. Se trata de un
texto del libro de La gran enserianza. Redacto con la rapidez justa, puesto que ir
demasiado lento o demasiado rapido puede ser motivo de sospecha para los
vigilantes. Cada hora estos sellan el examen en el punto donde se encuentre el
alumno: de esta forma se hace mas complicado el fraude. Al cabo de tres horas he
terminado con el texto y puedo comenzar con la composicion poética, que debe estar
inspirada en el propio Cldsico de la poesia. Repaso una y otra vez la métrica. Es
correcta y no hay enmiendas ni tachaduras. Mis papeles estan inmaculados. Me
levanto satisfecho y entrego el examen a mi vigilante. A diferencia de los examenes
de provincia, los candidatos pueden dormir en sus casas hasta el quinto dia si es
necesario llegar hasta el final de las pruebas. A primera hora de la mafiana se daran a
conocer los primeros aprobados.

Y7

El mismo ilustrado jinshi Xu Guanggi me acompaiia al dia siguiente a los recintos
habilitados para los ejercicios de distrito. Por cualquier lugar que pasamos los
examinadores y vigilantes lo reverencian, aunque tengo la sensacion de que lo hacen
por carifio y no por temor, puesto que Guanggi es muy querido por todo el pueblo
chino. En su indumentaria no hace alarde alguno de poder o de riqueza, y se dice que
todo cuanto gana o posee lo reparte entre los mas necesitados. Incluso desde antes de
convertirse al cristianismo.

—Buen Paolo, ¢cual fue tu nimero? —me pregunta delante del jefe de
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examinadores, que tiene una larga lista de nombres en su mano.

—EIl 942 —respondo con decision. Una enorme cantidad de revisores ha pasado
la noche completa leyendo los examenes para ir descartando candidatos. Tanto por su
competencia como por su manifiesta incapacidad.

—Aqui esta —dice el chino con una amplia sonrisa dedicada a Xu Guangqi—. Ya
pueden volver a su casa.

Por la cara del propio Xu Guanggi deduzco que he superado la primera prueba.
Pero tengo que cerciorarme. Insisto en la pregunta.

—Has superado el examen al primer intento —me aclara el buen Guanggi—. No
es necesario volver aqui en los cuatro dias restantes. Ahora, y si no me equivoco —
dijo, volviéndose al jefe de examinadores—, toca el examen de prefectura dentro de
tres semanas.

—Asi es —responde con una reverencia el aludido—. Y por la calificacién que ha
obtenido su alumno, no creo que tenga muchos problemas en superarlo.

—Que Dios asi lo quiera —se despide Xu Guangqi, antes de retirarnos sin hablar
palabra entre nosotros pero enormemente satisfechos.

Una vez finalizados los exdmenes de distrito, solo cuatrocientos candidatos
pudimos presentarnos a los examenes de prefectura, llamados asi porque se llevan a
cabo en la capital de la propia prefectura a la que pertenece el distrito del aspirante.
Este examen, o fushi, es muy parecido al anterior. Sin apenas preparacion adicional
consigo superarlo también el primer dia, de los tres que dispongo. Mi querido
maestro Xu Guanggi me pasea orgulloso por todo el recinto. Tengo dos dias todavia
para descansar antes de afrontar el ultimo examen de acceso a las escuelas superiores,
el examen de aptitud o yuanshi. Solo doscientos aspirantes llegamos a esta fase final.

El procedimiento no cambia respecto a los examenes anteriores, pero si los
examinadores. En este ultimo examen los encargados de la correccion son los
llamados «guias de estudios provinciales», que informaran directamente al emperador
desde todas las prefecturas del imperio. Los dos primeros dias resultan sencillos, los
textos elegidos de Confucio son de los mas habituales en los examenes. Pero me
sorprende la escueta y unica pregunta que nos plantean el ultimo dia: tenemos que
repetir verbatim todo lo escrito durante el primer dia. Caracter a caracter. Parece ser
que se trata de una estrategia de los examinadores, con el fin de evitar la cada vez
mas comun suplantacion de identidad entre los candidatos.

Al final, solo noventa aspirantes hemos conseguido el titulo de licenciado en la
capital Beijing. Aunque estoy muy contento, la sola idea de volver a los terribles
estudios —que ahora ya no se limitaran a la obra de Confucio— me produce
escalofrios. Y mas el volver a repetirme que, de entre todas las prefecturas del
imperio, escasamente uno de cada tres mil licenciados alcanzara algun dia el grado
jinshi. Quizd ninguno de los mas de cinco mil jévenes que nos reunimos en los
examenes iniciales de distrito lo alcance en los primeros ocho o diez intentos, para
después seguramente abandonar y conformarse con un puesto intermedio en la
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burocracia china. Que es lo maximo que permite el aprobar en los durisimos
examenes de provincia, mi proximo reto.

La cercania de los examenes provinciales —que coinciden este afio de forma
consecutiva con los de acceso, teniendo lugar uno de cada tres afios— hace que,
practicamente, pierda contacto con mis padres jesuitas encerrado como estoy con los
textos necesarios para mis estudios. Apenas si que departo a diario, como es habitual,
con mi maestro Xu Guangqi, que también me pone al tanto de los avances logrados
por la Oficina de Astronomia, donde especialmente el padre Adam Schall esta
empezando a deslumbrar con su enorme talento. A los primeros veintitrés voltimenes
enviados al emperador Chongzhen se ha sumado una segunda entrega de traducciones
sobre temas astronémicos, hasta completar un total de setenta y dos chuan, junto con
una nueva carta estelar mas completa y precisa. En esta ultima ya se reportan 1812
estrellas en los mapas que contiene. Para facilitar su comprension, Adam Schall ha
dividido internamente los circulos estelares en los 360 grados occidentales, mientras
que por la parte externa ha respetado los 365,25 grados chinos. En este llamado Atlas
general de estrellas fijas en los hemisferios Norte y Sur divididos por el Ecuador,
también se han dibujado de forma conjunta las doce figuras del zodiaco occidentales
junto con las veintiocho mansiones ecuatoriales chinas, todas ellas vistosamente
adornadas en los cinturones circulares que rodean los mapas. El maestro Xu Guangqi
me cuenta que entre los mios se ha bromeado y mucho acerca de la oportunidad de
hacer figurar de forma conjunta ambos sistemas astronémicos, y que el mismo padre
Adam Schall se ha preguntado en voz alta si no estara escribiendo, sin apercibirse de
ello, un nuevo manuscrito diabdlico. Tanto el propio Xu Guanggi como el superior
Nicolas Longobardo han reprendido al aleman, que ha pedido disculpas a ambos
achacando su soberbia a la alegria que sentia al ver terminados los mapas.

El tiempo pasa sin detenerse. En este septiembre de 1632 comienzan los llamados
xiangshi, o examenes de provincia. Este mes de septiembre gregoriano coincide con
el octavo mes del afio lunar chino, mes oficial para las pruebas. Cada uno de los tres
examenes obligatorios durara tres dias. En esta ocasion no esta permitido dormir en
casa, sino que el candidato debe encerrarse en su cubiculo, donde apenas puede
permanecer sentado. Tres pequefias tablas, que hacen de asiento, escritorio y estante,
forman todo el mobiliario dentro del lugar asignado para los examenes individuales.

Ahora todo es mucho mas estricto. Me han registrado a fondo varias veces, la
primera de ellas dejandome casi desnudo a la puerta del gigantesco recinto del
tamafio de un barrio entero rodeado de altisimos muros. El dinero esta
terminantemente prohibido para evitar sobornos. El aislamiento es completo y solo
hay una puerta por la que poder entrar o salir. El maestro Xu Guangqi, para evitar
suspicacias, no ha querido acompafiarme esta vez. En el centro del recinto hay una
gran torre de vigilancia principal desde la que se efecttian las preceptivas salvas como
sefiales sonoras de comienzo o final de ejercicio. En perpendicular al corredor
principal, atravesandolo, hay infinitos callejones cada uno con su torre de vigilancia

www.lectulandia.com - Pagina 161



respectiva. No puedo calcular con precision, pero el nimero de cubiculos facilmente
rondara los diez mil. Estan separados unos de otros por delgados muros, y abiertos
por su parte posterior para facilitar la vigilancia, sin puerta alguna. Se nos ha
permitido llevar, ademas de la ropa y los ttiles de escritura, una estera o una manta
para dormir, un orinal, agua, un poco de comida y algunas velas. Los guardias y
vigilantes repiten los registros de los cubiculos una y otra vez, no tanto por el celo
profesional sino por los premios y beneficios que reciben si encuentran a un infractor.

En los examenes de provincia ya no solo se ponen a prueba los conocimientos
sobre Confucio —aunque este sigue siendo de largo el tema principal—, sino que
también los examinadores designados por el emperador tienen libertad para preguntar
acerca de las leyes, la historia y la politica del Imperio chino. De nuevo la
composicion poética es de gran importancia, especialmente si esta alaba al emperador
en el poder. Pero normalmente —y por fortuna esta vez también ha sido asi—, se deja
para los examenes de capital y palacio los temas de mayor envergadura y
complejidad. Las nueve obras de Confucio pareciera que ya estuvieran en mi cabeza
al nacer, de tanto que he repasado y memorizado sus textos.

Ante la estrechez del cubiculo, he decidido no dormir. Ya estoy acostumbrado a
no pegar ojo durante dias y noches. Mi fortaleza fisica es mucho mayor que la de mis
rivales. De reojo puedo ver a otros candidatos acurrucarse como ovillos en sus
mantas buscando algo de descanso, cerrando a duras penas la pequefia cortina para
evitar que entren la lluvia y el viento a estropear los valiosos trabajos. Pienso que
algunos candidatos, los mas desafortunados e imprudentes, prenden inadvertidamente
sus papeles con las velas. Otros sufren desmayos o son victimas de extorsiones por
los vigilantes. Si uno de los guardianes denuncia cualquier irregularidad, sea cierta o
no, el aspirante sera expulsado de inmediato.

Aunque no puedo ni quiero dormir, me he tomado unos minutos de descanso
entrecerrando los ojos y apoyando la cabeza en el escritorio. Imagino que eso ha
hecho suponer al vigilante de mi corredor que estoy dormido, y se ha aproximado
hasta mi cubiculo. Noto que me empuja suavemente con un baston y finjo dormir. No
tiene intencion de despertarme, le parezco muy fuerte y, seguramente, es el primer
occidental que ve en su vida. Le 0igo acercarse hasta el cubiculo contiguo y repetir la
operacion. Una voz débil se queja y pongo oido atento a la conversacion.

—Vamos, corre la cortina y apaga la vela —es el vigilante quien habla. Mi
indignacion aumenta conforme lo hacen las suplicas del desafortunado aspirante a
maestro que tengo como vecino.

—No, por favor, no —comienza a gritar.

—Callate —escucho a la vez que oigo un fuerte golpe. Sin poder remediarlo, y
sin pensar ni por un instante que mi examen iba a terminar en aquel mismo momento,
me levanto como un resorte y abro primero mi cortina y luego la del desgraciado que
tengo a mi lado. Me encuentro de bruces con el vigilante, un chino mal encarado que
lleva la tunica abierta y que apenas puede reprimir su sorpresa. Pide socorro pero es
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demasiado tarde. Ya le he partido el baston en las costillas. El pequefio aspirante me
mira con una mezcla de agradecimiento y panico, suplicandome que no diga nada a
nadie. No tardo mas de unos segundos en percatarme. Es una mujer disfrazada como
si fuera un eunuco que se ata los pantalones a toda prisa. Si fuera descubierta seria
decapitada. Los examenes imperiales son asunto exclusivo de hombres.

Pero el incidente ha resultado demasiado escandaloso. A los gritos del vigilante
acuden varios de sus compafieros y también un par de examinadores. Estos deciden
encerrarme en una pequefia celda atado de pies y manos hasta el dia siguiente, en que
me imagino que primero seré azotado y mas tarde expulsado. O a la inversa. Mi
carrera hacia el grado jinshi ha terminado aqui.

A primera hora de la mafiana me llevan ante el examinador jefe. Consulta el
nimero de mi examen —al tiempo que lee el propio examen con visibles muestras de
aprobacion—, y dice en voz alta tanto mi nombre como el de mi padrino: Xu
Guangqi. Los otros examinadores que lo rodean comienzan a murmurar. Por lo que
alcanzo a escuchar hablan de mi como el occidental que maravillé en los examenes
de acceso. Y discipulo del gran jinshi Xu Guanggi. No quieren problemas y deciden
investigar la cuestion a fondo. Hacen llamar a los vigilantes, y todos declaran que me
volvi de forma violenta contra ellos sin mediar causa alguna. También escuchan mi
version y fingen escandalizarse, tanto vigilantes como examinadores. Pido que se
tome declaracion al otro candidato. Cuando la pequefia mujer entra en la sala,
debidamente maquillada, parece mismamente un joven imberbe y, preguntado por
ello, se declara eunuco desde la nifiez. Nadie se sorprende. Muerta de miedo, admite
la version del vigilante. Se despert6 con el ruido y me vio pelear contra él. Tengo las
horas contadas antes de una buena tunda.

—Por favor, Paolo, repite tu version.

Detras de mi oigo la voz familiar de Xu Guanggi. Uno de los examinadores, buen
amigo suyo, le ha hecho llamar con urgencia a consultas con la aquiescencia de sus
compafieros, que saben de su importancia. Los vigilantes se sorprenden de su
presencia, pero su figura intimida tanto como su sabiduria.

—Aquel hombre de alli —digo respondiendo a la pregunta de mi maestro y
sefialando al vigilante nocturno—, intent6 violar al candidato eunuco.

—¢Podrias probarlo? —me pregunta. Sé que confia en mi inteligencia. Hago
memoria pero no recuerdo nada especial, asi que decido arriesgarme por una
intuicion.

—Esta circuncidado. Y no es costumbre entre los chinos —dije.

Al oir esto el vigilante enrojecio de repente. Con un gesto hacia los otros
vigilantes, Xu Guangqi ordeno que le despojaran de toda su ropa. Yo estaba en lo
cierto.

—Maestro Xu —dijo el examinador jefe mientras el vigilante era reducido y
maniatado—. Dinos qué es de justicia hacer.

—Lo que estaba previsto —sentencio Xu Guanggi—. Que todos vuelvan a sus
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puestos y continden con sus examenes. En cuanto a ese desgraciado —y sefialo al
vigilante, desnudo, atado y lloroso en el suelo—, que reciba veinte azotes y sea
expulsado del recinto.

—La ley lo condena a morir descuartizado vivo —replico el examinador—. ¢No
preferis este castigo mas severo? ;INo pensais que otros como €l pueden repetir la
misma fechoria si esta no es lo suficientemente castigada?

—Hacedlo como os he dicho —dijo Xu Guanggi—. No me corresponde a mi
decidir sobre la vida de nadie. Solo al emperador.

Transcurrida justo una semana tras ese incidente salgo del recinto de examenes
convertido en un nuevo maestro o juren. Conmigo han aprobado en la provincia de
Beijing otros cincuenta y cinco aspirantes, incluyendo la extrafia mujer disfrazada
como un eunuco que ha obtenido la segunda puntuacion de entre todos los
candidatos. En cuanto a mi, no sé cuanto debo a mi maestro Xu Guangqi y cuanto a
mi esfuerzo personal. Pero el haber salido de alli como el juren mejor calificado me
llena de orgullo.

Los examenes de la capital y de palacio, los ultimos que me separan del mas alto
grado jinshi, me esperan en los proximos meses.
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Mi éxito en los dificiles examenes provinciales ha sido muy celebrado en nuestra
residencia jesuita. Especialmente por el padre superior Nicolas Longobardo, que ve
como uno de nosotros lleva camino de integrarse en el selecto grupo de ilustrados que
quiza un dia asesore personalmente al emperador de la China. De esta forma, tal
como Matteo Ricci lo imagind, la conversiéon al cristianismo de todo el imperio,
empezando desde lo mas alto, sera mucho mas sencilla. Yo no soy tan optimista como
Longobardo, puesto que conozco mis propias limitaciones, y a mis escasos
conocimientos en teologia —atn tardaré unos afios en ordenarme sacerdote, si es que
finalmente lo consigo—, solo puedo unir una memoria bien entrenada en la que
almaceno miles de caracteres chinos, la mayoria de los cuales son solo diagramas sin
sentido practico para mi. Y pensamientos del antiguo sabio chino Confucio que,
aunque en numerosas ocasiones se me revela como un excelente complemento a la
moral de los Evangelios, no deja de ser un perfecto extrafio para un verdadero
cristiano como yo.

Ahora que vuelvo a participar con asiduidad en la vida comunitaria —al menos
hasta que mi maestro Xu Guanggi vuelva a intensificar mi plan de estudios de cara a
los examenes de la capital—, nuevamente reparo en el estado de animo e inquietudes
de todos los padres jesuitas que comparten vida conmigo aqui en China. El superior
Longobardo parece no envejecer, y su ilusion en el trabajo evangelizador, lejos de
decaer por el esfuerzo, cada dia es mayor. Es, sin duda, el pilar basico en la difusién
del cristianismo en estas tierras, labor que parece difuminarse por las actividades
principales de los otros padres. Giacomo Rho y Adam Schall se han entregado en
cuerpo y alma a los calculos para la reforma del calendario en la Oficina de
Astronomia; yo me dedico principalmente a mis cartas y a mis estudios para
ilustrado, y el padre Alvaro Semedo apenas sale de la biblioteca, donde contintia
enfrascado en la traduccién de la estela nestoriana. Con mucho, es el que peor &nimo
presenta, y achaco su progresivo decaimiento al tragico final del procurador Nicolas
Trigault por una parte y, por otra, a los resultados de sus propios estudios. Temeroso
de que la historia pudiera repetirse, y rememorando aquella conversacion que el
propio Trigault me hizo mantener en secreto, le abordo una mafiana.

—Padre Semedo —Ile saludo—, os vengo observando desde hace fechas. No me
juzguéis mal por ello, pues sabéis que una de mis obligaciones aqui en China es
transmitir mediante mis escritos los progresos de nuestra mision, asi como hacer
participes a nuestros hermanos al otro lado del mundo de nuestras alegrias y
desdichas, todas ellas a la mayor gloria del Sefior.

—Lo sé, buen Paolo —contesta de forma escueta Semedo.

—Tuve oportunidad de hablar con el padre Nicolas Trigault poco antes de su
muerte. En esa ultima conversacion —le revelo—, el padre procurador me pidi6 que
guardara un prudente silencio sobre ciertos descubrimientos que vos y él estabais
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realizando. Todavia no he encontrado el momento ni la situacion apropiada para
describirlos en mis cartas. Y creo que debo esperar —afiado—, hasta tener una
informacion mas completa que, en buena légica, deberia provenir de vos.

Alvaro Semedo me mira fijamente con extrafieza. Posiblemente desconocia que
Nicolas Trigault hubiera hablado conmigo cuando ya, a buen seguro, habia decidido
acabar con su vida. A sabiendas de que yo podia ser su escribano perfecto, y que
sabria como transmitir su decision y las causas que le llevaron a ello.

—¢Qué conocéis?

—Si os lo cuento mi promesa queda rota en el mismo instante —replico con la
misma seriedad que Semedo ha empleado en su pregunta—. Tal vez seria mas
sencillo si vos tomaseis la iniciativa.

Alvaro Semedo vuelve a mirarme fijamente. Tras més de doce afios en China, ya
nadie puede tomarme ni tratarme como un chiquillo. Incluso mi cargo honorifico de
juren chino tiene su propio peso especifico en estas circunstancias.

—Durante esas semanas el padre Trigault y yo trabajamos en la elaboracion de un
calendario —se decide a romper su silencio—. Nada que ver con el calendario
astronomico anual de Adam y Giacomo. Nosotros estariamos hablando de un
calendario biblico.

—Aja —afirmo, pues algo conozco por el propio Trigault e incluso por la
prohibicion expresa que hizo al respecto el superior Longobardo.

—FEstabamos asustados —continia—. Las fechas de la estela, asi como la
traduccion de algunos de sus pasajes que estaban perfectamente datados, nos llevaban
hasta tiempos muy remotos aqui en China. Entonces comenzamos a revisar la
genealogia de las distintas dinastias de emperadores, contrastamos varios
historiadores, bebimos de todas las fuentes chinas mas fiables. El resultado no
admitia dudas.

—Seguid, os lo suplico —le ruego—. Y si lo estimais oportuno, callaré cualquier
dato que podais considerar peligroso o pudiera ser considerado herético en Roma.

—No, Paolo, prefiero que toméis nota de todo. Hablar me hara bien y con ello me
liberaré de parte de esta pesada carga. No quiero terminar como el buen Nicolas —
me dice, con evidente miedo en sus palabras—. No quiero ser victima de mis
obsesiones.

—En ese caso, os escucho.

—Los primeros sabios y emperadores chinos son mas antiguos de lo que
creiamos. El aqui tan conocido Fu Hsi, el primero de los legendarios tres augustos y
cinco reyes, habria vivido con anterioridad al patriarca biblico Noé.

—Estais seguro de ello? —pregunto, demandando mayor informacién.

—Si, no tengo dudas. Si tenemos en cuenta los contenidos de la Vulgata, la
traduccion latina de la Sagrada Biblia encargada para el pueblo por el papa Damaso I,
y considerada también la mas exacta y mejor documentada, la Creacion debio de
ocurrir unos 4000 afios antes de la llegada al mundo de Nuestro Sefior. Y el Diluvio
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unos 1650 afios después, en numeros redondos. O lo que es lo mismo, 2350 afios
antes de la mencionada venida de Jesucristo. Segun varios historiadores chinos, hay
tablillas que afirman que Fu Hsi rein6 en China 2800 afios antes del Sefior, una vez
cotejadas las fechas y ajustados los calendarios oriental y occidental.

—Por tanto —intento comprender al padre Semedo—, estamos hablando de que
los chinos habrian sobrevivido al diluvio. ;| No es eso?

—Es mas aun que eso, Paolo. Ya no estamos hablando solo de que Noé y su
familia no fueran los tunicos supervivientes al diluvio universal, sino de que el
antiguo rey Fu Hsi fuera un descendiente directo de Adan y Eva. Yendo mas lejos
aun, y si hacemos caso a los mas antiguos escritos chinos, Fu Hsi habria sobrevivido
precisamente a un gran diluvio, del que solo él y su hermana Niiwa se habrian
salvado. De sus oraciones al llamado «emperador del Cielo» habrian recibido
permiso para procrear la raza humana, permitiéndoseles, incluso, el uso del barro para
dar rapidamente vida a nuevos hombres con los que repoblar la China. Luego Fu Hsi
habria inventado la pesca, la caza y, lo que es mas intrigante, la escritura.

—Fu Hsi es el autor del Libro de los Cambios o I-Ching, que tanto he tenido que
estudiar —completo sus datos—. Alli aparecen los trigramas, considerados la base
tanto de la escritura como de la caligrafia china modernas.

—Todo esto es un rompecabezas incomprensible —se vuelve a lamentar Semedo
—. Los chinos lo guardan todo. Todo esta perfectamente fechado y revisado. ; En qué
nos hemos equivocado? ;Habria Dios permitido algun error a Moisés en la redaccion
del Génesis?

—Tal vez los errados seamos los hombres, querido Alvaro —intento
tranquilizarle—. Seguramente si el padre Terrentius todavia estuviera con nosotros a
buen seguro os pediria que revisarais vuestras conclusiones tomando como base la
antigua Biblia Septuaginta griega, directamente traducida de los textos hebreos y
arameos mas antiguos.

—Asi lo hice, pero para entonces ya el padre Trigault se habia quitado tristemente
la vida —me contesta—. En este supuesto los calculos son mas tranquilizadores,
puesto que la Creacion habria tenido lugar unos 5200 afios antes de Cristo, y el
Diluvio Universal unos 3000 afios antes de esa misma referencia sagrada. Si tomamos
por buenos estos numeros, el rey Fu Hsi y el diluvio chino serian posteriores y, muy
probablemente, estariamos hablando de uno de los descendientes de Noé. Quizas uno
de los hijos del patriarca, tal vez Sem, habria sido el primer repoblador de la China. O
uno de sus otros dos hijos, Cam o Jafet.

—No parecéis muy convencido de vuestras palabras —me opongo a su ultimo
argumento.

—Porque no lo estoy, Paolo. Todo encaja mejor con las piezas chinas. Y luego ese
extrafio lenguaje. ;Pudo haber sido el mismo que hablé y escribié Enoc? ;Enoc y Fu-
Hsi serian la misma persona? ;Se trataria realmente del lenguaje primigenio, el
hablado por nuestros primeros padres, del cual habrian derivado todos los demas?
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—¢Vos qué pensais?

—Que quizas estos chinos no son tan torpes con sus calendarios y anotaciones —
contesta con tristeza—. El padre Trigault también lo pensaba.

—Entonces, ¢sabéis por qué se quité la vida? —pregunto.

—El secreto le acompaiia en la tumba —me dice—, pero él estaba convencido de
que el lenguaje adanico ha pervivido hasta nuestros dias. Y para Trigault todo
apuntaba a esos dos manuscritos casi idénticos, uno aparecido en Occidente y otro en
Oriente. Toda su obsesion era rezar a Dios llamandole por su propio nombre.

—De momento —digo, terminando la tensa conversacién—, no haré participe al
superior Longobardo de vuestras sospechas. Pero permitidme que redacte ya unos
pequefios apuntes para enviar en fechas venideras a Europa.

—Tenéis mi permiso. No me desdigo de lo hablado al principio de esta charla. Tal
vez algin sabio erudito del Colegio Romano pueda arrojar algo de luz sobre estos
extrafos hallazgos.

Alvaro Semedo se refiere al padre jesuita aleman Athanasius Kircher. Su fama
como traductor de hebreo y siriaco, asi como sus investigaciones en la extrafia y
también antiquisima lengua egipcia, han llegado ya hasta nosotros. También tenemos
noticia de que su nombre habia sido el elegido para suceder a Johannes Kepler como
matematico imperial del Sacro Imperio Romano en su nueva capital de Viena. Pero,
al parecer, la persuasiva intervencion de uno de nuestros influyentes cardenales
romanos, Barberini, le habria hecho cambiar de opinién y destino, con el fin de servir
al papa de Roma y no al rey de Bohemia.

He recibido contestacion del padre Antonio de Andrade desde Goa. Sus palabras
me han llenado de alegria. En su carta me narra que, tras nuestra marcha, fueron
obligados a abandonar el reino de Guge muy poco después —y ademas en pleno
invierno—, puesto que la situacion se volvié insostenible para ellos. El paso del
estrecho de Mana fue durisimo, y algunos de los viajeros de la caravana no pudieron
resistir el frio y la nieve, teniendo que volver sobre sus pasos con un final incierto. El
mismo hermano Manuel Marques sufri6 la congelacion de los dedos de los pies vy,
para evitar la temible gangrena, un cirujano tuvo que cortarle tres de ellos nada mas
llegar a Delhi. En esta ciudad nortefia se reunieron de nuevo con el padre Azevedo, al
que habiamos dejado camino de Leh, la capital del beligerante reino de Ladakh.
Francisco de Azevedo regresaba a Goa también, habiendo sido inutiles todos sus
esfuerzos de mediacion con el rey Sengge Namgyal. El padre Andrade me explica
ademas que el gran lama budista hermano del rey de Guge, ante el influyente ascenso
de la pequefia comunidad cristiana, habia pactado con el monarca de Ladakh —a
espaldas de su propio hermano Khri Bkra—, nuestra completa expulsion. La lucha
fratricida habia acabado con la iglesia cristiana derribada, los pocos conversos que
permanecian alli asesinados, y el propio rey Khri Bkra y su familia condenados al
destierro. El rey tuvo que huir hacia el este para refugiarse finalmente en Lhasa,
donde él y su familia fueron acogidos por el monarca de Utsang. Andrade me cuenta
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que la antigua estela nestoriana del dragon fue destruida por orden del gran lama, y
que su hermano el rey habia visto en ello un gesto de desprecio hacia la memoria de
su padre, en lo que habria sido el desencadenante final de la cruenta batalla familiar
por el poder del reino de Guge. Ahora Guge, tristemente, estaba en las manos
extranjeras del rey Namgyal. El padre Antonio de Andrade, inasequible ante la
adversidad, me revela que su proposito inmediato es escribir a Roma para pedir el
preceptivo permiso al general de la Sociedad e iniciar una nueva misién en Tibet,
aunque es poco optimista al respecto. Su trabajo ahora, como superior de la mision
jesuita en la India, le llena todo su tiempo, aunque no todas sus inquietudes.
Igualmente me transmite sus condolencias y su profundo dolor por la extrafia muerte
en Macao de nuestro compaiiero de viaje, el padre Pantale6n Kirwitzer. No acierta a
entender el porqué de su asesinato a manos de los soldados del por aquel entonces
todopoderoso eunuco Wei Zhongxian, ni tampoco el interés por las copias de la estela
desaparecidas. Yo omiti explicarle nuestro proposito ultimo y cualquier referencia a
los manuscritos, y solo habia mencionado en su dia la similitud de la estela de la
ciudad de Tholing con la estela de la tortuga encontrada en Xian. Por su parte mi
buen amigo Manuel Marques ha retomado sus estudios en el colegio jesuita de Goa, y
espera ser ordenado sacerdote tan pronto como termine su formacién teoldgica.
Antonio de Andrade me invita a unirme a su congregacion en la India y a recibir
conjuntamente con el hermano Manuel el sagrado sacramento. Tendré que contestarle
que, por el momento, mi mision aqui en China me impide aceptar su generoso
ofrecimiento, aunque nada me gustaria mas que seguir sirviendo a Nuestro Sefior ya
consagrado como sacerdote jesuita.

La preparacion de los examenes de la capital esta siendo mas dura de lo que yo
mismo imaginaba. El maestro Xu Guangqgi me ha sugerido que permanezca encerrado
en la sala contigua a la biblioteca —el padre Semedo no puede ser molestado, y
trabajar juntos provocaria no pocas distracciones entre ambos—, y que no lo haga por
menos de seis horas entre comida y descanso. No debo dormir mas alla de dos horas
seguidas, bien sea de dia o de noche. Las comidas, frugales, y siempre en soledad,
repasando mentalmente todos los nuevos conceptos que voy almacenando en el cada
vez mayor palacio ubicado dentro de mi cabeza. Por fortuna, los examenes ya se han
anunciado de forma oficial con el correspondiente edicto imperial, y este suplicio no
durara mas alla. Doy por hecho que seré incapaz de obtener el aprobado al primer
intento —al contrario de lo que ocurrio con los sencillos examenes provinciales—, y
que tendré mas tiempo y nuevas oportunidades para mejorar mi preparacion. Pero Xu
Guanggi no quiere ni oir hablar de esa posibilidad.

—Tienes tiempo, tienes cabeza y, sobre todo, tienes corazon —me dice para
animarme.

—Pero no tanta fuerza. Ni siquiera creo tener los libros suficientes —le replico.

—¢Mas libros? Nuestra biblioteca jesuita es excelente. Ningun candidato cuenta
con textos occidentales de ingenieria, hidraulica, agricultura o cirugia. Por no hablar
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de astronomia. Y en cuanto a los temas chinos, tampoco nadie supera mi inmensa
coleccion de volumenes. Y estan todos a tu disposicion.

—No puedo leerlos todos —vuelvo a replicar a Xu Guangqi— y, aunque pudiera,
tampoco tengo tiempo para asimilarlos como Dios manda. Esto es una tarea para
titanes como el padre Matteo Ricci, Johann Schreck o vos mismo.

—Puedes, Paolo, claro que puedes —continia Guanggi con su arenga—.
Ademas, es lo que todos esos supuestos titanes que has citado deseamos como ultima
voluntad.

Hay algo que me extrafia en su ultima frase. Xu Guangqgi adivina mis
pensamientos.

—~Creo que mi gi se agotara antes de terminar el afio. Ya sabes, la energia vital en
la que creemos los chinos. Tan solo el padre Johann Schreck mostr6 verdadero interés
en nuestra medicina.

—¢Y coémo podéis estar seguro de ello?

—Ya he cumplido los setenta afios. Soy un anciano y he tenido una vida muy
intensa. El emperador Chongzhen me asigna cada dia nuevas y fatigosas tareas a las
que no puedo negarme. Mis amigos del alma L1 Zhizao y Miguel Yang Tingyun hace
ya tiempo que me dejaron solo.

—Pero el superior Nicolas Longobardo es atin mayor que vos, ha cumplido los
setenta y cuatro. Y su vitalidad es envidiable.

—Por alguna razén que solo los chinos alcanzamos a conocer, tenemos la
intuicion de nuestra muerte. Igual que cuando observamos agotarse la cera de una
vela, sabemos cudndo se acerca nuestro propio final.

No quiero ni puedo replicar a eso.

—Me esforzaré tanto como mi propio gi lo permita —le digo con una sonrisa—.
Y ahora, cuando salga por la puerta de la biblioteca, asegurese de echar la llave por
fuera.

Me devuelve la sonrisa y, con paso cansado, sale de la estancia dejando
deliberadamente la puerta abierta.

—Y si te queda algo de tiempo, ayuda en sus traducciones al padre Semedo —
aflade desde el umbral—. Los textos principales de esa estela son una preciosa oda
cristiana en un dialecto chino casi perdido.

Desde los tiempos de la lejana dinastia Yuan, la fundada por los invasores
mongoles, los examenes de la capital se celebran exclusivamente en Beijing, a donde
acuden desde todos los rincones del imperio todos aquellos juren chinos que se
consideran lo suficientemente preparados para afrontarlos. Los examenes capitalinos
duran un minimo de tres dias, y es el mismo ministro de ritos —ayudado por una
veintena de examinadores— quien supervisa el correcto desarrollo del proceso dentro
del recinto habilitado para los examenes. Las condiciones en las que los candidatos
resolvemos las cuestiones planteadas por los examinadores son mucho menos duras
que en los examenes de provincia ya que, logicamente, el nimero de aspirantes es
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mucho menor. Y nuestro nivel jerarquico también ha subido en consecuencia.

Mis temores iniciales han resultado infundados. El examen de la capital, o huishi,
me ha parecido sencillo en comparacion con los examenes de provincia, y hemos sido
cerca de 400 los aprobados. Tal vez el propio ministro de ritos haya considerado que
la decision definitiva para alcanzar el grado de doctor o jinshi tenga que volver a
recaer en el mismo emperador, después de que los ultimos de ellos —Wanli y Tianqi
— se abstuvieran de realizar esa funcion, bien por desidia o por incapacidad. Pero
Chongzhen goza de la confianza de los ilustrados, y estos creen que el espiritu del
primero de los emperadores de la dinastia Song —Taizu, el mismo que implantara
estos «examenes de palacio» para fortalecer su influencia y asegurar la lealtad de sus
mandarines—, tiene que ser determinante a la hora de la eleccion de los nuevos
doctores del imperio.

El definitivo examen de palacio, o gongshi, tiene lugar antes de que llegue el
otonio. Para mi sorpresa, y también la de los demas candidatos noveles, somos
recibidos con un trato exquisito en el llamado Palacio de la Suprema Armonia, dentro
de la misma Ciudad Prohibida, lugar en el que se celebrara el examen. Un ejército de
eunucos reparte entre nosotros té y arroz antes de empezar las pruebas, y se ofrecen a
llevar nuestras pertenencias hasta las celdas de examenes, que en esta ocasion estan a
cubierto y son amplias y cémodas, aunque igualmente abiertas para poder ser
vigilados por los examinadores. El papel de estos ha cambiado respecto a los
examenes de provincia, ya que su unica tarea es la de vigilar que no se cometan
infracciones por parte de los candidatos. Es el emperador en persona el que elige las
preguntas y corrige los examenes, ayudado por ocho funcionarios escogidos entre los
mas importantes y sabios. Uno de ellos, como no, es mi maestro Xu Guanggi, que
discretamente me reverencia como a los demas cuando paso junto al grupo. El
emperador Chongzhen solo acudira en la ultima jornada a recoger personalmente
nuestros escritos. Luego, en el vecino Palacio de la Cultura, se reunira en privado con
sus asesores el tiempo que sea necesario, donde le leeran en voz alta cada uno de los
cuatrocientos examenes, sugiriendo al Hijo del Cielo qué respuesta es mas apropiada.
Pero sera el mismo emperador el que libremente decida sobre la aptitud o no de los
candidatos para alcanzar dicho grado jinshi.

Después de un largo ceremonial, con una interminable ofrenda al gran sabio
Confucio, comienzan los examenes. Los caracteres de los formularios han cambiado
respecto a los anteriores. Ahora es el estilo llamado «de letra de palacio», a la que
rapidamente tendré que adaptarme puesto que este es un requisito estricto también en
las respuestas. Igualmente las preguntas son largas y ceremoniosas: «Vosotros,
licenciados que habéis demostrado talento en un sinfin de examenes, estais ahora en
condiciones de responder a mis preguntas de la forma mas apropiada. Sabéis que soy
el Hijo del Cielo y que, como tal, tengo el encargo de gobernar el imperio con la
mayor de las sabidurias para que nada les falte a mis subditos. Necesito de hombres
sabios y, afortunadamente, tengo la oportunidad de haceros llegar mis preguntas para
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evaluar vuestra meditada opinion y sapiencia sobre el tema que os propongo a
continuacion...».

Las cuestiones planteadas el primer dia tienen que ver nuevamente con
comentarios a distintos textos de Confucio, que contesto con la mejor y mas exquisita
de mis caligrafias, sin olvidarme de utilizar el estilo de palacio, tanto en la letra
utilizada como en las interminables introducciones laudatorias al emperador:
«Vuestro fiel sirviente responde pues os ha escuchado, y lo hago feliz puesto que
alguien tan sabio como vos ha pedido a este humilde sibdito opinion sobre aciertos y
errores pasados y presentes en el pesado cargo que con tanta dedicacién y amor hacia
su pueblo ahora vos ocupais...». Asi una y otra vez, tal y como Xu Guangqi me ha
aleccionado.

El segundo dia es el mas temido por los candidatos. Casi por primera vez en toda
la larga serie de examenes, los textos de Confucio no apareceran. En su lugar el
emperador —debidamente asesorado por sus ocho hombres sabios— planteara
cuestiones relacionadas con la cultura y el gobierno, y la respuesta no tendra por qué
ser unica. En muchas ocasiones, los aspirantes son preguntados incluso por
cuestiones no resueltas, como su opinion acerca de la estrategia a seguir en la
hipotética invasion de una ciudad por un ejército enemigo o, por ejemplo, como
repartir de la forma mas justa posible las raciones de comida entre la poblacién en un
afio de sequia. Incluso en una ocasion, segun el propio maestro Xu Guangqgi me
confesd, el entonces joven y eficaz emperador Wanli plante6 a los aspirantes a jinshi
como resolver el problema de la inexactitud en el calendario imperial. Aunque bien
es cierto que fue el propio Xu Guanggi quien sugirié al emperador esta pregunta, este
lo hizo para que Wanli se percatase de la falta de preparacién de los ilustrados chinos
en este tema en concreto, pues ningun candidato supo dar una respuesta ni tan
siquiera aproximada.

Cuando lei el contenido del examen el segundo dia supe que, de nuevo, la enorme
influencia de mi maestro Xu Guangqi sobre el emperador Chongzhen habia dado
resultado. La pregunta principal era ciertamente compleja. A partir de un texto
aparentemente versificado —escrito en un dialecto chino antiquisimo—, el candidato
debia reelaborar un nuevo poema, pero esta vez escrito en mandarin actual.
Enseguida me di cuenta de qué se trataba: unos renglones deliberadamente elegidos
de entre los muchos que figuraban en la estela encontrada en Xian. Parrafos que, por
otra parte, ya habian sido interpretados por el propio Xu Guanggi y el padre Alvaro
Semedo. Por fortuna, habia seguido su consejo y departido con este dltimo acerca de
su trabajo. Los textos estaban perfectamente almacenados en mi memoria, por lo que
me fue muy sencillo responder a las cuestiones sobre ellos planteadas.

Con la seguridad de estar bien calificado tras el segundo ejercicio, me presenté en
el Palacio de la Suprema Armonia por tercer y ultimo dia. En los escasos minutos
permitidos antes de ordenarse el completo silencio y formularse la tercera parte del
examen, pude escuchar conversaciones aisladas de algunos licenciados aspirantes
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acerca de la extrema dificultad que para ellos habia entrafiado el segundo ejercicio.
Sonrei para mis adentros, en la seguridad de que ni Xu Guanggi ni yo mismo
habiamos hecho algo incorrecto. Habian sido mis propios instinto y afan los que me
habian llevado a estudiar dichos textos.

Pero cuando lei el contenido del dltimo ejercicio, me quedé estupefacto. Tras las
farragosas introducciones de rigor, el emperador proponia una nueva traduccion, en
este caso de un libro imperial al que solo unos pocos ilustrados habian tenido acceso,
y que ninguno de los cuales habia podido desentrafiar. Ante mi se encontraba una de
las paginas de contenido astronémico del manuscrito que habia pertenecido primero
al famoso eunuco Matang y mas tarde a su hijo y también eunuco el nefando Wei
Zhongxian. Como es natural, el manuscrito tenia que haber sido copiado hasta la
saciedad en las bibliotecas de la Ciudad Prohibida antes de desaparecer entre las
llamas. Nosotros mismos guardabamos copias en nuestros archivos.

Me quedé sin saber qué hacer. Obviamente, iba a tener que dejar en blanco mis
papeles, puesto que nadie entre los ilustrados chinos habia conseguido traducir un
solo renglon. Nuevamente adiviné la mano de mi maestro Xu Guangqi en la eleccion
de la pregunta. Sabiendo del alto nimero de vidas que entre los ilustrados mas
capaces se habia cobrado este libro —por causa de la ambicion desmedida de Wei
Zhongxian—, pensé que, tal vez y como habia hecho en relacion con la reforma del
calendario astronémico, la intencion de mi maestro era exprimir al maximo la
inteligencia de los, supuestamente, cuatrocientos jovenes mas brillantes de todo el
Imperio chino. En realidad, no era una mala idea, y tampoco podia perjudicarme
puesto que ya habia sido claramente beneficiado en el segundo examen. Y en el
hipotético caso de que alguno de los aspirantes aportase algin nuevo dato para su
traduccion, seria de enorme utilidad en la Oficina de Astronomia que él tan
sabiamente dirigia.

Tiempo era lo que me sobraba, pues veia inttil cualquier esfuerzo al respecto. Asi
que disimulé como pude delante de los examinadores, haciendo ver que probaba unas
cuantas combinaciones de caracteres al azar, y eché un vistazo de soslayo. Las caras
del resto de candidatos denotaban una total amargura. Si dificil habia sido el segundo
ejercicio, el tercero se les antojaba imposible.

Al finalizar el tiempo establecido para responder a la pregunta, enrollé los papeles
y puse el lacre con mi sello, sello que no contenia otra cosa que el nimero que me
habia sido asignado al comienzo de cada prueba. Junto con los dos ejercicios
anteriores —que, obviamente, no habian salido de palacio ni modificados en modo
alguno—, me dirigi ordenadamente con el resto de candidatos a la enorme sala
principal del Palacio de la Suprema Armonia. Alli, arrodillados sobre esteras,
esperariamos pacientemente la llegada del emperador Chongzhen para hacerle
entrega de nuestros ejercicios.

Y asi, uno por uno, todos los candidatos a jinshi fuimos depositando en manos de
sus colaboradores los tres ejercicios. Sin levantar la cabeza —pues estaba
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terminantemente prohibido mirar al emperador a la cara si este no lo autorizaba
previamente—, todos repetimos la preceptiva formula establecida: «Yo, vuestro fiel
sirviente y pequefio estudiante, os entrego devotamente mis respuestas. Si con mi
ignorancia he insultado a su majestad, no habra sitio donde me pueda esconder».
Chongzhen apenas asentia a los aspirantes, sin intentar tan siquiera disimular el tedio
que le invadia.

Solo quedaba esperar.

Como él mismo me habia pronosticado, la salud de Xu Guangqi ha empeorado
repentinamente. Tan solo dos dias después de terminados los examenes, y cuando
apenas habia comenzado la lectura de los mismos al emperador Chongzhen en el
Palacio de la Cultura, el 11 de septiembre de este afio de 1633 el maestro cristiano
Pablo Xu Guangqgi ha caido gravemente enfermo. A duras penas se levanta ya de la
cama en su modesta casa, que Se encuentra muy cercana a nuestra residencia, y
dedica la escasa lucidez que le queda para preparar devotamente el momento de su
muerte. Reza casi continuamente, y el resto del tiempo habla de la vida eterna con
Longobardo, Schall y Rho. Se ha confesado hasta tres veces con el superior
Longobardo y, después de haber recibido el viatico y la extremauncion, ha recibido a
Dios el dia 8 de noviembre.

El emperador, que habia enviado sus médicos personales para atender la salud de
su leal consejero Xu Guanggi, ha mostrado publicamente signos de gran pesar y
tristeza al conocer su muerte. Ha ordenado la fabricacion de un féretro de maderas
preciosas para albergar sus restos, indicando al Ministerio de Ritos que lleve a cabo
funerales solemnes a costa de las arcas del imperio. Finalmente, y como era su
voluntad, Xu Guanggi ha sido llevado a enterrar a su ciudad natal, Shanghai.
También el emperador Chongzhen le ha concedido péstumamente el titulo de Gran
Vigia asi como el nombre de Wen Ting, o Ilustre Tranquilidad. En la tierra donde ser
empleado publico es con frecuencia el método mas facil para enriquecerse, Xu
Guangqi vivié y murio casi en la pobreza. Su elevado salario, el que correspondia a
su alto cargo en la jerarquizada burocracia china, era siempre destinado integramente
a la caridad. En sus aniversarios, Xu Guangqi repartia los regalos entre los que él
denominaba los cuatro grandes desfavorecidos: los enfermos, los presos, los ancianos
y los misioneros. Su enorme trabajo intelectual, que tantas hambrunas evito, hizo que
también fuera conocido como el Padre de los Pobres. Para la mayoria de los chinos
que lo conocieron, fue el gran hombre detrds del emperador, y solo este podia
superarlo frente a su pueblo. El joven Chongzhen lo sabia, y dicen que llor6 su
muerte COmo un nifo.

Tras los funerales de estado por el gran maestro Xu Guanggi, se han reanudado
las lecturas a puerta cerrada de los cuatrocientos examenes. Finalmente hoy, uno de
los consejeros imperiales ha leido desde la puerta del Palacio de la Cultura un corto
escrito redactado por el mismo Chongzhen en el que se contienen los nombres de
treinta nuevos jinshi. A todos ellos felicita pomposamente en su texto el emperador.
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Cuando oigo mi nombre, lloro de emocion y rezo por el padre Terrentius y por el
mismo Guangqi. He conseguido el cargo de doctor jinshi con solo treinta y tres afios,
dos menos incluso que el sabio Miguel Yang Tingyun. Solo uno de cada tres mil
licenciados lo consigue, uno entre cien mil estudiantes. Doy gracias a Dios cien mil
veces.

No terminan aqui mis alegrias. El emperador Chongzhen ha seleccionado a diez
de nosotros para elegir a los tres mejores, que recibiran el titulo honorifico de
zhuangyuan. Vuelvo a estar en la lista. De inmediato van a conducirnos a presencia
del emperador que, tras unas preguntas, decidira quiénes tienen los mayores méritos
para recibir tal distincion.

El Palacio de la Cultura es de un lujo y una suntuosidad inimaginables. Al fondo
de un gran salon divisamos la brillante vestimenta de Chongzhen, y de inmediato nos
postramos y comenzamos a caminar hacia él sin levantar la cabeza, rodeados de
eunucos por todas partes. Uno de sus ayudantes nos coloca en fila y nos indica que
nos arrodillemos. Chongzhen se levanta de su trono y, uno a uno, nos examina, COmo
quien elige un caballo.

—Por tu altura, fortaleza y rasgos occidentales no se me escapa que tu debes de
ser el tan famoso monje Paolo —dice, dirigiéndose a mi en primer lugar. No me
muevo del sitio y continio con la cabeza gacha—. Por favor, levantate y mirame.

Hago lo que me dice. Chongzhen es muy joven, poco mas de veinte afios, con una
extrafla mezcla de bondad y arrogancia en su cara.

—FEl gran maestro Xu Guangqi tenia una gran debilidad por ti —continia—.
Ademas profesaba tu misma religion cristiana.

Afirmo con la cabeza sin atreverme todavia a pronunciar palabra. Chongzhen
sigue con su particular interrogatorio entre los llamados.

—¢Quién es LI Tianjing? —Chongzhen pregunta ahora en voz alta—. Que se
levante.

Soy el unico junto con el emperador que esta de pie. Una tercera persona se nos
aflade. Para mi estupor, creo reconocer en ella a la mujer que fue atacada en los
examenes provinciales. No doy crédito a mis ojos.

—También sois muy joven —le dice levantando su cara con la punta de una de
sus largas ufias—. Ni siquiera tenéis barba.

—Segun las listas —le informa uno de sus asesores— se trata de un eunuco. Y
asombrosamente inteligente y preparado.

—Ah —responde Chongzhen algo confundido—. No es un delito ser eunuco, no
todos tienen que actuar como esa alimaiia rastrera de Wei Zhongxian, que arruiné a
nuestro imperio en el reinado de mi hermano Tiangi. Que no estén completos
fisicamente de cintura hacia abajo no significa que les falte cabeza —rio, para
inmediatamente continuar con su monologo hacia nosotros dos—. Veréis. Tengo un
problema. No sé a quién nombrar nuevo director de la Oficina de Astronomia para
suceder al gran maestro Xu Guanggi. Por una parte estas tu, estimado monje, que
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tanto y tan bien has preparado los examenes gracias a él. Y por otro tu, fragil LI, que
has demostrado un conocimiento en las artes astronomicas poco comun. Segun mis
sabios asesores, eres el unico candidato que ha sido capaz de realizar el tercer
ejercicio. Situaste debidamente los meses del afio chino en aquel intrincado
galimatias.

Si no hubiera sido por el debido respeto hacia el emperador, habria gritado
llevandome las manos a la cabeza. Como habia podido ser tan idiota. Yo sabia de los
resultados del padre Adam Schall, los inicos conocidos de los manuscritos. Schall se
los habia transmitido a Wei Zhongxian, y este muy probablemente a varios ilustrados.
De alguna forma, esa extrafia mujer habia obtenido la informacion. Nuestra
traduccion. En esos momentos me ofusqué e instintivamente levanté una mano
pidiendo permiso para hablar.

—Adelante, Paolo. Te escucho —dijo Chongzhen.

—Su altisima majestad —dije, con voz temblorosa—, seguramente VO0S
conoceréis una de las analectas mas famosas del maestro Confucio, aquélla que dice:
«Las mujeres y los sirvientes son especialmente dificiles de manejar; sed amistosos y
se familiarizaran demasiado; sed distantes y se ofenderan». No creo —continué—
que debais poner tan importante cargo en las manos de...

Agité su mano de forma enérgica y me impidié continuar.

—Que los eunucos sean sirvientes no significa que carezcan de inteligencia. Lo
acabo de decir y parece que no me has escuchado —dijo en un tono desaprobatorio
—. La decision esta tomada. Por favor, escribano, anota el nombre de Li Tianjing
como nuevo director de la Oficina de Astronomia. Y también como primer
zhuangyuan.

No me atrevi a seguir hablando. Mi proposito inicial era descubrir a la mujer que
se escondia debajo de la humilde tunica bordada. Luego me di cuenta de que aquello
hubiera significado su muerte segura. Callé pues, y di gracias al Sefior por haber
interrumpido mis palabras mientras Chongzhen terminaba con las distinciones a otros
dos candidatos.

—Y ahora ya podéis marcharos —dijo como despedida—. Y servid siempre con
dignidad y orgullo a vuestro pueblo, como hizo hasta el final de sus dias el buen
maestro Xu Guanggi.

Sali del Palacio de la Cultura con un regusto amargo en la boca.
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La noticia de la designacion de un eunuco como nuevo director de la Oficina de
Astronomia le sentd6 como un cafionazo en la barriga al padre Adam Schall. Este,
junto con el padre Giacomo Rho, seguia traduciendo voliumenes de astronomia
occidental, y completando el mapa estelar con las coordenadas de nuevas estrellas.
Otros siete nuevos trabajos habian sido entregados al emperador Chongzhen antes de
que LI Tianjing tomara posesion de su nuevo cargo. Por desgracia, las cosas con el
falso eunuco no se hacen de la misma forma que con mi afiorado maestro Xu
Guangqi. Y la importancia y calidad de los resultados en la Oficina de Astronomia se
resienten.

—Ya lo dejo6 escrito y bien claro Matteo Ricci —explota Schall durante una de las
comidas en nuestra residencia jesuita—. Nunca te fies de un eunuco. jNunca!

Por el momento, sigo manteniendo el secreto de la naturaleza femenina de Li
Tianjing a mis compaiieros. La unica razon que me hace guardar silencio es, quiza, la
de la caridad cristiana. Temo por su vida si, por ejemplo, en un arranque de ira del
padre Schall se desvelara su verdadera identidad delante de un ilustrado. A buen
seguro que el emperador Chongzhen ordenaria su decapitacion publica inmediata.
Antes de tomar una decision al respecto, que habra de ser muy pronto, quiero
entrevistarme con mi otrora rival en los examenes y ahora directora de nuestra
esperanzadora Oficina de Astronomia, institucion refundada por el sabio Xu
Guangqi.

La atronadora voz de Adam Schall me devuelve a la realidad. Las cosas no pintan
bien.

—Es débil como una mujer —me sorprende en su apreciacion Adam Schall—.
Cuando el buen Xu dirigia nuestros trabajos, el ambicioso y torpe ilustrado Wei Kung
permanecio callado y amargado, consumido por sus propios errores y manteniendo
abierta a duras penas la antigua Oficina imperial Astronémica. Pero ahora el
emperador ha atendido a uno de sus falaces memoriales, y pretende volver a dividir
los trabajos, creando una nueva Oficina exclusivamente para los astrénomos
musulmanes. ;Y Li Tianjing no se ha atrevido a oponerse a la idea! —volvi6 a gritar
Schall.

—Pero ¢eso es tan grave? —intervino el superior Longobardo, que ahora ya se
dedicaba en exclusiva a las nuevas iglesias, habiendo dejado de lado la astronomia
para los mas preparados de entre los nuestros—. No tiene por qué afectaros ni a vos
ni al padre Rho.

—No solo se dividen los trabajos de las Oficinas de Astronomia —replic6 Schall
—, sino que también se divide el dinero. Los musulmanes quieren construir sus
propias esferas, cuadrantes y astrolabios, a costa de que nosotros dejemos de fabricar
los nuestros. En lugar de aunar esfuerzos y gastos, y poner al frente de los estudios a
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un occidental como queria Xu Guanggi, estamos cada dia mas divididos. El propio
Wei Kung pretende repetir en el proximo eclipse solar el concurso que tan claramente
ganamos con el padre Terrentius.

—Volveremos a vencer y convencer, Adam, y faltan todavia ocho afios para eso.
Estamos atn en 1634, y nuestras previsiones no contemplan un acontecimiento
similar hasta el afio 1642 —intent6 tranquilizarle Giacomo Rho, consultando uno de
sus papeles.

—Sera una pérdida de tiempo insensata si volvemos a estudiar los eclipses y no a
trabajar para corregir los errores del actual calendario, Giacomo. Ademas no tenemos
con nosotros ya a Terrentius, que lo sabia todo sobre estas ocultaciones. Pero sobre
todo —continu6 un cada vez mas alterado Adam Schall—, lo que mas me irrita es
que se haya quedado con el telescopio. jNuestro telescopio!

En efecto, LI Tianjing habia confiscado nuestra pequefia joya con la excusa de
mostrarsela al emperador. Segun el padre Schall, el eunuco se habia arrogado la
paternidad del invento para ganarse su confianza y admiracion.

Y eso no se podia permitir. Robar los honores a un pisano, nunca. Y menos por
dos veces.

Decidi acudir a su encuentro cuanto antes. Con la excusa de acompanar a los
padres jesuitas, me presentaria en la Oficina de Astronomia. Seguro que atenderia a
mis razones Yy, si no era asi, directamente a mis amenazas. Cualquier cosa para evitar
que siguiera dirigiendo tan erraticamente el principal de nuestros lugares de trabajo
en China. Ademas de nuestra actividad mas importante.

La nueva Oficina de Astronomia ha sido ahora renombrada como Oficina de
Astronomia Europea. A nuestro lado ya se estan levantando los gruesos troncos que
formardn los pilares de la que habrd de ser la préxima Oficina de Astronomia
Islamica. Esta entr6 en el imperio durante la dinastia Yuang, la instaurada por Kublai
Khan y sus ejércitos mongoles. Sus grandes conocimientos en aritmética permitieron
realizar las primeras e importantes correcciones, y por lo menos veinticuatro
astrénomos musulmanes colaboraban en la Oficina de Astronomia imperial donde, al
igual que nosotros hacemos ahora, habian traducido al mandarin numerosos trabajos
arabes sobre geometria esférica y algebra. Con el advenimiento de la dinastia Ming,
sus puestos de trabajo fueron respetados, aunque seguian siendo considerados
extranjeros. A ellos se les atribuye la tltima reforma ttil del calendario chino. Ya el
padre Ricci conocié en su dia esta circunstancia favorable para nosotros, pues era uno
de los pocos ambitos de palacio donde habia sido permitida, por su importancia, la
admision de extrafos en el continente. De alguna forma, los musulmanes habian
abierto las puertas de China a los cristianos. Y ahora ambos credos trabajaban juntos
en una materia mas racional que religiosa.

Las dos sedes extranjeras quedaran ligeramente alejadas del edificio mayor,
donde continuan sus trabajos los antiguos ilustrados encargados de la Oficina
imperial de astronomia, bajo las érdenes del ya casi anciano Wei Kung.
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Con tranquilidad entro en el edificio junto a los padres Schall y Rho y, como
ellos, saludo con una reverencia a los pocos funcionarios —casi todos ellos cristianos
conversos— que trabajan alli. Para la ocasion visto tinica de seda exclusiva de un
doctor jinshi, con una preciosa garza dorada en el pecho. No quiero que nadie me
impida llegar hasta LI Tianjing y, de hecho, nadie me pone impedimento alguno. La
encuentro absorta haciendo anotaciones en la estancia principal. Parece no
sorprenderse al verme. Me indica que pase y que corra la puerta una vez haya
entrado.

—Habéis tardado mucho en venir —me dice acompafiando sus palabras con un
leve saludo, dejando a un lado su taza de té—. Supongo que a chantajearme —afiade
sin muchos miramientos—. Todos los monjes europeos sois rencorosos. No soporto
al padre Schall, ni tampoco confio en su ayudante Giacomo.

—Tampoco vos sois santo de su devocion. O santa —afiado, con toda la malicia
de la que soy capaz.

—No creo ni en santas ni en virgenes ni en vuestro crucificado —me espeta—.
Os superé claramente en los examenes de palacio. Soy primer zhuangyuan, como
recordaréis.

Se incorpora para que yo pueda ver el distintivo que acredita al primero entre los
doctores que adorna su bonita tunica. Ante mi sorpresa, se abre completamente esta,
despojandose de todos sus complementos, y la deja caer al suelo. Nunca antes he
visto tan de cerca a una mujer desnuda. No puedo articular palabra. No me la
imaginaba tan bella.

—Ahora —me dice con una sonrisa cautivadora acercandose a mi—, Si vos
hacéis lo mismo que yo estaremos igualados. Si os librdis de vuestro atuendo jinshi,
vos tendréis lo que buscabais y yo podré seguir con mi trabajo sin el temor a que me
delatéis. Porque ambos habremos hecho algo prohibido.

Dice esto mientras abre mi tunica.

No puedo seguir escribiendo.

Cuando regreso a nuestra residencia, solo pienso en recibir la confesion. Pero no
tengo valor. Que mis buenos hermanos jesuitas repartidos por el mundo sepan
comprenderme cuando estas lineas lleguen a sus manos.

Tampoco me ordenaré sacerdote.

Apenas han transcurrido unos meses desde el fallecimiento del maestro Xu
Guanggi cuando nos llegan tragicas noticias desde nuestra casa jesuita en Goa. El
pasado dia 19 de marzo de este afio de 1634 el padre Antonio de Andrade murio
subitamente. Segun me cuenta el hermano Manuel Marques en su triste carta —carta
que leo integramente a nuestra pequefia comunidad, con la excepcion de una pagina
que me pide guarde en secreto, pues solo yo podré comprender su significado e
importancia—, el padre Andrade ha sido seguramente envenenado. Las primeras
sospechas recaen en un sirviente, que habria percibido una buena suma por llevar a
cabo el crimen, encargo de un misterioso cristiano converso poco de fiar. El converso
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traidor estaria siendo investigado por el superior Andrade, con la intuicion de que
utilizaba su condicién jesuita para fines perversos, el menor de los cuales seria el
robo de una sagrada reliquia. Segun el hermano Marques, el padre Andrade se
disponia a informar a la Santa Inquisicion en Goa de estos delitos, que podian haber
conducido inexorablemente al miserable a la hoguera.

En un escrito aparte, mi buen amigo y hermano Manuel Marques me aporta
algunos detalles que considero de gran valor. El sirviente en cuestion es un eunuco
chino convertido que apenas llevaba unos meses trabajando en la misién. El mismo lo
habia visto salir de la cocina donde se preparaban los platos para la cena, y
sospechado de él. La habitaciébn de Antonio de Andrade se encontraba en un
completo desorden cuando se descubri6 su cuerpo inerte, como si el asesino hubiera
estado buscando algo importante. Manuel Marques me revela en su carta que el padre
Andrade habia traido consigo desde el Tibet algunos escritos mas de los antiguos
cristianos nestorianos, escritos que los monjes budistas de la ciudad monasterio de
Tholing no habian tenido ningun reparo en regalarle poco antes de su completa
expulsion. (Este detalle habia sido omitido, quiza deliberadamente, por el propio
Andrade en sus cartas a Beijing). Cualquier cosa relacionada con los antiguos
cristianos habia sido destruida —como nuestra enigmatica estela de piedra del dragon
—, 0 quemada, y ya nada quedaba que pudiera recordar el pasado de los pioneros
cristianos. También el hermano Marques habia encontrado un extrafio liquido de
color azul entre las pertenencias del eunuco. Amenazado por este, el chino habia
confesado que eran las mismisimas lagrimas de la Santa Virgen Maria, que protegian
de cualquier mal a quien las tomara. Segiin Marques, el veneno tenia un fuerte olor a
anis. Poco mas pudo confesar el eunuco que, defendiendo su inocencia, habia
acusado con débiles pruebas a un converso que era bien conocido entre la comunidad
por tener una aficion enfermiza por las joyas y los objetos de culto, y que varias veces
habia sido descubierto en el intento de robar alguno de los mas valiosos relicarios que
custodiaban los jesuitas en su iglesia de Goa. La prudencia le habia hecho guardar
silencio sobre estas ultimas cuestiones al hermano Manuel Marques, y me pedia
consejo sobre qué —y qué no— era lo mas adecuado revelar a los padres jesuitas en
India, habida cuenta de que la muerte de Pantaleon Kirwitzer en Macao, nuestro
compafiero de viaje al Tibet, guardaba tantas similitudes con las de Antonio de
Andrade en Goa.

Decido guardar unos dias de reflexién antes de contestar al hermano Manuel
Marques, pues estoy totalmente confundido. A mi tranquilidad contribuye muy poco
mi relacion ilicita con LI Tianjing que, lejos de haber constituido un episodio pasajero
o un desliz fruto de mi debilidad carnal, se afianza a cada dia que pasa. Aunque he
venido a Oriente con el claro encargo de transmitir las vivencias y progresos de
nuestra misién jesuita en China, no hago sino acumular secretos inconfesables tanto
mios como de otros, y a pesar de que me esfuerzo por, al menos, dejar constancia
escrita de los sucesos, las cartas se van acumulando en mi escritorio sin ser remitidas
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desde hace unos pocos meses. Y no sé si algun dia seré capaz de ponerlas rumbo a
Roma.

—Te preocupas demasiado, Paolo —me susurra L1 Tianjing al tiempo que me
acaricia los largos cabellos. Ya es muy tarde y tanto el padre Schall como Giacomo
Rho han abandonado la Oficina de astronomia. También se han marchado ya el resto
de chinos conversos que trabajan en ella—. Yo tendria que estar mas preocupada que
tu y, sin embargo, en mi vida habia estado mas tranquila y feliz.

—Son muchas las cosas que llenan mi cabeza —le contesto—. Creo que tendré
que empezar a olvidar a Confucio para hacerles sitio —afiado con una pequefia broma
que no parece ser de su agrado.

—No deberias hablar asi —me reprende—. Para ser un doctor jinshi, no has
asimilado nuestra cultura, ni tampoco parece que tengas ninguna intencién de
hacerlo. Solo os interesa vuestro crucificado: ensefiar a todo el mundo a un hombre
muerto clavado en una cruz, como si eso fuera algo distinto a un horror que apenas la
vista puede soportar.

—Tu no entiendes mi fe —le respondo escuetamente, sin fuerzas ni animo para
tan siquiera intentar una minima conversacion sobre asuntos religiosos. Soy muy mal
evangelizador, y mi renuncia al sacerdocio lleva implicita una renuncia a las
cuestiones teoldgicas. No sirvo para hacer conversos.

—Tu religion no es muy distinta de las otras, de la budista o de la musulmana. Un
dios-hombre todopoderoso, que humilla a las mujeres, que las crea inferiores y las
pone a la misma altura de los sirvientes y los esclavos. O a la de los mismos
animales.

—No sera para tanto —replico con poco acierto—. En China es mucho peor, en
mi humilde opinion. Tu tienes el valor de un hombre, y hasta su inteligencia, pero
muy poco sentido comun. Arriesgar la vida como ta lo has hecho por la simple
ambicion de lograr el grado jinshi es una locura.

—Aqui estoy a salvo, entre los libros y los mapas —me dice—. No son menores
los riesgos que yo corro que los peligros que ti has pasado navegando por medio
mundo para... ensefiarnos un muerto en una cruz.

—Si yo muero en el intento —replico—, otros ocuparan mi lugar y algun dia todo
el mundo abrazara el cristianismo. El martirio es una bendicién si es en nombre del
Sefior. En cambio, si te descubren a ti, colocaran tu cabeza en una pica en medio del
mercado para tu deshonra y la de tu familia. Y eso si te acompafia un poco de suerte,
porque lo mas probable es que las cabezas de tu familia te hagan compafiia. Como
terrible advertencia a todas las demas mujeres del Imperio chino.

—No tengo familia, si eso es lo que te preocupa —me interrumpe secamente LI
Tianjing—. Fui abandonada al nacer, y recogida por unos campesinos que me
vendieron como esclava. Con doce afios me escapé de mis amos. Para evitar tener
que alquilar mi cuerpo comencé a frecuentar la compafiia de los eunucos. Uno de
ellos consiguid que se me aceptara como sirviente en palacio. Poco a poco fui
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conociendo los entresijos de la Ciudad Prohibida en la época del emperador Wanli.
Fui la camarera de una de sus concubinas. Nadie se fijaba en una inocente pequefiaja
curiosa como yo. No tenia tiempo para dormir, habia demasiadas cosas que ver. Al
principio de todo me divertia espiar. Incluso llegué a presenciar una de las
inenarrables orgias que le organizaban al emperador. Pero en cuanto descubri los
tesoros de sus bibliotecas, el sexo dejo de interesarme. Hasta conocerte a ti —sonrie,
acariciandome de nuevo la cabeza.

—Entonces —pregunto con la prudencia de no volver a mencionar cuestiones
religiosas—, ¢fue asi como diste con las explicaciones del manuscrito astronomico
que descifré el padre Schall? Por muy mal que te caiga —le afiado—, a él le debes tu
tan cacareado titulo de zhuangyuan, que con tanto orgullo ostentas.

—No fue tan sencillo como crees, Paolo. Mi amigo el eunuco compartia conmigo
la pasion por los libros, tanto por las ensefianzas del sabio Confucio como por los
secretos de la astronomia. Me ensefid muchisimo, me habld de Ricci, y también del
sabio Xu Guanggi. Conocerlo en persona fue una de las experiencias mas
emocionantes de mi vida. Tenerlos como maestros tiene que haber sido maravilloso
para ti.

—Yo no conoci al padre Matteo Ricci —Ile aclaro—. Cuando llegué a China él ya
habia muerto. Pero de Xu Guanggi guardo un recuerdo imborrable. Y ti ahora ocupas
su puesto al frente de la Oficina de Astronomia.

—Nunca podré compararme. Y tu lo sabes, y sobre todo lo sabe el padre Adam
Schall, que me hace la vida imposible. Tuve que ceder con los musulmanes, era una
batalla perdida...

Para mi sorpresa, LI Tianjing se echa a llorar. Cuando se calma, bebe un poco de
su taza de té y sigue con su narracion.

—Fl viejo eunuco me convencio para presentarme a los examenes. Estudiaba a
todas horas. Luego preparamos el plan. Tan sencillo como hacerme pasar por uno de
ellos. No tengo mucho pecho y mis caderas son estrechas. Las ropas amplias hicieron
el resto. Salia y entraba de la Ciudad Prohibida disfrazada como un eunuco mas. Y
una vez dentro volvia a recobrar mi personalidad femenina. Y a servir el té una y otra
vez a esa estupida concubina con la ceremonia acostumbrada. Con los desordenes que
se produjeron en palacio a la muerte de Wanli muchas concubinas cayeron en
desgracia. Y la mia no fue una excepcion. Sali de palacio y no volvi mas. Tenia algo
de dinero, suficientes libros y el valor necesario como para afrontar los temibles
examenes. Derrotar la inteligencia de mas cien mil hombres no fue tan complicado —
afiade con una pizca de soberbia.

—Un momento, directora —soy yo ahora quien le acaricio la cara y el pelo entre
mutuas sonrisas—. A mi no me derrotaste. Mis calificaciones en los examenes
provinciales fueron mas altas, y de no haber sido por mi torpeza con ese extrafio
manuscrito astronémico también lo habrian sido en los examenes de palacio. Dime
por favor para terminar como lo conseguiste. Me van a echar de menos en la
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residencia a estas horas —afado.

Li Tianjing duda. Mas tiempo de lo que me parece razonable.

—Mi viejo maestro eunuco fue el mismisimo Wei Zhongxian —me revela—. Fui
yo quien lo encontr6é borracho y ahito de opio, medio ahogado en un canal por sus
enemigos y a punto de ser devorado por unos perros horribles. En ese momento no
me pude imaginar cuanto poder seria capaz de acumular afios después.

—Entonces, ;esa concubina de palacio?

—No era otra que Madame Ke, la nifiera del que seria emperador Tiangi.
¢Quieres saber algo mas que te va a encantar? —me pregunta LI Tianjing con cierto
humor.

—Dime.

—A la tnica persona a la que realmente temi6 en toda su vida Wei Zhongxian fue
a ese energimeno de Adam Schall.

Reimos y nos despedimos hasta el dia siguiente.

Y]

A pesar de las fuertes diferencias entre L1 Tianjing y los padres Adam Schall y
Giacomo Rho, juntos han conseguido compilar un formidable trabajo que se ha
presentado al emperador en este afio de 1635 que acaba de comenzar. En su honor, el
conjunto de 137 volumenes llevara por titulo Astronomia matemadatica en el reinado
de Chongzhen o, mas brevemente, Chongzhen li-shu, y contiene no solo los trabajos
anteriores realizados en vida del sabio Xu Guangqi, sino también nuevas y mejores
traducciones de libros europeos, asi como las previsiones para determinar la division
de las estaciones en los afios venideros. También se incluyen los detalles acerca de la
prediccion para el esperado eclipse solar de 1642, afio en el que seguramente las tres
escuelas astronémicas volveran a competir por la supremacia en la calidad de sus
calculos.

Aunque se trata de un trabajo formidable, nos damos cuenta de que una cosa es
reformar el calendario y otra muy diferente conseguir que se adopte oficialmente
dicha reforma. La manifiesta debilidad de caracter de mi amada L1 Tianjing, unida a
la enorme influencia del viejo ilustrado Wei Kung, nos hace ser pesimistas sobre el
éxito de nuestra empresa. El padre Adam Schall es muy consciente de ello, y no deja
de presionar a LI Tianjing —en ocasiones de muy malas maneras y a voz en grito, y
en las que apenas puedo reprimir mis ganas de defenderla—, para que se enfrente de
una vez por todas con la vieja escuela astronomica china, y especialmente con Wei
Kung. El anciano astrénomo tiene el apoyo de otros ilustrados muy influyentes en la
corte de Chongzhen y, una vez desaparecida la enorme figura del sabio Xu Guangqi,
el emperador ha depositado en Wei Kung toda su confianza, mermando nuestras ya
de por si escasas asignaciones economicas. Usa la débil excusa —a buen seguro
presionado por el mencionado ilustrado— de que los extranjeros estamos influyendo
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peligrosamente en la propia comprension de los cielos, que corresponde en exclusiva
desde tiempos inmemoriales al mismo emperador. Y que ademas despreciamos e
infravaloramos el antiquisimo trabajo llevado a cabo por los sabios astronomos
chinos durante siglos.

Pero no nos hemos detenido por ello. Junto a la enorme compilacion de todo el
trabajo en astronomia realizado bajo el reinado del emperador Chongzhen, el propio
padre Giacomo Rho ha presentado en palacio un ambicioso optisculo bajo el titulo de
Wuwei lizhi, o Tratado del movimiento de los cinco planetas, en el que con la
incondicional ayuda en la revision de un febril, complaciente e incansable Adam
Schall, explica el sistema planetario tal y como lo concibi6 el danés Tycho Brahe,
aunque con modificaciones menores. El libro incluye ilustraciones de los sistemas
ptolemaico y ticonico, y por fin se abandona el inmovilismo aristotélico adoptando la
idea de que el mundo celeste no es inmutable, postulando que los cinco planetas se
mueven libremente a través de un éter atmosférico y no engarzados en esferas
cristalinas. El padre Rho no ha querido —tal vez por no contrariar a nuestro maestro
el padre Adam Schall— abrazar abiertamente el copernicanismo, pero ya deja
entrever en sus paginas que los movimientos del sol, la luna, y los cinco planetas
siguen el modelo esbozado por el sabio danés Tycho Brahe y desarrollado
posteriormente por su discipulo Longomontanus. Deja asi de lado abiertamente por
vez primera la postura oficial de Roma respecto al sistema geocéntrico de Ptolomeo.
Ademas, el éxito conseguido en los calculos geométricos de los eclipses lunares y
solares esta basado por una parte también en los trabajos de Longomontanus, aunque
por otra igualmente en los tratados de 6ptica de Johannes Kepler. A pesar de que
siguen sin llegar a China las tan esperadas tablas de efemérides elaboradas por este
—vy Adam Schall sigue sin dar su brazo a torcer respecto al modelo heliocéntrico y
eliptico de su compatriota—, si se han tenido en cuenta las correcciones incluidas en
las cartas de refraccion Optica del sabio aleman. El tratado que firma el padre
Giacomo Rho tiene un mensaje claro: no pueden realizarse predicciones mas precisas
de los eclipses si no es adoptando el modelo europeo de Tycho Brahe, del cual
Johannes Kepler seria su alumno mas aventajado.

En esta lucha continua entre las distintas oficinas astrondmicas imperiales,
nuevamente el inmovilismo del influyente Wei Kung impide seguir avanzando en la
implantacion del nuevo calendario, cada vez mas y mejor elaborado por los jesuitas.
En esta ocasion ha recurrido al omnipresente sabio Confucio, que, curiosamente,
guarda en sus escritos una cierta relacion con el concepto clasico aristotélico que ha
prevalecido en Europa durante siglos. De acuerdo con la doctrina oficial, el hombre
esta en armonia con la naturaleza y, por tanto, con las fases del propio universo en
que vive. Esta es la razon principal que obliga al hombre a ajustar su vida al ritmo
que marcan los cielos. Y seran los propios cielos, y los cuerpos celestes que lo
pueblan, los que determinaran los dias mas propicios para las celebraciones y las
ceremonias, y para todo evento en la vida diaria, por pequefio e insignificante que
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este sea. El calendario debera seguir esta doctrina principal y no romper esta armonia
natural entre el hombre y los cielos. Y el emperador, como no, sera el unico
transmisor de estos mensajes. Cualquier otra cosa, argumenta Wei Kung, supone
poner en tela de juicio el caracter divino del emperador, su autoridad y, sobre todo, su
sabiduria. No cabe por tanto un movimiento libre de los planetas en las
interpretaciones de los astronomos siguiendo la doctrina del infalible sabio Confucio.

Para nuestra sorpresa, el siempre vital superior jesuita en el interior del Imperio
chino, Nicolas Longobardo, ha decidido apartar de los trabajos de la estela nestoriana
de Xian al padre Alvaro Semedo, y enviarle de vuelta a Europa como procurador,
como ya hiciera en el pasado con el malogrado padre Nicolas Trigault. Por la
obediencia debida no hemos querido entrar a preguntar las verdaderas razones, pero a
ninguno de los demas se nos escapa que Semedo atraviesa una grave crisis de fe. Tal
vez en el animo del veterano superior ha pesado lo sucedido con su siempre
infatigable amigo Trigault, y quiera evitarle un final similar. El propio Alvaro
Semedo ha asumido la orden con una mezcla de alivio y decepcion, pero ya esta
comenzando con los preparativos para su partida. Entre las tareas que lleva
encomendadas, una de las principales es la de entrevistarse con el nuevo director del
Colegio Romano, el ya famoso por su erudicion padre aleman Athanasius Kircher.
Conocido poliglota, entre sus primeros trabajos se encuentra la interpretacion de los
famosos jeroglificos egipcios, que hasta ahora han escapado a cualquier explicacion.
Semedo le llevara toda la informacion disponible de la estela nestoriana, incluyendo
la copia completa de sus inscripciones. Copias tanto de las partes escritas en el
antiguo dialecto chino, como de las siriacas y, como no, de las grabadas en el ignoto
lenguaje de los manuscritos que habian pertenecido en el pasado a Johannes Kepler y
al eunuco Wei Zhongxian.

La segunda parte de esta noticia me coge por sorpresa. Hasta que Semedo regrese
de Roma —y eso puede ser cuestion de cuatro o tal vez cinco afios—, yo tendré que
encargarme en China de las traducciones. El superior Longobardo ha justificado la
asignacion del trabajo a mi formidable progreso intelectual, lo que unido a mi
madurez en la consecucion del grado de doctor o jinshi hace de mi la persona idonea.
También el respeto que dicho grado produce entre los propios ilustrados chinos. Por
tanto, y hasta que nuevos padres y hermanos jesuitas arriben a China, los trabajos en
Beijing se reducen a los estudios astronomicos de Adam Schall y Giacomo Rho, a los
lingiiisticos que llevaré a cabo yo mismo —y que por supuesto incluyen como tarea
principal la estela nestoriana de Xian y su traduccion, varias veces demandada tanto
por el general jesuita en Roma como por el papa—, y a los evangélicos que el propio
Nicolas Longobardo asume en primera persona. Por descontado, de inmediato tengo
que iniciar una correspondencia periodica con el sabio aleman Athanasius Kircher,
cuyo interés en la lengua china comienza a ser comparable al que tiene por los
jeroglificos egipcios.

Espero que nadie en Roma haya echado en falta un buen numero de cartas que
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siguen en los cajones de mi escritorio, esperando el necesario valor para ser
remitidas.
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Hemos arrancado en China el afio de Nuestro Sefior de 1636 entre grandes
incertidumbres. La emergente figura de Athanasius Kircher, director del prestigioso
Colegio Romano desde hace solo un afio, me produce un gran respeto a pesar de la
lejania. De él, quienes lo conocen, cuentan y no acaban de su inagotable capacidad de
trabajo, de su curiosidad sin limites, de sus enormes conocimientos en casi cualquier
rama del saber humano. El propio padre Alvaro Semedo, en la primera de sus cartas
ya de regreso en Roma, se deshace en palabras de admiracion hacia él. Nos cuenta
como es capaz de despachar hasta con cinco personas a la vez de los asuntos mas
dispares, mientras redacta sin descanso carta tras carta, pues muchos son los jesuitas
dispersos por el mundo y Kircher no quiere perder ni un detalle de cualquier asunto
que pueda ser de su interés. Dicen que lo quiere saber todo. Y que, tarde o temprano,
no le quedara conocimiento por desvelar ni libro por leer. O por comprender. Y que
una vez revelada por él toda la creacion divina, un nuevo y magnifico museo
contendra para la mayor gloria de Nuestro Sefior todo aquello que Dios ha puesto en
el mundo al servicio del hombre, asi como toda su obra.

Semedo refleja un animo mas relajado en su extensisima carta. Sin duda, la
decision de Longobardo de hacerlo regresar durante unos afios a Roma como
procurador ha sido la mas acertada. Alli ha trabado pronta amistad con el también
portugués Gabriel de Magallanes, un joven jesuita forjado intelectualmente en la
Universidad de Coimbra. Magallanes lleva en sus venas el espiritu aventurero de su
eminente apellido familiar, y se apresura a partir hacia China entusiasmado por los
relatos del padre Alvaro Semedo. Semedo me pide que le acoja bajo mi proteccién —
no en vano tengo cargo oficial de jinshi— y que de inmediato lo ponga a trabajar
conmigo en la traduccion de la estela nestoriana. Kircher ya se ha interesado por la
misteriosa lapida y quiere cuanto antes comparar sus dibujos con los jeroglificos
egipcios, que afirma poder descifrar. El mismo Gabriel de Magallanes se ha
sumergido en el estudio del chino con una pasion desbordada. En solo unas semanas,
segun el propio Semedo, cree haber sido capaz de concluir que los caracteres chinos
son mas antiguos que los citados jeroglificos egipcios, y que ambas cosas tienen un
origen comun. Magallanes afirma que los diagramas chinos son, como los egipcios,
representaciones simbdlicas o pictdricas de palabras, sonidos o incluso conceptos
abstractos, como bondad o alma. Los ideogramas mas recientes habrian sido
construidos —como muy bien nos habia explicado Semedo en Beijing— siguiendo
composiciones complejas de elementos individuales, pero los mas antiguos son, por
el contrario, figuras simplificadas de aquello que representan. Asi ocurre, por
ejemplo, con el sol, jih, o la luna, yiieh. Lo mismo que en los jeroglificos egipcios.
Muchos de los diagramas relacionados con términos astronémicos son, en efecto,
marcadamente simples.

Hay otro detalle interesante en la extensa carta de Semedo que no puedo dejar de
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citar aqui. Y que por obvio tal vez habiamos pasado por alto una y otra vez. A pesar
del aspecto complejo y abrumador que los textos chinos presentan a los ojos
occidentales, todos los jesuitas que hemos venido a China hemos aprendido a
entender, leer y escribir en esta lengua en un tiempo increiblemente corto, si bien es
cierto que la labor traductora de los pioneros —especialmente Matteo Ricci— ha sido
de una enorme ayuda. Semedo y Magallanes se preguntan qué otra cosa diferente de
un lenguaje muy cercano al original de nuestros primeros padres podria producir este
notable efecto. Incluso aquellos misioneros menos duchos en letras —o sencillamente
ya maduros— han podido comenzar a predicar y confesar en chino con la misma
facilidad que en su lengua natal —ya fuera portugués, aleman o espafiol, por ejemplo
—, en apenas dos afios.

Esta observacién le sirve a Alvaro Semedo como introduccién en la tltima parte
de su carta para recaer en su obsesion principal, que yo creia parcialmente olvidada.
No es otra que la del calendario de la Creacion. Me afirma haber repasado
concienzudamente todos sus calculos y que, nuevamente, hay que recurrir a la Biblia
Septuaginta —dejada de lado por el papa en beneficio de la mas comprensible
Vulgata— si queremos conciliar las fechas orientales y occidentales. Semedo ha
contado hasta veintidos dinastias imperiales, que incluirian doscientos treinta y seis
reyes en un periodo que abarca desde el afio 2357 antes de Cristo —en el que reino el
emperador Yao— hasta hoy. Pero la mayoria de los documentos conservados por los
ilustrados chinos prolongan esa fecha hasta el afio 2952 previo a la llegada de
Nuestro Sefior, en que habria reinado Fu Hsi. De ser asi, el diluvio universal no
habria acabado ni con China ni con los chinos.

Semedo termina su larga epistola haciéndome saber formalmente que se dispone a
poner en conocimiento del director del Colegio Romano, Athanasius Kircher, todos
estos datos, junto con los textos completos de la estela nestoriana de Xian, incluyendo
la traduccién de aquellos que ha podido comprender. Y vuelve a mencionarme su
total frustracion con la parte grabada en el extrafio lenguaje de los manuscritos y la
estela encontrada por mi en el Tibet. Si hay alguien que pueda entender estos
renglones —finaliza Semedo— ha de ser el mismisimo Creador.

No creo que ni la arrogancia ni la vanidad del padre Athanasius Kircher —de las
que dicen las malas lenguas que no esta falto—, le sean suficientes como para hacer
suya la sabiduria divina, pero a buen seguro que intentara comprender y poner orden
en este trascendental problema a su mayor gloria, de la Sociedad, y de la Iglesia
catolica, la unica verdadera. Junto al enorme paquete de pliegos manuscritos enviados
desde Roma por el padre Alvaro Semedo me encuentro un par de breves misivas
dirigidas personalmente al padre superior Longobardo —Ila primera— y hacia mi.
Muestran el sello del Colegio Romano en el sobre y una letra rapida y nerviosa
remitiendo el envio. Es el mismisimo Athanasius Kircher quien nos escribe a Beijing.
Haciendo honor a la fama que le precede, su impaciencia se ha adelantado a mis
obligaciones.
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Unas voces en el exterior de nuestra casa me empujan a interrumpir la lectura del
correo recién llegado desde Macao. Alguien me reclama con premura.

Adam Schall esta fuera de si.

—No vais a creerme, amigo Paolo —dice, agotado por la carrera desde la Oficina
de Astronomia. Por su aspecto sudoroso y desmadejado, seguramente ha venido
como el viento sin detenerse ni un instante.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunto con tranquilidad, pues estoy ya acostumbrado a los
frecuentes gritos del padre Schall por cualquier nimiedad—. Vais a despertar al padre
Longobardo, que hace ya rato descansa en su estancia.

—Es una... jmujer!

No me hace falta mas. Ya imagino qué escandaliza de tal forma al padre Adam
Schall. Solo tengo que enterarme de qué manera lo ha averiguado. Disimulo.

—¢Quién es una mujer? China esta llena de mujeres...

—Nuestro director, LI Tianjing. Vuestro rival en los examenes —grita—.
¢ Comprendéis lo que esto significa?

Pongo cara de no saberlo, pero conozco todas las consecuencias. Primero, la
denuncia al Ministerio de Ritos del cual la Oficina de Astronomia depende. Luego
seguira un largo proceso y el consiguiente juicio, posiblemente con el mismo
emperador sentado en el tribunal, puesto que fue él quien realizé la designacion
directa. Y la légica sentencia posterior. Prefiero no pensar mas.

—Significa —me saca Schall de mi triste silencio— que su nombramiento no es
valido, y que a buen seguro vos ocuparéis su lugar —afiade con visibles muestras de
alegria.

—Significa —afiado yo, circunspecto—, que le cortaran la cabeza.

—Nosotros no escribimos las leyes chinas, que bastante tenemos con hacerles
entender los Evangelios y el mecanismo de los cielos a estos brutos —contesta Adam
Schall con cierto desprecio. Pasan unos segundos de silencio y rectifica sus duras
palabras, cambiandolas por otras mas acordes con su caracter vitridlico—. Si por la
Santa Inquisicién fuera, iria a la hoguera. Por bruja.

Ni siquiera sonrio. Me limito a pedir mas detalles del suceso.

Segin Adam Schall me cuenta, ambos se encontraban en la azotea del edificio
preparando los instrumentos para las observaciones nocturnas. Uno de los cuadrantes,
el mayor de todos, estd muy oxidado y apenas puede manejarse. En el intento por
desatascar su mecanismo, saltdo uno de sus resortes liberando la aguja principal, que
actu6 como un cuchillo y rasg6 la tinica de Li Tianjing de arriba abajo.

—¢Resulto herida? —pregunto dejando de lado los disimulos.

—:Lo sablais? —contesta a mi pregunta con otra el padre Schall.

—Desde los examenes provinciales. La salvé de ser violada por un vigilante.

—Pues no parece que os guarde mucho afecto —replica Schall—. Ha usurpado
vuestro puesto, el que os correspondia legitimamente. Y no, no esta herida —afiade
—. Esta perfectamente salvo un aparatoso arafiazo en uno de sus pechos, pero no es
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profundo.

—La legitimidad es competencia unica del emperador, Adam. Fui muy torpe en la
audiencia y este, cabalmente, la eligi6 como directora de nuestra Oficina de
Astronomia.

—Chongzhen pensé que elegia a un eunuco...

—Tanto da lo que ese jovencito pensara. ;Acaso tenéis dudas de su capacidad
intelectual en materias celestes?

—Pues si, las tengo —me contesta Schall volviendo a levantar la voz—. Sus
decisiones al frente de la Oficina son en ocasiones... temerosas e impredecibles.
Reconozco que no le falta talento, pero si coraje frente a esa corte de burdcratas
anquilosados en el viejo calendario.

—Dejad el asunto en mis manos, Adam. Hablaré con ella. Pero antes necesito que
me escuchéis.

—Lo estoy haciendo, Paolo —se extrafia Schall de mi peticion.

—En confesion, por favor.

Y]

Aquella misma noche hablo con mi amada L1. Antes de eso habia abierto mi alma
al padre Adam Schall, y recibido —por primera vez en mi vida— una absolucién a
gritos. Ahora Adam Schall ya sabe de nuestra ilicita relacion, y también de mi
decision de no recibir las érdenes sacerdotales. Tal vez le ha dolido mas la segunda
revelacion que la primera. En cualquier caso, yo me he quitado un gran peso de
encima y, en honor a la verdad, he de decir que Adam Schall —pese a su caracter
hosco y colérico— me ha dedicado durante el sacramento de la confesion algunas de
las mas bellas y comprensivas palabras que he oido en mi vida. Respecto a LI
Tianjing, ha entendido la dificil situacion en la que nos encontramos. Después de lo
sucedido, se habia encerrado aterrorizada en su estancia dentro de la Oficina de
Astronomia, sin saber qué hacer. Una vez que he podido tranquilizarla, la he
convencido de que ningun jesuita revelara jamas su secreto. Luego de yacer juntos,
ambos hemos juzgado que lo mas conveniente para todos es que el propio padre
Adam Schall tome las riendas de la Oficina de Astronomia. Ella acatara cualquier
orden o directriz que Schall le dicte, manteniéndose él —ella, realmente— como
cabeza visible de nuestros estudios ante el resto de ilustrados y el mismo emperador.

Los acontecimientos ocurridos en torno a LI Tianjing han estrechado ain mas los
vinculos amorosos entre nosotros, y ademas han encontrado la extrafia complicidad
del padre Adam Schall. Veo al jesuita aleman satisfecho después de comunicarle la
voluntaria renuncia —aunque simulada a efectos practicos— de Li Tianjing en la
direccién de la Oficina de Astronomia, pero no por eso pierde ocasion para echarme
en cara mi debilidad. Recordando mi propia narracion en el encuentro con el
emperador Chongzhen, no deja de repetirme con la menor excusa una de las
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conocidas analectas de Confucio, cuyo pensamiento —como le ocurria al padre
Matteo Ricci— admira: «Las mujeres y los sirvientes son especialmente dificiles de
manejar; sed amistosos y se familiarizaran demasiado; sed distantes y se ofenderan».
Otras veces le basta simplemente con acudir al pasaje del Génesis, a Eva y su
tentadora manzana.

La mencion de los primeros pasajes de la Biblia ha traido de nuevo a mi cabeza a
los padres Alvaro Semedo y Athanasius Kircher. Y su correspondencia. De vuelta en
mi estudio abro el escritorio y contemplo el sobre del sabio aleman a mi dirigido. En
su interior, unas breves lineas de salutacion antes de, directamente y sin muchos
rodeos, plantearme una serie de ruegos y preguntas que, por su firmeza, mas bien
podrian ser tomadas como Ordenes.

El padre Kircher comienza reprochandome la intermitencia en mi
correspondencia hacia la sede general de la Sociedad en Roma, de forma mas acusada
en los ultimos dos afios. No valen excusas, afiade, puesto que otras cartas remitidas
por Longobardo, Giacomo Rho o el propio Adam Schall llegan tarde pero
regularmente a distintos padres en toda Europa, pero especialmente a Roma. Por ellas
y por las cartas de otros en Macao y Goa conoce de mi buena salud y de mi
incansable actividad intelectual, que me ha llevado, incluso, a alcanzar el mas alto
grado jinshi entre los ilustrados chinos. Athanasius Kircher me desvela que ha leido
todas y cada una de las cartas que han podido llegar hasta Roma remitidas por mi
desde el afio 1619. Y me recuerda que nada de lo que en China ocurra debe escapar a
mis cronicas, tal y como asi me fuera ordenado por el Superior de la Compafiia de
Jesus antes de iniciar tan incierto viaje. Como representante del mismo, ademas de
director del Colegio Romano, Kircher me insiste en mis obligaciones asi como en
que, en futuras comunicaciones, su nombre debe figurar como tnico destinatario de
mis cartas. Este nuevo procedimiento, ya conocido por el resto de cronistas jesuitas
repartidos por el orbe, facilitara y agilizara los envios, puesto que en los planes
inmediatos del padre Kircher se encuentra el de establecer una eficaz red de gestién
del correo de la Sociedad. No me explica como.

Entre el resto de cuestiones planteadas esta, como no, la traduccion de los
contenidos de la llamada «estela nestoriana de Xian». Kircher me transmite que ha
mantenido intensas y fructiferas charlas con el recién llegado a Roma padre Alvaro
Semedo, y que no encuentra el momento de comenzar con el estudio de la traduccion.
Similar inquietud manifiesta respecto al origen de la lengua china, de la que
comienza a profundizar en su conocimiento, tal y como llevé a cabo con el lenguaje
jeroglifico egipcio, del que se proclama el tnico valido traductor. Por tltimo, hace
mencion también a los textos escritos en 1o que denomina «lenguaje tibetano», pues
asi define los caracteres de la estela que los padres Kirwitzer, Andrade y yo mismo
hallamos en la ciudad tibetana de Tholing. Y su paralelismo con los extrafios
volumenes alquimicos que hemos intentado traducir para el defenestrado eunuco
chino Wei Zhongxian. El padre Athanasius Kircher me formula una clara queja por la
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escasa informacion contenida en mis cartas respecto a este espinoso asunto,
criticando abiertamente en su misiva la oscura actitud del ya fallecido padre Johann
Terrenz Schreck, al que trata con, a mi entender, una desafeccion que no se merece.
Termino de leer esta primera carta del ya tan sabio como famoso padre Athanasius
Kircher con una mezcla de fastidio y desdén.

Adam Schall no parece darle excesiva importancia al contenido de la carta.
Tampoco el padre Rho ni el superior Nicolas Longobardo, al que también presiona
Kircher como Superior en China para que haga fluir cualquier informacion valiosa
hacia Roma. Mientras cenamos en nuestra casa de Beijing, intercambiamos
impresiones después de un largo y duro dia de prédicas y calculos.

—Nuestra mision aqui en China —dice Schell— no ha cambiado un apice desde
nuestra llegada, querido Paolo. Roma queda demasiado lejos. Primero ha de venir el
nuevo calendario, que luego ya vendran las traducciones.

—Si me permitis la opinion —intervino el padre Giacomo Rho—, pareciera que
nuestros superiores en Europa desconociesen la dificil situacion que se vive en el
Imperio chino.

—En efecto, Giacomo, tenéis mucha razon —Longobardo tomé la palabra,
pausada por efecto del cansancio y por la edad—, aunque debemos obediencia por
muy lejos que nos encontremos. Sin ella y sin la necesaria disciplina, nuestra
congregacion y nuestro mensaje dificilmente llegarian a lugar alguno. Escribiremos y
contaremos lo que aqui sucede, como hemos venido haciendo hasta hoy. Bien es
verdad, Paolo —dijo, volviendo su cabeza hacia mi—, que yo también he notado una
cierta relajacion en vuestra siempre prolifica correspondencia. Pasan semanas enteras
sin que ninguna de vuestras cronicas salga hacia Canton y Macao.

—Con la preparacion de los examenes descuidé algo mis obligaciones epistolares,
padre —me excusé—. No tardaré en poner al dia a Roma de nuestros progresos en
China, que no son pocos —menti benévolamente.

—En efecto —continué Longobardo—, el nimero de iglesias y de conversos
chinos crece de forma lenta pero apreciable. Apenas hemos registrado incidentes
violentos contra alguno de los nuestros en los ultimos seis meses.

—Pero estaréis de acuerdo conmigo, Nicolas —Ile interrumpi6 el padre Adam
Schall—, en que la situacion en algunas de las ciudades principales es muy precaria,
especialmente en el norte. El empuje de los ejércitos manchues conlleva terribles
matanzas a su paso, y los nuestros no se diferencian de los demas. Solo el buen Dios
podra discernir a aquellos que abrazaron la fe cristiana a tiempo de los que renegaron
de ella pudiendo haberse bautizado.

Longobardo asintio, apesadumbrado.

—La leva de soldados es cada vez menor, las arcas imperiales estan vacias —
apunto Rho.

—Y practicamente ya no recibimos dinero alguno para nuestros instrumentos —
remarcO Schall—. Si nuestra Oficina de Astronomia subsiste es en gran medida
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gracias a nuestros propios fondos, al dinero que nuestros hermanos nos hacen llegar
desde Macao. El comercio de plata y seda, aunque mermado por la pirateria, todavia
arroja buenos beneficios.

—Tiempos mejores vendran, siempre es asi —zanjé el superior la tertulia al
tiempo que se levantaba de la mesa para dirigirse a descansar—. Por el momento,
aguantaremos. Y cada uno seguira desempefiando el trabajo asignado para mayor
gloria de Nuestro Sefior.

La rutina diaria apenas se ha visto alterada durante los tltimos meses, y solo las
noticias —siempre negativas— que nos hacen llegar los amigos ilustrados desde
palacio acerca de los avances manchuies rompen con la monotonia. Hemos entrado en
el afio de Nuestro Sefior de 1637. Los trabajos sobre el nuevo calendario contintian a
buen ritmo, puesto que el entusiasmo de los padres Adam Schall y Giacomo Rho no
ha decaido en ningin momento. Tampoco el de mi adorada compafiera LI Tianjing.
Nuestra relacion es notoria y poco hacemos ya por disimularla. El padre Schall
consiente y Rho se muestra sorprendido, pero igualmente calla. Solo el superior
Longobardo, absorto en los trabajos de evangelizacion, lo ignora todo.

Para cubrir las apariencias he redactado una serie de cartas llenas de vaguedades
que voy enviando a Macao para que desde alli las hagan llegar hasta Europa. Anoto
en ellas principalmente los nombres de los conversos que Nicolas Longobardo me
facilita, los nimeros de nuestras cada vez mas escasas finanzas, o los calculos —
ininteligibles para todos excepto, posiblemente, para el propio Kircher— que tanto
Schall como Rho van refinando de cara a futuros eclipses y a la necesaria
conciliacion del calendario chino con el gregoriano. Por supuesto que una segunda
coleccion de cartas permanece a buen recaudo, de las que esta misma forma parte,
pero no imagino ni el tiempo ni el lugar en el que podran ver la luz. Ni los ojos de
quien pueda leerlas. Y si llegan a Roma, sera cuando yo ya no esté para responder por
ellas.

Hoy he recibido la segunda de las comunicaciones de Kircher.

A diferencia de la primera de sus cartas, en esta ocasion se muestra amable y
receptivo. Me hace saber que sus progresos tanto con el origen y estructura del
lenguaje chino como con la traduccion de la estela nestoriana son muy notables, y
espera ponerme al dia de los mismos en la proxima ocasion, cuando ya ambos
problemas tengan visos de quedar definitivamente resueltos. Me sorprende el enorme
optimismo que se desprende del escrito del padre Kircher, pues conozco de muchos
aflos atras la enorme dificultad de ambas tareas y, aunque con ciertas dudas
razonables, no puedo sino alegrarme con la novedad.

Pero es otra de sus noticias la que me llena de curiosidad.

Kircher me comunica que ha recibido desde Viena una extrafia carta de un tal
George Baresch, que dice ser el veterano responsable de la antigua biblioteca de la
corte bohemia en Praga. Su interlocutor también afirma haber estudiado en el colegio
clementino de los jesuitas de esta ciudad, completando posteriormente sus estudios en

www.lectulandia.com - Pagina 193



artes y filosofia natural, lo que le habria otorgado el suficiente bagaje intelectual
como para acceder al puesto de bibliotecario a la muerte del médico Jacobus
Sinapius, su anterior titular y amigo intimo del rey Rodolfo II. Un buen amigo de
Baresch, el padre jesuita Theodor Moretus, actia como su valedor ante el casi
inaccesible para él padre Athanasius Kircher.

Recordé el nombre de Sinapius. Amigo de Terrentius y uno de los poseedores del
manuscrito que parcialmente el astronomo Johannes Kepler cederia a Johann Terrenz
Schreck.

Al parecer, el tal Baresch se habria ganado la confianza del padre Athanasius
Kircher estudiando y loando una de sus obras mas recientes y admiradas, el
Prodromus Coptus, en la que el sabio aleman recoge la primera gramatica del
lenguaje copto, del que afirma es el ultimo vestigio preservado del antiguo lenguaje
egipcio. George Baresch asegura al padre Kircher poseer un extrafio libro que nadie
ha podido traducir, y que recuerda en sus caracteres a la lengua copta de la cual €l es
el mayor erudito. Y se ofrece a viajar a Roma con él para ensefiarselo. El padre
Kircher me consulta si dicho libro puede tener que ver en sus caracteres y dibujos con
los que han aparecido en China, especialmente teniendo en cuenta que, por lo que él
conoce, Johann Terrenz Schreck recibio desde la propia biblioteca imperial de Praga
parte de un manuscrito similar.

En ningiin momento Kircher menciona a su famoso compatriota Johannes Kepler,
astronomo imperial del Sacro Imperio Romano y cuyo puesto a su muerte €l habria
podido ocupar. En mi cabeza intento ordenar fechas y hechos mientras continio con
la lectura. EI manuscrito completo habria vuelto desde Goa hasta Praga en el afio
1626, y supuestamente de nuevo a las manos de Kepler, ya que asi lo dispuso el padre
Kirwitzer siguiendo las indicaciones de mi maestro Terrentius. Nada mas hemos
vuelto a saber de él, ni del manuscrito, ni de las prometidas tablas astronémicas de
efemérides, y tan solo las noticias de su fallecimiento el 15 de noviembre de 1630 nos
llegaron a China. Doy por supuesto que Johannes Kepler devolveria el manuscrito a
su legitimo propietario, en este caso el bibliotecario George Baresch. Si pudo
descifrar el ejemplar completo, nadie parece poder saberlo. Ni siquiera sé si el
desafortunado Kirwitzer hizo acompafiar al legajo la traduccién astronémica lograda
por el padre Adam Schall, o las copias de los textos incluidos en la estela nestoriana
de Xian. De la estela de Tholing no pudo, obviamente, hacerlo.

Por descontado, no tengo intencién alguna por el momento de colaborar en este
asunto con Athanasius Kircher, por mas que resuene en mi cabeza la peticiéon que me
hiciera en su lecho de muerte Johann Terrenz Schreck. El sabio aleman finaliza su
carta anunciandome un largo viaje por Italia, pues quiere conocer distintos lugares —
especialmente Napoles, pero también las islas mediterraneas de Sicilia y Malta— y
estudiar no solo su fauna y floras, sino también observar in situ fendmenos naturales
tales como el vulcanismo, para lo cual tiene la intencion de descender en persona al
interior del Etna, del Vesubio y del Stromboli, fuertemente activos. No sin admirarme
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de su valor, Kircher me expresa su deseo de visitar también Siracusa, donde intentara
reproducir el singular dispositivo creado por Arquimedes para terminar con la flota
romana ayudado unicamente del sol y unos espejos. No tendra tiempo, concluye, de
recibir en esta ocasion en Roma a George Baresch, pero me ruega que le comunique
cualquier cuestion que pueda relacionar estos extrafios manuscritos con alguno de los
antiguos lenguajes babélicos, como el egipcio, el sanscrito, el hebreo, el arameo, el
copto y, como no, el chino y el recién descubierto para €l tibetano. Y me anima a
continuar en mis tareas de traduccién de la estela nestoriana de Xian, esperando
poder compartir experiencias y hallazgos en nuestras proximas comunicaciones.

Quizas habia juzgado demasiado duramente a Kircher tras su primera carta.

No todos en nuestra casa de Beijing se muestran tan escépticos como yo frente a
los citados trabajos de traduccién de Athanasius Kircher en Roma. Giacomo Rho me
pregunta constantemente, tras cualquier llegada de correspondencia desde Europa, si
por fin Kircher ha dado con las claves. El buen sacerdote sigue trabajando codo con
codo junto al padre Adam Schall en la Oficina de Astronomia, tratando de resolver el
problema de la renovacion del viejo calendario chino. Y autn saca tiempo para volver
a los casi olvidados manuscritos de Kepler y Matang.

—Todavia nada, Paolo? —ha vuelto a preguntarme hoy.

—Nada nuevo bajo el cielo romano —respondo con afabilidad—. Al padre
Kircher parece habérselo tragado uno de sus volcanes.

—Me gustaria que no fuera asi —sonrie—. Ahora que el mismisimo director del
Colegio Romano se ha implicado personalmente en las traducciones, nuestro superior
Longobardo parece haber abierto algo la mano a nuestros trabajos. Tenia ganas de
volver a estudiar estos manuscritos.

—Y Adam Schall, supongo —afiado yo.

—También Adam ha vuelto a trabajar con las claves esteganograficas, pero sigue
enfrascado principalmente en el calendario. Quiere tenerlo terminado cuanto antes.
Yo, sin embargo —parece confesarme, pues baja la voz—, creo haber conseguido
pequenos avances.

La revelacion me deja completamente sorprendido, aunque no tendria que ser asi
conociendo como conozco la capacidad matematica del padre Rho. Y sus dotes de
observacion. Le pido —le ruego— que me dé algun detalle mas. Accede gustoso.

—Veréis. Seguro que recordais que, al principio de nuestros trabajos con el
manuscrito de Terrentius, nos centramos en los diagramas con una gran figura estelar
central.

—Aja —le confirmo—. Adam encontr6 la relacién entre las supernovas y las
fechas de aparicién, asi como la duplicidad en las coordenadas orientales y
occidentales. Todo un hallazgo.

—Tal vez el unico hasta hoy —me interrumpe Rho—. Entonces despreciamos un
par de diagramas zodiacales, los que contenian los simbolos de piscis y capricornio
con un buen nimero de mujeres en estado de gestacion colocadas a su alrededor.
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Pensamos que tanto los rasgos de las mujeres, claramente occidentales, como las
propias constelaciones, también europeas, nada tenian que aportar aqui en China.

Pdgina 70r del Manuscrito Voynich, mostrando el signo zodiacal de Piscis.

—En efecto. Esas fueron las principales razones para no trabajar en los mismos.

—Pues yo he vuelto sobre ellos, Paolo. Y lo hice en cuanto encontré los datos
acerca de las veintiocho constelaciones lunares chinas.

—Constelaciones lunares? Nunca he oido hablar de ellas.

—No es una idea extrafla. Si nuestro zodiaco esta basado en figuras formadas por
estrellas a la puesta del sol para dividir la ecliptica en doce partes, porqué no hacer
algo parecido con agrupaciones estelares segun pasa la luna. Esto se viene haciendo
desde la antigiiedad tanto en la India como en Japodn y, por supuesto, también aqui en
China, especialmente desde el comienzo del budismo. A cada una de estas
«mansiones» o casas de estrellas los orientales le asocian una deidad. Y en todos los
casos se trata de una deidad femenina.

Abro los ojos todo lo que puedo, ciertamente sorprendido. Giacomo Rho continua
con su explicacién entusiasmado.

—Segun los grabados orientales mas antiguos, podemos encontrarnos entre 28 y
29 mansiones lunares; 1o que no es raro puesto que cada lunacién dura 28 o 29 dias.
Lo normal es agruparlas en cuatro grupos de siete, asociandolas a los cuatro puntos
cardinales: Dragon Azul al este, Tigre Blanco al oeste, Tortuga Negra al norte y
Pajaro Rojo al sur. Y ahora, por favor, contad.

Rho me tiende la copia del diagrama de piscis. Entre los dos circulos concéntricos
en torno a piscis cuento 29 mujeres. Mujeres encerradas en pequefias torres. O
mansiones.

—Es... increible —balbuceo, esperando la continuacién de los detalles.

—FEn mi opinién —dice Rho— nos encontramos de nuevo ante una mezcla de
ambas culturas, tan antigua como podamos imaginar.
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—¢:Y hay alguna relacion con los caracteres escritos que acompafian a las
doncellas? —pregunto con ansiedad.

—Puede haberla, amigo Paolo. Puede haberla —sonrie—. Pero todavia no me
atrevo a aventurarla. Dadme unas semanas mas. Y mucho papel y tinta.

—Tendréis todo el que os haga falta, aunque para ello tenga que dejar de escribir
al padre Athanasius Kircher una buena temporada —termino la broma.

Giacomo Rho ha caido repentinamente enfermo la noche del 17 de abril de este
afio 1638. Los médicos enviados desde la corte en Beijing han diagnosticado que,
posiblemente, se trata de un envenenamiento producto de la ingestién de un alimento
en mal estado, probablemente pescado. Es sabido que las manchtes arrojan animales
y hombres muertos a los rios, cuyas aguas desembocan normalmente en alguno de los
afluentes de los cauces mayores y en el Gran Canal. La mortandad debido a esta
indigna practica invasora es enorme. El agua es putrida en muchos lugares, y los
animales que la pueblan hacen contraer todo tipo de enfermedades a los que de ellos
se alimentan.

Sin embargo, no puedo sino dudar de tanta tragica coincidencia. Mientras, los
distintos remedios que intentan los mejores médicos que el propio emperador
Chongzhen nos ha enviado fracasan uno tras otro. Una leve mejoria permite a
Giacomo levantarse del lecho para celebrar la misa el dia 26, pero antes de terminar
sufre un colapso y pierde la consciencia. Apenas dos horas pasada la medianoche
expira. Tenia casi cuarenta y siete afios y ha vivido mas de dieciséis en China.

Las honras funebres se celebran con los mayores honores, dada su condicién de
miembro de la Oficina de Astronomia. Una larga procesion avanza desde nuestra
iglesia hasta el lugar donde yace enterrado Matteo Ricci, lugar en el que los restos del
padre Giacomo Rho seran también inhumados. Al frente de la comitiva caminan los
miembros de nuestra comunidad cristiana. Detras del féretro —y entre antorchas e
incienso—, LI Tianjing, como director de la Oficina de Astronomia, encabeza la fila
de notables. Le siguen los padres Adam Schall, Nicoldas Longobardo y yo mismo,
ademas de algunos de los eunucos mas importantes en representacion del emperador,
asi como también un buen nimero de ilustrados y oficiales.

En reconocimiento al esfuerzo y trabajo del padre Rho realizados por su imperio,
Chongzhen decide asignarnos, por fin, un salario acorde con nuestro cometido. Y en
este mismo afio nos ha conferido el mas alto distintivo que un emperador en China
puede conceder: un pai-pien. Se trata de cuatro grandes caracteres o diagramas
pintados por el emperador de su propia mano sobre un rollo de seda con tinta dorada
que, en nuestro caso, rezan asi: «Elogios imperiales por la doctrina celeste», y que
presidiran desde este mismo momento nuestra residencia jesuita. La frase es ambigua,
ya que puede entenderse tanto en su sentido astronémico como religioso, pero sea
cual haya sido la intencion de Chongzhen nos halaga enormemente. La entrega de
esta distincion conlleva un sinntimero de actos y banquetes y, de ahora en adelante, el
comun de los chinos debera efectuar la preceptiva reverencia cuando pase por delante
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de la mencionada distinciéon imperial.
En caso contrario sera, como es costumbre aqui, azotado.
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La muerte del padre Giacomo Rho ha dejado casi vacia nuestra mision jesuita en
Beijing. Apenas el padre Adam Schall, el veterano superior Nicolas Longobardo, y
yo mismo —que todavia soy un simple escolastico a los ojos de la Sociedad, aunque
un maestro jinshi a todos los efectos de la burocracia imperial china—,
permanecemos aqui como unicos occidentales. De aquel lejano viaje que zarp6 de
Lisboa a mediados de abril de 1618, solo Schall y yo sobrevivimos. La misién
subsiste y progresa gracias a los nuevos conversos, entre los que se encuentra por fin
mi amada L1 Tianjing, que fervientemente ha recibido el bautismo de manos de Adam
Schall este afio de Nuestro Sefior de 1639.

Pero savia nueva jesuita continia llegando a China a través de Macao, en parte
gracias a la anulacion de cualquier prohibicion imperial respecto al cristianismo, y en
parte debido a la anarquia imperante en muchas de las grandes poblaciones, unas en
manos de grupos rebeldes —se tienen noticia de mas de doscientos diferentes,
algunos con miles de adeptos reclutados facilmente entre los hambrientos e
indignados campesinos—, y otras ya en poder de las tropas manchues. Casi toda la
zona norte del imperio, a excepcion de las provincias lindantes con la capital, Beijing,
esta fuera del control de las tropas del emperador Chongzhen. Y el avance es
imparable.

Las gestiones y buen hacer de nuestro nuevo procurador en Roma, Alvaro
Semedo, no han tardado en dar sus frutos. Y mas con el impetu del padre Athanasius
Kircher, que ha sabido ver en China el, tal vez, mayor imperio sobre la tierra desde
las primeras civilizaciones conocidas. Imperio que se mantiene casi intacto en el
interior de sus murallas, y cuya historia, cultura y lenguaje le tienen fascinado. El
padre Manuel Dias —superior en Macao—, nos comunica la inminente llegada, entre
otros muchos, del mencionado por Semedo padre portugués Gabriel de Magallanes,
asi como también de otro famoso experto lingiiista, cartégrafo e historiador, el
italiano Martino Martini, alumno y favorito del todopoderoso Athanasius Kircher.

Precisamente del padre Kircher llega hasta Beijing una nueva carta. En ella me
aconseja en primer lugar —y otra vez percibo desconfianza entre sus lineas—,
colaborar estrechamente con los nuevos misioneros jesuitas. Llevan consigo
instrucciones concretas para proseguir con la traduccion de la estela nestoriana de
Xian, de la que yo no he reportado ningun progreso a Roma. Me pregunto dénde
quedan los avances que supuestamente ha realizado el propio padre Kircher en este
aspecto. En cuanto al padre Alvaro Semedo, se encuentra de viaje por Europa y ya se
le ha puesto fecha a su retorno a China, aunque en ningtin caso —me remarca Kircher
— tendra entre sus tareas volver a las traducciones, y permanecera trabajando
exclusivamente en funciones evangélicas en las distintas iglesias jesuitas fundadas en
el sur de China, bajo o6rdenes directas del padre Manuel Dias. Ignoro lo que ha podido
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ocurrir en Roma, pero presumo un fuerte desacuerdo entre ambos.

Con una redaccion algo mas amable, Athanasius Kircher me vuelve a mencionar
al enigmatico George Baresch. De vuelta de sus viajes, Kircher ha encontrado una
nueva carta enviada por el bibliotecario desde Praga, via Viena. El bohemio insiste en
que su manuscrito debe ser traducido en Roma, y ser visto solo por los ojos
adecuados. Afirma que su contenido es una mezcla no solo de copto, sino también de
una antigua lengua egipcia —tal vez para captar el interés de Kircher—, y que sus
extensos conocimientos en botanica le llevan a pensar que un gran herbario medicinal
esta contenido entre sus paginas. A buen seguro Baresch conoce que la botanica es
otra de las debilidades del sabio Kircher. Y termina su misiva apremiando a este,
puesto que su salud se encuentra ya muy deteriorada por la edad y dificilmente podra
desplazarse a Roma si pasa mas tiempo.

Deduzco por estos datos que Kircher tiene un verdadero interés en el manuscrito,
pero que por alguna razon desconfia de George Baresch. Directamente le ha
solicitado el envio de unos cuantos pergaminos del libro, peticion a la que, segun
Kircher, George Baresch no podra negarse.

La ultima parte de esta extensa tercera comunicacion de Athanasius Kircher
conmigo es, con mucho, la mas atractiva. Dejando de lado instrucciones y ruegos que
son casi ordenes, se detiene en prolijas explicaciones sobre sus deducciones en el
origen de la antigua lengua china.

Para Kircher, bajo ningiin concepto el chino es la fuente de los jeroglificos
egipcios, sino todo lo contrario. (Creo que este asunto es la principal causa de las
desavenencias con el padre Semedo, y su caida en desgracia fruto del orgullo de
ambos). E intenta encajar las fechas, cuestién que tanta desazén produce en Alvaro
Semedo como produjo en su amigo Nicolas Trigault. Segun los calculos de Kircher,
el lenguaje chino fue inventado 300 afios después del Diluvio de Noé, tal y como
viene en el capitulo sexto del Libro del Génesis, y siempre tomando como base la
antigua Biblia Septuaginta. En este periodo, uno de los descendientes de Noé —con
toda probabilidad proveniente de su hijo Cam, tal vez su nieto Nemrod, «el primero
que se hizo poderoso en la tierra»—, de acuerdo con el capitulo décimo del mismo
libro sagrado, engendraria la nueva lengua en la lejana y despoblada China. Cam
habria viajado y repoblado desde Egipto hasta Persia, posiblemente llegando hasta
China él mismo o sus descendientes. Su citado nieto Nemrod habria tenido un sabio
consejero que no seria otro que el antiguo fil6sofo egipcio Hermes Trimegisto, al que
Kircher considera como el inventor de los primeros jeroglificos y, por tanto, de la
misma escritura una vez destruida Babel. Dado que los antiguos chinos cuentan y
documentan que el legendario emperador Fu Hsi habria sido el inventor de este «arte
escrito» —algo que no es puesto en duda por el padre Kircher—, se concluye con
cierta simpleza que Fu Hsi y Hermes Trimegisto son la misma persona. Asi, los
caracteres recogidos en el tan conocido Libro de los cambios o I-Ching del primer
emperador chino no serian algo muy diferente a los primigenios jeroglificos egipcios,
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por un principio légico de reduccion y semejanza llevada a cabo por idéntico sabio.

Por mas vueltas que le doy, las piezas de Athanasius Kircher no encajan en mi
cabeza.

Proveniente de Macao, se recibe en nuestra residencia de Beijing un voluminoso
paquete que contiene varios libros. Lo mas sorprendente del envio no es solo la fecha
de salida desde Praga, en el mes de enero de 1630, sino su remitente, el fallecido
astronomo aleman Johannes Kepler. El padre Adam Schall y yo nos miramos
estupefactos. Si el paquete contiene lo que realmente pensamos que contiene, este ha
tardado mas de diez afios en llegar hasta China, y a saber en qué lugares ha estado
retenido. Por su aspecto ha sido abierto varias veces, asi que el superior Longobardo
no pone ninguna objecion a que rasguemos el envoltorio a pesar de que, l6gicamente,
el destinatario final de los libros no es otro que nuestro afiorado Johann Terrenz
Schreck.

El envio contiene una carta manuscrita en aleman de Johannes Kepler en
respuesta a otra enviada por su compatriota Johann Schreck. El padre Schall la
traduce con rapidez al italiano para Longobardo y para mi. En ningiin momento se
hace mencion al manuscrito que ambos intentaban descifrar, y el texto se cifie
exclusivamente a los procedimientos para los calculos mas precisos sobre eclipses, de
los que ambos eran expertos. Acompana a la carta un breve opusculo titulado
Commentatiuncula, editado y fechado en la ciudad de Ratisbona el afio 1627, en el
que la solucién definitiva al problema aparece con todo lujo de detalles. Por tltimo,
ante nuestros admirados ojos, extraemos del paquete un grueso volumen
preciosamente encuadernado. En su cubierta, el dibujo de un frontispicio
homenajeando a los grandes astronomos del pasado: Hiparco, Ptolomeo, Copérnico vy,
en un lugar prominente representado utilizando un gran cuadrante, el que fuera su
maestro y mentor, el danés Tycho Brahe.

El titulo del volumen es Tabulae rudolphinae.

No cabemos en nuestras ttnicas del gozo que nos invade.

De inmediato llevamos el libro a la biblioteca de la Oficina de Astronomia y
comenzamos su lectura. L1 Tianjing no alcanza a comprender nuestra alegria, excepto
cuando el padre Schall le muestra un conjunto de tablas conteniendo la posicion
exacta de la altura de la luna respecto al horizonte en su culmen, dia a dia, o también
un impresionante atlas estelar con la posicion precisa de las mismas estrellas segun el
curso de la ecliptica.

Al dia siguiente retomamos los trabajos para el concurso astronémico del eclipse
que se avecina. Apenas nos queda un afio para hacer valer nuestra autoridad y
superioridad.

—De lo mas basico a lo mas complicado, estimada L1 —el padre Schall se dirige
a ella como mujer dentro de la Oficina, aunque se cuida muy mucho de hacer lo
mismo en publico—. ;Tenéis experiencia en el calculo de eclipses?

Li parecio molestarse con la pregunta. Tanto que lo que sigui6 fue una auténtica
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leccién en la materia ante el sorprendido Adam Schall.

—Los eclipses ocurren cuando los tres astros principales, es decir la tierra, el sol
y la luna, se encuentran alineados. Segtin la posicion relativa de los mismos ocurren
eclipses solares, en los que la luna intercepta la luz del sol sobre la Tierra, o eclipses
lunares, en los que la propia Tierra oscurece la luna. Logicamente los primeros solo
pueden producirse con la luna nueva, al contrario de los lunares, que acaecen con la
luna llena.

—¢Por qué no tenemos eclipses todos los meses? —pregunté yo creyendo
conocer la respuesta, con la aquiescencia de Schall que habia tomado para si el papel
de examinador.

—Si el sol y la luna se movieran en el mismo plano, cada periodo de luna nueva
tendriamos un eclipse solar. Pero las trayectorias de estos astros girando en torno a la
Tierra estan inclinadas la una respecto a la otra. Algo mas de unos cinco grados
occidentales —afiadio con esta concesion—. Asi que en la mayoria de las ocasiones
la luna nueva transita por encima o por debajo de la trayectoria del sol. Y si me
permitis, os diré que en nuestra cultura a estos pasos ascendentes o descendentes de la
luna en el camino solar los denominamos Cabeza de Dragon o rahu y Cola de Dragon
0 ketu.

—ILo sabia —contest6é algo molesto pero impresionado el padre Schall—. Y que
cuando por fin la luna nueva consigue interponerse entre el sol y nuestra Tierra
pensais que el propio dragén ha devorado al sol. Creo, incluso —coment6 con sorna
— que vuestros antepasados hasta no hace mucho tiempo tenian la ocurrencia de
sacrificar vidas humanas en la estipida creencia, tan lejana a las ensefianzas de
Nuestro Sefior Jesucristo, de que asi amansaban a la bestia.

—No seré yo quien objete respecto a estas atrocidades —dijo L1 Tianjing—, pero
hasta Beijing ha llegado el insoportable hedor a carne quemada de bruja en Macao.

Adam Schall tuvo que morderse la lengua, ciertamente divertido. Adoraba la
ironia. Y, en efecto, las noticias de los excesos de los cada vez mas numerosos y
dominantes frailes inquisidores dominicos en la ciudad costera de Macao llegaban
con rapidez hasta la capital.

—Volviendo al tema de los dragones, sagaz LI, ;sabéis decirme que es un mes
draconico?

Yo no tenia ni idea.

—Los puntos de corte de las dos trayectorias no son fijos. La cola y la cabeza del
dragon se mueven. La luna tarda un tiempo algo menor en volver a estos puntos que
en recuperar su posicion respecto a las estrellas fijas. En concreto —y consulté un
antiguo escrito chino que tenia abierto sobre las rodillas—, el mes draconico dura
algo mas de 27 dias, mientras que el mes sinodico, el que marca cuando se repiten las
fases lunares (luna llena y luna nueva) y es la base de nuestro calendario desde
tiempos inmemoriales, algo mas de 29 dias.

—Correcto —asinti6 con satisfaccion Schall—. Es suficiente, LI, y os rogaria que
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me dejarais continuar a mi ahora. Desde tiempos muy antiguos, tanto en Babilonia
segun los griegos como parece que aqui también en China, se han anotado las fechas
de los eclipses, buscando una periodicidad en los mismos. Parece claro que, segun lo
que acabais de decir, los eclipses se repetiran cuando se produzca una fecha que, al
mismo tiempo, sea multiplo de un mes sinddico y uno draconico. Y esto ocurre
exactamente cada 6585,3 dias.

—Supongo —intervine yo por primera vez—, que en ese caso podemos hablar de
un ciclo completo. Que, segtin estos calculos, equivale a algo mas de 18 afios.

—Asi es —corrobor6 el padre Schall—. Cada 223 lunas segun los caldeos se
producia un ciclo llamado de Saros. O 18 afios, 11 dias y unas 8 horas. Pasado este
tiempo las posiciones relativas de los tres astros son practicamente idénticas. El
detalle mas curioso es el horario. Para observar el mismo eclipse pasados esos
dieciocho afios —afiadié Schall—, tendremos que desplazarnos ocho horas hacia el
oeste, 0 lo que es 1o mismo, 120° en la esfera terraquea.

—Entonces si queremos repetir tanto la naturaleza del eclipse solar como su
posicion tendremos que esperar el triple de ese tiempo para obtener los 360° —
complet6 L1 Tianjing—. Por tanto un registro completo de eclipses se produce
pasados 54 afos y 34 dias.

—Perfecto —sonri6 Adam Schall.

—Pero... —objeté—, hay muchos mas eclipses. Aqui en China han ocurrido en
1610, 1629 y, previsiblemente, en 16422

—No todos han sido iguales. Unos ocultan totalmente el sol y otros dejan ver un
anillo. O una forma de luna. Hay otros muchos factores a tener en cuenta para saber,
por ejemplo, cuestiones tan importantes como la duracién del fenémeno, la situacion,
el mejor emplazamiento para su observacion y otros tantos. Pero para eso —afiadio
Adam Schall— tenemos los libros de Johannes Kepler y muchos escritos de nuestro
siempre recordado Terrentius.

—Pongamonos a ello entonces —zanjamos al unisono LI Tianjing y yo mismo, en
una armonia que va mas alla de las propias predicciones astronomicas.

Aunque nos afanamos en nuestros estudios, no podemos ser ajenos a lo que
ocurre fuera de Beijing. Hasta nosotros llegan las noticias acerca del mas famoso
entre los rebeldes, L1 Zicheng. Ha conseguido reunir bajo su mando a mas de veinte
mil hombres, y tomado las principales ciudades en las provincias de Henan, Shanxi y
Shaanxi, donde es aclamado como un héroe. L1 Zicheng divide las tierras
conquistadas entre la poblacién y suprime los impuestos del emperador. A finales de
este afio de 1641 un tristisimo episodio da muestra de la ineptitud y estulticia de los
generales de Chongzhen. Durante la batalla de Kaifeng, ciudad ya tomada por LI
Zicheng, los militares imperiales ordenaron la rotura de los diques de la enorme presa
del rio Amarillo, con el uUnico fin de atrapar asi al cabecilla rebelde. Lejos de
conseguir su objetivo, la gran ciudad quedé sumergida bajo las aguas del caudaloso
rio en cuestion de minutos. Se cree que mas de trescientas mil almas han perdido la
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vida ahogadas, entre ellas uno de nuestros hermanos jesuitas, el padre Rodrigo de
Figueredo. L1 Zicheng prosigue su marcha hacia la capital Beijing casi sin oposicion,
puesto que la mayor parte de los ejércitos imperiales intentan detener a las poderosas
tropas manchues en las provincias nortefias, cosechando fracaso tras fracaso.

El tan reclamado concurso astronomico sobre la prediccion del eclipse de este afio
de Nuestro Sefior de 1642 apenas ha trascendido incluso en la propia corte. La
superioridad y exactitud en los calculos de los jesuitas ha sido tal que ya nadie pone
en duda nuestras capacidades. El emperador Chongzhen nos ha felicitado por ello y
autoriza el nuevo calendario, basado en meses solares y con las correcciones
aprobadas por Gregorio XIII, en contraposicion al clasico calendario lunisolar
habitualmente empleado en el Imperio chino. Pero a pesar de la aprobacion, ha
decidido que este no es precisamente el mejor momento para su implantacion, por la
enorme confusion que podria producir tanto en la corte como en los ilustrados, y
especialmente entre los militares y la numerosa poblacion. En otras palabras,
Chongzhen se desentiende completamente para evitar cualquier complicacion,
aunque manifiesta en un edicto imperial su intencion de adoptar el calendario
reformado por los jesuitas cuando las condiciones sean propicias. Y, obviamente, un
eclipse como el ocurrido hace unos dias no presagia nada bueno.

Asi las cosas, nuestra Oficina de astronomia abandonara sus trabajos habituales
—Li Tianjing ha sido relevado de su puesto y su situacion en la corte es, cuando
menos, delicada—, teniendo en su lugar que asumir alguna otra tarea inesperada. La
fama del padre Adam Schall, una vez conocidos los resultados de los calculos
llevados a cabo principalmente por €l, es tal que ha sido requerido de inmediato en
palacio, pero no en el Ministerio de Ritos, sino en el Ministerio de la Guerra.

Adam Schall tiene que fabricar cafiones.

Y esta vez no valen excusas, por mucho que el bravo jesuita aleman alegue que
sus conocimientos en el arte de la fabricacién de armas no van mas alla de la lectura
de algun pequefio tratado. De inmediato se le han suministrado todos los materiales
que ha estimado necesarios, y un buen numero de trabajadores estan ya a sus ordenes.
En un plazo increiblemente breve ha terminado veintidos cafiones, y las pruebas con
los mismos —en presencia de un elegido grupo de ilustrados y eunucos palaciegos—
han resultado un éxito. Conocida la noticia, la euforia del emperador Chongzhen es
tal que ha ordenado fundir otros quinientos, pero estos con un peso inferior a las
sesenta libras para que puedan ser transportados al hombro por los soldados. El padre
Schall nos confiesa que se trata de una locura, pero no puede hacer nada por evitarlo.
Contra su voluntad, continta con sus trabajos de experto artillero y consejero en
fortificaciones, abandonando casi por completo sus tareas tanto astronémicas como
religiosas. Como contrapartida de este, para algunos, criticable comportamiento en un
sacerdote jesuita, el resto de la comunidad —el viejo Longobardo, los recién llegados
Mateo Martini y Gabriel de Magallanes, asi como yo mismo— podemos sentirnos
seguros en Beijing.
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—Paolo, estoy esperando un hijo tuyo.

Acostada junto a mi, L1 Tianjing me confiesa su embarazo sin ningin temor,
quizas acostumbrada como esta a las durezas de su propia vida y a las de sus
compatriotas, en los que resulta dificil distinguir las alegrias de las tristezas. Yo no sé
qué decir. Ella contintia hablando.

—Ya no tengo ninguna obligacion en la direccion de la Oficina de Astronomia,
puesto que Schall ha tomado el poder aqui y alla. Es el favorito del emperador, que
apenas confia en otro consejero que no sea él.

—Lo sé —contesto secamente, sin haberme podido reponer de la noticia. En
realidad, lo ocurrido no resulta extrano ni se trata de un accidente, sino de una accion
propia de la naturaleza para mayor gloria de Dios. Sumido en este pensamiento
afectuoso, me sorprenden sus siguientes palabras.

—Amor mio, sé que no es propio de un religioso jesuita la paternidad. Ademas,
estos no son los mejores tiempos para traer al mundo a un nifio en China.

—¢Queé quieres decir? —salgo de mi ensimismamiento, temiéndome lo peor.

—En China no esta mal visto abortar. Muchas familias no pueden mantener a sus
proles, y si el bebé resulta ser una nifia las cosas son mucho mas dificiles. Haré lo que
ti me digas —termina.

—Solo Dios puede disponer de la vida humana. Sea.

Me sonrie. Sabia que esta y no otra seria mi respuesta.

Un precioso nifio nace en el verano de 1643. Decidimos ponerle el nombre del
primer hombre sobre la tierra, Adan. Adam Arrighetti.

La noticia del nacimiento del pequefio Adam parece haber enternecido al artillero
padre Schall, que se ofrece para ser su padrino en el bautizo. Se ha sentido
especialmente emocionado con el nombre escogido. Entre nosotros se ha asentado
una mutua confianza, y no pasa dia sin que, si nuestras respectivas obligaciones nos
lo permiten, charlemos unos minutos en privado. Hay un asunto del que nunca hemos
hablado abiertamente, y que con la llegada del pequefio me preocupa mas que nunca.

—Adam —Ile abordé—, ;por qué tantas muertes?

—La guerra es asi. La maxima expresion de las miserias humanas.

—No, no me refiero a la descomposicion del imperio —le interrumpo—. Me
refiero a nuestras propias muertes. Kirwitzer, Terrentius, Trigault, Andrade y por
ultimo Giacomo Rho, nuestro intimo amigo. ;No teméis que os pueda suceder
también a vos?

—Sucedera algun dia, amigo mio. Pero eso esta en manos del Sefior. Tanto vos
como yo parecemos estar protegidos por El con una devocién especial.

El padre Schall se referia a nuestras discusiones con el terrible eunuco Wei
Zhongxian. En cualquiera de aquellos encuentros con él pudimos perder la vida. Pero
yo tenia mas argumentos que exponer.

—Todas esas muertes no fueron naturales. El diablo estuvo detras de ellas, no
Dios.
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—¢Qué insinuais, Paolo?

—~Que hay un vinculo comudn. Y no puede ser otro que ese extrafio manuscrito
que el padre Terrentius recibio de Kepler y trajo a China.

—Quizas exageréis. Si no recuerdo mal, el padre Pantalen Kirwitzer murié en
Macao, estando vos alli a la vuelta de vuestra expedicion al Tibet. Y unos eunucos
enviados por Wei Zhongxian robaron todas vuestras posesiones. Vuestra misma vida
pendio de un hilo.

—Los soldados llegaron mas tarde, Adam. Yo ya habia encontrado el cuerpo.

El padre Schall puso cara de circunstancias, pero siguio con su lista de razones.

—EIl padre Trigault se suicido. Semedo lo encontr6 colgando en su celda. Nada
tenia que ver con ese manuscrito. En cambio sus dudas respecto a la controversia de
los ritos con Roma le atormentaban terriblemente.

Ahi no pude replicar, y Schall continu6 desgranando la lista.

—Nuestro querido Johann Terrenz muri6 de una larga y terrible enfermedad.
¢Qué objecion podéis plantear a la voluntad de Dios en este caso?

Volvi a guardar silencio.

—Antonio de Andrade muri6 en Goa. Yo no lo conoci personalmente, pero por lo
que vos mismo me habéis contado, su muerte tuvo que ver con el miedo de un ladron
de reliquias a ser denunciado a la Santa Inquisicion.

—Pero no os lo conté todo, ni a vos ni a Roma. De igual forma que guardé
silencio respecto al suicidio de Trigault, por comtn acuerdo entre todos nosotros para
poder sepultar su cuerpo en tierra bendecida, tampoco os transmiti las sospechas de
su querido hermano Manuel Marques acerca de las maniobras de un desconocido
eunuco.

—Mas eunucos, mas de lo mismo. Si bien Wei Zhongxian ya estaba muerto, no
me cabe duda de que otros de su casta podian querer revelar sus secretos —replico
Schall.

—¢Y Giacomo? —Ile pregunté, volviendo a la carga—. ;Como explicar su
muerte?

—Pescado podrido. No son malos los médicos aqui.

—No, no Adam. No acepto esa explicacion —me quejé amargamente—. Tanta
casualidad se sale fuera de lo normal. Gozaba de una salud excelente hasta que me
revel6 su ultimo descubrimiento en el manuscrito.

Tuve que sincerarme con el padre Schall. No sé qué le produjo mayor sorpresa, si
la relacion de las veintinueve doncellas con los meses lunares chinos o su propia
muerte. Por fin noté su preocupacion.

—¢:Teméis por vuestra vida, Paolo?

—No tanto por el aprecio a la misma, sino por la suerte que pudieran correr LI y
el pequefio Adam si algo me ocurriera.

—El pequefio todavia tiene padre. Y un padrino que fabrica cafiones con tanta
facilidad como si fueran bufiuelos —bromed con esfuerzo el incorregible jesuita
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aleman—. ;De quién sospechais? O, mejor dicho, ;de qué?

Hice un tremendo esfuerzo para poder seguir hablando.

—Hasta hace solo unos dias, de vos.

Adam Schall me mird sin atisbo de rencor. Incluso se permitio sonreir.

—Soy un buen candidato, aunque si realmente hubiera tenido esas intenciones
criminales seguramente habria sido mas expeditivo. No me prodigo en venenos —
continud y rio—. Ya sabéis que lo mio es jugar con fuego y con polvora. ;Qué os
hizo cambiar de idea respecto a mi?

—A decir verdad, no lo sé —dije—. Aquella confesién tan sincera, vuestra
ternura en el bautizo de mi hijo. Dios no puede poner sangre en estas manos —afiadi,
tomandolas entre las mias.

—Por desgracia, ya estan llenas. Mis cafiones me salpican —se lamento.

—Adam, ¢puede la Inquisicion estar al corriente de nuestras traducciones?

—Aqui, en Beijing, tan lejos de Macao y de Goa... no. No es posible. Si existe
algun culpable de una o varias de las muertes de nuestros hermanos, lo mas probable
es que se encuentre entre los muros de la Ciudad Prohibida.

—Entonces, ¢eunucos?

—:Quiénes si no? Debemos abrir los ojos mas que nunca, Paolo, tal y como
acabas de hacer tu conmigo.

Terminamos la conversacion estrechandonos los dos en un fuerte abrazo. Su
enorme caracter, y su cada vez mayor peso en la corte de Chongzhen, hacian de él la
mejor de las defensas.

No parece que los esfuerzos militares del padre Adam Schall vayan a poder
cambiar el rumbo de los acontecimientos. Las traiciones en Beijing y en su Ciudad
Prohibida estan a la orden del dia. En esta primavera de 1644, L1 Zicheng ha llegado
hasta aqui y acampa a sus rebeldes frente a la puerta oeste de las murallas. El
emperador Chongzhen dispone de mas de setenta mil hombres comandados por tres
mil eunucos para defender la ciudad. L1 Zicheng, sabedor de la potencia artillera de
los cafiones del padre Schall, aguarda. Su prudencia no tarda en ser recompensada.
Uno de los principales comandantes entre los eunucos traiciona a su emperador y
abre las puertas de las murallas. Chongzhen intenta huir a caballo por la puerta sur de
la ciudad. Pero los cafiones disparados por sus propios hombres le detienen. De vuelta
en palacio, el fatidico 24 de abril ordena a la emperatriz suicidarse, para luego
emborracharse y acabar cortando con su propia espada la vida de al menos dos
princesas, escondiendo a sus hijos varones. Sin escapatoria posible, Chongzhen sube
a una colina cercana a la Ciudad Prohibida llamada Mei shan donde, con su propia
sangre, escribe una carta dirigida al rebelde Li Zicheng en la que suplica perdon y
clemencia para su pueblo y su familia. Y mas tarde se cuelga de una viga en la
pequefia fortaleza que corona la colina. De esta tragica forma se pone fin a 276 afios
de reinado de la dinastia Ming en China.

Gobierna el caos en Beijing y, por ende, en todo el imperio. Las hordas de Li
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Zicheng roban y matan a su paso. El lider rebelde se proclama a si mismo nuevo
emperador en este mes de abril, y pretende fundar una nueva dinastia, la Shun. Pero
los manchues han llegado ya a Beijing, y en este caso no se trata de unos miles de
campesinos rebeldes hambrientos y sedientos de sangre, sino de un ejército bien
organizado. El 27 de mayo derrotan a LI Zicheng en la batalla del paso de Sanhai.
Hasta doscientos mil hombres habia conseguido juntar el nuevo y breve emperador,
pero las fuerzas combinadas de los manchtes, en especial las comandadas por el
general Wu Sangui y el noble Dorgon, trituran a los rebeldes. Se dice que L1 Zicheng
ha logrado huir, no sin antes ordenar a su retaguardia de tres mil hombres volver
sobre la ciudad de Beijing y arrasarla. No ha tenido tiempo ni de coronarse
emperador.

A nuestro alrededor solo hay ruinas y desolacion.

Muchos chinos acuden a nuestra modesta residencia en busca de refugio, pues
creen que los manchues nos respetaran. Otros tantos lo hacen para saquearnos, pero la
imponente figura del padre Adam Schall en la entrada, con su espesa barba y
espectacular altura —y con una enorme espada japonesa entre las manos—, les
persuade de cualquier intento. A los ojos de los chinos, Schall es indestructible.

Poco a poco la calma vuelve a las calles. Definitivamente, los manchies toman la
capital el 7 de junio. El 30 de octubre se proclama en una ceremonia celebrada en el
Templo del Cielo de Beijing al nuevo emperador, Fu-lin, noveno hijo del ya fallecido
rey manchi Hung Taiji y sobrino del noble Dorgon, uno de los artifices de la
conquista. Dorgon gobernara como regente, puesto que Fu-lin solo tiene seis afios de
edad. El nifio sera emperador con el nombre de Shunzhi, comenzando asi la época de
la nueva dinastia Qing. La primera decision del regente Dorgon sera trasladar la
capital del nuevo Imperio chino-manchu desde Mukden a Beijing.

Pero esa no es la unica decision de importancia que adopta Dorgon. Suprime un
gran numero de ilustrados y eunucos chinos y los sustituye por manchues. Muchos
maestros jinshi dejamos de serlo de la noche a la mafiana. LI Tianjing adopta de forma
definitiva atuendos propios de mujer, y ambos decidimos con Adam Schall que nos
haremos pasar como sus sirvientes. A nadie le extrafiara que convivamos junto con
nuestro hijo en la residencia jesuita, y yo no puedo predicar. Sin embargo, la purga
imperial ni tan siquiera ha rozado al padre Schall. Al contrario, el principe regente
Dorgon le pide una y otra vez que acepte la direccion absoluta de la unificada Oficina
de Astronomia, a lo que Schall se niega hasta que el padre Manuel Dias, superior
jesuita desde Macao, se lo ordena. La fama del padre Schall, antes y después del
cambio de gobierno y de dinastia, ya no conoce fronteras. Se convierte asi en el
primer europeo en ostentar tan importante cargo.

Nicolas Longobardo parece no envejecer. Ha cumplido ya ochenta y cuatro afios,
pero cada dia madruga para salir a predicar el Evangelio, sin importarle ni la
climatologia, ni los achaques, ni los cambios de gobierno. Los manchues nos
permiten continuar ejerciendo nuestro magisterio, puesto que No representamos
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peligro alguno para ellos, y mas siendo Adam Schall uno de los nuestros. No sin
pocos problemas, tanto Gabriel de Magallanes —que manifiesta una especial
animadversion hacia el padre Schall—, como Martino Martini, comienzan a trabajar
en nuestra mision.

—~Os supongo al tanto del nuevo edicto de Dorgon, amigo Paolo —me interpela
Martini, que se encarga desde su llegada de compilar las cronicas historicas de esta
nueva China por orden del padre Athanasius Kircher. Quien no parece confiar mucho
en mi, por otra parte.

—No, no estoy al tanto, padre Martini —contesto educadamente.

Una vez rebajado de mi grado chino jinshi, e incluso de mi tarea de cronista
jesuita, me siento menospreciado. Tampoco me ayuda mucho el fingir ante los
ilustrados manchties mi posicion de criado. Y a los recién llegados jesuitas mi
paternidad les resulta escandalosa. Solo el enorme caracter y la sincera amistad del
padre Adam Schall hacen que me sienta tranquilo.

—FE]l principe Dorgon ha ordenado que toda la poblacion china adopte el peinado
manchd, con su ridicula coleta y la cabeza afeitada. Aquel que no lo haga sera
considerado desleal a la nueva dinastia. Y, como consecuencia, apaleado.

—Pero eso es... humillante —apostilla su acélito Gabriel de Magallanes—. ;No
pensais hacer vos nada al respecto, padre Schall?

—Dejarme la coleta —contesta con sorna el aludido—. No tengo ganas de recibir
una tunda por resistirme a cambiar de peinado.

—ILos chinos lo consideran una deshonra —sigue comentando Martino Martini
—. Los ilustrados que me han transmitido la noticia estdn mas afligidos por ello que
por la propia pérdida del imperio. Podria decirse que preferirian perder la cabeza
completa antes que su propio pelo.

—Mas les hubiera valido usar la cabeza cuando tuvieron oportunidad —resuelve
Schall—. Los manchues han demostrado mucha mayor pericia militar, habilidades en
el uso de las armas, orden y liderazgo. Mucho mayor talento, lo que implica mucha
mejor cabeza. Igual la coleta —afiade sonriendo— les hace pensar mejor.

—FEntonces —inquiere Magallanes—, ;apoyais esta invasion, padre Schall?

—Desde nuestro punto de vista, tanto da Ming que Qing, puesto que nuestra
mision en China es llevar la palabra de Nuestro Sefior Jesucristo por todos los
rincones del imperio. La nueva dinastia nos ha concedido la libertad de predicar, asi
como la responsabilidad completa de los trabajos astronémicos en palacio. ;Qué mas
queréis?

Adam Schall no recibe contestacion por parte de Magallanes. Ni de Martini.

—Entonces —zanja Adam Schall el asunto—, que cada uno trabaje en sus tareas.
Yo tengo mucho que hacer en la Oficina de Astronomia.

Y sale de nuestra residencia. Y como viene siendo costumbre, dando un sonoro
portazo.

No tenia noticias directas del padre Kircher —salvo las traidas desde Roma por

www.lectulandia.com - Pagina 209



los padres Martini y Magallanes— desde su tltima carta hace mas de cuatro afios. En
estos ultimos meses de agitacion en China, especialmente en la capital Beijing,
hemos estado casi incomunicados con el mundo occidental, a excepcion de
esporadicos correos traidos en mano por nuestros amigos ilustrados —que aun son
muchos— y los conversos. Todo este desorden parece estar terminando, y los
burécratas manchties nombrados por el principe regente Dorgon encargados de
restablecer la normalidad —tanto en la Ciudad Prohibida como en toda la capital—,
pOCOo a poco empiezan a conseguir su objetivo.

No es de extrafiar, por tanto, que el valiosisimo paquete enviado desde Praga por
Johannes Kepler se hubiera perdido en el largo viaje hasta Beijing, a buen seguro
interceptado en el camino por algiin eunuco curioso o ambicioso, que ahora quizas
haya corrido esquiva suerte. Es lo que tanto el padre Adam Schall como yo
pensamos, y me reafirmo en esta idea nada mas comenzar a leer la recién llegada
carta desde Roma de Athanasius Kircher.

El director del Colegio Romano —y ahora parece que también principal promotor
del que empieza a ser denominado como Museo Kircheriano—, me explica con falso
entusiasmo su estudio del manuscrito enviado parcialmente por su otrora amigo
George Baresch. Deduzco de esta frase que otras cartas antes que esta se han perdido,
y que el anciano bibliotecario a cargo de los tesoros de la antigua corte praguense ya
hace tiempo ha fallecido. Como ocurriera en anteriores epistolas, me afirma estar
cerca de la traduccion —me pregunto nuevamente qué ha sido de los textos de la
estela nestoriana de Xian, aunque parece querer hablarme de ella al final de sus notas
esta vez—, y quiere cotejar los mismos con los que tenemos nosotros en China,
habida cuenta de que el astronomo Kepler nos remitio en el pasado una traduccion
bastante aproximada.

Releo lo escrito por Kircher para cerciorarme, pues no salgo de mi asombro.

Tengo que deducir —pues, como digo, carezco de las anteriores cartas del padre
Kircher—, que finalmente se reunié con George Baresch, o que tuvo tiempo de
mantener con él la suficiente correspondencia como para conocer por este que el
famoso astronomo aleman habia sido el encargado por el mismo emperador del Sacro
Imperio Romano, Rodolfo II, de traducir el extrafio texto alquimico. Si Jacobus
Sinapius conocia las tareas asignadas primero a Tycho Brahe y luego, a su muerte,
heredadas por Johannes Kepler, probablemente esta informacién habia sido revelada
a su sucesor, el citado Baresch. En mis conjeturas cabe que el propio Johannes
Kepler, tras recibir el ejemplar completo desde Goa reenviado por el malogrado
Kirwitzer, habria podido llevar a cabo su traduccion, pero que esta no habria sido
entregada con la devolucién del manuscrito, sino enviada a su amigo en China
Johann Terrenz Schreck.

Probablemente en el mismo paquete tantas veces abierto en el que hemos recibido
las esperadas Tablas rudolfinas.

A estas horas, el invaluable trabajo de Kepler debe de permanecer escondido en
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algun lugar insospechado de la Ciudad Prohibida por el eunuco ladron de turno. Y la
historia se repite, puesto que no solo Matang robo uno de los ejemplares a nuestro
viejo maestro Matteo Ricci, sino que su hijo, el también eunuco de infausto recuerdo
Wei Zhongxian, rob6 y matd por obtenerlo y traducirlo. Decido comentar mis
sospechas con el padre Adam Schall cuando este regrese de sus trabajos, pero antes
me dispongo a terminar de leer la larga carta recibida. En efecto, Athanasius Kircher
dedica un par de paginas de su abigarrada escritura a la cuestion lingiiistica de la
enigmatica tableta nestoriana desenterrada en Xian en el afio 1624. Han pasado mas
de veinte afios desde entonces.

El sabio aleman comienza reconociendo que nada ha podido colegir de los
renglones escritos en el mismo lenguaje que el manuscrito de George Baresch. Sin
embargo, extrae una serie de conclusiones hasta cierto punto interesantes de la estela.
Para facilitar su manejo, Kircher efectia una exhaustiva division de los caracteres de
la 1apida, incluyéndolos en una especia de cuadricula para su mejor identificacién. No
muy diferente a lo que el propio padre Alvaro Semedo —ya de vuelta en Macao— y
yo mismo habiamos realizado en el pasado. Y distingue una primera parte que se
centra en la teologia nestoriana, presenta la doctrina de Dios como creador, la
encarnacion de Cristo, la trinidad y la ascension. En el segundo bloque de caracteres
se narraria la llegada del misionero Alopen en el afio 635 de Nuestra Era, y el
crecimiento con él de la llamada «religion iluminada», que gozaria de los favores
imperiales hasta el afio 781 que conmemora la propia inscripcion (aqui se incluyen
nombres tanto de emperadores chinos como de obispos cristianos). Por ultimo, la
tercera parte, la mas interesante, la forman un conjunto de oraciones en forma de
verso. Como ejemplo, la misma que yo habia tenido que traducir durante mis
examenes a maestro jinshi.

En todo esto no hay grandes avances respecto a Semedo, y mi primera impresion
es que Athanasius Kircher se ha servido de todo el trabajo del padre portugués para
publicar prontamente la traduccion de la lapida en su tan esperado proximo libro
acerca de China. Lapida que me llevaria junto con el padre Kirwitzer a explorar los
templos del Tibet y descubrir una segunda estela de piedra de la que Kircher no ha
recibido informacion relevante alguna. Ni podra recibirla nunca, porque toda esta se
ha perdido y la piedra fue pulverizada. Empero, me fijo con atencion en uno de los
versos que Kircher dice haber podido traducir del antiguo dialecto chino, y que
Semedo no pudo comprender:

iCuan dificil es nombrarlo!

Uno y Trino,
un dia con sus horas,
loado sea en todas.

El padre Schall frunce el cefio al leer la carta del sabio Kircher. Levanta la vista al
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techo, dibuja unos numeros en el aire y posteriormente me espeta:

—Esta claro, Paolo. Pero no nos ayuda mucho respecto a los manuscritos.

—¢Claro? Extrafio concepto tenéis de la luz, amigo Adam.

—En cierto modo —continta Schall ignorando mi queja— es una pista mas en la
misma direccién que marcaron los padres Alvaro Semedo y Nicolds Trigault. La
obsesion de este tltimo respecto al primer nombre de Dios era patente. No en vano
fue censurado una y otra vez desde Roma por la traduccion que hizo al lenguaje chino
del nombre de Nuestro Sefior. Sobre todo para evitar confusiones e intitiles problemas
con la denominacién del emperador.

—¢Y qué tiene que ver con estos versos?

—Tal vez el padre Trigault los interpretd6 como yo lo estoy haciendo ahora. Ello
unido al desacuerdo de las fechas chinas con las fechas biblicas, y a la busqueda del
lenguaje adanico, pudo muy bien desencadenar su locura.

—Adam, ;tenéis la bondad de explicarme los versos? Sois buen maestro y yo no
soy tan mal alumno. Recordad nuestra primera leccion mnemotécnica en los jardines
de la residencia de Goa.

Sonrie y accede.

La explicacion era rabiosamente sencilla.

—Los versos se refieren l6gicamente al nombre de Dios. Si debemos loarle cada
hora, y suponiendo que los cristianos nestorianos siguieron manteniendo en China la
division occidental diaria en veinticuatro horas, multipliquese por el nimero trinitario
y tenemos el cabalistico resultado de setenta y dos. La cifra primera y principal.

—Que es...

—Obviamente hace referencia a los setenta y dos nombres de Dios que los judios
le asignan a Yahveh en la tradicion hebrea. Sin conocerse su pronunciacion es, segun
los judios, la frase que utiliza Dios para referirse a si mismo. Sus cuatro consonantes
Y, H, V, H suman juntas un valor numérico de, precisamente, setenta y dos, puesto
que desaparecen las vocales en la Tora judia.

—FEntonces supongo que las setenta y dos lenguas babélicas de las que habla el
libro del Génesis...

—Como imaginas —me interrumpe el padre Schall— corresponden con cada una
de las posibles pronunciaciones del nombre sagrado.

—A falta de la original —afado.

—En efecto. Pero estas cuestiones distraen la cabeza de problemas mas
importantes, mi querido Paolo. Por ejemplo —pregunta Schall—, ¢qué tenemos hoy
para cenar?

—FEl] hombre del saco —bromeo.

—Perfecto —y rie sonoramente—. Me encantan los guisantes.
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No hay dia en que el quehacer del padre Schall no esté repleto de actividades. Como
bien recuerda el viejo padre Longobardo, parece que de nuevo los tiempos de Matteo
Ricci han vuelto a Beijing y a nuestra residencia.

Tanto en nimero como en importancia las visitas aumentan conforme pasan los
meses. Nuestra casa esta abierta durante todo el dia, y apenas podemos movernos por
ella debido a la concurrencia. Mi unico refugio en ocasiones es nuestra pequefla
biblioteca. Y eso que, con la partida en misiones evangelizadoras hacia el centro y sur
del imperio tanto de Martino Martini como de Gabriel de Magallanes en este afio de
Nuestro Sefior de 1645 —cuya presencia, especialmente la de este ultimo, nos
resultaban especialmente incomodas—, disponemos de mas libertad y espacio. El
padre Gabriel de Magallanes no ha resultado de mucha ayuda en las traducciones, y
no he encontrado en €l a ese compafiero adecuado que el padre Semedo presuponia.
Al contrario, durante todo este tiempo me ha parecido una persona tan distante como
intrigante, siempre dado a enfurecer por cualquier nimiedad al ya de por si irascible
Adam Schall. Junto con su tarea evangelizadora —ha de levantar una iglesia cristiana
en la ciudad de Chengdu, en la provincia de Sichuan—, tiene encomendada una serie
de trabajos acerca de la naturaleza y traduccion de las variantes del chino mandarin
en aquellos lugares. Respecto al padre Martino Martini —el protegido del padre
Athanasius Kircher—, aun resultando algo mas cordial en el trato que su compafiero
de viajes, tiene que elaborar un atlas completo del imperio con la descripcion mas
detallada que le sea posible. Y volver con ella a Europa en menos de tres afios. Se ha
entregado a esta tarea geografica con auténtica pasion. Su vida sera, a partir de ahora,
un continuo ir y venir por rios y canales atravesando toda China. Por fortuna,
contamos con total libertad en nuestras acciones, y el gobierno manchu esta
demostrando mucha mas inteligencia y acierto en sus decisiones que los corruptos
gobiernos Ming anteriores.

El mas ilustre de nuestros asiduos visitantes es, sin duda, el propio emperador
Shunzhi. Con sus apenas once afios muestra una curiosidad fuera de lo comin por
todo lo que le rodea, y el propio principe regente Dorgon vio con buenos ojos que
uno de sus maestros fuera un occidental, en este caso —c6émo no— el famoso monje
guerrero y astronomo Johann Adam Schall. Al nifio le gusta recorrer las calles de
Beijing en su lujoso palanquin rodeado de sirvientes y eunucos, para terminar
siempre en las puertas de nuestra residencia, donde nos sentimos honrados en darle
acogida y donde disfruta de largas charlas con Adam Schall. Siempre tiene algo que
preguntar, ofrecer o pedir, y en cualquiera de estos supuestos ha de ser l6gicamente
complacido. Hoy el padre Schall esta ligeramente indispuesto —un molesto dolor de
espalda le impide ponerse derecho obligandole a permanecer echado en su cama—,
pero el pequefio Shunzhi no entiende ni de dolores ni de protocolos. Como una flecha
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ha entrado sonriente en su aposento, donde también estamos LI Tianjing y yo junto
con nuestro hijo conversando distendidamente.

—¢:Como os encontrais, Adam? Hoy no habéis salido a recibirme —pregunta
extrafiado el pequefio emperador, que formula las cuestiones de forma continua y
parece estar madurando con gran rapidez. Se ha sentado a los pies de la cama del
padre Schall.

—Hay dias en los que para encontrarme tengo que mirarme al espejo, de tan flaco
que estoy —le bromea Schall, que no pierde la ironia frente a nada ni nadie. Shunzhi
sonrie antes de apercibirse de nuestra presencia. Hace un gesto a un sirviente y luego
nos sefiala. Entendemos la orden y nos dirigimos hacia la puerta de la estancia.

—No, solo la criada —dice, dirigiéndose a nosotros. LI Tianjing agacha la cabeza
y sale de la habitacion, con el gesto habitual de resignacion de cualquier mujer china.

El padre Schall no puede morderse la lengua.

—Mi pequeiio hijo del cielo —Ile reprende con dulzura—. Si vais a reinar en este
vasto imperio, no debéis nunca olvidar que la mitad de vuestros subditos son mujeres.
Vos mismo —aflade— sois fruto del vientre de una mujer, vuestra madre. Como yo.
Y como este pequefio nifio, no mucho menor que vos.

Sefiala a mi hijo Adam, que acaba de cumplir cinco afios. Al sentir todas las
miradas sobre €l, se esconde entre mis piernas.

—:Por qué vos no tenéis mujer, Adam? —le pregunta a bocajarro Shunzhi—. Yo
os puedo dotar generosamente de una. Y en edad de tener muchos hijos.

—Yo ya hace muchos afios que elegi no tener mujer, venerable Shunzhi, y con el
tiempo no he cambiado de opinion. Mi religion lo desaconseja, puesto que los
quehaceres de una familia distraen al hombre de su principal obligacién, que no es
otra que la de llevar nuestro Credo por todo el mundo.

—Entonces —insiste el pequefio Shunzhi—, ;preferis estar solo?

—¢Creéis que en esta casa puede existir la soledad? —pregunta riéndose al
mismo tiempo el padre Schall—. Tengo conmigo a los otros padres jesuitas, y a mis
criados —dice, mirandome con benevolencia y suplicandome entre sonrisas el perdon
que, devolviendo el gesto amable, le concedo.

—Si no queréis tener hijos propios, debéis adoptar uno. Es una costumbre comtn
aqui en China entre aquellos nobles que no tienen descendencia. De esta forma se
garantiza la continuidad en el linaje asi como la transmision de tierras y herencias.

—En cierta forma, ya lo tengo —contesta Schall—. Cuando un nifio cristiano
recibe nuestro bautismo, un adulto se compromete a cuidarlo y educarlo en la fe de
sus mayores. Y, por supuesto, a velar porque nada le falte si sus padres no pueden
hacerlo, sea cual sea la causa. El pequefio Adam —afiade, sefialando a mi polluelo—
es mi ahijado.

—Entonces debe serlo también a los ojos de China. Que pase el escribano —
ordena.

Al momento un sirviente del emperador, con su pequefio atril, tintas y pinceles, se
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arrodilla junto a la cama del padre Schall, que no puede dejar de reir.

—¢Qué pretendéis? —pregunta Schall. —Que vuestro ahijado reciba el mismo
trato que los hijos de los ilustrados mas importantes. Voy a ordenar su admision
inmediata en el Colegio Imperial, lugar reservado exclusivamente para ellos. —Y con
una redaccion infantil, dicta y sella el siguiente decreto—: «En vista de que Tang Ruo
Wang —que es el nombre chino con el que se conoce al padre Schall—, ha hecho
voto de castidad para toda su vida y, en consecuencia, vive solo, triste y sin ayuda, el
emperador decreta que adopte a este nifio...».

Hace una pausa para que el escribano anote el nombre de mi hijo en caracteres
chinos. Y continua:

—«... y dado que Tang Ruo Wang viene de tierras lejanas y ha servido durante
muchos afos al imperio de la China, no debe ser excluido del privilegio de educarle
en el Colegio Imperial».

Sin poder evitarlo, Adam y yo aplaudimos. Y el pequefio emperador tampoco
puede parar de reir. Hoy, dia 23 de octubre de 1646, es uno de los dias mas felices
para mi en China.

Pero la felicidad no se puede extender a todo y a todos, puesto que China es un
imperio demasiado grande. Las noticias que nos llegan del padre Gabriel de
Magallanes son terribles. Apenas unos meses tras su marcha de Beijing fue apresado
por una de las muchas partidas de bandidos que todavia campan a sus anchas por
China, tal vez la mas cruel y sanguinaria de todas. A su cabecilla se lo conoce como
el Tigre Amarillo, y se ha autoproclamado rey de una extensa comarca al oeste de
Sichuan. Magallanes ha sido obligado a elaborar un calendario que debera sustituir al
actual puesto que, aunque cambien los reyes, no cambian las costumbres ni las
creencias en predicciones y supersticiones. Poco ha podido hacer Magallanes en estos
casi dos afios salvo construir algunas esferas celestes, con mas criterio artesano que
cientifico, mientras a su alrededor eran decapitados o desollados decenas de oficiales
e ilustrados de la comarca conquistada. El nuevo rey pretendia emular en todo al
emperador chino, y eso por supuesto incluia contar con un jesuita propio encargado
de las mas altas labores astronomicas. La llegada de las tropas imperiales manchues
termina con la escision este mes de enero de 1647, pero los problemas no han hecho
mas que empezar. Gabriel de Magallanes es apresado y condenado a muerte junto con
otro hermano jesuita por colaborar presuntamente con la rebelion.

Informado de estos hechos, el padre Schall ha actuado de inmediato, pero para
sorpresa tanto de este como del superior Manuel Dias —quien con vehemencia habia
apremiado al aleman en su intervencion—, Magallanes rechaza la ayuda. Herido en
su orgullo, alega que él solo hizo el mismo trabajo para los rebeldes —a los que
falsamente afirma haber cristianado—, que el que Schall lleva a cabo para el
emperador, que sigue sin ser bautizado, y que tanto da morir en un lugar como en el
otro.

Adam Schall se ha enfurecido como nunca y decidido abandonar a Magallanes a
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su suerte. Que no es poca, puesto que a su llegada a Beijing ha sido puesto en libertad
al comprobarse que nada habia tenido que ver en el levantamiento subversivo.

El rencor latente de Gabriel de Magallanes hacia el padre Adam Schall ha dado
sus frutos. Con fecha de 20 de mayo de este afio de Nuestro Sefior de 1649, elabora
una prolija carta al padre superior y provincial en China —Manuel Dias— en la que
urge a este a enviar a Roma la peticion de expulsion de Adam Schall de la Compafiia
de Jesus. Para mi sorpresa y la de Schall, algunos de los padres jesuitas mas notables
en China —incluyendo el propio anciano Nicolas Longobardo— suscriben el escrito.
En ella se argumentan hasta once razones distintas y suficientes para justificar la
expulsion.

Adam Schall es acusado de desobediencia total, que iria desde el propio papa
hasta sus inmediatos superiores. Segun la carta, se afirma que el propio padre Schall
habria exclamado en mas de una ocasién que €l solo rendia cuentas ante Dios y ante
san Ignacio. Ademas, se le acusa de llevar una vida ostentosa, propia de los mas altos
mandarines pero no de un religioso. Su modo de vida no solo es ostentoso, sino
también poco convencional. Cualquier ilustrado chino puede pasear tranquilamente
por nuestra iglesia o residencias, conversar en los aposentos privados de Schall,
sentarse en su cama o introducirse en su lecho. El escrito exagera esta cuestion hasta
el punto de afirmar que incluso a las mujeres les esta permitido el acceso, y que
nunca faltan el vino ni los pasteles de arroz ni la musica y las canciones en estas
reuniones mas propias de un noble libertino que de un sacerdote jesuita. El mismo
nifio emperador goza de esta inusual familiaridad que, sin embargo, no ha dado el
fruto esperado de lograr su conversion al cristianismo y su bautismo. Nunca los
jesuitas habian estado tan cerca de conseguir la conversion completa de un imperio
como el chino y, sin embargo, pareciera que el padre Schall no tuviera interés alguno
en esta, su principal tarea. Se pone en duda igualmente el celibato de Adam Schall,
afirmando que tiene un hijo fruto de un concubinato e, incluso, un nieto, en clara
confusién con la adopcién de mi hijo promovida por el propio emperador. También se
duda de la salud mental del padre Adam Schall, de cuyo caracter colérico se dice que
lo hace inestable y enfermizo, y también se argumenta su preferencia por los estudios
astrondmicos frente a los teolégicos y evangelizadores, que habria abandonado por
completo muchos afios atras. Sus antafio exactas predicciones astrondémicas, ademas,
se habrian convertido en puras patrafias astrologicas abonadas por la supersticion y
adaptacion a las creencias chinas, en las que antepondria Confucio a Jesucristo. Por
ultimo, se menciona su obsesion por la traduccion de un viejo legajo chino, cuyo
probado caracter herético —pues cuestionaria en sus contenidos las propias Sagradas
Escrituras— hace pensar en un fuerte desequilibrio espiritual.

—¢Y ahora? —le pregunto al padre Schall en la tranquilidad de la biblioteca.

—No lo sé, amigo Paolo —me contesta, apoyando su mano en mi hombro—. Tal
vez vos también deberiais escribir al provincial y contarle todos mis crimenes.

La ironia de Adam Schall no tiene freno. Ni en los peores momentos.
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—Supongo —prosigue Schall—, que tendremos que esperar. El padre Manuel
Dias es un hombre sensato.

—¢Y qué opinais de la firma de Nicolas Longobardo?

—Que tiene noventa afios y esta casi ciego. Dudo mucho que pueda haber leido, y
mucho menos entendido, lo que firmaba.

—Entonces, ;qué haremos?

—Lo mismo que hasta ahora, Paolo. Trabajar sin descanso todos los dias. Queda
mucho por hacer en este enorme imperio. Si quieren pensar que dejo de lado mis
labores apostolicas, y que solo me ocupo de las cuestiones imperiales, vamos a darles
la razén por un tiempo. Seria de necios volver sobre nuestros pasos y viajar a Macao
para participar en interminables e inttiles sesiones de interrogatorios indignas incluso
para la Santa Inquisicion. Por vuestra parte, no vendria mal que escribierais con algo
mas de frecuencia al padre Athanasius Kircher. Si alguien puede mover los hilos de
China desde Roma, €l es quien tiene los brazos mas largos.

—Me pondré a ello, padre Schall.

La idea ya estaba en mi cabeza.

Presumo que la noticia del proceso de investigacion abierto al padre Schall ha
llegado a Roma mas pronto de lo esperado, porque la carta de Athanasius Kircher se
cruza con la mia. Kircher conoce mi estima por Adam Schall, y también en Roma se
maravillan del poder que el jesuita aleman ha alcanzado en la corte imperial china.
Una embajada holandesa ha llegado hasta Beijing en el que, quizas, es el primer
encuentro oficial entre Occidente y China. Jan Nieuhoff, que asi es el nombre del
noble holandés que encabeza la mision, ha descrito a su regreso a Europa como «un
jesuita, con larga barba blanca, atuendo oriental y su cabeza afeitada al estilo manch,
dice ser natural de la ciudad alemana de Colonia. Su nombre es Johann Adam Schall
von Bell y, con casi cuarenta afios de vida entre los chinos, ocupa un lugar preferente
junto al trono del pequefio emperador, que no duda en consultarle cualquier detalle
por nimio que sea. Departe luego con nosotros en aleman, alegrandose por nuestra
buena travesia, y nos pregunta acerca de unos familiares cat6licos residentes en
Amsterdam. Todos se inclinan a su paso, excepcién hecha del propio emperador...».
Kircher me transcribe esta cronica, a sabiendas de que no parece prudente despojar al
siempre airado padre Schall de todo el poder que esta consiguiendo en China. Y me
transmite que sera la propia provincia jesuita alli la que designe, de acuerdo a los
sabios criterios del Superior Manuel Dias, un investigador imparcial. Athanasius
Kircher ha recomendado personalmente al padre Francesco Brancato, cuyo buen
juicio es respetado por toda la comunidad.

Tras esta tranquilizadora noticia, el padre Kircher pasa a explicarme sus ultimos
hallazgos relacionados con el origen de la lengua china. Dejando atras el contenido
de la estela nestoriana de Xian —a la que piensa reservar buena parte del libro
dedicado a China que practicamente ya ha terminado—, Kircher insiste en el origen
egipcio de los caracteres chinos mas antiguos. Para él, estos y los jeroglificos de
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Egipto comparten idénticas maneras de representar las cosas del mundo. Asi, las
figuras de serpientes y dragones simbolizan el fuego, los pajaros el aire, los peces
cualquier cosa que se relacione con el agua y las flores, hojas y ramas de arbol los
propios frutos de la tierra. Puntos y circulos representan igualmente estrellas. El
padre Kircher cree firmemente que los jeroglificos egipcios eran simbolos que
contenian secretos sobre Dios y el mundo, saberes que el antiguo filésofo y consejero
de Nemrod —nieto de Cam, bisnieto de Noé— llamado Hermes Trimegisto habria
dejado ocultos. Y que precisamente la desaparicion del lenguaje egipcio habria
impedido desvelar tales misterios. Este lenguaje, el mas antiguo, era por tanto el mas
cercano al lenguaje primigenio o adanico, en el que Dios se habria dirigido a nuestros
primeros padres. Por tanto, habia de ser simple, sencillo y directo. En una palabra,
perfecto.

Kircher ha estudiado en profundidad el copto, pues esta lengua moderna deriva
del egipcio, pero esta entusiasmado con el chino, al que considera mas proximo. Ha
conseguido agrupar los caracteres chinos en dieciséis grupos, clasificandolos en
funcion de su origen. El primero y mas importante seria el mencionado de «dragones
chinos y serpientes egipcias». En este grupo tendrian cabida hasta cien caracteres
chinos diferentes, que derivarian de formas vivas de estos animales, y apunta la
posibilidad de que el antiguo y legendario emperador Fu Hsi —del que nadie parece
dudar ya de su existencia real—, hubiera contenido sus ensefianzas en el famoso I-
Ching o Libro de los cambios, «un libro de dragones que encerraria secretas
relaciones matematicas y astrologicas», ademas de los ocho trigramas y sesenta y
cuatro hexagramas en los que los antiguos habrian basado tanto su calculo como sus
primeros ideogramas. El gran valor que tiene comprender el chino actual es que esta
es una lengua viva, al contrario que el lenguaje egipcio y, aunque ha perdido la
sutileza del mismo, asi como su misterio cercano a la deidad, todavia conserva un
claro nivel de comunicacion que podria ayudar en el trabajo de busqueda del lenguaje
primigenio. Este primer lenguaje derivaria de la unidad y simplicidad mencionada en
el capitulo once del libro del Génesis, donde «toda la Tierra tenia entonces una sola
lengua y unas mismas palabras», por lo que sus caracteristicas habrian de ser, ademas
de la antigiiedad y la simplicidad mencionadas, la generalidad y modestia de
expresion, la vitalidad y la brevedad. Tal vez no mas de treinta caracteres, tal y como
habian evolucionado las lenguas griegas y latina, las mas completas. Pero un gran
esfuerzo se hace necesario para aglutinar los mas de 60 000 ideogramas existentes
calculados por Semedo y Martini, o 70 000 segin Matteo Ricci y Trigault, o mas de
80 000 que el propio Athanasius Kircher ha podido identificar.

Recordé entonces que el lenguaje del manuscrito de Kepler y Matang, y el
descubierto posteriormente en las estelas de las ciudades de Xian y Tholing, no tenia
mas alla de los treinta caracteres mencionados, como mucho. Y su antigiiedad era
comparable, al menos, con la del antiguo chino.

¢Realmente habria reparado en ello el padre Kircher?
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El 1 de febrero de 1651, y tras haber fallecido el principe regente Dorgon, el
emperador Shunzhi —que apenas tiene doce afios y ain no alcanza la adolescencia—
asume el poder absoluto sobre el imperio.

La devocion del emperador por el padre Adam Schall, lejos de disminuir, cada dia
se hace mas firme. Shunzhi lo llama carifiosamente «abuelo». Schall tiene completa
libertad para moverse por la Ciudad Prohibida, y es el inico hombre autorizado en
todo el imperio a no realizar la preceptiva reverencia de sumision en su presencia.
Esta presencia es requerida por Shunzhi en cualquier momento, ya sea de dia o de
noche, y cualquier decisién de relevancia le es siempre consultada, no importa hora ni
lugar. En la practica, Schall se ha convertido en el nuevo regente de esta China
manchu. En algunas ocasiones, como cuando era nifio, Shunzhi prefiere acercarse a
nuestra residencia antes que molestar a Schall. Durante estas conversaciones —que
suelen prolongarse por mas de una hora—, no menos de seiscientos criados y
eunucos esperan inmoviles pacientemente en la puerta de la casa jesuita. Mi hijo
asiste admirado a este chocante espectaculo.

Shunzhi se sienta a los pies de la cama de Schall, o en un viejo banco reservado a
nuestros estudiantes, y hace una pregunta tras otra. Hablan de la inmortalidad, de los
diez mandamientos, de la naturaleza y bondad divinas, de la vida y pasion de Cristo,
de astronomia, artilleria, jardineria, el matrimonio o el mismo celibato. El padre
Schall tiene la cierta esperanza de poder convertir y bautizar a Shunzhi, pero el joven
se resiste. Su naturaleza comienza a despertarse. No entiende ni acepta la
monogamia, siendo ademas costumbre entre la nobleza —y mas atn en el propio
emperador— tomar una mujer legitima y disponer de tantas concubinas como desee.
La creciente influencia —de nuevo— de los eunucos tampoco facilita mucho las
cosas.

Adam Schall me confiesa que la conversiéon del Imperio chino al completo a la
religion catolica no va a ser posible en la practica. La expansion del budismo y el
taoismo, asi como el respeto a las ancestrales costumbres de los chinos, hacen de esta
pretension una quimera. Sin embargo, apartando estos asuntos puramente religiosos,
mantiene y aumenta su peso en la corte. Schall, al que por su cargo oficial de director
de la Oficina de Astronomia le corresponderia un rango de mandarin de quinta clase,
fue ascendido por el principe Dorgon durante la regencia a la cuarta, y poco a poco ha
ascendido en grados y titulos hasta alcanzar, el 2 de febrero de este afio de 1657, la
posiciéon mas alta en la jerarquia oficial: chambelan imperial con rango de mandarin
de primera clase. Solo a unos pocos de los principes con sangre real les corresponde,
de oficio, este altisimo privilegio. Como simbolo de su rango, Adam Schall mostrara
el gran boton rojo en su sombrero y, sobre el pecho de su tunica, lucira una grulla
bordada en hilo de oro con las alas abiertas. Nadie duda ya de que, tras el propio
emperador Shunzhi, el padre Schall es la persona mas influyente de China. A su
tranquilidad contribuye el positivo informe enviado desde Beijing a Macao por el
padre Francesco Barreto en julio de 1654. Todas las acusaciones vertidas sobre su
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persona fueron declaradas como falsas, habiendo sido el escrito contra él un
compendio de insidias y calumnias de las cuales el padre Gabriel de Magallanes,
principal instigador, es obligado a retractarse.

—Paolo —me aborda el padre Schall—, pareciera que la juventud es una
enfermedad que solo el tiempo puede curar.

—¢Por qué decis eso?

—Nuestro emperador Shunzhi hace semanas ya que no gobierna. Solo tiene ojos
para una jovencita —me contesta.

—¢Y hay algo de malo en ello?

—En el desgobierno de este magno imperio, mucho. En cuanto a amores, vos
sabéis mas que yo. No pretendo dar lecciones sobre este asunto.

—Entonces no entiendo la causa de vuestra afliccion —le digo.

—La noble jovencita se llama Hsiao-Hsien. Acaba de cumplir dieciocho afios.

—Para los usos y costumbres de aqui, ya es toda una mujer.

—Siguiendo esos usos y costumbres que citais, tiempo hace que Hsiao-Hsien
desposé con otro noble, un joven primo de Shunzhi de nombre Bombogor. Ayer
recibio el mandato imperial de suicidarse. Y hoy lo ha llevado a cabo.

—Pero eso es... espantoso.

—FEso mismo le he comunicado al emperador que, por primera vez en su vida, ha
ordenado que me retire y me ha obligado a una reverencia.

—¢:Pensais que podéis perder vuestra influencia sobre é1?

—Ya la estaba perdiendo por culpa de esos intrigantes monjes budistas. Y los
pasillos vuelven a estar llenos de eunucos, como en los peores tiempos de la dinastia
Ming. La joven viuda —continia—, ha sido inmediatamente nombrada «consorte
imperial de primera clase», solo por debajo de la madre de Shunzhi. Los eunucos
quieren que se convierta cuanto antes en emperatriz, pero ni su madre ni algunos de
los principales consejeros, entre los que obviamente me encuentro, estamos de
acuerdo. Es una nifieria que no puede ir mas alla.

—Quiera Dios que el emperador vuelva a escucharos.

Shunzhi no contrajo matrimonio con Hsiao-Hsien, pero esta dio a luz a su primer
hijo el dia 12 de noviembre de 1657. Apenas tres meses después —anoto que en
febrero del afio de Nuestro Sefior de 1658—, el nifio muri6. Tanto el emperador como
su concubina se sumieron en la mas profunda de las tristezas, perdiendo el primero
cualquier interés en los asuntos de Estado.

La tristeza parecio extenderse por todo Beijing. Y no solo la tristeza, sino una de
las mas crueles enfermedades.

Mi amada L1 Tianjing contrajo la viruela.

La semana pasada la fiebre y los vémitos la consumian en cama. Pasados dos dias
aparecieron las temidas manchas en la cara. Toda su boca y su garganta se llenaron de
llagas. La erupcion se extendio por todo su cuerpo en apenas un dia, las manchas
dieron origen a bultos y estos a pustulas. E1 médico chino personal del padre Schall
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creia que con el tratamiento de hierbas que habia ordenado las pustulas se volverian
costras y no tardarian en caer.

Pero no ha sido asi.

Li Tianjing ha muerto esta mafiana. Hemos pasado veinticuatro afios juntos de
completa felicidad.

Y esta pesadilla no parece terminar.

Mi hijo Adam ha caido enfermo también con una fiebre pavorosa. Junto a mi, en
esta residencia jesuita hoy casi desierta, velo el cuerpo de mi amada y cuido de
nuestro hijo.

Solo la fe en Nuestro Sefior Jesucristo y el apoyo y carifio de mi entrafiable
compafiero de fatigas, Adam Schall, han conseguido que mi animo se levante de
nuevo. Durante un afio apenas he contestado a carta alguna, recibido visitas o
trabajado en traducciones o lecciones. En mi escritorio se amontonan cartas llegadas
de Roma, la mayoria de ellas remitidas por los ayudantes del padre Athanasius
Kircher, del que se dice que ya no puede abarcar por si solo tantos frentes abiertos. Su
volumen de correspondencia alcanza, segun cuenta el padre Manuel Dias a Schall en
una de sus cartas, a mas de mil jesuitas y colaboradores repartidos por todo el mundo.
Nunca nadie antes habia hecho algo asi. Sus admiradores lo definen como «el hombre
que lo sabe todo».

Las muertes de Li Tianjing y mi hijo Adam —con tan solo catorce afios—, me
han hecho reflexionar profundamente acerca de la levedad de la vida, y de cuan
importante es abrazar a tiempo la verdadera fe, puesto que nunca sabemos en qué
momento el Sefior nos llamara a su presencia. Aqui, en China, la vida tiene escaso
valor, y el capricho del mandarin de turno puede terminar en unos minutos con
cualquier suefio, por pequefio que este sea. O una inundacion. O una epidemia.

Adam Schall me comunica con gran alegria la pronta llegada a nuestra residencia
de Beijing de un excelente matematico. Llevaba varios afios reclamando con
insistencia a Roma la presencia aqui de un jesuita preparado, puesto que sus trabajos
en la Oficina de Astronomia se ven continuamente interrumpidos por sus labores
como consejero principal en la corte. Ademas, comienzan a circular extrafios bulos
acerca de su capacidad al frente de la misma. Un casi desconocido ilustrado para
nosotros, de nombre Yang Guangxian, esta arremetiendo con dureza en sus escritos
contra Schall. Ataca tanto a los cristianos como al nuevo calendario de Adam que,
por ahora, sigue sin ser adoptado oficialmente. Por si mismo no constituye una seria
amenaza, pero ha conseguido el apoyo de los astronomos musulmanes expulsados de
su propia Oficina de astronomia, la misma que Schall ha clausurado de forma
definitiva hace un par de afos. Adam me recuerda que este, de momento, pequefio
enemigo, ya fue en su dia castigado y condenado a prisién por acusar al propio
astronomo jesuita de realizar predicciones erroneas. No parece que la condonacion de
la pena capital —a peticion del propio padre Adam Schall—, le haya aumentado el
juicio.
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Esperamos al recién llegado astronomo jesuita a las puertas de nuestra residencia de
Beijing. Schall se muestra euférico y yo ciertamente esperanzado. Incluso el anciano
padre Nicolas Longobardo —que apenas ya casi sale de la casa debido a su completa
ceguera— nos acompafia. Acaba de cumplir cien afios.

El palanquin que lo trae del puerto se detiene ante nosotros. De él baja un hombre
de aspecto tranquilo y timido pero agradable, que suspira de alivio cuando pisa el
suelo de Beijing, la capital del Imperio chino.

—Al fin aqui —es lo primero que dice—. Espero que las calamidades hayan
quedado en Macao.

—Bastantes pruebas de fe os ha enviado Dios ya, padre Verbiest —bromea
mientras lo abraza Adam Schall. Al terminar este abrazo, el recién llegado nos saluda
de igual forma a Nicolas Longobardo, que parece observarlo con su mirada blanca, y
a mi.

Se trata de Ferdinand Verbiest. Segun €l mismo nos detalla prolijamente durante
la comida, naci6 en el mes de octubre del afio 1623 en Flandes. Habla con rapidez y
seguridad, cambiando de lengua segun sea su interlocutor. Parece dominar, ademas de
su idioma natal, el aleman, el italiano, el inglés, el espafiol y, por supuesto, el latin.
Ante nuestro asombro por su capacidad poliglota, replica que ha estudiado ciencias
humanisticas, filosofia y matematicas tanto en Brujas como en Lieja, ademas de
teologia en la espafiola Sevilla, donde se ordené sacerdote en el afio 1655. Después
ha completado sus estudios de astronomia en Roma, en el propio Colegio Romano
que sigue dirigiendo con mano de hierro Athanasius Kircher.

—Cerrad vuestras bocas que no hay motivo para la admiracion, y la sopa puede
derramarse —ironiza Verbiest—. No entiendo ni una palabra de chino. Ni un
ideograma. Nada. Tenéis mucho trabajo por delante con este ignorante, queridos
padres.

Adam Schall estd sonriente. Por fin tiene con él a un verdadero astrénomo,
inteligente, con sentido del humor y una fortaleza de hierro. Valor que ha demostrado
durante la travesia, una de las mas terribles que los jesuitas recuerdan.

—FEmbarcamos en Lisboa treinta y cinco misioneros —explica, torciendo el gesto
por el amargo recuerdo—, solo una pequefia parte del enorme pasaje del barco, que
incluia al propio virrey portugués en la India. De las mas de cuatrocientas personas a
bordo, solo diez arribamos vivos a Macao, después de sufrir un sinfin de epidemias,
tormentas y todo tipo de penalidades. Todos los hermanos jesuitas a excepcion del
padre Martino Martini y yo mismo perdieron la vida.

—¢:Martino Martini? Supongo que a su vuelta de Roma —pregunta Schall.

—EI mismo. La edicion en Europa de su obra Novus Atlas Sinensis es magnifica.
Traigo conmigo un ejemplar que espero podamos compartir y comentar. Ahora
permanece en Guanzhou, a la espera de poder regresar con el resto de su mision en el
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sur del imperio. Alli todavia no se han recuperado de la muerte del padre Alvaro
Semedo —afiade.

En efecto, sabiamos ya del fallecimiento de nuestro viejo amigo en Canton, que
es el nombre con el que los portugueses denominan a esta ciudad china. Tenia setenta
y dos afios y habia llegado cuarenta y ocho atras a China. El padre Semedo fue uno
de los pocos jesuitas en viajar a Europa para luego regresar, en este caso COmo
procurador por encargo del padre Nicolas Longobardo, tiempo en el que pudo
publicar su conocidisima cronica en espafiol Imperio de la China. Desde su vuelta de
Roma a Oriente, no volvio a interesarse ni por la estela nestoriana de Xian ni por los
origenes de la lengua china, expresamente desautorizado por el influyente padre
Kircher.

Adam Schall hace un gesto de lamentaciéon con la cabeza y prosigue con la
conversacion.

—Nunca vi con buenos ojos que algunos de los nuestros dieran apoyo a los
herederos de la derrocada dinastia Ming —comenta—. No solo es una tarea inutil,
sino que crea enormes problemas al resto de comunidades jesuitas repartidas por el
imperio. He tenido que interceder por ellos en infinidad de ocasiones.

Ferdinand Verbiest se encoge de hombros. Todavia no entiende de politica china.

—No os preocupéis por ello, padre Verbiest —zanja Schall—. Aqui tenemos
mucho trabajo por delante.

Hsiao-Hsien, la concubina favorita del emperador Shunzhi, ha muerto igualmente
de viruela este mes de septiembre del afio del Sefior de 1660. Como ocurriera dos
afos atras con la pérdida del hijo de ambos, Shunzhi esta inconsolable y a punto de
enloquecer. A titulo postumo ha ascendido a su amada al maximo rango de
emperatriz, y su cuerpo se dispone a recibir las mas altas honras flinebres, siguiendo
una elaborada ceremonia budista. Adam Schall, prudentemente, se ha apartado de los
preparativos.

Exclusivamente para el funeral se ha levantado un enorme palacio que alberga el
sarcofago que contiene los restos de la concubina. Este palacio ardera por completo
con ella. Ha sido adornado con las mejores sedas y pinturas, ademas de contener todo
tipo de joyas, a cual mas valiosa, cuyo destino final sera también el fuego. Miles de
chinos han trabajado dia y noche sin descanso en este enorme funeral. El emperador
también ha ordenado —recuperando una antigua tradicion manchu detestada por los
chinos y por cualquier occidental—, que mas de treinta mujeres —la mayoria de ellas
familiares y amigas de la concubina Hsiao-Hsien—, se suiciden para asi acompafiarla
en el transito al otro mundo.

Apenas cuatro meses después, el 2 de febrero de 1661, el propio emperador
Shunzhi, agotado por los funerales y destrozado por la pérdida de Hsiao-Hsien,
desaparece. Sus exequias son mucho menos espléndidas que las de la emperatriz, y
no son pocos los que piensan que ha simulado su propia muerte —también victima de
la viruela y con solo veintidos afios— para poder retirarse a un convento budista y
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dedicar por completo su vida a la oracion. Adam Schall, posiblemente la persona que
mejor ha conocido al emperador desde su nifiez, no acierta a comprender la decisién
de Shunzhi, y no puede pronunciarse sobre estos rumores.

Con su marcha, la caja de los truenos en la Ciudad Prohibida puede destaparse en
cualquier momento.

Antes de su muerte —fingida o no—, el emperador Shunzhi ya habia elegido
como sucesor al tercero de sus ocho hijos habidos con las otras concubinas,
habilmente aconsejado por Adam Schall y por su madre, la antigua emperatriz. El
nifio —pues solo tiene seis afios— se llama Xuanye, pero reinara con el nombre de
Kangxi. Los emperadores manchues siguen la tradicion china de gobernar con
nombres distintos al propio, ya que se considera irrespetuoso denominarlos con el
auténtico. A ojos del padre Schall, el pequefio Kangxi tiene la ventaja con respecto a
su padre de que ya ha nacido en China, y a su corta edad habla con gran naturalidad
el mandarin. Schall cree que esto sera una gran baza a la hora de ganarse el carifio de
sus subditos, que siempre vieron en Shunzhi un cruel tirano invasor.

El unico precio a pagar por la inteligente eleccion de Kangxi es el inevitable
periodo de regencia, que habra de durar hasta que el pequenio pueda hacerse cargo de
su imperio, al igual que sucediera con su desaparecido padre. De los cuatro regentes,
los principes manchues Ebilun, Sukasha, Soni y Oboi, este ultimo ha resultado ser el
mas ambicioso y carente de escripulos, asumiendo el peso del gobierno casi desde el
primer dia.

Los primeros meses transcurren sin contratiempos. Nuestras iglesias se respetan y
la posicion de prestigio del padre Adam Schall es intocable. Incluso durante la
celebracion de su cumpleafios —Adam ya ha cumplido setenta afios este 29 de abril
de 1661—, todos han acudido a felicitarlo, asi como la mayoria de ilustrados y
oficiales de la corte.

Y7

La tranquilidad ha durado poco.

El casi olvidado Yang Guangxian ha encontrado en el ambicioso principe Oboi el
aliado que necesitaba, y en septiembre de este afio del Sefior de 1661 remite un
memorial al Ministerio de Ritos en el que acusa al padre Schall de enormes fallos en
sus calculos astrondmicos que habrian provocado gravisimos errores en las
predicciones. En concreto, se achaca a Schall el haber elegido un dia y hora aciagos
para el funeral del infortunado hijo del anterior emperador Shunzhen y Hsiao-Hsien
en el afio 1658, lo que habria provocado la prematura muerte de sus padres.

—FEstos manchues son capaces de creer a ese charlatin —ha bramado el padre
Schall al leer la copia del memorial—. Debi dejar que lo mataran cuando lo
condenaron.

—No llegara la sangre al rio, Adam —intento tranquilizarlo—. Si bien es cierto
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que los manchtes son ain mas supersticiosos que los propios chinos, y eso es decir
que mucho, la acusacion es absurda. Vos no hicisteis ninguna prediccion. De hecho,
siempre os habéis negado a prediccion alguna, transmitiendo habilmente esa potestad
al mismo emperador, que es el auténtico Hijo del Cielo.

—Pero ¢habéis leido, querido Paolo? Ese ignorante argumenta que el encargado
de fijar la hora del entierro, que trabajaba para mi en la Oficina de Astronomia,
confundio6 la ancestral tradiciéon del Hongfan wuxing o Las Cinco Fases, cuando lo
que realmente paso es que los manchues interpretaron incorrectamente la hora china,
demorando el funeral cuatro horas. Quiere que el desgraciado sea condenado a
muerte, y que yo sea apartado de mi cargo por ello.

—Si, lo he leido —afirmo—. Y también que segun el propio Yang Guangxian
debia haberse seguido la tradicion de Zheng wuxing, mas ortodoxa, por la que el dia y
la hora del funeral tenia que haber sido marcada en funcion del dia de nacimiento del
pequeiio principe.

—Yo siempre me he negado y me negaré a ese tipo de pronosticos basados en
supersticiones —grita Schall, casi repitiendo mis propias palabras—. Puede
resultarnos ciertamente peligroso que los nuevos regentes manchues hagan mas caso
de estas patrafias que los propios chinos, Paolo. Y parece que Yang Guangxian ha
encontrado un tonto a su medida en el principe regente Oboi...

El padre Schall no termina la frase. Me fijo en él y su caracteristico color rojo
encendido se ha transformado en la palidez mas absoluta en su cara.

—Adam —Ile digo, agitandolo por los hombros—, ;0s encontrais bien?

El padre Schall se desploma sobre mi, arrastrandome al suelo.

Con mis cuidados y los del padre Verbiest —que parece saber de casi cualquier
cosa, y de todo ello con criterio, recorddndome la juventud que pasé con el que fuera
mi maestro Terrentius—, el padre Schall se recupera lentamente. Sin embargo, el lado
izquierdo de su cuerpo esta paralizado y tampoco puede articular palabra. Para
comunicarse con nosotros recurre a la pluma, y sus trazos son un auténtico jeroglifico
para cualquiera.

—Como si no hubiéramos tenido que traducir suficientes cosas en China —Ile
digo, al mismo tiempo que sonrio para animarlo.

Schall sonrie también a medias, todo lo que puede. Y me arranca la pluma y el
papel de la mano.

«Kircher», apunta.

—NMe ha vuelto a escribir —le respondo—. Sigue con sus extravagantes ideas
acerca del origen del chino.

«Contad», garabatea Schall.

En efecto, el padre Kircher y yo hemos vuelto a reanudar la correspondencia, ya
que de este importante asunto quiere encargarse en persona. Ha terminado al fin un
enorme volumen que media Europa se encuentra esperando, y que lleva por titulo un
sonoro China monumentis qua sacris profanis, nec non variis naturae et artis
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spectaculis, aliarumque rerum memorabilium argumentis illustrata.

«China illustrata», escribe Schall.

—Bastaria con eso —le concedo—. Aunque lo que mas me llama la atencién es
que, a pesar de su gran esfuerzo en averiguar el origen de la lengua china, se empefia
en relegarla a un segundo o tercer lugar. Ahora, en cuanto dé por zanjado el chino,
Kircher quiere comenzar con los estudios para la creacion de un lenguaje universal,
ya que considera que el primigenio esta totalmente perdido. Cree que es necesario
para la mejor comunicacion entre todos los hombres.

Schall no puede opinar salvo con gestos, que son de asombro.

Athanasius Kircher insiste en apoyar sus investigaciones en fechas y personajes
biblicos, que vuelve a recordarme en esta nueva carta. El lenguaje adanico, y la
posterior escritura de Enoc, en realidad no son otra cosa para €l que hebreo antiguo,
puesto que en este y no otro lenguaje tendria que hablar el hijo del Sefior a su llegada.
Esta vieja lengua prehebrea habria quedado perdida tras los incidentes en Babel,
ocultandose bajo la forma de los herméticos jeroglificos egipcios, de los cuales el
chino habria derivado preservandose como el unico lenguaje vivo hoy en dia.

Kircher me hace llegar ademds su malestar hacia el fallecido padre Alvaro
Semedo, del que dice que ha podido influir en su viaje por Europa a otros conocidos
poliglotas. En concreto, esta preocupado por la repercusion que pueda tener un
pequeiio libro publicado en Inglaterra por el sabio John Webb, en el que se asegura
que es la lengua china, y ninguna otra, el lenguaje de nuestros primeros padres. Para
soportar esta, a ojos de Kircher, inadmisible afirmacion, Webb afirma que los
descendientes de Noé no emigraron a Egipto y desde alli partieron a India y China,
sino que el camino fue justo el contrario. Y encuentra similitudes en los datos
contenidos en la obra recién publicada por nuestro hermano Martino Martini, Atlas
Sinensis, afirmando que el Gran Diluvio ocurrié en la época del emperador Yao —
hay datos de una gran inundacion como esta en los antiguos legajos chinos—, y que
este y Noé habrian sido la misma persona...

El padre Schall me mira incrédulo. Prosigo con la lectura.

Para John Webb, los hijos de Noé habrian seguido caminos diferentes a los que
defiende Athanasius Kircher. Asi, Sem y sus descendientes habrian repoblado Persia,
la propia China y la India tras el diluvio. Jafet y los suyos habrian hecho lo propio en
Asia Menor y Europa y, por tiltimo, Cam repoblaria Babilonia, Palestina y Africa. Lo
mas significativo de estas afirmaciones es que John Webb asegura que la repoblacion
tras el diluvio universal habria sido antes de la construccion de la torre de Babel, y no
después. Un Kircher escandalizado termina la explicacion del opusculo de Webb
afirmando que este cree que los chinos no habrian participado en la ofensa al Sefior,
permaneciendo en el lejano este, y que por tanto habian preservado su lenguaje
primitivo. Ademas, Webb es rotundo al afirmar que ya los chinos tenian un lenguaje
escrito quinientos afios antes de que los descendientes de Cam —como afirma
Kircher— ensefiaran a los egipcios a escribir.
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«Atlas Sinensis», escribe Schall.

Le pido el volumen escrito por el jesuita Martini al padre Verbiest, que nos lo
acerca gustoso. Y Adam Schall se imbuye en su lectura durante las horas siguientes.
Lo dejo a solas con él, puesto que no conviene fatigarle en demasia.

Esta noche oigo los caracteristicos golpes del baston del padre Adam Schall en la
puerta de su dormitorio. Es la sefial de llamada acordada entre nosotros cuando
precisa de alguna atencion. Dejo mis escritos y voy a su encuentro. Esta sentado en la
cama, con la pluma y un papel en la mano derecha.

«Longobardo. Vigilad», leo escuetamente y le miro a la cara. Hay un gesto de
preocupacion en ella. También, sobre su escritorio, encuentro abierto el libro de
Martino Martini que ha traido Verbiest desde Europa. Hay un buen numero de
parrafos marcados, y todavia no ha concluido su lectura.

—Lo haré, Adam —Ile tranquilizo—. Y ahora descansad.

Le ayudo a entrar en su cama y después lo arropo como a un nifio. A mi memoria
acude inevitablemente el recuerdo de mi pequefio Adam, y dejo escapar unas
lagrimas. El padre Schall me abraza con su unico brazo util. Podria jurar que me ha
leido el pensamiento.

Tras acabar la redaccion de mis cartas, voy apagando las luces de nuestra
residencia. Hoy he trasnochado demasiado. Junto con Schall y el padre Verbiest —
cuyo aprendizaje del chino ha sido vertiginoso—, comparten casa y estudios con
nosotros cinco chinos conversos que ayudan en la Oficina de Astronomia. Gabriel de
Magallanes se ausenta de la misma con frecuencia, puesto que su relacion con Adam
Schall es completamente nula. Todos ellos viven aqui ademas de, logicamente, el
mencionado padre Nicolas Longobardo. Ya hace meses que no sale de su habitacion,
y poco a poco se consume entre las mantas. Ciento cinco afios contemplan su
prolongadisima vida. Algo ha debido de ver en él hoy Adam Schall para que se haya
preocupado por su salud, por lo que decido acercarme para ver como se encuentra.

La puerta de su habitacion se esta abriendo.

Intrigado, me quedo inmovil en el pasillo, aguantando la respiracion. A mi lado
pasa, sin apercibirse de mi, el propio Longobardo con un vaso en la mano. Arrastra
los pies silenciosamente y se dirige a la habitacion del padre Schall. Le sigo, con la
seguridad de que no puede verme. Entra en el dormitorio del jesuita aleman y pasados
unos pocos segundos vuelve a salir. Con el mismo vaso en la mano. O no.

Dejo transcurrir unos minutos. Cuando estoy seguro de que ya todos los jesuitas
estan en sus respectivos aposentos, vuelvo a entrar en la habitacion de Adam Schall,
que duerme profundamente. Adam Schall, como en su dia hiciera Johann Terrenz
Schreck, ha de tomar opio para mitigar los fuertes dolores. Me acerco a la mesa y
tomo el vaso. Dentro hay un liquido de color azulado mezclado con el agua que, con
sumo cuidado, retiro. No es la primera vez que lo veo.

Me acuesto sin poder conciliar el suefio pensando como habré de obrar al
amanecer.
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No ha lugar. Alguien no da tiempo a que amanezca, y con golpes de baston en mi
puerta me reclama. Pienso en el propio Adam Schall, pero me equivoco. En el umbral
esta, con su mirada perdida en el infinito, Longobardo.

—¢Puedo pasar, joven Paolo? —me pregunta.

—Claro —contesto, asombrado por el adjetivo. Para el viejo superior yo siempre
seré un chiquillo, aunque haya cumplido ya sesenta y tres afios. Pero lo mas
asombroso esta por llegar.

—Permitidme que me siente en vuestra cama —me dice—. Tengo mas de cien
afos... y esta noche me he fatigado bastante. Como seguramente habréis comprobado
vOos mismo, por otra parte. Sabed que, a diferencia de vos, mis ojos son mis oidos.

Mis precauciones habian sido pocas y mi confianza mucha. Pero no era yo quien
debia dar explicaciones.

—Supongo que es el momento de terminar con todo —dice lentamente el padre
Longobardo.

—¢ A qué os referis?

—A descargar la conciencia para presentarme ante el Sefior.

—Pero —objeto—, yo no soy sacerdote. Recordad que no estoy ordenado y por
tanto no puedo confesaros.

—Vos sois la persona adecuada. Necesito un escribano, no un confesor. Mi alma
esta ya condenada al infierno. Por favor, tomad nota con atencion de todo lo que voy
a contaros.

Agarro pluma y papel y coloco mi pequeiio atril sobre las piernas.

—Os escucho, padre. Podéis empezar cuando gustéis.

—Afio 1600. Junto con el padre Matteo Ricci visito la casa de Li Yingshi, uno de
nuestros primeros conversos entre los ilustrados. Yo acababa de llegar a China y vos,
seguramente, no habiais ni tan siquiera nacido.

—FEstaba en el vientre de mi madre, supongo —replico.

—FEse dia preparamos los regalos a presentar al entonces emperador Wanli, si la
oportunidad se propiciaba. Algo bastante complicado debido a su extravagante y
voluntario encierro. LI Yingshi insistio en que tomdramos un extrafio libro de su
biblioteca, un antiguo tratado sobre hierbas y alquimia escrito en un lenguaje perdido.
A buen seguro seria del gusto del emperador, nos dijo.

Recuerdo como si fuera hoy el episodio leido en mi juventud en la biblioteca de
Macao. De como el eunuco Matang habia requisado ese libro, tan parecido al que
Johannes Kepler habia remitido al padre Terrentius. Y que luego habria de aparecer
en las posesiones de su hijo, el terrible Wei Zhongxian.

—Durante un tiempo —prosigue Longobardo— yo guardé ese grimorio. Copié
muchas de las plantas que contenia y, segun las iba reconociendo en mis viajes por
China, me procuraba de ellas. Se las daba a probar a perros y gatos. Segun la cantidad
que ingerian, unos morian pero otros parecian revivir, incluso los mas enfermos o
viejos.
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—El padre Johann Terrenz Schreck, si recordais, también lleg6 a una conclusion
parecida. Un compendio de medicinas y venenos, en funcion de su justa medida.

—Lo recuerdo, si. Lo recuerdo todo. Absolutamente todo.

No parece una afirmaciéon de humildad, pero ciertamente conforme avanza la
conversacion Longobardo hace gala de una memoria prodigiosa.

—Pero habia cosas que podian poner en peligro nuestra misioén. A la muerte del
padre Ricci en el afio 1610 —continlia—, y ya como superior de la mision jesuita en
China, envié a Europa de vuelta al padre Nicolas Trigault a buscar mas recursos,
tanto economicos como humanos. Y vos llegasteis aqui con €l y junto con los padres
Adam Schall, Johann Terrenz Schreck, Giacomo Rho y Pantaleén Kirwitzer, entre
otros. Quizas a estas horas sois el inico de todos que seguis con vida —afiade.

—Adam duerme. Profundamente pero duerme —contesto.

—Pierdo reflejos. Los afios no perdonan.

Esta frase me hace temblar. Impasible, Nicolas Longobardo sigue desgranando
recuerdos.

—Al poco tiempo de vuestra llegada a China ya me di cuenta de que las cosas no
estaban saliendo como yo las habia planeado. Una vez reunidos aqui, en Beijing,
todos parecian obsesionados con esos libros. Mas pendientes, incluso, que en trabajar
para nuestra sagrada mision de convertir al cristianismo al emperador. Y no solo
ellos. También Semedo y otros mas, que ya llevaban afios aqui, se contagiaron del
mismo mal.

—Vos prohibisteis expresamente los intentos de traduccion —Ile recuerdo.

—Todos eran demasiado orgullosos como para obedecerme —me interrumpe—.
Ademas, para complicar las cosas, el poderoso eunuco imperial Wei Zhongxian nos
tenia secuestrados, y su obsesion por el manuscrito no era inferior a la jesuita. ;Qué
otra cosa distinta de la que hice podia hacer como superior?

—Explicaos un poco mejor padre, por favor.

—Cuando aparecio la estela nestoriana en Xian conteniendo frases en esa extrafla
lengua que Trigault y los otros tildaron como adanica, senti que el mundo se abria
bajo mis pies. Si las traducciones confirmaban este supuesto, y posteriormente
llegaban a Roma, el papa y su doctrina caerian, y nosotros con €l, pues al papa le
juramos obediencia como jesuitas que somos en nuestros votos. Si los nestorianos
tenian razon, ;qué clase de Evangelios podiamos predicar aqui?

Longobardo guarda silencio agotado, como pensando la respuesta a su propia
pregunta. Recuperado el aliento, prosigue.

—Negocié con Wei Zhongxian a espaldas de Adam Schall. Al fin y al cabo, yo
era el superior. Le prometi los textos tibetanos a cambio de poder predicar libremente
por toda China. Y accedi6. Pero solo le proporcioné informacién irrelevante.

—Entonces, lo que ocurri6 en Macao, ¢fue urdido por vos?

—Asi es, Paolo. Los eunucos pusieron el veneno en el vaso de Kirwitzer la noche
anterior a la llegada de los soldados. Y se apoderaron de todas vuestras
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transcripciones del sanscrito copiadas de aquella otra estela nestoriana ya
desaparecida. Vuestra vida fue respetada porque temiamos la reaccién virulenta del
padre Schall, al que el eunuco temia como al demonio. Y en cuanto a vuestros
propios documentos, el padre Manuel Dias me los envié directamente. Estaban justo
en el lugar que vos indicasteis. Muchas gracias por esa valiosa informacion. Y
obediencia —ironiza Longobardo.

—NMe los devolveréis, supongo —Ile ruego.

—Tanto estos como los papeles de Kirwitzer, mucho mas valiosos, se encuentran
a buen recaudo. Kirwitzer también era un experto en antiguas traducciones y estaba
en connivencia con Johann Terrenz Schreck. Un problema doble.

—AIl que poco a poco ibais envenenando... —completo refieriéndome a
Terrentius.

Longobardo afirma con la cabeza y sigue con su relato.

—No pude usar el mismo veneno, puesto que Terrentius lo habria reconocido y
neutralizado. Usé otra hierba, igual de efectiva pero mas lenta en su proceso
destructor. Y menos sospechosa.

—¢Y Nicolas Trigault? ;Qué mal os habia podido hacer?

—Senti su muerte como la mia propia, puesto que habia sido mi mas leal
colaborador y amigo durante muchos afios. Pero habia llevado las traducciones del
padre Alvaro Semedo al limite, y sus conclusiones cuestionaban el mismo origen de
las Sagradas Escrituras. Bastantes problemas tenia ya con Roma por culpa de su
obsesion con los nombres divinos, para que ademas arrojara sobre la mision nuevas
dudas a los ojos de nuestro general.

—Sin embargo, no fue ningtin veneno el que acabé con su vida. ;Cémo muri6
realmente? —Me estremezco al formular esta pregunta, y ya mi pluma no puede dejar
de temblar mientras anoto las confesiones de este hijo de Satanas.

—Puse suficiente opio en su vaso como para que sufriera alucinaciones. El opio
era habitual en nuestra residencia, puesto que Terrentius ya no podia dejar de tomarlo
para evitar consumirse entre los dolores. Y esa noche me hice con un uniforme de
soldado imperial y me presenté en su habitacion con la conocida caja y la soga.

—:Le hicisteis creer que el emperador le obligaba a suicidarse? —pregunto
aterrado.

—Ese era mi plan. Y funcion6. Seguramente Trigault penso que si no llevaba a
cabo el suicidio todos los jesuitas seriamos descuartizados vivos, como es costumbre
aqui en China si se desobedece una orden directa del mismo emperador. Dos afios
mas tarde —continua casi impasible Nicolas Longobardo— muri6 también el padre
Terrentius. El camino parecia despejado. Los problemas en el imperio eran tan
grandes como para que los manuscritos y las estelas de piedra quedaran olvidados, y
los padres Adam Schall y Giacomo Rho estaban enfrascados dia y noche en la
reforma del calendario imperial. Fueron afios de tranquilidad.

—Hasta que Giacomo Rho volvi6 a examinar los diagramas y los textos.
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—Me sorprendié que lo hiciera. Creedme que también senti esa muerte inutil —
afiade con grandes dosis de cinismo Longobardo.

—Pero antes en Goa habia muerto el padre Antonio de Andrade...

—Supe por mi amigo el padre Manuel Dias, quien me habia relevado como
superior en China por razén de mi edad, que Andrade estaba estudiando nuevos
textos encontrados en el Tibet. Y no quise correr riesgos. Un eunuco converso hizo el
trabajo por mi. Este siempre pens6 ingenuamente que el liquido vertido en el vaso del
portugués no era otra cosa que lagrimas benditas de la santa Virgen Maria.

—Imagino que vuestro celo alcanzé también a los envios desde Europa... —le
pregunto, aunque esta vez creo conocer de antemano la respuesta.

—AIl menos en los que pude interceptar, y solo mientras la vista me lo permitié
—me contesta—. Tuve la fortuna de que esos libros del famoso astronomo aleman
amigo de Terrentius, esa traduccién casi perfecta de los grimorios heréticos, no
llegaran ni a sus manos ni a las del padre Schall. Por el contrario, las cuestiones
astrondmicas no me interesaban demasiado, salvo lo justo y necesario para el calculo
de los eclipses y el acceso jesuita al entorno del emperador. Los trabajos de Kepler
han dado la vuelta al mundo, pero prudentemente ocultos a miradas peligrosas.

—Entonces, ¢existe una traduccion del lenguaje del manuscrito y las estelas? ;Se
ha podido cotejar con chino, hebreo, griego o latin?

Longobardo me mira sin ver. Ahora sonrie constantemente.

—Es una lengua extremadamente simple. Podria decirse que simplemente divina.
Y quienquiera que redactara los manuscritos y luego los hiciera circular por todo el
mundo supo esconder su secreto de la mas ingeniosa de las formas. Si vos queréis
saber mas —afiade—, tendréis que apalearme como a un chino.

Tengo frente a mi a un anciano loco y casi exhausto. Los métodos chinos nunca
han sido de mi agrado. Volveria mas tarde sobre ese asunto, pero antes me queda una
pregunta importante que formularle.

—Por ultimo, padre Longobardo, ;por qué esta noche habéis decidido acabar con
la vida del padre Adam Schall?

—Fallé en el primer intento y me quedé con el trabajo a mitad. —Al decir esto se
rie a carcajadas, y al hacerlo su boca desdentada me parece la entrada al mismisimo
infierno—. Dadme un poco de agua y os lo explico —suplica entre ahogos.

Longobardo tantea mi escritorio buscando un vaso con agua. No me apercibo de
que yo mismo he colocado alli el vaso puesto por €l horas antes en la habitacion del
padre Schall. Cuando me quiero dar cuenta, el vaso esta ya vacio.

No tiene tiempo de pronunciar ni una palabra mas.

Cae fulminado.

www.lectulandia.com - Pagina 231



22

Los funerales que celebramos en memoria del que fuera tantos afios superior jesuita
en China no son, ni con mucho, los que una persona con un cargo de esta importancia
habria merecido. Al igual que hicimos en su dia con el padre Nicolas Trigault,
inhumamos su cuerpo en los jardines de nuestra residencia con una pequefia lapida
grabada con su nombre, evitando hacer publico su fallecimiento. De hecho, son
muchos los oficiales e ilustrados que daban por muerto al padre Nicolas Longobardo
muchos afios atras. A nadie se recuerda en China haber alcanzado tan provecta edad.

El padre Ferdinand Verbiest escucha de mi boca la historia completa de la
confesion del anciano. Adam Schall, aunque no puede hablar, asiente con la cabeza, y
diriase que sospechaba de los crimenes del antafio superior. A Verbiest le cuesta
asimilar —a pesar de la atencion que presta y su probada inteligencia— tantos afios
de andanzas jesuitas en China resumidos en unas pocas horas. No me interrumpe
salvo en contadas excepciones, cuando yo mismo me atropello en mis explicaciones y
me salto algin hecho fundamental para comprender lo sucedido en estos mas de
cuarenta afios en estas tierras.

—FEse manuscrito del que me hablais —detiene mi narracion en una de estas
ocasiones—, ;donde esta ahora? Y la traduccion de Kepler, ;existe realmente?

—FEl manuscrito fue puesto camino de vuelta a Praga por el padre bohemio
Pantaleon Kirwitzer, la primera victima de la locura de Longobardo. La prueba de
que llegd a su destino es que el padre Athanasius Kircher menciona a Kepler en una
de sus cartas, por lo que creemos que fue recuperado por el bibliotecario George
Baresch. Parte de €l parece haber sido examinado por Kircher, pero no lo menciona
en sus ultimas cartas.

—Yo estudié con el padre Kircher en Roma —nos dice Verbiest— y con los
mejores astronomos jesuitas en Europa. Trabé buena amistad tanto con Giovanni
Bautista Riccioli como con Francesco Maria Grimaldi cuando completé estudios en
Bolonia. También conoci a Giovanni Cassini, del que dicen tiene un talento sin
parangon. Todos ellos han estudiado a Kepler, y leido todas sus obras, y ninguna hace
mencion a este extrafio manuscrito del que tanto me hablais.

—Respecto a la supuesta traduccion o simple comprension —prosigo contestando
a su segunda pregunta—, no tenemos certeza alguna. El viejo me habl6 de un
pequefio libro que habria sido enviado a China junto con las deseadas Tablas
rudolfinas, tal y como Terrentius esperaba de su amigo. Pero no sabemos del alcance
del mismo. Podian ser solo comentarios, o meras pistas para una traduccion o para su
descifrado. Y Longobardo no me dijo qué habia hecho con él. Ya hemos vaciado su
habitacion —afiado— y no hemos encontrado nada ni tan siquiera parecido. Tan solo
sus anotaciones y dibujos sobre los venenos chinos y sus efectos.

«Elixir inmortal», garabatea el padre Schall en un papel.

—¢ A qué os referis, Adam? —pregunta Verbiest.
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Adam Schall hace un esfuerzo sobrehumano por hablar, pero ningiin sonido
puede salir por su boca. Comienza a escribir con una lentitud exasperante, pero
aguardamos con paciencia sus palabras.

El padre Schall quiere recordarnos a los dos que el propio Terrentius habia
probado sin éxito casi todas las plantas del herbario del manuscrito, en el intento de
dar con la cura a su enfermedad. Johann Schreck y Adam Schall también
compartieron en el pasado saberes acerca de una antigua creencia china, muy popular
entre las clases mas humildes, que preconizaba el uso de una medicina alquimica. Yo
mismo recordé mis estudios en el pasado. Los hay que sostienen que asi como el oro
es un metal imperecedero, también es posible encontrar la inmortalidad terrena
combinando de forma precisa algunas raras plantas —que los chinos conocen como
yangsheng—, y entrenando el propio cuerpo. Digo estos pensamientos en voz alta
mientras descifro lo escrito por Schall, que a todo lo dicho asiente.

—Pero ;pudo haber Longobardo experimentado con éxito algunas de estas
recetas? ;Tal vez extraidas del propio manuscrito antes o después de leer el trabajo de
Kepler?

Adam Schall se encoge de hombros y parece querer ironizar.

«105 anos. Un patriarca», anota.

—Si seguimos juntando piezas, lo mismo terminamos nuevamente en los origenes
biblicos —apunta con sagacidad Verbiest—. Los hijos de Noé, por ejemplo. Segun el
Antiguo Testamento, Sem vivio seiscientos afios, pero su hijo Arfaxad «solo»
cuatrocientos treinta y ocho. Si seguimos descendiendo en la genealogia, Peleg
apenas vivio doscientos treinta y nueve. Y si en un principio Dios cre6 a los hombres
a su imagen y semejanza, siendo hechos para vivir eternamente, los pecados de estos
provocaron el enfado divino. No solo el diluvio universal y la Torre de Babel son
unos claros ejemplos, también la pérdida de la longevidad. Ya en el salmo Noventa
—continua Ferdinand Verbiest— el propio salmista establece una edad maxima de
setenta afios para el hombre, hasta ochenta si es lo suficientemente robusto.

Adam Schall palmea la mesa con su tinica mano util. Excitado.

Volviamos a vincular el manuscrito y su contenido con el origen del hombre sobre
la Tierra y la voluntad del Sefior.

Las cosas en la corte empeoran para nosotros.

Nuestro amigo converso LI Zubo intenta por todos los medios aplacar la ira de
Yang Guangxian, y ha hecho publico un excelente trabajo en el que, con la
colaboracion de Adam Schall primero y Ferdinand Verbiest después, trata de aunar la
antigua historia de China con los tiempos biblicos. En este trabajo L1 Zubo asegura
que los primeros chinos descienden realmente de los hombres de Judea, que habrian
viajado de oeste a este, y que llevaron con ellos las ensefianzas del Sefior de los
Cielos. Ensefianzas que transmitirian a sus hijos y nietos, generacion tras generacion.
El primero y mas importante de ellos habria sido el legendario Fu Hsi que, por tanto,
era descendiente directo de Adan y Eva. LI Zubo, quiza para evitar excesivas
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complicaciones, también afirma que gran parte de estas ensefianzas se habrian
perdido durante la indiscriminada quema de libros en la dinastia Qin.

Pero la reaccion de Yang Guangxian ha sido la contraria a la pretendida. En un
nuevo escrito dirigido al principe regente Oboi, con el titulo de Budoyi (No puedo
hacer otra cosa), el infame ilustrado recuerda en beneficio propio al antiguo sabio
jesuita LI Madou —Matteo Ricci—, que habia utilizado los sagrados textos de los
Clasicos de Confucio con la sola intencion de adornar sus ensefianzas, mientras que
LI Zubo pretendia que dichos textos confucianos eran simples comentarios a las
Sagradas Escrituras de los cristianos. Una lectura a la inversa. Yang Guangxian —
que, como la mayoria de los ilustrados chinos, solo admite creer en un universo
siempre existente y sin creacion alguna—, pide el mayor de los castigos para el que
denomina atrevido aprendiz de astrénomo LI Zubo.

El dia 12 de noviembre de este afio del Sefior de 1664, el actual principe regente
Oboi ordena que todos los jesuitas residentes en Beijing seamos encarcelados de
inmediato.

Llevamos seis meses en prision, y de nuevo hoy puedo empufiar la pluma. La
razon de este privilegio es que se le ha permitido al padre Ferdinand Verbiest —con
la limitada pero valiosisima ayuda de Adam Schall— rehacer los calculos del
inminente eclipse solar. La ejecucion de la sentencia que pende sobre nosotros esta,
de momento, suspendida, al menos mientras podamos mantener la solidez de nuestros
calculos europeos frente a los de los propios chinos.

Adam Schall ha sido desposeido de todos sus titulos, desde el mas alto de
mandarin de mayor rango hasta el de director de la Oficina de Astronomia. No ha
pasado un dia sin que unos u otros —el propio Schall, Verbiest, el recién capturado
Gabriel de Magallanes y yo mismo— tengamos que comparecer ante cualquier tipo
de tribunal. El padre Ferdinand Verbiest ha asumido con coraje, inteligencia y
dignidad nuestra defensa comun. Otros jesuitas en diversas provincias del imperio
han sido directamente expulsados o recluidos en Cantén o Macao. Pero peor suerte
han corrido LI Zubo y los otros cuatro astronomos chino conversos, pues han sido ya
decapitados.

Esperamos el eclipse y sus resultados con ansiedad. Adam Schall ha sido
condenado a muerte, y sera colgado si, en opinién del infame Yang Guangxian,
continda errando en sus predicciones. Segin se acerca la hora, el edificio de la
Oficina de Astronomia se llena de consejeros, ministros, ilustrados, burécratas y
mandarines, y la tension es maxima. Los astronomos chinos —apoyados por Yang
Guangxian— han pronosticado que el eclipse comenzara a las dos y cuarto. Los
musulmanes afirman que a las dos y media. Verbiest que lo hara a las tres en punto, ni
un minuto mas ni menos.

Exactamente a la hora predicha por Ferdinand Verbiest, el 16 de enero del afio
1665 la oscuridad de la luna ensombrece la cara del sol. Nuevamente, y esta vez en
una situacion limite, hemos ganado.
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Aunque la simpatia popular y la de muchos de los ilustrados se han puesto de
nuestro lado, la formidable demostracion de Verbiest ha sido en vano. No somos
liberados. Al contrario, a mediados de abril el Gran Consejo nos condena a todos a
morir decapitados. Incluso el mismo principe regente Oboi, tal vez consciente de la
desairada posicion en la que ha quedado por obra y gracia de su protegido Yang
Guangxian, endurece atin mas la condena. La sentencia es cambiada por la maxima y
mas dura: el terrible Ling Chi o «muerte por los mil cortes». Seremos desmembrados
Vivos.

Ha tenido que ser la propia naturaleza la que haya puesto fin a este infernal
cautiverio. Un enorme terremoto ha sacudido Beijing con una fuerza devastadora.
Los supersticiosos ilustrados han achacado este suceso a un signo divino, indignado
el Sefior de los Cielos por tantas ofensas. Al mismo tiempo, la antigua emperatriz —y
madre del desaparecido Shunzhi— denuncia al resto del consejo regente los abusos e
injusticias sobre el padre Adam Schall, el gran amigo y consejero de su hijo.
Finalmente, el principe Oboi tiene que retractarse por las presiones de la corte y
ordena nuestra liberacion el dia 18 de mayo, permitiéndosenos permanecer en Beijing
a todos nosotros con la unica excepcion del padre Gabriel de Magallanes, que debera
refugiarse en Canton. Pero todas nuestras iglesias permaneceran cerradas y, de nuevo,
se nos prohibe predicar los Evangelios. El principe Oboi, finalmente, designa a Yang
Guangxian como nuevo director de la Oficina de Astronomia, y le encarga deshacer
la reforma del calendario que poco a poco estabamos consiguiendo implantar.

El padre Adam Schall apenas consigue moverse, aunque logra balbucear palabras,
incluso frases cortas. El sufrimiento ha sido tal durante estos meses que ha terminado
con las escasas fuerzas que todavia conservaba. Nos ha llamado al padre Verbiest y a
mi a su habitacion.

—Paolo —se dirige a mi—. Papel y tinta. Escribe.

»Ferdinand —se dirige al padre Verbiest—. Confesion.

Encabezo las palabras del padre Schall con la fecha de hoy, 2 de julio de 1665.

»Yo, Adam Schall, me acuso —pausa— de haber vejado a mis superiores, cuyo
consejo y opinidn no siembre obedeci. —Nueva pausa—. Y cuya autoridad puse en
cuestion de palabra y obra».

Le acerco un poco de agua a la boca. Prosigue.

»Yo, Adam Schall, me acuso de no observar el voto de pobreza, usando cosas sin
necesidad».

Verbiest y yo miramos su misera habitacion en la residencia y sus raidos habitos
jesuitas. Incluso su lujosa tunica china de primer mandarin esta colgada de un clavo
en la pared, sucia y rota. Las lagrimas acuden a nuestros ojos.

»Y0, Adam Schall, me acuso de haber adoptado un nifio de forma imprudente».

Niego con la cabeza, pero €l no me mira. O no quiere mirarme.

Schall desgrana lentamente sus veniales pecados. Luego nos dicta un largo
parrafo final que le deja agotado.
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»En estos hora y lugar, la amorosa y paternal mano de Dios ha tocado no solo mi
cuerpo sino también mi alma. Gracias a su compasion, pacientemente me ha
soportado todos estos afios dentro de la Sociedad de su Hijo. Confio en que mis
oraciones y las de mis hermanos me permitan perseverar en mi fe hasta la hora final,
y que Su Gracia me proteja. Amén».

Con un gesto me pide la pluma entintada y el papel. Apenas puede escribir su
nombre al final.

Durante un afio el padre Adam Schall permanece en su cama inmovil como un
vegetal, y solo murmullos que parecen oraciones salen de su boca. Cumplidos los
setenta y siete afios de edad, muere en paz el dia 15 de agosto de 1666.

Verbiest escribe su obituario para que yo lo transmita en mis cartas a Roma.
Desde los tiempos del padre Matteo Ricci, ningtin otro jesuita habia dejado una
huella tan profunda en China, y parece dificil que ningun otro pueda superarle. Su
dominio del chino era tan grande que podia sin problemas pasar por un ilustrado
nacido aqui, pero igualmente conversaba en aleman, portugués, holandés, italiano y
espafiol. Conocia como nadie griego y latin, ademas de hebreo, hindi y sanscrito.
Habia sido capaz de fabricar cafiones, disefiar fortificaciones, construir complejas
maquinas para levantar cargas, planear y construir una iglesia barroca que no tenia
nada que envidiar a las romanas, fabricar un clavicordio, idear y armar el barco del
emperador, incluso escribir un tratado sobre mineria y otro sobre agricultura.
Especialmente habil se habia mostrado en la construccion de instrumentos
astronomicos: cuadrantes, sextantes, astrolabios y esferas. Escribi6 un sinfin de
tratados, sobre todo de astronomia, su gran pasion, y mas de treinta libros en chino no
solo sobre sus calculos sobre eclipses, sino también explicando las mejoras de los
calendarios imperiales anuales, el funcionamiento del telescopio, las tablas
trigonométricas, los distintos catalogos estelares y un preciso y extenso resumen de
los trabajos de los astrbnomos europeos mas importantes: Copérnico, Tycho Brahe,
Galileo y, como no, Johannes Kepler. Pero también tradujo al chino las ensefianzas y
obras de Hesiodo, Aristoteles, Hiparco, Ciceron, Ovidio, Virgilio, Flavio Josefo,
Ptolomeo, Galeno, el propio cédigo Justiniano y los santos Jerénimo, Ambrosio,
Agustin, Tomas de Aquino y muchos mas. jIncluso habia escrito sobre Don Quijote y
Cervantes!

La muerte de Adam Schall parece significar el definitivo declive de la mision
jesuita en China.

Recibimos nuevas cartas del padre Athanasius Kircher. Todavia no ha llegado
hasta Roma la noticia del fallecimiento del gran Adam Schall. Kircher ha conocido
por correos enviados desde Macao de los grandes males que hemos padecido en la
ultima persecucion a los jesuitas, y ruega al Sefior por nuestra pronta recuperacion,
tanto fisica como animica.

Nos anuncia que ya se dispone a publicar su China illustrata y que, casi al mismo
tiempo, ha recibido un inesperado regalo de parte de su viejo amigo Johannes Marcus
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Marci. Este es un médico heterodoxo, incluso enfrentado a los jesuitas por sus ideas
acerca del desarrollo de los embriones, pero en 1635 —siempre segun la carta de
Kircher— habria forjado una fuerte amistad con el director del Colegio Romano. Esa
amistad no se habia perdido con los afios, e incluso habian colaborado en el pasado
descifrando mensajes interceptados al ejército sueco, por aquel entonces enemigo de
Bohemia. Kircher habria ayudado a Marci con el tnico fin de poner a prueba su
capacidad intelectual, pues era considerado el mayor experto mundial en materias de
cifrado y jeroglificos. La carrera como médico de Marci estaba plagada de éxitos,
habiendo sido el asistente personal tanto de Fernando III como de su sucesor,
Leopoldo I, los tltimos emperadores del ya muy débil Sacro Imperio Romano. Su
fama se debia principalmente a un nuevo y eficaz tratamiento contra la viruela.

Llegado a este punto de la carta suspiré, recordando las muchas muertes que esta
enfermedad provocaba en China. Y continué la lectura.

Marci también era un estudioso en oOptica, pero su aislamiento en Praga le
impedia acceder a los ultimos descubrimientos en esta y otras materias. Solia pedir
libros a Athanasius Kircher a Roma con cierta frecuencia. En el afio 1662 ha
publicado Philosophia vetus restituta, muy del agrado del sabio jesuita aleman,
puesto que recupera los antiguos saberes perdidos, en especial aquellos que tienen
que ver con el filésofo Hermes Trimegisto y Egipto. También menciona que durante
muchos afios fue amigo en Praga del bibliotecario George Baresch que, a su muerte,
le habia legado toda su biblioteca alquimica. Baresch le habria pedido a Marci que, a
su muerte, entregara a Kircher el antiguo manuscrito completo que habia pertenecido
en el pasado al emperador Rodolfo II. Y este asi lo habia hecho. El padre Kircher
finaliza su resumen acerca de su amistad con Marci mencionando que se encuentra en
los ultimos meses de su vida, puesto que ya ha cumplido setenta y dos afios y apenas
puede ver ni oir. Y que ha solicitado el ingreso en la Sociedad de Jesus de manera
imperiosa. Kircher no se ha negado a ello, pero tampoco explica las razones.

Y tampoco en esta ocasion el padre Athanasius Kircher menciona a Johannes
Kepler, ni la posible traduccion del manuscrito, ni los caracteres supuestamente
tibetanos que contiene. Se limita a elogiar durante paginas su propio trabajo sobre la
lengua china y afirma que, en cuanto vea la luz, todas las mentiras publicadas por el
erudito inglés John Webb acerca del chino como lenguaje primigenio se disiparan
como el humo.

El emperador Kangxi ya tiene quince afios y, como su antecesor, ha demostrado
una madurez impropia de su edad. El principe regente Oboi pretende continuar
manejando los destinos del imperio ninguneando al joven Kangxi, pero este no parece
estar dispuesto a seguir en un segundo plano. Y mas comprobando impotente como el
Consejo de Regencia se enriquece, se menosprecia la doctrina confuciana —que tanto
arraigo tiene entre el pueblo chino, y cuyo conocimiento pretende recuperar para los,
de momento, desaparecidos examenes imperiales—, y su abuela la emperatriz es
constantemente ofendida por Oboi en su defensa de los ya casi desaparecidos sabios
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jesuitas.

Este afio de 1668 el emperador Kangxi ha disuelto la regencia, y asumido la
direccion del gobierno chino. Una de sus primeras decisiones ha sido la de consultar
con el director de la Oficina de Astronomia, Yang Guangxian, el estado de los
trabajos de la reforma del calendario imperial, pues esta dura ya tres afios. En
diciembre de este mismo afio, y aconsejado por la emperatriz, remite al padre
Ferdinand Verbiest una copia del calendario imperial para que sea examinada por él.

Verbiest desmenuza el calendario elaborado por los astronomos de Yang
Guangxian. Esta plagado de errores. Al parecer, Yang Guangxian basa sus nimeros
en antiguos y olvidados métodos chinos, que calcularian las fechas a partir del
comienzo de la primavera, en lo que denomina «esperar el gi». Asi se lo comunica
Verbiest al emperador, al que informa de que «haciendo volar cenizas y sonando
flautas no hay manera de medir los periodos exactos en que se divide el afio», y que
el equinoccio de primavera ha de ser obtenido de la interseccion de la orbita solar —
la ecliptica— con el ecuador. El emperador Kangxi también encarga una segunda
revision a un conjunto de experimentados ilustrados, entre los que se encuentran los
propios astronomos musulmanes, que al igual que nosotros fueron relegados por el
regente Oboi. Su informe es ain mas demoledor que el reportado por el padre
Verbiest.

Sin embargo, se produce una singular alianza entre nuestros rivales. Yang
Guangxian se sabe inferior a todos, y los musulmanes ambicionan controlar la
Oficina de Astronomia, asi que pactan para repartirse los puestos. Desconfiado y casi
por sorpresa, el joven emperador Kangxi convoca un concurso que habra de durar
tres dias. Entre el 27 y el 29 de diciembre de 1668 los tres contendientes deberan
predecir la altura y posicion del Sol de un dia para otro.

Ayudado con las tablas de Kepler —que recogen en su interior los datos de
cuarenta afios de observaciones astronomicas de Tycho Brahe—, y de un telescopio,
Ferdinand Verbiest acierta la trayectoria solar hasta el limite, para asombro del propio
emperador que actia como juez principal en la prueba. Con él, una docena de
funcionarios imperiales miden las longitudes de la sombra del gnomon conforme el
sol se mueve. A pesar de las protestas de los musulmanes y el propio Yang
Guangxian, que no estan conformes con el resultado del concurso, el emperador
Kangxi declara la inapelable superioridad de la astronomia jesuita. Tanto es asi que,
incluso, el propio joven monarca solicita a Verbiest su magisterio para el aprendizaje
de las ciencias matematicas y astronomicas, sabedor de que la legitimidad de la nueva
dinastia Qing esta ligada a una precisa determinacién de las efemérides.

A comienzos del afio de Nuestro Sefior de 1669 el emperador Kangxi ejerce ya el
poder absoluto, y ordena encarcelar al antiguo regente Oboi bajo la acusacion de mas
de treinta crimenes contra el imperio. Uno de ellos, y no el menor, es el haber
destruido el trabajo preciso y perfecto de la anterior Oficina de Astronomia. El dia 8
de marzo publica un edicto en el que se decreta que el método europeo de calculo de
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efemérides es el mas preciso, como asi ha sido demostrado en todas las ocasiones en
que se ha puesto a prueba. Por lo tanto, de aqui en adelante todos los futuros
calendarios seran realizados unicamente con los métodos occidentales y bajo la
direccion del padre jesuita Ferdinand Verbiest.

Yang Guangxian es destituido y, por razon de su edad, salva la vida. Le espera el
destierro. Todos los titulos y rangos del fallecido Adam Schall le son restituidos
postumamente, y las propiedades confiscadas a las jesuitas seran devueltas a los
misioneros. También hay un recuerdo en forma de desagravio para los cinco
astronomos chinos conversos ejecutados.

En el afio 1670 el padre Verbiest ya tiene preparado el nuevo calendario, que va a
ser presentado a un complacido emperador Kangxi. LLe acompafio a palacio para
tomar notas del evento oficial. Kangxi lo recibe como a un igual y, entre ellos, como
ya ocurriera con su padre el emperador Shunzhi y el inolvidable jesuita aleman Adam
Schall, se establece una solida relacion entre maestro y alumno.

—Es un trabajo... magnifico, estimado padre Verbiest —expresa el emperador
mientras pasa las hojas repletas de tablas y mapas.

—FEs lo que vuestra altisima dignidad merece —contesta Ferdinand Verbiest—.
Me he apresurado en su confeccion, a sabiendas de la urgencia y vuestra necesidad.

—Y yo os lo agradezco, mi querido sabio europeo. Y ahora, por favor —continta
Kangxi—, os suplico tengais la bondad de hacerme entender con palabras sencillas
cuales son los cambios principales de este calendario respecto al antiguo.

Verbiest le explica que ha tenido que suprimir los tradicionales meses intercalares
para ajustar los afios chinos lunisolares a los afios solares europeos, todo segun el
calendario jesuita gregoriano aprobado en Roma el afio 1582. Kangxi parece
mostrarse contrario al cambio.

—Siempre se ha hecho asi —replica el emperador.

—No esta en mi mano modificar los cielos para que estos se adapten a lo que nos
gusta mas —contesta irénico Verbiest, y por un momento creo ver en €l de nuevo al
padre Adam Schall—. Ese extrafio mes que viene y que va no tiene cabida en el
esquema celeste. Todo sera mucho mas sencillo ahora.

—Supongo que tenéis razon, Verbiest.

—No solo la razén me asiste —responde con cierta arrogancia Ferdinand Verbiest
—, sino que me guia. Me comprometo ante vos a elaborar un calendario eterno, tan
duradero como sera vuestra dinastia Qing.

—c:Eterno? —pregunta extrafiado Kangxi—. ¢A qué llamais eternidad vos, mi
querido Verbiest?

—AI menos dos mil afios. Lo llamaré Yongnian li, en honor a la longevidad que
0S auguro.

—AQue vuestro dios os conserve las fuerzas y la inteligencia para llevar a buen
puerto ese extraordinario trabajo que me ofrecéis, padre Verbiest.

En dos afios todas nuestras iglesias en China vuelven a estar abiertas. Nuevos
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jesuitas venidos de Europa para reemplazar a aquellos que quedaron en el camino
trabajaran en ellas. Ya en este afio de Nuestro Sefior de 1673, el padre Verbiest ha
sido capaz de restaurar el antiguo observatorio de Beijing, y ha construido nuevos
instrumentos para sustituir a los que han quedado obsoletos. Un enorme globo celeste
—de seis pies de diametro— sirve para identificar estrellas y objetos, y una esfera
armilar ecliptica —a diferencia de las clasicas chinas, todas ecuatoriales— del mismo
tamafio que la anterior es usada para medir las diferencias en longitud y latitud de los
cuerpos celestes. Otra esfera armilar, esta vez ecuatorial pero con las marcas en sus
circulos de los 360 grados occidentales, servira para medir tanto el tiempo solar como
la ascension recta y declinacion de las estrellas y los planetas. Y un enorme sextante,
de ocho pies de radio, ha sido igualmente disefiado y fabricado para medir el angulo
de elevacion de los objetos sobre el horizonte. Todos estos trabajos se explican en un
enorme volumen que Verbiest ha titulado Xinzhi Lingtai Yixiang Zhi, y en él se
recogen también los similares disefios de instrumentos astronomicos realizados en
Europa por el gran genio danés Tycho Brahe.

Desde hace dos dias mis deposiciones son blanquecinas y muy frecuentes.
Tampoco puedo dejar de vomitar y no retengo nada de toda el agua que bebo. La
pluma se me cae de las manos por efecto de mi debilidad. Creo que tanto aqui en
China como en la India son frecuentes las epidemias de este tipo y, por lo que cuentan
algunos ilustrados, son causa de una mortandad muy alta. He llamado al padre
Verbiest para que me administre los ultimos sacramentos.

Presiento que mi larga tarea esta llegando a su final.
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Me pongo en comunicacion con vos para transmitiros la triste noticia del
fallecimiento en la residencia jesuita de Beijing de nuestro amadisimo hermano Paolo
Arrighetti, no sin antes recibir el Viatico y ponerse a bien con Dios Nuestro Sefior
descargando sobre mi sus escasos pecados. El desdichado contaba con setenta y cinco
afios de edad, de los cuales no llegan a veinte los que pasara en Italia, la tierra que le
vio nacer y crecer. Una feroz epidemia de colera esta segando miles de vidas entre los
chinos tanto en la capital, Beijing, como en las comarcas circundantes, y el Sefior ha
considerado que la hora de llamarlo a su lado habia, por fin, llegado.

El esfuerzo y dedicacién en las tareas jesuitas del hermano Paolo Arrighetti
durante estos afios de vida en China ha sido encomiable. A pesar de no ordenarse
sacerdote, puesto que llego aqui siendo muy joven y no pudo terminar sus estudios de
teologia, propagé la fe de Nuestro Sefior Jesucristo por todos los lugares por los que
paso. Vivid sus primeros afios en este enorme imperio en la ciudad portuaria de
Macao, a cuyas orillas lleg6 en el afio 1619, hasta que el afortunado incidente
acaecido en junio de 1622 —del que seguramente habéis oido hablar, pues no fue
otro que la heroica defensa jesuita de la ciudad frente a los piratas holandeses— le
llevo junto con otros padres a la corte de Beijing, atravesando toda la China. Su larga
estancia en Beijing solo se vio interrumpida por un azaroso viaje a las inexploradas
tierras del Tibet, en la segunda expedicion que el padre Antonio de Andrade curso
desde India para fundar una misién jesuita en aquellos lejanos reinos. El hermano
Arrighetti acato con estricta obediencia las instrucciones del que, por aquel entonces,
era su superior en China, padre Nicolas Longobardo, asi como las indicadas por su
tutor y mentor padre jesuita Johann Terrenz Schreck. En el Tibet el padre Arrighetti
tuvo la oportunidad —como ya bien sabéis, pues el origen de la antiquisima lengua
china es un tema de vuestro interés—, de averiguar nuevos datos de las varias y
extrafias lenguas habladas alli, encontrando una antigua estela de piedra de posible
origen nestoriano similar a la que vos mismo, con gran esmero y acierto, dedicais un
erudito pasaje en vuestra inmarcesible obra acerca de China recién publicada, y que
tanto es del agrado dentro y fuera de la Sociedad. Por desgracia, la mayor parte de
esos documentos se perdieron durante el largo viaje.

Junto con sus compafieros de viaje en Beijing —padres Johann Terrenz Schreck,
Giacomo Rho, Pantaleon Kirwitzer y Adam Schall, unidos al superior Nicolas
Longobardo—, y aunque nunca alcanzé los profundos conocimientos de estos en las
artes matematicas, colabor6 en la elaboracion del nuevo calendario imperial, asi
como en todas aquellas tareas de prediccion astronémica que le fueron
encomendadas. Su enorme capacidad intelectual estaba destinada a otras tareas no
menos necesarias. Como asi consta en los anales de nuestra sociedad, el hermano
Arrighetti tenia la sagrada mision de llevar a cabo las labores de cronista de la
comunidad jesuita en China, y por razon de su juventud y habilidad con la pluma fue

www.lectulandia.com - Pagina 241



escogido por el mismo padre general, sabiamente aconsejado por el padre procurador
en China, Nicolas Trigault. Una prueba inequivoca de lo adecuado de su eleccion fue
su rapida y singular adaptacion al medio cultural chino. Asesorado primero por el
prematuramente fallecido padre Johann Schreck, y posteriormente por el ilustrado
chino converso Xu Guangqi, fue capaz de obtener el mas alto grado en la burocracia
imperial china, el grado de maestro o jinshi. Y lo consigui6 en un tiempo asombroso
—antes de alcanzar los treinta y cinco afios— gracias a su proverbial empefio y
tenacidad en los estudios exigidos en los durisimos examenes imperiales. Ni que
decir tiene que este grado obtenido entre los ilustrados chinos fue de gran ayuda en
nuestras tareas de evangelizacion del imperio. Aunque de rasgos mediterraneos, para
muchos oficiales e ilustrados, el hermano Paolo Arrighetti era un maestro jinshi de
los mas preparados y cualificados, y su opinion frecuentemente consultada en los
distintos circulos del saber imperial, llegando incluso a conversar con el propio
emperador Chongzhen, el ultimo de la dinastia Ming.

Las disputas entre los mismos chinos, el desgobierno y abuso de sus regentes, el
hambre, las guerras y muchos otros factores que seria prolijo resumir aqui,
propiciaron el cambio de los emperadores de la dinastia Ming, tras casi trescientos
afos en el poder, a los de la dinastia Qing —de origen manchi— a partir del afio
1644. La incertidumbre que gener0 este cambio radical en el gobierno del Imperio
chino trajo consecuencias negativas para el hermano Arrighetti, que injustamente
perdio su grado jinshi, pero continué colaborando estrechamente con los otros padres
jesuitas en la evangelizacion. Durante estos ultimos veinte afios bajo gobierno Qing,
el hermano Arrighetti fue el apoyo necesario e incondicional del padre Johann Adam
Schall, que alcanzo6 el mas alto rango imperial de mandarin de primer orden, cargo
solo reservado a los principes chinos. Juntos sostuvieron y aumentaron la importancia
de la Oficina de Astronomia, siendo Paolo el complemento adecuado pensado por
Nuestro Sefior para liberar al siempre ocupado padre Adam Schall de las mas pesadas
tareas que su elevadisimo cargo imperial llevaba asociadas. Fueron estos afios, los
que transcurrieron bajo el gobierno del joven emperador Shunzhi, los mas fructiferos
para nuestra Sociedad en la China, y el numero de iglesias levantadas, padres
consagrados y conversos entre los chinos aument6 de una forma admirable,
superando incluso las negativas influencias de otras falsas religiones como la budista
o la taoista, que vieron como el cristianismo acercaba mas y mas chinos a la
verdadera fe.

La muerte del emperador Shunzhi —como ya bien conocéis vos, pues el mismo
hermano Arrighetti os ha tenido al corriente puntualmente en su correspondencia con
Roma de los avatares y sucesos aqui en China—, trajo un nuevo periodo de
incertidumbre a la corte, que condujo a una oscura época de odio hacia los nuestros,
en los que la maligna sombra del Diablo se adivinaba. Algunos padres y conversos
jesuitas fueron asesinados y otros sufrieron terriblemente, como el propio padre
Adam Schall. El hermano Arrighetti se mantuvo firme en todo momento, no
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renegando nunca ni de sus convicciones ni de su fe, sin apartarse del padre Schall ni
de los demas, entre los que humildemente yo también me encontraba.

Aunque nuevos aires se respiran en Beijing gracias a la subida al trono del justo,
sensato y preparado emperador Kangxi, el hermano Arrighetti no ha podido superar
su penosa enfermedad entregando su alma a Dios el dia 20 de diciembre de este afio
de 1675.

Para terminar esta carta solo me queda informar a vuestra ilustrisima de unas
cuestiones que, fuera del secreto de confesion y en su lecho de muerte, Paolo
Arrighetti me rogd que anotara y transmitiera al resto de sus hermanos en la
Sociedad.

Que cometio pecado mortal conviviendo en concubinato con una mujer china, de
la que tuvo un hijo, a los que amo6 profundamente hasta la muerte de ambos, acaecida
en el triste afio de 1658. Y que, lejos de expresar arrepentimiento por ello, muestra
orgullo y pide comprension.

Que cometio pecado mortal contraviniendo el voto de obediencia a sus superiores
en la Sociedad. Que, haciendo caso omiso a sus indicaciones y deberes, ocultd
valiosa informacion de lo que en China acontecia, pues juzgd conveniente hacerlo asi
para preservar el buen orden y buen juicio de sus hermanos, ademas del santo nombre
de la Sociedad de Jesus.

Que cometio pecado mortal ocultando los hechos revelados de un criminal,
relatados fuera del secreto de la confesién, y que lo hizo asi para evitar que el
escandalo salpicara a otros hermanos y padres libres de toda culpa e ignorantes de tan
horrendos sucesos.

Que cometié pecado mortal haciendo suyas tesis heréticas promovidas por los
seguidores del antiguo obispo Nestorio, poniendo en duda los libros de Moisés y su
legado, y afirmando que las Sagradas Escrituras contenian graves errores de fondo y
forma.

Que, en busca del perdon divino y humano y anticipandose a este inevitable
momento de confesar sus ultimas voluntades, transcribié todas estas vivencias,
hechos, sucesos, conversaciones y reflexiones propias en un sinnimero de cartas,
relatos y anotaciones personales que, cuidadosamente, guardd sin remitir a sus
superiores en Roma.

Terminada nuestra conversacion, Paolo Arrighetti me hizo entrega de la
abundante documentacion que acompafio con esta carta, con el propdsito de que,
finalmente, toda la verdad sea conocida por los hermanos y padres de la Sociedad de
Jesus.

Escrito esto, adjunto dichos documentos segun fue su voluntad.

De igual forma, Paolo Arrighetti me hizo entrega de un optisculo —del que tanto
vos como yo hemos oido hablar— firmado por el famoso astrénomo aleman
Johannes Kepler, donde se detallan unas breves explicaciones para la comprension
del antiguo lenguaje tibetano, asi como las claves necesarias para su cifrado, ya que
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su naturaleza es de por si, en extremo sencilla. Dicho libro acompafiara igualmente a
esta carta hasta Roma.

Fue también voluntad del padre Arrighetti que no se conozca la forma en que
dicho escrito llegé a sus manos.

Cumplida pues la ingrata tarea de comunicar a Roma el fallecimiento de uno de
los hijos de la Sociedad, de la que con esta carta doy fe puesto que yo mismo cerré
sus ojos, declaro que Paolo Arrighetti, nacido en dia y mes desconocidos del afio
1601 en la ciudad italiana de Pisa, y muerto el 20 de diciembre del afio 1675 en la
ciudad china de Beijing, fue hermano de la Compafiia de Jesus, maestro jinshi
durante el imperio Ming y cronista de la Orden en China desde el afio 1618 hasta sus
ultimas horas.

Que Dios le tenga en su gloria.

Beijing, 22 de diciembre 1675 Anno Domini Nostri lesu Christi. Firmado y
rubricado padre jesuita FERDINAND VERBIEST.
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Algunas notas de interés

Hasta aqui llega la novela.

Sin embargo la historia continué. Ferdinand Verbiest termin6 su calendario
eterno, Kangxi yongnian lifa, en el afio 1678. Desde unos afios antes, concretamente
desde 1669, el emperador Kangxi habia recuperado el modelo de calendario —en este
caso temporal— con las ultimas revisiones de Adam Schall, el Xinfa lishu (o
Astronomia matemdtica siguiendo los nuevos métodos) para la dinastia Qing,
calendario que los Ming no habian llegado a promulgar con la autorizacion imperial.
Este calendario eterno seria distribuido anualmente por todo el imperio e incluso
mejorado por los jesuitas franceses —en torno a 1720— en la corte china, ya con
Ferdinand Verbiest desaparecido muchos afios atras, aunque nunca lleg6 a ser oficial
y China siguié marcando sus fechas con el antiguo calendario lunisolar. La labor de
Verbiest en China, como asi lo habia sido la de su predecesor Adam Schall, fue
extraordinaria. Su influencia en el emperador Kangxi fue enorme —este esta
considerado como uno de los mejores emperadores de la historia de China, y su
reinado, desde 1661 hasta 1722, uno de los mas présperos y fructiferos—, y bajo su
mecenazgo publicO numerosos tratados no solo de astronomia, sino también de
geometria, filosofia e incluso musica. Sus habilidades en ingenieria tuvieron su
reflejo en la construccion de un acueducto, nuevos cafiones que mejoraban con
mucho a los de Adam Schall y hasta una maquina de vapor y un pequefio carruaje en
el que muchos han querido ver uno de los primeros esbozos de los modernos
automoviles. A las traducciones occidentales de libros al chino uni6 la lengua nativa
de los manchues, lo que provoco la enorme admiracion y agradecimiento del
emperador. Como compensacion, ademas del mas alto mandarinato —que ya habia
ostentado el padre Schall—, Verbiest consiguié para la Sociedad el permiso de
predicar los Evangelios libremente en cualquier lugar del Imperio chino.
Desafortunadamente, Ferdinand Verbiest muri6 prematuramente —el 28 de enero de
1688— como consecuencia de las heridas sufridas al caer de un caballo. Le sucederia
en el cargo de astronomo imperial otro jesuita belga, Antonio Thomas (1644-1709).
Los restos de Verbiest se depositaron junto con los de sus predecesores, los padres
Matteo Ricci y Adam Schall, aunque sus tumbas serian profanadas durante la
revolucion de los boxers en los ultimos afios del siglo XiX y ya no se conservan. Sin
embargo se han restaurado tanto las lapidas como el pequefio mausoleo, y este
recuerdo de su presencia puede visitarse hoy en dia en un lugar llamado Zhalan —en
el mismo Beijing—, en la llamada Residencia Administrativa del recinto
universitario, lo que fuera antiguamente sede de un colegio de formacién de lideres
del Partido Comunista chino. Junto con estas tres lapidas, en el patio de esta antigua
residencia pueden contarse hasta otras sesenta estelas recordando a distintos
misioneros jesuitas y franciscanos, principalmente. Ferdinand Verbiest fue el unico de
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todos que consiguio el privilegio —otorgado por el emperador Kangxi— de recibir
un sobrenombre péstumo. El buen lector recordara que el mismo honor le fue
concedido también, por ejemplo, al ilustrado chino Xu Guangqi.

A la muerte de Verbiest el control tanto sobre la Oficina de Astronomia como el
de la evangelizacion recayo principalmente sobre jesuitas franceses. En 1690 se cre6
un obispado en Beijing y dos afios después Kangxi garantiz6 mediante un edicto
imperial su tolerancia. Pero las excesivas pretensiones del papa Clemente XIV
provocaron el progresivo deterioro de la situacion jesuita en China, que terminarian
con la prohibicién del cristianismo en el afio 1724. A pesar de que el emperador
Qianlong abrié nuevamente la mano a partir de 1735 con la muerte del hijo de
Kangxi —y que rein6 como emperador Yongzheng—, la propia Iglesia catélica se
busco su ruina en China y mas con la primera disolucion de la Compafiia de Jesus
decretada por el papa el afio 1773. Pero eso ya es otra historia.

En cuanto al misterioso manuscrito me extenderé sobre €l un poco mas adelante.
Solo anticipar que, como ha quedado escrito en la novela, el padre Athanasius
Kircher recibio el ejemplar completo remitido por Johannes Marcus Marci en 1666, y
que el mismo envio incluia una carta de su pufio y letra. Carta que es uno de los
pocos documentos fiables que existen del hoy conocido como Manuscrito Voynich, y
que se conserva junto con €l en la biblioteca Beinecke de Libros Raros de la
Universidad de Yale, en Estados Unidos. Kircher publicaria, entre otras muchas
obras, China illustrata (1677), Ars magna sciendi sive combinatoria (1668), Arca
Noe (1675) o Turris Babel (1679) que, junto a su previa y conocida Polygraphia
(1663) y los muchos libros acerca de los jeroglificos egipcios, constituyen el nicleo
fundamental de su busqueda del lenguaje universal. El sabio y polifacético padre
jesuita Athanasius Kircher muri6 en el afio 1680.
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Portada del libro China illustrata publicado por Athanasius Kircher en 1667. El mapa de China es sostenido
a la izquierda por el padre Adam Schall, y a la derecha por el padre Matteo Ricci. En la parte inferior aparecen
varios instrumentos astronomicos.

Me corresponde en estas ultimas paginas aclarar al lector algunas cuestiones
historicas pendientes que, por libertades tomadas con la ficcion novelesca, aparecen
ligeramente desvirtuadas. De igual modo es también de justicia literaria mencionar
ahora hechos reales recogidos en la novela que, por su naturaleza, parecen increibles.
Tal vez fruto de la casualidad, o quiza como producto del singular periodo y del
choque cultural que se recoge en estas paginas. Pero no me queda mas remedio que
reconocer aqui que, en ocasiones, me he sentido sobrepasado por los hechos reales
acaecidos, sucesos que iban mas alld de lo que yo mismo podia recrear en mi
imaginacion.

La historia de las misiones jesuitas en China, desde que los padres Michelle
Ruggieri y Matteo Ricci consiguen por fin entrar en el continente el afio 1582, esta
muy bien documentada. La razon de ello es muy clara: la completa e ininterrumpida
correspondencia de los miembros de la Sociedad repartidos por todo el orbe, tanto en
Oriente como en el Nuevo Mundo americano. Toda esta informacion —a pesar de las
dos supresiones papales sufridas—, se ha transmitido de forma fidedigna hasta
nuestros dias, y los propios jesuitas han buceado en sus anales para condensar y
estudiar la historia de la, quiza, mas influyente de las 6rdenes religiosas catolicas.
Para el autor ha resultado sencilla la siempre complicada tarea de documentacion
historica. En el caso concreto que nos ocupa, no puedo sino recomendar al lector el
extenso y excelente trabajo del padre jesuita George H. Dunne: Generation of Giants.
The Story of the Jesuits in China in the last decades of the Ming Dynasty. Por otra
parte, su propia vida podria dar lugar a una novela por si misma'!. La eleccién como
protagonista y narrador en primera persona de un ficticio cronista jesuita —bajo el
nombre de Paolo Arrighetti, siendo los Arrighetti una familia pisana auténtica de
antepasados relacionados con el mismo Galileo Galilei— no es, por tanto, gratuita.

Nuestra narracion arranca con el viaje del barco Nuestra Sefiora de Jests
partiendo realmente del puerto de Lisboa en 1618. Un detalle menor es que algunas
fuentes dan un nombre diferente al buque: San Carlos. Menor sobre todo si tenemos
en cuenta la importancia de los viajeros a bordo: el procurador Nicolas Trigault —
enviado de vuelta desde China a Europa en busca de ayuda humana y material—, y
los astronomos Pantaleon Kirwitzer, Giacomo Rho y, por supuesto, el aleman Johann
Adam Schall von Bell, uno de los personajes centrales de esta novela. También junto
a ellos, el médico Johann Terrenz Schreck, mas conocido como Terrentius, y cuya
vida, como introduje en el prefacio antes del comienzo de la historia, ha dado lugar a
una estupenda novela igualmente recomendable. Y otros muchos jesuitas cuyo
nombre he omitido con el Unico fin de agilizar la narracion. Este viaje significaria el
arranque de la mezcla de culturas entre Europa y China, Occidente y Oriente, y lo
haria a través de la primera de las ciencias, la astronomia. En el espiritu de la
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expedicion jesuita anidaba la esperanza de poder convertir a la fe cristiana al inmenso
y casi desconocido Imperio chino por la fuerza de la inteligencia, impresionando a
sus ilustrados y al mismo emperador con su conocimiento de los cielos, algo de vital
importancia en su cultura. Detalle que no habia pasado desapercibido para el gran
jesuita Matteo Ricci, el precursor de esta aventura. No era casual que sacerdotes de la
capacidad intelectual de Johann Terrenz Schreck y, sobre todo, Adam Schall y
posteriormente Ferdinand Verbiest fueran enviados a China. Incluso, el padre jesuita
Athanasius Kircher —tantas veces mencionado y sobre el que también volveremos
mas tarde—, habia solicitado en su dia ser destinado a las misiones orientales.

Uno de los aspectos mas chocantes para el lector probablemente haya sido —
sospecho— la sucesion de muertes de los principales actores de la mision jesuita, y
que he fabulado en la forma de asesinatos cometidos por el antiguo superior en
China, Nicolas Longobardo. Obviamente, nunca los perpetr6 en su vida real. Pero la
idea de este poco convencional serial killer, que habria intentado con ellos
salvaguardar la ortodoxia de los trabajos jesuitas y la perfeccion biblica, me vino
dada por la singularidad auténtica de las propias muertes de dichos personajes.
Siguiendo el orden cronologico, el primer jesuita que pierde la vida en China es el
bohemio Pantaledn Kirwitzer, fallecido en Macao en 1626 a los treinta y ocho afios, y
que habria acompafado al padre Antonio de Andrade al Tibet. Este dato es ambiguo
y poco probable, pero si parece cierta su simpatia por el copernicanismo. Al contrario
de lo que ocurre con el resto de astronomos jesuitas que le siguen, la causa de su
muerte no aparece reflejada en su resumida biografia. Bien distinto es el caso de
Nicolas Trigault, que fue encontrado colgado en su celda el dia 24 de noviembre de
1628 en la residencia jesuita de Hangzhou. Este hecho tan inusual como terrible —el
suicidio de un sacerdote, y mas de alguien de la importancia del procurador Nicolas
Trigault, uno de los pilares de los jesuitas en China— esta rodeado en la
documentacion encontrada de un halo de misterio y logica ocultacién. Las propias
fuentes jesuitas confirmaron meses después el suceso en una carta datada en
diciembre del afio 1629 —enviada debidamente codificada—, entre el visitador en
Asia André Palmeiro y Mutio Vitelleschi, el superior general de la orden en Roma en
aquellos afios. Las razones que impulsaron al incansable Trigault a tomar tan tragica
decision son un enigma, aunque pueden tener que ver con algun tipo de profunda
depresion en su obsesion por imponer la terminologia cristiana a emplear en China,
ideas que ofendian a sus superiores. Muy poco después, el 11 de mayo de 1630,
fallecia en Beijing el médico y sacerdote Johann Terrenz Schreck, otro de los pilares
jesuitas en la mision china. Las teorias acerca de su, en apariencia, repentina muerte,
son curiosamente muy similares a las que se barajaron —y todavia hoy se barajan—
respecto al caso del astrénomo danés Tycho Brahel*! La més extendida de ellas es la
automedicacion. Un error en el tratamiento que él mismo se habria aplicado para
curar alguna desconocida dolencia resulté fatal. O experimentos sobre su misma
persona con desconocidos remedios asiaticos. También se especula con el
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envenenamiento deliberado por algin agente de la Santa Inquisicion —Terrentius
Schreck era un cirujano mal visto por sus practicas forenses dentro de la férrea
ortodoxia catolica, al que se le acusaba de haber tomado los habitos por mero interés
— e, incluso, asesinado por el mismo padre Adam Schall<...[>l que veria en él a un
copernicano irredento que estaria obstaculizando sus trabajos en la reforma del
calendario imperial. Como ven, la especulacion de lo ocurrido en la vida real supera
la propia ficcion literaria.

El 19 de marzo de 1634 moria en Goa (India) el famoso padre explorador jesuita
Antonio de Andrade. Este portugués —como recuerda la novela— fue el primer
europeo en cruzar la cordillera del Himalaya para llegar al Tibet, del que habia oido
hablar a los peregrinos hindues. La hazafia debié de resultar fantastica y, como me
gusta repetir, por si sola seria motivo de otra novela apasionante. Apenas
acompafiado de un joven hermano jesuita, Manuel Marques, atravesaron el paso
montafioso de Mana, situado a mas de 5600 metros de altitud. Por ejemplo, Andrade
cita el famoso monte Kailash, donde nacen algunos de los rios mas importantes de
Asia, y cuya cima permanece todavia hoy sin conquistar!®!. Sin embargo, no fueron
las penurias de sus dos viajes al Tibet las que acabaron con su vida a los cincuenta y
cuatro afos, sino el mas que probable envenenamiento en la apacible residencia de
Goa, ya como superior jesuita en la provincia de India. Las crénicas hablan de un
sicario pagado por un cristiano portugués, de nombre Joao Rodrigues, al que
Andrade, por razon de su cargo, habia investigado y se disponia a entregar a la
Inquisicién acusado de herejia. El presunto asesino del jesuita Andrade huyo a
Manila. Y solo cuatro afios mas tarde, el 27 de abril de 1638, moria en la capital
china, Beijing, el brillante matematico milanés Giacomo Rho. Tenia cuarenta y cinco
afos y era el brazo calculista en la Oficina de Astronomia de Adam Schall, que tuvo
que soportar desde entonces en solitario todo el peso de la reforma del calendario
imperial. El jesuita Rho se sintio indispuesto la noche del 17 de abril y apenas diez
dias después fallecid. Sus hermanos jesuitas en Beijing reportaron a Roma que habia
muerto debido a un envenenamiento —o0 una intoxicacion severa— por la comida
ingerida.

En realidad, las pérdidas de jesuitas eran algo comun en estas misiones. La mayor
parte ocurrian en la larga travesia desde Portugal, producto de epidemias y
enfermedades —colera, peste, gripe, viruela, escorbuto...—, tempestades y abordajes
de piratas holandeses e ingleses. Segun relata Ricci en la primera gran crénica jesuita,
que traduciria y editaria el mismo padre Nicolas Trigault en Europa, estas muertes
eran el tributo que la Sociedad debia pagar para afrontar la misién evangelizadora.
Los males de los jesuitas no terminaban en el mar, pues con frecuencia eran detenidos
y apresados, torturados y ejecutados, en funciéon del mandarin o emperador de turno,
y de las propias intrigas politicas en el imperio. China era demasiado distinta a
Europa y, a diferencia de la evangelizacion en América, no habia soldados que
pudieran acudir en su ayuda. Si ademas a los pocos que sobrevivian se les
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envenenaba por una u otra razon, el panorama final era muy poco alentador. A pesar
de ello, el éxito corond la mision, al menos en el plano cientifico, puesto que en el
orden religioso no consiguieron su principal objetivo. Ninguno de los sucesivos
emperadores acepto ser bautizado.

Hay otros sucesos narrados en esta novela que, lejos de ser ficcién, estan muy
bien documentados histéricamente. Uno de los mas curiosos es el acaecido los dias
23y 24 de junio de 1622. Una flota de barcos holandeses —y también ingleses— fue
enviada a conquistar el enclave de Macao!”!, fundamental en el comercio de la zona.
Los portugueses apenas podian defender la ciudad —después del asalto fortificarian
completamente Macao para evitar nuevas invasiones—, asi que pidieron consejo y
ayuda a los jesuitas. Que resultaron ser unos artilleros de primera clase. El afortunado
acierto del padre Giacomo Rho es veridico, como también que la derrota holandesa
les abri6 la puerta de la capital china, Beijing, hasta entonces totalmente cerrada para
ellos. La fama militar de los jesuitas entre los chinos a partir de entonces fue una
constante, y tanto los padres Adam Schall primero, como Ferdinand Verbiest después,
se revelaron como excelentes ingenieros en el arte de la fabricacion de cafiones y de
las estrategias de defensa militares. No solo fue por tanto la astronomia la que
impresiono a los ilustrados y emperadores.

Y]

Otra de las afortunadas casualidades histéricas para el narrador es el
desenterramiento en el afio 1625 de la estela cristiana de Xian. Como se detalla
prolijamente en la novela, se trata de una lapida datada en el afio 781 que documenta
150 afios de los primeros cristianos nestorianos en el Imperio chino. La importancia
de este hallazgo es miultiple. En su momento, porque constituy0 una prueba
irrefutable de la presencia cristiana en China —aunque fueran heréticos— en tiempos
lejanos, presencia que incluso habia sido mencionada por el famoso viajero Marco
Polo. Y también porque nuestros actores principales se vieron involucrados de lleno
en el descubrimiento. Fue el padre jesuita Alvaro Semedo quien viaj6 hasta el lugar
del hallazgo para dar fe de su origen, y mas tarde Nicolas Trigault el primero en
traducir su contenido al latin. En el afio 1667 el padre Athanasius Kircher dedicaria
buena parte de su obra China illustrata al contenido de la estela, cuyo origen real fue
puesto en duda por muchos investigadores hasta épocas recientes (y que pensaron
durante afios que la ldpida era un fraude urdido por los propios jesuitas).
Posteriormente, ya en el siglo xix, los sucesivos intentos de sacar la piedra de China
resultaron fallidos —pues se queria ubicar en el Museo Britanico de Londres— vy,
finalmente, la estela se movié en 1907 de su emplazamiento original al actual, que no
es otro que el llamado Bosque de las Estelas, en el Museo de Beilin en la propia
ciudad de Xian, formalmente fundado en el afio 1944. Tan valiosa es considerada hoy
en dia que ha sido incluida en la lista de tesoros arqueologicos chinos que no pueden
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ser exhibidos, ni tan siquiera temporalmente, en el extranjero.

Historicamente, la época retratada en la novela es de gran importancia en China,
puesto que supone el cambio de la dinastia de emperadores Ming —que gobernaron
sucediendo a la poderosa dinastia mongol Yan, y lo hicieron desde 1368 hasta 1644
—, a la nueva dinastia de origen manchu Qing, que perduraria desde ese afio de 1644
hasta 1912, fecha de la abdicacion del dltimo emperador Puyi, con el establecimiento
de la convulsa Republica de China. Los principales hechos reales —como el suicidio
del ya acorralado emperador Chongzhen y la subida al trono del manchd Shunzhi—
se han tratado de la forma mas fidedigna posible, asi como la notable influencia del
grupo de jesuitas en Beijing, en especial del omnipresente Adam Schall, que se gano
la confianza de ambos. Confianza que fue recuperada por el padre Ferdinand Verbiest
frente al inteligente emperador Kangxi.

La mayoria de nombres, fechas, lugares y acontecimientos historicos se han
respetado de acuerdo a las fuentes utilizadas. Me he permitido alterar minimamente
algunos datos para dar mas cohesion y sentido a la narracion, y las licencias literarias
han sido minimas. La mas notable es quiza, la relacionada con el personaje de Li
Tianjing como sucesor al frente de la Oficina de Astronomia del fallecido ilustrado
Xu Guanggi. Como pueden imaginarse, en ningun caso se trato ni de un eunuco ni de
una mujer, aunque si son ciertas sus abiertas desavenencias con Adam Schall acerca
del modo de dirigir la propia oficina astronomica. Respecto a este ultimo, y a
instancias del emperador Shunzhi, adopté como era costumbre en China a un nifio —
en este caso al hijo de su sirviente—, decision que le caus6 no pocos problemas con
sus superiores. El tragico final del genial y colérico Adam Schall esta detallado en
multitud de textos, asi como su milagrosa salvacion debido a un oportunisimo
terremoto. Algunos de estos textos afirman que el terremoto llegd a derribar los
muros de la prision en la que estaba encerrado junto con los otros jesuitas e, incluso,
que al terremoto se unio la aparicion en el cielo de un bélido como una sefial mas de
la colera divina por la injusticia cometida con los jesuitas. Por fortuna fue liberado,
aunque su estado de salud y su avanzada edad no permitieron su recuperacion. Para
aquellos puristas de la historia de la astronomia, de la que ahora me ocuparé, solo
decir que Adam Schall no cometio error alguno en sus predicciones, ni perdio
ninguna competicion astronoémica frente a su enemigo Yang Guangxian. La causa de

su caida en desgracia fue puramente political®,

Y7

Uno de los principales objetivos de esta novela —ademas de entretener al lector,
como es natural—, era profundizar en algunos aspectos poco conocidos de la
astronomia oriental, tan separada en todo de la occidental. Este «valor afiadido» de la
novela en forma de divulgacién cientifica —y que tantas satisfacciones me
proporciono en mi anterior libro El castillo de las estrellas— me parecia inevitable y
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casi imprescindible. La ligazén en el tiempo de las aventuras de los astrénomos
jesuitas en China con el otro elemento protagonista de estas dos novelas —que no es
otro que el misterioso Manuscrito Voynich—, me lo puso facil. Podria decir que,
incluso, me empujo a ello. Pero antes de ahondar en el propio manuscrito, su origen y
avatares, quiero dedicar unas lineas al contenido astron6mico de esta novela que
acaban de leer.

Empezaré por comentar brevemente el titulo escogido. Si en El castillo de las
estrellas me referi a la bonita denominacién de uno de los observatorios del
astronomo danés Tycho Brahe en su isla de Hven, en el caso de El Templo del Cielo
el titulo parejo hace una funcion también andloga. Aunque en este segundo caso el
verdadero Templo del Cielo en China no es realmente un observatorio, sino un
templo propiamente dicho. Dedicado a las ofrendas que realizaba cada estacion el
emperador para rogar al cielo por el buen fin de las cosechas que habian de alimentar
a doscientos millones de subditos. Dicho templo es muy conocido en la actual
Beijing, un maravilloso complejo de obligada visita. Y lo fue atin mas en la época del
jesuita Matteo Ricci, que lo describio admirado en su viaje a la antigua capital del
sur, Nanjing, que albergaba el templo original.

Pero el significado no acaba aqui, al menos para mi. Los que nos dedicamos en
ocasiones a coger la pluma y apartamos temporalmente el ojo del tubo —falsa
metafora, pues todo se reduce a un teclado con su pantalla en ambas actividades—,
solemos denominar poéticamente a los grandes telescopios como los «templos del
cielo», enormes catedrales construidas de vidrio y acero y levantados en las mayores
cumbres para unir cielo y tierra.

La astronomia oriental era —y, en mi opinién, sigue siendo— una gran
desconocida en el mundo occidental. Tan distintos eran los fines como los medios y
los métodos. Solo en tiempos muy remotos podemos comparar atlas estelares como
los de Hiparco (190-120 a. C.) y Ptolomeo (100-170 d. C.) a los de, por ejemplo, el
sabio Zhang Heng (78-139 d. C.). Todos los asterismos —constelaciones— son
logicamente diferentes, con alguna légica excepciébn como la Osa Mayor,
denominada Carro del Emperador en China. La vision del zodiaco cambia también
totalmente. Diferentes son, ademas, los sistemas de coordenadas empleados y, sobre
todo, los instrumentos de posicién astronomicos, utilizando coordenadas ecuatoriales
y no eclipticas, dividiendo ademas el circulo en 365 grados y no en 360°. Para no
aburrir con estas reflexiones, todo era demasiado complicado excepto para mentes tan
privilegiadas como las de Giacomo Rho, Adam Schall y Ferdinand Verbiest.

La finalidad de la observacion de los cielos en China tenia, sin embargo, el
mismo sentido que en Occidente: la prediccion. En su caso este papel estaba
reservado solo al emperador, el Hijo del Cielo, que debia saber todo lo que ocurria e
iba a ocurrir bajo el mismo. Y, por expresarlo de una forma simple, esta preocupacion
se referia casi exclusivamente a los cambios en el supuestamente inmutable cielo que
él mismo interpretaba. Asi, si nos cefiimos a sus documentos y escritos, veremos que
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toda su atencion se centraba en los eclipses —principalmente solares, pero también
lunares—, los cometas —Ilos registros chinos son mucho mas completos que los
occidentales respecto a estos—, y otros fendmenos casi desconocidos en Occidente
como las estrellas novas!®l. Por el contrario en Europa, las mentes de Copérnico,
Tycho Brahe, Galileo y Johannes Kepler entre otros, se afanaban en buscar un
modelo de universo que encajara con las observaciones. Y el principal problema era
el movimiento de los planetas —sobre todo el retrogrado, inexplicable salvo con
enrevesados artificios—, y la posicion de la Tierra en relacién con los mismos, la
luna y el Sol. Pero esto no preocupaba demasiado en China.

El viaje jesuita narrado en esta novela coincide en sus fechas (recordemos, en el
afio 1618) con el periodo de mayor efervescencia cientifica en Europa. Las tesis
heliocéntricas de Copérnico toman fuerza y Tycho acaba de fallecer proponiendo un
nuevo modelo de universo y dejando un legado de cuarenta afios de observaciones
con una precision sin precedentes. Johannes Kepler se suma el heliocentrismo con su
modelo eliptico y Galileo —armado con sus revolucionarios telescopios—, intenta
convencer a la Iglesia del nuevo orden de los cielos, tan distinto al propuesto por
Ptolomeo y Aristoteles. Este tiempo de cambio no les resulta ajeno a los astronomos
jesuitas, algunos de los cuales se atreven incluso a ensefiar el copernicanismo en las
universidades, aunque «como un modelo falso contrario al geocéntrico» que, en el
fondo, llegan a compartir. Tanto Kirwitzer como Johann Terrenz Schreck —amigo
personal de Galileo y epistolar de Kepler— podrian haber sido ya partidarios del
modelo heliocéntrico, mientras que Giacomo Rho y Adam Schall parece que se
inclinaron abiertamente por el modelo mixto de Tycho Brahe. Pero ninguno de ellos
podia defender ya el inmutable modelo aristotélico que todavia se imponia en Roma.

Sin embargo, el problema en China era muy diferente: su calendario. Habituados
como estaban a predecir los eclipses, y siguiendo estos unas reglas mas o menos
periodicas en su mecanismo —periodos ya conocidos por babilonios, caldeos y, por
supuesto, griegos—! 1% las fechas tenian que ajustarse. Y no lo hacian. El problema
principal estribaba en su calendario lunisolar, hecho del que se apercibid, entre otros,
el impulsor jesuita Matteo Ricci. Dado que los mismos jesuitas, con el matematico
aleman Christopher Clavius al frente, habian conseguido ajustar los tiempos con una
precision notablemente mejor que el hasta entonces existente calendario juliano,
implantando ademas en todo el orbe catolico su obligatoriedad por medio de la bula
Inter Gravissimas del papa Gregorio XIII, la tarea parecia sencilla. Otra cosa muy
diferente era convencer de un cambio tan radical a ilustrados y emperadores de un
reino tan cerrado en si mismo y tan inmenso como era el chino. Tenian que
demostrarlo, y asi lo hicieron, superando hasta por cuatro veces —en los eclipses
solares de los afios 1610, 1629, 1642-5 y 1665— a los astronomos rivales. Con ello
pusieron de manifiesto su enorme habilidad en el calculo matematico y sacaron del
apuro de una vez por todas al emperador —especialmente Ferdinand Verbiest con su

calendario «eterno»—, pero no se consiguié su completa adopcién oficiall ',

www.lectulandia.com - Pagina 253



En cuanto a otras aportaciones distintas al preciso calendario en astronomia por
parte de los jesuitas en China, hay que reconocer que no fueron en exceso relevantes.
Adam Schall y Ferdinand Verbiest introdujeron algunos cambios notables en los
nuevos aparatos que ordenaron fabricar, y que se dedicaban a la astronomia de
posicion, para hacer compatibles las coordenadas orientales y occidentales. Pero
mientras en Europa el heliocentrismo ya desbancaba de forma completa las teorias
geoceéntricas, en China los jesuitas seguian midiendo los cielos con instrumentos
semejantes a los utilizados por Tycho Brahe un siglo atras. Sin duda, fue una ocasion
desaprovechada. Tampoco se tiene constancia de un uso racional del telescopio,
aunque hay registro de que uno de ellos habria viajado a bordo del barco que zarpé de
Lisboa en 1618 —posiblemente llevado por Johann Terrenz Schreck—, y que el
mismo emperador Chongzhen habria utilizado. Termino ya con este parrafo invitando
al lector interesado a consultar alguna de la muchisima informacién acerca de la
astronomia en China en la época jesuital'?], pues no quiero que su curiosidad se vea
defraudada.

Pero la actividad cientifica jesuita no se llevaba a cabo solo en las misiones, sino
principalmente en Roma. Todo el trabajo se centralizaba alli, en la sede de la
Sociedad de Jesus y, especialmente, en el Colegio Romano. Este habia sido creado en
el afio 1551 por el mismo Ignacio de Loyola, el fundador de la Sociedad o Compafiia
de Jesus, y reinaugurada su sede en 1584 por el propio papa Gregorio XIII, protector
de la misma. Hoy en dia toma su nombre de aquel, Universidad Pontificia
Gregoriana.

El principal trabajo acometido por el Colegio Romano —que en sus inicios
concedia grados académicos en teologia y filosofia, pero que fue ampliando
progresivamente su campo del saber a disciplinas tales como matematicas, fisica o
astronomia—, fue la reforma del calendario juliano para corregir los
aproximadamente once minutos anuales de error en el computo de los equinoccios
vernales. Contando desde la época romana este problema ya significaba un error
acumulado de diez dias, dando lugar a grandes quebraderos de cabeza para el calculo
de la Pascua. Uno de los profesores mas destacados del Colegio Romano, el
matematico y astrénomo jesuita aleman Christopher Clavius, fue el artifice de la
reforma. Aunque defendia el modelo geocéntrico rechazando a Copérnico, trabd
buena amistad con Galileo, al que siempre trat6 con gran respeto por Ssus
descubrimientos con el telescopio. En 1635 la enorme figura de Athanasius Kircher
aparece en el Colegio Romano, donde ensefiaria matematicas, fisica y lenguas
orientales, ademas de llevar a cabo una intensisima tarea investigadora en materias
tan dispares como geologia —especialmente apasionado por el vulcanismo y los
terremotos—, biologia, medicina, ingenieria y, por supuesto, los estudios biblicos y
su cronologia, asi como los antiguos lenguajes ideograficos: el egipcio, copto, maya,
azteca y, obviamente, el chino. Otra de sus obsesiones fue la de construir un lenguaje
universal, una vez que lleg6 a la conclusion de que el original hablado por Adan y
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Eva se habia definitivamente perdido.

En este sentido, la novela es bastante rigurosa con el pensamiento y las
contribuciones del ingente trabajo del padre Athanasius Kircher. Apoyado en los
trabajos y cartas de varios de los jesuitas misioneros en China —principalmente en
Martino Martini y el polaco Piotr Boym, pero también en los previos de Alvaro
Semedo y Nicolas Trigault—, Kircher elabor6 su propia cronologia biblica para
ajustarla a la historia china, como antes habia hecho con el antiguo Egipto. Como se
ha relatado, para ello es necesario utilizar la antigua biblia griega Septuaginta, en
lugar de la mas reciente latinizada Vulgata, asi como ignorar las dataciones del
obispo James Ussher quien, en 1650, habia publicado su Annales veteris testamenti,
al que seguiria en 1654 una continuacion del mismo libro con los datos extraidos de
la Biblia Vulgata. Estos dudosos pero muy respetados calculos establecian que la
creacion de la Tierra habia tenido lugar al anochecer del sabado 22 de octubre del afio
4004 a. C. Y el fin del diluvio universal el 5 de mayo del afio 2348 a. C. Fechas del
todo incompatibles con las precisas cronicas historicas chinas.

Al problema real de las dataciones biblicas de hechos tales como la creacion, el
diluvio y la Torre de Babel se unia el del origen de los dos lenguajes mas antiguos
conocidos: los jeroglificos egipcios —ya desaparecidos— y el chino, que pervivia.
Kircher interpreta a su manera los primeros, dejandose llevar por sus creencias
herméticas —los jeroglificos esconderian deliberadamente un mensaje proximo a la
lengua primigenia—, en los que fracasaria estrepitosamente. Kircher llegd a publicar
hasta cuatro volumenes de traducciones de jeroglificos entre 1650 y 1654, ninguna de
las cuales se ajustaria ni de lejos con la realidad. Los jeroglificos egipcios siguieron
siendo un enigma hasta el afio 1822, fecha en la que Jean-Francois Champollion
publico la primera traduccion de la piedra Rosetta. Kircher no corrié mejor suerte en
relacion con el chino, al que consideraba una derivacion en la construccion de sus
ideogramas del propio lenguaje egipcio. Segtiin muchas fuentes, ni siquiera llegé a
hablarlo o entenderlo correctamente, a diferencia de los muchos jesuitas que viajaban
a China y que lo aprendian con facilidad.

El otro gran asunto que llenaba la imaginacion y el tiempo de muchos eruditos de
la época era la busqueda del lenguaje universal, ya fuera reencontrando el primero de
todos —para aquellos que tomaban como referencia los libros de Moisés en las
Sagradas Escrituras—, ya fuera creando uno completamente nuevo. Este interés
alcanzo6 no solo al jesuita Athanasius Kircher (léase la ya mencionada Polygraphia
Nova, publicada en el afio 1663), sino a otros eruditos tanto anteriores (Ramon Lull,
Roger Bacon) como posteriores (George Dalgarno, John Wilkins o los mismisimos
Descartes y, sobre todo, Gottfried Leibniz, competidor con Isaac Newton por la
paternidad del célculo infinitesimal y uno de los grandes genios en la historia del
pensamiento). Muchos creyeron encontrar en el chino una clave no solo para
comprenderlo, sino también para construir tal lenguaje, como Andreas Miiller (1660-
1694) o Christian Mentzel (1622-1701), que discutirian con el mismo Kircher sus
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propias ideas de la llamada Clavis Cinical'3!. Una referencia moderna acerca de los
estudios de un lenguaje unificado podemos encontrarla en el mismo Umberto Eco, en
su Busqueda de la lengua perfecta, publicado en 1993, y que constituye un eficaz y
profundo tratado sobre este importante asunto. Claro que, para mi, citar al semi6logo,
ensayista y novelista italiano es un riesgo imprudente, porque no faltara quien diga
que asesinar sacerdotes en un relato de historia y ficcion es un atrevimiento que no
puede conseguir otra cosa que mancillar la inmarcesible rosal4.

Un detalle que no puedo pasar por alto es la fugaz referencia que se hace en la
novela al real aunque frustrado intento mongol de unificar bajo un mismo alfabeto
tanto el lenguaje chino como el tibetano, el mongol e incluso el sanscrito. Esto
ocurrio en tiempos del gran emperador de la dinastia Yuan, Kublai Khan, que reinaba
en todos estos territorios. Esta creacion lingiiistica recibié el nombre de Phags-pa,
pero apenas se utilizo fuera de los circulos oficiales, aunque todavia hoy puede verse
en algunos monasterios tibetanos.

Y una vez mas cerramos el circulo de aclaraciones con el denominado en el siglo
XX como Manuscrito Voynich. Y es posible hacerlo por varios motivos. El primero y
mas importante es que, casi con total seguridad, el manuscrito permanecio en poder
del padre jesuita Athanasius Kircher desde 1666 hasta su muerte acaecida en 1680.
La razon para el envio era evidente: Kircher era la mayor autoridad conocida en su
época capaz de descifrar antiguos textos de lenguajes desconocidos. Por otra parte,
esos textos —Ilos grafismos de los caracteres— guardan semejanza en forma y
construcciéon con algunos vistos en familias de lenguajes exoticos como los
mencionados chino, tibetano y birmano, por ejemplo, con patrones silabicos
supuestamente tonales. Incluso en el afio 2003, un lingliista polaco, de nombre
Zbigniew Banasik, se atrevid a proponer una bastante burda traduccion de algunos
textos del manuscrito tomando el manchd como referencia. También es motivo de
reflexion sobre el origen del manuscrito el hecho de que tanto su descubridor
moderno —Wilfred Voynich, del cual toma el nombre—, como otros investigadores,
asignaran su paternidad al ya mencionado sabio poliglota franciscano Roger Bacon,
que podria haber incluso cifrado su contenido cientifico por temor a las represalias
eclesiasticas. Y, obviamente, podemos fabular con su extrafio origen aludiendo a
patrones herméticos —tan del gusto del jesuita Athanasius Kircher—, como la
supuesta primera lengua o Lenguaje de Enoc, transmitida al legendario a la par que
ficticio y mitico filosofo egipcio Hermes Trimegisto.

Pero vayamos brevemente con el manuscrito en si, tal y como hoy en dia lo
conocemos. Aunque en mi anterior novela me extendi en todo tipo de explicaciones
sobre él, no esta de mas recordar algunas —hay algunos parrafos de El castillo de las
estrellas que vuelvo a insertar aqui— e, incluso, afiadir nueva informacion. Que la
hay. Por ejemplo, en esa novela yo mismo especulaba que el Manuscrito Voynich es
un libro ilustrado de hace unos quinientos afios. Pero mas recientes y fiables
dataciones realizadas con un espectrografo de masas en los laboratorios de la
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Universidad de Arizona —en febrero de 2009— han conseguido acotar su origen
entre los afios 1404 y 1438, lo que ha echado por tierra algunas teorias acerca de su
posible autoria...l'®! Su existencia es completamente real. Hoy ocupa un lugar
privilegiado de la Biblioteca de Ejemplares Raros de la Universidad de Yale, en
Estados Unidos, donde su signatura es MS-408. Su contenido completo puede
consultarse en Internet, y sus imagenes son publicas en multitud de servidores.
Muchos libros y sesudos articulos dan cuenta de su historia y posible significado!'6l.
Es quizés el jeroglifico mas estudiado del siglo xx y del actuall'”],

El libro en si conserva unas doscientas cuarenta paginas de pergamino
manuscritas. Esta ilustrado profusamente, lo que permite adivinar posibles secciones
o divisiones en el texto. Una de ellas parece claramente dedicada a la medicina —o
por lo menos a las plantas curativas—, otra a la biologia y otra a la astronomia. Unos
ciento setenta mil caracteres claramente separados en algo parecido a palabras —unas
treinta y cinco mil— pueblan sus paginas. Pero utilizando solo veinte o treinta letras
diferentes. La estructura del voynichés —que es como se ha bautizado a este lenguaje
sin padre conocido— es totalmente cerrada. La historia del libro no ayuda mucho. Al
contrario, solo sirve para aumentar su leyenda. Debe su nombre moderno a un librero
ruso-americano, Wilfred M. Voynich, que lo compré en 1912. Este lo habria
conseguido de manos jesuitas, precisamente, los cuales se vieron obligados a
principios del siglo xx a vender algunas pertenencias para sufragar gastos, entre ellas
muchos libros viejos de las bibliotecas de la residencia de Villa Mondragone, en las
afueras de Roma. Un antiguo superior jesuita, el padre belga Peter Jan Beckx (1795-
1887) —cuyo nombre aparece adherido en la cubierta del manuscrito, informando de
su propiedad—, habria camuflado como suyos muchos libros de la Sociedad por
simple precaucion. Corrian malos tiempos alla por el afio 1870 en Roma, y las
bibliotecas iban a ser confiscadas por los soldados del rey Victor Manuel. La
Compaiiia de Jesus habia sido prohibida por el papa por segunda vez, y este solo
autorizo a los jesuitas a llevarse sus objetos personales de las residencias. Por
ejemplo, sus libros.

A partir de 1912 los sucesos conocidos que rodean al Manuscrito Voynich son
reales a la par que fantasticos. Wilfred Voynich estaba convencido de que el
manuscrito era obra de Roger Bacon, que lo habria escrito de forma cifrada para
esconder sus descubrimientos cientificos en el siglo xii. Asi que el librero se puso
manos a la obra distribuyendo copias fotograficas entre los eruditos que habian
estudiado la obra del famoso monje franciscano. Ninguno consiguié descifrar nada.
En 1919 un profesor de la Universidad de Pennsylvania, William Newbold,
enloqueci6 literalmente con el manuscrito, afirmando que Bacon habia descubierto el
microscopio y el telescopio, este ultimo mas de tres siglos antes de que lo utilizara
Galileo. También que las extrafias ilustraciones del libro eran, en realidad, células y
galaxias. Para demostrarlo argumentaba que un segundo texto estaba oculto tras el
primero, una especie de taquigrafia, y que, tras seis traducciones consecutivas de una
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clave de diecisiete letras, se podia llegar hasta el anagrama de un texto latino. Esta
esotérica explicacion del manuscrito fue considerada valida durante unos afios. En
1931 fue desmontada por otro estudioso, John Manly, que facilmente consigue hacer
entender que la traduccién del galimatias lograda por Newbold era una locura sin
sentido. Voynich muere ese afio y la propiedad del libro pasa a su viuda. Pero no se
detienen los intentos por comprender los textos. Las cosas no mejoran cuando,
analizando los grabados, un grupo de botanicos afirma que corresponden a plantas
procedentes de América, por aquel entonces tierra ignota. El reto por descifrar el
enigma llega hasta el gobierno estadounidense que, terminada la Segunda Guerra
Mundial, encarga la tarea a sus mas prestigiosos criptografos militares. A la cabeza
esta William Friedman, el mismo que habia destripado las claves de los mensajes
cifrados utilizados por la Marina Imperial de Japon durante la guerra. Friedman
desvela otros textos antiguos con los primeros ordenadores disponibles, pero del
Manuscrito Voynich solo puede concluir que esta escrito en un lenguaje sintético,
construido mediante la logica, nada mas. Otros intentos recientes resultan casi
divertidos. En 1978 un tal John Stojko afirma que el texto es ucraniano antiguo sin
vocales. En 1987, otro estudioso del enigma, Leo Levitov, asegura que es obra de los
cataros, la panacea de la literatura de bolsillo. Poco mas hasta que aparece Internet y
se crean grupos de trabajo que todavia siguen intercambiando opiniones sobre el
libro.

La viuda de Voynich guardo el libro en una caja de seguridad hasta su muerte, en
1961. Entonces fue vendido por su heredera a un anticuario neoyorquino, H. P. Kraus.
Kraus lo compré por 24 500 dolares y lo puso a la venta por 160 000. Cansado de
esperar comprador, y hastiado de la leyenda negra del ejemplar, termin6 donandolo
en 1969 a la Universidad de Yale, donde permanece hasta hoy.

Hay muchas teorias al respecto del lenguaje contenido en el famoso Voynich. La
mas antigua establece que el libro utiliza simplemente un alfabeto cifrado. Las letras
habrian sido sustituidas por caracteres, y estos revueltos de alguna forma mas o
menos complicada. Solo hay que encontrar el algoritmo adecuado para invertir el
proceso. Este método se conoce desde antes de la posible fecha en la que habria sido
escrito el libro, por lo que siempre se ha considerado una hipotesis plausible. El
problema es que resulta demasiado sencillo para la actualidad, porque no hay cifrado
que se resista a un ordenador potente realizando combinaciones y permutaciones a
toda velocidad. Como no se ha resuelto, se piensa que el sistema original era
tremendamente complejo, introduciendo falsos espacios entre las palabras o
eliminando las vocales. Otros creen que es necesario un segundo libro, o alguna clase
de guia, para traducir el texto. El manuscrito podria ser descifrado si encontramos ese
segundo libro desconocido de cédigos. A menos que se encontrara incluido en el
propio Manuscrito Voynich, la traduccion sera imposible. Una tercera hipdtesis tiene
también numerosos partidarios. Aunque fue inventada en 1499 por Johannes
Trithemius y, por tanto, se saldria del posible rango de datacion del libro, esta muy de
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moda en los manuales de seguridad informatica. Se llama técnicamente
esteganografia. No es otra cosa que un mensaje oculto en un mar de textos sin
significado util. Esta teoria es tan dificil de probar como de refutar, porque el
camuflaje de los mensajes secretos puede ser tan enrevesado como se quiera.

Hasta aqui las teorias que tratan el manuscrito simplemente como un conjunto de
textos cifrados. Pero los investigadores lingiiistas —que también los hay, y muchos
—, son partidarios de otro tipo de explicaciones. Entre ellos hay quienes piensan que
simplemente se trata de un lenguaje exotico, escrito en un alfabeto desconocido.
Posiblemente originario de Asia, con palabras cortas y patrones que variarian con el
tono de voz. A su favor podria aliarse la historia del manuscrito, si se consiguiera
demostrar que el libro habria venido de Oriente en alguno de los viajes de Marco
Polo, o bien mas tarde traido por un misionero —quiza jesuita— utilizando la ruta
abierta por Vasco de Gama en 1499. Esta hipotesis genérica ha sido la que he seguido
en la novela, apoyada en otras razones histéricas que detallo un poco mas adelante.
Otros lingiiistas abogan por un lenguaje poliglota, mezcla de muchos otros. Es aqui
donde intervienen los cataros, pero mas que por su lengua por la naturaleza de las
imagenes que acompanan a los textos, segun ellos rituales religiosos. Sinceramente,
es la mas descabellada de todas las posibilidades. LLa mas moderna de las
explicaciones es la que sugiri6 Friedman, el experto en criptografia militar. El
lenguaje seria nuevo, construido de una forma légica desde la nada. El significado de
una palabra podria deducirse de una secuencia de letras y, por tanto, estas palabras
nuevas serian ricas en prefijos y sufijos. El aspecto que ofrece el voynichés indica que
puede ser asi, pero el problema radica en que no se conoce el significado de estos
prefijos o sufijos, aun cuando se hayan podido identificar con cierta claridad.

Y, por supuesto, no hay que dejar de citar a los escépticos, entre los que destaca el
conocido trabajo del profesor britdnico Gordon Rugg. Para ellos el Manuscrito
Voynich no es mas que un camelo, un tremendo galimatias sin significado alguno.
Una estafa pensada para engafiar a Rodolfo II, un rey tan ingenuo como crédulo.
Segun la mayoria de las fuentes fiables, Rodolfo II (1552-1612) habria sido el primer
propietario del Manuscrito Voynich, y «podria haber pagado por él hasta 600
ducados». Rodolfo II fue rey de Bohemia y Hungria, y emperador de lo que se
conocia como el Sacro Imperio Romano. Un cargo casi mas honorifico que real,
puesto que la mayor parte de sus ciudades y territorios eran autbnomos, en un sentido
mas amplio incluso que el actual. Sobrino de Felipe II —hijo de su hermana Maria y
de Maximiliano de Austria—, vivié durante su adolescencia en la corte espafiola,
donde desarroll6 el gusto por el arte, las ciencias y las matematicas, ademas de una
personalidad oscura y depresiva que le acompafaria toda su vida. Rodolfo establecio6
su propia corte en la ciudad de Praga. Recuperado de una de sus frecuentes
depresiones, mando construir en palacio un singular museo privado, que nunca fue
abierto al publico y al que solo unos pocos invitados selectos tuvieron acceso. En sus
largas galerias se exhibian miles de pinturas y de esculturas, de piedras preciosas y
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monedas, asi como rarezas de todo tipo. Rodolfo IT acumul6 alli todo tipo de pinturas,
grabados, manuscritos y, sobre todo, libros de aquella época, cultivando la amistad no
solo de pintores, filosofos o misticos, sino también la de cientificos como los propios
astronomos Tycho Brahe y Johannes Kepler, a los que sufrag6 los gastos de sus
investigaciones. Es en este entorno magico donde por primera vez aparece el
Manuscrito Voynich. Como recoge la novela, el manuscrito pudo haber pasado
primero por las manos de Jacobus Sinapius (1575-1622), médico personal de Rodolfo
I1, y luego por las de George Baresch (1585-1662), que habria escrito en un par de
ocasiones al sabio jesuita Athanasius Kircher sobre él con inciertos resultados.
Finalmente el libro pasaria a poder de su amigo Marcus Marci (1595-1667), que
mantenia correspondencia habitual con Kircher, y cuya carta fechada el 19 de agosto
de 1666 en Praga acompafié al volumen a Roma, carta que se encuentra archivada
con este en Yale.

Lo realmente cierto es que no hay ninguna referencia escrita por parte del jesuita
Athanasius Kircher de haber intentado la traduccion del extrafio ejemplar. Y menos
aun de que el formidable astronomo aleman Johannes Kepler lo hubiera examinado
en las inmensas bibliotecas de Praga, en las que trabajo como Astronomo Imperial
sucediendo a su mentor Tycho Brahe en la elaboracion de las Tablas rudolfinas. Pero
tampoco se puede descartar lo contrario, y mucho menos, en una novela de ficcion
historica.

No puedo terminar estas notas sin mencionar a unas cuantas personas que, en
mayor o menor medida, han contribuido a que esta carraca llegue a buen puerto. En
primer lugar a mi editora, Blanca Rosa Roca, por su confianza inquebrantable y su
espera, y a todo el excelente equipo que conforma RocaEditorial. No son estos unos
tiempos faciles para las editoriales, y menos para las valientes. También quiero
nombrar aqui a mis amigos astronomos, en especial a Paco Bellido o Victor Ruiz que,
fuera del ambito profesional, realizan una tarea magnifica en la divulgacion de la
astronomia para aficionados. Del primero tengo que citar, cbmo no, un sugerente
articulo sobre la astronomia en China en la revista del mismo nombre, Astronomia,
alla por el afio 2009, y cuya lectura termin6o de convencerme de que mis primeras
notas sobre los intrépidos jesuitas misioneros podian materializarse en una novela
como esta. Gracias también a mis propios compafieros del Instituto de Astrofisica de
Canarias (IAC) por su apoyo y animos, como Terry Mahoney —experto internacional
en la vida de Johannes Kepler—, y a aquellos que entusiasticamente se prestaron a la
ingrata tarea de revisar, criticar y sugerir un sinfin de cuestiones en los primeros
borradores. Entre ellos destaco especialmente a mis amigos César Arza y el
insobornable Antonio Cruz. Muchos correos electronicos recibidos tras la publicacion
en varios idiomas de EIl castillo de las estrellas me animaron constantemente a
continuar en la senda de la ficcion y la divulgacion, algunos de afamados colegas
como Jean-Pierre Luminet. Espero no defraudar con El Templo del Cielo a ninguno
de ellos.
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Y, por supuesto, gracias a mi familia —en especial a mi esposa Mari— por su
infinita paciencia y comprension.
La Laguna, Tenerife, uno de diciembre de 2011.
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ENRIQUE JOVEN (Zaragoza, 1964) es doctor en Ciencias Fisicas y simultanea sus
tareas de ingeniero en el Instituto de Astrofisica de Canarias con otras de divulgacion
cientifica y creacion literaria. En 2002 publicé su primera novela, El Libro Horrible.
Es autor y guionista de la serie de divulgacion cientifica Un Programa Estelar. El
Templo del cielo es su tercera novela tras El castillo de las estrellas (2007), publicada
ya con €éxito en otros paises, y con la astronomia y el manuscrito Voynich como ejes
principales de la historia.
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Notas

Todas las notas son del autor
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[ De Christiana expeditione apud Sinas sucepta ab Sociatate Jesu (Sobre las
expediciones cristianas a China llevadas a cabo por la Sociedad de Jests). Todas las
notas son del autor. <<
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[2] Segtin fuentes histéricas de los propios jesuitas, el eclipse solar al que se alude
aqui se produjo en el afio 1642. Sin embargo, datos cientificos fechan el mismo
ocultamiento sobre China el 1 de septiembre de 1644. <<
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3] Segin el obituario publicado por The New York Times el 14 de julio de 1998, el
sacerdote jesuita estadounidense George H. Dunne muri6 en California a los 92 afios,
tras una vida dedicada a luchar contra la segregacion racial en los propios Estados
Unidos. Ademas de sus trabajos contra la segregacion estadounidense que le toco
vivir, él mismo fue misionero en China, donde profundizo en las raices de los jesuitas
recopilando sus obras y posteriormente escribiendo su libro mas importante, el citado
Generacion de Gigantes, en el afio 1962. <<
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[4] Muy recientemente, en noviembre de 2010, y con posterioridad a la publicacién de
mi novela El castillo de las estrellas, los restos del astronomo Tycho Brahe han vuelto
a ser exhumados de su tumba en la iglesia Tyn de Praga. Investigadores checos y
daneses pretenden —gpor fin?— averiguar cual fue la verdadera causa de su muerte.
Hasta el momento, que yo sepa, no hay nuevos datos acerca de la alta concentracion
de mercurio en sus restos encontrados en anteriores autopsias. <<
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[51' Asi 1o especula el estudioso Peter H. Richter en su articulo Science and Calendars
in China and the West from Clavius to Xu Guanggi and Schall, Bremen (2008). <<
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[6] E] Kailash, con sus 6714 metros de altura, es la tinica gran montafia del mundo que
no ha sido nunca escalada, excepcion debida tanto a motivos historicos como
religiosos, y principalmente en deferencia a budistas e hindies que la consideran
sagrada como residencia del dios Shiva. En los afios ochenta, el gobierno chino invito
al famoso montafiero Reinhold Meissner a hacerlo, pero finalmente este decliné la
oferta por respeto a las creencias religiosas. Y el intento de un grupo de montafieros
espafioles —encabezados por Jestis Martinez Novas— en el afio 2001 fue igualmente
detenido, en este caso por la presion popular tibetana y las fuertes criticas de los
propios alpinistas en todo el mundo. Finalmente, el gobierno indio consigui6é la
prohibicion expresa por parte del gobierno chino, indiferente en materias religiosas y
cuya politica de provocada beligerancia en el territorio tibetano ocupado es bien
conocida. <<
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[7] Macao es, desde el 20 de diciembre de 1999 y por cesién portuguesa, una de las
dos «regiones administrativas especiales» de la Republica Popular China. La otra es
Hong-Kong. Segun publicé en 2011 la revista Scientific American, de seguir su
proyeccion se convertira en el afio 2025 en la cuarta ciudad mas rica del mundo por
PIB, solo por detras de Oslo, Doha (Qatar) y Berger (Noruega), especialmente gracias
al turismo y al juego (es el tnico lugar de China donde los casinos son legales).
Como ven, no ha perdido su prosperidad desde el siglo xviI. <<
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[8] T.as biografias de Adam Schall y Ferdinand Verbiest son contradictorias en este
aspecto, conteniendo claras incoherencias, por ejemplo, en Wikipedia. Esta cuestion
concreta no quita valor a la excelente compilacion de saberes que constituye dicha
enciclopedia abierta de internet, y que el autor ha usado frecuentemente en multitud
de consultas. <<
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(9T Obligado es mencionar aqui las anotaciones orientales del afio 1054 y la supernova
que aparecio en los cielos, omitidas en el oscurantismo medieval europeo. Me refiero,
como no, a la famosa Nebulosa del Cangrejo, uno de los objetos mas espectaculares
del cielo nocturno. <<
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[101 T3 primera prediccién occidental relevante de un eclipse la realizé, como es
sabido, el griego Tales de Mileto en el afio 585 a. C. segtn el historiador Herodoto.
Este hecho pudo haber detenido una batalla entre jonios y lidios. <<
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(111 Trénicamente, tuvo que ser la recién instaurada Reptiblica de China la que
adoptara oficialmente, por fin, el calendario gregoriano a su fundacion, en el afio
1912. Pero este no comenzaria a utilizarse hasta el 1 de enero del afo 1929, una vez
conseguida la unificacion china. <<
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[121 posiblemente, uno de los mejores libros para ello sea el escrito por Benjamin A.
Elman, On Their Own Terms: Science in China 1550-1900, Harvard University Press
(2005). <<
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(131 Un completisimo libro de estas y otras cuestiones relacionadas con la cultura
china y los jesuitas puede encontrarse en la obra de D. E. Mungello Curious Land:
Jesuit Accommodation and the origins of Sinology, publicada inicialmente en 1985.
<<
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[141 E] nombre de la rosa (Umberto Eco, 1980) es, para muchos, una de las mejores
novelas del siglo xx. Comparto esa opinion y admiracion. <<

www.lectulandia.com - Pagina 277



(151 Como la del picaro inglés Edward Kelley y su amigo, el astrélogo John Dee,
durante su estancia en la corte bohemia de Rodolfo II. Ademas resulta anterior al
descubrimiento de América por Cristobal Colén (1492), lo que incluye su enigmatica
flora. <<
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[16] Por ejemplo, El Manuscrito Voynich: El libro mas enigmético de todos los
tiempos, por Marcelo Dos Santos (2005) o The Voynich Manuscript, de Gerry
Kennedy y Rob Churchill (1988). Mas reciente es el libro The Course of the Voynich,
por Nicholas Pelling (2006). <<
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[17] Aunque ya quedan menos. Investigadores de la Universidad de Uppsala y la USC
estadounidense han «reventado» en el afio 2011 un famoso libro cifrado del siglo
xvii, el llamado Copiale Cipher, que contenia rituales y otras cuestiones de una

sociedad secreta de la época. <<
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