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LIBRO I LOS CABALLEROS DE
FORTUNA

CAPÍTULO I EL PASO DEL ASNO
-¡Eh, Antoine! Ya es de día.
Como todas las mañanas, apenas rompía el alba, así me sacaba de

mis sueños el maestro de postas Laribois. Con los ojos legañosos, aún
medio dormido, me aferré al jergón. Mis pies buscaron a tientas los
travesaños de la escalera de mano que bajaba del henil a la caballeriza.
El olor de las bestias flotaba en el ambiente y, paso a paso, me iba
sumergiendo en esas cálidas emanaciones, como si fueran una
prolongación de mi sueño. A través de las lágrimas provocadas por mis
bostezos, la linterna oscilante en la mano del amo poblaba con mil
estrellas el aire viciado en el que relucían vagamente las poderosas
grupas. Los caballos relincharon cuando olieron el pienso. Unos criados
roncaban entre las pajas mientras ya restallaban los chanclos de las
sirvientas en el embaldosado de la sala, donde encendían el fuego
soplando las brasas cubiertas por la ceniza.

Cuando salí afuera el relente del amanecer me cubrió el rostro
acabando de despabilarme. Fui a lavarme en la fuente helada, junto
con los postillones que pernoctaban en nuestra venta y cuyos cabellos se
erizaban con el heno arrancado al lecho de paja.

-¡Quien buena cama tiene, buenos sueños tiene! – dijo Pierre
Cornillon, el palafrenero.

¡El bueno de Pierre! Siempre tenía algún refrán para cualquier
ocasión, y creía en ellos a pie juntillas.

En cuanto a mi cama, fue el azar (al que también llaman destino) el
que me la otorgó como mejor le vino en gana. Incluso cuando creí ser
dueño de mi vida, capaz de forjarla a mi antojo, lo ineluctable la inclinó
en una u otra dirección. El azar puso a Marion en mi camino. Y cuando
empecé a cortejarla, de nuevo ese hado, bajo la apariencia del amor, me
condujo al baile en el ventorrillo de la tía Cathy, donde cada domingo
encontraba a Marion.

Aquel día, cuando la diligencia de Toulouse, después de haber
mudado los tiros en nuestra posta a eso de las cuatro de la tarde,
desapareció por la esquina en medio de un estruendo de cristales,



cascabeles y latigazos, el amo nos pagó a cada uno tres perras chicas.
Con ese viático, nuestro salario de la semana, nos fuimos de juerga al
granero de la tía Cathy. Tras enviudar, la vieja había vendido las
bestias, vaciado los pajares, abierto ventanas y nivelado el suelo del
establo. Llegábamos de dos leguas a la redonda para bailar en aquel
rústico bodegón al son de un violín desafinado, una vihuela y una
zanfonía.

Los tres criados y yo salimos de allí apoyándonos en las sirvientas.
Con nuestro zigzag cubríamos el camino a todo lo ancho, íbamos
cantando, cortando por los atajos y corriendo cuesta abajo por los
prados. Las faldas se hinchaban, las alas de las cofias volaban al viento.
Al atravesar el bosque de los Ahorcados, los gritos y las risas suscitaron
misteriosos ecos allí donde un sendero apenas trazado serpentea en la
penumbra de los matorrales.

Adelanté a los demás. Tenía que estar solo cuando a lo lejos, entre
los últimos árboles, apareciera Marion esperándome en la linde del
bosque, etérea bajo un rayo de luz. Levantó la mano y, recogiéndose un
poco la larga falda, corrió a mi encuentro abriéndose paso a través de
un oleaje de helechos. Yo también corrí gritando su nombre atesorado
durante toda una semana en el secreto de mi corazón. Ella se precipitó
sobre mi pecho, jadeando y palpitante.

El baile no era sino un pretexto. Durante una hora nos
mezclábamos con los bailarines que daban vueltas, separándose,
saludándose, enlazándose otra vez, al ritmo estridente de la zanfonía,
en un revuelo de cofias, cintas, volantes y faldones; en un martilleo de
chanclos acompasado por el vocerío de los mozos. Luego, cuando la
embriaguez de la danza y los vapores del clarete empezaban a aturdir a
todos los presentes, nosotros dos nos escabullíamos del ventorrillo con
mil precauciones, porque la gente se va de la lengua muy fácilmente, y
la tía Cathy no quería un marido como yo para su sobrina.

Nos internamos corriendo en el bosque. Empezaba a anochecer. A
veces el frío viento hacía tiritar a Marion; yo la calentaba exhalando mi
aliento en sus manos. Otras, al contrario, la serenidad de la noche
impregnaba la bóveda vegetal que nos cubría. Caminábamos en
silencio, mi brazo estrechándole su cintura, henchidos de la pura
alegría de estar juntos y solos. Sin embargo, el ardor de la juventud y el



apetito de la carne no tardaban en hacernos rodar, boca contra boca,
sobre un lecho de hierba, enlazados en unos tímidos abrazos en los que
ni yo me atrevía a coger demasiado, ni ella a darme más de la cuenta.

¡Pero cómo no apetecer más si sentía estremecerse entre mis brazos
la voluptuosidad de su cuerpo!

-Marion, amiga mía, ¿me permites besar las dulces palomas cuyos
picos siento a través de tu blusa?

Se negó con delicadeza, los ojos llenos de lágrimas.
-¡Oh, te quiero tanto, Marion!
Poco a poco cedió, pobre presa jadeante. Me avergonzaba acosarla,

pero yo era un hombre.
Una de aquellas noches, en medio de una caricia apasionada, ella se

puso rígida entre mis brazos. Al cabo de un rato me susurró:
-Deja que me vaya. Tengo que regresar; mi tía se preocupará

mucho si no me encuentra en la casa. Espérame en el Paso del Asno.
Acudiré a la primera hora de la luna, cuando mi tía se haya dormido.

El Paso del Asno era una laguna en un apartado claro del bosque.
En verano las muchachas iban a bañarse allí, ocultas tras una cortina
de juncos que llegaban hasta las ramas bajas de los plátanos.

Cuando estuve cerca del lago, me tumbé boca arriba sobre el
musgo. La sangre latía en mis sienes; una fiebre opresiva, pero
exquisita, ardía en la palma de mis manos. Encima de mí, a través de
una claraboya abierta en el follaje, veía el lucero del alba. Un autillo
vino a posarse a mi lado.

Enseguida, una sombra más densa dibujando mi silueta en el suelo
me indicó que la luna se elevaba. Fui hasta la orilla del lago y caminé
con precaución por la frágil ribera que se desmoronaba bajo mis pasos.
La superficie del agua semejaba un manto de plomo salpicado en el
centro por una gran limpidez argentada que se difuminaba en las
profundidades de la frondosidad circundante, escarchándose en los
tallos de los juncos. Una rana rompió el macilento reflejo lunar,
dejando caer sobre él las tres gotas de su canto que rebotaron
acompañadas por otro batracio, y después fue todo un concierto.

Una llamada y una leve carrera interrumpieron la sinfonía. Marion
aún lucía su vestido de baile. El rocío empapaba los vuelos de su falda



tornándolos más pesados. Extendí mi chaqueta sobre la hierba, donde
hice que mi amada se sentara a mis pies.

Las estrellas palidecían en un cielo menos opaco cuando la dejé.
Tenía que estar en la venta a la hora en que el amo me

despertaba. Marion era mía, pero eso no había cambiado lo más
mínimo la rueda del mundo. Mi amiga no conseguía desprender sus
brazos de mi cuello, ni yo separarme de sus labios. – No te vayas, quédate
un poco más… un momento más. Por fin me aparté de ella, que volvió a
tumbarse en la hierba, inmersa en el oleaje de sus cabellos. – ¿No vas a
regresar a tu casa? – Voy a quedarme un rato -respondió-. Aquí podré
pensar mejor en ti. No dejes de venir a verme esta noche. Le di mi palabra.
Nos besamos una vez más, ¡por última vez!; un beso salado de lágrimas.

–No llores, cariño. Nos veremos de nuevo esta noche. Ella me dedicó
una triste sonrisa. Yo me fui, mirando hacia atrás, hacia ella. La oscuridad
de la noche agonizante me privó muy pronto de su imagen. La vi una última
vez, pálida en una alfombra de flores blancas. Le envié todo mi fervor en un
beso silencioso; un último beso, por última vez.

–¡Ah, por fin estás aquí, pilluelo! – me espetó Laribois cuando entré
furtivamente en la cuadra.

Por mucho que corrí, el alba ya recortaba en la puerta un descolorido
rectángulo. Pensé en Marion que estaría pasando frío, allá lejos, envuelta en
la bruma que brotaba del lago.

–¿Qué horas son estas de llegar, de dónde vienes? – gruñó el patrón
levantando su fanal-. ¡Y qué facha traes! Sin chaqueta, acalorado y…
¡alabado sea Dios!, tienes sangre en las calzas.

¡Sangre! Una tenue mancha en la tela, una gota que había rodado
lentamente entre los pliegues, formando una oscura red que un roce había
extendido en diversos puntos: la sangre de Marion.

–Una zarza me desgarró la piel -dije, mas cerré los ojos, de emoción y
ternura.

–Pobre muchacho, te caes de sueño. Eso te pasa por irte de picos pardos
y por hacerte el gallito. Peor para ti; ya aprenderás que el placer es bueno si
no perjudica el trabajo. Ve a buscar tu horca y dale forraje a las bestias, y
también de beber.



El maestro de postas se alejó, mientras yo lavaba la sangre de mis calzas
en el abrevadero de los caballos, y lo oí murmurar:

–¡Igualito que su difunto padre, genio y figura hasta la sepultura!
El amo Laribois me quería mucho. No tenía hijos y me trataba como si

yo lo fuera. Era el hijo de Thibault, del Breuilh, a quien llamaban el
Pelirrojo: el hermano mayor de mi madre. Ésta me había dejado en su casa
como criado porque éramos pobres, pero él quiso que yo aprendiera a leer y
a escribir y todos los días me mandaba adonde el cura, ora con unos pollos,
ora con una botella de vino; a cambio, el párroco Cibot me enseñaba la letra
de molde, los números y hasta un poco de latín.

¡Igualito que mi padre! Así que él también se había llevado a una
muchacha a los bosques preñados por el silencio nocturno; él también había
conocido esa ola que atrae a los cuerpos, enroscándolos y confundiéndolos
en apasionada embriaguez. ¡Luego entonces yo había nacido de un abrazo
semejante al nuestro de aquella noche! Marion… El mango de la horca se
me escapó de las manos y caí de rodillas en la pajaza. ¡Marion, mi querida
Marion!

Balbuceé su nombre; creía estrecharla todavía contra mí, y ya estaba
muerta. Allá, en el lago de aguas estancadas y misteriosas, sus cabellos se
enredaban con los tallos de los nenúfares.

El sol no había llegado a su ocaso; las frutas maduraban en las ramas; el
viento agitaba las hierbas, reflejando el agua la mentira del cielo, y Marion
estaba muerta. Y con ella, todo lo que yo más quería porque daba sentido a
mi vida: su risa, el destello nacarado en sus ojos, aquel ademán suyo de
tocarse la mejilla separando los dedos, el movimiento de su cuello cuando
se volvía hacia mí, el sonido de mi nombre en sus labios, hasta su silencio,
su quietud, exuberancia de vida truncada; de todo eso, polvo desparramado
al viento, no quedaba nada, ninguna huella, ningún vestigio; nada.

Me enteré de mi desgracia por un buhonero ambulante que había pasado
junto al lago esa mañana. Jeantou era un buenazo; una noticia tan siniestra
no le sentaba bien a su cara regordeta iluminada por una sonrisa ni a su
noble mirada de perro fiel. Sentado en el jergón, rodeado por un corro de
palafreneros y sirvientas, cortaba con su cuchillo unos trozos de queso que
engullía sin ceremonias y luego masticaba lentamente mientras hablaba.

–La encontraron los hijos de Japet cuando fueron a segar su prado en el
Paso del Asno. Bajo los árboles, entre los juncos, descubrieron un bulto



blanco en el agua y lo engancharon con sus horcas. Era Marion, como
pudieron comprobar cuando la sacaron a la orilla. Estaba hinchada y
despeinada. El mayor de los Japet corrió a dar la noticia. Cuando la tía
Cathy llegó, se deshizo en gritos y llantos. Luego acudió el capitán preboste
con sus hombres; y descubrieron un lugar, cerca de la laguna, donde dijeron
que había rastros de lucha y la hierba permanecía aplastada. Allí
encontraron la chaqueta de un hombre.

Jeantou se calló, masticó plácidamente y bebió un trago de vino.
–Había manchas de sangre en la chaqueta. Afirmaron que habían

violado a la pobre muchacha antes de arrojarla al agua. Ahora que tienen la
chaqueta, seguro que encontrarán al chico que lo hizo. A mí estas cosas no
me gustan. ¡No hay piedad en este mundo! Las jovencitas han de andarse
con mucho cuidado. Allá ellas si no quieren seguir mi consejo. Hay muchas
que se lo buscan… ¿verdad, Pecosa? – dijo dándole una palmada en la
nalga a una rolliza sirvienta, que se apartó de él largándole un puntapié.

Todos rieron un poco, pero aun así, una sombra pasó sobre los rostros.
Al tiempo que los oía y veía sus gestos, un torbellino se abría paso dentro
de mí, llevándose mis fuerzas; ya no sentía la tierra bajo mis pies.

–Caramba, Antoine -exclamó uno de los criados-; ¿qué diablos te pasa?
–Pobrecito -dijo la Pecosa-, es que Marion era muy amiga suya.
–¡Es verdad! Bailaron juntos ayer por la noche…
–¡Dejadlo en paz, al pobre! Ven conmigo, muchacho.
La mujer me acompañó al henil donde estaba mi jergón; y por fin pude

llorar contra su pecho maternal.
–Vosotros erais novios* ¡Tú la llevaste a la laguna, pobrecito! ¿Es tu

chaqueta la que han encontrado allí?
* En castellano en el original. (N. del T.) Asentí con la cabeza. – ¿Era la

primera vez? Volví a asentir en silencio. – Se caería al agua al ir a lavarse.
El frío la habrá matado enseguida. Vamos, llora, pequeño mío. Ella también
lloró; sentí sus lágrimas calientes en mis cabellos. Al cabo de un rato, me
dijo: -Tienes que marcharte, Antoine. En efecto, quizá debería irme, pero
eso sería como acusarme. Nadie me creería cuando contara lo que había
pasado. La

verdad de los acontecimientos casi nunca resulta fácilmente creíble. No
tiene en cuenta ni la lógica ni la razón, estas grandes anteojeras del espíritu.
Incluso mi dolor, independientemente de las pruebas abrumadoras, se



volvería contra mí. Pero marcharme era traicionar el recuerdo de nuestro
amor al desaparecer como un culpable que huye de su crimen. No podía
dejar que creyeran… ¡Dios mío, la gente iba por los caminos con esa idea
atroz en la cabeza… que yo había asesinado a Marion!

Intuí todo eso oscuramente, y dije:
–No, Catherine, no quiero irme. – Te encarcelarán. – Mala suerte. ¡Oh,

mil veces ingenuo! En el fondo de mí mismo creía candorosamente en la
fuerza de la verdad, una verdad que

consideré que era mi obligación compartir con mis seres queridos. Por
eso fui a ver al amo Laribois y le conté lo

sucedido. Me escuchó en silencio. Estábamos solos en la cocina, debajo
de la campana de la chimenea. Maquinalmente, nuestro amo seguía dándole
vueltas a una salsa. Yo hablaba con la cabeza entre las manos.

–¡Mi pobre Antoine, en qué lío te has metido! Si me lo hubieras
explicado a tiempo…

No lo dejaron acabar. Se oyó un gran ruido en el patio y empujaron la
puerta. El capitán preboste entró seguido de dos soldados de la
gendarmería. Tenía mi chaqueta en la mano. – ¡Demasiado tarde! – se
lamentó Laribois. En su emoción dejó caer la cacerola de barro, que se hizo
añicos en las baldosas. – Señor maestro de postas, nos han dicho que esta
chaqueta pertenece a uno de sus criados; ¿la reconocéis? – Sí -confesé
saliendo de detrás de la chimenea con los ojos enrojecidos y el rostro
abotargado por las lágrimas-. Es

mía. – ¡Ah, vaya! – profirió el capitán-. ¿Sabes dónde la hemos
encontrado? – Sí. – Pues bien, amigo mío, tienes que acompañarnos ante el
juez. – ¡Espere -exclamó el amo-, el chico va a explicar lo que pasó! Me lo
ha contado todo… no ha hecho nada malo. – Mi misión no consiste en
escuchar nada, sea lo que sea, sino únicamente en llevarme al propietario de
esta chaqueta.

Adiós, señor Laribois.
Me ataron las manos y tuve que ir detrás de los caballos, tirado de una

cuerda. La gente gritaba al verme pasar de esa manera infamante. De todo
lo que ocurrió después, sólo recuerdo ese largo camino, atado a la cuerda;
trayecto que tan corto me resultara

cuando me dirigía hacia mi amor. En cuanto a la confrontación
inhumana (me ordenaron que cogiera la mano de Marion, y me acusaron de



haberla asesinado porque temblaba y no me desmayé), en cuanto al horror
de los interrogatorios, únicamente conservo algunas imágenes inconexas.
Vuelvo a ver el rostro descompuesto de la tía Cathy cuando le grité que si
su avaricia y su vanidad no nos hubieran obligado a escondernos, mi pobre
Marion estaría con vida.

Echó espumarajos de rabia.
–¡Maldito seas! ¿Lo oís, señor juez? Como si mi sobrina hubiera sido

capaz de frecuentar a este miserable perro de cuadra. ¡Sólo montar su casa
te hubiera costado cinco mil escudos! ¡Escudos! Y la voz del juez: -
¿Alguien puede confirmar vuestras relaciones con la víctima? ¿Quién podía
hacerlo… si nos habíamos visto obligados a ocultarnos?

A pesar de todo, alguien acudió a hacer esa declaración tratando de
salvarme al precio de una mentira. Se trataba de Catherine, la Pecosa.
Afirmó que nos había visto varias veces, de noche, en el bosque, cogidos
del brazo. Mintió con audacia, aunque resultó en vano; lloró al mirarme y la
acusaron de ser mi amante.

Recuerdo la expresión enojada del juez cuando reiteré, por última vez,
mi inocencia, y también a un perro callejero que durante todo un día siguió
al retortero la carreta a la que me ataron para llevarme al tribunal de
primera instancia; un perro pelón al que le habían cortado dos dedos de
cola. Uno de los soldados lo mató por la noche porque le robó su pan.

Asimismo me acuerdo de la espantosa duda reflejada en los ojos del
amo Laribois cuando me miró antes de declarar ante el tribunal. Él tampoco
podía sustraerse a la apariencia de verdad que mostraban las pruebas.

Lo interrogaron a propósito de la versión de los hechos que yo le había
dado antes de la llegada del capitán. Respondió que me había creído.

–¿Y ahora?
Alzó la mirada al Cristo clavado en el madero que extendía sus brazos

encima del juez. Vi cómo juntaba las manos y agachaba la cabeza.
–No puedo creer que mienta.
Por último, puesto que tengo que borrar de mi mente hasta el más nimio

vestigio de ese pasado, recuerdo la sala donde, tras amarrarme con correas a
un macizo sillón empotrado en las baldosas, un hombre y su ayudante con
estampa de herreros me aprisionaron las piernas entre unas tablas. La sala
semejaba un taller, de no ser porque toda una pared chorreaba humedad,
despidiendo un olor a moho. Por lo demás, estaba limpia, con el desorden



habitual de un lugar donde se trabaja; el verdugo manipulaba sus
instrumentos con la pericia de un artesano que sabe lo que hace; el
magistrado que presidía la escena no demostraba tenerme ninguna ojeriza.
Debía de sufrir una indigestión, porque eructaba cada dos por tres, pero sus
palabras no traslucían animadversión hacia mí, a lo sumo un matiz de
indiferencia en su voz. Cumplía con su oficio; un oficio que ya no le
deparaba ninguna sorpresa.

Se trataba de llegar al convencimiento absoluto de que yo había
cometido el crimen. Los hombres necesitan comprender, estar seguros. Con
tal de satisfacer ese instinto, todas las atrocidades les parecen pocas.

El ayudante puso una cuña de madera entre mis carnes y las tablas, a la
altura de las rodillas.

–Como de costumbre -dijo el juez.
El verdugo levantó el mazo. Me preguntaron si tenía algo que declarar.

Me encogí de hombros, sólo querían una confesión. El juez hizo un gesto, y
me preparé para resistir el dolor. El mazo se abatió; se me escapó un
alarido. No había previsto que la dentellada de la madera produjera ese
desgarramiento en la carne, ni el hormigueo de la sangre cristalizada en mis
venas que se hinchaban. ¡El segundo golpe, de prisa, de prisa! La espera era
peor que el mazazo. Pero el verdugo me examinó, como un médico
escudriña pacientemente el resultado de un fármaco. Una gota de sudor
rodó por mi sien y rodeó la oreja. Todavía siento su lento cosquilleo.

–¿Tenéis algo que decir?
Cerré los ojos y, de nuevo, el mazo cayó. La sangre salpicó las tablas.

Me sacudí furiosamente para zafarme y saltar sobre aquellos hombres,
estrangularlos o degollarlos a dentelladas. Un escalofrío me recorrió de pies
a cabeza. Aullé como un perro enloquecido. A la tercera cuña, vomité; a la
quinta, confesé. Eso no le bastó a aquella gente que tanto afán de saber
mostraba. Entonces, a toda prisa, inventé las circunstancias de mi crimen.
Me hicieron firmar un papel, luego me desataron y por fin pude
desmayarme.

La Pecosa vino a verme al calabozo. Me besó en la boca y sentí que con
la lengua empujaba algo duro entre mis labios. Al mismo tiempo, con los
ojos me daba a entender que debía callarme. Cuando se fue con el carcelero,
me saqué de la boca una delgada lámina de acero dentado. Con eso pude



serrar los barrotes de la ventana. Me escapé por la noche, la víspera del día
en que iban a ahorcarme.

Arrastrando una pierna, conseguí llegar al bosque. Acosado por los
gendarmes, caminando de noche y durmiendo de día en escondites
precarios, alimentándome de zanahorias crudas, frutas y huevos, avancé
lentamente hacia el oeste, evitando las aldeas y ciudades.

Un hombre me disparó con un mosquete, una noche, cuando robaba
huevos. En otra ocasión, me persiguió un perro que me mordió la pierna
sana. Padecía unos cólicos terribles. A menudo me acostaba en lo profundo
de un matorral para morir, pero siempre volvía a incorporarme y echaba a
andar; sin embargo, estaba demasiado débil, la únicas fuerzas que me
quedaban eran las que produce el odio. Aborrecía la crueldad y la injusticia
de un mundo que me había reducido a una condición tan miserable. Me
detestaba a mí mismo por haberme rendido ante el dolor y por traicionar a
mi amor. ¡Para qué me había fugado, si ya había hecho lo peor confesando
un crimen que no había cometido! Lloré pensando en Marion.

Hubo días lluviosos, soleados, borrascosos, temporadas de un calor
agobiante en que los insectos zumbaban en la maleza. Luego las hojas
enrojecieron y, desde mi escondrijo, vi a los labriegos aguijoneando a sus
bueyes en la llanura. Mi cuerpo empezaba a acostumbrarse al extraño
régimen a que estaba sometido; poco a poco recuperé las fuerzas. Alargué
las etapas. Los paisajes cambiaron. Las aldeas eran cada vez más escasas;
los pinos y los alcornoques sustituían a los castaños, los nogales y los
abedules. Un atardecer, a finales de otoño, trepé a un árbol, y al ponerse el
sol columbré en el horizonte un leve espejeo: el mar.

A partir de aquel día me acerqué a la costa y la recorrí hacia el sur, sin
saber a ciencia cierta dónde estaba ni adónde iba. Confiaba vagamente en
que de un momento al otro llegaría a la frontera de España. En la venta
había oído hablar de ese país, y pensé que allí estaría a salvo y podría vivir
tranquilo. ¿Cómo? Ni siquiera me lo preguntaba, lo único que me importaba
era el presente.

Una noche, cuando la luna brillaba con un destello magnífico, bajé hasta
la orilla del mar en busca de esos pequeños moluscos que viven adheridos a
las rocas. Para despegarlos, hay que arrancarlos muy deprisa, con un golpe



del pulgar, cuando los bordes de la concha no están unidos a la piedra. Si
uno falla, se aferran a la roca tan tenazmente que es imposible arrancarlos
sin un instrumento de hierro, y yo no tenía más herramienta que mis manos.
Me enfrasqué en esa faena. De pronto un estruendo estalló en mis oídos.

–¡Eh, tú! – gritaron. Pegué un salto. Una pistola me encañonaba la sien.
El resplandor de una lámpara sorda me deslumbró. – ¿Qué diantres haces
aquí, gandul? – me increpó el hombre de la pistola. – ¿Es que acaso sois
gendarmes? Un vendaval de risas y gruñidos se levantó a mi alrededor. –
No precisamente, pipiolo. No parece que te gusten mucho los gendarmes,
¿eh? ¿Qué delito has cometido? – ¿Y eso qué os importa? Si no sois
gendarmes, seguid vuestro camino y dejad que me busque en paz la comida.
– ¡Vaya, hombre! Fíjate qué casualidad que nuestro camino acaba aquí.
Tenernos algo que hacer en esta cala y no nos

gustan los curiosos. – Eh, patrón -dijo uno-, mire, allí está la señal. A lo
lejos, en el mar, una luz subía y bajaba. – ¡Todos a vuestros puestos -ordenó
el hombre-, eh, los vigías, ojo avizor! – ¿Qué hacemos con este gilipollas,
lo despachamos? – ¿Tendríais estómago para hacerle daño a un pazguato
que teme a los gendarmes? Amarradlo, que no se mueva de

aquí. Cuando hayamos terminado, lo dejaremos marchar. Pasó el
tiempo. Nada perturbaba el fragor de las olas. Sentado, atado de pies y
manos, contemplé el mar.

–Ahí vienen -dijo alguien.
Se oyó un chapoteo. Buscando en esa dirección, vi dos barcos (más

tarde supe que esas embarcaciones se llaman pinaza y chalupa,
respectivamente) saltando entre las olas. Los hombres se pusieron a
descargar unos bultos y desaparecieron en la noche llevándolos a cuestas.
Cuando terminaron, el patrón sacó de su cinturón dos bolsas y se las alargó
a uno de los marinos, que iba vestido con un extravagante atuendo: calzones
con grandes vuelos, camisa holgada con mangas abombadas, una chaqueta
muy corta y una especie de gorro rojo.

Una idea se abrió paso poco a poco en mi cabeza empujándome hacia
aquellos dos hombres. Me acerqué a ellos dando saltitos.

–Patrón, me gustaría irme en ese barco.
Me miró meneando la cabeza.
–No es mala idea, pipiolo. Así no podrás denunciarnos. ¿Qué te parece,

Bill?



–¿Quién es?
–Un zángano muerto de hambre que le tiene miedo a los gendarmes.
–¿De dónde sales?
–Vengo de allá -indiqué señalando el norte, y añadí-: Querían

ahorcarme.
–Embarca. Si el viejo te acepta, no hay problemas. Si no, te arrojarán al

agua. De todas maneras, saldrás bien del apuro.
Me metieron en uno de los barcos y luego el tal Bill subió detrás de mí.
–Adiós, Piarille.
–Hasta la próxima, Bill.
–Eso no tardará mucho, nos vamos al sur. Aquí y ahora esto huele mal

para nosotros… ¡Vosotros, a remar, hala!
El barco empezó a subir y a bajar, yo me balanceaba con él. íbamos en

silencio a través del cabrilleo y el rugido de las olas hacia la luz que
danzaba, un punto minúsculo en la noche. A medida que se precisaba, se
distinguía en la oscuridad una gran masa borrosa, negra, coronada por el
encaje de los mástiles y los aparejos. El fanal, a ras de agua, iluminaba una
escala oscilante por la que trepé con mis compañeros. Una vez arriba, el que
llamaban Bill me cogió por el brazo y me empujó hacia la popa del navío.
Tropecé con unos rollos de cuerdas, abrieron una puerta, tropecé una vez
más con el umbral sobrealzado que impide que el agua de la cubierta entre
en los camarotes, y me encontré en una vasta cámara con paredes y techo de
madera. Una lámpara se balanceaba en la viga maestra, su resplandor
destacaba en fuerte contraste la armazón de la nave, cuyo esqueleto se hacía
aquí más evidente. La luz se concentraba en la casaca escarlata que lucía un
hombre corpulento apoltronado detrás de una mesa.

–What's it? -gruñó al vernos.
Bill le respondió en la misma lengua.
Además de su reluciente casaca, el hombre sentado vestía unas calzas

blancas tirantes en los muslos. Un pañuelo de seda negra ceñido a la cabeza
no dejaba ver ni uno solo de sus cabellos. La cara larga, colorada, estaba
perforada por dos ojillos de un gris pálido y una boca cuyo labio superior se
hundía hasta desaparecer a la sombra de la nariz cubierta de fibras violetas,
mientras que el inferior, mucho más grueso, avanzaba por encima de la
barbilla, como un belfo. La mano poderosa, chorreando encajes, empuñaba
un vaso del que el hombre bebió un trago con ademanes bruscos. En la



mesa de oscura madera había una botella en una funda de mimbre junto a
un par de pistolas, un tricornio con una cinta donde estaba metida una pipa
y un instrumento de cobre que más tarde supe era un cuadrante. Atravesada
en la mesa, una espada mantenía desplegado un rollo de cartas náuticas.

De aquel hombretón, arrellanado con los muslos abiertos, un brazo
colgando por encima del respaldo del sillón, la mirada opaca, emanaba una
singular sensación de majestuosa fuerza maléfica. Sentí un malestar cuando
su mirada helada se posó sobre mí. Me dio miedo, aunque no había dicho
nada amenazador en particular. A decir verdad, con sus mejillas mofletudas
y aquellos morros, parecía infinitamente más bonachón que el magistrado
cuyo interrogatorio había padecido en la prisión. Pero me parecía intuir en
él, a través de su carne y su grasa, un alma seca, una capacidad de disfrutar
con la crueldad.

Le dijo algo más a Bill al tiempo que me calibraba con la mirada. Sus
ojos clavados en mí se animaron. Pestañeó, lo cual le dio a sus pupilas un
brillo más agradable. Entonces me di cuenta de que eran azules, de un azul
verdoso pálido, como el mar al amanecer, y no tuve ante mí más que a un
hombre obeso y condescendiente que me miraba con indulgencia. Volvió a
llenar su vaso y me lo ofreció.

–Bebe, chaval -dijo en francés-. ¿Así que quieres venir con nosotros? –
Sí, señor. – Llámame capitán. ¿Nunca has oído hablar del viejo Flint? – No,
capitán. Vengo de muy lejos, de tierra adentro, de un lugar donde apenas
saben que existen los barcos. – God damn! Tú sí que sabes hablar. ¡Así que
hay gente que todavía no conoce el nombre de Flint! – ¡Bah! – exclamó
Bill-. Ya son muchos los que lo conocen para desgracia y desvelo de sus
noches toledanas. Los dos se echaron a reír. Devolví el vaso a la mesa. –
¡Me parece que te gustan los tragos, chaval! ¿Qué me dices de ese ron? – Es
tan bueno como nuestro aguardiente de ciruela. De nuevo rieron a
carcajadas. – ¿Habéis oído a este pazguato? – se burló Bill. Un sopor y un
ligero mareo empezaron a invadirme. Al fin y al cabo, después de tantos
días, esos eran los primeros

hombres que se mostraban buenos conmigo; por fin podía relajarme un
poco. Sentí que mis labios dibujaron una forma desde hacía mucho
olvidada; la de una sonrisa. – Well -dijo Flint-, si sabes hacer algo, te
quedarás con nosotros. ¿Cuántos años tienes?



–Cumplí veintidós años la noche de San Juan; sé leer, escribir, contar…
-Bien, bien. Llevarás el diario de a bordo y, mientras, aprenderás a correr
por el marchapié y a hacer un ayuste como si fueras uno de los condenados
hijos del viejo gaviero. Todo el mundo tiene derecho a vivir. Cuando estés
desocupado, te ocuparás de las cuentas, y participarás en el tiroteo con los
demás cuando ataquemos a los soldados del rey, si estamos de suerte. Este
es ahora tu destino, ¿te gusta?

No esperó mi respuesta. Sus ojos se habían apagado. Nos echó con un
ademán, se ladeó en su sillón y bebió un gran trago de ron.

CAPÍTULO II HACIA EL SUR
El Walrus era un hermoso bricbarca cuya quilla debió de

construirse sobre alguna grada bretona, entre Paimpol y Saint-Nazaire,
mucho antes de que surcara con un nuevo nombre los mares que ahora
trazaban su azaroso destino. Acodado en la borda, bajo un cielo
imponente, escuché en numerosas ocasiones el gemido de sus cuadernas
chocando contra las olas que me contaban alguna triste historia de
nuestro terruño entre campanadas y revuelos de cofias. Entonces Brice
Coquelle, el bossman* solía tocarme el hombro.

* Se denominaba bossman a un personaje que hacía de
intermediario entre el capitán y la tripulación. Desempeñaba las
funciones de segundo capitán sin ostentar el título.

-Estás soñando -decía.
Mas todos soñábamos. Con la mar haciendo desaparecer nuestras

preocupaciones y la vida que llevábamos, que nos volvía tan feroces
como ingenuos, nos quedaba tiempo suficiente para soñar
indefinidamente.

Si dos años atrás, cuando Bill Burke, el contramaestre, me hizo salir
de la cámara de Flint para que firmara el contrato de fletamento (que
era la ley del navío), me hubieran descrito la clase de vida que me
aguardaba, no lo habría creído. Pero, a excepción de las sobrias
palabras del capitán designando mis funciones, nadie se encargó de
decirme en qué consistía la rutina del mar. Bill me instruyó sin orden ni
concierto sobre los rudimentos del oficio. Brice Coquelle me enseñó sus
normas esenciales y así aprendí a determinar la altura de una estrella
con el cuadrante y a trazar el derrotero en la carta de marear. El resto,



lo aprendí yo solo mirando cómo lo hacían los demás. Imitaba sus
gestos para agarrar los brandales que forman las escalas de viento.
Ellos las subían corriendo, como si fueran escaleras. Yo remedaba la
crispación de los dedos de sus pies para aferrarme al marchapié, es
decir, un cabo afirmado al palo horizontal en el que se enverga la vela
por el grátil, y que pende a lo largo de las vergas a manera de festón. El
día que los vi empuñar las hachas de abordaje para asaltar la cubierta
de un barco al que dábamos caza desde por la mañana, también los
imité. Me batí como ellos porque ellos se batían. Le cogí el gusto a la
lucha. Cada vez que asestaba una estocada con mi acero reluciente,
pensaba en la tía Cathy, en la gente que necesitaba saberme culpable y
en el verdugo que tan a conciencia cumplía con su oficio. Después de
ese primer combate, redacté el inventario del botín y calculé las partes
que tocaban según las reglas estipuladas en el contrato de fletamento.
Por lo general, esa era mi función como cronista de a bordo entre los
caballeros de fortuna.

Lo que atañía a la lucha podía haberlo imaginado. Lo que
sobrepasaba cualquier previsión era la monótona vacuidad de los días
transcurridos en una rutina cuyos detalles se borraban en un perpetuo
retorno; ese eterno vagar sobre una mar casi inmutablemente serena, a
ratos con alguna turbonada, que se iba tan de repente como venía,
donde de pronto parecía que el viento y las olas habían decidido
suprimir nuestro impertinente cascarón de nuez, o, las más de las veces,
en medio de la calma chicha de los tórridos mares ecuatoriales, con el
navío abandonado a su propia suerte, inmóvil sobre su reflejo como
una casa en medio de un lago. Nuestra vida era un débil rescoldo entre
las cenizas; se consumía sin pena ni gloria en la repetición de los
mismos gestos, arrastrándose lentamente entre el zafiro del cielo y el
esmeralda de las aguas.

-¿Y ésta es la vida de aventuras? – le dije un día a Brice Coquelle
mientras lo miraba afilar un punzón indolentemente.

-Ya ves. ¿Qué más se puede pedir?
Me apoyé contra la borda y observé las diestras manos del boss que

se entregaban a su trabajo prolongándolo con una sensualidad
placentera, perezosa. Brice Coquelle había ejercido sobre mí una
irresistible seducción desde el primer momento. Sincero hasta la



brutalidad, a la menor contrariedad soltaba un puñetazo clavándole a
uno su mirada de basilisco; pero sus ojos negros, siempre en alerta,
enseguida recuperaban aquel risueño fulgor donde resplandecía una
alegría a la vez infantil e irónica. Había en él algo superior, en modo
alguno una autoridad opresiva ni ambigua, como la de Flint, sino una
elegancia, una seguridad que se ganaba la confianza de uno y la
aceptaba con generosidad. Su rostro estaba bien dibujado, con una
nariz un poco grande, llena de insolencia, la boca y el mentón sensuales,
nada robustos; tenía la frente despejada, lo que realzaba recogiéndose
los largos cabellos en la nuca con una cinta de raso. Sabía leer y
escribir, como yo, y eso fue lo que nos acercó; era muy instruido. ¿De
dónde le venían esa ciencia infusa y la nobleza innata? La vida de todos
y cada uno de nosotros no existía sino a partir del momento en que
habíamos firmado el contrato de los caballeros de fortuna. Esa vida nos
liberaba del pasado, y su monotonía nos libraba de nosotros mismos.
¿Qué más se podía pedir?

Sin embargo, a veces, por la noche, Jak Groove cantaba
acompañándose de un instrumento muy raro compuesto por una caja
de resonancia en forma de pandereta con un mástil de guitarra,
conocido en el mar de las Antillas por el nombre de banjo. Cantaba en
el castillo de proa, que es donde está la tripulación, mientras que el
alcázar (también llamado castillo de popa) sirve de alojamiento y
terraza a los oficiales.

Entre los jóvenes acunados y arrullados en la red del bauprés o
tumbados en la cubierta, se elevaba un murmullo coreando la
nostálgica canción. También cantaban Bill Burke, Michel Pantaragat y
Dan Law, a no ser que Frémin Cotard, Will Whale, Tom Hawkins o
Michault Cul d'Oue contaran alguna fantasía, infantil o bucólica, al
alcance de nuestras mentes adormecidas por la monotonía cotidiana.

Desde que yo subiera a bordo, navegábamos rumbo hacia el sur,
tocando tierra muy de vez en cuando. Nuestra última escala había sido
Savannah. Hacía cinco meses que barloventeábamos por el mar de las
Antillas probando fortuna, casi siempre con resultados favorables para
nuestras malas artes. Casi todos estábamos obsesionados con los
placeres de la tierra. El recuerdo de las mozas de Savannah: la pequeña
Macé, Guillemette, Margot, Jehanne-la-Raillarde, Babet, todo ese



mujerío, aquella pandilla de zorras vivarachas en cuyos labios
habíamos paladeado por última vez el sabor de la tierra, se difuminaba
magnificándose en una confusión de francachelas y chanzas, en un
remolino de faldas levantadas, carnes húmedas y ardientes, y perezosa
voluptuosidad en la hierba esponjosa.

De entonces a esta parte, algunos de nuestros hombres habían
muerto; quizá nuestro turno llegaría mañana. Nos invadía la nostalgia
de estrechar una vez más esa fantasmagoría del amor, de conocer ese
paraíso, probablemente banal, pero bueno para satisfacer los apetitos
acumulados en la travesía por el árido mar. ¡De qué nos servían
nuestros bolsillos llenos de un dinero duramente ganado, si nunca
teníamos ocasión de gastarlo!

Flint intuyó esa fiebre que se manifestaba por medio de una molicie
generalizada. Nuestros hombres eran lentos en sus maniobras; se
arrastraban al anochecer por la cubierta para oír las canciones
quejumbrosas. Al capitán no le faltó agudeza: reunió al Consejo y yo
consigné en mi diario la decisión adoptada por unanimidad de subir
una cuarta al oeste en dirección a Galapas.

Tres días más tarde entramos en la bahía, enarbolando los colores
de la bandera española. Flint tenía en su cámara patentes de
navegación de todas las nacionalidades.

Echamos anclas en un fondeadero del viejo puerto, con las
portañolas enmascaradas por una franja de tela pintada y el navío bien
despejado por delante para poder zarpar a cualquier hora, si fuera
necesario.

-¿Adónde vamos? – preguntó Brice cuando desembarcamos en el
muelle-. Es la primera vez que estoy en este poblacho.

-Conozco una taberna -dijo Flint- un bodegón* como le llaman aquí
los isleños.

* Toda la novela está salpicada de vocablos castellanos, amén de
frases en inglés y locuciones en lengua de oc -sobre todo en su dialecto,
el gascón-; o incluso voces del habla regional del Poitou. Se trata de una
mezcolanza habitual en la jerga de los bucaneros, pues cada barco
pirata era una Torre de Babel por la diversidad de naciones
representadas en sus tripulaciones. Para no abrumar al lector con
tantas notas, y con tal de traducir esta ensalada filológica sin



adulterarla, he dejado en cursiva aquellas frases o palabras que se
explican contextualmente, limitándome a verter las expresiones que
podían suscitar confusión. (N. del T.)

Brice y yo lo seguimos, dejando a los que habían bajado con
nosotros irse cada cual por su lado.

Alrededor del puerto se extendían los barrios bajos de la ciudad,
cuyas tristes casas permanecían sumergidas en la penumbra. Pero a
medida que subíamos, el sol resbalaba sobre las fachadas de
columnatas simuladas donde a veces se descubría, a través de un
soportal, un secreto jardín, rutilante de flores bajo el balanceo de las
palmas. Sombras de un azul intenso reptaban al pie de las paredes
cortando en dos, con su latigazo de cobalto, a los transeúntes: artesanos
portuarios, mestizos, propietarios de plantaciones, caballeros corriendo
a la aventura, marineros. Separadas de sus cuerpos, las cabezas
parecían deslizarse sobre un oleaje oscuro.

Seguimos subiendo. Por una empinada calle, como le llaman en la
isla, desembocamos en una plaza en cuyo centro se alzaba el garrote
encima de una tarima. Es un aro de cuero sujeto a un palo fijo que de
un solo golpe de mano permite estrangular a los condenados a muerte.
Manera elegante, aunque menos espectacular que la horca, de ejecutar
los fallos de la justicia. Esa tarima me heló el corazón y aparté la vista,
recreándome en el paisaje de la ciudad. La dominábamos casi por
completo. Se extendía en un sistema de terrazas alrededor del seno de
la inmensa bahía, acostada como un bollo de hojaldre en forma de
media luna al borde del agua verde donde se reflejaba. Una gran
serenidad emanaba de aquel armonioso amontonamiento de tranquilos
tejados, jardines y verdores, arcos de medio punto y ventanas ojivales
dentadas al estilo mudéjar. Cuando volví sobre mis pasos, mi mirada
topó otra vez con el poste erigido sobre la tarima. Siempre la falsedad
de la dulzura, de la benevolencia, de la vida… Brice, que me observaba,
se echó a reír sin decir nada, una risa sin alegría.

En cuanto a Flint, la belleza del lugar le era tan indiferente como el
horror del garrote. Con su paso imponente y brutal, se dirigió a una
esquina de la plaza. Seguimos su espalda roja a través de un portal y
desembocamos en un patio mal embaldosado, pero fresco gracias a un
reciente riego. Debajo de la galería prolongada por un colgadizo de



tejas azules barnizadas, unos marineros mestizos bebían mientras
ahumaban tortillas de maíz. Las blancas paredes encaladas devolvían la
luz hacia un estanque de donde brotaba espasmódicamente el agua de
una fuente. Una marejada de plantas trepadoras desprendidas del
muro colgaba echando al agua flores azules y rosadas en forma de
estrellas.

El peso de Flint hizo crujir la escalera que conducía a la galería.
Subimos, detrás de él, los gastados peldaños de madera. Golpeó
rudamente una puerta, que se abrió. Por encima del hombro del
capitán vi un cuarto con paredes de argamasa, unos taburetes
desvencijados, una cómoda taraceada con adornos de nácar y perlas
barrocas en la que reposaba un crucifijo confeccionado con conchas; al
lado, un espléndido sillón tapizado, con las patas y los brazos
exquisitamente tallados; y, por último, en medio del embaldosado, una
masa negra. Se trataba de una vieja mujer deforme. Su rostro
desaparecía a medias bajo lo que probablemente había sido una
mantilla. Fumaba un puro y lloraba plácidamente, con los ojos
cerrados y apretando en una mano el cuello de una damajuana de ron
mientras con la otra pasaba las cuentas de un rosario.

Flint la empujó de un puntapié gritando como si estuviera en
cubierta:

-¡Hala, señora Encarnación! ¡Hala, señora, huy, habráse visto
mujer más condenada! ¡Huyuyui, viejo adefesio!

Esos modales arrancaron a la vieja de su ensimismamiento, pero
sólo para inundar la habitación con sus gemidos y quejas que ahogaron
la voz del capitán. Adiviné vagamente el nombre de Mañuela mezclado
con el nombre del Señor, el de la Madona y una retahíla de santos, la
mayor parte de los cuales, debo confesarlo, me eran del todo
desconocidos. Denuestos tales como hijo de perra, marrano y otros
cuadrúpedos más o menos domésticos se discernían también en aquella
letanía.

Arrebatándole a la jorobada el rosario y la damajuana que
enarbolaba, Flint la obligó a alzar la cabeza. Enseguida, con inesperada
agilidad, la mujer saltó y se puso de pie. Dejando caer su breva, se
arrojó sobre Flint, quien tuvo que levantar la vaina de la espada para
evitar el abrazo. La vieja se deshizo en exclamaciones de fervor. El



bravo capitán estaba de regreso… El querido señor regresaba a ver a
su buena amiga Encarnación.

-Voy a encenderle una vela a…
-Está bien, está bien, señora -la interrumpió Flint-. Detenga su

maldita cascada de palabras. Si quiere encender algo en nuestro honor,
que sea un fogón para hacernos un buen asado.

Al oírle decir eso, el llanto de la anfitriona se incrementó. Se secaba
las lágrimas con su mantilla y, como era de un mal tinte, cada vez que
se la pasaba por el rostro mofletudo dejaba unos churretes que se
mezclaban con el maquillaje que embadurnaba sus mejillas.

-Vamos, muchachos -dijo Flint-, no molestemos más a esta
respetable señora devorada por su tristeza. Vamos a gastar nuestras
piastras en otra parte.

Poco después, y calmada como por ensalmo, la señora Encarnación
nos servía una pierna de puerco asado acompañada de ensaladas, todo
ello bien regado con vino de Madeira y de Canarias.

Mientras comíamos nos enteramos de la causa de tantas lágrimas y
lamentaciones: esa misma mañana la hija de nuestra anfitriona había
sido raptada por un monje franciscano, un tal Oliveiro.

-¡Que me lleve el diablo si entiendo algo! – exclamé yo cuando oí la
historia-. ¡Cuándo se ha visto que los franciscanos rapten a las
jovencitas!

Flint y Brice empezaron a reírse.
-¡Ay, muchacho -se burló el boss-, tú sigues creyendo que estás en tu

país!
-¡Fijaos en este pardillo! – dijo Flint-. ¿Dónde has oído decir que los

frailes de las Antillas sean monjes tan modosos como sus colegas de
Europa? Estos de aquí son más diestros con el cuchillo que rezando el
Padrenuestro.

-Escucha -añadió Brice- y grábate la lección en la cabeza, te lo digo
para tu interés. Después de los conquistadores vinieron, a todas las
posesiones españolas y portuguesas del sur, unos curas predicadores
trayéndoles a los nativos la palabra de Cristo. Fundaron conventos
para tener auxiliares en su misión piadosa, pero cometieron el error de
aceptar a todo el que venía de Europa, con tal de que tuviera un
aspecto humilde y mucha labia. Ahora bien, cuando tú te estabas



muriendo de hambre, cuando tomaste las de Villadiego jugando al
escondite con los gendarmes, ¿no te hubiera alegrado encontrarte en un
convento donde te dieran techo y comida, y además, amparado en el
prestigio de un hábito que es un asilo inviolable?

-Sí, está bien -acepté, evocando mis agonías de vagabundo a raíz de
mi evasión.

-Pues todos los delincuentes callejeros, es decir esa hampa que
pulula en los puertos, aquellos que no tienen tantas agallas como
nosotros para declararle la guerra a los hombres de la buena sociedad,
pensaron como tú lo habrías hecho. De forma que hoy, al amparo de un
hábito e invocando las órdenes religiosas, y con el título secreto de los
cofrades de la fe, se alistan los bandidos más viles de las Antillas.
Reinan en Galapas y en todas las ciudades de estos países, como la uña
en un cuero cabelludo mal lavado. La Inquisición, que necesita
hombres enérgicos, los defiende de la guardia de los virreyes con su
manto protector. Es la más abominable escoria del mundo. Sin dejar de
murmurar sus oraciones, lanzan el cuchillo al tiempo que hacen la
señal de la cruz y mandan al auto de fe a todo el que les molesta. Los
verás salmodiando en las procesiones mientras llevan a hombros las
estatuas de los santos y, por la noche, merodeando alrededor de las
tabernas, donde hacen fullerías con los dados, les meten mano a las
mozas, arrojan su navaja a la espalda de un intruso cuando les estorba.
De vez en cuando le dan garrote a alguno de ellos, pero eso no es nada.
Habría que clausurar los conventos y despedir desde el portero hasta el
abad; pero la Inquisición se quedaría sin ejecutores, lo que, por lo
demás, no nos importa. Grábate solamente una cosa en la cabeza:
franciscano, capuchino, o lo que sea, un fraile es una víbora rastrera de
la peor ralea que se puede encontrar. El fuego de San Telmo arde
menos que esa caterva de degenerados. Te lo digo yo, Antoine, no
olvides ponerte en guardia si caes en manos de un tonsurado.

-Hum, toma una copa, boss. No tienes pelos en la lengua y has dicho
una verdad como un templo -concluyó Flint.

Se volvió pesadamente hacia la señora Encarnación que pasaba las
cuentas del rosario, sentada en el suelo.

-Recuerdo haber visto en esta casa a doncellas encantadoras,
señora… Mis amigos y yo compartimos su dolor, pero…



La vieja le interrumpió con una sonrisa abúlica que se trocó en
mueca. Movió las manos con ademán desconsolado.

¡Qué lástima! ¡Qué lástima! Había despedido a sus pupilas.
-Ya no las necesitaba para atraer a los clientes desde que mi

Mañuela se convirtió en una bella muchacha.
-¡Mañuela! – exclamó Flint-. ¡Si es una chiquilla!
-¡Despacito, señor capitán! Hacía cinco años que usted no venía por

aquí. Ella echó cuerpo, la muy mona. Ahora tiene diecinueve abriles.
¡Es la chica más guapa de la isla, unos ojos de diamante negro, una
boca como una granada, y qué cintura! ¡Y qué pechos! ¡Y qué piernas!
¡Dios mío! Hay que verla bailar; es capaz de levantar a un muerto. ¡Y
encima, juiciosa: ni un solo hombre la había tocado! ¡Oh, virgen
santísima! ¡Mi Mañuelita, mi paloma, mi corazón!

Otra vez empezó a lloriquear dando rienda suelta a sus jeremiadas.
Flint se calló, con la mirada apagada, persiguiendo dentro de sí mismo
secretas imágenes. Su labio equino se movía lentamente. El capitán
mostraba un aspecto almibarado, frustrado y goloso.

-Well -dijo finalmente-, nos vamos.
-Pero, ¿y esa chiquilla? – protesté.
Flint levantó la mano, ancha como un codillo de cordero, y la dejó

caer dándose una palmada en el muslo.
-Una yegüita. Si el fraile no se la hubiera llevado, se la habrían

vendido a cualquier rico caballero. ¿Qué podemos hacer nosotros?
Vamos. Lo que sobra en este afortunado país son mocitas. ¡Suélteme las
piernas, señora!

Estas últimas palabras se dirigían a la señora Encarnación.
Indiferente al cinismo del capitán, abrazaba sus rodillas suplicándole
que no la abandonara en su desgracia. Él la empujó al levantarse.
Entonces, agotados los argumentos, ella fue hacia la cómoda, la abrió y
regresó con una tablilla de marfil. Nos la extendió sin decir una
palabra, con un gesto que me pareció francamente patético. Nos
inclinamos, Flint con condescendencia, Brice y yo, con curiosidad.

Encuadrado en unas columnitas jaspeadas y entrelazadas con
perlas, en las manos de la vieja destellaba un pequeño cuadro
primorosamente pintado. Sobre un fondo verde azulado, el artista
había representado amorosamente el busto de la criatura más radiante



que mis ojos hubiesen contemplado jamás. Su tez transparente y
dorada rodeaba con su aterciopelado melocotón una boca demasiado
bella para no exhalar el aliento más embriagador, unos inmensos ojos
negros, profundos, llenos de luz. Su candor, ese azul que tiñe de
inocencia el cristalino de los ojos infantiles, contrastaba con las formas
muy femeninas del rostro y del cuello cuyo resplandor se adivinaba a
través de la guedeja de unos bucles que se desenroscaban en su pecho.
Una mano aniñada, de dedos delicados, sujetaba esos racimos de pelo a
la altura del escote, en un gesto púdico y encantador que, no obstante,
no conseguía disimular las ondulaciones enfatizadas por las curvas de
su blusa.

Nos quedamos inclinados sobre el cuadro; sólo se oían los resoplidos
de la madre. Yo estaba boquiabierto de admiración. Los ojillos de Flint
se habían achicado más todavía; brillaban y perforaban. Brice respiró
entrecortadamente.

Salimos del bodegón sumidos en nuestros pensamientos, enfrentados
a lo mejor y a lo peor de nosotros mismos. Anduvimos un rato en
silencio. Por muy deslumbrado que yo estuviera, intuía que Brice y
Flint también se parapetaban tras la ardiente soledad de sus sueños y
sus deseos. Flint permanecía ensimismado, rodeado de un halo de
misterio. Por fin, menos dueño de sí mismo, Brice fue el primero en
hablar.

-Y bien, ¿qué hacemos?
-Hum, ¿qué piensas tú, boss?
-¿Qué tal si hacemos una visita a los hermanos de la fe?
-¡Ah, sigues soñando con esa chiquilla!
Brice lo miró un poco irritado.
-¡Pues claro! ¡Igual que tú, capitán!
Flint empezó a reírse burlonamente.
-Bueno -dijo-. Entonces, ¿quieres asaltar el convento?
-No, pero iré a ver al jefe de esos falsos monjes, abad, prior o

capitán, y le diré que busque la manera de devolvernos a esa señorita
dentro de una hora, o de lo contrario bombardearemos el convento
hasta que no quede piedra sobre piedra. ¿Quién nos lo va a impedir?
No hay un solo buque de guerra en la bahía.



-Eso sería prestarle un grandísimo servicio a los insulares, pero no
te lo agradecerán. Si en lo más secreto de su corazón el virrey te tuviera
por su benefactor, de todas maneras estaría obligado, de cara al gran
inquisidor, a hacer que nos persiguieran por estos mares. Y por una
zorra que se reirá en nuestras narices. Tonterías, muchacho. Olvídate
de ese plan, y escucha el mío.

El plan del capitán era excelente; por lo menos así nos lo pareció.
En consecuencia, regresamos al Walrus en el acto. Eran alrededor de
las cuatro de la tarde; la brigada comandada por Bill Burke esperaba
nuestro regreso para bajar a tierra. Flint no se lo permitió.

-Seguidme a mi cámara, pandilla de zánganos -gritó tan pronto
puso el pie en el portalón-. Vamos a divertirnos un poco.

Éramos unos quince a bordo. Cada uno recibió su misión. Uno de
nuestros hombres, que hablaba correctamente el español, se encaminó
al convento de los franciscanos. Will Whale, el carpintero de ribera, se
puso a hacer una larga caja. Brice Coquelle procedió a la confección de
un traje de capitán de barco mercante de la región. Se engalanó con
una casaca de terciopelo negro galoneada de oro, se anudó al cuello una
muselina, se colgó una cadena de oro de grandes eslabones, y terminó
de arreglarse empolvándose la cara con harina. Entonces arriaron a
media asta el pabellón español, y luego, al pie del árbol mayor,*
alzamos rápidamente sobre un catafalco la caja hecha por Will Whale.
Para disimular su tosquedad, la cubrimos con telas de la India
procedentes de nuestro último botín. Brice Coquelle se metió adentro,
ocultando debajo de los faldones de su disfraz dos pares de pistolas y la
espada desenvainada, sin contar un cuchillo de ancha hoja. El silbato
de oro, insignia de mando, reposaba sobre su pecho.

* Se trata del mástil central del velero, llamado palo mayor En el
lenguaje coloquial, donde se advierte la influencia del argot de las
galeras, los hermanos de la costa llamaban «árboles» a los mástiles,
«parihuelas» a las vergas, y «entenas» a las velas latinas.

-¡Pareces un muerto de verdad, boss! – bromeé asomado a la caja.
De hecho, cualquiera hubiera dicho que había pasado a mejor vida.

Los hombres, descubiertos, con sus bicornios de paño rojo en la mano,
se pusieron en fila a ambos lados del ataúd.



Así nos encontraron los monjes que trajo nuestro enviado. El
segundo contramaestre los recibió en el portalón, muy cortésmente.
Vestía el chaleco, el gorro y los calzones bombachos que identifican a
un sobrecargo de navío castellano.* Hizo una reverencia ante los
hermanos, les dijo que estábamos sumidos en el dolor y la aflicción,
porque nuestro querido capitán había muerto poco después de arribar
a puerto de una enfermedad que le atacara en alta mar. Antes de
fallecer, había expresado formalmente su voluntad de ser sepultado en
suelo consagrado, disponiendo que se otorgaran importantes
donaciones para la celebración de misas por su alma.

* Representante del armador a bordo de una nave.
Los monjes deploraron con diplomacia el fallecimiento de tan

piadoso marino. Los dejamos ver sus restos mortales para que los
asperjaran con agua bendita, luego clavamos la tapa del ataúd con
resonantes martillazos; pero Will Whale había tenido la precaución de
limar las puntas de los clavos para que cedieran fácilmente. Acordamos
que el capitán sería transportado antes del anochecer al convento,
donde tendría lugar el velatorio en la capilla de la Virgen, patrona de la
nave (en efecto, de repente el Walrus había pasado a llamarse Santa
María Madre de Dios). El entierro se efectuaría al día siguiente después
de un solemne oficio de difuntos. Uno de los frailes volvió al convento
para encargarse de los funerales mientras los otros rezaban al pie del
catafalco.

Pronto vimos llegar un largo cortejo de hábitos negros, con velas,
cruces y ciriales. Una multitud de curiosos los seguía. El ataúd,
descendido al muelle con mil precauciones, fue llevado en hombros por
seis de los nuestros. Dos filas de monjes nos flanquearon y se pusieron a
salmodiar en un tono tan lúgubre que, a pesar mío, me sobrecogió.
Nuestros caballeros iban detrás, descubiertos; Flint se ocultaba entre
ellos vestido de marinero.

Por el camino nos encontramos a Michault Cul d'Oue que se
paseaba por las calles cantando acompañado por toda la brigada
bajada a tierra por la mañana con nosotros. Se quedaron pasmados
cuando nos vieron en esa tesitura. Flint me hizo una seña, yo me reuní
con ellos y los puse al corriente. Tenían que volver a bordo, levar anclas
por la noche, dar bordadas en la bocana de la bahía, no lejos del



convento, y enviar las chalupas para que nos esperasen en la orilla. La
consigna era que nada de violencia y ningún ruido.

Alcancé al cortejo en el momento en que se disponía a entrar en el
convento en medio de una muchedumbre de curiosos. Nos detuvimos
frente a un muro cerrado por una enorme puerta acorazada de hierro,
que se abrió cuando un hermano la golpeó levantando con las dos
manos la descomunal aldaba. Enseguida empezaron a tañer las
campanas.

Otra procesión esperaba al difunto en la plaza de la iglesia, que se
alzaba en un cuadrilátero de edificios rodeados de bellos jardines. El
ataúd cruzó el porche entre los cantos litúrgicos, en medio de la
humareda de los incensarios. Las telas de la India con las que habíamos
envuelto la caja cubrían a los porteadores arrastrándose por el suelo.
Al llegar a la capilla, depositaron el ataúd con gran pompa en un
catafalco adornado de cirios. Flint, el gran Georges Nightingale, el
segundo contramaestre con su traje de sobrecargo y yo nos quedamos
al lado del «muerto» para velarlo, empuñando las pistolas y los
cuchillos piadosamente disimulados debajo de nuestra ropa.

Cayó la noche. Los monjes se retiraron, dejando a cuatro de los
suyos rezando sus padrenuestros, de rodillas sobre las baldosas. Sus
caras lucían unas expresiones más patibularias que devotas y eran muy
anchos de espaldas. Escondían las manos obstinadamente en unas
mangas capaces de ocultar todo un arsenal. La oscuridad reinaba en la
nave de la iglesia, lo único iluminado por las llamas parpadeantes de los
cirios era el catafalco. Encima se alzaba una gran virgen de cera con los
ojos esmaltados, las mejillas pálidas y los labios pintados de bermellón,
que parecía estar viva bajo el manto de seda y encajes que esculpía las
formas de su cuerpo. Por debajo de su mantilla se vislumbraba una
auténtica cabellera de mujer. Su dulce sonrisa flotaba sobre nosotros en
medio de las tinieblas. El reflejo rojo de la lámpara del altar que la
iluminaba se multiplicaba por toda la nave, lo que le daba el aspecto de
una inmensa arca de noche poblada de ruidos furtivos entre las cabezas
ensangrentadas del resto de las estatuas, en las demás capillas, encima
de las cuales reverberaba débilmente el centelleo de innumerables
mariposas de aceite.



Me sentía invadido por una opresiva impresión de grandeza,
soledad y misterio. Estaba nervioso, presa de terrores y veneraciones
infantiles. ¿Acaso esa dulce figura encima de mí no conocía nuestro
secreto de sangre? ¿Qué fuerzas gravitaban en la nave? Una silla del
coro crujió con el ruido seco de una pistola que alguien hubiera
montado. Pensé en nuestros caballeros, que a esa hora ya debían estar
esperando al pie de los muros a que les abrieran el postigo por donde
entrarían al convento.

A eso de las once, los religiosos se levantaron, se persignaron y
desaparecieron en la oscuridad del templo. Flint había contado con eso.
Apenas oyó cerrarse una puerta a lo lejos, tocó con los nudillos el
ataúd. Un crujido le respondió. Las tablas de la tapa se levantaron;
Brice Coquelle se incorporó poniéndose de pie, se estiró y saltó al suelo.
Mientras nosotros reajustábamos rápidamente las tablas, se deslizó en
la noche de la iglesia. Cuando el nuevo turno de monjes llegó, todo
estaba en orden; nada hacía suponer que un muerto rondaba por el
convento. Como supimos más tarde, Brice apenas tuvo dificultad para
reconocer el lugar y llegar al recinto. Deambuló algún tiempo por el
claustro antes de encontrar por fin una pequeña puerta a través de la
cual hizo entrar a nuestros hombres. Ante todo, tuvo la precaución de
colocar a un centinela en las cuerdas de las campanas, y además apostó
vigilantes en las salidas.

Todo esto se ejecutó sin hacer el menor ruido. Hasta que un pisoteo
y unos jadeos se oyeron detrás de nosotros, no supimos si Brice lo había
conseguido o no. Ni cortos ni perezosos nos echamos sobre nuestros
compañeros de velatorio. Ya todo estaba hecho: amordazados,
maniatados, con la cabeza envuelta en sus capuchones, los monjes que
se habían dejado sorprender al pie del ataúd vacío se encontraban en
poder de Brice. Los acontecimientos, hasta entonces tan lentos,
enseguida se precipitaron en una fiebre colectiva de acción.

-De prisa -me dijo Brice echándose a la espalda uno de los
prisioneros.

Corrió descalzo (todos nos habíamos quitado los zapatos para evitar
el ruido) hasta el claustro. Allí cortó las ataduras del monje, le puso el
puñal en la garganta y le ordenó que nos condujera a la celda del
hermano Oliveiro. El hombre obedeció.



-Llamad despacio a la puerta -dijo Brice.
El otro volvió a obedecer.
-Decidle que salga enseguida.
Un pestillo se descorrió. La mano de Brice, que me había confiado

al primer prisionero, se aferró a una garganta de donde brotó un vago
gorgoteo. Con el brazo estirado, Brice sacó de la sombra a un individuo
larguirucho medio dormido. Se trataba del raptor de damiselas.

-¿Dónde tenéis escondida a la hija de la señora Encarnación? Voy a
contar hasta diez -le amenazó Brice pinchándole la barriga- y si no
contestáis, las empulgueras. Uno… dos… tres… cuatro… cinco…

-Señor, yo…
-Llévanos hasta allí. Antoine, deja ese monje a Jim, que está

vigilando aquella esquina de ahí, y ven conmigo. Vamos, tú, camina o te
destripo.

Aturdido por la sorpresa, Oliveiro obedeció al instante. Nos
condujo por la galería del claustro hasta una puerta muy parecida a las
demás y alargó la mano hacia la cerradura.

-Stop! -lo interrumpió Brice-. ¡Arriba las manos! No le quites el ojo
de encima, Antoine. Voy a ver.

Abrió despacio al picaporte, asomó la cabeza y luego desapareció
por el vano. Yo había juntado las muñecas del hombre en una mano,
mientras con la otra le hacía sentir el filo de mi cuchillo en la garganta.
Se portaba juiciosamente.

Brice reapareció trayendo en sus brazos un bulto blanco. De pronto,
sentí algo que reptaba fulminantemente en una de las manos que
mantenía aferradas. Con el pie empujé a Brice a un lado, mientras le
asestaba al monje un golpe en el mentón con el mango de mi cuchillo.
En el preciso instante en que Oliveiro se desplomó, la navaja que había
lanzado se clavó en el marco de la puerta.

Entonces los movimientos, de suyo ya rápidos, se aceleraron más
todavía. Un hombre medio desnudo apareció en la galería como una
exhalación empujándome al pasar. Los gritos y las pisadas resonaron
en la noche. Una cuadrilla de los nuestros, con Flint a la cabeza, llegó
corriendo al claustro.

-¡Demasiado tarde! ¡Todos al postigo! – gritó Flint.



Se oyó un disparo; luego, por encima de nuestras cabezas, se
desencadenó el ruido acelerado de las campanas tocadas a rebato. Una
voz potente restalló en medio de ese tumulto:

-A las celdas. Los frailes van a salir. Detenedlos y quitadles la ropa.
No perdáis la cabeza, tenemos tiempo.

Era Brice; había calculado el pro y el contra de la situación.
Corrimos a las puertas de las celdas. Todavía medio dormidos y
enloquecidos por la campana de alarma, los monjes que salían
precipitadamente se arrojaron ellos mismos en nuestros brazos.

Poco después, un cortejo de veinte franciscanos, con los capuchones
inclinados hacia adelante, salió en medio de la noche agonizante y
avanzó dejando sus huellas en la arena de la playa. Nos cruzamos con
un pelotón de dragones amarillos que acudía a galope tendido. El
oficial se detuvo para preguntarnos qué había pasado en el convento.

-¡El fuego, el fuego! -gritamos a coro, mostrándole las llamas que
empezaban a enrojecer el cielo.

-¿Pero adónde vais, hermanos, en vez de combatir el incendio?
-Trasladamos las reliquias -respondió Brice, que llevaba a hombros

un bulto alargado envuelto en el mantel de un altar.
Flint no dijo nada. Sin embargo, él también llevaba algo: una bolsa

que dejó escapar un tintineo de oro cuando chocó con el fondo de la
chalupa. Tuve la impresión de que Flint y Brice se habían sacado las
castañas del fuego mutuamente, como suele decirse entre nosotros.

CAPÍTULO III ESPEJISMO
Mientras el Walrus, después de habernos recogido, navegaba en alta

mar, Brice Coquelle bajó su fardo al camarote que compartía conmigo
en la popa. Desató el mantel donde había envuelto una forma esbelta.
Primero se desparramó sinuosamente una marejada de cabellos negros
sobre la blancura de la tela; luego apareció un brazo colgado, y por
último, el mismo rostro cuyo retrato ya nos había seducido. Seducción
que, como pudimos comprobar, no se debía al talento del pintor. La
modelo era más perturbadora al natural, más impetuosa aún, lo que en
aquel momento se acrecentaba por la confusión que la embargaba. Casi
desnuda, despeinada, parecía infinitamente frágil. Yo estaba



emocionado, tanto de compasión como de admiración, y las manos de
Brice temblaban mientras la acostaba cómodamente sobre su litera.

-Vinagre -dijo-. Ve a buscar vinagre.
-Vinagre -repitió alguien a mi espalda.
No estábamos solos. Con un gesto posesivo, Brice cubrió a Mañuela

con la tela. Yo me volví. De pronto no cabíamos en el pequeño
camarote; a través de la puerta distinguí unas formas en cuclillas en la
escalera de la escotilla.

-¿Qué hacéis vosotros aquí, pandilla de gallinas?
-Miramos el botín -respondió George Merry alargando el cuello,

cuya nuez saltaba como la quilla de un ave de presa.
George Merry y Darby Mac Graw eran los instrumentos ciegos de

Flint. A pesar de ser simples marineros, gozaban de ciertos privilegios,
contrariamente a los principios igualitarios que regían las asociaciones
de los caballeros de fortuna. Medio criados, medio espías, encarnaban
en la tripulación el pensamiento secreto del capitán. Yo había advertido
en diversas ocasiones que sus designios personales no siempre
coincidían con los nuestros, como hubiera querido nuestra ley. Detrás
de su apariencia de buenazo, su comportamiento dejaba traslucir una
necesidad de tiránica autoridad. No sólo ejercía por completo el poder
que nuestro reglamento le otorgaba, sino que gracias a las maniobras
de Merry y de Mac Graw, gracias al apoyo de Bill Burke, quien sentía
por el capitán una confianza y una admiración sin límites, había
convertido el buque en su auténtico reino. Hasta entonces, por falta de
interés, nadie se había enfrentado a aquella tiranía disfrazada. Por otra
parte, Flint era demasiado sutil para no salvar las apariencias
convocando cada vez que le hacía falta lo que llamábamos el «Consejo
del castillo», es decir, las deliberaciones de la tripulación; decisiones
que luego se llenaba la boca proclamándolas leyes supremas. Pero
gracias a George y a Mac Graw, con el voto influyente de Bill, hacía
que el Consejo dictara su propia voluntad. El bossman, Tom Hawkins,
el segundo contramaestre; Will Whale, el carpintero de ribera; Michel
Pantaragat, el decano de a bordo (que había surcado todos los mares
del globo terráqueo), y yo mismo, no siempre compartíamos los puntos
de vista de esa mayoría amañada, pero siempre hacíamos la vista gorda
porque no nos importaba mucho.



Vi brillar la cólera en los ojos de Brice al oír la respuesta de George
Merry y pensé que el tiempo de la indiferencia había pasado. Saltando
sobre Merry, el boss esgrimió un puño amenazador, pero en ese preciso
instante Michault Cul d'Oue, tendiéndole un botijo que había pasado
de mano en mano, paró el intento convirtiéndolo en amago:

-Dejadlo en paz, aquí está el vinagre.
Brice se dispuso a humedecer la frente y las sienes de la muchacha,

que pronto se estremeció y pestañeó. Hubo un rumor en el camarote
donde el corro de curiosos se apretujó más.

La primera reacción de Mañuela fue un movimiento de pudor. Al
ver todos aquellos rostros violentos inclinados sobre ella, no dio
muestra alguna de miedo, sino que, con el mismo gesto que
observáramos en su retrato, recogió sobre su pecho a la vez sus cabellos
y el mantel que la envolvía. Alzó de nuevo sus párpados y nos desafió
con ese rayo de luz tan puro. Algo insoportable se nos atravesó en la
garganta. Alguien tosió, se oyó caer un cuchillo. Jim, el grumete, se
arrodilló delante de la litera. Nos sentíamos idiotizados. Una extraña
revolución tenía lugar en nosotros, dejándonos desorientados.

Michel Pantaragat nos liberó.
-Pienso que podríamos subir a cubierta -dijo.
El camarote se vació en un instante, ni siquiera Brice se atrevió a

quedarse allí. Salió andando para atrás, como los cangrejos, y nos
siguió por la cubierta del puente, donde nos echamos, por aquí y por
allá, sin decir esta boca es mía.

Sosegadamente, siguiendo su rumbo, el barco cortaba las aguas
apenas rizadas; una brisa muy débil, moderada, hinchaba las velas.
Todavía no había amanecido. El mar en bonanza reflejaba las últimas
estrellas. Otras estrellas pespunteaban el litoral.

La imagen de las vidas iluminadas en tierra por las lámparas que
brillaban en las ventanas nos imponía. Por primera vez desde hacía
mucho tiempo éramos sensibles a la perfección de esa hora suspendida
entre la noche y el día; por primera vez lo imprevisto ya no nos seducía
con sus encantos. ¿Quién fue el primero en hablar? No lo sé. Tan sólo
recuerdo a Michel Pantaragat apoyado en la serviola, murmurando
palabras confusas. No nos miraba, volvía su chato perfil hacia el
arrullador oleaje de la mar. En el silencio de la alta noche, apenas



perturbado por el crujido de seda del tajamar rajando con las olas
(como dicen los marinos), las palabras de nuestro hermano suscitaban
extrañas resonancias.

-… Detrás de nuestra casa -decía- había un gran cerezo que daba
unos frutos redondos y duros, pero no tan rojos ni pulposos como sus
labios. Cuando yo lanzaba puñados de cerezas en su delantal extendido,
ella miraba hacia arriba para gritarme: «¿Otra vez?». A través del
follaje, yo veía la risa en sus ojos, cómo se dilataba su cuello… De sus
orejas colgaban racimos de frutos, debajo de los racimos de sus
cabellos, y yo ya no sabía si lo que mordía eran las cerezas o su carne…
Ella me cogía de la mano, íbamos a la orilla del lago, entre las hierbas,
para contemplar nuestros semblantes unidos mejilla con mejilla… ella
me sonreía desde el agua. Yo la coronaba de nenúfares… ¡Anne-
Marie…! – Se calló, suspiró, y añadió algo más-: Nos echaron porque el
padre no podía pagar el diezmo, la gabela, el censo…

No lo seguimos escuchando, cada uno de nosotros evocaba sus
recuerdos, que creía muertos pero que ahora nos subían a la garganta
en marejadas apretadas e incoherentes. Georges Nightingale habló de
una joven prostituta de Picadilly. Ella le había negado su cuerpo
porque lo amaba, y él, que había poseído a tantas mujeres ya olvidadas,
recordaba el nombre de Jenny. Rupert von Narwitz, gentilhombre en
su país, intercambió en una lengua desconocida con Peter Lytton, alias
Peter del Norte, unas confidencias que sus ojos pálidos perseguían en la
noche. Y yo pensaba en Marion. Tom Hawkins callaba, pero su pata de
marfil, mientras recorría a paso largo la cubierta, marcaba una
cadencia llena de inquietud. De repente, lo vi dar saltitos hasta el lugar
donde guardaba su cofre. Regresó con un elegante vestido de encaje
que le arrojó al grumete diciéndole que se lo llevara a la muchacha.
Entonces nos dimos cuenta de que habíamos olvidado a Mañuela, y
cada uno se abalanzó hacia sus tesoros para ofrecerle un presente, a
cual más bello que el otro. Ni siquiera pensamos que ella ignoraría el
nombre del que le hacía el regalo. Eso no tenía importancia. No era a
Mañuela, sino a Anne-Marie, a Jenny, a Rose, a Marion, a Katjie, a las
que cada uno quería cubrir con lo más precioso que tenía. Por eso Peter
del Norte estuvo a punto de cortarse en una operación de limpieza,



porque quería obsequiarle una pulsera a la que ninguna lava pudo
quitarle una salpicadura ocre.

Al amanecer, Brice Coquelle, Tom Hawkins y Michel Pantaragat
fueron a comunicarle a Flint que el Consejo del castillo había decidido
por unanimidad dar media vuelta para volver a Galapas.

Poco después, vimos llegar al capitán; estaba del color de su casaca.
-¿Es verdad? – dijo con una violencia contenida-. ¿Es verdad que

queréis regresar a la bahía?
Asentimos con la cabeza.
-¿Estáis cansados de la vida? ¿Acaso creéis que no nos

descubrirán? ¿Creéis que el corregidor os encontrará inocentes como
mirlos blancos porque de repente os habéis convertido en unos
angelitos de Dios? God damn! ¿Y el asalto de anoche, pensáis que os
trenzarán coronas de honor por haber incendiado el convento?

Nadie podía ir en contra de nuestra decisión.
-Well -aceptó Flint viendo que estábamos decididos a todo-. ¿Qué

dice el Consejo acerca de la forma en que llevaremos a cabo esta
dichosa empresa?

-Dice -respondió Brice- que hay que izar hasta el tope la vela del
mastelero de sobremesana, acortar los foques del botalón, convertirnos
en un auténtico bricbarca de guerra de Su Majestad el rey Jorge, abrir
las portañolas y soltar unas buenas andanadas de nuestros cañones del
calibre ocho, para luego entrar orgullosamente en el puerto anunciando
que acabamos de hundir en alta mar un buque pirata que salía de la
bahía con el pabellón español. Veníamos dándole caza desde hacía
varios días y anteayer lo perdimos de vista. – Hizo una pausa y luego,
clavando su mirada en los ojos de Flint, agregó-: Para corroborar esta
versión de los hechos, podemos llevarle a las autoridades competentes
una bolsa de oro que el capitán de esos piratas había robado del
convento. Evidentemente no tuvo tiempo de compartirlo con su
dotación, porque la bolsa fue hallada en el bote de dicho capitán,
debajo del banco donde está escondida.

Tuve miedo, lo confieso, pero Flint estalló en una carcajada que hizo
bailar sus poderosos hombros.

-Bien dicho, muchacho -dijo-. ¡Ajá, oh, te lo digo de todo corazón,
boss, eres un gran compañero! ¡Ajá, hum! ¡Viejo zorro! ¡Sí, damn!



Necesitó un buen rato para calmar su panza agitada por las
sacudidas de la risa. Finalmente volvió a ponerse serio, reflexionó un
instante y añadió con cautela, como si entrara a tientas en unas aguas
traicioneras:

-De todas maneras, ¿qué pasaría si no me diera la gana de ir a
hacer el papel de marino del rey de Inglaterra en las mismas narices de
esos insulares, eh?

-En ese caso -replicó Brice fríamente-, el Consejo os mandará la
marca negra, capitán.

¡La marca negra! Un movimiento de terror y, a la vez, de secreta
satisfacción se produjo en la cubierta al oír una amenaza tan directa
que ponía a Flint en su lugar, en su verdadera condición de capitán
elegido, responsable ante nosotros y susceptible de ser sancionado.
Instintivamente todas las manos empuñaron las pistolas metidas en los
cintos. Todos esperábamos oír un disparo. Flint miró a Brice, pálido y
resuelto, arqueó la espalda, se cruzó de brazos.

-¡Bah, la marca negra! ¿Y después qué? ¡Enseguida recurrís al voto
decisivo! – El capitán sonrió con aire bonachón-. ¡Condenados
pazguatos, habrá que tolerar todos vuestros caprichos! ¡Vamos-
ordenó-, moveos! ¡Zafarrancho! ¡Los artilleros a sus piezas! Fuego a
discreción. Will, listo para desarbolar al enemigo a cañonazos. Bill, pon
a tus hombres a bracear las vergas. ¡Vamos, vamos, el Consejo del
castillo no admite que le demos largas a este asunto!

-Vas por un camino peligroso -le dije a Brice.
-¡Bah -respondió-, me da lo mismo!

Estoy cansado de la vida que
llevamos.

Pese a estar anclado en el antepuerto de Galapas y listo para huir
en cualquier instante, el Walrus no parecía dispuesto a volver a largar
las velas jamás. La situación nos presionaba para partir. Nuestra
seguridad era demasiado precaria y no podíamos conseguir en Galapas
otra cosa que no fuera un collar de cuero alrededor del cuello en cuanto
nos reconociera algún cofrade de la fe.

Sin embargo, la idea de zarpar no nos pasaba por la cabeza;
estábamos bajo el embrujo de Mañuela o, mejor dicho, de los



fantasmas que ella hacía revivir en nuestros corazones. Si Flint hubiera
levado anclas, habríamos dejado alejarse ese velero (nuestro único
refugio en el mundo) sin dedicarle ni una mirada. A decir verdad, el
Walrus no amenazaba con irse; a bordo sólo quedaban Flint, George
Merry, Darby Mac Graw, Israel Hands, el tuerto, y unos cuantos
ingleses que evidentemente hacían causa común con ellos. Hasta Bill
Burke había desertado.

Cuando tenía tiempo para ello, y no sin terror, imaginaba la rabia
que debía de estarse incubando bajo la aparente bondad del capitán.
Pero ahogaba esas preocupaciones en la quietud del momento, en la
vibrante temperatura que nos envolvía, incapaces de concebir
cualquier designio, como si convencidos de la fragilidad de nuestro
sueño tuviéramos miedo de que un gesto demasiado definitivo lo
disipara para siempre. Ya no subíamos a bordo; cada cuaderna, cada
cabo del Walrus, nos recordaba una condición que se nos había hecho
odiosa. Nos alojábamos cerca de la casa de la señora Encarnación, en
una posada atestada de cucarachas, chinches y ratas.

Todos los días veíamos a Mañuela. Sentados en el patio, a la sombra
del colgadizo, gozábamos de la pureza de su mirada, su sonrisa, sus
hermosos ademanes en los que se mezclaban la dulzura de la mujer y la
espontaneidad de la niña. Excepto Brice Coquelle, los demás nos
conformábamos con eso. Ella nos recibía a todos por igual con las
mismas muestras de amistad; ninguno parecía conquistar su corazón,
ni siquiera Brice, principal artífice de su salvación.

Brice la amaba, era el único que verdaderamente la amaba, el único
que no amaba en ella otra cosa que no fuera ella misma. Nosotros sólo
amábamos en ella nuestros recuerdos, y también esos viejos emblemas
inventados para engañarnos: la inocencia, el candor, la pureza. La
habíamos salvado de nuestra propia avidez y éramos prisioneros de las
consecuencias de ese acto, lo que nos confería algo parecido al
sentimiento de nuestra propia dignidad. Así son las cosas del alma
humana, una buena acción ata más al benefactor que al que está en
deuda de gratitud. La tía Encarnación aprovechaba para cobrarnos su
ron y su Amor Perfecto a un precio oprobioso, sin dejar de abrumarnos
con las efusiones de su agradecimiento.



En cuanto a Flint, los encantos de Mañuela parecían hacerle tanto
efecto como el que produciría un emplasto en la pata de marfil de Tom
Hawkins. No le prestaba ninguna atención a la adolescente, y la trataba
como si todavía fuera la chiquilla de otros tiempos.

-¡Muchachita -gritaba aposentado en un banco del patio-, tráeme un
ponche, y date prisa si no quieres que te tire de las orejas, potranquita!

Cada vez que la trataba así, yo veía a Brice apretar sus mandíbulas.
Flint acudía todas las noches, con una moza en cada brazo,

flanqueado por George Merry, Mac Graw, Israel Hands, Ballater y
algunos otros representantes del hampa de Picadilly. Jugaban al treinta
y cuarenta vaciando los vasos de ron, y nos flagelaban con sus
indirectas cargadas de ironía mientras nosotros escuchábamos a
Mañuela lanzando al crepúsculo sus desgarradoras saetas que Jak
Groove acompañaba con el banjo. El capitán nunca hablaba de zarpar,
ni aludía a nuestra deserción; y tan grande era su prestigio que nos
sentíamos vagamente avergonzados en su presencia. Al cabo de un par
de horas, cuando la tía Encarnación, con mil zalamerías, pero con
firmeza, nos hacía salir de la casa («señores, la niña tiene que dormir -
decía-, no querrán que mañana tenga sus bellos ojos enrojecidos»), él
regresaba al Walrus con sus acólitos, o bien se iba a una especie de
serrallo al que acudían forasteros de distintas nacionalidades, un sitio
lleno de mozas de cascos ligeros donde había establecido su cuartel
general en tierra. Lo conocían por el señor Rojo, tanto por su casaca de
color fuego como por sus accesos de violencia y sus exigencias con las
mujeres.

-Mac Graw se jactó -le comenté a Brice- de que ayer por la noche
encendieron cien velas y obligaron a las mozas a desnudarse para que
bailaran ante ellos en medio de esa iluminación. Hubo una que se negó;
Flint la persiguió a latigazos hasta que se quitó las ropas y danzó con
las demás. Es una mala bestia, ándate con cuidado.

-No hago otra cosa desde que lo conozco. ¡Bah, ya no nos puede
hacer nada; y que me lleve el diablo si vuelvo a poner un pie en ese
maldito velero! Mira, Antoine, lo que me gustaría es quedarme aquí,
comprarme un lugre para vivir como un honesto capitán, con mi mujer
esperándome en casa. Recuerdo, de niño, las veladas a la luz de la
lámpara. Mi madre ponía en marcha el huso y la rueca al pie de la gran



chimenea, mientras nosotros, reunidos alrededor de su falda, reíamos
oyendo las crepitaciones de las piñas que enterrábamos en la ceniza
para hacerlas estallar y luego coger los piñones. Sentado en un banco,
en la otra esquina del hogar, mi padre leía. De vez en cuando alzaba la
cabeza, posaba las manos sobre el libro y nos contemplaba risueño.
Luego miraba a mi madre, y ella le devolvía la sonrisa con su rostro
dulce y sereno. ¡Esa sonrisa, Antoine, la confianza de aquella mirada…
somos tan miserables que no somos dignos de ella! ¿Acaso los crímenes
que hemos podido cometer no incluían ya en su propio horror un
castigo lo bastante terrible? En el cielo hay más compasión para un
pecador que se arrepiente que para un justo que persevera. Eso es lo
que dice el Evangelio. Yo soy un pecador, ¿qué puede hacer Flint contra
eso?

Como cada noche cuando el bodegón cerraba, Brice Coquelle y yo
deambulábamos por las calles. A esas horas, Mañuela dormía.
Emocionado por la confidencia de Brice, evocando la época en que yo
acariciaba proyectos similares con Marion, deprimido por la tristeza de
esa esperanza extinguida y sustituida por el horror de la ferocidad, yo
caminaba en silencio junto a mi amigo. Iba a preguntarle si había
obtenido de Mañuela alguna señal favorable a sus deseos, cuando,
bruscamente, algo pasó silbando entre nosotros. Un crujido que
conocíamos bien. Nos paramos en seco. En un santiamén corrí hacia el
lugar donde había resonado el crujido. Un cuchillo vibraba todavía en
el tronco de un zapote que agitaba su follaje transparente bajo la pálida
claridad de la luna.

-Un cuchillo de marinero -dijo Brice.
-Sí. Ya te lo dije, que te anduvieras con cuidado. Querían clavarte

esto en la espalda.
-¿Tú crees? – dijo con ironía-. ¿Y erraron el blanco por seis pies de

diferencia! ¿Tú crees…? ¡Chist! Escucha.
Unas piedras rodaron, luego oímos el ruido de pasos apresurados.
-Vamos -dijo Brice-, muévete, muchacho.
Seguimos el ruido. Por momentos, cuando la oscuridad era menos

compacta, me parecía distinguir una silueta huyendo a lo lejos y
rozando las murallas. Poco a poco nos acercamos a ella. Frente a la



tarima del garrote, abandonó la protección de los muros para atravesar
la plaza en diagonal en medio de la luz difusa.

-¡Que me lleve el diablo si ese no es George Merry!
Corría directamente hacia el bodegón.
-Aquí hay gato encerrado -dije-. Si quieres, persigue a ese miedica,

pero yo no me aventuro hasta que no vengan los demás. Voy a
buscarlos. Ese tipo no se esconde mucho, fíjate, parece que nos espera.
Es un señuelo.

Cuando volví con nuestros amigos, Brice ya no estaba donde lo
había dejado. Prudentemente dimos la vuelta a la casa y, trepando por
la tapia puesto que la verja del portal estaba cerrada, avanzamos sin
hacer ruido por el patio. El eco de una música muy acompasada
parecía venir del piso de arriba. Una luz pasaba a través de los
listoncillos de una celosía donde una sombra arrimada a la ventana se
recortaba contra la pared. Cuando estuve más cerca, reconocí a Brice.
Le toqué el hombro; no se movió. La música discurría, más estridente,
a través del enrejado de madera. Imitando a Brice, asomé el ojo por la
rendija de un listoncillo roto.

No podía dar crédito a mis ojos. Ante mí tenía la sala principal
donde, servidos por la tía Encarnación y alrededor de la exquisita
Mañuela, tantas veces nos habían agasajado. Ahora la estancia estaba
brillantemente iluminada, y encima de la enorme mesa donde se
reflejaba su forma, Mañuela, poco menos que desnuda, danzaba ante
seis oficiales de los dragones amarillos, que la aplaudían.

Bailaba una jota endemoniada, con unos estremecimientos de
cadera y unas ondulaciones que hubieran sacado de quicio a un santo.
Los zapatos de piel que le había regalado Georges Nightingale
martilleaban la mesa en un taconeo histérico; las medias de seda
purpúreas incrustadas de encajes que Michel Pantaragat había sacado
de su cofre trepaban a lo largo de sus impúdicos muslos. El abanico de
Brice Coquelle revoloteaba en sus dedos, cubriendo y descubriendo sus
ojos, sus senos, su vientre. La mantilla de Bill Burke se arremolinaba
como una aureola negra alrededor de la transparencia de su cintura, y
entre los pechos sacudidos por la danza saltaba mi cruz de zafiros.

Peor que si estuviera totalmente desnuda, mucho más impúdica,
entregaba cada fragmento de su carne a aquellos hombres que



gritaban, con los ojos enloquecidos, marcando el compás de su danza
con palmadas, mientras la vieja Encarnación, sentada en las baldosas y
fumando un puro, hacía girar el manubrio de un organillo sin dejar de
tocar las castañuelas con la otra mano.

Me separé de la ventana para respirar una bocanada de aire puro.
Nuestros amigos estaban asomados a la celosía como un enjambre de
abejas, atiborrándose con ese veneno. La pata postiza de Tom Hawkins,
quien se había deslizado boca abajo por entre las piernas del gran
Georges, se alargaba hacia el cielo como si fuera el mástil roto de ese
naufragio donde zozobraba la última ilusión.

Todos permanecimos jadeantes, contemplando los restos de ese
hundimiento esparcidos en la sala vibrante. Nos parecía que aquel
salón no era de este mundo, como esas estancias pobladas de fantasmas
que vemos confusamente en sueños. ¿Y qué recibía de la realidad
aquella mujer desnuda con sus serpenteos? Ni siquiera la apariencia de
Mañuela, porque sus pupilas en llamas girando en sus órbitas, los
labios retorcidos en un rictus de depravación, ese cuerpo tiznado de
púrpura y carbón, no pertenecían a la que nosotros habíamos amado.

Mientras bailaba, Mañuela se rozaba con los oficiales, huyendo de
uno al otro, dejando que cada cual oliese el perfume exasperado de su
carne. Ellos alargaban las manos. Uno la cogió por la cintura. Brice,
clavando su puñal en la juntura de la celosía, la desencajó del marco.
Bill Burke ya había roto otro listoncillo, y con el mismo ímpetu, cayó
sobre el hombre. Cuando el soldado se puso de pie, con la espada
desenvainada, el cuchillo de nuestro compinche fulguró en el aire.

-¡Déjamelo a mí! – gritó Brice.
Otro dragón lo atacó. Georges Nightingale lo apresó, y luego a un

tercero, entre sus brazos gigantescos, les quitó las espadas como si
fueran mondadientes y los proyectó aturdidos contra la pared por
encima de la señora Encarnación, que consideró oportuno desmayarse.
Los otros tres no tuvieron tiempo de desenvainar; acorralados en una
esquina, llamaban a la guardia a voz en cuello. Tras cubrirla con la
capa de uno de los soldados, Brice agarró a Mañuela por las muñecas,
probablemente oscilando entre la cólera y la desesperanza. Con las
aletas de la nariz palpitantes, ella forcejeó con la mano que la sujetaba,
empinándose para ver a Bill y al oficial batiéndose.



Bill había cogido un taburete que esgrimía a modo de escudo.
Avanzando contra viento y marea, se descuidó y recibió varios tajos
que hicieron manar su sangre; pero el oficial quedó al alcance de su
cuchillo. A golpes limpios, la faca le hizo saltar una oreja, luego la otra,
y después le cortó la nariz. Pero a su vez la punta de la espada,
traspasando el pecho de nuestro contramaestre, fulguró en su espalda.
Se desplomó al mismo tiempo que el desorejado, nos miró con dignidad
y murió.

CAPÍTULO IV EL ESPÍRITU DEL
MAL

Bill Burke se había llevado la mejor parte. Nos dimos cuenta
cuando nos hicimos a la vela, llevándonos a Mañuela. ¡Qué curiosa
coincidencia. Precisamente aquella noche Flint y todos sus acólitos se
encontraban a bordo; todo estaba dispuesto para salir del puerto, sólo
había que darle vueltas al cabrestante para levar anclas y alzar velas!

-¡Otra vez esa yegüita! – exclamó el capitán cuando nos vio llegar
desde lo alto de su castillo de popa, que recorría dando estruendosas
zancadas-. ¿Y ahora qué queréis?

-Zarpar -respondió Brice Coquelle por todos.
-¡Ajá, muchachos, conque eso es lo que ahora decide el Consejo del

castillo! ¿Me otorgará la marca negra si me niego, eh, pandilla de
haraganes?

-Ya vale -zanjó Brice-. Evidentemente nos equivocamos.
-Está bien, está bien. Soy un buen hombre. Quisisteis comportaros

como novatos, y habéis pagado el precio. ¡Supongo que ahora creeréis
al viejo Flint! ¿Qué es lo que quiere el viejo Flint? Que disfrutéis la
verdadera vida de los caballeros de fortuna que somos, muchachos;
llevaros adonde hay dinero para coger a manos llenas y muchos
abordajes que realizar. Esa es nuestra vida, y no andar suspirando en el
regazo de las mujeres. Dejad esos devaneos para los miserables
tenderos que nunca salen de sus casas. Vamos, está bien, está bien; a las
barras del cabrestante, mis corderitos. Bill, tus hombres a las drizas.
¡Bill! ¿Dónde está ese maldito…?

-Ha muerto -informé pausadamente.
-¿Muerto?



Flint titubeó un instante. Darby Mac Graw dio un paso al frente;
desde hacía mucho tiempo codiciaba el puesto de contramaestre, del
mismo modo que George Merry ambicionaba el de bossman.

-De profundis -dijo Flint tocándose el tricornio-, era una buena
persona. Tú serás el primer contramaestre, Antoine, porque los
muchachos te tienen mucho aprecio. A la hora de repartir el botín, te
tocará la parte del cronista de a bordo más la de tu nuevo cargo. Well,
venga, pon a esos hombres a maniobrar en las drizas! Boss, que leven
anclas! El timón una cuarta al suroeste. Cuando nos hayamos puesto en
marcha, ya veremos qué hacemos con esa zorra.

Ya habíamos largado velas y Mañuela, sentada encima de los
pliegues de una lona encerada, esperaba. Indiferente, apoyando contra
el mástil su cabeza vuelta hacia las estrellas, no dejaba traslucir ningún
sentimiento. Consciente del poder que seguía ejerciendo sobre nosotros,
probablemente nos despreciaba. No podíamos decidir su suerte.
Habíamos tardado demasiado en vengarnos; hubiéramos tenido que
aporrearla en la misma sala donde la sorprendimos bailando. Bill había
preferido morir. Ya que no fuimos capaces de perdonarla, ni tampoco
castigarla, cobardemente decidimos llevárnosla. ¿Cuál era su
merecido?

-Ella no nos engañó con falsas promesas -dijo Michel Pantaragat
mientras la contemplaba con tristeza-. Nosotros mismos nos
engatusamos.

Tom Hawkins propuso, por principio y sin convicción, violarla
hasta matarla. Esa hubiera sido una buena manera de enmendar
nuestra necedad; pero por muy arruinado que estuviera nuestro sueño,
no nos sentíamos con fuerzas para profanar sus vestigios con nuestras
manos sacrílegas.

Brice Coquelle, a quien un vaivén maquinal le hacía dar vueltas
alrededor de la cautiva, sacó su cuchillo. Era lo mejor; nadie movió un
dedo para detenerlo. Pero deslizó la hoja detrás de ella, cortando tan
sólo las cuerdas que ataban sus manos. Michault Cul d'Oue soltó un
suspiro. En cuanto a ella, no dijo nada y se limitó a frotarse las
muñecas adoloridas. Luego, echando la cabeza hacia atrás, se puso a
cantar una saeta cuyas prístinas notas brotaban de su garganta
elevándose y girando suavemente alrededor de la arboladura hasta



alcanzar el gallardete negro del tope de mastelero, desde donde volvían
a caer sobre nosotros en una llovizna disolvente. Con la cabeza entre las
manos, Jim, el grumete, lloraba.

-Cállate, condenada hija de puta -aulló Flint bajando
precipitadamente de su cámara-. George, ven aquí. Lánzame una soga
por la parihuela del palo mayor, y que la ahorquen. Con mis propias
manos le pondré el lazo al pescuezo porque…

-No -atajó Brice con frialdad-, es nuestra. Déjanosla a nosotros,
capitán.

-Muy bien, muchachos, no digo que no sea vuestra. ¡Pero si
mañana, cuando la campana anuncie la primera guardia, encuentro
aún a esta encantadora damisela en mi buque, sea vuestra o del diablo,
carajo, la ahorco! ¿Me oís? ¡La ahorco con mis propias manos, y
también a cualquiera de vosotros que quiera acompañarla! Tenéis seis
horas para decidir. Buenas noches.

Nos dio la espalda roja y regresó a su cámara. Mañuela había
escuchado su sentencia de muerte con los ojos cerrados. Cuando Flint
se fue, los abrió, lo siguió con mirada atenta y luego sonrió
enigmáticamente. Se volvió hacia nosotros con expresión burlona.
Siempre semidesnuda debajo de la capa del dragón que Brice había
arrojado sobre ella, se arrebujó con cuidado; con un pedazo de rizo se
confeccionó un cinturón; con un faldón de su mantilla, la bufanda que
se enroscó al cuello.

-Yo no estoy de guardia; yo bajo -dijo de pronto Georges
Nightingale-. Podéis decidir sin mí.

-¡A fe mía -dijo Frémin Cotard-, yo hago lo mismo, ya me he
cansado! Es mejor que me vaya de aquí.

Peter del Norte se levantó sin decir nada y desapareció. Tom
Hawkins le siguió los pasos. Todos se fueron, uno tras otro, algunos
tirando un mechón de sus cabellos (saludo de los marineros a aquellos
cuyo destino iba a decidirse, o a sus jueces), otros murmurando como
una vaga excusa:

-La decisión es vuestra. O bien: -Cualquier cosa que hagáis estará bien
hecha. Aparte del vigía de la serviola, perdido en la sombra del bauprés, y
del timonel abismado en la soledad del alcázar, muy



pronto no quedó nadie en cubierta, excepto Brice, a quien le
correspondía juzgar, y yo. Entonces me levanté y le dije a mi amigo:

–Eres dueño y señor de hacer lo que quieras. – Y añadí-: Cualquier cosa
que hagas estará bien hecha. Un poco más tarde, cuando daba vueltas y más
vueltas en mi litera sin poder conciliar el sueño, Brice entró. Se sentó a mi
lado, y dijo:

–Antoine, te equivocaste al confiar en mí. Me he portado como un
cobarde. Tenía que haberla matado o irme con ella. – ¿Y…? Descargó un
puñetazo tan fuerte en el larguero de mi litera que sus falanges crujieron. –
La bajé al bote del capitán. La besé. Corté las amarras y la abandoné
llorando como un repugnante manatí. ¡No sé por

qué no me he saltado la tapa de los sesos! – No podías matarla; la
amabas demasiado. – ¡No lo bastante! Dejé a Brice y subí a cubierta. A lo
lejos, por nuestro través, se divisaba una minúscula vela cangreja. De modo
que

Brice había arbolado el bote. O era demasiado cruel o muy torpe,
porque la fuerte brisa que soplaba de tierra la empujaba mar adentro.
Tornando en cuenta los pocos víveres y el agua que podía llevar consigo, si
no se dirigía a la costa, moriría irremediablemente de sed o de hambre. A la
velocidad que iba, cuando amaneciera estaría lejos del litoral, lejos también
de nosotros que nos dirigíamos hacia el este recibiendo el viento por la aleta
de popa. Pensé que, al fin y al cabo, era ese alejamiento lo que quería Brice,
por miedo a que si Flint la veía al clarear ni siquiera le dejara la escasa
posibilidad que le quedaba de salir con vida del apuro. Ordené que subiera
la brigada de marinos de guardia para poner un grado más rumbo al este.

–Boss -dijo Flint cuando Brice apareció para la guardia de la mañana-,
la chica era vuestra, pero el bote era mío. Si en el próximo abordaje no me
consigues otro igual de bueno, probarás los grilletes, muchacho.

Brice haló de su cabo sin decir nada y se colocó detrás del timonel. Y
transcurrieron las horas, desapacibles, reflejando la vacuidad de nuestra
existencia de condenados de forma más abrumadora que antes.

Cuando Brice acudió a proa, y porque el asunto me preocupaba a pesar
de todo, le pregunté: -¿Le aconsejaste que bajara la vela cuando se perdiera
de vista? Me miró sorprendido. – ¿A quién? ¿Qué vela? – La vela del bote.
Siguió mirándome intrigado, como si no entendiera nada.



–El bote… esta mañana cuando subí a cubierta, después de haberte
dejado en el camarote, estaba arbolado, con la vela izada.

–¡Hostias! ¿Pero qué me dices? La vela estaba sin aparejar, en el cofre
de popa, yo no la toqué. Con semejante viento, no la hubiera izado, porque
la marea bastaba para llevarla a tierra. ¡Dios mío! ¿Y adónde se dirigía
cuando la viste?

–Directamente hacia el sur.
Se apretó las manos con nerviosismo.
–A estas alturas -le dije-, no se puede hacer nada. ¡Que sea lo que Dios

quiera! Su suerte ya no depende de los hombres.
Hacia el final de la tarde retumbaron unos estruendos en el castillo. Vi a

George Merry bajar precipitadamente la escalera del entrepuente; me hizo
señas.

–El viejo está furioso -me cuchicheó mientras se acercaba-. Dice que ha
mandado a buscar cuatro veces al grumete esta mañana, y que no le ha visto
el pelo.

–Debe de estar donde Michault -Michault Cul d'Oue era el cocinero de a
bordo-, durmiendo detrás de los fogones.

Pero por más que lo buscamos allí y en otras partes, ya no estaba en el
Walrus. En cuanto a saber dónde se encontraba, no cabía duda alguna. Ni
siquiera Flint, que no disponía como nosotros del dato de esa vela
misteriosamente izada, lo dudó un instante. Con lo mejor de su repertorio
de imprecaciones, nos mandó a todos al diablo por haber subido a bordo a
esa potranca, aquella drabs, aquella queent's Caroline daugh'er a la que no
supimos meter en cintura, hasta que al final se fue con su bote y su grumete.
Era un insulto a su persona. ¡Y ya que no sabíamos tratar a las condenadas
mujeres, si por casualidad volvía a encontrársela en su camino, él nos
enseñaría cómo un digno caballero ponía a bailar del extremo de una cuerda
a las princesas!

Aullaba todos esos exabruptos descargando puñetazos en la balaustrada
del castillo, con el tricornio inclinado hacia adelante, casi resbalando sobre
el pañuelo que le cubría la cabeza. Estaba rojo de ira, y sin embargo, en sus
pequeños ojos hundidos debajo de las cejas entre grises y rubias, a la
sombra del sombrero, me pareció ver brillar un destello de alegría, y en su
belfo adiviné el rictus de una especie de regocijo sardónico. Todos nos
sentíamos timados, nos habían estado engañando hasta el último momento.



Versado en triquiñuelas, intuí la admiración de Flint ante el maléfico talento
de una criatura tan astuta como él. En cierto sentido, ella lo había vengado.
Y pensé que si alguna vez la encontraba, lo más probable era que, en vez de
ahorcarla, como decía, se entendieran. Aunque, a decir verdad, en aquel
momento no pensé que nadie volviera a verla jamás.

Un grito de Ballater, que estaba de vigía en la cofa del mastelero de
juanete, interrumpió mis reflexiones:

–¡Ojo ahí abajo; dos velas al este nordeste!
Flint pidió su catalejo.
–¡Es el diablo que nos la devuelve, pandilla de gandules! Vamos a

divertirnos un poco, esto nos distraerá.
Pero cuando miró a través del tubo de cobre, después de haberse

arreglado el tricornio, hizo una mueca. Sin decir nada, le pasó el anteojo a
Brice Coquelle, el cual lo dirigió al este, observó un momento y finalmente
se lo devolvió al capitán confirmando, como si le diera lo mismo:

–Fragatas de guerra navegando en conserva.
–¡Hombre, exactamente! Se me ocurre que si nos largamos viento en

popa y a toda vela, no sería mala idea. ¡Manos a la obra, boss!
Brice moduló con su silbato tres prolongados trinos y nuestros hombres

se abalanzaron a la gavia* para cambiar el rumbo a estribor. Al pie del palo
mayor, desde donde yo observaba la maniobra, vi cómo los puños de los
foques emprendían una nueva singladura, y el velamen del palo trinquete se
orientaba flameando. Trazando un elegante semicírculo de espuma, el
Walrus escurrió el bulto en un ángulo de cincuenta grados con respecto a la
ruta que hasta entonces habíamos seguido, impelido hacia ese horizonte del
sur donde quince horas antes había desaparecido el bote.

* Conjunto de la vela y la verga del mastelero mayor y, por extensión,
de las velas correspondientes en los otros dos masteleros.

Cuando la campana picó señalando el último turno de guardia, las
fragatas ya casi se nos echaban encima. Con el catalejo se podía ver la
grímpola de guerra inglesa ondeando en el tope del mastelero. Nos
habíamos dejado sorprender con la oriflama negra y era demasiado tarde
para arriarla. Además, ¿para qué? Seguramente estábamos perdidos.

Una hora después no cabía ninguna duda en tal sentido. La fragata que
iba delante nos tiró un cañonazo con una de sus piezas del calibre ocho, de
las que poseían ochenta entre las dos, para invitarnos a detenernos, lo cual



nos abstuvimos de hacer, porque un viaje colgando de una soga en la gavia
de esas esbeltas naves no nos seducía lo más mínimo. En respuesta
(personalmente me pareció una bravata temeraria), Flint izó su bandera
negra con el corazón ensangrentado, subrayando el gesto con una andanada
de los trabucos naranjeros emplazados entre los candeleros de la batayola
del castillo de popa. Ni ellos ni nosotros estábamos al alcance de los
cañonazos; las balas de cañón rebotaban rompiendo las crestas de las olas
como cuando los niños juegan al tejo. No había otra cosa que hacer que
desplegar al máximo las velas y huir a todo trapo, y fue lo que hicimos: el
Walrus se escoraba bajo el peso de todas sus velas, incluyendo las bonetas.

Mantuvimos nuestra ventaja sobre los pesados buques. En más de una
ocasión, al caer la noche, Flint trató de engañar a nuestros perseguidores
cambiando de rumbo bruscamente. Tiempo perdido, la noche tachonada de
estrellas era demasiado clara y nos delataba. Apenas habíamos virado, una
señal brillante en la arboladura de cualquiera de las dos fragatas denunciaba
nuestra tentativa. Cuando salió el sol, la luz ascendente destacó en el mar
las pirámides gemelas cuyos velajes, a menos de tres millas con viento
favorable, se difuminaban entre tenues vapores irisándose como un arcoiris.

Acodado en los coyes recogidos en el empalletado, Brice Coquelle
contemplaba aquella serenidad.

–Observa cómo la muerte puede adoptar un aspecto agradable -me dijo-.
Ella nos tiende esa ilusión del mismo modo que un sastrezuelo de mala
muerte oculta la delgadez de un droguete debajo de la pasamanería de plata.
Pero no caigas en la trampa de esa mascarada, es siniestra. Esos palos
levemente inclinados, esas entenas blandamente encorvadas, esas olas que
ondulan con morosidad en la luz como si todo no fuera más que
voluptuosidad de vivir, es siempre la misma mentira. El mundo no puede
ser honesto.

Impetuoso e irritado, se volvió para mostrarme la bandera negra
ondeando encima del peto de popa, custodiada por un pedrero.

–Por lo menos esto es sincero -dijo.
–Y, no obstante, habías jurado que lo abandonarías.
–Me equivoqué y he sido castigado. Las cosas hay que tomarlas como

vienen. Hay sueños que no podemos realizar. – Se quedó callado un
instante, luego agregó con voz quebrada-: No somos libres, ni siquiera aquí,
en el mar, bajo esta bandera; no somos libres de perdonar a quienes



amamos, cautivos hasta el final de nuestra intolerancia, de nuestro orgullo,
de nuestras ilusiones.

–Pierre Cornillon, un viejo palafrenero de mi pueblo, decía que «quien
buena cama tiene, buenos sueños tiene». En realidad yo creo que es el
destino el que nos prepara la cama; para unos es un miserable jergón, para
otros un colchón de plumas. ¿Qué podemos hacer contra eso? Si el destino
lo hubiera querido, nosotros estaríamos en esas fragatas, seríamos
marineros del rey. Allí ganaríamos grados y seríamos respetados.

–Ni los grados ni la consideración me hacen feliz. Te aseguro que entre
esos marineros del rey los hay que cambiarían su puesto por el nuestro.

–Sin embargo -dije-, es mejor estar del lado del rey. La honestidad, la
virtud: eso es lo que representa un rey.

–Escucha -dijo Brice volviéndose hacia mí-, voy a contarte una historia.
Fue mucho antes de que subieras a bordo. Habíamos capturado un bergantín
español en el golfo de Vizcaya, un guardacostas. Mientras transbordábamos
algunos barriles de pólvora de los que ya empezábamos a tener necesidad, y
nuestros caballeros registraban la crujía y los camarotes, tuve tiempo de
hablar un poco con uno de los prisioneros. Era un mozo enjuto, con unos
bigotes de gato, negros como el culo de una marmita, que bostezaba a las
gaviotas esperando con resignación a que lo ahorcáramos o no, según se nos
antojara.

»-¿Eh, amigo, qué me cuentas? – le pregunté-. ¿Quién diablos te manda
a luchar contra nosotros?

»-Nadie, lo juro por la Virgen, como no sea el estar al servicio del rey.
»-Bien, bien, ¿pero conoces a ese rey?
»-Dios y el rey carecen de rostro.
»-¡A fe mía, bonita respuesta! – le dije-. Tendremos que ahorcarte. ¿No

preferirías cambiar de opinión, dejar aquí tu uniforme y venirte con
nosotros?

»Entonces mi arenque ahumado se quedó perplejo, agachó la cabeza y
replicó:

»-Vale, vale, pero si lo hago me excomulgarán, y le tengo demasiado
miedo al infierno. Prefiero que me ahorquen.

»-Ahí lo tienes -concluyó Brice-. Era un verdadero sabio; le tenía miedo
al infierno. Para él también el rey era la honestidad en persona, la virtud a



fuerza de miedo, pero de todas maneras la virtud; él no se preguntaba si su
rey podía tener otro rostro que no fuera aquél.

–Yo era así hasta que… hasta que un día conocí el rostro de la injusticia,
de la crueldad más despiadada. Pero -añadí meditabundo- para un hombre
imparcial, ¿a qué se parece un rey exactamente?

–Yo vi un rey -dijo Brice-: el padre de aquel en cuyo nombre me
condenaron a las galeras por haber dejado maltrecho al subdelegado de uno
de sus intendentes, a quien sorprendí manoseando a mi hermana más de la
cuenta. Lo vi como los catetos de nuestra clase ven a su rey.

Y mi amigo me contó que una noche, cuando era niño, el caserío donde
él vivía con sus padres se despertó con un repiqueteo de campanas echadas
a vuelo. En camisón, o vestidos a toda prisa, la gente se asomó a las
ventanas, en las puertas. Un trueno de ruedas y herraduras pulverizando el
adoquinado pasaba por la vereda que era la gran calle de la aldea. Sacado de
su cama por su padre, con los ojos todavía legañosos, vio desfilar a
infinidad de soldados; y por último, en un deslumbramiento de antorchas,
en un centelleo de armas, en medio de una galopada de jinetes engalanados,
pasó una gran carroza azul, oro y fuego, trepidando como un rayo. Se
trataba del rey, que iba a reunirse con su ejército. Ya salía de la aldea,
desvaneciéndose en la noche como un prestigioso meteoro. Pero los
soldados se quedaron allí hasta el otro día, y, al irse, dejaron los gallineros
vacíos, el heno echado a perder, las muchachas llorando y, por todas partes,
enormes montones de cagajones.

–Para mí, un rey es todo eso -remachó Brice.
El silbato de Flint interrumpió nuestra conversación. Brice subió a la

popa para ejecutar sus funciones de bossman; empuñando la bocina, dio las
órdenes; yo puse a los hombres en las brazas de las vergas. El viento había
cambiado de dirección y ahora soplaba débilmente hacia el oeste; se trataba
de hacer que el Walrus, mejor velero que los que le daban caza, aprovechara
esa circunstancia.

A lo largo de ese día y la noche siguiente, agotamos a las fragatas
navegando de bolina sin descanso. A fuerza de obligarlos a cambiar el
rumbo de su pesado velamen, al tercer día de persecución les habíamos
sacado una ventaja de unas tres millas; ya sólo aparecían en el horizonte
como dos albatros lejanos pero obstinados en perseguir a su presa. Fue
entonces cuando el vigía de la serviola (recuerdo que era Will Whale, aún



veo sus cabellos entrecanos flotando en una aureola alrededor de su
bicornio de lana roja en el momento de dar su aviso) señaló nuestro bote.

–¡Restos de naufragio a babor! – gritó Will.
En efecto, no era más que una mancha confusa, ora alzada en la cresta

del oleaje, ora desapareciendo en la marejada. A medida que nos
acercábamos, se precisaba más y más. Al cabo de un rato no tuvimos
ninguna duda: esos restos, empenachados por un revuelo de gaviotas, eran
el bote en el que Brice había echado al mar a Mañuela y que Jim, el
grumete, debió de haber alcanzado a nado. Apiñados a babor, olvidando a
los navíos enemigos, todos sentíamos una morbosa curiosidad, queríamos
saber qué contenía aquel cascarón de nuez a la deriva. De lejos, parecía
vacío. Los remos colgando en ambos bordes, trincados en los escálamos,
frenaban su lento y caprichoso cabeceo. La vela derribada y arrastrada iba a
remolque al final de su cordaje. Perseguidos como estábamos no cabía
hablar de echar un bote al mar; pero, sin cambiar de rumbo, el Walrus podía
arrimarse un poco a babor. El timón giró por sí solo entre las manos de
Peter del Norte. Flint no protestó, sólo masculló que «si de todas maneras
había que irse al otro mundo, por lo menos tendría la satisfacción de saber
qué había pasado en aquel maldito bote».

Lo que allí se había producido hubiera debido satisfacer a nuestros
corazones salvajes. Sin embargo, cuando descubrimos al pobre Jim, tirado
sobre el enjaretado, medio desnudo, completamente hinchado por las
ampollas, hecho trizas por las gaviotas (se quitaría la chaqueta de fustán
para cubrir con ella a Mañuela), cuando vimos sus uñas clavadas en su
garganta en la agonía de la sed (seguro que le había dado a ella la última
gota de agua), experimentamos una oleada de terrible desolación.

Aquella muerte acurrucada, el desasosiego, el barrilito seco, los pájaros
graznando alrededor de la embarcación, los maderos incrustados de sal;
todo añadía un detalle a la odisea del bote extraviado. Antes de entregarse a
la agonía, el muchacho había conocido la implacable indiferencia del
horizonte vacío. O peor aún, quizá había visto a lo lejos la vela salvadora
creciendo minuto a minuto. Tal vez por un momento, a fuerza de remos,
pudo esperar… luego la vela empezó a disminuir, pasaba en lontananza, se
volvía a perder. Entonces llegó la hora de la desesperación entumecida, la
insolación de la piel, el agobiante fulgor de los rayos del sol, la locura de
beber, la rabia infernal de reventar de sed flotando en una superficie de agua



infinita; todo eso incrementado por la sensación de impotencia para salvar a
aquella que se había entregado a él. Luego, en el delirio, la visión de un
montón de entenas arremolinadas, toda una flotilla; la salvación. Extendía
las manos hacia aquellas velas, pero sólo recibía picotazos; las cizallas
despedazándole la cara, las uñas aferrándose a su cabeza, la sangre que
chorreaba hasta sus labios. Murió bebiendo. Feliz desatino si en el último
momento pudo pensar que estaba salvado.

El Walrus describió alrededor del bote un círculo elegante, pasando tan
cerca del endeble esquife que éste danzó peligrosamente en el remolino.
Pudimos comprobar que Jim, desfigurado por completo, descuartizado por
la chillona horda de gaviotas, estaba muerto desde hacía mucho tiempo;
pero de Mañuela, ni rastro. Tenía que haberse caído al mar

o ganado a nado algún navío, después de la muerte del grumete.
–¡Esa zorra es el diablo en persona! – dijo Flint soltando un silbido casi

de admiración.
Brice le lanzó una mirada de desprecio. Fue al cañón de crujía cargado

para los ingleses, y apuntó con él cuidadosamente.
–Si alguien todavía sabe rezar -dijo-, que diga unas palabras por el

pobre Jim antes de que lo eche a pique.
Oí a mi espalda el ruido sordo de dos rodillas chocando en la cubierta.

Una voz desmañada, ronca y entrecortada, balbuceó:
–Sia fac vuestra sanc volunta, moun bon Giesu…
El resto de la oración se perdió en la detonación de la pieza. Bajo el

impacto, el bote se llenó de agua rápidamente y los restos mortales de Jim
empezaron a descender hacia la paz de las profundidades.

CAPÍTULO V LA MARCA NEGRA
En la superficie de los mares del Sur, cuando hace buen tiempo, a

veces se ven unas vastas manchas, más oscuras que el resto de las olas,
que vagan muy lentamente. Esas islas de sombras, de varias leguas de
extensión, indican una calma chicha. La ausencia de brisa deja allí las
aguas inmóviles, lo que determina ese color más oscurecido, tinte
natural del mar cuando el viento amaina y no hace cabrillear su
superficie espejeante bajo el sol. Del mismo modo, en las lagunas de mi
terruño, se perciben unos desconchados plateados alrededor de las
zonas negras donde los juncos permanecen inmóviles por un tiempo.



Mientras nuestra atención se concentraba en el bote, no advertimos
que una de esas islas de aguas muertas nos tendía su trampa
resbalando con su bello matiz esmeralda por debajo de nuestra roda.
De golpe y porrazo, las velas flamearon y cayeron colgando como tetas
fofas. El impulso del Walrus disminuyó y el barco se enderezó poco a
poco al tiempo que perdía velocidad. Antes de que pudiéramos
aprovechar la escasa velocidad que mantenía, para irnos con viento de
través, se quedó tan quieto como un corcho en la superficie de una
cubeta.

Flint blasfemó como un condenado. Tenía motivos ya que habíamos
perdido la ventaja de dos jornadas de diestras maniobras. Y en una
hora, si un capricho del viento no venía a barrer esa parte del mar, los
cruceros ingleses podrían pasar una y otra vez a algunos cables de
distancia soltándonos tranquilamente sus andanadas, como en un
ejercicio de tiro.

-¡A fe mía -se lamentó Brice-, en buen lío nos hemos metido! Los
amantes de la ironía, si hay alguno entre vosotros, están servidos. Los
que no traguen agua tendrán el placer de bailar la giga colgando de
una cuerda en la punta de una verga de mesana. Pues bien, sólo hay
una elección, cualquiera de los dos desenlaces sirve.

Se rió amargamente.
-Cállate -le ordenó Flint-, tenemos Consejo. Que todos opinen. Yo

digo que hay que atoar* el bricbarca lo más lejos que podamos para
que no esté a tiro de las balas de cañón y obligar a esos cangrejos a
venir a atacarnos en la calma con sus chalupas. Es tu turno, Tom.

* Operación que consiste en remolcar con chalupas un buque.
Tom Hawkins se encogió de hombros, era evidente que se podía

intentar, no lo negaba, pero ¿para qué? Entre las dos fragatas poseían
ochenta cañones; nosotros sólo teníamos veinticuatro, más cuatro
piezas de artillería en cubierta. Pero como los hombres del rey serían lo
bastante pérfidos para atacarnos por detrás, y además el Walrus estaba
inmóvil, de esas veintiocho bocas de fuego sólo los dos trabucos
naranjeros del castillo de popa, el pedrero, y el cañón de crujía,
podrían servirnos de algo. La batería de un buque no es transportable
como la artillería terrestre. Dispuesta para hacer fuego por los costados
del navío a través de las portañolas abiertas en su casco, no es ella la



que se mueve, sino el barco, que debe presentarle al enemigo ora un
flanco, ora el otro, a fin de dispararle sucesivamente sus descargas
cerradas. No estábamos en condiciones de hacer eso. Para colmo de
males, los marinos del rey eran doscientos por fragata; y nosotros,
sesenta en total. En otros tiempos, esa abrumadora superioridad
apenas nos hubiera intimidado; cinco meses antes, a la altura de
Maracaibo, con sólo veintisiete cañones y sesenta hombres, habíamos
desarbolado y abordado un navío de segundo rango que abandonamos
en condición de brulote después de habernos llevado sus balas de
cañón, la pólvora y el cañón de crujía que ahora estaba en nuestro
alcázar. Pero de entonces a esta parte la mala suerte nos perseguía
obstinadamente. Sus reiterados golpes no sólo nos habían arrebatado la
confianza en nosotros mismos, sino también el salvajismo que nos hacía
invencibles. La verdad era que estábamos debilitados, desanimados.
Ninguna voz se alzó para aprobar o refutar la proposición de Flint.

-Y tú, boss, ¿qué dices? – exclamó frente a nuestros rostros
resignados.

Brice Coquelle entreabrió una boca despreciativa para soltar algún
exabrupto a la faz del destino. Echando una ojeada a su alrededor, sus
ojos coincidieron con nuestras miradas, donde había una mezcla de
aquiescencia y resignación, empañada por una secreta desesperanza.

-Digo -exclamó-, que el diablo me lleve si todos vosotros no parecéis
un hatajo de gallitos acoquinados. ¿Es que no pensáis moveros, caterva
de demonios? ¿Acaso sois compañeros de la gran cuerda de los galeotes
o unos miedicas? ¡Vamos, no os dejaré reventar sin antes haceros echar
el bofe! ¡Arriba, de pie, como dicen los marineros provenzales! ¡Que
echen las chalupas al agua! Tenemos una hora por delante, se pueden
hacer muchas cosas en una hora.

Sólo porque Brice se había compadecido de nosotros, ya no nos
sentíamos irremediablemente dejados de la mano de Dios. Nos pusimos
en el aparejo de poleas con entusiasmo. El silbato del boss, las
maldiciones del capitán, el movimiento de nuestros cuerpos, acabaron
por devolvernos una especie de ardor. En la embarcación que iba a la
cabeza, Michault Cul d'Oue cantaba con su voz deshilachada: «Si
muero, que me entierren en la bodega donde guardan el vino»,
mientras nosotros remábamos al compás de esa cadencia. Se trataba de



una ruda tarea. Enganchados como los caballos de una carroza,
remolcábamos el bricbarca lentamente. A una orden de Brice, hice que
apocaran las velas inútiles para reducir la resistencia y así ganamos
aproximadamente una milla antes de que las fragatas hubieran llegado
al límite de la brisa. Yendo por la orilla de la calma chicha a prudencial
distancia, nos soltaron una descarga cerrada, pero las balas de cañón
cayeron sin fuerza alrededor del bricbarca y de nosotros.

-¡Ánimo, muchachos -gritó Brice-, un golpe de remo más y ya no
estaremos a tiro!

Remamos con las manos ensangrentadas; el Walrus nos seguía
perezosamente. Cuando vieron que sus balas no nos tocaban, los
ingleses quisieron enviar sus chalupas para atacarnos en nuestras
aguas. Unas cuantas andanadas del cañón de crujía y los trabucos les
quitaron las ganas de seguir avanzando.

Sólo había que esperar. De nuevo a bordo, con los vigías en la
serviola y en las cofas, volvimos a caer en la inercia. No era una desidia
agobiante; nuestro pequeño éxito nos devolvía el gusto por la espera.
Aguardábamos un nuevo asalto de los marineros en sus chalupas, al
amparo de las tinieblas. Las hachas, los sables, los cuchillos, los
mosquetes y las pistolas estaban listas, junto con un tonel de pólvora
desfondado en medio de la cubierta. Flint ordenó que se dispusieran las
redes de abordaje, de forma que los asaltantes se vieran obligados a
cortarlas para llegar hasta la cubierta.

-Muchachos -propuso-, comamos ahora que estamos más
tranquilos. A tu pañol, Michault. Mira a ver qué nos puedes dar.

Meneando la cabeza, Michault Cul d'Oue se fue a la caseta
pomposamente llamada roof, que hacía las veces de cocina al pie del
palo trinquete, mientras nosotros nos ocupábamos de reponer las
municiones de nuestra artillería. Cuando pasé por delante de la
chabola donde se cocían a fuego lento nuestros asados, vi salir de allí a
Michault con el ceño fruncido.

-Bueno, Lúculo -bromeé-, ¿a qué esperas? Tengo hambre.
-¡Oh, hambre, si sólo fuera eso, muchacho, tendrías con qué llenarte

la barriga! Pero si lo que tienes es sed, ya puedes ir bebiéndote el
océano, porque lo que se dice agua, ya no queda.

-¿Pero qué dices?



-Lo que oyes, que no queda agua. ¿Lo entiendes? Yo tenía dos
barriles en mi cocina, de los que he sacado agua todos estos días sin
preocuparme de nada. Cuando terminé el último esta mañana,
enseguida bajé a la bodega para coger otros dos.

-¿Y…? No habrán echado a volar, ¿verdad?
-No, no echaron a volar; lo que pasa es que con toda esa maldita

historia de la muchacha, cuando nos fuimos de Galapas se nos olvidó
rellenarlos, lo que viene a ser lo mismo que si les hubieran salido alas.
Y ahora ríete todo lo que quieras.

Volvimos a reunimos otra vez en Consejo. Teníamos dos odres de
vino de Canarias y unas cuantas botellas de Jerez. Se nos daría un poco
a cada uno en las comidas, una pobre manera de quitar la sed. Se
suprimiría la sal de las comidas. Por último, al final de la cena, se
llevaría a cabo un estricto racionamiento sacando agua de un barrilito
de tres litros que habíamos encontrado hurgando minuciosamente en la
bodega. Estaba abombada, pero era agua. La ración era de medio vaso
diario por cabeza. A ese paso, podíamos hacer dos repartos.

La culpa de esta escasez era de Flint. Un capitán no zarpa sin estar
seguro de sus provisiones. Fue tanta su prisa por alejarnos de las
delicias de Galapas que olvidó hacer provisión de agua. No obstante,
nadie se lo reprochó; nos limitamos a pensarlo. Recibía nuestra misma
ración, pagaba con nosotros el precio de su imprudencia, no había nada
más que decir.

Una vez tomada la decisión, Brice Coquelle salió del Consejo. De pie
en el empalletado de babor, observaba atentamente el mar hacia el este.
De pronto brotaron de su silbato unos trinos estridentes.

-¡Arriba, arriba, muchachos! ¡Desplegad las velas a babor, va a
soplar del este! ¡Todo el mundo a las jarcias!

El bricbarca estaba tan quieto que parecía que nunca se hubiera
movido; ningún soplo rizaba el agua a nuestro alrededor. ¿No se estaría
equivocando Brice? Corrí hasta situarme a su lado, pero apenas tuve
tiempo de ver una delgada línea argentada que avanzaba desde el este
hacia nosotros a ras del crepúsculo, porque de un empujón Brice me
mandó bruscamente a cubierta gritándome:

-¡A tu puesto, amigo, ya mirarás otro día, muévete, y pon a trabajar
a esa banda de lobos de mar!



Más confiados que yo, ellos ya estaban en los flechastes; las velas
cayeron, o subieron a lo largo de las drizas, las bonetas se extendieron
cubriendo el Walrus de paños listos para recibir el viento. Ballater se
encontraba en la caña del timón. Unos instantes después la brisa
procedente del este nos empujaba, primero despacio y luego más
rápidamente, incorporándonos de nuevo en nuestra fuga, saludados
desde lejos por una descarga cerrada de las fragatas que perdían el
tiempo en tomar el viento.

Durante toda la noche y el siguiente día no paramos en esa carrera
sin meta, al azar de las brisas.

-Se cansarán -conjeturó Flint-. No quiero poner en peligro mi vieja
falúa por tratar de atracar en cualquier parte. Hay que huir hasta que
esos malditos cangrejos se cansen.

-Cualquiera diría que bebes a tus anchas, capitán. Somos nosotros
los que nos cansaremos primero, muertos de sed.

La última distribución de agua se había efectuado la víspera por la
noche. Ya casi no podíamos comer, las habas y las galletas se nos
pegaban en los dientes y en el paladar. Lo más que pudo conseguir
Brice fue que, sin dejar de huir, nos dirigiéramos hacia algunas de las
numerosas islas desiertas que salpicaban aquella mar, donde
encontraríamos agua y, si teníamos suerte, una forma de escapar de los
soldados. «Marchando en guerrilla, protegidos por la vegetación o
detrás de las rocas, aunque seamos sesenta contra doscientos, daremos
buena cuenta de ellos», decía. Apoyado por George Merry, el tuerto
Israel Hands, Mac Graw, Ballater y su camarilla, Flint aduló el
fatalismo de los indecisos y opuso victoriosamente su opinión. Una
aparente disminución de la velocidad de nuestros perseguidores parecía
darle la razón. Una de las fragatas permanecía alejada, mientras que la
otra, sin perdernos de vista, a veces se ponía proa al viento con las velas
descargadas para esperarla.

Pero cuando amaneció nos vimos obligados a lamer en las velas
altas las menudas gotas del sereno condensado por la frialdad de la
noche. Aquel día no pudimos tragarnos las habas ni las galletas, ni
siquiera regándolas con el vino de Canarias, lo que aumentó nuestra
sed. Nuestros labios azulados se hinchaban. Ejecutábamos como
autómatas las maniobras indispensables en aquella lucha descabellada.



Al anochecer estábamos como la víspera, siempre perseguidos por los
buques, cuyas entenas silueteaban en un cielo más pálido que el mar
una doble sombra semejante a la de una ave de rapiña. Un poco antes
de la puesta del sol, mi paisano, Jean Goupil, saltó al mar. Tumbado al
pie del palo mayor, me esforcé por no ver la inmensa extensión de agua
que nos rodeaba, agua que no podíamos beber. Su llamada se nos
clavaba irresistiblemente en el cuerpo. Una sombra se acercó a mí; se
trataba de Brice.

-Antoine -me dijo en voz baja-, reúne a tus hombres; tengo algo que
decirles. Ordénales que suban al castillo de popa y luego sitúas a
Michel y a Tom en lo alto de cada escalera, cada uno con una barra del
cabrestante en la mano, con orden de golpear a cualquiera que trate de
bajar sin mi permiso.

-Pero…
-Cállate, ya verás. No hagas ruido.
En poco tiempo estábamos casi todos reunidos alrededor de Brice,

quien nos hacía señas para que nos calláramos. Excepto los vigías, el
timonel, y dos o tres que ardían de fiebre en sus coyes, sólo faltaban el
capitán y sus secuaces: el eterno George Merry, Darby Mac Graw,
Israel Hands.

Brice nos pasó revista con la mirada y levantó la mano, reclamando
nuestra atención. Se hizo un silencio absoluto, un poco solemne.

-Y si os dijera que a esta hora nuestro capitán está bebiendo,
bebiendo agua, ¿qué haríais?

Esas fueron las asombrosas palabras que pronunció el bossman. A
lo que respondimos con un rumor acallado por un gesto imperioso de
su mano. ¡Imposible! ¡El boss se había vuelto loco!

-No, no estoy loco. Simplemente tengo los ojos muy abiertos. ¿No os
dais cuenta de que si Flint tuviera tanta sed como nosotros no nos
obligaría a continuar esta fuga enloquecida? Pero él sí puede esperar,
porque tiene agua.

-Pero, ¿de dónde la saca? – preguntó Jak Groove encogiéndose de
hombros.

-Tal vez descubrió antes que Michault que iba a escasear y guardó
para sí algunos odres; puede que por casualidad los haya encontrado
desde que nos falta a nosotros; quizá tenía, no sé cómo, una pequeña



reserva en su cámara. Puede que la fabrique, o que el Diablo se la
suministre, eso no importa. Lo que cuenta es que, teniéndola, se la
guarda para él y sus favoritos, y nos deja morir de sed.

Nuestra alteración se manifestó con diversos gruñidos.
-Cerrad la boca -ordenó Brice-. Sin hacer ruido, elegid a tres de

vosotros. Os mostraré que estoy en lo cierto.
¿Estamos de acuerdo?
Fueron elegidos Michault Cul d'Oue, Will Whale y Ballater.
-Seguidme -dijo Brice-. Si alguien trata de bajar antes de que

hayamos regresado, Tom y Michel estarán esperando abajo con unos
garrotes para romperles la cabeza. Si alguien intenta hacer ruido, ya
sabréis que es un traidor. ¿Tienes tu cuchillo, Antoine? Bien, entonces,
vamos…

Descendieron por la escalera de cubierta y desaparecieron en la
sombra proyectada por las velas. Nosotros esperamos en silencio. A
todos nos asaltaban las reflexiones más iracundas, pero nuestras
gargantas estaban demasiado doloridas para expresarlas.
Transcurrieron unos minutos que nos parecieron una eternidad; nadie
trató de abandonar el castillo de popa. Por fin, los cuatro hombres
volvieron.

-Cuéntales, Ballater -dijo Brice-, mis amigos me creen, los tuyos te
creerán.

Entonces, en pocas palabras, con cólera y humillación, Ballater nos
dijo que, tras trepar al peto de popa, subieron hasta las ventanas que
iluminan la cámara del capitán. Vieron claramente a Flint jugando al
chaquete con George Merry y Mac Graw. Entre ellos, sobre la mesa,
había una botella llena de agua de la que se servían para aguar el ron.

-Los vi beberla. Era agua, os lo juro -concluyó Ballater. Y repitió-:
¡Agua!

Entonces comprendí por qué Flint había querido que yo fuese
contramaestre, yo que a fin de cuentas no era más que uno de los
últimos advenedizos a bordo. Quería conservar a Hands y a Mac Graw
cerca de su persona, abroquelarse en su fuerte, preservarlos de un
contacto demasiado íntimo con esa tripulación de la que tendría que
defenderse si lo sorprendían en algún acto de traición. Con su habitual
sonrisa, hacía un doble juego: conservaba sus guardaespaldas para que



lo protegieran y, al mismo tiempo, me sabía demasiado ingenuo para
usar a su favor la amistad que casi todos me tenían. Tal fue el caso
aquella noche. Desde entonces me arrepentí.

Los menos exaltados querían echar una chalupa al mar, meter allí a
los culpables y abandonarlos sin víveres a la buena de Dios. Brice
simplemente quería ponerles los grilletes. Apoyado por Michel y Tom
conseguí que se decidiera (porque, aunque traidor, Flint era un hombre
y me había salvado de los gendarmes) que los metieran en la bodega
hasta que pudiéramos cumplir lo establecido en el contrato de
fletamento, es decir, abandonarlos en una isla desierta.

Michel y Tom opinaron que, en primer lugar, había que respetar el
ceremonial de rigor en nuestras compañías. Le mandarían a Flint la
marca negra. Me hicieron recortar en una hoja de papel un círculo del
tamaño de un escudo, luego tuve que mancharlo con unta por un lado,
y escribir en el otro la sentencia del Consejo, una pueril preocupación
de esos hombres simples y crédulos, paradójicamente aferrados a esos
detalles de las historias contadas durante las horas de ocio en el castillo
y que tanto les impresionan. Se trataba de una imprudente concesión a
sus ansias de fantasía. Hacerle saber a Flint la suerte que le esperaba
era darle una excelente oportunidad para tratar de evitarla. Incluso
aherrojado en el fondo de las bodegas, no esperaría a que lo
desembarcaran sin antes intentar cualquier cosa para recuperar su
autoridad. Mis compañeros no quisieron oír ninguna de mis objeciones;
con tal de evitar la solución inhumana de los más exaltados, acepté a
regañadientes lo que se les antojó.

¿Quiénes le llevarían la marca? Tom Hawkins, en su condición de
segundo contramaestre, yo como contramaestre y Brice Coquelle en
calidad de bossman. Partimos, pues, hacia el alcázar, Brice llevando en
la mano la marca, Tom cojeando con su pata de marfil que hacía
resonar solemnemente las tablas del piso. Los demás nos seguían a
prudencial distancia. Brice llamó a la puerta de la cámara; enseguida
entró, con nosotros pisándole los talones. Entre Flint y nosotros se
encontraba la maciza mesa donde se reflejaba la luz de la lámpara, y
sobre la cual se extendía el tablero del chaquete entre mapas. Todo
estaba en orden, impecable. Flint nos miraba agitando los dados, a



punto de hacerlos rodar. Sin embargo, los otros debieron presentir algo
raro, porque se levantaron.

-¡Que nadie se mueva! – dijo Brice-. Capitán, venimos aquí como
enviados del Consejo del castillo. Extienda la mano.

Los ojos grises nos taladraron, pestañearon, luego se achicaron; un
resplandor argentado brotaba de ellos.

-¿Por qué tengo que extender la mano, muchacho? – respondió
Flint con calma-. Como ves, estoy jugando; lo que quieres poner en mi
mano no vale más que esto.

Hizo saltar los dados en la palma de la mano.
-¡Oh, no soy yo el que quiere, es la tripulación! Si por mí fuera, te

pondría una soga al cuello, y no un trozo de papel en la mano.
-¡Te noto muy malvado esta noche, boss! Bien, si es la voluntad de la

tripulación, la respeto; dame tu pedazo de papel.
Alargó con indolencia su poderosa garra de viejo león. Sentí una

oleada de terror cuando vi esa pata de gato que esconde las uñas, mano
de hierro en guante de seda, escarbando entre los valles y las montañas
de los mapas bajo el halo de luz. Era carnosa, musculosa, rebosante de
salud y fuerza; no evocaba ninguna idea de sumisión. Brice sacó su
pistola, la amartilló, observó a los tres hombres. Entonces se inclinó
sobre la mesa y extendió el puño cerrado donde estaba la marca hacia
la mano abierta de Flint. Lo que pasó inmediatamente después fue tan
fulminante que apenas tuve tiempo de ver a Brice, arrastrado con
brusquedad hacia adelante, resbalar en la mesa pulida como un
cadáver sobre una plancha embreada, barriendo el chaquete, los mapas
y el ron. Al mismo tiempo, un disparo hizo volar en pedazos la
lámpara. Brice gritó: «¡A la puerta, Tom! ¡Michel, a las ventanas! ¡No
dejéis salir a nadie!». Yo forcejeaba con alguien que trataba de
clavarme un cuchillo.

En eso, se abrió la puerta, se oyó un ruido sordo, alguien que caía
de culo. Era Michault Cul d'Oue; tenía la sesera dura. Reconocí su voz.

-Traed una luz. Tened cuidado, hay aquí un maldito madero -
gritaba.

-No es un madero -respondió la plácida voz de Tom-, es mi pata de
marfil. Perdóname, pensé que eras Hands, no te reconocí.



-Yo tampoco, carcamal. ¿Por qué no dejas en paz tu pata postiza
para que uno no se rompa con ella la cabeza?

Llegaron otros con lámparas. En un santiamén, el camarote del
capitán se llenó de luz y de hombres. Yo estaba a punto de estrangular
a Darby Mac Graw, que me enseñaba sus dientes amarillos en una
mueca espantosa. Brice se encontraba encima de Flint. Cuando éste
quiso atraerlo hacia sí, se había caído derribando de un cabezazo el
sillón. En cuanto a George Merry, había conseguido desaparecer. Él y
Hands, que no estaba en la cámara cuando entramos, andaban sueltos
por algún lugar del barco. Buscarlos aquella noche hubiera sido inútil.

En el armario del capitán descubrimos cinco damajuanas cuyo
contenido había sido reemplazado por agua; estaban mezcladas con
otras botellas de licor. Pudimos hacer una distribución de una copa por
cabeza guardando una pequeña reserva para el día siguiente. Brice
repartía las raciones cuando vio llegar a Hands con su parche de
tafetán sobre el ojo vacío y el otro fulgurando de cólera. El tuerto
gesticulaba como un poseso.

-¡Canallas! – gritó-. ¡Condenados hijos de perra! Nunca me disteis
una gota. Hacían que me fuera y me timaban igual que a vosotros. Yo
también me moría de sed mientras ellos se asperjaban el gaznate.

-¿Tú, aquí? – dijo Tom-. Para empezar, ¿de dónde vienes a estas
horas?

-¿Que de dónde vengo? De la cofa, pregúntale a Frémin Cotard.
Ambos estamos allí arriba desde que se puso el sol, con los ojos abiertos
de par en par para vigilar a esas fragatas.

Frémin Cotard lo confirmó; su palabra no podía ponerse en duda;
era uno de nuestros mejores amigos y no simpatizaba con Hands.

-El diablo te protege, Ojanco -así apodaban algunos a Hands-.
Estabas destinado a tener la marca. En fin, ya que nadie te ha visto
beber… ¡Pero ten mucho cuidado, eh!

-Que me ahorquen si no estoy con vosotros. Hablo con el corazón en
la mano. Soy el primero que quiero echarle el guante a George Merry.
Que me ahorquen si no lo hago.

Era su muletilla, eso de decir siempre «que me ahorquen» si tal
cosa. Nunca hombre alguno fue más justamente juzgado por sí mismo.



Y sólo espero que alguien haya acabado ejecutando esa sentencia de tan
dudosa imparcialidad.

Comoquiera que sea, en lo que respecta a Merry cumplió con su
palabra al día siguiente. Inmediatamente después de este incidente,
Brice fue promovido a capitán, a reserva de quedar ratificado en su
cargo cuando tuviéramos tiempo de discutirlo, yo quedé como el
segundo de a bordo, Tom Hawkins como cabo de marina y Frémin
Cotard, segundo contramaestre. Después de haber determinado
nuestra posición por la altura de los astros, enseguida cambiamos de
rumbo, pues Brice nos aseguró que en menos de dos días nos
conduciría a una isla que se hallaba en aquellos parajes, un poco
apartada, desierta, muy conocida entre las compañías de caballeros. Él
nunca había ido allí, pero tenía un mapa trazado por la mismísima
mano del famoso Morgan; se lo había ganado en Savannah, jugando al
lansquenete,* a un tal Roberts, a quien luego colgaron en la horca del
Castillo del Corso. Nos lo dejó ver. En una esquina estaba escrito con
bella caligrafía afiligranada: «Determinación de la posición del Cayo de
los Papagayos». Lo que dicho en nuestra jerga era la Isla de los
Papagayos; pues cayo es la palabra que empleaban los aventureros de
la mar para denominar las islas retiradas que les servían de guarida,
almacén de municiones o escala. Esta parecía de fácil acceso, con
extensos bosques donde podríamos escondernos y, sobre todo, un largo
río del que tanta necesidad teníamos para surtirnos de agua potable.
Esa corriente de agua aparecía designada en el mapa con el nombre de
«Ría Alguna», y desembocaba en el mar a través de un estuario
bastante amplio y tranquilo.

* Antiguo juego de cartas introducido por los lansquenetes a finales
del siglo XVI. (N. del T.)

En cuanto al resto, la manera en que actuaríamos con las fragatas,
ya lo veríamos cuando estuviéramos allí. En lo tocante a este último
punto, el indomable Ballater quiso protestar.

-Tú te callas -le dijo Brice encañonándolo con la pistola.
Y Ballater se calló.
Tensamos las velas al viento. Siempre seguidos por las fragatas, a

las que esa marcha les resultaba más favorable, navegamos de nuevo
con rumbo sur-suroeste. A la mañana siguiente, los buques habían



sacado algunos cables de ventaja; pero nosotros habíamos emprendido
el camino hacia una solución.

Así las cosas, Israel Hands vino para decirnos que había visto a
George Merry en la bodega de popa. Brice me envió con dos hombres y
el tuerto. Aposté un centinela en cada unas de las dos salidas. Y avancé
hacia el lugar que me señaló Hands: un montón de cajas arrumbadas
contra la banda de estribor. Llamé a George Merry diciéndole que
saliera voluntariamente, que no le haríamos daño.

-Tengo tu promesa -dijo apareciendo en la penumbra-. Me rindo.
Hands empezó a injuriarlo, reprochándole que lo había traicionado

al igual que los demás, a pesar de que estaban de acuerdo en todo.
George no le hizo caso.

-Quítame de encima a este perro -me dijo-. Sé que ha sido él quien
me ha entregado, reconocí sus pasos hace un rato. Ya me las pagará un
día de estos.

George Merry fue a reunirse con Flint y Mac Graw, donde estaban
los grilletes, mientras nosotros nos dedicamos a desplegar nuestra
astucia frente a las fragatas. Favorecidos por nuestra nueva marcha, se
nos acercaron poco a poco. Cuando la distancia entre el que navegaba
mejor y el Walrus se hizo peligrosamente corta, Brice inclinó otra vez la
vela en una orientación más favorable y recuperamos nuestra ventaja.
Luego abatimos un poco el rumbo, volviendo al suroeste.

De tanto en tanto, cuando los hombres del rey creían que estábamos
a tiro, nos lanzaban un cañonazo con su cañón de crujía; nosotros ni
siquiera respondíamos. Trataban de derribar nuestra arboladura. Un
cañonazo certero, un mástil echado abajo, y estaríamos a su merced.
Pero Brice se mantenía ojo avizor, las balas de cañón jamás caían a
menos de veinte o treinta pies de nuestra popa.

En una ocasión tuvimos miedo, poco después de la captura de
George Merry, el vigía señaló una vela en la dirección hacia la que
navegábamos. Aunque fuera el más insignificante quechemarín inglés o
español, estábamos perdidos, el tiempo que nos llevaría hundirlo
bastaría para ponernos a tiro de las fragatas. Esperamos con ansiedad,
navegando rumbo a esa misteriosa mancha blanca, a pesar del peligro.
Por fin, Brice, que observaba con el catalejo, soltó estas palabras:



-No hay problemas. Es un bergantín de cabotaje que se arrastra
como un capuchino.

En efecto, como pudimos comprobar cuando lo alcanzamos, era el
barco más pacífico que haya surcado los mares, con

su pronunciada arrufadura y su maciza aleta. Lo adelantamos
pasando a menos de una milla de distancia, lo suficiente

para leer su nombre en el tablero de popa: Virgen del Pilar, y el de su
puerto de matrícula: Cumaña. – Flint hubiera hundido esa Virgen del Pilar,
de Cumaña, sólo para vengarse del susto que le habría dado -dije mientras
el lento navío se desdibujaba detrás de nosotros.

–¿Acaso insinúas que hay que echarlo a pique?
–¿Yo? Tú estás loco. Estaba bromeando. Más bien le mandaría una

andanada de flores en agradecimiento, si las tuviera. Eso fue poco más o
menos lo que dije. ¡Ah, si entonces hubiera sabido…!

Había transcurrido una noche y una mañana desde que dejamos atrás al
bergantín antillano. Proseguíamos las maniobras extenuantes que nos
permitían ganar el cayo, sin que los cañonazos enemigos nos sorprendieran,
cuando uno de los vigías avistó tierra. No era más que una delgada línea
verdiazul, una especie de raya brumosa posada sobre el mar. Brice empezó
a examinar el mapa que había ganado en Savannah.

–Se me ocurre una idea -dijo-, pero me tildarás de simoníaco si te la
digo. Y te confieso que por momentos parece un milagro, sobre todo si se
piensa que lo ignoramos todo acerca de este lugar. Sin embargo, desde hace
dos días he estudiado tanto este mapa y el curso de las mareas, que estoy
seguro de que podremos salir de apuros, si tengo la audacia necesaria. No
podemos permitirnos el lujo de bordear la isla para examinar los
atracaderos. Hay que ir con los ojos cerrados allí donde habremos de
estrellarnos o salvarnos, y tenemos que estar convencidos de que nos
salvaremos.

–Todos confiamos en ti.
–No todos. Ballater no me traga, si me soporta es porque no le queda

otro remedio.
–Ballater siempre ha sido así, todo lo que sea disciplina le fastidia. Si su

mejor amigo se convierte en su jefe, no cejará en su empeño hasta que lo



sustituyan por otro.
–Es posible, pero él, Jak Groove, Sydney Cove, Morgan, Billy Bones,

todos esos ingleses, ya están olvidando que Flint los traicionó. Incluso entre
los nuestros, muchos que me querían como bossman, no me perdonan que
haya salido de su categoría para ascender al grado de capitán. Cuando
llegue la hora de dejar a Flint en tierra, prepárate, habrá jaleo. Pero eso
ahora no importa, todavía no ha llegado ese momento. No dejes de
mantener el rumbo hacia la isla; y avísame cuando se aviste la costa. Vamos
a llegar por aquí.

Señaló en el mapa el norte del cayo, donde estaban indicados unos
acantilados que disminuían en altura hacia el oeste hasta llegar a la
desembocadura del río. A un lado se elevaba un último promontorio rocoso;
al otro lado de la desembocadura, el mapa mostraba una costa pantanosa.

Eran aproximadamente las cuatro de la tarde cuando la isla estuvo lo
suficientemente cerca para que pudieran distinguirse los detalles a simple
vista. A decir verdad, había poco que ver: se presentaba con el aspecto de
una inmensa costa acantilada, árida, bordeada de blanco por la resaca;
navegamos a toda vela. Al oeste divisamos alguna vegetación enmascarada
por el cabo rocoso detrás del cual se encontraba el estuario del Alguna. Fui
a buscar a Brice.

–¿Y ahora qué hacemos? – le pregunté.
–Estoy decidido.
–¿Qué hay que hacer?
–Nada hasta que yo te lo diga. Gobierna el timón como si quisieras

arrojarte contra esa muralla de acantilados. Llama a todo el mundo a
cubierta.

Con los hombres reunidos en el castillo, Brice se inclinó sobre la
balaustrada y, sin gesticular, sin aspavientos, les dijo más o menos lo
siguiente:

–Muchachos, ha llegado el momento de jugarnos el pellejo. Dentro de
una hora, la habremos palmado o tendremos tanta agua dulce que no
sabremos qué hacer con ella. Si vaciláis, si malgastáis un segundo cuando
yo dirija la maniobra, si uno solo de vosotros refunfuña cuando yo dé las
órdenes, o pierde la cabeza, nos estrellaremos. ¿Comprendéis bien lo que os
digo…? Bueno, entonces, todos a vuestros puestos.



Recuerdo ese tono sosegado, la tranquilidad de su voz; representa uno
de los más bellos recuerdos de nuestra amistad. Examinó la costa, y luego,
yendo hacia la popa, la posición de las fragatas, que nos seguían a buen
paso, acercándose cada vez más y más.

–Inclina un poco la vela mayor de cara al viento -ordenó.
Le repetí la orden a Tom, y cuando la ejecutaron nuestra velocidad

disminuyó y el tamaño de las fragatas aumentó rápidamente. Nos
aproximábamos a la costa; se percibían todos los detalles de los acantilados,
incluso un arbusto raquítico y retorcido cuyas raíces se aferraban a una
grieta de la roca. Si seguíamos así, en menos de un cuarto de hora nos
estrellaríamos contra los arrecifes. Brice permanecía inmóvil detrás del
timonel, con los brazos cruzados, mirando fijamente las fragatas. Sin dejar
de navegar a toda velocidad, se desviaron hacia la orilla, obviamente para
concentrar su fuego sobre nosotros. Esta vez no tenían prisa por disparar,
pues ya no temían que nos escapáramos. Iban a virar para soltarnos sus
descargas de lado. La rompiente estaba a pocos cables de distancia.

–Timón a estribor, despacio -ordenó Brice.
El Walrus se inclinó yendo a lo largo de los arrecifes, recibiendo el

viento en el ángulo que le era más favorable, y resbaló a toda vela hacia el
oeste escorándose. Antes de virar a su vez, y aprovechando que
momentáneamente estaban de flanco respecto a nosotros, las fragatas nos
lanzaron una descarga cerrada con sus baterías de estribor. Como sólo
presentábamos la popa, sus balas casi no amenazaban con alcanzar un
blanco tan incómodo. De nuevo inofensivos, siguieron detrás de nuestra
estela.

–Bien -celebró Brice-. Son tan idiotas como pensé. Un hombre a proa
para sondear. Listos para virar a babor cuando dé la orden. Tú, sal de ahí.

Sustituyó al timonel.
Entonces navegamos paralelamente a la costa, con el bauprés apuntando

hacia el cabo detrás del cual se ocultaba el estuario. Nos acercamos a él a
toda velocidad, alejándonos de las fragatas para las que nuestra marcha ya
no resultaba propicia. La punta del cabo se precisaba minuto a minuto. El
hombre de la sonda gritaba la profundidad del fondo que subía sin cesar.
Cuando llegamos a la altura del promontorio, Brice se dejó ir arrastrado por
la corriente para pasar a una distancia prudencial. Doblamos la punta;
entonces apareció una amplia desembocadura de aguas tranquilas como un



espejo. Se abría al mar como las fauces abiertas de un animal cuya garganta
era una prolongación sinuosa que se internaba lentamente entre las dos
orillas bajas hacia un horizonte de selvas y montañas azules. A pesar del
encanto de esa aparición, poco faltó para que lanzara una exclamación de
despecho, ya que a través de las fauces abiertas, un rollo espumoso indicaba
un banco de arena, es decir, un bajío de gran extensión que prohibía la
entrada.

–Mirad -gritó Brice-, aquí.
Alargó la mano mostrando una estrecha mancha más oscura al lado de

la línea de espuma. El agua parecía allí más tranquila. No tuve tiempo para
reflexionar. La fragata más rápida ya doblaba el cabo y, advirtiendo de
pronto el peligro, se puso a tirar con su cañón de crujía. El hombre de la
sonda aullaba:

–Dieciocho pies, dieciocho, dieciocho, diecisiete, dieciséis, quince pies,
quince, catorce…

–¡Listos para orzar! – dijo Brice sosegadamente.
–¡Listos!
–Catorce pies, trece, trece, doce, once, diez, nueve…
–¡Orza! – aulló Brice cerrando el timón a la banda.
Enfilando el estrecho canal que se distinguía apenas entre la ribera y el

burbujeo del agua, el Walrus se lanzó viento en popa en el estuario. Brice
estalló en una carcajada.

–¡Mira a esos caguetas!
Abatiendo el rumbo al máximo, para esquivar el banco descubierto de

repente, los buques ingleses viraron en redondo, como dicen los galeotes, y
volvieron grupas, como dicen los palafreneros. Su impulso los llevó en
dirección contraria a la nuestra. Mientras viraban otra vez para quedarse al
pairo frente a la bocana de la bahía, en aguas profundas, nosotros
remontábamos tranquilamente el río, una vez más fuera del alcance de sus
cañonazos. Antes incluso de arriar las velas, ya estábamos en agua dulce.

–Muy bien -le dije a Brice un poco más tarde-. Tu treta ha tenido éxito
porque la marea está baja y porque tenemos la mitad del calado de esos
voluminosos barcos. Pero con pleamar, ¿estás seguro que no tendrían
suficiente fondo para remontar el río detrás de nosotros?

–Con la marea alta -respondió-, quizá veas otra cosa, muchacho. Espera,
espera un poco. – Y me guiñó un ojo.



Las pocas horas de luz que quedaban, se las pasó bañándose. Había
dejado libre a todo el mundo, insistiendo para que aparentáramos que no
nos preocupaban las fragatas.

–Si cazáis un jabalí o un ciervo, no tengáis miedo de encender una gran
hoguera para asarlo, ¿entiendes, Michault? Una buena hoguera que brille
bastante, ¿de acuerdo? Lo único que quiero es que una hora después de la
puesta del sol todos los artilleros estén a bordo, con una veintena de
hombres para la maniobra.

–¿Y Flint? – pregunté-, ¿qué hacemos con él?
–De momento, déjalo donde está. Ya veremos mañana. ¿Has ordenado

que les lleven agua?
Ya había pensado en eso. Flint y los otros dos estaban encerrados en el

castillo de proa. Dos de los nuestros, Georges Nightingale y Perrot (a quien
llamaban el Hojalatero porque se había escapado de la cuerda de galeotes
de Toulon cortando sus esposas de hierro) vigilaban ante la puerta cerrada
con candado. Fui a darme una vuelta por allí. Cuando subí a popa, me
encontré a Brice arrojando al río unos trozos de madera para observar su
trayectoria en la corriente. Seguía vestido con su traje de baño, es decir casi
desnudo, con un jirón de tela enrollado a la cintura. Se tiró otra vez al agua.
Lo vi nadar muy lejos hacia la boca del estuario, y luego regresar pegado a
la orilla. Cuando subió a bordo sacó el pecho bronceado y se estiró.

–Me muero de hambre -dijo sonriendo-. Ve a ver si Tom nos ha dejado
algo de comer en su pañol.

Allí había un cuarto de cecina de vaca* y unas galletas que devoramos
vorazmente, sentados en el barandal, bebiendo abundante agua fresca. La
noche cayó bruscamente.

* boucaner: acecinar o conservar las carnes salándolas y ahumándolas.
Procedimiento culinario típico de los piratas en el Caribe y etimología de la
palabra «bucanero». (N. del T.)

–¿Qué altura piensas que alcanza el agua a esta hora sobre la barra? –
me preguntó Brice socarronamente.

–No lo sé.
–Por lo menos dieciocho pies, querido amigo.
–¡Entonces las fragatas van a subir!
–Míralas. ¿Crees que tienen ganas de hacerlo?



No, no tenían ganas. Acoderadas frente a la desembocadura de Alguna,
se contentaban, centinelas formidables, con cerrarnos el paso. Los capitanes
habían debido de aprovechar la tarde para enviar patrullas de
reconocimiento, porque se veían lanchas regresando a bordo.
Probablemente al día siguiente el enemigo vendría a asaltarnos en sus
chalupas.

En cuanto el sol se hundió en el horizonte, la transparencia del
crepúsculo se trastornó. Una pulverización lechosa que brotaba del estuario
desenroscaba sus chales de seda por ese vasto escenario de agua y verdor.
La hoguera encendida por nuestros compañeros estaba rodeada de un halo
fosforescente; el eco de sus canciones y las guasas a voz en cuello se
amortiguó.

–¡La bruma!
–Sí -dijo Brice-. Era de esperar, ahora podemos estar tranquilos.

¿Cuándo van a venir nuestros hombres? ¡Tenemos ganas de cargarnos a
unos cuantos enemigos!

Pronto subieron a cubierta. Enseguida el barco, tan quieto desde hacía
unas horas, se animó con una actividad silenciosa. «Ninguna luz, ningún
ruido», había aconsejado Brice. Unos corrían por la cubierta; desde la
batería subía el ruido sordo de los escobillones, el choque de las balas
depositadas sobre las tablas del sollado. Los artilleros cargaban sus piezas.
La dotación de cubierta había trincado en proa una maroma de ancla de
recambio que amarraron en el tronco de un árbol de la orilla. Dándole
vueltas al cabrestante, nuestros hombres halaron la parte superior, los pies
descalzos marcando el paso producían un sonido apagado; jalado por la
proa, el Walrus se fue arrimando de costado a la orilla hasta que, empujado
por la corriente y después de girar sobre sí mismo, acabó presentando su
proa en dirección al mar. Unas cuerdas atadas a la orilla lo retuvieron por la
popa en esa posición, y entonces empezamos a izar el velamen. Todas las
velas se desplegaron.

–Ahora -me dijo Brice-, que los hombres ocupen los puestos de
maniobra de salida, listos para largar amarras. Las portañolas alzadas con
los cañones asomados, los artilleros al pie de las cureñas, las mechas
encendidas. A una orden mía, que disparen sin apuntar; y que vuelvan a
cargar enseguida.

–Pero…



–Mañana me lo dices. Haz lo que te he ordenado.
Cuando volví a subir al puente vi a Brice en el timón. Los mástiles

crujían bajo el empuje del viento soplando aquella pirámide de lonas. Todos
estaban en sus puestos.

–Listos -dije.
–Entonces, que larguen amarras.
El bricbarca dio un salto, y acto seguido aumentó progresivamente su

velocidad inicial. Impulsado por el viento y por la corriente, como la saeta
de una ballesta, llegó al estuario pasando por encima de la barra para
entonces desaparecida. Percibimos un relámpago en medio de la noche en
brumas. Se trataba del angosto espacio que dejaban entre sí las masas
oscuras de las fragatas. Apuntado por Brice como una flecha, el Walrus
enfiló ese estrecho pasaje.

–¡Abrid fuego por las dos bandas!
Repetí la orden en las baterías en el preciso instante en que desde las

bordas, que rozábamos a ambos lados, surgió el débil grito de los vigías
dando la alerta demasiado tarde. Ya nuestros dos flancos escupían a
bocajarro sus truenos de fuego y metralla, y pasamos de largo.

–¡Listos para virar! – gritó Brice.
Mientras las fragatas, sorprendidas en pleno sueño y despedazadas por

nuestras balas, apuntaban sus cañones hacia la nube de humo que se
coagulaba entre ellas, cañoneándose mutuamente sin darse cuenta, el
Walrus abatió el rumbo, viró en redondo y pasó por la popa de los buques
descargándoles una andanada con las piezas emplazadas en el alcázar.
Cuando volvió a virar, los batió con fuego directo, primero con sus baterías
de estribor y luego con las de babor, y a continuación se fue a echar anclas
fuera del alcance del fuego enemigo, para escuchar tranquilamente cómo
los dos navíos del rey de Inglaterra, extraviados en la noche, la neblina, el
humo, en medio del pánico enloquecido, se bombardeaban hasta la muerte.
Les habíamos disparado bajo la línea de flotación suficiente metralla para
volverlos inofensivos. Y ellos mismos acabaron rematándose.

Obtuvimos una victoria, pero cometimos un grave error del que yo era
particularmente responsable.

Aquella noche, cuando, siguiendo instrucciones de Brice, una parte de
la tripulación subió a bordo dejando a los demás alrededor de la hoguera y
haciendo ruido para despistar al enemigo, descubrí entre los que regresaban



al barco a Hands, Ballater, Billy Bones y a Jak Groove sin darle demasiada
importancia ni advertir que el grupo con el cual partíamos al combate se
componía sólo de ingleses. Seguramente Hands se había puesto de acuerdo
con Ballater maniobrando con bastante habilidad para dejar en tierra a
nuestros amigos. Demasiado atareado en preparar la victoria, Brice no había
tenido tiempo de pasar revista a la tripulación; yo hubiera tenido que darme
cuenta y comprender el significado de ese simple hecho.

Cuando el bricbarca echó anclas mar adentro, y como no había otra cosa
que hacer que esperar la salida del sol, fui a acostarme tranquilamente
mientras Brice se quedaba de guardia. Más tarde lo relevé y él se fue a
dormir. Los hechos ocurrieron con una celeridad y una discreción
extraordinarias.

Apoyado en la baranda, contemplaba la bruma teñida por el rojo
resplandor de una de las fragatas incendiada por los cañonazos. A unos
pasos de mí, algunos hombres sentados en la escalera del castillo también
miraban en silencio. De repente, recibí un golpe en la cabeza, me
amordazaron y me ataron los pies con un rizo. En un abrir y cerrar de ojos,
enrollado, atado como un embutido, me vi reducido a la impotencia antes
incluso de haberme recobrado de mi sorpresa. Sorpresa que debía de leerse
en mis ojos, porque alguien en quien reconocí, en la tenue luz del alba
naciente, a George Merry, se inclinó sobre mí riendo burlonamente.

–¿Está asombrado de vernos el bossman de este barco? ¿El bossman de
este barco pensaba que estaríamos eternamente con los grilletes puestos?
¡Vamos, Hands, y tú, Mac, dadle el placer de llevarlo al mismo lugar de
donde nosotros venimos!

Asfixiado por el trapo con el que me habían tapado la boca, sólo pude
responder con unos gruñidos indescifrables. Hands y Mac Graw me
cogieron brutalmente por la cabeza y por los pies. Al entrar en el castillo de
proa, Hands tropezó con algo.

–¡Es ese idiota del Hojalatero! – exclamó-. Sigue ahí tirado. Le pegué
demasiado fuerte. Dios sabe que no quería matarlo. Que me ahorquen si…

–Te ahorcarán, no te preocupes -profetizó con frialdad Darby Mac
Graw.

–Cállate, impío. Te ríes de todo. No me gusta matar a un hermano, trae
mala suerte.



–¡Bah, así habrá uno menos de esos condenados frenchmen en estos
mares! Esa buena acción te valdrá una indulgencia. Vamos, tranquiliza tu
conciencia. Camina, que este otro cerdo pesa bastante.

Hands depositó cuidadosamente mis pies en las tablas del piso, pero el
amable Mac Graw soltó mi cabeza tan brutalmente que, del golpe, me
quedé aturdido hasta que Hands vino a buscarme. Cortó las ligaduras de mis
piernas, me quitó la mordaza y sólo me dejó las manos amarradas a la
espalda.

–Como ves -me dijo-, te trato bien. Soy un buen hombre. Que me
ahorquen si no ha sido contra mi voluntad que me he visto obligado a hacer
lo que he hecho.

Su único ojo lloriqueaba.
–Vamos, ven -agregó-. El viejo quiere verte. Me veo en la obligación de

conducirte hasta ellos. Pero tú sabes que si por mí fuera seguirías siendo el
bossman. Ellos me han obligado, ¿lo entiendes? Me han obligado.

Sin contestarle, lo seguí hasta la amplia cámara del capitán. Como si
nada hubiera cambiado, detrás de su mesa, Flint se enseñoreaba del vasto
camarote, con su casaca escarlata, el pañuelo negro ceñido a la cabeza, sus
mofletudas mejillas, sus ojos pequeños y aquella cara a la vez solemne y
bonachona. Los únicos vestigios de lo sucedido eran que una de las vueltas
de sus mangas colgaba y que la solapa desgarrada le caía sobre el hombro.
George Merry y Darby Mac Graw lo flanqueaban como dos secretarios
escoltan a un juez rojo. De pie, frente a la mesa y maniatado como yo,
estaba Brice. Ballater, Sydney Cove, Jak Groove y Billy Bones aguardaban
en fila al fondo del camarote. Aquello parecía la sala de un tribunal; pero en
modo alguno fue el tono de un magistrado el que usó Flint al hablar.

–Pues bien -dijo-, ahora vosotros dos estáis donde nosotros estábamos
hace unos días. So capa de enjuiciaros, ahora podríamos vengarnos. Si yo
les dijera a estos caballeros que os pongan la cuerda al cuello, estaría en mi
derecho, y ellos no vacilarían en hacerlo, ¿verdad? Me parece que haríais
unas bonitas muecas colgados de la punta de una verga, ¿no? ¡Es una
posición muy elevada que debería satisfacer tu ambición, boss. – Nos miró
plácidamente, con un resplandor de crueldad en sus ojos grises-. Bien -
prosiguió-. Sin embargo, no os ahorcaré. A ti, boss, aunque hayas querido
ahorcarme, no te colgaré, porque has salvado mi Walrus. Ni a ti tampoco,
Antoine, porque intercediste por nosotros. Mienten los que dicen que soy



cruel. No, no os voy a colgar, como tanto desean estos caballeros.
Simplemente os haré lo mismo que me hicisteis a mí, otorgaros la marca
negra.

Abrió su puño poderoso en la mesa, delante de nosotros. Contenía un
redondel de papel del tamaño de un escudo, ennegrecido por la tinta.

–¿Reconocéis esto, verdad?
Era el círculo de papel que yo había recortado y que Brice le había

deslizado en la mano unos días antes.
–Muy bien. Esto es lo que la tripulación que yo represento va a hacerle

a este capitán. – Sacó su cuchillo, agujereó el papel, arrancó la cinta de su
sombrero y la pasó por la marca negra. Acto seguido, se puso de pie, se
acercó a Brice y se la colgó del ojal de la solapa-. Ahora estás condecorado
con la marca negra, muchacho -rió con sarcasmo dándole una palmada en el
hombro con gesto falsamente amistoso-. En cuanto a ti, Antoine -prosiguió
en tono grave y digno mientras se aproximaba a mí-, si hubiera podido me
habría quedado contigo, como hice cuando el pobre Bill te trajo a esta
cámara por primera vez. ¿Por qué? Pues bien, no lo sé muy bien. Sí, tú no
eres tan malo, no eres más que un marino pasable, apenas sabes beber, no te
gusta el juego. Sin embargo, me hubiera gustado quedarme contigo, sí, es
verdad. Lo que pasa es que en este barco ya no hacen falta los frenchmen, se
llevan demasiado mal con nosotros. Vosotros no estáis hechos para ser
piratas, no sabéis dominar vuestros sentimientos. Un pirata tiene que pensar
solamente en la horca, para evitarla; y en el dinero, para cogerlo a manos
llenas. Nosotros somos auténticos caballeros de la diosa Fortuna, mientras
que vosotros sois unos improvisados caballeros de fortuna… Vosotros
tenéis por divisa la libertad; nosotros, un soberano de oro.* A partir de
ahora, en este navío sólo habrá ingleses; cuando amanezca habremos
salvado suficientes supervivientes de las fragatas para sustituiros, a vosotros
y a vuestros amigos, con quienes os reencontraréis en tierra. Tú me
comprendes, Antoine. Me tomo la molestia de hablarte así, aunque nunca
había hecho un discurso tan largo, y me muero de sed, porque por muy Flint
que yo sea, siento por ti una… una… hum, hum, vamos, basta, ya está
bien…

* Antigua moneda inglesa de oro, sustituida en 1817 por la libra
esterlina. (N. del T.)



Se apartó bruscamente y se volvió hacia los hombres que estaban al
fondo.

–Cortadles las ligaduras a estos muchachos. Arrojadlos por la borda. No
tengo ninguna chalupa que darles.

Ballater, Sydney Cove, Billy Bones y Hands nos empujaron afuera.
–¿Tú sabes nadar, verdad, mi viejo Antoine? – me susurró Hands

mientras me conducía al empalletado-. Con el buen tiempo que hace, una
zambullida es agradable. Yo te habría dado una chalupa, pero ya has oído al
jefe…

Cuando me subí a la batayola, vi a Georges Nightingale, que tenía que
haberse dejado matar la noche anterior antes que permitir salir a Flint.
Agachó la cabeza. Era uno de nuestros mejores amigos, pero también era
inglés.

–El agua debe de estar muy…buena, mi viejo -me susurró Hands al
oído-. Que me ahorquen si…

Y me dio un empujón a traición en el momento en que me concentraba
para la zambullida. Brice me siguió. Al poco rato oí un tercer ¡pluf!
Tomamos el camino más corto para ganar la orilla a través de un mar unido
como un lago. De pronto, brotó de las aguas verdes la cabeza del gran
Georges Nightingale, nadando con brazadas hercúleas. Nos miró con
inquietud, tristeza y sumisión. Yo le sonreí y sus ojos brillaron. Aunque
inglés, era uno de nuestros mejores amigos, como Tom Hawkins y Will
Whale, quienes nos esperaban en la playa arenosa, sacrificados, al igual que
nosotros, por la urania de Flint.

Cuando nos reunimos con ellos, y después de intercambiar las primeras
impresiones sacando la cuenta de los desembarcados y de nuestros recursos,
con el Walrus desapareciendo rumbo al este, pudimos resumir la situación:
éramos catorce en total, sin embarcación, sin víveres, sin herramientas;
estábamos abandonados en una isla desierta, sólo con lo que llevábamos
puesto, y sin nada con qué prepararnos una comida. Seis pistolas, un
mosquete, una carabina, dieciséis cuernos de pólvora, otros tantos saquitos
de balas, un hacha, nuestros cuchillos. Eso era todo.

CAPÍTULO VI
LA VIDA DIFÍCIL



Anonadados por el rigor de nuestra situación, permanecimos
sentados en la arena, desmoralizados, viendo cómo se alejaba en el
horizonte aquel barco que durante tanto tiempo había sido nuestra
patria. El primero en reaccionar fue Brice.

-Vamos -dijo-, es hora de empezar a hacer algo; ante todo, vayamos
a la desembocadura del estuario para ver qué queda de las fragatas.

La corriente había arrastrado un poco mar adentro, a unas cien
toesas de la costa, los restos de los dos buques que flotaban en el reflujo.
Dando con el talón en los peñascos, uno de ellos se había destruido por
completo. Sus restos, y los cadáveres empujados por las olas, cubrían la
orilla. La resaca sacudía a la otra fragata, partida en dos por la
explosión de su santabárbara. Admitiendo que hubiera víveres en las
bodegas, no se podía pensar en consumirlos.

No obstante, Michel Pantaragat y Peter del Norte se desvistieron y
se lanzaron a nado mientras los demás se afanaban en sacar del agua
todo lo que flotaba en el litoral.

-¡Sería de idiotas que con toda esta madera no pudiéramos
construir una embarcación capaz de sacarnos de aquí! – me dijo Brice-.
En ese sentido estoy tranquilo, porque tenemos a Will Whale con
nosotros.

Mientras tanto, había que comer y encontrar un lugar donde
refugiarnos. Decidimos dividirnos en tres grupos. El primero se
ocuparía de conseguir comida; el segundo resolvería el problema del
alojamiento; el tercero trataría de rescatar de los restos del naufragio
todo lo que pudieran arrebatarle al mar.

Una vez que tomamos estas medidas, y aunque nuestra situación
seguía siendo lastimosa, recuperamos los ánimos con cierta esperanza,
pues es verdad que la necesidad de organización impregna
profundamente el espíritu de los seres humanos, incluso el de aquellos
que pretenden vivir en la anarquía total, más allá de cualquier regla.

Comenzamos por prepararnos una comida con nuestras últimas
vituallas. Después, cada grupo puso manos a la obra. Tom Hawkins
cogió la carabina. Repartiendo tres de las pistolas entre sus hombres, se
fue a cazar a lo largo de la orilla, hacia el norte. Armado de un
mosquete, acompañado por Michault Cul d'Oue, Jean Baulde, Frémin
Cotard y Georges Nightingale, decidí seguir una trocha formada por la



pendiente de las colinas, que se internaba hacia el centro de aquel
territorio. Will Whale reunió a sus hombres en una pequeña elevación
del terreno, desde la que se dominaba la playa y donde se proponía
instalar una cabria ensamblando dos baos. Le serviría para levantar los
pesados maderos abandonados en la arena por la bajamar.

Así se inauguró un nuevo período en nuestra existencia. ¡Cuan
distinto de todo lo que le había precedido! Al romper con las
convenciones del mundo, habíamos creído o esperado ser libres, es
decir, sustraernos a unas leyes concebidas contra nosotros. Unos habían
querido escapar a la presión social que no les dejaba ninguna
esperanza de salir de su condición social. Otros habían querido
adquirir riquezas, para disfrutar libremente de los placeres que la
egoísta ley de los hombres les negaba desde que nacían. Otros, como
Brice y yo, habían huido de una condena injusta. A partir del momento
en que firmamos el contrato de fletamento de los caballeros de fortuna,
sólo habíamos conocido, tanto unos como otros, la esclavitud de
instintos, la servidumbre de pasiones. Lo único que había conservado
su poder sobre nosotros eran los caprichos del mar y del viento, el azar
de las refriegas y de las recaladas.

Si ser libre no es más que desobedecer cualquier norma social, no
admitir ningún jefe a menos que éste se someta a la voluntad colectiva
(si la ración de comida servida a nuestro capitán nos parecía mejor que
la nuestra, teníamos derecho a coger una porción de su escudilla),
apropiarnos de lo que nos da la gana, violar lo que se resista a nuestro
deseo, matar cuando la crueldad nos hiere como una sed, mostrarnos
clementes cuando el brazo está cansado de golpear, arriesgar nuestra
vida sólo para satisfacer nuestra codicia, nuestro egoísmo o nuestro
gusto por el peligro, entonces habíamos sido completamente libres. Sin
embargo, de ese hecho no sacábamos consuelo alguno. Convertidos en
unas criaturas desmesuradamente materialistas, lo excepcional de
nuestra vida no se ponía de manifiesto a nuestros ojos. Esta condición,
que nuestro temperamento y las circunstancias nos habían impuesto, la
aceptábamos con más resignación que entusiasmo. Sólo con la
perspectiva que nos da la distancia en el tiempo puede concebirse en
todo aquello lo novelesco.



La vida de los Hermanos de la Costa no consistía tanto en
francachelas como en las duras tribulaciones de los marinos: los cabos
que despellejan las manos, las guardias nocturnas, los peligros del
viento sumados al peligro de los abordajes, las secuelas de una
alimentación malsana, las comidas recalentadas que hacían palidecer
las encías hasta caerse los dientes, el agua abombada de los barrilitos,
que pese a ponerse amarilla bebíamos atorándonos la nariz; el hambre,
la sed las más de las veces, los parásitos en nuestra piel; sin contar, en
ocasiones, el cadáver de un amigo balanceándose encima de la borda, y
la perspectiva de una horca… Entonces uno le metía mano a las mozas
y se emborrachaba con ron.

Algunos, como Flint, ese viejo malvado, satisfacían así una crueldad
visceral, un instinto de destrucción, un talento para la estratagema y la
cautela. Pero Jean Baulde, que había sido aprendiz en una charcutería
de Lyon, mataba como se mata a los cochinos, sin odio, sin otro placer
que no fuera el de cumplir concienzudamente con su oficio; y Michel
Pantaragat, cuando terminaba el combate, les cerraba los ojos a los
muertos y, tras vaciarles los bolsillos, se arrodillaba entre ellos para
rezar el responso.

Ahora teníamos que trabajar por nuestra subsistencia inmediata.
Después de la anarquía que hasta entonces había imperado en nuestro
juicio y en nuestros corazones, mil necesidades esenciales solicitaban
nuestra paciencia, nuestro ingenio, nuestro más firme espíritu de
disciplina. Ya no se trataba de navegar al azar en busca de un botín,
dejando que la diosa Fortuna nos lo pusiera en el camino, ni tampoco
de contar con la capacidad de adaptación de nuestro capitán para
sacarle el mejor partido a unas circunstancias fortuitas. Al contrarío,
ahora teníamos que prever todo un conjunto de medidas concurrentes
en un vasto designio, y preverlas en todos sus detalles. En la situación
en que nos encontrábamos, las cosas más insignificantes (un cuerno de
pólvora, unas cuantas gotas de ron en el fondo de una cantimplora, el
desaliento de un compañero) adquirían una importancia trascendental.
Todos nosotros, prisioneros de la tareas que nos correspondían en la
obra común por la supervivencia, teníamos que olvidarnos de cuanto
conspirase contra el interés común, por lo menos hasta que llegara el



momento en que fuera posible conjugar el deber colectivo con el placer
individual.

Así pues, me alejé al frente de mi pequeña tropa para ver si existía
en la isla algún lugar donde pudiéramos acampar hasta que gracias a
Will, el carpintero, contásemos con alguna embarcación. Salimos del
cabo que el Walrus había doblado la víspera antes de desembocar en la
bahía donde se derramaba el Alguna. El mapa del cayo se había
quedado a bordo junto con el resto de nuestras pertenencias, de modo
que nada podía orientarnos en aquellos parajes desconocidos. Brice
recordaba la existencia de grandes espesuras detrás de los acantilados
del nordeste y, hacia el este, otra bahía mucho más profunda que
aquella donde nos encontrábamos; allí también un brazo de río debía
de tener su desembocadura. La cabecera del Alguna se situaba, según
le parecía, al sur, en medio de las tierra altas, cenagosas.

Lo primero que hice fue observar atentamente el paisaje que nos
rodeaba para tener una visión de conjunto. Al echarle una ojeada, el
cayo me pareció a la vez agradable y severo, fértil y estéril. Al otro lado
del estuario, y formando meandros mal delimitados, se extendía una
zona de marismas hasta el mar, que poco a poco iba poblándose de
árboles en dirección al sur; en el horizonte, por encima de la
frondosidad, se elevaban las cumbres azules de cimas achatadas que ya
había visto desde el Walrus. Hacia el este, el horizonte disminuía en
altura considerablemente llenándose de arboledas muy tupidas que
parecían descender con suavidad hasta el mar. Frente a nosotros, el
terreno presentaba una hondonada, y luego la lujuriante vegetación
obstruía la vista, dominada por los acantilados frente a los cuales el
Walrus había maniobrado. Esa costa formaba en esa dirección un cabo
muy agudo detrás del cual parecía conservar su naturaleza desviándose
para volver hacia el sur. En cuanto a las inmediaciones de nuestro
punto de partida, la ría Alguna, que discurría a nuestros pies,
desplegaba hasta los primeros árboles una alfombra de feraz verdor
transformándose, por la parte que daba al mar, en una playa que se
extendía desde el cabo de donde partimos hasta los acantilados del
nordeste. Dirigí a mis hombres a lo largo de esas arenas, a fin de



atravesar en diagonal la isla en dirección noroeste sureste y llegar así
hasta su mismo centro.

Después de la playa, el terreno subía en una cuesta suave, arenosa,
árida, hasta unos montes encrespados. Durante los equinoccios, las
máximas mareas debían de llegar hasta allí. Una falla tapizada de
raquíticos arbustos hendía esas elevaciones deteniendo a guisa de
burlete las ráfagas de viento que venían del mar. Nos internamos allí
con prudencia. Con el mosquete en la mano, yo abría la marcha;
Frémin Cotard, con una pistola, iba en la retaguardia. Durante un rato
avanzamos en silencio. De pronto, estalló una risa burlona en lo más
intrincado de una maleza, sobresaltándonos. No era más que un
sinsonte; se alejó batiendo el aire con sus alas y graznando.

Poco a poco los montes disminuían en altura hasta convertirse en
cerros, mientras las arboledas se elevaban más en la límpida atmósfera.
La tierra jalonada de hierba sucedía a la arena. Evitábamos que las
ramas crujieran, porque temíamos que la isla estuviera habitada por
los antropófagos caribes. Sus piraguas, talladas en un tronco de
gomero, surcaban aquellas aguas. Según Brice Coquelle, esa tribu no
moraba en el cayo; pero nuestra desconfianza en un armamento harto
limitado nos hacía temer a cada instante que el silbido de una flecha
rompiera el silencio, o que inesperadamente, los troncos se desdoblaran
en otros tantos enemigos. Esa sensación de inseguridad nos hacía ver en
cada hoja un ojo que nos espiaba; en cada bejuco, un arco y una flecha
dispuesta a vibrar de repente en lo profundo de nuestra carne.

Esas punzantes alarmas dejaron de acosarnos a medida que nos
adentramos en la espesura sin encontrar sorpresas, pero no sin
dificultad. Hacía mucho que ningún ser humano pasaba por aquellos
parajes; la exuberancia de las cúpulas arboladas era la prueba
irrefutable. Tuvimos que abrir una trocha con el hacha y chocamos con
una hostilidad que no habíamos previsto: la vegetación cada vez más
enmarañada. Los cuchillos entraron en acción en una auténtica batalla
cuerpo a cuerpo. Las lianas nos caían encima como enormes brazos, y
cuando se erguían tenían el ímpetu de los reptiles. Las astillas de las
ramas rotas nos mordían, las hojas cortaban las manos, amenazando
los ojos. Nuestros cuchillos rebotaban peligrosamente en la corteza del
quiebrahacha. Las lanzas de la yuca, la resina venenosa del manzanillo,



las paletas del nopal que nos clavaban sus espinas en la piel… todo un
ejército erizado, tentacular, se oponía a nuestro asalto, cubriéndonos
con las gotas de una savia pegajosa y roja como la sangre.

Por un momento pensé en dejar aquel camino impracticable, pero
de pronto la espesura se despejó. Apenas unas cuchilladas más, y
pudimos reanudar nuestra marcha. Las enredaderas y los matorrales
se cerraban en oleadas a nuestra espalda. Ahora circulaba el aire entre
las caobas y las inmensas acacias; las flechas del sol traspasaban sus
ramajes. Cuando nos acercamos, un chal multicolor y neblinoso se
desenroscó en esos rayos: una bandada de araracas. Con nuestros
garrotes derribamos varios de esos grandes guacamayos.

Después de las caobas vinieron especies más pequeñas: anacardos,
carapas, bijas por aquí y por allá; luego los palos campeche, las balatas.
A través de ese fino follaje apareció un pequeño valle apaciblemente
abierto en el límite de la selva cuya sombra se alargaba sobre la hierba
teñida de esmeralda.

¡Tanta dulzura después de tanto salvajismo! Nos quedamos
desconcertados… El valle dibujaba un vasto circo. Su verdor espejeaba
entre unas elevaciones rocosas que lo limitaban al noroeste y la
espesura que se despejaba hacia el este. Las espléndidas flores de la
rocosa palestra se abrían entre las sinuosidades de un pequeño río que
era el otro brazo del Alguna señalado por Brice. En su orilla derecha
saltaban cien chorrillos de agua que manaban de las piedras detrás de
un boscaje donde los zapotes, los limoneros y los árboles cuajados de
mangos derramaban una sombra perfumada. El encanto de aquel edén
era tan delicioso que se abría paso a través de nuestra tosquedad. En lo
más profundo de nuestra alma experimentamos oscuramente el
esplendor de aquella naturaleza. Por mi parte, tuve la impresión de que
ante mí se revelaba toda una faz del mundo; una naturaleza virgen,
intacta, anterior a los hombres y, por tanto, todavía a salvo de las
tropelías humanas.

En ese momento, un enorme cochino cimarrón* salió de la maleza,
atravesó el claro, se detuvo para mirarnos y luego reanudó su ligero
trote hacia los bosques. Apenas había desaparecido cuando una
detonación estalló a nuestra izquierda. Resonaron unos gritos jubilosos.
El monte bajo se agitó. Saltando con su pata de marfil, con la carabina



todavía humeante, Tom Hawkins irrumpió en el valle con sus
compañeros, quienes arrastraban al animal muerto. Georges
Nightingale los llamó con su voz poderosa y se unieron a nosotros.
Habíamos salido juntos de nuestro campamento provisional, pero
mientras Michault Cul d'Oue, Frémin Cotard, Georges Nightingale y
yo nos habíamos internado en el territorio, Tom Hawkins y sus
cazadores habían permanecido a lo largo de la costa, cuyo litoral, como
nos confirmaron, se desviaba primero al norte separándose de la
desembocadura del Alguna. Aproximadamente a una legua de allí, un
cabo dentado por la erosión indicaba la lengua de tierra que penetraba
más en el mar. Ese promontorio se prolongaba a través de la línea de
acantilados que se escalonaban hacia el sur. Recorriendo esos
farallones, Tom Hawkins, Rupert Narwitz y Jean Baulde habían
recogido los huevos de las palomas silvestres que anidan en las
anfractuosidades de las peñas. Desde allá arriba descubrieron al
oriente un seto vivo hacia el que descendía un declive del terreno, y
bajaron hasta la linde de los bosques para regresar al campamento
cogiendo un atajo por el oeste. Fue entonces cuando Tom dio muestras
de su puntería matando al cochino con la única bala que le quedaba en
la cartuchera.

* Especie de jabalí así llamado por los bucaneros.
Estos detalles evidenciaban que la parte despejada del bosque

donde nuestros grupos coincidieron comunicaba con una bahía abierta
al mar. Valía la pena comprobarlo inmediatamente. Se acercaba la
noche; pero no por eso dejé de explorar a fondo el terreno hasta la
orilla. Tras una breve marcha por un bosquecillo lo bastante ralo para
atravesarlo fácilmente, aunque lo suficientemente tupido como para
impedirnos ver, llegamos a donde pudimos oír el rumor de las olas
revolcándose en la arena. Enseguida vislumbramos entre los troncos la
claridad de una playa. Al atravesar la arboleda hollamos un terreno
blando, blanco y fino, que se extendía en forma de cangrejo a lo largo
de un cuarto de legua. En cada punta se erguían unas formaciones
rocosas que, penetrando lejos en el mar, protegían la bahía de los
furores del océano defendiéndola de las sorpresas de la tierra. Al norte,
una cala de paredes acantiladas cerrada por un paso angosto formaba
una dársena en una ensenada.



En la playa se alzaban dos grandes pilastras de piedra que nos
llamaron la atención. Nos acercamos y cuál no sería nuestra sorpresa al
reconocer no un capricho de la naturaleza, sino dos auténticas
columnas con huellas de trabajo humano. Estaban profundamente
hundidas en la arena, frente al mar. A pesar de su tosquedad, una
recordaba la silueta de un guerrero; la otra más bien parecía una
divinidad fúnebre. Su gigantesca máscara hacía muecas; sus brazos
pegados al cuerpo terminaban en garras; a medida que anochecía las
sombras la rodeaban de un siniestro misterio. No teníamos tiempo para
proseguir nuestra exploración. Cayó la noche y apresuradamente
volvimos sobre nuestros pasos.

Los residuos de nuestra trocha nos indicaron el camino a seguir en
la jungla. La oscuridad era total bajo esas bóvedas vegetales y tuvimos
que alumbrarnos quemando la resina de los árboles, lo que pobló la
penumbra de formas monstruosas. De repente, creí ver pasar unas
luces a lo lejos entre las ramas. ¿Acaso nuestros compañeros, temiendo
que nos hubiésemos perdido, acudían a nuestro encuentro? ¿O aquellas
antorchas anunciaban un peligro? Un dardo inflamado que pasó
zumbándome al oído me sacó de dudas; se oyeron unos gritos en la
retaguardia. Me di la vuelta y vislumbré unos puntos de fuego que
danzaban entre los bejucos y la maleza enmarañada. Lo único que se
distinguía eran esas pavesas volando hacia nosotros. ¿Qué hondas
invisibles las tiraban? Alcanzado en toda la cara, Georges Nightingale
soltó un alarido. Otros gritos bestiales, cuyo eco se multiplicó en la
arboleda circundante, respondieron a esa queja. Frémin Cotard
disparó su pistola al azar. El cadáver de un pequeño hombre negro
rompió las ramas y cayó rodando desde las tinieblas. Rodeados por
invisibles enemigos, aturdidos al sentirnos tan indefensos, dábamos
vueltas en el mismo sitio, incapaces de escapar del laberinto de bejucos,
de los tentáculos vegetales, de las llamas que se entrecruzaban, llovían,
zigzagueaban y zumbaban a nuestro alrededor. Una fluorescencia
verdosa (las antorchas se nos habían caído) iluminó el escenario de esta
carnicería. Tropezamos con los cuerpos muertos o pegados a la tierra
para huir de las pavesas. Un torbellino de gritos subió en espiral desde
el tumulto. Fue un combate furioso… hasta que Tom Hawkins,



levantando la mano para protegerse, atrapó lo que de hecho era una
bala, un insecto cuyo cuerpo fulguraba como brillan las luciérnagas.

-¡Son avispas luminosas! – gritó-. ¡No son más que avispas
luminosas, pandilla de imbéciles!

Al oír esta noticia, los muertos se levantaron. Los salvajes alaridos
no habían sido más que el eco de nuestros propios gritos amplificados
por la vocinglería de una horda de monos. Despabilados por nuestro
alboroto, los macacos se habían puesto a apedrearnos con piñas de
cedro. El disparo de Frémin Cotard había matado a uno de ellos. Nos lo
llevamos para comerlo en pinchitos.

Cuando llegamos al campamento, vimos que Will Whale y sus
ayudantes no habían perdido el tiempo. Los maderos, las tablas con sus
herrajes, los coyes, las mantas, incluso un colchón, y unos cuantos
barriles, se amontonaban en la orilla. Sentados alrededor de la hoguera
donde asamos al mono y los perniles del cochino, hice el relato de
nuestros descubrimientos.

-Muy bien -dijo Brice Coquelle-, acamparemos allí en cuanto
hayamos recuperado de las fragatas todo lo que podamos. Frémin, tu
macaco es excelente.

-¡Uf – exclamó Michel Pantaragat-, de órdago, hasta yo me lo como!
¡Cualquiera diría que se trata de un angelote desollado! ¡Es un
banquete digno de ogros!

Al resplandor de la hoguera, conversamos mucho tiempo.
Decidimos que montaríamos allí mismo un campamento provisional
con las velas y los restos dispersos en la playa. Había que aprovechar la
calma, con el primer temporal, los restos del naufragio quedarían
destrozados o desaparecerían.

Al día siguiente, dejando que los cazadores se ocuparan de
conseguirnos la comida, nos aplicamos todos al trabajo. Nos llevó toda
la jornada, con un corto descanso para comer las sobras del cochino,
las de los guacamayos y unos restos de galletas. Nuestra labor sólo se
interrumpió por la tarde a causa de Frémin Cotard, que había partido
con Rupert Narwitz en busca de unos maderos arrastrados en el río por
la bajamar. Michel Pantaragat, enderezándose para aliviar las agujetas
de sus costados, lo vio.

-Eh, ¿qué ocurre? – le gritó.



A lo lejos, Frémin Cotard hacía señas. Llegó jadeando, tanto por la
emoción como por la carrera. No tenía palabras para anunciarnos que
un bergantín costeaba el cabo al oeste del estuario y se disponía a
entrar en el Alguna. Los peñascos que limitaban la playa en la que
trabajábamos no nos dejaban ver aquella zona.

Con ímpetu instintivo nos abalanzamos hacia el barco cuyas velas
había hinchado la providencia. Brice Coquelle nos detuvo. Había que
tomar algunas precauciones y averiguar primero con quiénes teníamos
que vérnoslas. Los recién llegados no sospechaban nuestra presencia,
una gran ventaja que había que conservar. Mostrarse demasiado
apresurados por entablar contacto con unos desconocidos no convenía
a gentes como nosotros, a quienes aguardaba la horca. Por eso,
escondiéndonos entre las rocas, y después de aconsejarles a los otros
que se mantuvieran ocultos, Brice, Will Whale y yo nos agazapamos
detrás de los altos matorrales cercanos a la orilla. En efecto,
descubrimos un bergantín que entraba en el río, cautelosamente, con
viento de proa y las velas amainadas. Un hombre acostado en el botalón
sondeaba sin cesar; lo oíamos cantando el fondo.

El pequeño velero viró justo en el punto donde lo había hecho el
Walrus, pero más despacio, y se deslizó en el canal, lo que probaba que
el capitán conocía aquellas aguas. Después remontó unos cuantos
cables en el estuario para echar anclas a cincuenta toesas del sitio
donde estábamos. Plegaron las velas, pero ninguno de los hombres que
veíamos faenando en cubierta dio señal de querer bajar a tierra. Estaba
claro que se trataba de un barco de cabotaje que fondeaba allí para
recoger agua potable y volver a partir enseguida, que evidentemente no
sería antes de la marea de medianoche.

-Es muy raro -me susurró Brice al oído-, pero me parece haber visto
ese viejo barco no hace mucho.

Yo tenía la misma impresión. Aquel arrufo levantado, los costados
macizos y su plácida marcha evocaban en mi memoria un recuerdo
reciente. Arrastrándonos en la hierba un poco más hacia el mar, para
poder ver la popa, hallamos la explicación del misterio. Una inscripción
en la parte trasera decía: «Virgen del Pilar. Cumaña».

-Es el bergantín que confundimos con un crucero inglés o español
cuando huíamos de las fragatas. Seguía la misma ruta que nosotros y



ha llegado con un día de retraso. Probablemente venga de Veracruz. A
la velocidad que navega, se explica que necesite renovar el agua potable
antes de regresar a Cumaña, de aquí hay por lo menos veinte días de
travesía, y debe de estar navegando desde hace tres semanas. Ahí
dentro los pasajeros no se divierten mucho, es una insignificante ayuda
que nos envía el cielo.

-Pero no deja de ser una ayuda -respondió Brice-. Es mejor quince
días de travesía sobre ese caracol que permanecer aquí meses, quizá
años, tratando de construir una embarcación en medio de mil
dificultades. El único problema es saber cómo haremos para pagarnos
el pasaje. Vamos a discutirlo.

Se me ocurrió que podríamos presentarnos ante el capitán como
supervivientes de las fragatas; él las había visto persiguiendo a un
barco pirata y los restos estaban allí para probar el desenlace.
Lamentablemente, sin contar que Frémin o Guillot Guerdy jamás
podrían pasar por ingleses (lo que tenía remedio), había un obstáculo
insuperable: ignorábamos los nombres de esos navíos, pues nunca los
habíamos visto completamente por las popas. ¡Ya era un poco tarde
para averiguarlo! Nada nos garantizaba que los recién llegados no
conocieran esos nombres, pues quizá los habían consignado en su diario
de a bordo. No, la artimaña era demasiado arriesgada. Bastaría una
trampa inteligentemente tendida para convertir en certidumbre la más
leve sospecha contra nosotros, y para transformar a un caballero de
fortuna en un pirata ahorcado. Era preferible permanecer cincuenta
años en la isla antes que ser colgados en los próximos quince días.

-Soy de tu opinión -dijo Brice-. Y mucho me temo que tampoco
podemos aparentar que somos náufragos de otro buque. Estos barcos
de cabotaje conocen el mar de las Antillas, sus hechos históricos y sus
navíos mejor que un cura a su parroquia. Nos arriesgamos a que nos
ahorquen. ¡Qué difícil resulta ser honesto! No queremos hacerle ningún
daño a esa gente. Y, sin embargo, no veo otra solución que apoderarnos
de ese barco, por las buenas si es posible, encerrar a la tripulación con
los pasajeros, si los hay, e irnos a atracar a un lugar poco frecuentado
donde les devolveremos su cascarón de nuez. Es el plan que lamento
comunicaros, porque no me gusta maltratar a unos hombres que, al fin
y al cabo, son nuestros salvadores. Pero la necesidad carece de ley.



Quedaba por trazar el plan de ataque. Se descartaron varias
propuestas. Aprobamos la de Brice, que quería esperar a la noche
cerrada para acercarnos al bergantín ocultos entre las hierbas, y
escalar sin ruido por la borda. Saltar sobre el hombre de guardia y a
continuación cerrar las escotillas no sería más que un juego de niños.

Regresamos para observar nuestra presa. Nos fue fácil contar a los
miembros de la tripulación mientras llenaban los toneles de agua dulce.
No pasaban de doce. Confirmamos la opinión expresada por Brice al
ver que la Virgen del Pilar había levado anclas; simplemente se había
amarrado con dos cuerdas a sendos pinos de la orilla. De este modo el
capitán podía, largando amarras en la dirección fijada al barco,
descender al instante la corriente y llegar al mar. Decididamente
conocía el cayo y la gente que allí podían encontrar. Cualquiera que se
le presentara en aquellos parajes, por el simple hecho de hacerlo, ya le
resultaría sospechoso. No quedaba más remedio que forzarlo.

Unas horas más tarde nos preparamos a hacerlo. La noche tropical
se arrullaba en su propio esplendor; el mar apenas espumeaba. Una
palmera, enraizada casi en la orilla, se inclinaba en lo oscuro
estremeciendo sus pencas hacia alta mar. A veces el melancólico
graznido de un tucán, elevándose en la selva, provocaba la algarabía de
los monos. Los gusanos de luz paseaban entre las hierbas sus lentos
fulgores de estrellas fugaces. Se oían caer los mangos maduros
estrellándose con un ruido apagado.

Nos arrastramos a través de la sabana; rozando con los rostros esas
inmensas flores sin nombre que en una noche abren sus corolas cuyo
color nadie conoce, se fecundan con su propio pistilo y mueren al
amanecer. Flores que dejaban en nuestras ásperas barbas unas
fragancias voluptuosas, extrañamente humanas. Cuando llegamos a la
margen del río, las plantas acuáticas que allí crecían sólo nos dejaron
ver un espejeo descuartizado por sus vástagos negros; pero, levantando
con precaución la cabeza distinguimos nuestra presa, cuya arboladura
dibujaba sus contornos con trazos negros en el cielo. En lo alto brillaba
la Cruz del Sur. Temblaban los reflejos tornasolados alrededor del
tajamar. Nos arrastramos hacia el agua para llegar al bergantín. En el
silencio y la nitidez de la noche, mientras la neblina apenas se
insinuaba, el menor ruido llegaba muy lejos.



De repente la noche y el silencio vibraron como una copa de cristal.
Una saeta brotó del barco, se arremolinó, subió hasta las estrellas.
¡Aquella voz…! ¡Aquella voz que había removido viejos sueños en el
infierno de nuestra indignidad…! Imprudentemente nos pusimos de
pie, atraídos por el eterno espejismo de aquel canto.

-¡Mañuela…! ¡Mañuela…! – exclamó Brice arrojándose al agua en
un arranque de pasión incontenible.

Se oyeron unos gritos, unas voces de alarma. Se produjo un confuso
movimiento en la cubierta, sonó un silbato. El barco se movió y se
deslizó hacia atrás. Un disparo y luego toda una mosquetería
iluminaron la noche, levantando surtidores de agua alrededor de Brice,
que nadaba. Muy pronto la Virgen del Pilar, tras pasar la barra, no fue
más que un gran pájaro en fuga en medio de la bruma que nos
sepultaba en un sudario de desesperanza.

LIBRO II EL CAYO DE LOS
PAPAGAYOS

La mejor manera de contar lo que fue mi vida, nuestra vida, en
aquel cayo desierto es incluyendo aquí las hojas donde relacioné día
tras día nuestras penas, los peligros y también los placeres (pues lo peor
aún no había llegado) de aquella existencia.

Cronista de a bordo, para mí era una rutina arraigada referir sobre
el papel lo que ocurría a diario. Cuando estaba en la isla, reducido
como mis amigos al último grado de miseria, con mi escribanía de
bolsillo llena de papel, de plumas, de arena, de tinta, consideraba que
mi indigencia era menos absoluta que la de los demás. El gesto
cotidiano de desenroscar la tapa de cobre, poner el tubo frente a mí,
aguantar con la mano izquierda una hoja desenrollada mientras
mojaba en la tinta una pluma de cerceta bien tajada, entrañaba en sí
mismo una seguridad, la forma modesta pero sensible de una
continuidad. Fue lo primero que hice cuando Will Whale improvisó
una mesa poniendo algunas tablas sobre unos maderos en forma de
caballetes. Ya había contado mi papel y sólo me quedaban cuarenta
hojas. De buena gana habría dado mi botella de arenilla* a cambio de
cuarenta más. En fin, tendría que economizarlas, afinaría al máximo
mi pluma, escribiría con abreviaturas y sólo lo más importante.



* Antiguamente, se usaba arena menuda para secar lo escrito a fin
de que no se emborronara. La costumbre llegó hasta Clemenceau,
quien se negaba a usar papel secante para que nadie pudiera leer sus
cartas al trasluz y con un espejo. (N. del T.)

El 19 de diciembre, que si mal no recuerdo fue el día siguiente a la
noche en que volvimos a ver, mejor dicho a oír, a Mañuela en el
bergantín antillano, la mesa estuvo terminada. Inclinado sobre aquel
tablero empecé mi primera hoja con las palabras que siguen:

19 DE DICIEMBRE
Con las velas y los maderos que recuperamos de las fragatas,

improvisamos varias tiendas capaces de cobijarnos mientras durasen
las labores de rescate de los restos del doble naufragio. Durante esa
jornada recuperamos un gran número de cuadernas y el palo trinquete,
sacado con gran esfuerzo del Squirrel.* La cabria emplazada en la
orilla nos ayudó mucho en esta maniobra. Zambulléndose en la
abertura de la cubierta, Jean Baulde consiguió sacar a flote una
banasta herméticamente cerrada y llena de frijoles colorados, la cual
flotaba en el techo del pañol de los víveres.

* ElSquirrel era la más rápida de las dos fragatas. Un tablero del
espejo de popa, hallado entre los restos, nos dijo su nombre. En cuanto
al nombre de la otra, nunca lo supimos.

20 DE DICIEMBRE
Una vez que nos comimos el cochino cimarrón, el mono, los

guacamayos, y después de que Tom Hawkins le hubiera disparado en
vano a un macaco, hemos limitado nuestra dieta a las frutas y a un
puñado de los frijoles colorados contenidos en la banasta. Es evidente
que la pólvora no nos alcanzará para conseguir carne durante mucho
tiempo. Sólo quedan trece cargas. La prudencia nos aconseja
guardarlas para defendernos, si llegara el caso. Brice Coquelle nos ha
exhortado a desplegar todo nuestro ingenio para cazar sin emplear las
armas de fuego. Pero no tenemos palas para cavar las trampas,
tampoco liga para enviscar las varetas, ni el esparto necesario para
hacer los lazos. Tom Hawkins trató de reemplazar el esparto por las
fibras de una planta muy resistente, flexible y dura.



Dejando a los cazadores que consigan la comida, todo el día hemos
trabajado en los navíos. Brice Coquelle decidió construir una balsa
coronada por un sistema de poleas en forma de guindaste. Llevada
hasta donde están los restos, esta máquina será muy útil para sacar del
fondo del agua los objetos pesados.

26 DE DICIEMBRE
Llevamos seis días sacando los restos del naufragio. Gracias al

guindaste sobre la balsa hemos podido apoderarnos de la caja de
herramientas perteneciente al carpintero de a bordo. Se trata de un
hallazgo de un valor incalculable.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


28 DE DICIEMBRE
Desde que amaneció la mar está agitada, y cada vez más

encrespada, lo que nos ha impedido hacer ningún trabajo útil en las
fragatas. El mal tiempo nos mantuvo retenidos en la orilla toda la
tarde. Por la noche, hubo una violenta turbonada que se prolongó hasta
altas horas de la noche del 28.

Cuando la marejada se calmó de nuevo, nos trajo muchos vestigios.
Unos provenían del Squirrel; otros, mucho más numerosos, de la
segunda fragata, que está completamente desmantelada. Pescamos
varios barriles y los abrimos con la esperanza de que alguno tuviera
pólvora que quizá no se habría echado a perder, esperanza que no se
vio realizada. En compensación, un tonel contenía tocino salado que en
parte todavía era comestible.

DEL 29 DE DICIEMBRE AL 10 DE
ENERO

Nuestra vida en la isla de los Papagayos comienza a organizarse. A
pesar de su prisa por hacerse a la vela rumbo a Cumaña, nuestro
capitán, Brice Coquelle, ha tomado disposiciones para una instalación
que puede durar varios meses. Hay que hacer frente a dos exigencias de
las circunstancias: en primer lugar, comer y cobijarnos; y en segundo,
recuperar de los restos de los maderos los cabos, las velas, los herrajes,
las herramientas y todo lo necesario para construir nuestra futura
embarcación.

Establecimos un servicio de rotación para formar un turno
permanente de cazadores. Todas las mañanas visitan los lazos.
Poniendo zapotes a guisa de señuelos en esas trampas, constantemente
cogemos perdices. Las armas de fuego, inútiles porque no tenemos
pólvora, han sido sustituidas por los arcos y los venablos con los que
nuestros hombres se han vuelto muy diestros. Esos mismos arcos y los
tridentes concebidos por Will Whale nos permiten atrapar besugos que
atraemos arrojando al agua unos guijarros blancos, o más simplemente
aún, agitando los pies. Hay ostras en abundancia en los arrecifes a la
entrada de la bahía. Gracias a unas redes que fabriqué con restos de
cordajes, y gracias también al cabrestante que sacamos del Squirrel, la
pesca de las tortugas de mar se ha convertido en un esparcimiento lleno



de divertidas sorpresas. También usamos estas redes para capturar los
cochinos cimarrones que abundan en el centro del cayo. Este medio es
muy práctico, porque así no matamos los animales capturados; de
modo que constituyen una reserva de carne de la que vamos
disponiendo según nuestras necesidades.

Hoy hemos tenido una agradable sorpresa al descubrir debajo de la
mesa que nos sirve para comer tres tallos trepadores que hemos
identificado de la cepa de los frijoles colorados. Probablemente, tras
haber resbalado de nuestras manos mientras se repartían, se
enterraron bajo nuestros pies en esa tierra blanda, donde enraizaron.

Otro temporal, por suerte menos fuerte, estalló el segundo día de
enero, y nos hizo temer por los restos del Squirrel. Chocó con el fondo
deslizándose sobre el banco de arena donde estaba encallado. Sin
embargo, esta tormenta fue muy buena, porque la nave se escoró
completamente dejando panza arriba parte de la obra viva. Nos dimos
cuenta al atardecer, cuando Brice Coquelle y yo fuimos hasta la nueva
posición ocupada por los restos, aproximadamente a una milla de la
desembocadura del río hacia el suroeste.

Will Whale ha perfeccionado las balsas dotándolas de timones,
mástiles y velas, así como de una borda para impedir que las olas
derriben la máquina de levantar pesos. Tenemos cuatro de esas
armadías a guisa de bateas flotantes. Aunque pesadas y muy dadas a
perder el rumbo, nos han sido de gran utilidad. La más grande de
todas, que a duras penas seis hombres consiguen manipular, lleva
encima la cabria. Otra, más pequeña, sirve para transportar los
artículos pesados. Por último, Will construyó tres piraguas, estrechas y
ligeras, que se mueven rápidamente, lo mismo a la vela que con esos
remos cortos de pala ovalada que los indios llaman pagayas.

11 DE ENERO
Esta mañana hemos partido con la marea baja. En cuanto llegamos

al lugar emprendimos los trabajos subacuáticos en la obra viva del
Squirrel que la mar dejó al descubierto. Al mediodía conseguimos
perforar una abertura de un pie cuadrado. Como era de esperar, el
interior estaba lleno de agua y de arena. Frémin Cotard, con una larga
cuerda atada bajo el brazo y dos pesados herrajes colocados en los



tobillos, descendió por ese agujero. Lo vimos desaparecer con cierta
ansiedad. ¿El agujero comunicaba con la bodega, tal y como habíamos
calculado al hacerlo? Al cabo de un rato la cuerda se agitó entre
nuestras manos. Jalamos con tanta fuerza que el cuerpo de nuestro
compañero rozó contra la abertura lastimándose un poco. Razón por la
cual, cuando recuperó el aliento, Frémin Cotard nos bombardeó con un
torrente de reproches del que logramos descifrar que «si no fuera por
el respeto que él, Frémin Cotard, sentía por nuestras santas madres»,
diría que éramos descendientes directos de los asnos así como de otros
cuadrúpedos poco dignos de las faenas de la mar. Después del diluvio
de insultos, nuestro compañero estornudó tres veces, señal de buena
salud, escupió una vez a babor, otra a estribor y otra más contra el
viento, para protegerse de las enfermedades, y por fin se dignó
informarnos de que todo iba sobre ruedas. Principalmente porque la
perforación conducía en línea recta a la bodega y ésta parecía estar
llena.

Nos pasamos el resto del día sacando de la cala cuanto cayó en
nuestras manos. Nos sumergimos por turnos para ir amarrando a
tientas los artículos que queríamos rescatar. Faena en extremo dura de
la que nos aliviamos un poco rastrillando la oscura oquedad con unas
cadenas en las que habíamos trincado los garfios de abordaje. De esta
forma sacamos y llevamos a tierra, cargándolos en las balsas o
haciéndolos flotar alrededor de ellas:

1. Varios rollos de lona de vela, el cabo de atoar, la verga del palo de
mesana, y en general todas las que pudimos coger, el mastelerillo de
juanete, las cofas, el botalón.

2. Una gran caja de herramientas, barras de hierro, un lingote de
plomo, un lote de partesanas, picas y facas, una cuba de pólvora que
por desgracia el agua había echado a perder en sus tres cuartas partes,
y una de las bombas de achique que sacamos por azar.

3. Una cuba de harina, también en mal estado, muchos barriles, una
provisión de panes de azúcar contenidos en una caja de hierro, tres
barrilitos de ron.

No sin lamentarnos, abandonamos los mástiles insertados en el
casco de la nave. Se encajaban profundamente en las fogonaduras de
cubierta llegando hasta la quilla a través de las calas y la carlinga. A



pesar de nuestro husmeo, como decía Will Whale, nos vimos obligados
a dejarlos allí.

Durante estos trabajos, en su mayoría subacuáticos, se produjo un
acontecimiento que nos impresionó mucho. Michel Pantaragat, a quien
le tocaba el turno, acababa de zambullirse en el agujero. A través del
agua glauca donde la luz recortaba un pozo de claridad, lo vimos
pararse en la pared inclinada; luego la sombra del casco lo ocultó.
Tenía que transponer el cuartel de escotilla de la cala para entrar en el
pañol. Mientras estuviera allí no podríamos remontarlo. Cualquier
tracción ejercida sobre la cuerda le haría perder el equilibrio
proyectándolo contra las cuadernas, a riesgo de romperle los miembros
o de desgarrarlo en la abertura donde estaba trincado el cordaje.
Cuando nuestro buceador ya no podía aguantar más la respiración,
tenía que regresar a través de la brecha por la cual le izábamos.

Poco después de la inmersión de Michel Pantaragat, la cuerda hasta
entonces floja se agitó violentamente. Los bruscos y enfurecidos tirones
indicaban algo anormal, como si el hombre estuviera forcejeando allá
abajo. Escudriñamos el angosto corredor iluminado, para ver si
nuestro compañero reaparecía por allí; pero el cabo se perdía en la
oscuridad, a través del cuartel de la escotilla. No veíamos nada.
Decidimos halar, primero despacio, luego cada vez con más fuerza. Fue
en vano, el cabo se tensaba dando latigazos, pero no cedía a nuestro
esfuerzo, sin que dejáramos de sentir aquella vida que se debatía al
final de la cuerda. A veces, los tirones del calabrote nos arrastraban de
cabeza al hoyo. De pronto, Brice Coquelle cogió su cuchillo y se
zambulló. Ansiosos, lo vimos bracear bajo el agua donde centelleaban
unas lentejuelas y donde todos esperábamos que un tentáculo pustuloso
se desenroscara hacia él. Se apoyó en el bastidor de la armazón que
daba acceso a la escotilla, destrabó la cuerda y emergió en medio de
una erupción de burbujas. Entonces pudimos izar a Pantaragat. ¡Pero
cuánto pesaba! ¡Cómo se tensaba la cuerda! Tras otro sobresalto,
ascendió con lentitud hacia la luz una masa extremadamente
enmarañada. Soltamos un grito de horror, apenas se distinguía su
rostro congestionado, no sólo por los cabellos alborotados por la
ondulación del agua, sino porque unos brazos descarnados se ceñían a
su cabeza. No había sido atacado por un pulpo, como temíamos, sino la



víctima accidental de dos cadáveres. A duras penas sacamos a flote el
macabro grupo; hubo que emplear el hacha para cortar el abrazo que
unía furiosamente a los dos muertos. Al irrumpir en la nave, el mar los
había ahogado cuando corrían hacia el vano del pañol. Se habían
estrangulado mutuamente, luchando con furia por pasar uno antes que
el otro. Y ahora la muerte, diestra en vaciar las cuencas de los ojos y en
pulimentar dientes, nos mostraba de pronto aquel ejemplo de la
estúpida bestialidad de los hombres, ese horrible grupo escultórico al
que ella le había dado el toque maestro, pacientemente, en lo más
secreto y recóndito del mar.

Cuando Michel Pantaragat se repuso del susto, nos explicó con
escalofriantes pausas cómo después que pasó al pañol, cuando
desplazaba una pila de cajas, se sintió aplastado por un extraño peso.
Forcejeando perdió el equilibrio y no pudo recuperarlo. Mientras más
esfuerzos hacía, más se enredaba en la cuerda. Sintió la tracción del
cabo pero, como no se ejercía en línea recta, no conseguía
desembarazarse de la masa que lo tenía aprisionado…

Un tic nervioso contraía constantemente todo un lado de su cara. El
pobre Michel, tan entrañable y sencillo, se quedó con ese temblor facial
para el resto de su vida.

DEL 12 AL 15 DE ENERO
Seguimos saqueando el Squirrel. La orilla parece una feria de

chatarra. Ningún hallazgo digno de mención. Todo lo que podría
servirnos de provisiones o de municiones estaba empapado por el agua
salada y completamente estropeado. A partir del segundo día de enero
hubo buen tiempo, con una leve brisa que se levanta todas las tardes en
el momento oportuno para traernos de regreso a tierra.

DEL 16 DE ENERO AL 20 DE
FEBRERO

Todo este tiempo lo empleamos en descuartizar el cadáver de la
fragata. Ahora, lo que fue un hermoso buque elevando orgullosamente
al cielo el emblema de una tiranía que odiamos, alfombra la orilla con
sus miembros disecados. Lo único que no hemos podido rescatar es la
quilla, el codaste, algunos armazones de cuadernas demasiado
enterradas bajo el agua y retenidas por la arena junto con los mástiles



encajados en el casco de la nave. Pero las tablas del castillo de popa, las
mesas de guarnición, los tablones de la cubierta, los baos, la tablazón de
la borda de estribor en parte al descubierto, los maderos de la cinta, las
drizas, los amantillos, los estayes, los obenques, las poleas… esos mil
aparejos o esas jarcias que vibraban al viento como las cuerdas de una
arpa cólica, todos esos accesorios de nuestra salvación, los llevamos a
un lugar seguro, donde después que se secaron los cubrimos con las
lonas impermeables sacadas de la cala.

Cuando abrimos el navío encontramos muchos cadáveres ya medio
devorados por los voraces peces. Los metimos todos en una gran vela
que cosimos después de haberla lastrado con lingotes, y entonces lo
enviamos todo al fondo, porque al igual que nosotros, aquellos habían
sido unos pobres inocentes, víctimas de un engaño.

Durante todo este período hizo buen tiempo, con un aumento
considerable del calor.

24 DE FEBRERO
Una tempestad bastante fuerte, que empezó con el flujo de la tarde,

nos ha mantenido en la orilla toda la noche. Aunque hubiéramos
arrastrado nuestros materiales a una zona más empinada de la playa,
las inmensas olas se habrían llevado diversas piezas de madera. Un
enorme mar de fondo se llevó una de las tiendas y estuvo a punto de
mojar la pequeña reserva de pólvora que hemos conseguido conservar
intacta. Durante toda la jornada del 23 y parte de la noche siguiente,
las olas rompieron a través de la orilla hasta el pie de los acantilados
adonde nos apresuramos a llevar nuestros bienes más valiosos. El
viento amainó al amanecer. A mediodía el oleaje todavía era bastante
fuerte y empezaba a retirarse de la orilla.

26 DE FEBRERO
La tempestad demostró que esta parte de la costa no era la más

adecuada para el establecimiento de nuestro astillero, así que Brice, a
pesar de su prisa cada vez mayor por irse de la isla, tuvo que ordenar
que nos mudáramos hacia la playa descubierta por Tom Hawkins y yo
en la orilla este, durante nuestra exploración. Tal fue el resultado de
una discusión que duró dos días. Sin dejar de reconocer la aridez de la
costa y la inseguridad de un campamento en aquel lugar, Will Whale



nos hizo ver lo penoso que sería transportar lo que habíamos sacado
del Squirrel. Pero Brice Coquelle zanjó el asunto decidiendo que el
transporte se haría por el Alguna.

12 DE MARZO
Estamos instalados en la costa oriental del cayo. El viaje se efectuó

siguiendo el curso del Alguna en las siguientes circunstancias: Brice
Coquelle había decidido explorar el Alguna para asegurarse de que el
río fuera navegable, de modo que el 27 de febrero, dejando a nuestros
hombres cuidando el campamento, partimos él, Michel y yo en nuestras
respectivas piraguas. Llevábamos suficientes armas y víveres.
Ayudados por la fuerte corriente río arriba, resultante de la marea, lo
remontamos rápidamente hasta más allá del lugar donde se sacaba el
agua pura. El ascenso de la marea dejaba de sentirse precisamente allí
y entonces nos pusimos a remar a lo largo de dos millas
aproximadamente. El río describía una vasta curva desviándose hacia
el occidente. Brice Coquelle, que iba al frente con Tom Hawkins, gritó
que divisaba unos árboles en medio del lecho. El Alguna se ensanchaba
hasta convertirse en un lago de aguas tranquilas, en medio del cual
brotaba un islote cubierto de grandes ceibas. Las raíces de esos árboles
inmensos se retorcían hasta la orilla del agua. Tuvimos que pasar por
debajo de una de ellas, que formó encima de nuestras cabezas un arco
atormentado.

El islote, de unas treinta varas de ancho por el doble de largo,
orientado del noroeste al sureste, separaba las aguas en dos corrientes.
Una, la que acabábamos de remontar, discurría hacia el mar; la otra se
deslizaba bajo un túnel de verdor donde nos internamos. Arrastrados
por una corriente rápida pero libre de obstáculos, sólo teníamos que
mantener nuestras embarcaciones en medio del cauce, puesto que
disponíamos de tiempo para admirar el grandioso espectáculo que
desfilaba alrededor y por encima de nosotros. Los prodigiosos troncos
que crecían en las orillas sostenían a trescientos pies del agua una
bóveda cruzada de negras y caprichosas arquerías entre las que se
filtraban los rayos del sol en un juego de transparencias. Algunos
bejucos se descolgaban para rozar el espejo de agua. En ramilletes más



voluminosos que un ananás, las flores doblaban bajo su peso las lianas
festoneando el aire de un árbol al otro.

Poco a poco la corriente del río disminuyó. Sus aguas apaciguadas,
por cuya superficie se arrastraban cabelleras de color púrpura,
duplicaban esa magnificencia reflejándola, de forma que nuestras
canoas parecían deslizarse en el vacío entre dos inmensas naves de un
templo invertido y florecido de guirnaldas, pilastras y coronas. Las
lianas que caían enraizándose en el agua, volvían a elevarse formando
nuevos arcos; su corteza amarilla brillaba como si tuvieran una pátina
de orín verdoso. Abajo, la corriente amontonaba unos racimos de un
azul celeste que al principio confundimos con flores pero que en
realidad eran caracoles. Bandadas de mariposas esmaltadas
revoloteaban sobre esas colonias; eran pájaros. Unas flores caían sobre
nosotros, abrían de pronto unas alas; eran papagayos, rosados como los
primeros rayos de la aurora.

Por último, una reverberación apareció entre los troncos, río abajo.
La jungla se despejó y desembocamos en esa sabana que yo había
explorado en los primeros momentos de nuestra estancia en la isla.
Atravesamos otro bosquecillo que la ocultaba y saltamos a tierra en la
cala descubierta por Tom Hawkins. El sol se ponía anunciando el ocaso.

Al día siguiente regresamos al litoral por el camino de la selva.
El resultado de esta exploración fue la decisión de confiarle al

Alguna el transporte de nuestros materiales. Reunimos varios convoyes
y los abandonamos a la corriente. Los seguimos por la orilla
llevándolos a la sirga para que atravesaran el lago; luego los dejamos
seguir a merced del río. Tom Hawkins, Georges Nightingale y Rupert
Narwitz los esperaban en la cala. Después realizamos algunas obras de
acondicionamiento. En el bosque se levantaron unas ajupas,* encima
de las cuales tendimos la lona de una vela para protegernos de la lluvia
y del sol. Las layas de madera confeccionadas por Will Whale nos
ayudaron a remover una parcela de tierra; allí sembramos los granos
de frijoles colorados cosechados donde antes estaba nuestro
campamento. Por otra parte, Michel Pantaragat cercó un pedazo de
césped para encerrar allí a una marrana que habíamos capturado, la
cual parió al otro día.



* Choza de estacas con hojas de palmera. Es voz indígena que
probablemente toma su nombre de los ajupas, pueblo que vive al sur de
la Guayana inglesa. Por extensión, los marineros llamaban así al abrigo
que levantaban cuando abordaban una costa desierta. (N. del T.)

30 DE ABRIL
Hemos trabajado todo este mes en la construcción del barco.

Después de largos debates, decidimos construir una balandra,
embarcación pequeña pero capaz de llevarnos a Cumaña. Brice no
parece tener otra meta en el mundo que no sea esa ciudad; para él,
después de ese punto geográfico, no existe el tiempo ni el espacio. En
este momento nuestro futuro barco alza las primeras piezas de su
costillaje a orillas de la dársena natural formada por el recodo de la
bahía.

Los frijoles colorados cultivados por Michel Pantaragat han obrado
prodigios. Maduraron en un mes y ahora tenemos un pequeño campo
listo para la cosecha. En el corral, los cochinos se multiplican. Con los
frijoles y esa piara de cerdos como despensa viva, ya no necesitamos
cazar, como no sea para salir de la rutina.

16 DE MAYO
Los dos primeros días de este mes, que en nuestro viejo y lejano

mundo trae las primicias de la primavera, nos han hecho experimentar
cruelmente los caprichos de la suerte. El primer día nos despertamos
con un tiempo bochornoso en extremo. El cielo desteñido, casi blanco
aunque sin nubes, pesaba sobre una atmósfera donde el aire parecía
enrarecido. El menor movimiento nos costaba un esfuerzo infinito y nos
bañaba en un sudor pegajoso. Temiendo una tormenta, Brice Coquelle
hizo que pusiéramos a salvo las maderas para la balandra, reforzando
las amarras de todo cuanto teníamos que dejar a merced del agua, y
sujetando sólidamente la lona encima de nuestras cabañas.

Por la tarde la luz adquirió una coloración macilenta. El disco solar
descendió del cenit desprovisto de rayos. Se recortaba como un tejo de
estaño en el cielo mate. Entonces aparecieron en el horizonte, a ras de
mar, unos vapores que subieron poco a poco, espesándose y
ennegreciéndose hasta desflecarse en unas orlas cobrizas. Su aspecto
inspiraba un confuso malestar. Esas vaharadas ascendían



monstruosamente tiñéndose ora de un verde sulfuroso, ora de un rojo
purulento. En la majestad de estos paisajes hechos para deslumbrar los
ojos, parecía una llaga cuya gangrena devoraba irresistiblemente todo
el cielo. Por allí se derramaba un pus aquí blancuzco, allá vinoso, que
al caer la noche ensombreció una a una las titilantes estrellas.

Incapaces de movernos nos echamos en la hierba, donde las flores
se marchitaban en esa atmósfera con emanaciones de cobre. Aún
quedaba encima de nosotros un jirón de cielo claro donde brillaba la
Cruz del Sur. Cuando la última estrella se apagó, los relámpagos
empezaron a enrojecer la parte inferior de las nubes que reverberaban
en el mar. De repente, una ráfaga hizo aullar los árboles doblándolos.
Antes de que pudiéramos levantarnos, una ola gigantesca que llegó
trepando a través de la línea de escollos y peñascos que defendían la
bahía nos asperjó con su espuma. La lona tendida sobre las ajupas salió
volando por encima de los bosques como una pluma. Los árboles rotos
cayeron cuan largos eran. Atrapado debajo de uno de esos troncos,
alguien soltó un escalofriante alarido.

En un santiamén, un indescriptible torbellino de caos sucedió a la
calma sepulcral. Los relámpagos iluminaban con un resplandor
incesante la orilla y la mar desencadenada. Corrimos debajo de esos
fulgores, de aquí para allá, de la playa a la selva, de la selva a la playa.
El estruendo del huracán ahogaba nuestros gritos, las órdenes no se
oían. Las olas estallaban como cañonazos contra la rompiente,
levantando entre el mar y nosotros una catarata de espuma que la
fulguración de los rayos irisaba. Mientras trataba de encontrar al
herido, los fuertes vientos de la tempestad me arrojaron varias veces a
tierra. La última vez choqué de cabeza contra un tronco, tan
reciamente que quedé inerte en la hierba, donde el viento encontró en
mí suficiente asidero para hacerme rodar. Probablemente, y por
instinto, me agarré a una rama quedándome allí cierto tiempo. En un
momento dado vi a Brice Coquelle, que avanzaba aferrándose al tronco
de un árbol caído. De repente una deslumbrante bola de fuego corrió
entre él y yo restallando con un crujido tan espantoso como si la isla
entera hubiera volado en mil pedazos. Cegado por ese resplandor, ya no
distinguí nada. La voz de Brice me gritó al oído:

-¡Qué buen meneo, eh! ¿No te parece?



-¡Por Dios -exclamé irritado por ese desenfado tan fuera de lugar-,
haz que todos se tiren a tierra o no saldremos con vida de ésta!

Pero secretamente me sentía feliz de sentirlo tan cerca de mí, de oír
aquella voz humana que ni siquiera la furia de los elementos
desencadenados conseguían ahogar.

-¡Eh, Brice -agregué-, hay que hacer algo!
Por toda respuesta, recibí unas palabras ininteligibles por el viento

en las que vagamente descifré que no había otra cosa que hacer excepto
esperar con paciencia a que nos cayera un árbol en la cabeza.

Hacia la mitad de la noche, en la medida en que fue posible darse
cuenta, se produjo una calma momentánea. De modo que conjeturé que
en aquel momento debíamos de estar en el ojo del ciclón que corría
hacia el oeste. Sea lo que fuere, de pronto el viento amainó, y luego
cesó. El mar también se calmó casi enseguida. La quietud se apoderó de
la isla, una serenidad que, después del estruendo precedente, se nos
antojó la suma de todos los silencios del mundo. Quise hablar con Brice
y chillé con tanta fuerza que me quedé sorprendido.

-No soy sordo -me dijo nuestro capitán.
La tranquilidad de su voz me dejó tan estupefacto como mi berrido.

Me parecía imposible que de nuevo pudiera oírse un sonido tan
discreto. Las llamadas resonaron. Finalmente, tras muchas dificultades,
nos reunimos sobre un prodigioso árbol derribado por el viento. Nos
contamos en medio de la oscuridad, porque los relámpagos nos habían
dado una tregua y el cayo estaba sumido en una noche compacta y
sudorosa, una noche anterior al fiat lux, de la que no parecía que
ninguna luz pudiera salir jamás. Nos reconocimos pronunciando cada
uno nuestro nombre. Rupert Narwitz no contestó; por tanto, era el
herido que había gritado después de la primera ráfaga. ¿Dónde
buscarlo ahora, si ni siquiera nosotros podíamos distinguir en la noche
la palidez de nuestras manos?

De repente, en lo alto de un angosto corredor entre nubarrones,
brilló una tímida estrella. Pero la brevedad de ese punto luminoso, su
débil destello, eran tan ínfimos que la sentíamos a miles y miles de
leguas. Otras aparecieron, para traernos tan sólo un débil consuelo en
medio de nuestra convicción de que todo lo que habíamos hecho hasta
ese día se destruía sin remedio. Ni siquiera sabíamos en cuál de los



tantos parajes nos encontrábamos, y eso que los conocíamos bien.
Nuestras manos trataban de reconocer a tientas algún indicio, y lo
único que hallaban por todas partes eran árboles derribados. Por
doquier tropezábamos con los ramajes. A nuestros oídos llegaba
débilmente el rumor del mar, lo que nos situaba bastante lejos de la
orilla y a punto de ser arrastrados por el río.

De nuevo las constelaciones palidecieron bajo las nubes borrosas.
Oímos a Brice Coquelle.

-Me parece que esto va a empezar otra vez -dijo.
En cuanto pronunció la frase, las estrellas parpadearon. La

ventolera se levantó, primero lentamente, luego cada vez más
impetuosa. La isla entera se conmocionó en una vibración continuada,
un temblor anhelante, sobresaltado, furioso. Todo aullaba. Los
prolongados aullidos de lobos acabaron por convertirse en crujidos tan
fuertes como los de la tormenta. El fragor de los truenos corrió a ras de
suelo en serpientes de fuego. A veces subía hacia los vientres inmundos
de las nubes, que comenzaron a soltar unas gotas grandes y calientes.
En una pulverización de agua arrancada a las olas rugientes, los soplos
irresistibles de la atmósfera jugaban con los troncos como si fueran
briznas de paja, arrojándolos unos contra los otros, arrancando los
árboles de raíz y levantando en peso sus cadáveres, mezclados con los
pájaros muertos, la arena, las lascas de roca. Durante breves intervalos,
los vientos huracanados parecían reorganizarse para bramar otra vez,
acosando lo que se les había resistido para llevárselo con rabia
redoblada.

Sofocados por el viento, medio ahogados por la lluvia torrencial,
por las cataratas diluvianas y las trombas de agua que no sabíamos si
caían del cielo o venían del mar, lapidados entre piedras y ramas,
magullados por los golpes contra los árboles, nos dejamos llevar por el
huracán que parecía atravesarnos, vaciándonos de nuestra sustancia
hasta licuarnos el cerebro para apoderarse mejor de nuestro cuerpo. El
ciclón acabó por ejercer una especie de fascinación, una especie de
vértigo que nos inclinaba a dejarlo todo, a ceder ante el poderío del
tornado, a entregarnos a su fuerza suprema. Por mi parte, no conseguía
ahuyentar la impresión de que el ciclón cesaría si yo dejaba de
resistirme a su poder. Una suerte de embriaguez de cataclismo, de



ternura por el cataclismo, si oso escribir esa palabra, me apremiaba
para que abandonara el tronco al que me aferraba como una lapa.

Traspasando un momento de calma, unos gritos me devolvieron el
sentido de la realidad. Reconocí la voz poderosa de Georges
Nightingale pidiendo auxilio. Se alejaba rápidamente perdiéndose en el
tumulto que imperaba en el ambiente. De pronto descubrí el motivo de
esa rápida disminución de las llamadas de socorro: el Alguna
desbordado, arrastraba en su crecida a nuestro desdichado camarada.
¿Cómo ir en su auxilio en medio de aquella noche en la que nadie podía
asegurar ni siquiera su propia vida?

Sin embargo, poco a poco la opacidad de las tinieblas cedió ante una
fosforescencia macilenta que no se parecía en nada a la luz del día, pero
que debía de ser el sol. Por consiguiente, calculé que entonces
empezaba la décima hora del huracán. Esperé mucho tiempo a que se
dibujaran vagamente las formas, y fue entonces cuando vi correr sobre
nosotros una forma gigantesca que se arremolinaba con un rugido
monstruoso, una inmensa columna oscilante que mezclaba la opacidad
de lo alto con la palidez tenebrosa de abajo. Arremetió contra la
muralla de escollos y, golpeando la punta rocosa de la bahía, se vino
abajo en una catarata de agua y arena que me cortó el aliento.

Enseguida el furor del huracán empezó a disminuir. Pronto pude
soltar las manos sangrantes, apartar los restos de follaje acumulados a
mi alrededor y encima de mí, y entonces empecé a dar voces para
encontrar a mis compañeros. Mas el viento se llevaba mi voz. Empecé a
chapotear en el terreno anegado, donde unos arroyuelos de agua
fangosa arrastraban hacia la playa trozos de césped, ramajes, flores
destrozadas, cadáveres de pájaros y de monos. Una neblina fuliginosa
lo rodeaba todo. El sol, que ahora debía haber alcanzado su mayor
esplendor, sólo daba una luz difusa.

Después de errar al azar en unos parajes que ya no reconocía, por
fin me topé con un grupo de los nuestros. Estaban inmóviles, mudos,
contemplando a sus pies los charcos de agua amarillenta. Tom
Hawkins, con su pata de marfil rota, saltaba apoyándose en un palo.
Brice Coquelle me abrazó emocionado, me había dado por muerto
igual que a los otros cinco que faltaban: Peter del Norte, Georges
Nightingale, Rupert Narwitz, Vandeck y Will Whale.



Ya la débil luz del día se apagaba. Antes de que la noche nos
envolviera de nuevo, nos acurrucamos unos contra otros para tratar de
calentar nuestras andrajosas desnudeces.

Al día siguiente el sol salió brillante en un cielo sereno. El mar
seguía picado, pero con una indolencia reblandecida. Sólo entonces
pudimos medir la magnitud de un desastre que nos había dejado sin
nada. El claro en el bosque no era más que un mantel de lodo erizado
de residuos vegetales. Las frondosidades protegidas por los acantilados
habían sufrido poco; pero del bosquecillo en el que acampábamos, no
quedaba nada. El Alguna se había salido de madre, barriendo a su paso
lo poco que subsistía de nuestras riquezas irreemplazables. En el
astillero seguía la quilla de la futura balandra, en parte recubierta de
arena, aunque el daño no era irreparable. Pero faltaba la mayor parte
de los materiales sacados del agua con tanto sacrificio, pese a que
estaban bien protegidos en lo más profundo de la cala. Los dos
monumentos de figura humana seguían en la playa, el ciclón no había
podido con ellos.

Fuimos hasta la punta de peñas bordeando la bahía para ver si
encontrábamos algunos maderos atrapados entre los arrecifes. En
efecto, allí había varios en un caos extraordinario. Michel Pantaragat y
Jean Baulde se tiraron al agua para ir a buscarlos. De pronto, los vimos
gesticular como locos mostrándonos los escollos del extremo oriental, y
nosotros también lanzamos unos gritos de alegría, porque, recortada
contra la reverberación del sol, apareció la hercúlea silueta de Georges
Nightingale que nos daba voces. Incrustada por la fuerza de una ola en
una anfractuosidad de donde las otras olas no pudieron arrancarla,
quedaba una pequeña balsa. La hicimos resbalar de lado. Y luego
Georges Nightingale y Will Whale, extenuados pero vivos, nos contaron
cómo la crecida del Alguna había arrastrado el árbol al que ellos
estaban aferrados.

Más tarde, al limpiar de escombros el claro del bosque,
encontramos el cuerpo de Rupert, a quien cubría un cedro derribado.
Retenido por el tronco, con una pierna y un brazo rotos, las costillas
hundidas y una profunda herida en la cabeza, había muerto no tanto
por el leñazo como por la pérdida de sangre. En su larga agonía nos
había llamado, quizá hasta oído, sin que pudiéramos socorrerlo.



Cavamos una fosa donde lo extendimos sin sudario, porque no
teníamos nada con qué amortajarlo, una fosa que recubrimos con lajas
de piedra. Tal es la tumba de Rupert von Narwitz, caballero de fortuna,
que en su país era barón.

Por lo que respecta a Peter del Norte y a Vandeck, jamás
encontramos ni el más leve rastro de ellos.

8 DE MAYO
Poco a poco vamos descubriendo, hundidos en la arena o bajo las

ruinas de las ajupas, algunos objetos dispersados por el cataclismo.
Ayer topamos con una gran caja de herramientas; hoy con un
envoltorio de velas y cordajes. Nuestra pequeña provisión de pólvora,
bien envuelta y enterrada en una cavidad del acantilado, estaba
intacta… Pero ya no disponemos de armas para usarla.

1 DE JUNIO
Hemos sustituido las cuadernas que ahora le faltan al casco de la

balandra con unos pedazos de madera cortados en los troncos
arrancados de cuajo. Este trabajo nos costó mucho tiempo y sacrificio a
causa de la falta de herramientas adecuadas.

Durante todo este período nos hemos alimentado gracias a los
cadáveres de los animales fulminados por el huracán. Crudos al
principio, luego los asamos cuando volvimos a encontrar el mosquete
cuyas piezas nos sirven de eslabón. Vivimos prácticamente desnudos,
pues ya no tenemos nada que parezca ropa. Algunos frijoles colorados,
arrancados del sembrado de Michel Pantaragat, crecieron en el claro.
Michel espera a que estén en su sazón para volverlos a sembrar.
Espiando a los monos, también hemos descubierto un tubérculo que
ellos desentierran y comen. Son patatas. Cocidas bajo la ceniza, tienen
un gusto un poco soso, pero poseen grandes virtudes nutritivas. Michel
Pantaragat ha empezado a cultivarlas.

Brice Coquelle, con cuatro de nuestros hombres, se ha pasado tres
días explorando el sur y el litoral oeste del cayo que aún no habíamos
visitado. A partir de su descripción, he trazado un plano con la
ubicación de nuestro campamento provisional.

30 DE JULIO



Hemos consagrado todo este tiempo a rehacer el campamento en la
medida de lo posible. De nuevo tenemos un corral de cochinos, un
vivero de careyes, un campo de frijoles colorados y otro de esas patatas
de las que Michel Pantaragat está tan orgulloso. Muchos de los
utensilios de primera necesidad desaparecieron. Superamos esas
carencias en la medida de nuestras posibilidades. Todavía no hemos
reconstruido las ajupas.

5 DE AGOSTO
Una vez más la rueda de la fortuna gira contra nosotros.
Esta mañana, Will Whale, Frémin Cotard y Georges Nightingale,

junto con otros tres de nuestros caballeros que trabajaban en la
balandra, llegaron jadeando al campamento y anunciaron que dos
grandes piraguas cargadas de indios se dirigían hacia el río. Al
principio no quisimos creerles; desde que vivimos en este cayo no
hemos tenido noticia de ninguna tribu que lo habitara. No entendíamos
a qué podían venir unos salvajes a una isla desierta. Pero tuvimos que
rendirnos ante la evidencia. Emboscados detrás de los limoneros desde
donde se dominaba una gran extensión de mar, avistamos las alargadas
y estrechas canoas. Cada una llevaba unos cuarenta remeros que
hundían en las olas unos canaletes, de anchas palas, que no necesitaban
escálamo. Ese modo de propulsión confería a las almadías una gran
velocidad. A pesar del viento contrario y la marea, se acercaban con
rapidez. Al cabo de un rato distinguimos unos detalles bastante
sorprendentes. Unas guirnaldas de flores decoraban las bordas de sus
embarcaciones. En la proa de cada piragua se erguía una figura tocada
con plumas de colores muy llamativos. Un redoble ininterrumpido
llegaba a nuestros oídos, más fuerte a medida que las almadías se
acercaban. Los acantilados devolvían el eco de esa cadencia cuyo
duración se cerraba, de vez en cuando, con un golpe vibrante como el
que producen los címbalos.

No sabíamos qué hacer. ¡Ni hablar de enfrentarnos desarmados a
más de ochenta salvajes! Además, la impresión que experimentamos de
estar cogidos en una trampa nos anulaba el deseo de reflexionar.
Porque era evidente que, en cuanto desembarcaran en la isla, los
indígenas notarían los indicios de nuestra presencia; más tarde o más



temprano acabarían descubriéndonos. Por suerte no habíamos
reconstruido las ajupas, lo que en este caso fue un motivo de alegría.
Por otra parte, el astillero de la balandra, situado detrás de unos
peñascos, quedaría oculto a los recién llegados mientras no rodearan la
playa ni transpusieran la desembocadura del río. Todas nuestras
esperanzas se reducían a esa posibilidad.

Como si fueran capaces de vernos, a medida que nuestros enemigos
se aproximaban a la playa, retrocedíamos de árbol en árbol. Cuando
llegaron a la orilla, ya hacía mucho que habíamos vadeado el Alguna,
pues era enorme el miedo que nos inspiraban esas salvajes criaturas.
Las anécdotas de los hombres de mar dicen que son más peligrosos que
las bestias feroces, porque a sus costumbres caníbales añaden una
crueldad tan proverbial como su coraje.

De no haber sido por nuestro terror, la actitud de los indios hubiera
debido sorprendernos en vez de espantarnos. En cuanto la primera
piragua tocó tierra, desembarcó una extraña criatura, tan majestuosa
como grotesca, cuya figura y rasgos no se parecían en nada a ningún
ser viviente. Los piragüeros, olvidaba consignarlo, tomaron tierra
exactamente en el espacio comprendido entre las dos columnas erigidas
en la playa. La increíble figura fue a arrodillarse allí con su andamiaje
de plumas, gemas, cascabeles y abigarrados harapos. Un hocico de
color bermellón la coronaba, de donde salían dos gigantescos cuernos
retorcidos. Entre ellos se erizaban unas crines de un blanco
resplandeciente que caían cubriéndole la espalda.

Aquella pirámide con piernas y brazos humanos empezó a
balancearse de un lado al otro, tocando con la punta de sus cuernos la
tierra, ora hacia una de las columnas estatuas, ora hacia la otra. Ahora
un inmenso penacho que le salía del trasero amenazaba las nubes. A
cada reverencia, los de las piraguas lanzaban al cielo un alarido
subrayado por los címbalos. Veintiséis veces se inclinó la grotesca
máscara, veintiséis veces resonó el grito en el aire, agrietándolo. Luego
la indiada desembarcó con sus clamores. Había allí hombres, mujeres y
adolescentes, todos completamente azules, de un azul intenso, claro,
brillante. Pero mientras las mujeres y los muchachos no mostraban
ningún otro color, en el rostro de los hombres se destacaban unas
franjas blancas, rojas o amarillas, y unos grandes círculos negros



rodeaban sus ojos. Esos guerreros blandían arcos, flechas y lanzas,
pintadas y adornadas con plumas. Tanto unos como otros nos
parecieron poco más o menos igualmente desnudos; las mujeres,
pequeñas, pero bien formadas.

En cuanto desembarcaron, los salvajes formaron una larga fila e
improvisaron una especie de zarabanda que empezó a dar vueltas
alrededor de las estatuas. Una polvareda azulosa los rodeaba de un
halo que los rayos del sol jaspeaban por momentos, y siempre vibraba
ese redoble convulso, acompasado, monótono, alucinante, que llenaba
el claro del bosque traspasándonos. Brotaba de dos grandes tambores
muy altos golpeados por seis músicos, cada uno con una mano.

De pronto, tras un ululato curiosamente modulado, la cadena
humana se abrió en abanico. A causa de esto, retrocedimos hasta
quedar de espaldas contra los peñascos, con tal precipitación que Brice
se cayó de espaldas soltando una exclamación. Se levantó entre las
malezas, y nos dimos cuenta de que había rodado a través de la
abertura de una larga excavación a ras de tierra donde podríamos
ocultarnos y, a la vez, atisbar de reojo la orilla. Ciertamente, los indios
no irían a buscarnos hasta allí, aunque encontraran huellas de nuestra
presencia. El problema era saber cuánto tiempo estaríamos metidos en
aquella madriguera.

Mientras habíamos dejado de observarlos, habían encendido
(siempre a una distancia equidistante de las dos columnas) una gran
hoguera. También advertimos que un grupo permanecía apartado, al
parecer formado por los adolescentes varones. Hasta el momento, los
salvajes parecían muy poco interesados en el interior de la isla. Eso,
unido al sentimiento de seguridad que nos procuraba la cueva, nos dejó
fisgar a nuestro antojo lo que pasaba en la playa. Ataron a un joven a
la columna que estaba más cerca de nuestro refugio y los guerreros
desfilaron frente a él ejecutando una danza bárbara acompañada de
rugidos. Lo amenazaban con sus armas y cada uno, al pasar, le
asestaba un golpe de jabalina, de tal guisa que muy pronto estuvo
cubierto por cien hilillos cuyo color bermejo abría surcos en el azul de
su cuerpo. El torturado no rechistaba y se mantenía muy tieso,
ofreciendo orgullosamente su pecho a las lanzas.



Cuando todos los guerreros pasaron, el extraño personaje,
probablemente el brujo de la tribu, se inclinó ante el joven. Lo tocó dos
veces en los hombros con la punta de sus cuernos mientras los
asistentes incrementaban sus vociferaciones, y luego se separó para
dejar que se acercara una de las mujeres. Ésta se puso a girar
alrededor de la columna ejecutando una danza en la que agitaba sus
caderas levantando la grupa. Lanzaba roncas llamadas acompañadas
por los espectadores con palmadas y por los tambores con redobles
cada vez más acentuados.

Entonces el baile adquirió un brío que juzgamos indecente en
extremo. El joven debía compartir esta opinión, pues la manifestó
dando inequívocas señales de su virilidad. Un prolongado grito salió de
los feroces pechos. El hechicero avanzó, siempre con la misma burlesca
gravedad, y se puso de cuclillas presentándole las nalgas al neófito. El
alto plumaje cosquilleó dos veces el rostro de este último, que a
continuación fue desatado y luego llevado al mar. Dos guerreros lo
sumergieron allí. También le hicieron atravesar la hoguera. Tras lo
cual, pintado con las rayas que abigarraban a los hombres, recibió del
brujo un arco, una flecha y una lanza, y las mujeres se apropiaron de él
para cubrir sus heridas con un ungüento que una de ellas amasaba en
una jícara.

Esta ceremonia de iniciación se repitió diez veces hasta que todos
los jóvenes pasaron por ella. Mas no todos aprobaron esa especie de
examen, hubo tres que no pudieron dejar de demostrar miedo y dolor
cuando fueron alanceados por los guerreros. Enseguida cesó la danza
en círculo, los asistentes empezaron a gemir cubriéndose la cabeza con
arena; los tambores dejaron oír un redoble fúnebre mientras el brujo
desataba al infeliz de turno, llevándolo al pie de la segunda columna, la
que representaba una figura que hacía muecas, y allí le rompía la
cabeza con un hacha clavada en la tierra al pie del ídolo. Hubo un
cuarto que también fue sacrificado por haberse quedado inerte ante los
amagos eróticos de varias danzarinas. Brice me hizo notar la profunda
aflicción manifestada por los asistentes.

Para entonces el sol había rebasado el cenit; el hambre nos daba
punzadas en la boca del estómago. No nos sorprendió ver a los indios
atareados en los preparativos de un banquete. Colocaron sobre la



hoguera varios asadores, cavaron alrededor una fosa circular en cuyo
borde se sentaron, con los pies descansando en el fondo de la zanja.
Pero entonces el horror nos sobrecogió, el horror y la repugnancia,
pues descubrimos que los cuatro sacrificados iban a ser los manjares de
aquel odioso festín.

Poco antes del crepúsculo, y no sin antes haber arrojado al mar las
sobras de su comida, los caribes regresaron a bordo de sus naves. Esa
partida tan temprana nos hizo suponer que su territorio no debía de
estar muy alejado, una constatación poco tranquilizadora, y nos
quedamos bastante preocupados. Ahora ya no podremos vivir en paz.

13 DE AGOSTO
No hay nada más increíble que las ironías del destino. Ayer pudimos

comprobarlo una vez más; hicimos un descubrimiento sensacional.
Decididos a no reconstruir nuestras cabañas por miedo a los indios,

anteayer por la noche decidimos instalarnos en la caverna que Brice
descubrió por azar, pues ha resultado ser un excelente refugio. La poca
altura del techo de la gruta no nos permite estar de pie, pero podemos
remediar ese inconveniente cavando en el suelo, pues está constituido
por una espesa capa de arena traída de afuera por el viento o caída
poco a poco de las paredes hasta llenar la cueva y su entrada. Primero
sondeamos esa capa blanda. De una profundidad de aproximadamente
siete pies, parecía tener en su base unas ocho toesas de largo por seis de
ancho, lo suficiente para improvisar una estancia no muy grande, pero
cómoda.

Ayer por la mañana, mientras Will Whale y algunos otros iban a
trabajar en la balandra, cinco nos quedamos excavando con nuestras
layas de madera, y luego echamos afuera los escombros. Arrodillado
como los demás, y usando las manos a modo de pala, estaba lanzando
hacia afuera la arena cuando me pareció ver rodar algo verde que
brillaba. Era una fabulosa esmeralda, perfectamente pulida y tallada.
Llegamos a la conclusión de que debía provenir de la sortija de alguno
de nuestros predecesores. En una isla que servía de cayo a los
Hermanos de la Costa, era lógico que no fuéramos los primeros en
visitar esa gruta. Pero al poco rato, cuando volvimos al trabajo,
encontré un gran diamante, y luego, rodeado por la curiosidad de los



demás, otra esmeralda, y más tarde, un rubí. Ya no podía tratarse de
una sortija extraviada y hallada por casualidad. Todos nos dedicamos a
buscar minuciosamente el origen de aquella eclosión de piedras
preciosas. Brice dirigió las operaciones.

Partiendo del punto donde yo había hecho los primeros hallazgos,
excavando aquí y allá, después de algún tiempo de búsqueda,
cosechamos una docena de gemas muy bellas, y delimitamos una
superficie dentro de la cual se hallaban las piedras finas; fuera de esos
límites, no había nada. Presentando más o menos la figura de dos
óvalos cuyos arcos de circunferencia se cortaban entre sí, el área medía
cuatro toesas de largo por dos de ancho. Brice marcó los contornos en
el suelo.

-Ahora -dijo-, disgreguemos suavemente la arena, la cogeremos por
puñados e iremos amontonándola afuera. Ya veremos qué aparece.

Lo que apareció, lo confieso, era para dejar estupefactos a unos
pobres diablos como nosotros. Al principio seguimos encontrando una
gema por aquí, otra gema por allá; pero a medida que nos acercábamos
al centro de la figura, los descubrimientos se hacían más abundantes.
Muy pronto, en cada puñado era la arena lo que empezaba a escasear;
los diamantes, los rubíes, los topacios, las perlas, las esmeraldas y los
zafiros rutilaban en nuestras manos. Casi todos estaban tallados, mejor
dicho, están tallados, en tamaños medianos, algunos muy grandes.

A fuerza de rebajar el nivel del terreno, encontramos la llave del
misterio al descubrir los restos de dos cubas parecidas a las que se usan
en los navíos para conservar el agua. Bajo el peso de la arena y
carcomidas por la humedad, las duelas se habían separado. Una
delgada envoltura de plomo que protegía el contenido también se había
agrietado dejando que se derramaran las gemas que llenaban ambas
cubas. ¡Unas cubas de cincuenta celemines cada una! Y eso no era todo,
muy cerca había otra intacta.

En dos palabras, cuando terminamos el desplazamiento de la masa
de arena, estábamos en posesión de ciento cincuenta celemines de
piedras preciosas,* más treinta y seis lingotes de plomo alineados en
forma de banqueta a lo largo del fondo de la caverna y que
menospreciamos hasta que, hiriendo profundamente uno de ellos con
su cuchillo, Brice descubrió que debajo de aquella capa de plomo eran



de oro macizo. En las tapas de las cubas aún podía distinguirse
vagamente esta inscripción: «C. M. S. 1670». Brice pensó que se
trataba de las iniciales de Charles Morgan, quien fuera almirante de
los bucaneros de La Española, y las de su navío: Satisfacción.

* Un celemín equivale a 4,625 litros aproximadamente.
La ironía consiste en que casi no disponemos de ropa, a duras penas

conseguimos comer algo, y somos más ricos que los reyes del Oriente.
Pero toda nuestra fortuna no nos servía para conseguir un barco. Si no
éramos capaces de construir uno, y subsistir hasta entonces a fuerza de
disciplina, ingenio y paciencia, toda aquella riqueza sería tan inútil
como lo era desde hacía treinta años, de creer en la fecha grabada en
las cubas.

1 DE SEPTIEMBRE
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Lluvias torrenciales, desde el décimo día de agosto. A pesar de
nuestra prisa por irnos de aquí, no hemos podido trabajar en la
balandra, porque es muy peligroso exponerse a la lluvia sin ropa. El 18
del mes pasado, Guillot Guedry y Frémin Cotard, quienes se
obstinaron en quedarse en el astillero, regresaron por la noche
extenuados, chorreando agua. Guillot tiritaba de frío. No comió nada.
A medianoche lo oímos gemir, le castañeteaban los dientes. Por la
mañana nos llamó diciendo que se moría de sed, que su cabeza iba a
estallar. Le dimos agua con limón. Frémin Cotard tampoco pudo
levantarse, quejándose de sed y dolores de cabeza. Estaba muy
debilitado.

Poco antes del mediodía, Guillot Guedry empezó a agitarse con
terribles convulsiones; su piel se había puesto muy roja, seca como un
pergamino. Gritaba que tenía fuego en la garganta. Por momentos
volvía a desplomarse en su lecho y se quedaba allí, inerte, apretando los
labios donde burbujeaba una queja incesante. A ratos se incorporaba
con fuerza, suplicando que lo dejaran sumergirse en aquellas aguas
claras que discurrían frente a él. Golpeó a Michel Pantaragat, que lo
sujetaba.

Después de haber sudado a mares, Frémin Cotard cayó en un
abatimiento parecido a la muerte. Si no hubiese sido por los ríos de
sudor pegajoso chorreando sin parar por su piel amoratada, lo
habríamos dado por muerto.

Por la noche no se produjo ninguna novedad. Nos turnamos al lado
de Guillot Guedry para darle de beber. Su delirio se hacía cada vez más
violento; no podíamos entender sus palabras. Con frecuencia se llevaba
la mano al costado derecho mientras su boca se retorcía bajo la tenaza
de unas terribles punzadas. Por la mañana se calló y permaneció
mucho tiempo inmóvil. Más tarde, en medio de nuestro silencio
desconsolado, se dejó oír su voz, extrañamente lejana. Nos dijo que iba
a morir y nos pidió que amontonáramos delante de él su parte del
tesoro. Michel Pantaragat le levantó la cabeza para que pudiera
contemplar sus riquezas. En medio del dolor, una amarga sonrisa
crispó sus rasgos. Tom Hawkins había puesto a su lado la gema más
grande, que destellaba con radiante fulgor. En el rostro del moribundo
se leyó una inmensa desolación seguida de un gesto de voluntad



sobrehumana. Se puso tieso y alargó la mano hacia la culminación de
los deseos de toda una vida.

-No quiero… -murmuró haciendo gorgoteos de espuma.
Pero no acabó ni su frase ni su gesto, y cayó pesadamente entre

nuestros brazos…
Por la noche Frémin Cotard se despertó muy débil, con las ideas

enturbiadas, pero ya sin dar señales de estar enfermo.
Al otro día, Pierre le Rouge tampoco pudo incorporarse del lecho.

Después de Michel Pantaragat, Pierre le Rouge era el más viejo de
todos. Enseguida empeoró. Igual que Guillot Guedry, su piel se tornó
roja y seca. No se quejaba del costado derecho, pero se llevaba la mano
al corazón medio asfixiado. Tras perder el conocimiento, murió en las
primeras horas de la noche.

Esta enfermedad misteriosa no dejó de sembrar entre nosotros un
sordo terror. ¿Acaso todos, uno tras otro, sufriríamos la misma suerte
de nuestros desdichados compañeros? ¿Habría en aquella caverna
algún germen insano? ¿Y si una peste contagiosa estaba causando
estragos entre nosotros?

Brice Coquella nos tranquilizó. Teniendo en cuenta que la
enfermedad se había cebado en Guillot y en Frémin Cotard, quienes al
igual que Pierre le Rouge habían trabajado mucho tiempo bajo la
lluvia, mientras los demás nos habíamos quedado bajo techo y sin
mojarnos, concluyó que la causa de estas muertes estaba en la índole
nociva de aquella lluvia; Frémin Cotard había quedado con vida
porque era de complexión más fuerte. Nuestro capitán nos pidió que
mientras durase el mal tiempo permaneciéramos afuera lo menos
posible. Para las salidas indispensables, ordenó que se confeccionaran
con lona de vela unos sacos provistos de una abertura en el rostro y dos
agujeros para pasar los brazos. Ocupamos el ocio impuesto por la
inclemencia del tiempo en limpiar y clasificar las gemas más bellas a fin
de llenar con ellas los rústicos capotes de marinos que nos hicimos.

5 DE OCTUBRE
Ayer, cuando acabamos de excavar el suelo, descubrimos un

corredor al parecer bastante largo que sube hacia la parte superior del



peñón, de donde se desprendió bruscamente un aire mefítico que estuvo
a punto de asfixiarnos a todos.

6 DE OCTUBRE
Hoy hemos podido explorar la estrecha galería. Conduce a una gran

estancia sin abertura al exterior, cuyas paredes son de roca dura. Debió
de haberse originado por la solidificación de las materias en contacto
con esa emanación gaseosa de fluido mefítico que se escapó cuando
perforamos su orificio exterior. Esta caverna presenta la forma de una
de esas retortas que usan los buscadores de la piedra filosofal. Allí no
encontramos nada.

7 DE OCTUBRE
Con ayuda de guimbaletes abrimos varios ojos de buey en la pared

sur de la estancia superior donde vamos a instalarnos. Will Whale
quiso que al acometer este lado del peñón los caláramos de una parte a
otra; los hechos le dieron la razón. Ahora tenemos ahí no sólo una
morada sana, sino también un excelente puesto de observación y un
refugio seguro, porque el retorno de los indios sigue atemorizándonos.

La lluvia persiste, menos copiosa, pero más tenaz. La temperatura
deviene fresca; las noches, muy frías.

3 DE NOVIEMBRE
La lluvia ya sólo cae en fugaces chaparrones. La temperatura ha

subido. El mal tiempo parece tocar a su fin. Bajo la dirección de Michel
Pantaragat hemos sembrado nuestra reserva de frijoles colorados y
patatas, que habíamos dejado aparte para nuestra alimentación.
También reanudamos las obras en la balandra.

Michel Pantaragat parece trabajar de mala gana en el astillero. Es
obvio que prefiere atender sus cultivos, la cochiquera

o su vivero de tortugas. Con unas ramas clavadas en la tierra y
ligadas transversalmente con unas varillas que ata por medio de
bejucos, ha ensamblado una gran jaula donde piensa criar los
papagayos y los zorzales que ha capturado pacientemente con el lazo.

20 DE NOVIEMBRE
Han vuelto los indios azules. Sus incursiones en la isla deben de

estar relacionadas con el inicio y el final de la estación lluviosa. Sea
como fuere, fueron avistados anteayer por Jean Baulde. Esta vez



entraron en la bahía precisamente cuando los vimos. Seguían siendo un
centenar en dos piraguas tan grandes como nuestro barco en
construcción, aunque mucho más estrechas. La crecida del Alguna
provocada por los prolongados aguaceros de los últimos meses, creó a
lo largo de la orilla una fuerte corriente que inevitablemente los
arrastró mar adentro. Para internarse en la bahía costearon la punta
de los peñascos detrás de los cuales se oculta nuestro astillero, y
descubrieron la balandra con su espina dorsal y sus costillas sobre la
arena. Percibimos la sorpresa que paralizó en seco sus remos. Los
indios estaban a todas luces desconcertados, seguramente espantados
por lo que, según creo, confundieron con algún monstruo arrastrado
hasta allí por el mar. Se balancearon un instante mientras gesticulaban
dando voces de una piragua a la otra, pero finalmente su maldito
coraje los hizo arremeter contra nuestro desdichado bajel, lo cual era
desastroso para nosotros, porque no podíamos pensar en detener su
ímpetu guerrero. Además, antes de que se nos hubiera ocurrido hacer
cualquier cosa, ya estaban alrededor del barco. Por otra parte, mucho
nos temíamos que ahora iban a explorar la isla para ver si alguien
había llegado para violar el territorio de su endemoniada divinidad,
¡mal rayo la parta! Sería un milagro si después de destruir nuestras
cochiqueras, las plantaciones y el corral de gallinas (mejor dicho, la
jaula de papagayos), no llegaran hasta la gruta siguiendo la huella de
nuestros pasos. ¡Y entonces…!

En medio del desasosiego, Brice tomó una de esas repentinas
determinaciones que mejor demostraban su talento. Rápidamente me
comunicó sus instrucciones y luego ordenó a Georges Nightingale y a
otros dos que lo siguieran. Salieron a rastras en dirección norte y
protegidos por la vegetación. Poco después oímos la estruendosa voz del
gran Georges que berreaba a voz en cuello la endecha de las galeras de
Toulón. Los caribes también la oyeron, lo cual provocó entre ellos el
efecto fulminante de un trueno. La voz pasaba por encima de sus
cabezas.

noche y día, sin podernos liberar…
El tono sonaba tan lastimoso y quejumbroso que, aunque no se

comprendieran las palabras, se experimentaba esa impresión.
Traspasados por esa queja desgarradora, los valientes indios vacilaron,



aunque no por mucho tiempo. Ya se abalanzaban, escalaban,
tropezando con las piedras y reanudando el ataque con más ímpetu,
pero sin cubrir su retaguardia, una táctica elemental que ellos
ignoraban, del mismo modo que descuidaban las más elementales
normas del pudor. Y la voz se alejaba, sin dejar de cantar:

Con un me azotan añoro elde mis amigos.
vergajo retorcido sin cesar abrazo afectuoso
El eco repitió: «de mis amigos», y luego ya no oímos nada más.
Y entonces, apoderándonos de la banasta donde estaba guardado lo

que nos quedaba de pólvora (inservible puesto que no disponíamos de
armas desde el paso del huracán) bajamos atropelladamente hasta la
playa donde de momento no había salvajes.

Justo entre las dos columnas sagradas, en el mismo sitio donde los
caribes habían encendido su hoguera la última vez, cavamos un agujero
cuyas paredes apisonamos. Dos pequeñas cunetas lo unieron a sendos
hornillos perforados al pie de cada columna. Allí depositamos la
pólvora derramando en las cunetas un reguero de pólvora que
conectaba los tres barrenos. Tras lo cual lo recubrimos todo con unas
tablas, guijarros y arena que tuvimos tiempo de nivelar bien. Michel
Pantaragat vigilaba desde su puesto de observación. De vez en cuando
oíamos la voz de Georges Nightingale cada vez más remota, a la que
respondía el canto de Brice y sus hombres en otra dirección. Así las
cosas, pudimos darle los últimos toques a nuestra obra y abrir
cuidadosamente un hueco del diámetro de una pulgada, a guisa de
ánima de fusil, encima del hornillo central. Luego regresamos a la
gruta borrando nuestras huellas. Ya sólo teníamos que esperar.

Al cabo de un rato, un bramido espantoso lanzado por Georges
Nightingale estalló en el mismo sitio donde los indios habían empezado
su carrera. Poco después nuestros compañeros se precipitaban en la
caverna, y pronto vimos a los salvajes surgir de la arboleda, corriendo
hacia el extremo de los peñascos. Ignoro qué conjeturas pudieron
formarse en sus obtusos cerebros, y no pienso fatigar el mío tratando
de averiguarlo. Parlotearon mucho antes de bajar a la playa para
colmar de honores a las estatuas con sus reverencias obsequiosas.
Entonces iniciaron el ritual que ya conocíamos. Al principio todo iba
bien: la danza circular empezó a girar, sonaron los tambores, los pies



pisotearon la arena, encendieron el fuego. Jamás hoguera alguna
prefigurando un asado crepitó tan agradablemente a nuestros oídos.
Llameó durante un buen rato sin que ocurriera nada de lo que
esperábamos.

-¿Qué le pasa a esa jodida pólvora del…? – se inquietó Brice.
Pero no tuvo tiempo de concluir la frase. Aquello sonó primero;

¡bang-pum! Era el hornillo central. Luego los regueros de pólvora de
las cunetas soltaron sus ¡pum, pum!, eran los hornillos menores.
Sentimos temblar las rocas. Los indios azules volaron en pedazos, uno
tras otro, hasta que en la playa no quedó títere con cabeza. Llovían los
pequeños fragmentos de caribes hechos picadillo, aderezados con un
aliño de guijarros, arena y hojarasca. Uno de los ídolos, al caer, aplastó
a unos cuantos; el otro se inclinó peligrosamente.

Unos treinta supervivientes renqueantes huyeron en una de las
piraguas; ellos se encargarán de disuadir a sus hermanos indígenas
para que no vuelvan por aquí en mucho tiempo. Los que alfombraban
la arena estaban todos muertos o moribundos. Sin embargo, recogimos
entre los cadáveres a un hombre que todavía respiraba y a una mujer
medio sepultada bajo una avalancha de arena, gracias a lo cual salvó la
vida, porque ese escudo azaroso la protegió de la proyección de las
piedras. Sólo tenía algunas heridas leves en las piernas. El hombre
murió anoche.

Contrariamente a lo que esperábamos, cuando volvió en sí, la india
no manifestó ningún terror, sino más bien un gran asombro. Quizá
encontró raro el color de nuestra piel, aunque nuestra tez tostada por el
sol no difería gran cosa de la suya, que era entre morena y rojiza
debajo de su pintura. Como apenas llevábamos ropa, los detalles
naturales le hicieron ver que éramos criaturas humanas, similares en
todo a los hombres de su raza, aunque un poco más pálidos. Recobró el
sentido cuando estábamos limpiando sus heridas, una acción
eminentemente caritativa, que revelaba en nosotros una intención
servicial y cortés. Por otra parte, la pobre criatura parecía resignada de
antemano a su suerte, cualquiera que fuera. Se dejó transportar a la
gruta sin protestar. Michel Pantaragat la añadió enseguida a su parque
zoológico.



Ese día nos dedicamos a tratar de sacar a flote las ruinas de la
balandra, esperanza a la que hemos tenido que renunciar, porque en el
astillero sólo quedan fragmentos inservibles.

21 DE NOVIEMBRE
Will Whale ha sugerido que para irnos de la isla podríamos usar la

piragua abandonada en la orilla por los indios. Evidentemente es el
único medio de locomoción que nos queda; aunque hay que poner esa
almadía en condiciones de resistir mucho tiempo en el mar.

La llevamos a nuestro antiguo astillero. Se trata de un casco de unos
cincuenta pies de largo por un poco más de tres pies y medio de ancho.
Demasiado estrecho para su eslora, nunca será un buen velero. No fue
construida para llevar una vela, sino para obedecer a los canaletes.
Tallada y ahuecada en un gran tronco de gomero apenas desbastado en
su exterior, es redonda por debajo con apenas un barrunto de quilla.
La proa y la popa, talladas por igual en forma de roda, le permiten
avanzar en cualquier sentido. Esa disposición nos impide el empleo de
un timón, sin lo cual no hay acción posible para las entenas. Por último,
como carece de cubierta, tampoco podríamos conservar en lugar
seguro ninguna provisión. En una palabra, somos dueños de un casco
extremadamente robusto que hay que modificar de cabo a rabo para
adaptarlo a nuestra forma de navegación, pues de otro modo sería una
locura querer embarcarse allí adentro.

Pusimos manos a la obra ese mismo día.
3 DE DICIEMBRE

Sin mucho trabajo Michel Pantaragat consiguió amansar a la india.
Ahora que le ha lavado su polvo azul, está de muy buen ver. Parece que
esa capa de color hace las veces de vestuario entre estas gentes, porque
hubo que quitársela a la fuerza, y cuando se vio despojada de esa
pigmentación dio muestras de un pudor despavorido, reproduciendo
exactamente los mismos aspavientos y representando la misma farsa
que cualquiera de nuestras damas haría si se viera privada de sus
prendas de vestir en medio de la calle.

Después de que nuestro capitán nos recordara que cualquier presa
estaba a disposición de todos, le trenzamos a nuestra india un vestido
de junquillos para luego tener el placer de quitárselo por turnos. Esos



retozos no retrasaron en modo alguno nuestros preparativos. Le
construimos una popa a la piragua, provista ahora de una fuerte orza y
de un timón.

15 DE DICIEMBRE
Hace cosa de un año que vivimos en este cayo. Antes de que finalice

este mes nos habremos ido de aquí. La embarcación está arbolada. Un
palo mayor a un tercio de la eslora y un mastelerillo de ala de vela
cangreja en la popa nos permiten disponer de todo lo que nos queda de
lona. Con la tablazón del Squirrel salvada del mar y del huracán,
hemos empezado a guarnecer la proa y la popa con una cubierta.
Tapada por las tablas, la proa ahora encajonada crea un espacio
techado que nos servirá de camarote.

18 DE DICIEMBRE
Se acerca el momento de irnos de la isla de los Papagayos. Nuestra

estrambótica nave está lista para zarpar. Hemos hecho un gran acopio
de frijoles colorados, patatas, plátanos, limones y otras frutas.
Arrimados a la popa, al abrigo de la cubierta, los toneles de agua dulce
nos garantizan que no pasaremos sed. Hemos cazado muchos cochinos
cimarrones, cuya carne salamos y pusimos al humo para que se
conserve. Dos grandes careyes que guardaremos vivos nos
proporcionarán alimento fresco para varios días. Por último, cada uno
tomará del tesoro una bolsa conteniendo aproximadamente la octava
parte de un celemín de gemas.

Hoy por la noche Michel Pantaragat nos ha hecho una declaración
insólita. Comenzó asegurándonos que en modo alguno pretendía
romper el contrato que nos unía, y que si su presencia podía sernos de
gran utilidad, no vacilaría un instante en seguirnos. Pero que más bien
al contrario, en semejante travesía una boca menos sería una ventaja; y
por eso pensaba que no tomaríamos a mal su decisión, es decir, su deseo
de quedarse en la isla. Nos rogó que si teníamos alguna consideración
por los servicios que había prestado a nuestra causa común, le
concediéramos la gracia de dejarlo aquí, donde anhelaba terminar sus
días dedicado a los pacientes y apacibles trabajos que más le gustan en
este mundo. Finalmente ejerció tal presión sobre nosotros que, tras
haberle explicado que lo que él pedía como un favor era el castigo más



cruel que aguardaba a los de nuestra compañía cuando violaban sus
reglas y después de haberle enumerado los peligros que le amenazaban,
no nos quedó más remedio que acceder a su extravagante deseo.
Expresó el júbilo más intenso, implorándonos que no nos separásemos
de él con un sentimiento de rencor, porque nunca había dejado de
querernos entrañablemente y lamentaba de todo corazón nuestra
partida.

Al fin y al cabo su decisión nos conviene; sin duda el tesoro ha
sabido cuidar de sí mismo durante años, pero estaremos mucho más
tranquilos sabiendo que junto a él, y hasta que regresemos con un
buque de verdad, se queda el compañero honesto y esforzado que es
nuestro magnífico Michel.

19 DE DICIEMBRE
Dejando a Michel Pantaragat las herramientas y todo lo que no era

indispensable para nuestra navegación, así como la india para servirle
de compañera, nos largamos a toda vela esta noche de luna llena,
exactamente un año después, según mis cálculos, de haber empezado a
escribir esta relación.

Durante mucho tiempo vimos a Michel, parado en los peñascos de
la bahía y con la mujer echada a sus pies, hasta que se confundieron en
lontananza los detalles de ese cayo donde catorce habíamos saltamos a
tierra, de donde partíamos ocho y donde nos vimos en la indigencia
más absoluta, y que ahora dejábamos más ricos que los reyes.

Antes de partir, Brice nos hizo jurar solemnemente que, pasara lo
que pasara, nunca revelaríamos a nadie el secreto del tesoro.

LIBRO III QUIEN A HIERRO
MATA

CAPÍTULO I LA «PORTUGUESA»
Al dejar el cayo de los Papagayos, hicimos rumbo este sudeste. Con

nuestra lenta y extraña embarcación, había que calcular por lo menos
diez días de navegación para llegar a Cumaña. Las calmas dilataron
ese plazo y al cabo de quince días, en opinión de Brice, todavía no
avistaríamos tierra hasta el día siguiente. Aquella noche, al ponerse el
sol, se afirmó el viento y nuestra nave, con sus velas hinchadas, alcanzó
una buena velocidad. Will Whale sostenía el timón y Brice estaba de



vigía en la proa mientras yo dormitaba a su lado. Los demás, cansados
de remar todo el día, dormían a pierna suelta.

La voz de Brice me sacó de mi somnolencia.
-¡Eh, Antoine, mira ahí enfrente!
Me froté los ojos. Observando entre los foques, distinguí a cerca de

una milla un fulgor rojizo que se reflejaba en el mar.
-¡Un barco que arde!
-Sí -dijo Brice-, y desde hace mucho tiempo; llevo más de una hora

viendo ese resplandor.
La piragua se deslizaba directamente hacia la nave en llamas. A

decir verdad, más que arder se consumía; no se veían brotar las llamas,
su estado era de incandescencia.

-Si conseguimos acercarnos -dijo mi amigo-, puede que
encontremos algo interesante. Despierta a todo el mundo.

Cuando nos aproximamos comprobamos que el barco era una
especie de carraca caduca y destartalada, a mitad de camino entre el
lugre y el bergantín, algo más bien ruinoso, uno de esos cascos siempre
en vísperas de hundirse y sin embargo infatigables, que arrastran de
puerto en puerto su armazón devorada por la taraza y osificada por la
segregación calcárea de varias capas de conchas. La banda parecía en
parte intacta. Al arrimarnos descubrimos una chalupa colgando en la
aleta de estribor, volcada, con la proa sumergida en el agua y todavía
trincada a la popa. En su precipitación por huir, en medio del pánico
enloquecido, los tripulantes del barco habían largado las guindalezas a
destiempo y la chalupa se había vuelto del revés. Uno de los ocupantes,
con el pie atrapado entre un barril y el banco del remero, con medio
cuerpo bajo el agua, oscilaba al ritmo de las olas con esa docilidad
característica que da a los ahogados un aspecto de bienaventurada
tranquilidad.

-Vosotros -ordenó Brice-, estad listos para desabordar en caso de
peligro, yo voy a subir.

-Voy contigo -le dije.
Trepamos sin esfuerzo por el barbiquejo del bauprés, porque la

proa de la nave, ligeramente escorada a estribor, se hundía. La cubierta
estaba más o menos quemada, y el agua, que entraba por unas brechas
que el incendio abriera en la cinta, le disputaba al fuego los restos del



trancanil. Los trozos de mástiles derribados, hundidos entre las ruinas
del puente en el tórrido abismo de la cala, ardían en breves llamas que
se reflejaban en la noche. Eran esos resplandores lo que habíamos visto
de lejos. En la parte delantera, la marea creciente empezaba a alcanzar
el nivel del castillo; pero el alcázar estaba en gran medida intacto
aunque recubierto por los escombros humeantes de la gavia. Arriba, el
palo de mesana, despojado de sus velas y de su sobremesana, con un
resto del pico de la cangreja extendiendo al cielo su brazo desesperado,
tenía la apariencia de una horca tiznada emergiendo en medio de una
residencia saqueada. Trepando por lo que quedaba de borda llegamos a
esa zona del barco.

-¡Bah -exclamé al ver el montón de madera, cordajes y velas
chamuscadas-, esto sí que es un árbol derribado por el viento! ¿Qué
esperas encontrar aquí?

-Quizá algo que nos facilite la estancia en Cumaña. Todo lo que
podamos encontrar, como ropa por ejemplo, será mejor que esta
indumentaria de salvajes si queremos hacernos pasar por unos
náufragos decentes. ¿Habías pensado en eso? Vamos, sube allí arriba -
agregó Brice mostrándome lo alto del castillo de popa-, yo voy a buscar
en el interior.

Apartando un jirón de la cangreja para encontrar los peldaños de
la escalera del entrepuente, mi pie tropezó con un bulto blando.
¡Increíble! Dos pies calzados con finos zapatos de piel y un faldón de
muselina estampada salían de debajo de la vela.

-¡Una mujer!
Me arrodillé y aparté la lona.
-¿Y bien? – preguntó Brice.
Un soplo débil pero constante levantaba el pecho de la joven mujer

que yo sostenía entre los brazos.
-Está herida en la frente, pero no parece nada grave.
En medio de un ancho cardenal, una cortadura superficial le abría

el cuero cabelludo. La sangre coagulada y los hermosos cabellos rubios
habían formado un pegote, lo que demostraba que los humores se
habían derramado sin causar daño. No presentaba ningún síntoma de
fractura.



Mientras prodigaba a la superviviente mis más atentos cuidados, ya
que su juvenil y tierno semblante dramáticamente iluminado por el
resplandor del incendio suscitaba en mí no sé qué fiebre, Brice visitaba
la popa. Regresó con una botella de ron y me la alargó en silencio, luego
desapareció. Al cabo de un rato bastante largo, durante el cual y bajo el
efecto del ron los colores volvieron al rostro de la herida, reapareció
cargado de ropa y con un libro encuadernado en piel bajo el brazo. Con
la barbilla le mostré a mi enferma, que suspiraba empezando a volver
en sí.

-¿Qué hacemos con ella?
-Hubiera sido preferible dejarla donde estaba, pero ahora… Vamos,

decide, es tuya.
Escuché los gemidos del casco abriéndose poco a poco bajo el

empuje de las olas, los silbidos del fuego en su lucha contra el agua, los
chorros de vapor, prolongados y ahogados como suspiros. Esa
lamentable sinfonía me heló la sangre en las venas. Se me antojó que
salvando a aquella mujer que se había quedado sola a bordo de la nave
agonizante, era el alma del viejo barco, tan servicial con los hombres, lo
que me llevaba. Desde el fondo de mi pasado emergió un recuerdo de
caridad y ternura que me recordó a Marion; un brazo firme tendido
cuando, como esta niña, aún no flotaba a orillas de la muerte hubiera
podido conservármela. Quizá podría salvar ese dulce y bello tesoro, y
entregárselo a alguien para quien ella era también el consuelo de la
vida. En cuanto a las complicaciones, ¡qué le íbamos a hacer!

-Me la llevo.
-Tú mismo. – Brice se puso de pie en la borda-. ¡Eh, Tom! ¿Me

oyes…? Liberad esta chalupa de sus guindalezas, ponedla a flote,
vaciadla; y además, acércate un poco, toma, aquí tenéis camisas y
calzas, ponéoslas. Voy a ver si encuentro más cosas. Antoine va a
pasaros una mujer que ha encontrado. Despabilaos de una vez, en
cuanto esté lista esa chalupa nos la llevamos a remolque.

Cuando nos fuimos, la mujer, ya vendada, se había dormido. Brice
ocupó su puesto, hojeaba el libro descubierto en el camarote del capitán
de la nave; se trataba del diario de a bordo. Mi amigo levantó la cabeza
cuando a nuestra espalda los restos del barco desaparecieron de pronto
en un gorgoteo.



-Se llamaba la Portuguesa -dijo. Y al cabo de un rato añadió-: Esa
jovencita, si te interesa saberlo, se llama doña Soledad de Arumna y
Merques. Es huérfana, viajaba con su hermano. Has conseguido un
buen botín.

¡Un buen botín! Contemplé a la hermosa Soledad, desmadejada,
mucho más impresionante aún con su frente herida y sus pálidos labios.
Sacudida por sobresaltos, inconsciente, se abandonaba en mis brazos.
Me invadió un sentimiento de compasión por la pobre muchacha. Bajo
la Cruz del Sur que titilaba, en medio de la monótona melancolía del
viento silbando entre las velas, me sentí horrorizado por mis años
rebeldes, tan vanos como estériles. Hacía mucho que el odio a los
hombres se borrara en mi corazón; en su lugar sólo había indiferencia.
Pero ahora, al entrar en contacto con aquella niña cuya vida dependía
de mí, la atávica fraternidad entre los seres humanos conmovía mi
árido corazón.

Avistamos Cumaña dos días después, al amanecer. Doña Soledad
estaba casi recobrada de la violenta conmoción que había
experimentado en la Portuguesa cuando, al salir precipitadamente de
su camarote, se vio envuelta en un torbellino de humo y fuego. Emergió
alelada, embotada, del sueño que se apoderó de ella después que la
acosté en nuestra embarcación. Había dormido durante dos días y una
noche con breves interrupciones, en realidad no volvió en sí hasta que
la tierra brotó entre las brumas del alba acompañada por el sol. Me
costó obtener de ella algunos detalles del siniestro que Brice quería
saber. Las imágenes de aquella trágica noche habían impresionado las
facultades de la joven de manera tan intensa y confusa a la vez, que no
lograba poner en orden sus ideas. Llegué a la conclusión de que,
arrancada del sueño por un tumulto inexplicable, se había vestido
atropelladamente para salir afuera. En cuanto transpuso la puerta, se
vio envuelta en el incendio.

-¡Oh, aquellas lenguas ardientes, aquel humo que me asfixiaba!
¡Grité con todas mis fuerzas!

Su hermano la oyó, la cargó y la llevó a un sitio seguro en el castillo
de popa.

-El fuego no llegaba hasta allí, sólo caían pavesas, la noche estaba
toda iluminada. Unos hombres gritaron que la tripulación se había ido,



que había que buscar una chalupa y echarla al agua. Yo era la única
mujer a bordo.

-¿Vuestro hermano se fue?
-Sí. «Espérame, no tengas miedo», me dijo internándose en la

humareda. Sólo lo entreví un instante, en medio del chisporroteo, y ya
no volví a verlo. ¡Oh, Juan, Juanito! Era todo lo que tenía en el mundo.

-Seguramente lo encontraremos allí adonde vamos -le dije para
calmarla.

Por la descripción que me hizo de él, sabía que nunca más lo vería,
ya que se trataba del ahogado de la chalupa. Feliz ella que aún
ignoraba su final.

-¿Entonces fue el mástil lo que se cayó?
-Sí. Yo estaba esperando allá arriba, quería bajar, pero tenía miedo

de que Juan no me encontrara en aquel caos. ¡Tenía miedo, Virgen
santísima, cuánto miedo! De pronto, en lo alto de la noche, oí un
crujido como un alarido terrible y vi caer sobre la cubierta una
pirámide enorme. Quise retroceder, tropecé, sentí un gran golpe en la
cabeza…

Se detuvo jadeante.
-¡Vamos, vamos, ya ha pasado todo, señora, ya no hay nada que

temer!
Tomé sus manos entre las mías; ella me dejó hacer, calmándose

poco a poco.
Atando cabos supe lo que me faltaba por conocer de la historia de

doña Soledad. Su madre había muerto hacía poco; su padre, oficial del
ejército español, había caído durante la guerra de Sucesión. Al
quedarse solos en el mundo, su hermano y ella pagaron un pasaje en la
Portuguesa para trasladarse a una pequeña hacienda en el sur, único
patrimonio que poseían; él confiaba en que la haría prosperar. A
juzgar por lo que pude comprender, el orden brillaba por su ausencia a
bordo de la nave. El capitán era un borracho; la tripulación hacía lo
que le venía en gana. El incendio debió de declararse de resultas de
alguna negligencia y, abandonando a los pasajeros a la buena de Dios,
los marinos más o menos borrachos se precipitaron a la primera
chalupa para huir.

-¿Y ahora qué va a ser de mí? ¡No tengo a nadie, no tengo dinero…!



-Pues bien -le dije-, no se preocupe más de la cuenta, doña Soledad.
Ya está de regreso a Cumaña. Esa línea que se ve allí es tierra. Dentro
de cinco horas atracaremos; si quiere quedarse algún tiempo conmigo,
yo me ocuparé de usted. Soy inmensamente rico, no tema, no será una
carga para mí.

»Y además -añadí-, yo también soy una especie de náufrago;
tenemos que ayudarnos mutuamente. Ya que el destino ha querido que
la salvara de ese naufragio, no seré yo quien la abandone ahora.
Además, usted puede sernos muy útil, a mis amigos y a mí; basta con
que declare que nosotros éramos pasajeros de la Portuguesa cuando
usted subió a bordo. Más tarde le explicaré el motivo de esa mentira.
No es nada grave, se lo juro, pero gracias a ese pequeño embuste
nuestra deuda de gratitud será más grande que el agradecimiento que
merecemos de su parte.

CAPÍTULO II EL DON DE LA
GRACIA

Nuestra instalación en Cumaña fue fácil gracias a las informaciones
descubiertas por Brice en el diario de a bordo de la Portuguesa. Él y yo
éramos dos caballeros franceses en viaje de placer, cuyos nombres
figuraban en la lista de pasajeros, acompañados por nuestro criado,
también francés. El criado era Michault Cul d'Oue.

Merced a esas credenciales nos trataron con gran consideración
(cortesía de la que yo hubiera podido prescindir), lo cual nos valió la
atención de los funcionarios del virreinato.

En las posesiones españolas de ultramar, la corona está
representada por los virreyes. En Cumaña,* la isla más importante del
mar de las Antillas,** reside el virrey de esa región insular cuyo palacio
levanta, entre la playa y la ciudad, su blanca fachada porticada en
medio de encantadores jardines. Rodeados por rejas doradas
espléndidamente forjadas, esos jardines se prolongan hasta lo que los
nativos llaman «Jardines sobre el mar» porque, enmarcando una
perspectiva de gigantescos manzanillos cerrada por el palacio,
sobresalen por encima de las aguas verdes en dos terrazas de mármol y
azulejos formando la punta extrema de la isla.



* Cumaña es a la vez el nombre de la isla española más grande de
las Antillas y la capital de esa isla, la ciudad de Cumaña. En pleno
desarrollo a mediados del siglo XVII, esta población ya contaba con
cerca de cien mil habitantes en la época en que se sitúa el relato.

** Como se sabe, la más grande de las Antillas es Cuba. Por
consiguiente, todo parece indicar que la nota anterior es una licencia
literaria. (N. del T.)

El virrey es tan todopoderoso que los simples mortales sólo lo ven,
durante las grandes solemnidades, pasar de lejos en su carroza en
medio de una pompa y un lujo asiáticos. En las relaciones de la corona
con sus súbditos, está representado por un secretario casi tan poderoso
como él.

Ese personaje fue quien se ocupó de nosotros inmediatamente
después de nuestra llegada. Una carta con una cinta de seda roja,
traída casi procesionalmente por un sargento de la Santa Hermandad,
nos convocó al palacio. Un empleado nos recibió, a Brice y a mí, en las
dependencias del virreinato, luego nos dejó en manos de un ujier detrás
del cual llegamos a un imponente salón donde unas columnas
salomónicas brotaban como árboles de mármol, azulejos y oro.

Nos abrimos paso en ese bosque de relumbres como si fuéramos tres
minúsculas barcas perdidas en la inmensidad del mar. El ujier con
librea de galones dorados nos condujo al fondo de la sala, donde nos
hizo subir una escalera entre dos pasamanos con volutas. Había que
dar tres pasos en cada escalón antes de ganar el siguiente peldaño.
Cuando llegamos a una galería que me pareció labrada en ónice,
salpicada de hornacinas en forma de concha ocupadas por estatuas, el
ordenanza llamó a una puerta de una manera particular y giró sobre
los talones. La puerta se abrió y apareció un negro con una golilla de
tafetán negro y un ceñido jubón negro, con los cabellos negros muy
cortos; nos saludó y se hizo a un lado para dejarnos pasar.

Entramos en un corredor oscuro, al final del cual había otra
escalera, más sencilla que la anterior y tan estrecha que debió ser
practicada en el espesor de un muro. Otra puerta en el último rellano.
El negro la empujó, nos hizo pasar, saludó y se fue. La estancia donde
ahora estábamos era alargada, de puntal bajo, tapizada de cajas
repletas de expedientes, escalonadas a modo de casilleros en los estantes



de ébano tallado. El techo artesonado parecía ser de la misma madera.
Al final de ese despacho, una vasta mesa iba prácticamente de una
pared a la otra, con unas patas retorcidas en espiral también de ébano;
en cuanto a su superficie, no pudimos distinguir de qué madera estaba
hecha ya que desaparecía debajo de una extraordinaria acumulación
de cartas náuticas en rollos coronada por el mapamundi más grande
que yo viera hasta entonces. Una canasta llena de cuadernillos de papel
atados por medio de cordones ocupaba toda una esquina de la mesa. El
conjunto estaba iluminado por dos ventanales que subían desde el suelo
hasta el techo. Por la que estaba más cerca, vi allí abajo los jardines del
virrey. Junto a una fuente de mosaicos, había dos damiselas sentadas en
el césped. Reían jugando con unas araracas rojas y azules que
revoloteaban entre los grandes vuelos abombados de sus vestidos rosa y
oro viejo.

Abrí la boca para preguntarle a Brice qué pensaba de todo aquello,
pero con un codazo en las costillas me obligó a cerrarla. Al mismo
tiempo, con un gesto del mentón me indicó la segunda ventana.
Entonces vi allí, sentado ante una mesita portátil, a un homúnculo que
escribía. Parecía extremadamente pequeño, con una figura escuálida y
ojos invisibles detrás de los quevedos espejeantes. La peluca estaba a su
lado y su calva relucía. Otro chupatintas. El gnomo se irguió soltando
la pluma, el Toisón de Oro colgaba de su cuello. Se subió las antiparras
a la frente y nos descubrió.

-¡Oh, señores, señores, lo que he hecho no tiene perdón!
Saltó de su asiento (saltar no es una exageración, pues estaba

sentado encima de dos libros que lo elevaban a la altura de la mesita) y
acudió rápidamente hacia nosotros invitándonos a tomar asiento en
unas sillas, afable, ridículo con su calva pulida como un huevo. Los
quevedos, siempre a la altura de su frente, acentuaban su aspecto de
insecto.

-¿Los señores De Giard y D'Autremont? – dijo con tono amable.
El codo de Brice rozó otra vez mis costillas.
-Sí, Excelencia -respondió-. Éste es mi amigo, el conde Henri de

Giard. Yo soy Louis D'Autremont.
El secretario volvió a subirse sus antenas, quiero decir sus gafas,

que resbalaban hacia abajo. Como una flecha, recibí la mirada de sus



ojos penetrantes, inquietos, y acto seguido, sonrió con urbanidad.
-Señor conde, señor D'Autremont, don Guzmán se honra en

desearos la bienvenida. Ya habíais pasado por Cumaña, pero sin bajar
a tierra, ¿verdad?

-No -confirmó Brice-, la Portuguesa sólo fondeó en el puerto.
-Entonces casi me alegro de ese accidente que nos ha traído a dos

caballeros franceses. No sabría deciros cuánto nos complace veros a
salvo del desastre de esa desafortunada Portuguesa.

Hablaba francés con un acento muy pronunciado. La voz era aguda
pero dúctil, y articulaba con destreza. Nos pidió que le diéramos
algunos detalles sobre el siniestro. Él poseía el informe del capitán del
puerto que nos había recibido, pero tenía curiosidad por saber más.

Brice repitió el relato que doña Soledad nos había hecho.
-¡Ah, incendiado… incendiado… por negligencia del capitán! ¿Así

que, señor D'Autremont, no se trató de un acto de piratería?
-En absoluto, Excelencia. – Sí. Muy bien, muy bien. Figuraos, señores,

estos mares están infestados de piratas. – ¡Oh -dijo Brice quitándole hierro
al asunto-, ellos no tienen el monopolio del mar! En nuestro país la horca da

buena cuenta de esos pillos. – ¡La horca! sí, sí. Aquí es el garrote. El
garrote, como sabéis, es excelente. – Haciendo el gesto de apretar alrededor
de su cuello un aro de hierro imaginario, soltó una carcajada-. ¡Ah, señores,
qué conversación! Tenéis todo el derecho del

mundo a reprocharme este recibimiento. Espero que la estancia en
Cumaña sea de vuestro agrado. ¿Pensáis quedaros mucho tiempo? He
sabido que habéis alquilado el palacio de la Huelga. Es una señal de vuestro
buen gusto. Jugueteaba con el vellocino de oro en miniatura que colgaba
sobre su chaqueta de un verde más claro que el tafetán

tornasolado de su jubón. Cuando volvió a ponerse de pie, me pareció
mucho más insecto todavía, mucho más inquietante aún. No me gusta la
gente demasiado diplomática, menos aún cuando esa cortesía no sabe
disimular su curiosidad. Aquel ser era inmoderado en todo: demasiado
pequeño, demasiado obsequioso, demasiado informado, demasiado curioso,
demasiado singular. Nos pusimos de pie al mismo tiempo que el secretario.
Una vez más nos colmó de alabanzas a la manera española, enfático y
prolijo.



–Señores -concluyó-, para mí sería un honor que me considerarais como
uno de vuestros amigos. – Se lo agradecimos inclinándonos para
despedirnos. Dio unos pasos con nosotros hacia la puerta, y de golpe, saltó-:
A propósito, ¿no os habéis encontrado en el curso de vuestras
peregrinaciones con el navío de cierto capitán, un tal Flint?

–Flint… -exclamé. – ¿Ese nombre te dice algo, Henri? – cortó Brice con
un tono indolente. – Claro que sí, veamos, estábamos en… ¿cómo se llama
ese puerto…? ¿Galapas? Estábamos en Galapas cuando su

tripulación saqueó un convento en aquella ciudad. ¿No te acuerdas? –
Vagamente, hace tanto tiempo de eso… -Poco más de un año -dijo don
Guzmán-. Tenéis buena memoria, mi querido conde. – ¿Habéis arrestado a
ese pirata? – ¡Desgraciadamente no! Pero tenemos a uno de sus hombres,
un tal Ballater. – ¡Bravo -felicitó Brice-, eso ya es algo! ¡Ojalá pronto estén
todos ahorcados… o agarrotados, Excelencia! – Es el único desenlace que
espera a esos caballeros de fortuna al final del camino, mi querido señor
D'Autremont. – Si es que se dejan coger -concluyó Brice con un saludo
cortés. Don Guzmán nos obligó a prometerle que pronto volveríamos a
vernos.

–No me gusta nada ese enano inquietante; me pregunto qué es lo que
sabe. Tengo la impresión de estar en sus manos como el ratón entre las
garras del gato. – ¡Bah -dijo Brice-, es tu conciencia que no te deja
tranquilo! No puede saber nada de nosotros.

–Pero entonces ¿por qué nos hizo esa pregunta? – Por pura casualidad, o
porque estaba tratando de sonsacarnos información. Probablemente ese
viejo diablo de Flint los ha puesto a rabiar, y ellos sonsacan a todo el que
llega.

–En cualquier caso, han cogido a Ballater.
–No llevaré luto por él.
–Yo tampoco, pero deberíamos fletar una nave, regresar al cayo, recoger

el resto del tesoro y largarnos cuanto antes de estos parajes.
Brice montó en cólera con esa violencia repentina siempre latente en él.

Desde nuestra llegada a Cumaña se irritaba con más facilidad que antes.
–¡Me importa un bledo el tesoro! ¿Me entiendes? ¡Que me lleve el

diablo si me voy de aquí antes de… pues sí, antes de haber hecho lo que



tengo que hacer aquí! Es mi problema, y a nadie le importa. Si estáis
desesperados por coger vuestros diamantes, podéis haceros a la vela sin mí.

–Tú eres nuestro capitán -dije suavemente.
–¡Bonito capitán, a fe mía! Tienes razón -aceptó con amargura y

calmándose-. Hay que irse de aquí. Yo no quiero hacerlo, ¿lo entiendes?
Escucha, Antoine, olvídate del tesoro, eres bastante rico. Llévate a esa
jovencita, regresa con ella a Europa. Allí nadie te conoce, viviréis felices,
libres y tranquilos. Habrás conseguido lo máximo a lo que se puede aspirar.

–¿Y tú? ¿Y los otros?
–¡Oh… los otros! Nombrarán capitán a Tom e irán a desenterrar el resto

de las piedras preciosas, como unos perros codiciosos.
–Brice, Brice, estás despotricando de nuestros amigos, ya no pareces

quererlos. Ellos confían en ti, en nosotros. No, no me iré solo con Soledad.
El destino nos ha unido, y seguiremos unidos hasta que cualquiera de los
dos quiera separarse para comenzar una nueva vida.

Brice miraba al suelo.
–Eres un verdadero zángano, muchacho -dijo finalmente-. Pero estás

equivocado. Estás equivocado porque nosotros no podemos cambiar. Tú
eres un hombre de bien metido en la piel de un bandido. Nosotros somos
auténticos bandidos; si a veces sufrimos alguna crisis sentimental, en ciertas
circunstancias, no hay que dejarse engañar; en lo más hondo de nosotros
permanece arraigada la fiebre del bandolerismo. Recuerda lo que
comentamos hace algún tiempo, que nadie puede cambiar su destino. El
viejo Michel es un poco como tú; haz lo mismo que él, déjanos a nosotros
seguir el dictado de nuestros instintos.

Me encogí de hombros mientras observaba, con el rabillo del ojo y a
través de la ventana de doble medio punto, los reflejos de la luz en los
mosaicos del patio. Los rayos del sol pasaban a través de las palmeras, y sus
largos y dorados dedos incendiaban los baldosines taraceados de vidrios de
diversos colores. La sombra de las pencas agitadas por la brisa procedente
de la laguna le comunicaban a esos dedos de luz unos temblores, una
oscilante reverberación en vaivén. Estábamos en la sala principal de nuestra
bella residencia, cuya fachada se alzaba, con sus arcos mudéjares y sus
columnitas, frente a la laguna de la Huelga. Por detrás, la casa se
prolongaba en un extenso jardín de mimosas y rosas. Toda la punta de la
isla está ocupada por señoriales mansiones de ese estilo, que allí llaman



palacios, dispuestas frente al mar en la primera línea de playa, o por la parte
este, frente a las arenas de la laguna. En esa zona sólo hay deslumbrantes
residencias, auténticas joyas de la arquitectura hispanoárabe,
estilísticamente trabajadas como si fueran encajes, ornamentadas con loza
esmaltada, y rematadas por azoteas o tejados rojizos. Un ancho paseo, la
Alameda del Mar, se bifurca en dos ramales rodeando el palacio del virrey.
Subiendo desde los jardines sobre el mar, la alameda separa esos islotes de
fastuosas viviendas con sus arboledas y sus flores mientras asciende
suavemente hacia el centro de Cumaña. Al fondo de la laguna, el puerto
extiende sus muelles siempre animados por un bosque de velas en vaivén.

Al llegar a las aguas de la isla, nuestros hombres se habían dividido en
dos grupos. Brice, Soledad y yo, junto con Michault Cul d'Oue convertido
en mi criado, habíamos pasado a la chalupa de la Portuguesa, hasta
entonces arrastrada a remolque. Los demás se desviaron, en nuestra
estrambótica embarcación, para ir a atracar mucho más al norte de la
ciudad, en un lugar desierto donde debían hundir la piragua. Nosotros
navegamos resueltamente hacia el puerto. La chalupa fue reconocida
enseguida; los curiosos se apiñaron y un auténtico cortejo nos acompañó
hasta una hostería donde el capitán de puerto, informado de nuestra
jerarquía, se dignó a venir personalmente a tomarnos declaración. Soledad
confirmó nuestra versión. Todo salió a pedir de boca. Por lo demás, no
podía ser de otro modo, porque aun en el supuesto de que el capitán y los
marineros fugitivos hubieran llegado a Cumaña, cuando se enterasen del
regreso de sus pasajeros, evitarían presentarse para no tener que responder
por su cobarde conducta.

No podíamos quedarnos en la hostería. Encontrar un barco para regresar
al cayo llevaría tiempo y diligencias. Brice no parecía tener prisa por
emprender esas gestiones. El hostelero, probablemente intuyendo que
íbamos a irnos (era un judío portugués), resolvió sacarnos el máximo de
provecho. Le propuso a Michault una residencia disponible con mayordomo
incluido, es decir, todo lo que exigía el estilo de vida de nuestras señorías.
El trato se cerró a un precio ruinoso, puesto que el temperamento de los
personajes que fingíamos ser implicaba que nos dejáramos timar sin
preocuparnos. Dos diamantes vendidos en la tienda de otro judío, quien
también nos robó, nos permitieron hacer locuras. Nadie puso en tela de
juicio nuestra nacionalidad ni nuestra categoría. Así compramos un palacio,



caballos, perros (grandes lebreles caribes, finos como gaviotas), unos
esclavos cimarrones,* criados mestizos y moros, y un séquito de damas de
compañía para Soledad. Una alargada figura aceitunada, con un retorcido
bigote de puntas acaracoladas y tiesas a fuerza de pomada, hacía trabajar a
toda esa gente. Promovido a la dignidad de secretario, Michault vigilaba
desde lo alto, desde muy alto, a unos y a otros.

* Siempre perseguidos, los esclavos cimarrones no vivían en las
ciudades, sino refugiados en los montes buscando la libertad. (N. del T.)

Cada vez que comparaba todo ese lujo con lo que habíamos sido,
sonreía para mis adentros. A veces pensaba, no sin una fugaz melancolía, en
nuestro magnífico Michel, que ahora debía de estar recogiendo su cosecha
de frijoles colorados o preparando el ahumadero para salar las carnes. Pero,
aquel ambiente de suntuosidad coincidía a las mil maravillas con la
distinción de Soledad, como si fuera su marco natural, algo imprescindible.
Y como yo la amaba, me dispuse a amar esos oropeles, ese fausto que me
elevaba por encima de mi naturaleza.

Yo la amaba, sí; la amaba a la vez como se quiere a una niña que
necesita protección, y como a un ser superior a mí, un ser del que me sentía
indigno, y todo simplemente porque era exquisita, porque su presencia, su
voz y sus gestos cantaban en mi corazón toda la alegría del mundo. El
recuerdo de Marion, al que los años transcurridos sólo habían borrado los
dolorosos matices, se transfería en mi alma a esa niña encantadora que no
se le parecía en nada, pero en quien yo encontraba, mucho más perfecto y
vivo (sí, vivo, lo confieso), todo lo que había perdido cuando perdí a
Marion. Amaba a Soledad tanto o incluso más de lo que había amado a
Marion. Lo único que deseaba de ella era su mirada, su sonrisa, estrecharla
algún día entre mis brazos, besar su sien frágil y nacarada. No me atrevía a
desear nada más… Ella era feliz conmigo. Los reflejos animaban sus bellos
ojos con un azul oscuro y profundo, e inclinaba la cabeza con la gracia de
una paloma para agradecerme mi amistad. Su ternura siempre encontraba la
manera más encantadora de hacerme sentir su gratitud. Yo no sabía qué
inventar para multiplicar su alegría.

Las sombras empezaban a invadir el patio; la primera estrella apareció
en el cielo aún pálido, entre las enramadas del jardín. Me separé de la
ventana donde acababa de entregarme a mis ensoñaciones. Sentado en un



arcón, con el dorso de la mano sobre los ojos, Brice también soñaba. Me
acerqué a él.

–¿Y bien, qué vamos a hacer?
Se enderezó, me miró a la cara.
–Escucha -dijo-, hablemos francamente. Tú sabes por qué quiero

quedarme.
Incliné la cabeza asintiendo.
–Dame un poco de tiempo. Voy a buscarla en los únicos lugares adonde

todavía no he ido.
–¿Qué quieres decir?
Estiró los brazos y salió a contemplar el cielo.
–Ha llegado la hora que esperaba. Voy a bajar a los barrios bajos de la

ciudad. Se oyen muchas cosas en los muelles, en los tugurios del puerto, allí
sabré más cosas que…

–Sí, pero no irás muy lejos con esa vestimenta -le dije dándole un
capirotazo en la camisa de seda abullonada y en su casaca sin faldones,
salpicada de pequeños rubíes.

–Michault me ha dado todo lo necesario. Sin olvidar esto -añadió
sacando del cinto un gran cuchillo, manejable,

ligero, maravillosamente preciso. – Supongo que no quieres que vaya
contigo. – No, muchacho. Me golpeó el hombro con dos o tres puñetazos
amortiguados, últimas caricias de nuestra amistad. – Vaya usted con Dios -
le dije en mi precario español, porque no me atrevía a pronunciar
semejantes palabras en

nuestro idioma. Pero él no me escuchó, miraba al fondo de la sala donde
la noche era la dueña. – ¡Hola! – exclamó-. ¿Quién está ahí? – ¿Su Señoría?
– respondió la voz obsequiosa de Gómez. El mayordomo salió de las
sombras. – ¿Qué hacías ahí? – le preguntó Brice ásperamente. – Venía a
avisar a Su Señoría don Giard que doña Soledad lo espera en el salón de
mármol. – No me gusta la gente que no hace ruido al caminar, ni los que
asoman las orejas en la oscuridad, métase eso en la

cabeza, señor mayordomo. ¡Hala -dijo volviéndose hacia mí-, vete y
olvídate de mí! El gabinete de mármol era el lugar favorito de Soledad. Las
delicias del jardín, adonde daban sus grandes ventanales, se mezclaban con
el frescor de la piedra pulimentada y la profundidad glauca y líquida de los



espejos empotrados en las paredes. En el centro, un estanque recibía las
aguas murmurantes de la fuente. De vez en cuando, bandadas de palomas

torcaces o de papagayos atravesaban la habitación, o bien era un pavo
real de las islas, familiarizado con los lebreles adormecidos sobre las
baldosas, el que venía a pasear entre ellos su abanico de plumas oceladas en
verde, azul y dorado. Soledad me esperaba cerca del estanque enrojecido
por el crepúsculo, sentada en sus cojines, rodeada por los pliegues de

un lujoso vestido que yo le había regalado aquel mismo día. El escote
dejaba al descubierto sus hombros acariciados por los encajes. Un collar de
perlas y un ramo de pequeñas flores nacaradas en el pelo engalanaban su
gracia repetida en los múltiples espejos. Me recibió con una sonrisa,
menuda en su elegante vestido rosado con blondas doradas.

–¡Ved, señor, cuan bella habéis hecho a vuestra doncella! ¿Cómo puedo
daros las gracias? – dijo.

–¡Soledad! Sois más bella que todo lo que yo pueda regalaros. ¿Acaso
no lo sabíais? Sois vos quien embellecéis esta gala. Si sois feliz, tengo todo
cuanto deseo. Con un gesto impulsivo, me cogió la mano y quiso llevarla a
sus labios. No pude evitar retirarla bruscamente; mi mano

mancillada, asesina… -¡No, eso no! – exclamé. Se quedó contrariada. –
Señor, ¿he cometido algún error? ¿Ya no me amáis? Una ola barrió en mí
cualquier vestigio de resistencia. – Os amo; no hay nada que ame tanto
como a vos, Soledad. Os amo mil veces más que a mi propia vida. Si
tuviera que

morir ahora mismo, sólo lo lamentaría por vos. Ella había apoyado su
cabeza en mi pecho. Yo veía esa maravilla: su rostro risueño, sus ojos llenos
de mi imagen, sus labios entreabiertos, toda la luz de sus ojos, de su boca. Y
me incliné irresistiblemente sobre ese espejismo enloquecedor que no se
desvanecía, que no se desvaneció cuando mis labios llegaron a él. Sólo se le
escapó una especie de gemido dejándose estrechar contra mí; pasó un brazo
alrededor de mi cuello. Pero yo me separé de ese abrazo, tenía que tener el

valor de apartarme de ella.
–¡Soledad, estoy loco! Perdonadme. No tengo derecho a… vos no

podéis amarme.
Con la cabeza entre las manos, me dejé caer en el banco de mármol que

resbalaba a lo largo de las paredes. Inclinado al borde del abismo de mi
indignidad, sentí unos dedos ligeros rozando mi frente, mis cabellos.



–Antonio -dijo ella-, Antonio mío, ¿qué puede ser tan terrible que me
impida amar a mi dueño y señor?

Me embriagaba con su dulzura. ¡Aquellas caricias como un temblor de
alas sobre mi ardiente cabeza!…

–Soledad, salgamos de aquí. Venid. Vayamos a los jardines. Os prometí
llevaros a los jardines sobre el mar. Vayamos. No me miraréis, apartaréis
vuestros ojos de mí, porque de lo contrario no tendré valor. Muy a pesar
mío, os diré quién es el hombre despreciable que vos osáis amar.

De ese modo aplazaba el instante de alejar para siempre de mis labios
aquella copa de frescor y pureza. Dicen que los suicidas, cuando se arrojan
al agua, se aferran por instinto a las hierbas de la orilla buscando en ese
recurso un consuelo imposible. Así, cabalgando al lado de Soledad, que iba
echada en uno de esos blandos carruajes (especie de concha de Venus de
mimbre que este clima ha inventado para pasear las languideces de sus
mujeres), yo retenía cada instante que se me escapaba entre los dedos como
el agua. Ella esperaba ansiosa, un poco tensa, pero con entereza. Aún tenía
fuerzas para seguir siendo coqueta. Cuando pasamos despacio por debajo de
una bóveda de jazmines, cuyas ramas rozaron los cojines, me sonrió
mientras recogía uno de esos ramilletes perfumados para ponérselo en la
cabellera. Yo cerré los ojos para grabar en mi memoria aquel gesto y su
sonrisa, sus últimos dones. Ella me tocó la rodilla.

–Ahora, Antonio -dijo.
Entonces, incapaz del sacrificio que la pureza de mi amor había

deseado, cobarde una vez más, le mentí. Inocente, mentí inventándome los
detalles de un crimen que no había cometido. Culpable esta vez, ¡y cuan
culpable!, mentí omitiendo el profundo horror de mis verdaderos crímenes.
Confesé mi vida de réprobo, mi nacimiento, mi desdicha, mi fuga, mis
compañeros, el origen de nuestra riqueza. Confesé que había matado, que
por culpa de mis manos se revolvían los esqueletos en la eterna tumba de
arena movediza. Confesé la sangre derramada, pero callé el regodeo en la
crueldad de la carnicería, la innoble embriaguez de la venganza, el
sobrehumano delirio de la saña…

Bruscamente me volví hacia Soledad.
–¿Ahora comprendéis, doña Merques, por qué vuestra mano no puede

tocar la mía?



Soledad se tapó los ojos con las flores recogidas hacía un rato. El
carruaje rodaba lentamente; yo la seguía, balanceado por el movimiento de
mi caballo.

Las manos de Soledad descendieron descubriendo unos ojos llenos de
lágrimas. Entonces apretó en su boca el ramillete de jazmines; y luego, con
un gesto intenso y dulce a la vez, lo besó.

–¿Soledad? – exclamé, conmovido por la esperanza.
–¡Sí! – murmuró ella inclinando la cabeza-. ¿Qué me importa todo eso?

Yo sé que eres bueno.
Inclinándome en mi silla, la saqué del carruaje y picando con la espuela

a mi caballo, galopé a través de la sombra de la alameda, llevando a
Soledad hasta la playa en un arrebato victorioso. Los cascos de mi alazán
volando en los copos de las olas levantaban chorros de espuma. Envuelto en
una gloria de espuma de oro, en un vértigo de júbilo, yo me llevaba el
maravilloso premio de la mentira. Apretados sobre el corcel encabritado y
con las crines al viento, flotamos en un abrazo que se elevó entre el mar y la
noche.

Así cabalgamos durante mucho tiempo. Luego detuve mi bestia
temblorosa. Depositando a Soledad en la arena, me arrodillé a sus pies. Y
entonces mezclamos nuestros alientos y nuestras declaraciones de amor.

El carruaje se quedó en el lugar
donde lo habíamos dejado. Cuando

volvimos a verlo, nuestros ojos
rieron; ya no era más que un

recuerdo. El cochero, un esclavo
tranquilo, se había limitado a

arrimarse a la acera; dormía mientras
los caballos,

con belfos indolentes, ramoneaban entre las ramas y la hojarasca.
Volvimos a la Alameda del Mar, iluminada por los candeleros, atestada

de carruajes de lujo y viandantes. A esa hora del fresco, la vida de la ciudad
se concentraba en ese edén de flores, mármoles, surtidores y mosaicos.
Incorporados a una cola, subimos lentamente. Yo cabalgaba junto al



carruaje, con la mano de Soledad en la mía. Sólo nos veíamos a nosotros
mismos. De golpe sentí la bota de un jinete frotar mi pie; se trataba de un
caballero de alta estatura que nos adelantó. Llevaba en la mano un ramillete
que lanzó dentro del carruaje saludando con bastante gracia. Cuando se
volvió hacia mí, a pesar del cambio que le daba a su aspecto aquel traje tan
elegante, reconocí a Frémin Cotard. Antes de lanzarlo, me había mostrado
discretamente el ramo, tras lo cual picó a su caballo y se esfumó.

El ramo de flores de Frémin Cotard contenía un mensaje. En ese billete,
con la torpe caligrafía que tanto me había costado enseñarle, Tom Hawkins
nos anunciaba que había encontrado a la tía Encarnación. ¡Diablos, eso no
me lo esperaba!

«Ven con Brice al Alcázar -escribía- mañana a las siete de la tarde. Allí
os lo contaré todo.»

Era evidente que no había sabido extenderse en su rústica escritura.
¿Por qué tantas complicaciones y rodeos? ¿Por qué Frémin no había venido
simplemente a nuestro palacio? ¿Por qué acudir a buscar a uno de nosotros
en los jardines sobre el mar, donde había muchas posibilidades de
encontrarnos, ya que el papel que representábamos exigía nuestra presencia
a esa hora entre la gente elegante de Cumaña, pero donde también se corría
un riesgo muy grande de ser descubiertos? Y, por último, ¿por qué Frémin
no quiso entablar conversación, como si un ojo nos espiara constantemente?

Ignoraba qué había sido de Tom y los otros amigos desde que nos
habíamos separado. El ramillete y la nota eran las primeras noticias que
teníamos de ellos. Más de una vez Georges Nightingale había expresado el
deseo de emplear su parte del tesoro, o por lo menos algo del dinero en
comprar una hacienda. ¿Habría realizado ese sueño?

No me gustan los misterios, y a partir de aquella noche tuve nuevos
motivos para recelar todavía más de toda esa sombra que se movía
alrededor de nosotros. Le daba una y mil vueltas en la cabeza a una serie de
ideas desagradables cuando iba a comunicarle a Michault Cul d'Oue el
contenido del mensaje, pero no lo encontré en su aposento. Fue él quien me
despertó al día siguiente por la mañana.

–Vaya, anoche te fuiste de juerga-le dije riendo.
Tenía un aire sombrío.
–¡Ah, deja de reírte! – refunfuñó-. Aquí hay algo que no huele bien.



–¿Qué? ¿El buqué del ron no fue de tu agrado? ¿O hay que subirte el
sueldo?

Se encogió de hombros, desdeñando mis bromas.
–Gómez nos espía -informó bajando la voz-. Cuando Brice se fue

anoche, lo hice salir por la pequeña puerta que da a la laguna, y luego
atravesé el jardín para regresar. En ese momento abrieron y volvieron a
cerrar la puerta. Muy despacio, pero lo oí. Entonces regresé y vi a tu Gómez
escabullirse a lo largo de la pared siguiendo a Brice de lejos. Lo primero
que se me ocurrió fue regalarle un poco de esto -tocó su cuchillo en el
cinto- para enseñarle a no ser tan entrometido, luego preferí seguirlo.
Durante toda la noche no perdió de vista a Brice. Al amanecer regresamos,
en fila india, uno tras otro. Eh, ¿qué te parece, boss?

Pensé en don Guzmán, que sabía tantas cosas de nosotros. ¡Vaya, vaya!
–Muy bien, Michault. Sigue vigilando a ese mestizo miedica, pero no

digas nada; ya sabremos jugarle una mala pasada.
Lo puse al corriente de las noticias de Tom Hawkins, y luego fui en

busca de Brice. Dormía. Una crispación contraía aquel rostro que tantas
veces yo había visto sereno en medio del peligro; hasta durmiendo
conservaba un aire tenso, cansado. Lo llamé. Enseguida se incorporó.

–Mira lo que Tom nos ha enviado.
Le dejé leer el mensaje, luego le conté todo lo que había pasado. Fue de

mi opinión, no decir nada, pero mantener vigilado a Gómez. ¿Había hecho
algo la noche pasada que pudiera poner sobre aviso al mestizo?

–Nada. Deambulé por el puerto, por las tabernas, jugué con algunos de
esos maleantes callejeros.

–¿Averiguaste algo?
–Nada. Que la Virgen del Pilar fondea aquí cada tres o cuatro meses, y

otras menudencias que ya no tienen importancia porque Tom ha encontrado
a la vieja.

–La madre Encarnación no es Mañuela.
Brice sonrió sin ganas.
–Ya la obligaré a decirme dónde está su hija.
–Si es que lo sabe.
–¿Para qué iba a venir desde Galapas hasta esta ciudad si su hija no

estuviera aquí? ¡Vamos, hombre! Desembarcada aquí por la Virgen del
Pilar, que la había recogido, Mañuela comprendió que Cumaña era un



teatro mucho más digno de su talento; y en vez de regresar a Galapas, hizo
venir a su madre. De haber estado detrás de ella todo este tiempo, tampoco
sabría decir cómo ha pasado todo esto. Lo único que sé es el lugar donde
ahora ejercen su profesión, dónde y para quién Mañuela danza sus
endiabladas seguidillas. Tengo que buscarla en su condenación eterna;
probablemente hasta ahora no la he encontrado porque no he descendido lo
bastante bajo.

Su boca era dura, sus ojos malvados. Lo miré con tristeza.
–¡Eso es lo que piensas…! ¿Y a pesar de todo la sigues queriendo?
–Todo el mundo no tiene derecho a una chica inocente y de buena cuna

-dijo, huraño. Luego prosiguió en un tono menos arisco, acaso un poco
avergonzado-: La amé de una manera cuando la tomaba por lo que no era;
ahora que la conozco a fondo, la amo de otra forma que, al fin y al cabo, se
corresponde mejor con lo que soy. Debajo de nuestras máscaras somos
iguales, bandido y prostituta. Pues bien, ya que ella se vende, yo tengo
suficientes riquezas para comprarla, y para que sea única y exclusivamente
mía. – Su voz subía, mordía. Me despidió con un gesto-. Déjame. Quiero
dormir hasta la hora de esa cita.

Salí lleno de tristeza. Le llevaría a Soledad un rostro preocupado cuyo
ceño fruncido ella se encargaría de borrar enseguida. A su lado lo olvidaba
todo. Ella me daba no sólo una vida nueva, sino un nuevo candor. Su gracia
y su ternura hacían florecer en mí todas las virtudes que la adolescencia
menosprecia y la madurez echa de menos como las más exquisitas
disposiciones de ánimo para conseguir la felicidad. Mis años de aventuras
no eran más que un período de prueba, del que salía preparado para
disfrutar plenamente la dicha que me era dada. Todo en ella era alegría,
hasta su silencio; todo en mí era gozo cuando la tenía entre mis brazos,
acurrucada, como un pájaro, dulce y liviana como un maravilloso pájaro…

CAPÍTULO III EL ARCÁNGEL SE
REENCARNA

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


El Alcázar de Cumaña es un lugar célebre en el mar de las Antillas.
Puede decirse que todo el oro drenado en estas áridas aguas, a fuerza
de sufrimiento y peligros, va a tintinear allí antes de dispersarse para
volver a empezar de nuevo su eterno ciclo.

Esa enorme mezcla de caravasar con serrallo mira a la Alameda del
Mar a través de los arcos mudéjares, por encima de los cuales brilla
una ristra de cúpulas vidriadas. Del otro lado sobresalen las terrazas de
mosaicos sobre el mar. Debajo de las arcadas de las fachadas
hormiguea una muchedumbre bulliciosa de mercaderes. Después de la
siesta, los elegantes ociosos acuden a las terrazas al aire libre, para
escuchar, mientras beben chicha y sorbetes, a los cantores, los
guitarristas, o para ver a las hermosas mulatas que bailan el bolero de
moda en las islas. No hay nada de extraño en ello, lo que hace famoso a
este monstruo de piedra, mármol, estuco, columnas, baldosas, frescos,
adornos dorados, lozas vidriadas y esmaltes transparentes es el interior,
su laberinto de salas, la mayoría de las cuales están formadas por telas
de colores chillones tendidas de columna a columna: lonjas, mercados,
zocos, salas de espectáculo, de juego, de baile, de banquetes, donde todo
se vende, se cotiza, se entrelaza, se trama, se juega, se danza, se come,
se bebe; toda una ciudad dentro de la ciudad, con sus calles y
encrucijadas donde el vendedor ambulante apoya contra un mojón el
canasto que lleva colgado al cuello con una correa de cuero, donde el
fraile de humilde mirada se arrima al respaldo de una silla en busca de
un jugador afortunado para desplumarlo. Los esclavos, portando en
alto sus bandejas cargadas de manjares o botellas, se mueven en medio
de esa muchedumbre lanzando silbidos y emitiendo sonidos guturales
mientras los perros famélicos y voraces de las ciudades orientales
corren zigzagueando y chillando por los puntapiés que no dejan de
propinarles. Indolentemente, como si quisiéramos malgastar unos
cuantos doblones, Brice y yo dábamos una vuelta por allí esperando a
que Tom apareciera, cuando de pronto oímos a nuestras espaldas una
voz que nos saludó:

-¿Los señores quieren probar suerte?
Era don Guzmán, embutido en un asombroso jubón de color muslo

de ninfa emocionada.
-¿Y vos, Excelencia? – respondió Brice con una inclinación cortés.



-¡Oh, no, por Dios! Yo sólo me paseo. Para mí este lugar es un
inagotable puesto de observación. Aquí estudio a los hombres. Aquí se
encuentra uno con personajes muy curiosos. – Sonrió con una
expresión indescifrable mientras frotaba la empuñadura de oro del
bastón contra su mentón-. Por ejemplo -prosiguió-, fijaos en ese
irlandés que pierde el importe de varios cargamentos sin inmutarse
mientras aquel hombrecillo moreno que está allí, por cada pistola que
gana se entrega a un arrebato de júbilo que sólo se justificaría de haber
ganado un reino. Apostaría a que es un ligur. ¡Ah, señores, comparados
con una mesa de juego, qué son esos espejos mágicos de los cuentos!
Aquí el alma queda al desnudo. Ni los naipes ni los dados me interesan,
pero me gustan los jugadores. Todos somos jugadores, ¿no es verdad?
¡Todos nosotros tenemos una partida pendiente! ¿Habéis visto en las
terrazas al aire libre a las negras bailando al son del banjo? Es muy
curioso… ¿Acaso las señas que hace aquel caballero van dirigidas a
vosotros?

En efecto, hacía poco yo había visto a Tom Hawkins vestido con
traje azul de corte militar. Sentado ante una botella de aguardiente de
caña, fumando su pipa, trataba de llamar nuestra atención. Al saberse
observado por el homúnculo que nos entretenía, adoptó otra actitud.

-¡Dios mío -exclamó Brice-, pero si es…! Perdón, Excelencia.
Corrió adonde estaba Tom y tuvo tiempo de abrazarlo varias veces,

pegándole la boca a la oreja, antes de que don Guzmán y yo llegáramos
hasta ellos sin la menor consideración por las reglas más elementales de
urbanidad.

-Perdonad que me inmiscuya de este modo en vuestras efusiones,
pero es que soy muy curioso -dijo.

-¡No faltaba más, aquí no estáis de más, Excelencia! – dijo Brice
deletreando nítidamente el tratamiento honorífico-. Es un placer
presentaros al capitán Hawkins. Ha tenido a bien acordarse de su
amigo D'Autremont. Y este es el conde Giard; ¿no os acordáis de él,
capitán?

-By Jove! Nunca olvidaré la travesía que hicimos juntos. En seguida
os reconocí -prosiguió Tom de lo más serio pisoteándome el pie con su
pata de marfil a modo de chanza-. Excelencia, soy vuestro más humilde
servidor. Por favor, sentaos con nosotros.



Nos instalamos alrededor de la mesa. Don Guzmán formuló
preguntas con incansable afán. Parecían inocentes y sin relación alguna
con nuestra situación actual, ni siquiera con las latitudes donde habían
tenido lugar nuestras hazañas. A Tom le hablaba de Inglaterra; a Brice
y a mí, de Francia, de París, sobre todo de Versalles, de la corte. Quería
saberlo todo, absorberlo todo, y yo me daba cuenta de que dominaba el
tema infinitamente mejor que nosotros. Dios mío, ¿adónde quería ir a
parar aquel gnomo? Brice le hacía frente con una facundia y un
manantial de invenciones que me dejaban boquiabierto. En un
momento dado, no pudo dejar de exclamar:

-¡A fe mía, Excelencia, ni siquiera un caballero de cámara conoce
mejor que vos los secretos de Versalles!

-¡Ni el Guardián de las Tres Puertas sabe tanto acerca de los
misterios del Consejo de la corona, by Jove! -exclamó Tom-. Tendré que
regresar a Inglaterra y volver a empezar mis estudios.

Al oír estos comentarios, tuve la impresión de que por un instante la
máscara impenetrable de don Guzmán se desprendía. En la fugacidad
de un relámpago, su astuto semblante resplandeció con esa
bienaventurada voluptuosidad, esa embriaguez bovina que suele
inflamar el rostro de los hombres cuando llegan a la cúspide de una
orgullosa felicidad. Luego bajó los ojos, sonrió de nuevo con su
afectada cortesía, misteriosamente. Y se quedó callado un momento,
llevándose a la boca la empuñadura del bastón, sin dar ninguna señal
de querer ahuecar el ala.

Transcurrió un tiempo que duró una eternidad. La bulla de las
danzas al compás de los banjos frente al mar se había silenciado. Ahora
resonaba una guitarra, se oían las palmadas marcando el ritmo de una
ardiente cadencia española. Afable y finamente esculpido, don Guzmán
sonreía chupeteando la empuñadura de oro.

Tom empezó a reírse.
-Sabéis -dijo-, me he encontrado aquí a esa querida señora… sí, la

de Galapas, que tan buenos momentos nos hizo pasar.
-¡ Ah -profirió Brice-, me gustaría volver a verla! ¿Podemos ir a su

encuentro?
-Creo que se pondrá muy contenta si puede visitaros en vuestra

residencia.



-Muy bien, capitán, podéis llevarla mañana; le ofreceremos una
merienda, ella nos contará alguna de esas historias de las islas que
tanto amo. Vivimos en la Alameda del Mar, al lado de la laguna.
¿Vendréis a vernos también, Excelencia?

¡Hábil, peligrosa maniobra! Claro que no, de ninguna manera, don
Guzmán se excusaba. Y de nuevo, en un matiz de sinceridad
trasluciéndose por debajo de la afectación de su voz, tuve la impresión
de adivinar la verdad de ese hombre. ¿Qué clase de individuo era
exactamente? No lo sabía; pero en cualquier caso, alguien privado de
aceptar aquella invitación, una persona a la cual le estaba negada la
satisfacción de una pasión más fuerte que ciertas convenciones.

No se movió de allí hasta que el «capitán Hawkins» se marchó, y tan
pronto Tom se hubo alejado, nos hizo mil preguntas sobre él: en qué
circunstancias había perdido su pierna, cómo remediaba esa
incomodidad, qué travesía habíamos hecho juntos. Volvió al tema de
Francia, interesándose por infinitos detalles acerca de la forma de vida
y las costumbres en aquel país. Nos acompañó hasta la puerta de
nuestra casa, y allí me preguntó qué tal estaba doña Merques. Irritado,
le respondí, bruscamente y sin que viniera a cuento, que pensaba
casarme con ella.

-¡Ah -dijo-, vaya…! Sí, sí, por supuesto. Esa jovencita debe de
estarle muy agradecida. Es natural que estéis muy unido a ella por
vuestro gesto tan generoso. Eso sin contar que ella es encantadora. Eso
está muy bien, pero que muy bien. Es lo más lógico. Mi querido conde,
estoy encantado de saberlo, y os felicito de todo corazón. – En efecto,
tenía toda la apariencia de estar diciendo la verdad-. ¡Espero no
haberos importunado demasiado, pero es que soy tan curioso! Mil
gracias, señores, siempre a vuestro servicio.

Se despidió con una reverencia tan exagerada que nos enseñó su
corta y delgada espalda.

-¡Mal rayo me parta!
-Y a mí también -dijo Brice-. En cualquier caso le hemos pasado a

la tía Encarnación por delante de las narices y no se dio ni cuenta. A
pesar de todas sus preguntas, dudo que esa miniatura de hidalgo sepa
más ahora que antes.

-¿Acaso quería verificar si realmente somos franceses?



-No te calientes la cabeza y síguele la corriente. Si hiciéramos una
lista con sus preguntas jamás terminaríamos. ¿Cómo saber si sospecha
algo? ¿Cómo saber lo que sabe? ¿Cómo lo que no sabe? ¿Acaso fue a
buscarnos al Alcázar o estaba allí por casualidad? ¿Quería impedir que
habláramos con Tom? ¿Por qué hizo esto y lo otro? Etcétera, etcétera.
No, gracias, no me voy a complicar con tantos interrogantes. Espera
antes de actuar, y ya veremos.

Cuando Tom llegó, acompañado de la «querida señora» que lo
seguía de mala gana, me pareció que el tiempo había dado un repentino
salto atrás. Así la habíamos visto en el cuarto de arriba de su bodegón,
en Galapas, y así seguía hoy, tremenda y repugnante.

-La pesqué en el pórtico de Santa Estela; la hemos tenido bajo llave
hasta ahora -nos informó Tom-. Aquí la tienes, te la regalo, capitán. A
decir verdad, hubiera preferido mandarla a paseo, pero tú no habrías
sido lo bastante sabio para alegrarte de una cosa así. A fin de cuentas,
cada uno es libre de hacer las locuras que quiera. ¡Qué le vamos a
hacer! Sólo una cosa, puedo asegurarte que te engañará. En fin.

La señora afrontaba su aventura de una manera a la vez lacrimosa
y altanera. Lo mismo entonaba un rosario de invocaciones hipócritas,
en el que, como de costumbre, hacía desfilar a todos los santos del
paraíso, que apelaba a sus relaciones en las altas esferas diciendo que se
quejaría al «señor corregidor». Brice la examinó fríamente. Fue hasta
la mesa donde había puesto una bolsa de cuero, la abrió y derramó su
contenido. Un ruido de monedas cortó la palabrería a la vieja. Un
montón de oro brillaba allí reflejándose en la madera reluciente.
Entonces Brice se llevó la mano al cinto, de donde sacó ese poderoso
cuchillo que yo había sopesado la noche anterior. Mostrando el montón
de monedas de oro y el cuchillo, la conminó:

-Esto o aquello.
Con la respiración entrecortada, la vieja jorobada contempló las

monedas. Sus cabellos chorreaban debajo de la mantilla erizada con
una peineta. Le temblaba la papada y los pegotes de polvo se
desconchaban mostrando una piel aceitunada, que osaba embadurnar
con el colorete de su cajita.



-Escúchame bien, mujer -dijo Brice-. No quiero saber dónde está
Mañuela, ni lo que hace. Os conozco bien a las dos, con eso basta.
Vamos a dejar que te vayas. Cuando regreses aquí con Mañuela, este
dinero será para las dos. Si no regresáis… ¿ves aquella naranja de allí?
– Su mano señaló por la ventana una fruta colgando en el patio, a
cincuenta pies de nosotros. Brice hizo un gesto rápido, un silbido y un
relámpago. La naranja quedó traspasada por el cuchillo en la rama de
la que colgaba-. No tengo nada más que decirte, salvo que ese montón
de oro no representa ni la milésima parte de lo que Mañuela puede
tener si quiere. Michault, acompaña a la señora.

-No está nada mal -dijo Tom-. Así es como hay que hablarles a las
mujeres. "Sólo que el arreglo es un poco simple y mucho me temo que a
esta patrona de prostíbulo no le gusta que le hablen claro.

-Eres demasiado parlanchín, Tom. Gracias de todas maneras, me
has hecho un gran favor. Por cierto, nos gustaría saber por qué armaste
tanto misterio con ese billete.

-Sí -dije yo-, Frémin ni siquiera me dirigió la palabra la otra noche.
Tom se rascó la cabeza.
-By Jove! A lo mejor soy un imbécil, pero no me siento seguro en

este poblacho. Esa es la razón de tanto misterio. Al principio todo iba
viento en popa. Hundimos la piragua empujándola mar adentro, con
las velas arriadas y el timón bloqueado. Después de caminar durante
horas y horas, llegamos aquí. Nos alojamos en una posada confortable
y por unos días vivimos como en los viejos tiempos, dándonos la gran
vida para desquitarnos de los malos ratos que pasamos en el cayo.

-En otras palabras, no habéis parado de beber durante ocho días,
pedazo de…

-Pues sí, algo de eso hay, sí.
-Y como estabais demasiado borrachos para ir a cambiar vuestras

gemas por monedas, habéis mostrado los diamantes.
-Ahí te equivocas -dijo Tom con dignidad-. Sólo hemos pagado con

dos esmeraldas y un rubí.
-¡So imbécil! Piensas que así te evitas problemas. ¿Cómo no va a

llamar la atención que unos vagabundos salidos de no se sabe dónde,
unos don nadie, tengan esmeraldas y rubíes en sus bolsas, eh?



-El que no se haya emborrachado que lance la primera piedra -
sentenció Tom todavía más digno-. Y además, tú sabes muy bien,
capitán, que nosotros no somos condes ni marqueses; cuando uno tiene
con qué, hay que ponerlo a circular. Para nosotros la única forma de
echar a rodar los cuartos son las botellas y las mozas. Bien. Así lo
hicimos durante un tiempo, luego empezamos a advertir unos extraños
personajes a nuestro alrededor. Cuando el gran Georges fue a
instalarse en su condenada hacienda, que finalmente compró en algún
lugar al oeste, todos lloramos un poco lágrimas de ron, si comprendes
lo que quiero decir. Uno de esos espías que trataba de tirarnos de la
lengua simulaba que jugaba al treinta y cuarenta con Frémin Cotard y
conmigo. Incluso nos dio a entender que él podría ser un hermano de la
costa. Sí. Naturalmente, me quedé al pairo. Me hice el idiota. Le
pregunté qué oficio era ese y si daba mucho dinero. Pero en fin, ya
sabes, no soltó prenda. Bueno, nadie se ocupó de él, no volví a ver a ese
tipo, pero a partir de entonces siempre había alguien pisándonos los
talones adonde quiera que fuésemos, hiciéramos lo que hiciéramos. Y te
digo que si los vigías fingen que no se ocupan de nosotros, lo ven todo
muy claro. Por eso nos hemos mantenido distanciados y hemos
realizado todas esas artimañas con el único fin de no pasaros nuestros
piojos. A nosotros no nos fastidia lo que hacen, pero con el secuestro de
la tía Encarnación, tengo miedo de que…

-¡Qué le vamos a hacer, muchachos -dijo Brice-, a esa gente lo
mismo me gusta verla de cerca que de lejos!

Tom admitió que era una opinión, pero confesó que hubiera
preferido verlos de mucho más lejos. Por ejemplo, desde la cubierta de
un velero llevándonos al cayo y de allí hasta Savannah o Europa.

-Como gustéis -respondió nuestro capitán-, eso es asunto vuestro.
Podéis iros, yo no tengo prisa.

Brice se fue, y le expliqué a Tom la situación. Estuvimos hablando
mucho tiempo, sin encontrar ninguna solución como no fuera esperar
estando sobre aviso. Brice nos necesitaba; nosotros estábamos en deuda
con él y no sólo debíamos darle tiempo, sino ayudarlo. Por otra parte,
muy pronto tuvimos nuevas noticias. Al día siguiente, la tía
Encarnación regresó al palacio, pero sola. Según dijo, Mañuela nos
tenía miedo; aún se acordaba de lo que le habíamos hecho sufrir. Si el



señor Brice Coquelle quería darle alguna prueba de su buena voluntad,
entonces ella se lo pensaría mejor.

Yo también pensaba. Pensaba en el rostro de Brice impregnado de
dudas, presa de un deseo obstinado, de ganas de ceder cobardemente
para llegar cuanto antes al instante tan anhelado. Oscilaba entre el
miedo a perder su ventaja y el temor de no convencer a Mañuela. La
cobardía del amor desenfrenado se reflejaba en su semblante, y era
consciente de ello. Le molestaba mi presencia, me lo hizo sentir en el
acto, pero yo no quería irme de allí, convencido de que podría
presionarlo para ayudarlo a vencerse a sí mismo y a esas astutas arpías.
Mi resistencia sólo sirvió para irritarlo. Me miró furiosamente.

-Muy bien -dijo-, venga conmigo, señora. Ya veremos si soy capaz
de conseguir lo que me propongo.

Se la llevó a sus aposentos privados. No sé qué tramaron allí, pero
es probable que le diera a la vieja un diamante para Mañuela. Ahí
empezaron todas nuestras desgracias.

Aunque entonces desconocía ese detalle, yo estaba lo
suficientemente alarmado para pedirle a Michault que vigiláramos
juntos y con discreción a nuestro amigo. Aquel día, cuando la señora
Encarnación se fue, no pasó nada. Brice mostraba un aspecto febril.
Aceptó un paseo a caballo, conmigo y con Soledad, por los bosques del
norte. Durante ese tiempo, yo estaba tranquilo. Por la noche, se fue a
jugar al Alcázar, seguido por Michault a prudencial distancia.

Yo también estaba enamorado; Soledad ocupaba mi corazón como
Mañuela el de Brice. Al día siguiente me encontraba en el gabinete de
mármol, a los pies de mi amada, con sus brazos alrededor de mi cuello,
tratando de olvidar las intrigas del mundo, cuando en el jardín
Michault gritó «¡Arriba todo el mundo!». Brice acababa de salir. El
bueno de Michault, que no montaba a caballo, me tenía uno listo, y me
correspondía a mí perseguirlo.

-Se fue por la Alameda, hacia Santa Estela.
Pronto lo vi a lo lejos, montado en el más hermoso de nuestros

caballos árabes, una poderosa bestia azabache, empenachada de crines.
Él también estaba magnífico, con no sé qué matiz de descuidada
elegancia. Llevaba una chaquetilla torera de seda dorada, unos
calzones bombachos al estilo andaluz, cogidos a la altura de la rodilla



por unas botas de ante blanco con espuelas doradas. Sus cabellos,
liberados de la cinta con que solía ceñírselos a la nuca, caían sobre sus
hombros. Su mano enguantada en cuero sostenía en la cadera un
sombrero, como dicen los hacendados, con una pluma nevada. Era
evidente que acudía a una cita amorosa.

Uno detrás del otro, siempre a una distancia prudencial, bajamos el
primer tramo de la Alameda entre canturreos y pregones. Los
vendedores ambulantes voceaban ¡agua fresca!, vasos de agua fría,
¡ojos de adolescentes!, melón de agua, vasijas de barro… Por la plaza
de Santa Estela, la plaza de la catedral, llegamos a la parte de la
avenida que conduce a los jardines sobre el mar. Eran las cinco. A esa
hora, la luz del atardecer se despojaba de su cruel fulgor, como una
amazona que suelta sus flechas. Tierna y desnuda, aterciopelada,
surgiendo de sus cenizas impalpables, se prestaba a que la
acariciáramos con los ojos.

Los carruajes de lujo de los hacendados bajaban por la vasta
alameda. Los caballeros dejaban caracolear sus caballos al lado de los
quitrines, donde iban las mujeres echadas con indolencia, envueltas en
el oleaje de sus muselinas. En el gentío, los capitanes de navío se
rozaban desdeñosamente con los indígenas de benévola estatura. Unas
mulas enjaezadas exquisitamente, como si fueran relicarios, llevaban a
unos frailes mundanos. Unas muchachas, con sus mantones a los
hombros, miraban a todos de hito en hito con sus ojazos negros y
cuando, riéndose, giraban sobre los talones, sus holgadas faldas
descubrían a la altura de los tobillos sus medias blancas caladas. Una
atmósfera a la vez vivaz y de molicie, fresca y lánguida, vibraba en la
arena levantada por las ruedas que el sol doraba.

Sin dejar de seguir a Brice de lejos, yo iba haciendo el inventario
pormenorizado de esa riqueza universal: el movimiento de una mano
abandonada al viento de la carrera, un brazo elegantemente doblado
que salía de la espuma de los encajes, el relámpago de una risa, el
destello de un ojo azabachado… En esa encrucijada del mundo
occidental palpitaba una pulsación cálida, perturbadora. Las flores
caían atorbellinándose y dejando en el aire unos remolinos de perfume
embriagador. El aliento del mar, que espumaba detrás de las



blanquísimas balaustradas en contraste con el verde esmaltado de las
tejas, llevaba de boca en boca un escalofrío voluptuoso.

Los cuerpos abiertos en flor, la palpitación de las volantas y los
encajes alrededor de esas frutas de carne, las ruedas deslumbrantes, el
crujido de los cueros, la nobleza escultural de los purasangres
levantando majestuosamente sus patas delanteras, esos jinetes
trajeados con colores llamativos, el sonido de las bridas chocando con
las espadas, las mulas con sus gualdrapas historiadas, el glorioso
ímpetu de los árboles sosteniendo en lo alto aquellas copas de verdor y
flores, las cerámicas multicolores, la transparencia de los mármoles, la
audacia de las columnatas; en fin, toda aquella perspectiva frente al
más hermoso de los mares, todo eso no era más que un éxtasis, el lujo
de vivir, la belleza del mundo. Unos galeones arriaban sus velas para
entrar en el puerto transportando por entre las olas la promesa de sus
cargamentos, la riqueza de Cumaña.

En una alameda paralela, Brice detuvo su caballo. Nerviosa y
fatigada, su cabalgadura tenía la boca espumosa.

El cañonazo anunciando que iban a tenderse las cadenas del puerto
rebotó sobre las olas. En Santa Estela, la campana mayor inició el
ángelus. Otros tañidos más agudos le respondieron. Despertándose
unas a otras, como los perros en el campo, todas las campanas entraron
en el concierto que saludaba la noche.

Ya una mano invisible aumentaba la intensidad de las luces que se
encendían sucesivamente debajo de las arcadas de los edificios. Pero
antes de que la oscuridad se adueñara de todo, vi bajar a Mañuela por
la Alameda del Mar en un carruaje de color venturina, tirado por
cuatro caballos berberiscos blancos. Una larga muselina flotaba detrás
de ella. Sus cabellos relucían alrededor de una cofia violeta. ¡Y sus
ojos… la flor anaranjada de su boca… aquel hombro indolente
desnudo…! ¡Oh, Dios mío, qué hermosa era!

Brice la vio llegar, erguido en su caballo encabritado. Todo había
desaparecido para él. En el mundo no había otra cosa que no fuera
aquella carroza transportada por el viento de la noche, aquella mujer
indiferente y soberbia que pasó de largo sin dignarse mirarlo.

CAPÍTULO IV SEDUCCIONES Y



TRAICIONES
Recuerdo estos versos del Blasón de los falsos amores:
Éste es el lugar más indicado para traer a colación ese blasón* de

las mujeres mentirosas. Brice no tenía nada de vanidoso, es decir, de
gallito. Tenía más de treinta años y había adquirido una dura, amarga
experiencia, que no le servía para nada. Enfrentado al eterno poderío
de la mujer armada de sus artificios, ante la devoradora avidez de su
propio sueño, estaba indefenso como un niño. Mañuela le imponía su
voluntad por medio de la vieja Encarnación. Tras haber aceptado una
cita, ella había pasado por su lado sin concederle siquiera una mirada,
y, no obstante, yo sospechaba que su carroza de lujo y aquel espléndido
vestido salían del conciliábulo con la madre en los aposentos privados
de Brice.

* Género poético del siglo XVI. (N. del T.)
Esto no era más que el principio. La señora volvió; el encuentro

debió de ser tempestuoso. No asistí a él; había desistido limitándome a
vigilar de lejos a mi amigo. ¿Qué le dijo ella? Lo ignoro, ciertamente
mentiras, o más bien verdades a medias, pasajeras, porque la verdad
inmutable, esa de la que tratamos de alimentarnos, no existía para
aquella criatura excesivamente imaginativa; ella la inventaba a cada
instante y la modificaba a su antojo en cuanto dejaba de serle útil a su
egoísmo. Cosa curiosa, el objeto de ese egoísmo no era ella, sino
Mañuela. Esa mujer llorona, ruin, sumida en la superstición,
consagraba a su hija todos los recursos de su doblez. Tanto que temía
los golpes, y sin embargo se arriesgaba a recibirlos con tal de seguir al
servicio de la suerte de Mañuela. Todo lo que pudiera contribuir a la
ascensión de su hija, lo emprendía, temblando, pero lo emprendía. Es
difícil saber si la señora Encarnación amaba a Mañuela hasta el punto
de olvidar, como madre abnegada, el más visceral de sus instintos
miedosos, o si más bien, al reencontrar en su hija un poder de
seducción superior al que ella había ejercido en otros tiempos, se
obstinaba instintivamente en triunfar para realizar en aquella otra
Encarnación el destino frustrado de sus años mozos.

Michault había vendido unas gemas siguiendo instrucciones de
Brice. Otra vez la vieja debió de salir de nuestro palacio con la



faltriquera repleta. Hice que la siguieran. Michault regresó diciendo
que ella y su hija vivían desde hacía cierto tiempo en una casa decente
detrás de Santa Estela. ¿Cómo no?

Así las cosas, transcurrieron unos cuantos días que dediqué a
Soledad. Mi futuro estaba a su lado; cada hora que pasaba me alejaba
un poco más de mi pasado aventurero. Con las ventajas y las
facilidades que da la riqueza, yo reaparecía en un mundo cuya antigua
hostilidad se trocaba ahora en sonrisas.

Decidido a casarme con Soledad, pero sin querer hacerlo con un
nombre prestado, estaba obligado a esperar a que Brice se decidiera a
irse de Cumaña o a disolver definitivamente nuestra sociedad. Todavía
estábamos unidos por ciertos lazos; había que dejar que los
acontecimientos los rompieran… o que los estrecharan, lo que era poco
probable.

Todos los días Soledad y yo pasábamos largas horas en el salón de
mármol, o bien, con los lebreles y los esclavos, nos íbamos a cazar
liebres en las mesetas del norte. A Soledad no le gustaba la caza, pero sí
la embriaguez del galope alado; mientras que yo, con nuestros caballos
árabes y berberiscos, reencontraba, ahora convertida en un placer, la
que había sido la labor cotidiana de mi juventud en los establos del amo
Laribois. Por aquel entonces, cuando llevaba nuestros caballos a la
Triousonne, montando a pelo en nuestros ejemplares lemosines,
haciéndolos caracolear y saltar las cercas, no podía imaginar que algún
día, con un halcón al puño y una princesa extranjera a mi lado,
conduciría mi jauría erguido en una silla de cuero de Damasco
tachonada de plata, con una cabalgadura digna de un rey volando entre
mis espuelas. No era que esos esplendores me extasiaran, pero durante
demasiado tiempo había mascado el fruto amargo de la vida y ahora
podía paladear a mis anchas lo más grato de su sabor.

A menudo, después de la siesta, íbamos a los jardines sobre el mar
para disfrutar de aquel ambiente incomparable. Una tarde vimos allí a
don Guzmán. El secretario del virrey ya no era la especie de rata de
biblioteca que nos había recibido en su madriguera tan bien escondida,
ni tampoco el viejo indiscreto, y hasta descarado, del Alcázar. Su coche,
una especie de calesa con el escudo de la corona, navegaba como una
suntuosa galera en medio del oleaje de cortesanos a caballo que



rodeaban al poderoso personaje, saludándolo, riéndole las gracias. Los
coches de las mujeres, unas menudas mecedoras de mimbre, formaban
alrededor de la calesa una espumosa orla de muselinas y linón. Todo
aquello se movía, agitado por una suerte de vaivén interior incluido
dentro del lento desplazamiento del paseo.

El cortejo avanzó hacia nosotros. No podíamos fingir que no lo
habíamos visto venir, así que saludé al secretario. Me hizo un gesto con
la mano; la calesa se detuvo paralizando la cabalgata. Don Guzmán se
apeó y acudió hacia nosotros. Yo también bajé de mi caballo.

-Mi querido conde -dijo-, primero las damas, así que vengo a
presentarle mis respetos a doña Merques; os ruego que me excuséis por
haber interrumpido vuestra enternecedora conversación. Señora, soy el
más humilde de vuestros esclavos.

Empezó a desgranar sus cumplidos hipócritas al final de los cuales
siempre tenía preparada alguna pregunta. Sonreía mientras todo en él
centelleaba, sus ojos, sus dientes, su Toisón de Oro, sus sortijas; más
refinado aún en presencia de una mujer. Soledad respondía
gentilmente. Yo la sentía tan a gusto y tan inmersa en su decorado, y
aquella compañía parecía de tan buena ley que, perdiendo poco a poco
mi desconfianza, me dejé arrastrar hasta encontrar simpático a aquel
homúnculo tan decente y exótico como indiscreto. A fuerza de
congraciarse, parecía querer que le perdonaran su pasión por
averiguarlo todo, que era más fuerte que él. Llamó a algunos de los
caballeros que no se habían atrevido a acercarse.

-Éste es don Esteban Helecho, que fue compañero de vuestro padre
-le dijo a Soledad-, y éste, don Látigo, que era muy amigo de vuestro
hermano, según tengo entendido. Allí veo a doña Lenguaraz, que se
muere de ganas por conoceros. ¡Mucho ojo, señora, dicen las malas
lenguas que está enamorada de vuestro esclavo y que corréis el riesgo
de que os desfigure la cara, sólo por sus malditos celos! Le
presentaremos al conde, eso la tranquilizará; en fin, eso espero.

De pronto estábamos sumergidos en un mar de cortesanos. Don
Guzmán había arrimado su coche al de Soledad, y en ese momento le
pedía detalles sobre el naufragio de la Portuguesa. Tuve miedo de que
ella, en su afán por decir la verdad, pronunciara alguna palabra
peligrosa, pero el viejo sólo parecía interesado en las impresiones de mi



compañera; y se las hacía narrar minuciosamente. Esa dramática
historia nos granjeó la simpatía de los presentes.

-Mi querido conde -me dijo don Guzmán cuando la calesa se detuvo
en la reja dorada a punto de entrar en el patio del palacio virreinal-,
hacedme el favor de venir mañana por la noche al Alcázar. – Bajó la
voz y me guiñó un ojo susurrándome al oído, como si anunciara un
acontecimiento trascendental-: Todo parece indicar que allí se verá lo
nunca visto.

Se frotó las manos con un gesto de intenso júbilo interior y se
despidió de nosotros con cortesía.

Confieso que me importaba un comino esa cosa «nunca vista» que
había que ir a ver al Alcázar. Pero, tanto por diplomacia como por
educación, tuve que acceder a la invitación, que se reiteró a través de
un billete dirigido a Brice y a mí, de puño y letra del secretario,
indicándonos la sala y el palco donde nos esperaría. La sala en cuestión
se parecía a cualquiera de nuestros teatros europeos, pero sin techo;
estaba rodeada por una sola galería de palcos enmarcados en
columnitas salomónicas que soportaban baldaquinos con adornos de
pasamanería; unas butacas agrupadas en torno a mesitas bajas
ocupaban el suelo embaldosado en suave declive; el fondo del escenario
sólo estaba decorado por una inmensa concha de estuco pintado.

Encontramos a don Guzmán en uno de los palcos, muy cerca del
tablado. Nos agradeció que aceptáramos la invitación y nos hizo hablar
de los teatros de Francia. ¿Eran como aquél? Tuvimos que
describírselos, contarle historias. Aquí no se representaban obras de
teatro; no, qué va, sólo eran bailadoras, cantantes y músicos. ¡En
nuestro país el escenario pertenecía a los caballeros! Qué curioso era
aquel hombre. Pero, chist, ya se oían los primeros compases, íbamos a
presenciar lo nunca visto.

-¡Lo nunca visto, señores! – repitió arrellanándose cuan enano era
en su butaca.

Los caballeros que lo rodeaban se callaron y se hizo un silencio
general en medio del cual se elevó, cada vez con más brío, un rasgueado



sostenido. Una mujer salió al escenario, acompañada en la gran concha
blanca por su sombra muy negra: ¡Mañuela!

Esta vez no estaba desnuda, al contrario. Lucía una blusa ceñida y
un gran vestido que se ensanchaba en campana arrastrándose detrás
de ella. Una mantilla volaba alrededor de su cara. Pero sus tacones
marcaban la misma cadencia que en Galapas había martillado nuestros
corazones con su ritmo endemoniado. Danzó con su viperina destreza,
trazando con los brazos, con las ondulaciones de su falda y las del
cuerpo unos ardientes arabescos que excitaban el deseo, provocándolo
y embaucándolo en sus propios abrazos. Luego evocó en un compás
noble y mesurado unas figuras de pureza y gracia, las viejas mentiras
con las que nos había engañado. Encarnó a unas aldeanas bailando al
son de una guitarra monótona y candorosa. Tomó prestadas de los
negros cimarrones sus danzas voluptuosamente lentas; de los moros,
sus giros. A veces se paraba y cantaba. Su voz rutilaba sobre toda
aquella gente allí reunida del mismo modo que antaño había
derramado sobre nosotros sus espejismos, su caudal de sueños. Brice ni
se movió. Sólo su rostro mate estaba un poco más pálido. Yo tenía el
corazón oprimido.

-¡Genial, magnífico, señores! – exclamó don Guzmán-. ¡Ya os lo
había dicho, lo nunca visto! ¡Genial! Tenemos que ver de cerca a esa
divinidad. Tendrá muchas cosas que contarnos. ¿Me acompañáis, mi
querido conde, y vos, señor D'Autremont?

Así volvió a entrar Mañuela en nuestra existencia convirtiéndose
para Brice en una realidad cercana, palpable, distinta de sus anteriores
encarnaciones. Ya no era la mujer-niña que él había liberado en
Galapas, ni la criatura perversa y letal cuyos maleficios habían matado
a dos de los nuestros. Ahora era una mujer poderosa en su gracia,
capaz de estremecer, hacer llorar, reír, gritar a las multitudes, capaz de
tratar con una coquetería en el fondo desdeñosa a un grande de
España, un pequeño grande de España; una mujer salida de la
crisálida donde Brice, en el fondo de su corazón, había asistido al
esplendor de esa metamorfosis.

Ella lo dominaba a su antojo. Y si he de decir la verdad, hasta yo
padecía su poderío, y don Guzmán, y todo el mundo, incluso las damas,
quienes se la disputaban desde que su fama se propagó por la ciudad.



Ella nos despreciaba a todos, esa era en parte la fuente de su fuerza; el
resto le venía de su propia superioridad. En su cuerpo, en su rostro
radiante, residía una fuerza de la naturaleza semejante a la del viento,
los volcanes, la violenta y secreta energía subterránea de la vida.
Mientras nosotros seguíamos ocupados en nuestro modesto trabajo de
zapa, de horizonte en horizonte, ella irrumpía entre los fulgores de la
tempestad para asegurar una dominación salvaje, telúrica, la fría y
solemne ferocidad de la naturaleza.

Con respecto a Brice, su actitud apenas difería de la que había
manifestado en Galapas: lo recibió en el camerino como a los demás,
como a don Esteban Helecho que la cortejaba, aunque quizá dejándose
tentar un poco más por él, con un no sé qué de sobrentendido, como si
entre ellos existiera una especie de fatalidad que confería a Brice cierta
esperanza privándola a ella de la veleidad de resistirse a sus galanteos.

-Querido amigo -le dijo don Guzmán-, si no fuera porque esta
beldad parece irremediablemente inhumana, yo diría que de todos
nosotros sois el que más goza de su favor. ¡Ah, estos franceses!
Decidme, me gustaría saber…

Y se puso preguntón en tono confidencial.
Días lentos y bochornosos, días inconclusos. Algo de inacabado

gravitaba sobre el transcurso del tiempo. Nada cuajaba. Proyectos y
esperanzas permanecían en suspenso, colgados en un rincón en
tinieblas. Estábamos nerviosos y exasperados. Yo empezaba a
ahogarme en aquel palacio de cristal, cansado de disimular el secreto
del que dependía nuestra vida; incluso el esplendor de aquella ciudad
me resultaba fastidioso. De buena gana hubiera renunciado a lo que me
faltaba por coger del tesoro, con tal de encontrarme con Soledad en
una buena nave y rumbo a un lugar más seguro.

Una mañana Frémin me anunció que había visto a Gómez, nuestro
mayordomo, deslizarse por la noche en la casa de la tía Encarnación.
Al cabo de unos días, don Guzmán, cuyas amables maneras se habían
vuelto más íntimas, me preguntó si nos gustaría asistir a una ejecución.
Decliné esa invitación dándole las gracias.

-¡Qué lástima! ¡Qué lástima! Será un acto bien curioso de ver. Es un
pirata del que creo haberos hablado, un inglés llamado Ballater. Ahora
que han terminado de… pues… de darle tormento, mañana le darán



garrote. Yo iré, yo iré. No creáis que soy cruel… cada vez que asisto a
una ejecución salgo enfermo. Pero verlo es una emoción tan fuerte, algo
que, como comprenderéis, hay que experimentar. ¿Cómo podéis saber
que algo así pasará tan cerca de vos sin sentir la obligación de estar
allí? ¿Cómo lo conseguís?, decídmelo, mi querido conde,
explicádmelo…

Siempre esa insaciable curiosidad, ese querer saberlo todo,
acumular todos los secretos, como esos insectos que empujan unas
bolas de inmundicias que van creciendo y redondeándose a medida que
las devoran. Derramé en esa oreja sin fondo el vago y exiguo óbolo de
mi íntimo secreto, y cansado, excedido, me aventuré a visitar a nuestros
viejos camaradas.

Alojados en una hostería de la calle de Villard, una de las calles del
barrio más pobre de la ciudad, vivían como príncipes con gustos de
rufianes. Sus días pasaban entre el vino y los juegos de azar; tenían
mesa franca, intercambiaban sus amantes y, a veces, por la noche,
bajaban a la rada para contemplar con nostalgia los buques que se
hacían a la mar. Aquellos hombres simples no encontraban en su
existencia tan acomodada la felicidad que habían esperado. Se
esforzaban por ahogar su desencanto en el desenfreno. Georges
Nightingale era más feliz. Nos había hecho llegar desde su hacienda un
billete donde enumeraba sus bueyes, sus caballos, sus acres de pradera,
sus surcos de maíz. Parecía plenamente satisfecho y nos indicaba el
camino para que lo fuéramos a visitar, añadiendo que era lo único que
le faltaba para que su felicidad fuera completa. Seguía conservando la
buena pasta de un gentil campesino. La vida es así, coge a la gente y
hace con ella lo que quiere; a nosotros nos corresponde movernos, si
podemos, para descubrir nuestro verdadero personaje. Ni Tom ni Will
Whale, ni ninguna de esas almas, había comprendido cuál era el suyo.

Me los encontré jugando con dos oficiales ingleses. Will llevaba un
espléndido jubón de terciopelo amaranto, arrugado. Una moza muy
guapa, extenuada y ajada, dormía sentada en la única rodilla de Tom.
Un tufo a alcohol flotaba en el ambiente. Sobre la mesa donde volaban
las cartas, la cera consumida de los candelabros colgaba en racimos
amarillos. A veces, un puñetazo marcando una baza, o bien una silla



echada hacia atrás violentamente, hacían rodar una botella vacía.
Todos parecían bastante excitados.

Me dirigí a Tom, quien se levantó dejando caer a la bella durmiente,
y me llevó a un patio detrás de la casa.

-¿Y bien, qué es lo que hay?… Espera un momento. – Fue a una
fuente para meter la cabeza debajo del chorrito del caño-. Ya está, soy
todo oídos, Antoine -dijo sacudiendo la cabeza para esparcir el agua de
sus cabellos.

Le conté lo que sabía a propósito de Gómez, de Ballater.
-¿Dónde está el capitán con su doncella?
¿Qué podía responder?
-Por fin, ¿nos vamos o no?
Me encogí de hombros.
-Me gustaría que os ocuparais un poco de Mañuela y sobre todo de

la tía Encarnación. Sospecho que no se contentará con el dinero que
Brice le ha dado. Michault vigila a Gómez, pero él no puede verlo todo.

-De acuerdo -aceptó Tom-. Pero escúchame, sólo vamos a esperar
otros quince días. Si Brice no quiere irse, entonces te nombraremos
capitán.

-¡Vamos, hombre! ¿Yo, capitán? ¡Estás soñando!
-Bueno, si no quieres, cada uno se irá por su lado. ¡Al diablo con el

tesoro, el cayo, los espías y este poblacho! ¿Qué es lo que está
pasando…?

En la casa se oyó un jaleo. Nuestros amigos irrumpieron en el patio
con los oficiales, empujándose brutalmente. Los gritos de «ladrón»,
«tramposo», alternaban con los puñetazos. Un derechazo directo al
mentón de Frémin Cotard lo hizo tambalearse. Sacó su espada. Traté
de separarlos.

-¡Oh, déjalos -dijo Tom-. Ya no aguantan más, tienen que divertirse.
Frémin, a quien de todas maneras yo agarraba por el brazo, me

mandó a paseo. Borracho sin lugar a dudas, tenía cara de estar
realmente indignado.

-No hay derecho, no hay derecho -gritaba- a que un godam* toque a
un caballero. A éste lo voy a matar -dijo lanzando una estocada al vacío
entre los dos oficiales, lo cual probaba que por lo menos veía a tres
ingleses.



* Un inglés, por alusión al taco inglés: God damn.
Uno de los oficiales había dejado su arma en la casa; pero el otro

desenvainó arañando a Frémin en el brazo izquierdo. Nuestro amigo se
puso en guardia, esquivando torpemente algunas estocadas.
Retrocedió, justo a tiempo para pasarse la mano por el rostro. Cuando
volvió al ataque, la contracción de su mandíbula mostraba que la
embriaguez del duelo disipaba en sí la del vino. Atacó. Un par de fintas,
y la sangre empezó a manar. A su vez, el inglés dio un paso atrás.
Frémin aprovechó para quitarse la camisa y se enfrascó en una serie de
paradas combinadas. De repente se ofreció sacando el pecho desnudo.
Su adversario arremetió a fondo… y no encontró nada delante de él.

-¡Déjalo ya! – le grité a Frémin.
Con las aletas de la nariz palpitantes, el relámpago de su ojo

respondió que no me haría caso. Dio una estocada, más bien un
impulso sin vigor que tocó el hierro enemigo en el quite. Su mano giró y
partió en un fulminante cambio de filos. El inglés dio un par de pasos y
cayó con la hoja de la espada en el lugar de su alma. Sólo oímos un
suspiro. La guarnición dorada, en forma de cruz, fulguraba encima del
muerto.

Remangándose las calzas, Frémin aspiró una bocanada de aire. Se
estiró voluptuosamente esparciendo gotas de su sangre.

-¡Ah -dijo-, qué bien se siente uno después de esto!
No estaba del todo claro que el señor corregidor fuera de la misma

opinión, de modo que ordené una retirada inmediata. Mientras el
inglés indemne se desgañitaba llamando a la guardia, me llevé de prisa
y corriendo a Tom, a Will, a Frémin y a los demás a nuestra residencia.
Lo mejor era mandarlos a la hacienda del gran Georges, donde
estarían más seguros. Michault los vistió con esas ropas baratas que
gastan los mestizos. Menos de dos horas después del duelo, yo los
acompañaba así disfrazados hasta la salida de la ciudad.

En la planicie desierta me detuve, y seguí mucho tiempo con la
mirada a la pequeña tropa perdiéndose en la sabana. Las ruedas de
una carreta chirriaron en el terraplén donde había dejado mi caballo.

Un muchacho acostado sobre un cargamento de maíz bromeaba allí
fastidiando a una chica morena cuya risa se perdió detrás de los muros.
Pasaron unos peones con unos bueyes, arreando a las bestias hacia el



este. Di media vuelta y ya regresaba lentamente, absorto en mis
pensamientos, cuando un galope de cascos me hizo levantar la cabeza y
ponerme a cubierto del peligro; se trataba de un pelotón de dragones
amarillos que desembocaba en una callejuela. Se detuvieron, indecisos.
El oficial que estaba al mando me gritó de lejos.

-¿Señor, habéis visto pasar por aquí a cinco o seis mestizos a
caballo?

No pude dejar de experimentar un sobresalto, pero con aire de
indiferencia le respondí:

-Sí, desde luego, señor lugarteniente. – E indicándoles el este, donde
aún se dibujaba a lo lejos la estela de los peones entre las altas hierbas,
añadí-: Deben de ser aquellos que van por allí.

-Muchas gracias -gritó el lugarteniente-. ¡Vamos, al galope!
CAPÍTULO V ENTRE BASTIDORES

Tenía la impresión de luchar en las tinieblas de una pesadilla contra
unos monstruos de nubes. Experimentaba ese horrible sentimiento con
que solemos despertarnos, sudando a mares, cuando en sueños abrimos
la boca para gritar sin que podamos soltar ni siquiera el sonido de un
suspiro. Nuestras piernas, que quisieran volar, permanecen ancladas en
tierra. Maniatados por la inercia de nuestra carne, aguardamos el tiro
de gracia en una sublevación de nuestra alma. Y así acabamos siempre
bajo el peso de la cruz que todos llevamos a cuestas, Brice por amor, yo
por amistad. Sentimientos que nos privan de todo contacto con la
realidad de un mundo que se posee a través de los sentimientos, pero
que sólo se domina por medio de los actos. Me acordé del viejo pirata
con su pañuelo de seda negra, el astuto y realista Flint que nos había
despreciado, probablemente con razón.

Y por si fuera poco, también éramos esclavos de nuestra riqueza.
La riqueza es inexorable, lo quiere todo del hombre que sucumbe a su
embrujo; sustituye la verdad por sus leyes imperiosas. Antaño, en el
árido mar, campo azaroso, una realidad dirigía nuestros sacrificios:
vivir y comer. Liberados de esa esclavitud, ahora éramos prisioneros
del estilo de vida al que nuestras riquezas nos habían acostumbrado.
Había que fingir, siempre fingir, como en una pesadilla; y esperar,



inertes en nuestra casa de cristal traspasada por mil miradas, el golpe
que podía abatirse sobre nosotros de un momento al otro.

¡Pues no! ¡Yo había perdido a Marion, pero no estaba dispuesto a
perder a Soledad! El magnífico amor que me había apartado de la vida
peligrosa tenía que vivir para redimirme de tantos sacrificios inútiles,
de la paciencia y la energía quemada en lo que había sido el infierno de
mi corazón.

Ante todo, y para prevenirnos contra futuras traiciones, había que
analizar con exactitud la situación en la que nos encontrábamos. El
peligro parecía proceder directamente de Gómez. ¿Cómo podía estar
en contacto al mismo tiempo con don Guzmán y con la vieja
Encarnación? Eso era lo primero que tenía que averiguar.

Michault tenía razón al decir que la señora Encarnación vivía en
una casa decente. Contigua a la catedral, en una manzana que parecía
querer tomar por asalto la iglesia, evocaba la casa de un canónigo. Un
portal provisto de una cancela que no estaba cerrada, un ojo de patio
con algunas flores entre macizos de boj y, en el centro, la fuente,
constituían sus principales atractivos.

En una estancia que daba al patio encontré a la vieja, con su eterno
puro en la boca y un gato en las rodillas; consultaba las cartas. Cosa
sorprendente, la baraja estaba sobre una mesa y la señora en una silla,
no sentada en el suelo como era habitual en ella. Además, iba bastante
bien vestida. En vano busqué alrededor de ella una botella de tafia o de
ron; sólo se respiraba un ligero olor a aguardiente mezclado con el
aroma del tabaco en lucha con el perfume de las flores. De no ser por el
puro, la madre de Mañuela hubiera podido pasar por una vieja dama
pintoresca. En sólo cincuenta días había cambiado más que en el
tiempo transcurrido desde nuestra partida de Galapas hasta nuestra
llegada a Cumaña, es decir, quince meses.

Me recibió con su habitual facundia, convirtiendo enseguida mi
visita en un pretexto para sacar del aparador una bandeja con botellas
y vasos. Bebimos juntos, comiendo pulpo y hablando del éxito de
Mañuela.



-Todo el mundo se la disputa, a mi Mañuelita. ¡Ay, señor, estoy tan
orgullosa de ella!

-Tenéis motivos para ello, señora. No hace mucho decíais que era la
chica más guapa de Galapas. Galapas no puede compararse con
Cumaña, y ahora puede decirse que Mañuela es la mejor bailadora del
virreinato.

-¡Es cierto, querido señor, gracias a la virgencita!
-Sí, sí. – Adopté un aire distraído mientras comía el pulpo y añadí-:

Me pregunto qué pasará con esa excelente reputación si don Esteban o
doña Lenguaraz, por ejemplo, se enterasen de las cosas que pasaban,
hace unos quince meses, en un bodegón de Galapas…

-Oh, Su Señoría sabe… ¿otro poquito de este vino de Madeira, sí…?
Pues como le iba diciendo, Su Señoría sabe que todo el mundo tiene sus
recuerdos. ¡Virgen santísima, yo tengo uno sobre ciertas personas cuyos
verdaderos nombres también provocarían un escándalo si llegasen a
oídos de ese don o esa doña!

-Seguro, señora, no dudo que tengáis una excelente memoria. No es
como la mía, quiero decir la de mis amigos y la mía. De un tiempo a
esta parte olvidábamos ciertas cosas, pero ahora lo olvidamos todo,
excepto cuando un peligro nos amenaza.

-¡Es que bebéis demasiado, Virgen santa! – dijo muy seria y
sirviéndome más vino-. El ron hace perder la memoria.

-Sin embargo, no la hemos perdido hasta el punto de no guardar el
mejor recuerdo de las veladas del Alcázar cuando nos vayamos de
Cumaña. Yo creo que Brice hubiera preferido llevarse a Mañuela en
vez de su recuerdo; pero nuestros negocios nos obligan a partir. Es una
lástima; en Inglaterra, en Francia, en París, ¿hasta dónde no llegaría la
fama de vuestra hija? Tendría la riqueza gracias a Brice, y la gloria por
su propio talento y, como admiradores, a los reyes más poderosos de la
tierra. ¿Sabéis, señora, que Brice es inmensamente rico?

-¡Oh, señor, mi Mañuela no necesita dinero! Podríamos tener todo
el que quisiéramos, vivir en palacios. ¡Para qué sirve el dinero,
virgencita! Con esta casita nos basta.

¡Vieja pécora! Que no necesitaba dinero… ¿Y entonces adónde
había ido a parar todo el que le dio Brice?



En efecto, ahora que lo pensaba mejor, ¿adónde iba a parar? Yo
estaba convencido de que Brice le había entregado por lo menos diez
mil doblones españoles. Ahora bien, aparte del carruaje de lujo y los
vestidos de Mañuela, no aparecía rastro del resto del dinero en la vida
de ambas mujeres. Sin embargo, ellas no eran en modo alguno
personas acostumbradas al ahorro. La prueba era que el primer
diamante, en cuanto le fue regalado, se transformó en calesa, en
vestido, en esa casa.

-Puedo asegurarle a Su Señoría -suspiró la vieja- que si mi Mañuela
oyera mis consejos, sería más cariñosa con el señor Brice. Él la quiere
mucho, a mi Mañuelita. Es capaz de hacer todo lo que ella le pida, él…

Se calló bruscamente, pero demasiado tarde.
-Si no nos fuéramos -le dije sin pestañear-, usted y yo podríamos

entendernos, señora. Pero creo que la suerte no está echada todavía.
Brice también lo creía; experimentaba demasiado profundamente

la fatalidad de su amor para detenerse a pensar que la historia estaba
escrita de antemano en los grandes registros del destino. Mañuela sería
para él, sólo era cuestión de tiempo. Poco le importaban las maniobras
que sentía desplegarse a su alrededor, no les daba ninguna importancia.

Sin embargo, cuando le conté mi entrevista con la tía Encarnación,
al mencionar al presunto confidente, vi cómo se ensombreció su
mirada.

-Según tú -dijo-, ¿se trata de Gómez?
-¡Pues claro! Me parece que hasta un idiota se daría cuenta.

¿Quieres que te cuente una historia?
Con un gesto me autorizó a seguir.
-Un barco de cabotaje en el mar de las Antillas recoge en su

trayecto a una mujer que más o menos dice haber sobrevivido a un
naufragio. Bien. Tras quince días de travesía, ella desembarca en
Cumaña sin un maravedí en la faltriquera, incluso sin faltriquera, a
menos que en el barco hayan podido darle algún vestido. ¿Qué es lo
primero que busca, si no es que ya lo encontró entre los hombres de la
tripulación?: un protector. Supongamos que ese protector está
empleado en alguna dependencia del virreinato, y que, puesto sobre
aviso por las confesiones del pirata Ballater, encuentra sospechosa la
llegada a Cumaña de cierto conde De Giard y de un tal Autremont, en



cuya casa, y como por casualidad, don Guzmán coloca precisamente a
ese hombre. Éste los oye hablar de su… protegida, les pone en bandeja
de plata a la tía Encarnación. Luego, viendo que tiene mucho que
ganar, les entrega un poco de Mañuela, y de tus regalos le deja a ella lo
indispensable para presentarse con un estilo de vida aceptable, y el
resto se lo queda él…

-¡Bien! Tienes mucha imaginación.
-Como quieras, pero todo esto tiene su lógica, todo concuerda con la

lógica de los hechos, de punta a rabo, como dice nuestro querido enano
don Guzmán, ¿no?

-Me importa un comino -respondió Brice levantándose-. Escucha,
mañana nos vamos a cazar con halcones, tú y yo.

-¡Ah, encantado de saberlo!
-Estará Mañuela, también don Guzmán, otros caballeros y algunas

señoras.
-¿Y me necesitas entre los figurantes?
-No como comparsa, pero es verdad que te necesito. – Reflexionó

mientras tamborileaba con los dedos en la mesa una de las canciones
para marcar el paso cuando se maniobraba el cabrestante, y luego
prosiguió-: Se me ocurre que también podríamos cazar con el
mosquete. Nunca falta algún animal al cual tirarle.

Desde luego que no, había toda clase de caza en las mesetas que
dominan Cumaña al norte, y en las selvas y planicies en que se
transforman esas alturas, al este y al oeste. El agutí, la liebre de
Europa, la perdiz, el hortelano y la gacela abundan bajo las arboledas,
o en esos terrenos arenosos llenos de hierbas fragantes y matorrales
rizados.

Aquella mañana, cuando salimos por la Puerta del sol, una bruma
malva se arrastraba todavía en las grietas de las pendientes. Nos rodeó
hasta que desembocamos en las colinas en medio de la deslumbrante
reverberación de la arena. A nuestros pies, la ciudad estaba todavía
acostada en su transparente mortaja de neblina. A lo lejos, el mar
espejeaba.

Inmersos en el alegre ruido de los arreos y las armas entrechocadas,
nos entregamos a una buena cabalgada. Con un largo vestido de
terciopelo negro, Mañuela cabalgaba sobre un caballo berberisco de



color ébano. No sé dónde había aprendido a montar a caballo, ni
siquiera si alguna vez había aprendido; pero en cualquier caso lo hacía
como si hubiera nacido encima de una montura. Ella acompañaba el
ligero coche en el que don Guzmán iba acodado. El caballo árabe de
Brice, con sus largas crines, trotaba detrás de la amazona, junto a un
magnífico alazán entre canela y cobre montado por don Esteban.
Soledad y yo seguíamos a varios señores y algunas damas, aunque yo
estaba más bien ocupado en vigilar al semental que doña Lenguaraz
jineteaba con bastante torpeza. La existencia, o por lo menos la
presencia de un caballero aceitunado y delgado que, supuestamente
suspirando por esa bella viuda, no se alejaba de ella ni una pulgada, me
parecía peligrosamente comprometedora; no le quitaba el ojo de
encima. Detrás, a cierta distancia, la jauría traía a remolque a un gran
número de esclavos moros. Los halconeros dominaban el tumulto,
erguidos en sus estribos, con el halcón en el puño, solemnes y místicos
como dioses de bronce. Por último, al final de la retaguardia, venía
Gómez con los ojeadores y los trastos necesarios para una merienda
campestre.

Muy pronto la ciudad y el mar desaparecieron; a nuestro alrededor
no hubo más que la inmensidad de las planicies donde el ardor del sol
se desparramaba. La cabalgada siguió a lo largo del oleaje verde de los
maizales y ganó las zonas arenosas. Enviados por delante, los ojeadores
empezaron su trabajo. Desatraillaron los perros, todos los músculos se
pusieron en tensión; hombres y bestias, presas y cazadores
emprendieron el vuelo.

Haziz, el halconero al que los moros llaman sakkar, le quitó el
capirote a su terzuelo, a galope tendido, con las riendas al viento.
Erguido en su silla levantó el puño; el pájaro se balanceó dejando
escapar un agrio chillido de alegría. Abrió sus grandes alas y el viento
de la carrera lo pegó al guante del halconero levantándolo en peso.
Empezó a remar contra corriente, vigorosamente, primero con aletazos
lentos y luego cada vez más rápidos hasta que se elevó y se elevó en el
cielo amarillo.

Yo galopaba junto a Soledad, un poco atrás, para tener dentro de
mi campo visual el perfil de su adorable silueta. Un solo movimiento
arrastraba a nuestros cuerpos, que comulgaban en el mismo



paroxismo. Nuestros rostros abrían una brecha en el viento, y bebían la
embriaguez de la velocidad. Muy adelantada, Mañuela conducía la
caza, esculpida encima del caballo azabache con reflejos de plata al que
acicateaba con incesantes chiflidos. Su sombrero había volado, así que
sus cabellos flotaban a su espalda como una bandera negra. El caballo
árabe de Brice y el alazán de don Esteban corrían a su espalda como
una centella negra y roja crepitante de relámpagos, de tal forma que la
cazadora pasaba a través del aire como un ángel de tinieblas seguida de
su fulguración.

Quiak-quiak-quiak!
En lo alto planeaba la rapaz. Descendió lentamente en espirales y

estirando el cuello. De repente cayó en picado, abatiéndose como un
cuchillo sobre las liebres, que eran seis huyendo del trueno de los cascos
de los caballos. Entonces soltaron otros pájaros. Desplegando toda su
envergadura, abatiéndose o levantándose, escorando sus cuerpos,
pasaban rozando la tierra en un peligroso vuelo rasante, con bruscos
cambios de rumbo para seguir la trayectoria en zigzag de la caza. A
veces un halcón se elevaba pesadamente llevando en sus garras una
pobre bola rojiza. Llovía sangre. Los halconeros moros gritaban: «¡Oh,
espada del cielo! ¡Quia!». Los grandes lebreles caribes, más veloces que
los caballos, volaban en un torbellino de polvo traspasando los
raquíticos matorrales y revolcándose con sus presas en la arena.

Poco después, cuando nos acercábamos a la espesura, los ojeadores
desalojaron una gacela. La vimos salir de un bosquecillo, con paso
temeroso. De pronto su grácil estampa se trocó en una flecha leonada y
blanca; huía estirando el cuello y con las orejas agachadas, dando unos
saltos que la elevaban por encima de los huecos del terreno,
dejándonos, a nosotros y los perros, muy lejos a la zaga. Los halcones
que planeaban la vieron; cortaron el aire, subieron más aún a golpe de
aletazos, y luego su diagonal vertiginosa perforó el viento silbando por
encima de nuestras cabezas. Uno de los pájaros erró el blanco y se
estrelló contra el suelo, pero los otros dos se aferraron a su cuello.
Mañuela, al frente de los cazadores, los incitaba con gritos estridentes.

Empenachado de plumas (letal, devoradora cimera), cegado por los
picotazos y el aleteo, la carrera del desdichado animal se tornó
desigual. Brincaba, sacudía la cabeza desgarrada, se revolcaba en la



tierra obligando a los halcones a soltarla, destripando a los perros.
Quedó libre un instante, inmóvil, hubiérase dicho que asombrada. Ya
huía de nuevo, más lenta a causa de sus heridas. Mañuela se acercó a
ella y la alcanzó. Agarrándose con una mano a las crines de su caballo,
se inclinó en la embestida del galope. Su cuchillo de caza brilló por
encima de la nuca leonada, se abatió, y ese relámpago fatal encima de
la cabeza condenada se apagó.

-¡Oh -gimió Soledad-, es terrible! ¡Cómo podéis disfrutar con
semejante espectáculo…!

-Es así, señora -respondió don Guzmán, que se nos unió con su
coche-. Tenemos necesidad de matar. ¡Sí, sí, de matar,
desgraciadamente es así! La caza es el crimen tolerado, la crueldad
honorable. Aquel que con su mano asesina no castiga a su enemigo, se
deleita infligiéndole a una bestia inocente las torturas de una larga
agonía. ¡Claro que eso no embellece al hombre, pero para nosotros es
un mal menor!

Brice ayudó a apearse de la silla a Mañuela. A ella le brillaban los
ojos y mostraba una boca risueña. Excitada por su placer, se arrojó en
los brazos de Brice, quien la retuvo un instante antes de depositarla en
tierra.

-¿Habéis visto a don Esteban? – me susurró al oído el pequeño
secretario-. ¿Creéis que realmente está celoso, o es sólo su orgullo lo
que está mortificado? ¿Está enamorado, o su vanidad está empeñada
en seducir a nuestra admirable amiga? ¡Ah, me gustaría saberlo,
quisiera saber eso!

El grupo se había detenido en la linde de un bosque, donde Gómez
nos congregó para servir la merienda. Cuando tomamos el refrigerio,
Brice propuso cazar a tiros a los hortelanos. Unos caballeros y algunas
damas se armaron de mosquetes dispersándose bajo las arboledas.
Delante de ellos se oían las voces de los ojeadores espantando la caza.
Sonaron unas detonaciones, se espaciaron, se reanudaron.

Me quedé sentado entre Soledad y don Guzmán, junto a varios
invitados, a la sombra de una gigantesca ceiba que se enseñoreaba de
una elevación del terreno. Los perros, cansados, dormían a nuestro
alrededor con el hocico entre las patas. Los caballos atados al árbol
resoplaban y relinchaban. Detrás de ellos, los esclavos y los halconeros



(éstos aparte, como formando una casta noble) comían los restos de
nuestro festín. Frente a nosotros se desplegaban unas extensiones
doradas donde a veces serpenteaba una caravana de carretas y bueyes.
Todo estaba impregnado de una paz penetrante, bañada por la
reverberación de la luz. Debajo de las guirnaldas de sombra donde
descansábamos, nuestra conversación era perezosa.

Al cabo de una hora los cazadores empezaron a regresar seguidos
de los ojeadores, que traían las víctimas enristradas en unas varas.
Todavía se oían estampidos, aisladamente. Pronto todo el mundo estuvo
reunido bajo el árbol. Circularon de mano en mano unas copas de
sorbete de limón.

-¡Vaya -dijo de pronto el aceitunado galán de doña Lenguaraz-, un
ojeador recibió plomo en el ala! Mirad, allí.

Vimos salir de las profundidades del bosque un grupo de esclavos
llevando un cuerpo sobre cuatro ramas cruzadas. Una mano colgaba
arrastrándose por la tierra, la cabeza descolgada hacia atrás se
bamboleaba como una cosa muerta. Un hombre corrió hacia nosotros
haciendo grandes ademanes.

-¡Jesús -gritó Soledad-, ve pronto, Antonio!
-¡Bah! – dijo doña Lenguaraz-. Calmaos, bonita, no es más que un

esclavo.
Pero no se trataba de un esclavo, era Gómez con un gran agujero en

la cabeza, más muerto que un candil apagado, como hubiera dicho Tom
Hawkins.

-Pues bien -sentenció fríamente don Guzmán pisándonos los
talones-, yo decía que la caza es una crueldad permitida. Pero eso no
incluía los accidentes…

Volvimos para anunciar la noticia, pero por respeto a las damas
sólo dijimos que nuestro mayordomo había resultado herido y se lo
llevaban a la ciudad. En realidad, los criados, con sus palas de enterrar
a los perros destripados, cavaron en el bosque un hoyo y allí tiraron a
Gómez después de repartirse sus pertenencias, porque a fin de cuentas
un espía vale poco menos que un perro.

Aquel día se hizo evidente, para gran frustración de don Esteban y
otros, que Mañuela había hecho definitivamente su elección. Galopó
mucho tiempo a solas con Brice. Incluso perdieron la caza cuando



después de la hora más calurosa volvimos a lanzar los perros en la
espesura. Cuando se unieron a nosotros trotando, Brice tenía un aire de
exaltación concentrada. Don Guzmán se pasaba con fruición el mango
de su látigo por los labios.

-¡Ese viejo Esteban! – me susurró-. ¡Ajá, viva la juventud, mi
querido conde! Semejantes bocados ya no son para nosotros. Me
gustaría mucho saber… ¡Estupenda cacería, mi querido amigo,
estupenda cacería! – repitió bien alto-. Era menester que vinierais a
Cumaña para que yo pudiera asistir a una tan interesante. Aquí la vida
es un poco monótona; necesitamos hombres como vosotros para
añadirle la sal de lo imprevisto. Merecéis todo mi agradecimiento.
¡Estupenda cacería, en verdad!

CAPÍTULO VI LA FIESTA DE LOS
LOCOS

Todos los años, en Cumaña, después de las solemnes ceremonias
católicas de la Pascua, se celebra la Fiesta de los Locos. Es la vieja
Fiesta de los Locos de nuestros siglos pasados, cuyo recuerdo aún
subsiste en las consejas transmitidas de generación en generación por
los narradores de la tradición oral en las noches de vigilia a la lumbre
del hogar. Aquí,

o mejor dicho, allí, en esa encrucijada de culturas, el instinto
pagano, el gusto universal por la mascarada, la terrible violencia de la
España religiosa y despiadada, se mezclaban, exasperándose, dando
rienda suelta a la imaginación durante las veinticuatro horas con que la
ciudad paga su tributo anual a la pasión y la locura. Durante todo un
día, desde la primera hora de la noche hasta la última del día siguiente,
al amparo de las máscaras y los disfraces, se desencadenan los instintos
alrededor de los autos de fe de la Inquisición.

Soledad me habló de la fiesta como de un tiempo en que las mujeres
decentes se encierran en sus casas. El pueblo invadía toda la ciudad;
desde el puerto y los arrabales subía una espuma que se mezclaba con
los mestizos bajados de las mesetas. Soledad siempre tenía miedo a ese
oscuro desenfreno.

-Pero tú sí puedes ir a ver, Antonio -me dijo-. ¡A condición de que
no me dejes por una de esas pelanduscas enloquecidas! ¿Serás juicioso?



-Tranquila, amor mío, lo seré y sin que me cueste trabajo.
Brice había cobrado «nuestra» pieza la víspera de la Fiesta de los

Locos. Esa misma noche había ido al Alcázar donde Mañuela danzaba.
Yo no lo había vuelto a ver; esa ausencia no me inquietó lo más
mínimo; sólo podía estar con Mañuela. Esperaba verlo al día siguiente.

Vestido con un dominó con capucha de mujer y la máscara negra
sobre la nariz, salí con Michault en cuanto sonó el cañonazo
anunciando el cierre del puerto y, aquella noche, el inicio de la fiesta.
No sabíamos muy bien lo que íbamos a hacer; queríamos ver, como
vulgares mirones. Simplemente empezamos por bajar hacia la plaza de
Santa Estela, mirando a los travestidos salir solapadamente de los
portales y rozar un instante los muros antes de mostrar a la difusa
claridad el enigma de sus disfraces. Salían de todas partes, como
chinches de un camastro. Algunos enarbolaban antorchas, resplandores
en movimiento que formaban en la penumbra unos islotes de claridad
donde se avivaban los colores.

En la Alameda habían alineado contra las paredes unas vasijas de
cristal medio llenas de aceite en las que flotaban unos discos de cera
atravesados por mechas. Esas vasijas coloreadas de azul, rojo y verde
iluminaban desde abajo a la muchedumbre cada vez más compacta,
paseando extrañas fosforescencias sobre las máscaras de rostros
grotescos. A veces dibujaban la sombra chinesca de un cuerpo a través
de una tela transparente y proyectaban en las murallas un incesante
fresco de sombras altas, monstruosas, en perpetuo movimiento.

Michault y yo tuvimos que cogernos del brazo para no perdernos en
aquel hormigueo bullicioso. La gente se lanzaba puñados de pétalos de
jazmín, de rosas deshojadas. Unas risas demasiado estridentes se
arremolinaban entre los gritos y las llamadas. Un olor espeso emanaba
del suelo ya alfombrado de flores.

La muchedumbre nos apretujó contra un gigantesco cochino
rosado. Empinado sobre las patas traseras, nos restregó en las narices
sus manos lanzando unos gruñidos que hicieron reír a carcajadas a una
Venus venusinamente escotada, pero un poco añeja. Otra mujer acudió
a refregar contra nosotros unas tetas bamboleantes que flotaban en la
tibia escotadura donde Michault hundió las manos, pero ella escapó
cegándonos con un puñado de flores. Michault me soltó, y la marejada



humana nos separó; vi alejarse su hopalanda blanca hasta que lo perdí
de vista, porque enseguida el alboroto arremolinado me arrastró en
otra dirección.

Me dejé llevar por la corriente que bajaba hacia la plaza de Santa
Estela. A lo lejos se distinguía, elevándose sobre el telón de fondo de la
noche, la torre octogonal de la catedral vivamente iluminada. Los
reflejos rojizos animaban las estatuas de su fachada, de tal forma que,
por encima del gentío, otra multitud de piedra parecía desenroscar sus
zarabandas a través de un velo de humo. Todo se movía, las máscaras,
las estatuas, la luz, la noche. Los monstruos en bajorrelieve eran una
prolongación de los estrafalarios disfraces, las llamas del infierno
representadas en la piedra tomaban su movilidad y su enrojecimiento
de las llamaradas de una hoguera encendida en la explanada frente a la
iglesia.

En las inmediaciones de la plaza el barullo era tal que no se podía
dar un paso; uno se atascaba dando vueltas sobre sí mismo. Sin
embargo, un cortejo, penetrando como la reja de un arado en esa masa
humana, la apartó a ambos lados. Era la procesión de Santa Estela, a la
que llevaban para que asistiera al auto de fe. La enorme estatua de la
santa, llevada en andas, se tambaleaba encima de las cabezas. Su
semblante de plata brillaba; los reflejos relucían en el esmalte de los
dientes y de los ojos, donde resbalaban unas lágrimas opalinas. En sus
rodillas, el mártir Esteban exhibía unas heridas rosadas mientras
dejaba arrastrar, con la cabeza echada hacia atrás, su cabellera de
adolescente. Unos collares meneándose en el cuello de la santa caían
hasta la blusa, donde la tela de oro se ceñía a las formas de unos pechos
voluptuosos. Unos anillos brillaban en las manos que sostenían el
cuerpo del mártir con el gesto de una verdadera amante. Los cabellos
castaños se separaban atrevidamente en su frente. Si no hubiera sido
por el lustre frío de ese rostro, cualquiera la habría confundido con una
Tisbé estrechando en un trágico abrazo el cuerpo de su amado.

Llevada en andas por unos hombres con dalmáticas rojas, seguida
de penitentes con capirotes, la santa pareja se paseaba en medio de una
polvareda de luz y de incienso, flotando con su abrazo apasionado en la
fragancia de las flores marchitas. A su paso, los rostros burlescos, los
hocicos, los morros groseros, las jetas embadurnadas de pintura, se



inclinaban; las rodillas se hincaban en el suelo, las bocas murmuraban
invocaciones; los salmos, interminablemente modulados, perforaban el
martilleo de los pasos, y se perdían girando en la noche.

Cerrando filas otra vez para seguir al cortejo, la muchedumbre me
arrastró de nuevo, agregándome a un grupo que formaba un enjambre
girando al capricho de la mojiganga sin que pudiera separarme de
ellos. Viré con los demás, pegado a una mujer, mis piernas contra las
suyas, los rizos de su nuca en mi boca. Yo la sentía tropezar y cimbrar
contra mí. Sus cabellos formaban entre sus hombros una oscura pelusa.
Su escote descubría unos pechos voluminosos, una carne lechosa. ¡Un
apetitoso bocado, aunque vulgar! Su compañero, un pequeñajo vestido
con una hopalanda amarilla, la apretó tan fuerte que en su risueño
forcejeo por apartarlo de ella, le quitó el capuchón de la hopalanda. Él
no llevaba máscara, solamente un parche de tafetán negro en el ojo
izquierdo. Era Israel Hands.

-¡Hands! – exclamé impulsivamente.
-¿Quién es…? Que me ahorquen si no conozco esa voz.
Miró hacia todas partes volviéndose a poner el capuchón.
-Alguien que te conoce bien -respondí en español forzando mi voz

para hacerla más grave-. ¿Qué haces por aquí, Israel Hands? Trata de
responderme tan sinceramente como pueda tu alma tortuosa si no
quieres vértelas con el garrote.

La mujer lanzó un grito; aterrada, consiguió separarse de nuestro
grupo.

-¡Que me ahorquen si he hecho alguna fechoría! – murmuró el
tuerto-. Soy un buen muchacho. Jamás he engañado a nadie. Pues
bien… eh… el viejo, el puñetero capitán… puesto que vosotros me
conocíais tanto, sir, ya sabe lo que quiero decir… dijo que yo no era un
buen muchacho, y me dejó en tierra.

-¿Junto con un tal Ballater, no?
Sí, sí, ahora comprendía, reconstruía los acontecimientos tal y como

los habíamos previsto. Ballater no podía soportar a un amo mucho
tiempo, del mismo modo que Hands no podía permanecer mucho
tiempo sin traicionar. Debieron mostrar su mal genio. Probablemente
Flint había recalado por aquí algún tiempo después de habernos



abandonado, y no perdió la ocasión para quitárselos de encima
dejándolos en la costa.

-Y dime, ¿a quién más dejaron con vosotros?
Pero Israel Hands ni siquiera se tomó la molestia de contestar con

su muletilla profética. Me asestó en la mano con que lo agarraba una
cuchillada que no acertó a herirme, aunque la violencia del golpe me
adormeció los dedos. Se me escapó su muñeca. Escurriéndose en la
multitud un poco disgregada, Israel Hands desapareció como la sinuosa
serpiente que era. Que fuera directamente a la horca, eso poco
importaba. Bastaría con tomar precauciones. Además, entonces
pensaba que ya no estaríamos mucho tiempo en Cumaña.

Más tarde, cuando quise ver lo que pasaba en aquella plaza de la
catedral a la que era imposible acercarse, conseguí entrar en una
vinatería a través de cuyas ventanas podía verse Santa Estela. En la
planta baja la gente se encontraba espantosamente amontonada. Los
más afortunados estaban sentados, apiñados, coagulados en torno a los
jarros de vino donde nadaban los pétalos. Otros, atrapados entre las
sillas, se pasaban de mano en mano las botellas. Una mujer con un
vestido rosado, a horcajadas en la balaustrada de una galería, echaba
flores desde el oscuro techo de vigas, envuelta en las azulosas espirales
de humo de los cigarros. Alguien enmascarado con una cabeza de asno
le pasaba unos hollejos de naranja con los que ella acribillaba a las
parejas de abajo riéndose con unas convulsiones histéricas.

A duras penas conseguí llegar al piso de arriba. En las salas habían
arrimado las mesas a las ventanas; y ahora cedían bajo el peso de los
espectadores. Amenazando con desbaratarlas, las mozas pataleaban
encima de las mesas, fuera por la excitación del espectáculo o porque
unas manos impudentes se metían por debajo de sus faldas.

Agarrado a un grupo oscilante sobre su frágil base, y asomándome
entre las cabezas, pude ver la plaza. Delante del pórtico con triple ojiva,
en un cuadrilátero formado por una doble hilera de monjes y
penitentes, estaban las hogueras donde las víctimas de la Inquisición,
con sayos blancos y cucuruchos amarillos, se retorcían entre las lenguas
rojas y la humareda. Enfrente, congregados en los escalones de la



catedral cuyos bajorrelieves ellos prolongaban, el clero de Cumaña
coronaba todas esas agonías en un friso de moaré, armiño, blancos
encajes, púrpura y oro. En un estrado más alto, por encima del virrey,
los ministros del holocausto, con sotanas bajo las togas, contemplaban
su obra maestra, acaso sin verla.

Las tristes salmodias de los monjes y las lamentaciones de los
penitentes se mezclaban con las crepitaciones de las hogueras. La
muchedumbre vociferaba cuando un poste de tortura se derrumbaba
entre las llamas. Cerca de mí, una joven de rostro descompuesto y
pintarrajeado rogaba por las almas que subían al cielo. Yo pensé en
nuestros muertos, en nuestros pequeños crímenes…

Con el alma dolorida, escapé de una mujer a la cual ese espectáculo
enloquecía. Ebria y delirante, con el diablo en el cuerpo, borracha de
noche y de luz, de llamaradas, de ruido, de olores, de deseo, se dejaba
llevar por ese desencadenamiento de la pasión frenética que por un día
tiene permiso para saciarse libremente.

Dando un largo rodeo por unas calles transversales, bajé hacia los
jardines sobre el mar. Allí la multitud podía expandirse, disgregándose
más. El gran aliento del mar barría los resabios de la fiesta. Los gritos
se apagaban en los rincones en sombra. La gente bailaba en las terrazas
al aire libre. El rumor de las olas estallando contra las balaustradas se
amalgamaba con el popurrí de diversas músicas. Me acodé y reposé la
vista contemplando cómo las parejas de baile se ponían frente a frente,
se cruzaban, volvían a cogerse del brazo, cuando de pronto sentí que
me tocaban el hombro. Era Michault.

-Al fin te encuentro -dijo-. Hace una hora que te ando buscando.
Tom y los otros han regresado.

-¿Cómo?
-Sí. Me los encontré en casa. Yo regresé poco después de haberme

separado de ti, estaba harto de todos esos juerguistas disfrazados de
polichinelas. Había un cochino que iba pisándome los callos.

-¡No me interesan tus callos! Dime, ¿por qué volvieron?
-¡Ah -dijo Michault-, eso es largo de contar! No entiendo ni jota,

quizá tú entiendas algo…
-Vamos a casa.



-No hace falta. Están aquí mismo. Los traje para que me ayudaran
a buscarte.

Me indicó en el límite de la sombra, al principio de una alameda, un
grupo de enmascarados vestidos con hopalandas. Uno de ellos estiraba
una pierna muy tiesa.

Nos metimos debajo de los árboles. Tom me expuso los hechos.
Estaban muy tensos. La víspera, un grupo de arqueros de la Santa
Hermandad fue avistado por Frémin, quien cazaba no lejos de la
hacienda de Georges Nightingale. Enseguida nuestros amigos dieron la
voz de alarma y procedieron a tomar algunas medidas de seguridad.
Tan eficaces que, cuando los arqueros estuvieron a suficiente distancia
para gritar que en nombre del gobernador representaban al rey de
España, y los conminaron a dejarles «libre el paso y ayudarlos en su
pesquisa al servicio del rey y la religión», nadie respondió a su heraldo.
Las pesadas hojas de la puerta se abrieron de par en par. Un cochino
atravesó el patio gruñendo, unos pollos picoteaban perezosamente a la
sombra. El silencio no tenía nada de inquietante; era el de una casa que
duerme en medio del calor. Sin embargo, antes de aventurarse en el
patio, el heraldo sopló su trompa una vez más. Un hombre apareció,
medio dormido, con cara de idiota. A las preguntas del jefe de los
arqueros, respondió con sonidos inarticulados mostrándole las
viviendas. Por un exceso de precaución, el capitán hizo una señal a dos
de sus hombres para que se quedaran atrás mientras el resto trasponía
la entrada abovedada. Llegaron sin dificultades hasta el mismo centro
del recinto circunscrito por las viviendas. Entonces el ruido de los
batientes, bruscamente movidos por los hombres que estaban detrás, se
confundió con los dos mosquetazos que derribaron a los arqueros que
habían quedado afuera. En cuanto a los otros, antes de que pudieran
reaccionar, un círculo de carabinas asomadas de repente en las
ventanas, las puertas y en las esquinas, los obligó a rendirse.
Naturalmente, no dejaron de protestar a gritos, pero su resistencia no
pasó de ahí. Maniatados y amordazados a conciencia, los encerraron en
un sótano. Tras lo cual, y a sabiendas de que las autoridades estaban
tras su rastro, nuestros compañeros se largaron de allí y llegaron a
Cumaña. Enmascarados y en medio del gentío se sentían más seguros



que en cualquier otro lugar. Habían ido a merodear alrededor de
nuestra casa, Michault los había encontrado allí.

-Sí -dije-, yo os había traicionado, pero indiqué otro rumbo y no
pensé que fueran a buscaros allí. ¡Bueno, no importa! Ahora estaremos
más tranquilos. Alguien murió ayer.

Les conté el providencial accidente de Gómez, y cómo Mañuela
había reaccionado ante la inesperada energía de Brice.

-De todas formas, me sentiría mejor si estuvierais en otro lugar que
no sea éste. Hace un rato he visto a Hands. De un momento a otro se
topará con vosotros y os reconocerá… Tenéis que iros.

-¿Y mi hacienda? – exclamó Georges.
-Te comprarás otra, en otra parte.
-Nunca se puede estar en paz. Esa me gustaba mucho. Había un

hermoso pozo con un tejado, todo rodeado de árboles…
-¡Al diablo con tu pozo! ¡Por todos los demonios, me gustaría saber

dónde está Brice y qué piensa hacer! Tenemos que irnos de este
poblacho antes que amanezca.

-Probablemente está con esa chica -conjeturó Michault,
meditabundo.

-¡Me dejas asombrado! Hubiera dicho que estaba con el Papa.
-¿Y si nos damos una vuelta por la casa de la tía Encarnación?
Yo no tenía muchas esperanzas, pero no se perdía nada con probar.
Nos hizo falta tiempo para llegar a la Alameda del Mar. El alba

había empezado cuando llegamos a la plaza de Santa Estela. Las
hogueras todavía ardían en un rumor de cánticos, pero los primeros
rayos del sol habían extinguido los reflejos de las llamas. Ahora se veía
planear por encima del lugar una humareda grasienta y rojiza. Con la
llegada de la luz, un estupor parecía apoderarse de la multitud. Era
como si el resplandor del amanecer desvelara ante ese pueblo cuan
odioso era aquel espectáculo, cuyo horror insultaba la magnificencia de
esa hora suspendida entre la aurora y las sombras aún pálidas. Unas
mujeres arrodilladas rezaban. La mascarada se despojaba de su pompa
nocturna. La luz ponía de relieve las ojeras, subrayando las arrugas de
esos trapos carnavalescos, los estragos de la orgía. Pegados a las
paredes nos escabullimos rozando la cera derramada de los candeleros.



Detrás de la catedral, dije a los demás que me esperaran mientras
yo entraba en la casa de Mañuela. La reja estaba abierta de par en par,
un borracho roncaba en el portal con una botella rota en la mano. En el
patio, la ventana de la habitación donde me recibiera la tía
Encarnación estaba entreabierta. Cabalgué en el alféizar y empecé a
llamar a Brice. Ninguna respuesta. Me tomé la libertad de abrir las
puertas para echar una ojeada. Una de ellas daba acceso a un corredor
en penumbra donde me pareció ver, a algunos pasos de mí, otra puerta
en la que brillaba vagamente una pequeña mirilla de cobre. Al
acercarme descubrí que la mirilla estaba cerrada, pero no la puerta. La
empujé. Allí sólo había un humilde cuarto embaldosado de rojo con
una cama, una cómoda, una mesa de limonero; nada interesante. Pero
de pronto, en un anaquel junto a la cama, un objeto blanco pardusco
llamó mi atención; se trataba de una pipa en cuya cazoleta había una
ligadura de hilo alquitranado como las que suelen poner los marinos.
¡Vaya, vaya! Gómez, que fumaba tabaco al igual que sus compatriotas,
y Brice, que no fumaba, no habían sido los únicos en frecuentar la casa.

Volví a caminar en la sombra, tanteando a ciegas las paredes para
guiarme. Ese extraño pasillo parecía rebasar la longitud de la casa. Por
fin llegué a un recodo y percibí un rayo de luz. Al mismo tiempo me
pareció oír la voz de Brice. Lo llamé. Quizá cometía una imprudencia o
una indiscreción, lo reconozco, pero el tiempo apremiaba. Una puerta
se abrió con violencia. En mangas de camisa, Brice salió bruscamente
de una alcoba que me pareció enorme, suntuosa, purpúreamente
tapizada, de un púrpura casi violáceo, radiante alrededor de una gran
cama elaborada con conchas de carey con incrustaciones de nácar
donde se desparramaba, como un oleaje de tinta, la abundante y
ensortijada cabellera de Mañuela.

-¡Otra vez tú! – exclamó Brice-. ¡Ni siquiera aquí dejas de
espiarme!

-Es que… los otros, Tom…
-¡Me importan un carajo tú, los otros y Tom!
-Han regresado -dije en voz baja.
-¡Que se vayan al diablo, y tú también!
-Pero…



-¡Fuera de aquí, lárgate! ¡No estamos casados, que yo sepa! ¡Si
vuelvo a verte, por todos los diablos!

Me dio con la puerta en las narices.
Herido muy a pesar mío, volví sobre mis pasos. Cuando llegué al

patio, la tía Encarnación entraba en el portal con paso titubeante,
sostenida por un enmascarado cuyo dominó anaranjado arropaba unas
poderosas espaldas. Al verme, se paró en seco, dejó caer a la vieja, me
saludó con la cabeza en una forma que me pareció irónica y luego giró
sobre sus talones. Estuve a punto de abalanzarme sobre él. ¡Pero no!
Después de todo, ya tenía bastante. Que Brice hiciera lo que le diera la
reverenda gana… Ese gesto de egoísmo, de rencor, fue por mi culpa,
por mi maldita culpa. Probablemente era preciso que ocurriera, porque
todo lo que está escrito sucede, y estaba escrito que la compunción de
haber pecado me sería infligida. Somos como niños en las manos de
Dios.

Así que dejé irse al enmascarado anaranjado. Ya iba a dejar tirada
a la vieja en las baldosas donde se había desplomado cuando un
sentimiento de respeto humano, una suerte de remordimiento hacia esa
especie de escombro humano, que comoquiera que fuese era una mujer,
una madre, me detuvo. Apestaba a vino y a tabaco. Su intención de ser
respetable no había podido resistir la llamada de la fiesta. ¡Sólo Dios
sabía dónde había pasado la noche! La ayudé a llegar, ora caminando,
ora cargándola, hasta la estancia que daba al patio. Le puse un cojín en
el sillón donde la recosté. Ella me miró con sus pequeños ojos bastante
brillantes para una borracha. De golpe murmuró con una voz no tan
pastosa:

-Váyase. Váyase de este país, señor.
-No se preocupe, señora, no tengo la menor intención de llegar a

viejo aquí. – No pude dejar de añadir-: Usted podrá seguir alojando a
gentes que fuman en pipa mientras observan por las mirillas lo que
pasa en los pasillos. Adiós, señora.

Cuando me reuní con los demás, les dije que Brice no estaba allí.
Mentí porque los quería demasiado, a ellos y a él, para envilecerlo
delante de sus subordinados.

-Entonces, ¿qué vamos a hacer? – preguntó Tom.



-Bajar al puerto. Tendríamos que tener muy mala pata si no
encontráramos alguna barca, aunque sea de pesca, capaz de llevaros
hasta Trujillo. Allí podréis fletar, o mejor comprar, un bricbarca y
prepararlo para un largo viaje. Brice y yo nos reuniremos con vosotros
muy pronto. ¿Tenéis diamantes?

-Hemos cogido suficientes, el resto de lo que nos corresponde está en
tu casa.

-Pues bien, vamos, pandilla de zánganos. ¡Acabemos de una puta
vez con todo este enredo!

Pero no estaba escrito que se acabara tan pronto.
En el puerto me mostré desprendido y cerré fácilmente un trato con

el patrón de una barca. Trujillo, en la punta de La Española,* ofrecía
total seguridad a nuestros amigos, pues estaban amparados por la ley
francesa. En cuanto llegaran a sus aguas estarían fuera del alcance de
las garras de la Santa Hermandad, y eso ocurriría antes del anochecer.
Michault y yo vimos con alivio el lugre que los hacía desaparecer en el
horizonte.

* Descubierta por Cristóbal Colón, hoy laparte oeste de esta isla se
llama Haití. Perteneció a Francia desde 1697 hasta 1804.

Esa misma noche, en la capilla del convento de los franciscanos, un
padre unió secretamente a un hombre y a una mujer, no ante los
hombres, sino ante El que no necesita nombres para reconocer a sus
hijos.

Sólo quedaba seguir el camino ya tomado por Tom Hawkins, Will
Whale y nuestros amigos. El palacio se lo dejaría a Brice. Tengo que
confesar que un pesar me oprimió el corazón cuando abandoné la
residencia donde por primera vez la felicidad se había cruzado en mi
camino, aquel gabinete de mármol donde tantas horas maravillosas
habían transcurrido. Siempre había estado ligado a las cosas por lazos
sutiles y profundos. ¡A lo largo de mi existencia había tenido que
pronunciar tantas veces para mis adentros ese inexorable «nunca más»,
y ahora me veía obligado a murmurarlo de nuevo, contemplando esos
espejos donde la gracia de Soledad me había rodeado con sus encantos
cada vez más seductores! Nunca más esos cojines sobre el banco de
mármol, donde con la cabeza reclinada en sus rodillas, ella había
acunado mis sueños. Nunca más el rumor de esa fuente. Nunca más



esos ventanales abiertos a las delicias del jardín, y nunca más los
oblicuos revoloteos de los pájaros.

Podríamos tener otras casas incluso más bellas, pero ya no sería lo
mismo. Ya no tendría esas cosas que habían contribuido a dar rienda
suelta a mis pensamientos y sentimientos, como un tronco sostiene el
lento crecimiento de una hiedra. Acaricié melancólicamente el lomo de
los lebreles acostados en las baldosas, las crines de los caballos en los
establos. Había que dejarle todo eso a otros. La vida sólo continúa
cuando sin cesar le dejamos lo que ella exige de nosotros.

No quería irme sin volver a ver a Brice. Pero por nada del mundo
iría a verlo a la casa que estaba detrás de la catedral. Esperé a que
acudiera a nuestra casa, lo que no dejaría de hacer, porque sus ropas y
el resto de sus pertenencias estaban allí.

Todavía no había oído hablar de él cuando llegó un billete de don
Guzmán invitándome a ir a verlo al palacio del virrey. Conducido una
vez más por un ujier, atravesé las vastas salas, luego la galería. Al pie
de la escalera secreta me recibió el negro; me hizo entrar en el
despacho de las mil cajas de expedientes clasificados. El pequeño
grande de España me recibió con su acostumbrada cortesía. Estaba
abochornado por haberme molestado. ¡No me había visto desde hacía
tanto tiempo! ¿Había asistido yo a la Fiesta de los Locos? Me interrogó
minuciosamente para conocer mis impresiones. ¿Dónde había estado?
¿Qué había visto?

-Perdonad mi indiscreción, mi querido conde. Pero como sabéis
soy…

-…muy curioso. Sí, Excelencia. Es una pasión inocente, las hay
peores.

-¡Ah, sí! ¿Acaso preferís hablar de vuestro amigo?
No, yo no quería hablar de él, pero pensaba en él. Según me

pareció, don Guzmán se adentró con afán en ese tema. Tal vez le ofrecía
una transición que debía de estar buscando desde hacía rato, porque
entró en materia, si se me permite la expresión, a galope tendido.

-Señor D'Autremont, sí, señor de D'Autremont… ¿Su nombre es
Louis, verdad? Sí, Louis, nosotros decimos Luis. Pues bien, esta…
nuestra, quiero decir… nuestra brillante amiga no le… ¿Creéis que ella
no le hace… cómo decirlo… no le hace feliz? ¿No pensáis que vuestro



amigo salió perdiendo al conquistarla? Porque la conquistó. Para gran
perjuicio de mi querido Esteban. Yo sé, yo sé que hay una casita detrás
de la catedral. ¿No se os había ocurrido pensar que abriendo un
agujero en la pared esos dos edificios contiguos se pueden comunicar
sin dificultades sin que se note absolutamente nada en el exterior? Sí,
yo sé muchas cosas. Sin embargo, vuestro mayordomo no trabajaba
para mí; no, no, querido conde.

Muy pulcro y aseado, el pequeño viejo me miraba con sus quevedos
en la frente. Sonrió, siempre con su aire sagaz, reservado. Seguía
pareciendo un insecto; pero a pesar del mohín sardónico en la comisura
de sus labios, no parecía que fuera malvado ni peligroso, sino
sencillamente misterioso, alguien tan acostumbrado a la reticencia y al
secreto que ya no podía liberarse de esa manía ni expresarse
francamente. Aquel hombre que vivía en los misterios de la verdad, en
la búsqueda infatigable de la verdad, sólo podía conocerla y actuar en
consecuencia, pero nunca decirla. Para él ya no había otro lenguaje que
no fuera hablar con segundas.

No obstante, hizo un esfuerzo. Quitándose los quevedos con ambas
manos, los posó con decisión en la mesa, y apoyándose en los codos se
inclinó hacia mí en actitud confidencial.

-Mi querido amigo -recalcó esta palabra-, ¿creéis que sería difícil
conseguir las señas de uno o dos extranjeros que estamos buscando?
Las cancillerías son lentas en responder, pero el tiempo pasa tan
rápidamente cuando se vive un sueño… un sueño de… eh… ¿puedo
decir de amor?

Me estudiaba sonriendo. La cabeza me daba vueltas.
-Muy bien, Excelencia -respondí levantándome con esfuerzo-. ¿Y

ahora qué vais a hacer? Me toca el turno de ser curioso.
-No, no -dijo agitando la mano-, sentaos otra vez, mi querido amigo

-otra vez recalcó esta palabra-. De momento no se trata de hacer, sino
solamente de hablar. Como sabéis, soy curioso hasta volverme molesto,
indiscreto, deshonesto, exasperante, odioso. Sí, sí, pero esto no lo sabéis;
esa curiosidad no es la fría y cruel pasión del sabio que abre las
entrañas de las bestias para saber cómo se mueven. Amo a los hombres
con la misma vehemencia que don Largos, vos no lo conocéis, consagra
a las cajas pintadas. Sólo que los objetos curiosos que yo colecciono



están vivos. A cada uno de mis objetos de estudio le exijo el máximo de
verdad que lleva dentro de sí. La vuestra consiste en enfrentarse
incesantemente al espíritu del mal y supongo, cuento con ello, triunfar
sobre él; triunfar por lo demás sin heroísmo, con una parsimonia
bastante ardua, obstinada e inconsciente que me apasiona. Es el primer
ejemplar de este tipo que encuentro; nuestro clima no es favorable a
esa clase de individuo. ¡Y yo iba neciamente a interrumpir vuestra
carrera para quedar bien con los convencionalismos! No, no son los
míos… -Tras una pausa, prosiguió riéndose-: Os dejo asombrado. Ya os
habéis acostumbrado a ver en mí un enemigo. Y, sin embargo, ¿acaso
no dije que os estaba agradecido? Yo no soy vuestro enemigo, sino más
exactamente vuestro arbitro. Palabra de honor que vuestro enemigo no
soy yo. ¿Lo entendéis…? Cuando vinisteis aquí por primera vez,
adiviné vuestro verdadero… digamos, vuestro verdadero oficio. No
forma parte de vuestra profesión salvar a muchachas en peligro.
Interesante indicio. Quise daros cuerda, para ver qué pasaba. Y ya lo
veis. En cambio, tengo que confesar que si hubiera podido coger a
vuestros amigos… ¡cuic! – y apretó la mano en torno a su cuello con un
gesto significativo-. Ellos fueron más hábiles que yo. ¡Bah, son pura
morralla! Ahora decidme francamente, ¿qué pensáis hacer?

Me pasé la mano por el rostro para recuperar mi presencia de
ánimo. ¡Extraordinario! ¡Qué hombres más curiosos había en el
mundo! Sí, era extraordinario, pero al mismo tiempo lógico, para usar
una de las expresiones favoritas de mi interlocutor. Y, examinando a
aquel ser tan extraño de cuerpo como de mente, me pregunté si así, al
descubierto, no era todavía más inhumano que bajo su primera
apariencia de insecto.

-Irme de Cumaña -respondí-, irme a Europa.
Él sonrió misteriosamente.
-Iros de Cumaña, sí, sí, claro; dejar Cumaña es una excelente

idea… ¿Pero quién puede deciros adónde iréis?
Nos levantamos. Detrás del pequeño hombre vi, como la primera

vez, un rincón de los jardines del virrey. Ya no estaban allí las
damiselas con sus vestidos rosa y oro viejo junto a la fuente. Un pavo
real originario de la isla paseaba su cola tornasolada por los azulejos.



-A propósito -me dijo don Guzmán cuando me despedía-, no tardéis
en iros de Cumaña. Alguien os ha denunciado como autores del
incendio de Galapas. Ya sabéis, el incidente del convento. La Santa
Inquisición es más poderosa que yo, como comprenderéis. – Puso
fugazmente su mano en mi brazo-. A pesar de todo, pienso que lo
conseguiréis. ¿Puedo esperar que entonces os dignaréis enviarme una
carta para; decirme qué tal os ha ido?

Y, con gesto un tanto melancólico, mostrándome las cajas llenas de
legajos amontonadas en los casilleros, añadió:

-Este caso se convertirá en un expediente más -dijo-. Aquí la
aventura, el riesgo, la embriaguez, el amor, la muerte, la risa y las
lágrimas se convierten en papel.

Hizo una profunda reverencia.
CAPÍTULO VII CAÍN

No, no conseguía dejar a Brice expuesto a no se sabe qué tortuosa
intriga. La Inquisición es un poder terrible. ¿Quién nos había
delatado? ¿Hands o la tía Encarnación? Eso ya no importaba; sólo
contaba el hecho. El día de mañana Brice daría con sus huesos en
alguno de esos in pace donde, según dicen, no se puede dar ni un paso, y
donde a veces uno termina asado como en un horno, o sencillamente
muerto de hambre y devorado por las ratas. ¡No, de ninguna manera!
Decidí actuar enérgicamente, incluso por la fuerza si fuera preciso. Iría
a casa de la vieja con la pistola al cinto…

-Brice ha venido a verte -dijo Michault entrando en mi aposento.
-¡Al fin se te ve el pelo! – exclamé al ver a nuestro capitán-.

Hermano mío, puedes decir…
-Está bien, está bien. No tienes que soltar tantos berridos.
-Berreo todo lo que me da la gana. ¿Sabes una cosa?, ¡la Inquisición

nos busca por el saqueo de las Galapas! Nos han
denunciado.
–¿Y qué quieres que haga, gandul? Mañana ya no estaré aquí; allí

adonde voy tu sacrosanta Inquisición no irá a buscarme. – ¡No me digas…!
¿Y adónde vas? – Al cayo, a buscar el resto de las piedras preciosas y los
lingotes de oro. – Escucha, Brice, ¿quieres que hablemos seriamente para
saber en qué situación estamos y si todavía podemos



entendernos? – Soy todo oídos -aceptó, tomando asiento. Le relaté lo
que me había pasado con Hands, luego con Tom y los otros, y finalmente
con don Guzmán. – Don Guzmán te ha engañado. No tiene suficientes
pruebas para arrestarnos, y ya le gustaría amedrentarnos para que

saliéramos pitando de aquí por nuestra propia voluntad. Hands no puede
hacer gran cosa, porque arriesga tanto como nosotros. En cuanto a Tom y
sus muchachos, hiciste bien. Por lo que respecta a mí, es muy simple,
necesito dinero: voy a por la caja de caudales.

–¿Necesitas dinero? – exclamé-. ¿Pero, y tu bolsa? Esbozó una sonrisa
de lástima. – ¡Mi bolsa! ¿Y eso qué quiere decir… mi bolsa? Se la entregué
a alguien para que comprara baratijas. Es diez veces,

cincuenta, cien veces el contenido de mi bolsa lo que me hace falta para
que alguien me considere el único hombre capaz de realizar sus más
fantásticos caprichos. No se engaña, no se deja a un hombre así como así,
¿entiendes, muchacho? – Su risa se volvió un tanto amarga, y agregó-: Es el
único medio.

–Muy bien -dije-. Después de todo, con tal de que salgas de aquí, es
mejor así. Pero ¿qué harás cuando hayas cogido

tu parte del resto del tesoro? – Ése es mi problema. Todavía no me
habéis otorgado la marca negra -sonrió irónicamente-, así que sigo siendo
vuestro capitán. Yo os conduciré al cayo, compartiremos el tesoro según las
reglas de la ley, os dejaré de vuelta en el mismo lugar de donde salimos y,
liberado de mis compromisos, os entregaré mi bastón de mando. ¿Te parece
justo?

–¡Oh, sí, no te quepa duda! – ¿No te gusta la idea? – Sí, sí. No es la idea
lo que no me gusta, eres tú. Se puso de pie. Sentí que iba a montar en
cólera. ¿Para qué discutir? Sólo serviría para lastimarnos. Desde hacía unos

tres meses no habíamos hecho otra cosa que caminar en sentidos
diametralmente opuestos. ¿Cómo entendernos desde

tan lejos? Cedí. – Supón que no he dicho nada. Estoy de acuerdo en lo
de ir al cayo. Tom y Will nos esperan en Trujillo. Probablemente habrán
encontrado un barco. Sólo tenemos que reunimos con ellos; ese será nuestro
punto de partida, así como el final de nuestra asociación.

–¡Choca estos cinco! – dijo Brice-. Vale. Le di la mano sin placer. –
Sólo nos queda vender todo esto -dije mostrándole la casa-. Mientras tanto,
buscaré una barca que nos lleve a



Trujillo. Que yo sepa, seremos cuatro a bordo, porque mi mujer viene
conmigo hasta Trujillo, donde luego nos esperará. – ¡Tu mujer! ¿Hay que
felicitarte o darte las condolencias?

–En Galapas me habrías felicitado.
–Bueno, bueno. No, yo no llevo a nadie conmigo. En cuanto a esta

casucha, para qué perder el tiempo vendiéndola, somos bastante ricos. Sólo
tenemos que partir, olvídate de esta casa.

Mi sentido práctico se sublevaba contra la perspectiva de ese
despilfarro; hubiera preferido lanzar por la ventana un puñado de
diamantes. Por eso me mantuve en mis trece. Mientras Brice fletaba un
velero de tres palos, yo le revendí nuestro palacio al mismo judío que nos lo
había vendido. Otra vez me robó. Por última vez recorrí la residencia con
Soledad. En el jardín nos encontramos a Michault, que también paseaba.

–Y bien -le pregunté-, ¿qué piensas de todo esto?
Desgajó una naranja de una rama y la miró distraídamente mientras la

pelaba dándole vueltas entre los dedos.
–¡Bah -dijo mordiendo la fruta-, mujeres! Zarpamos de Trujillo el 15 de

noviembre. La época del año era buena. En el puerto nos habíamos
encontrado con Tom Hawkins y nuestros amigos. Tenían preparado para
hacerse a la mar un hermoso bricbarca que había costado casi su peso en
oro; pero no estábamos para tacañerías. El mascarón de proa era una
cariátide que sostenía el arranque del bauprés. En el espejo de popa, debajo
de la barandilla a la moda castellana, esculpidas a relieve en la madera, las
letras doradas de un nombre afortunado: Estrella de Mar. Más arriba, en el
pico de la cangreja, ondeaba la bandera española, porque nunca más
debíamos surcar los mares con la oriflama negra, blasonada con un corazón
ensangrentado encima de la orgullosa divisa: La Libertad.

Mientras el Estrella de Mar navegaba tranquilamente hacia el sur,
Frémin Cotard no reprimió un nostálgico pesar.

–¡Qué vida de burgueses! – dijo acodado en la borda desde donde
escupía al agua, cual un mosquetero entona una triste mediodía de domingo
en la guarnición de una ciudad fronteriza.

–¿Y qué quieres? – le respondí-. Ahora somos caballeros que hemos
hecho fortuna.

–¿Dónde quedaron los tiempos en que la buscábamos? ¡Ah, el dinero…!
– Volviéndose de repente hacia mí, descargó un puñetazo en la batayola-.



¡El dinero -soltó enérgicamente-, el dinero es una mierda!
Frémin Cotard sólo sabía soñar con los desmesurados placeres de las

matanzas; en nuestros peores momentos su sed de violencia jamás se había
saciado. No es que fuera cruel, sino que le gustaba batirse. Si alguien se lo
prohibía, entonces realmente arriesgaba su pellejo. En otros escenarios, por
ejemplo en el ejército del rey, hubiera sido un héroe.

A decir verdad yo no estaba tan desengañado como él, quizá porque
tenía menos imaginación. Yo había vivido la aventura sin desearla. Sólo la
amistad, una suerte de fidelidad a nuestro pasado común, me había
comprometido en este último viaje. Lo único que deseaba era que todo
acabase cuanto antes. Cuando estuviéramos de vuelta en Trujillo, con el
ciclo concluido y nuestra alianza extinguida, colgaría unos hábitos tan
gastados como ella para reincorporarme a mi verdadera condición. Soledad
me esperaba en Trujillo, en el convento de las carmelitas descalzas, donde
alojan a las damas pensionistas.

Había pensado en dejarla al cuidado de don Guzmán, pero como en
nuestra última entrevista había habido tantas reticencias, no pude depositar
toda mi confianza en aquel hombre. No compartía la opinión de Brice con
respecto a él, que había querido asustarnos para librarse de nosotros. Estaba
seguro de su sinceridad cuando comparaba su interés por nosotros con el
afán de un coleccionista por un objeto curioso. No había ninguna bondad en
el origen de sus sentimientos. En modo alguno quería evitarme problemas,
sino simplemente, como decía, dejarme que prosiguiera una carrera que
excitaba su maniática curiosidad. Por otra parte, no podía amar a nadie; sólo
a la verdad, y nada más que a la fría verdad.

Admiraba con cuánta destreza había sabido ponerme en guardia sin
decir a las claras qué peligro nos amenazaba. Las casas que se
comunicaban. ¡Pues claro, ya me lo temía! El aposento de donde salió Brice
cuando fui a buscarlo a casa de Mañuela no estaba dentro del perímetro de
la casa de la vieja. Para entrar allí, Brice pasaba y volvía a pasar por un
corredor al que daba una mirilla. ¿Pero cuál era la casa contigua? ¿Y quién,
alojándose allí, podía estar al corriente de lo que se hacía en casa de
Mañuela y entenderse con las dos mujeres sin que jamás lo vieran?

Don Guzmán lo sabía (él lo sabía todo). Había pronunciado una larga y
bella perorata; pero ese nombre no lo había dicho.



«Alguien os ha denunciado.» ¿Alguien? Nadie podía estar interesado en
denunciarnos. Ni Hands ni nuestros antiguos enemigos, con quienes
habíamos ajustado las cuentas, ni tampoco Mañuela. Al menos de
momento, ella parecía amar a Brice, quizá al mismo tiempo que a otros,
pero ciertamente lo amaba, porque no era de las que se vende por cualquier
cantidad de dinero, y yo había visto su tenebrosa cabellera desparramada
sobre la cama, en la alcoba de color púrpura.

Bruscamente un rayo de luz se abrió paso en mis ideas. ¡Don Esteban!
¿Acaso Don Guzmán no me había dado esa pista indirectamente?
Recordaba algunas frases sueltas: «¿Creéis que realmente está celoso?».
«¿Habéis visto a don Esteban?» Y otra vez, durante nuestra última
entrevista, había subrayado: «Para gran perjuicio de mi querido Esteban…».
Volvía a ver a ese alto caballero enjuto, con sus ojos profundamente
hundidos, un hombre capaz de urdir cualquier intriga cruel. En el saludo del
enmascarado anaranjado, al finalizar la Fiesta de los Locos, intuía algo de
su pinta altanera.

¡Naturalmente, las dos casas eran suyas! Imaginé que la vieja
Encarnación debía de tener más confianza en sus plantaciones y sus rebaños
que en el misterioso tesoro de Brice. Pudiera ser que ella hubiera tratado de
imponerle a su hija ese vejestorio y que, para zaherirlo, Mañuela hubiera
recibido a Brice en la alcoba que don Esteban le destinaba. Era posible que
Mañuela se exhibiera en el teatro del Alcázar para exacerbar los celos de
don Esteban, que le pagara a Gómez para que nos espiara, que la vieja
Encarnación, decidida a desembarazarse de nosotros, nos hubiera
denunciado, pues yo no creía capaz a don Esteban de una acción tan vil. Sí,
realmente, todo eso era posible, pero ahora ya no tenía importancia, sólo
habían pasado unos cuantos días y ya todo resultaba lejano. Ni los celos de
don Esteban ni las traiciones de la tía Encarnación constituían ya ningún
peligro.

Pensé con ternura en un grupo de hidalgos a orillas de la Triousonne
donde ya nadie me conocía; o bien, si Soledad no quería dejar este clima, en
alguna tranquila residencia de Veracruz. Aquí o allá, nuestra vida
transcurriría lejos de las intrigas, en la quietud y el cariño.

Así pues, considerando esta navegación como la última, o una de las
últimas de mi vida, y mientras la proa del Estrella de Mar cortaba en dos la
líquida superficie, dediqué todas mis facultades a disfrutar de las



sensaciones del viaje y volví a encontrar un nuevo encanto en cosas que
ignoraba a fuerza de conocerlas.

Hasta ahora había recorrido el mar con indiferencia, ni lo amaba ni lo
detestaba; era el escenario obligado de nuestra rutina. Liberado de esa
esclavitud, descubría su poder de seducción. Por la mañana las olas eran
malvas; el cielo parecía nacer de ellas y hundirse a ratos en sus crestas en
una pulverización anaranjada. La cubierta, blanca, surgía con su hermosa
forma ovalada de las sombras que el castillo proyectaba sobre ella. Las
pirámides de los dos mástiles cargados de velas se impregnaban de un color
rosado. Los reflejos malvas y azules que giraban con la luz resaltaban la
convexidad de cada vela. El encaje de los obenques y los brandales se
dibujaba con extraordinaria precisión sobre esas blancuras opalinas, y en las
puntas de las vergas los racimos de poleas se balanceaban como frutas
maduras. La balaustrada del castillo de popa, con sus dos escaleras laterales
por donde seguían trepando las sombras, tenía toda la nobleza de un
pasamanos de mármol en un delicioso jardín. Al final, un rayo hacía
destellar los cristales de los fanales de popa. Subí a la botavara, ese palo
horizontal que se extiende por encima de la toldilla; y apoyado en la
hinchazón de la vela cangreja, sentí vibrar en mí toda la fuerza del viento.

Ahora era capaz de comprender el valor de la monotonía que impregna
la existencia a bordo. Ella es la sustancia de esta vida suspendida entre el
mar y el cielo, es la penetrante tranquilidad de todo lo que es inmenso y
capaz de poner el alma en contacto con la inmensidad. ¡Y la noche! Las
claridades argentinas reflejándose en las velas, el espejeo del oleaje, o bien
las tinieblas apenas abrillantadas por la plata de las crestas de espuma. ¡En
el silencio, el eterno coloquio del mar con el viento, la nave que
«chacharea» con las olas!

Cuando iba a decirle adiós, más cerca de ellas a causa de esa próxima
separación, realmente amé a la mar y a esa nave tan ligera que se inclinaba
hacia una u otra aleta con movimientos de pájaro que sufre, que se queja o
traduce su alegría por medio de esos ímpetus. Amé el mar no sólo en la
infinitud de sus horizontes, sino en la materia densa y transparente donde se
abre la momentánea oquedad de sus olas; en la textura ligera, porosa, sólida
e inestable que forma el tejido de su red translúcida, en los minuciosos
movimientos que configuran su inmovilidad debajo de esa corona de
espuma que se destruye y se recrea sin cesar.



Esta magnífica realidad me había rodeado mucho tiempo sin que yo
comprendiera su sentido más profundo, y ahora me había bastado amar para
penetrarlo. Es el corazón el que comprende, no la inteligencia. El amor me
había dado no sólo la belleza de Soledad, esa sensual y espiritual dulzura de
la mujer, sino toda la belleza del mundo. El amor no tiene fronteras, no se
limita; al contrario, multiplica las fuentes de nuestro encantamiento. La
suavidad de una carne que nos embriaga, la hace extensiva a todas las
materias; la perfección de un cuerpo se la comunica a todas las formas; la
sutileza de los colores que nos embelesan cuando los contemplamos en los
ojos, en las mejillas, en los labios o en los hombros de la mujer amada, la
transmite a todos los colores que existen bajo el sol; gracias al amor
reencontramos ese ardor y esa debilidad con que nos inunda el embrujo de
una mujer en todas nuestras sensaciones. El amor no es sólo una
gesticulación o un sentimiento; es una manera de ser, otro nacimiento, es la
Gracia.

Así soñaba, acodado en la popa como hacía antaño a bordo del infernal
Walrus. Pero todo aquello que entonces me resultaba tan árido y amargo se
me aparecía ahora en su poderoso esplendor. Por fin era un hombre.

Después de haber salido de Trujillo, como ya dije, navegamos hacia el
oeste dando bordadas para evitar corrientes desfavorables. Al cabo de tres
días, esperamos todo un turno de guardia para entrar de lleno en la
dirección de esos vientos fijos que llaman alisios. Entonces el Estrella de
Mar puso proa al sur.

Aparte de nosotros, la tripulación estaba integrada por esclavos moros y
algunos cimarrones. Todo el mundo estaba bajo las órdenes de Brice.
Georges Nightingale había sido ascendido al rango de artillero mayor, es
decir, que tenía poder absoluto sobre los dos trabucos naranjeros y el
pequeño pedrero que componían todo nuestro armamento. Georges era el
único que había sido promovido. Los demás, incluido yo, nos limitamos a
reanudar las mismas funciones que desempeñábamos cuando hacíamos
incursiones a bordo del Walrus, después de la destitución de Flint. Brice era
capitán; yo, bossman; Tom Hawkins, contramaestre; Frémin Cotard,
segundo contramaestre; Will Whale, carpintero; Michault Cul d'Oue,
cocinero.



Pero ¡qué diferencia! Brice vivía como un verdadero capitán, es decir,
retirado en la toldilla o en su cámara cuyas tres ventanas, muy entrada la
noche, aún iluminaban nuestra estela. Y desde que huimos
vergonzosamente de una urca berberisca, Frémin trataba de ahogar en vano
su rencor en el humo del tabaco. Se irritaba y montaba en cólera con todos
por cualquier nimiedad. En cuanto a Will, armaba pequeños barcos dentro
de botellas vacías.

Al principio nuestro viaje fue muy tranquilo, al menos por lo que
respecta al tiempo y las incidencias de la navegación; pero al sexto día una
repentina turbonada nos sorprendió antes de que pudiésemos recoger las
bonetas altas, pues Brice se negó a hacerlo a pesar de estar el cielo bastante
nublado. Tras lo cual vino el desorden, ya que nuestra tripulación no era de
las mejores. Por un momento temimos que la nave fuera arrastrada por el
vendaval. Ensañándose en los paños más altos de su arboladura, la tormenta
la había inclinado. La cubierta estaba casi vertical, el mar pasaba en
torbellinos por encima de la borda. Eso apenas duró lo que dura un
relámpago. La excelente estabilidad del bricbarca lo salvó. Saltó
encabritándose bajo el peso del agua, y se enderezó en un titánico esfuerzo.
Expulsado de su cocina en medio de un diluvio de cacerolas, Michault se
abrazó al palo trinquete gritando:

–¡Ahora sí que se ha armado un follón de mil demonios! Ya el viento
amainaba, la turbonada huía de nosotros. Brice estaba furioso. La tomó con
Frémin, que estaba al mando de la brigada de guardia. También irritado,
Frémin no se anduvo con chiquitas y le cantó las cuarenta. Brice estaba
equivocado. En su condición de segundo contramaestre, Frémin cargaba
con la responsabilidad de una maniobra ejecutada con demasiada lentitud,
pero un capitán más diligente hubiera recogido mucho antes las velas altas,
causa de todo el desorden. Pero Brice había dejado de ser un capitán
diligente. El barco, el viaje y sus viejos camaradas no eran para él más que
un medio para llegar al tesoro y coger de él lo necesario para deslumbrar a
una mujer insaciable. Pese a que eran justos, los reproches de Frémin lo
hirieron en lo más hondo. Permanecí al lado de Brice en la toldilla (así
llaman también al castillo de popa). Vi palidecer sus pómulos, un temblor
estremeció su labio. Se llevó la mano al cinto.

–¡Me cago en Dios! – blasfemó en voz baja Michault-. ¡Si no lo
detenéis, habrá jaleo!



–¡Eh, capitán -exclamé-, ojo a sotavento!
Instintivamente, levantó la cabeza. Le cogí el brazo.
–¿Cuáles son las órdenes?
–¡Que cojan a esos dos gavieros de proa y les pongan grilletes! – aulló-.

Yo les enseñaré a maniobrar, ya que el que dirige a la marinería es incapaz
de hacerlo. Y que vuelvan a desplegar esas bonetas junto con todas las velas
altas.

–¿Con el tiempo como está?
–¿Quién es el capitán, tú o yo? ¿Me harás el favor de decírmelo, eh?

¿Acaso tú también me vas a joder como los demás? Estoy harto de ti, ¿lo
entiendes? ¡Estoy hasta los mismísimos cojones de verte siempre metiendo
las narices en mis asuntos! ¿Hablo claro?

Transmití la orden. Para sus hombres, Frémin Cotard la repitió en
español, encogiéndose de hombros ostensiblemente.

–Los castigados -dijo Brice- van a recibir mañana por la mañana seis
caladas.

Y sin más nos volvió rabiosamente la espalda para volver a su cámara.
La calada es sin duda un castigo menos cruel que los azotes, pues no

hace manar la sangre y, sin embargo, los marineros le temen más. Consiste
en amarrar (amojelar, dicen los marinos) una bala de cañón o un lingote de
arrabio al extremo de una cuerda, donde también se fija una pieza de
madera a guisa de palanca. Los pies del castigado descansan sobre esa
palanca. El hombre es atado por los tobillos y por la cintura, con los puños
alzados por encima de la cabeza. Después de pasar a través de un sistema de
poleas hasta la punta de una verga alta orientada fuera del navío, la otra
punta de la cuerda cae sobre la cubierta. Halando de ese extremo, se
suspende al hombre a una altura de unos doce pies por encima de las olas.
Entonces se suelta el cable y, rápidamente arrastrado por el peso de la bala
de cañón, el castigado cae en picado hundiéndose en el mar tanto tiempo
como se suelte la cuerda. Luego lo vuelven a izar y otra vez lo dejan caer.
Cada caída es una calada.

Aunque tenga la apariencia de una broma de mal gusto, es un castigo
sumamente cruel. El vértigo de la caída, la larga inmersión que viene
después, y finalmente la rápida repetición de esas penosas sensaciones
hacen de la calada algo inhumano y, sin embargo, era tenida en mucha
honra.* Un capitán de navío está en su derecho de ordenar ese tormento.



* El suplicio de la calada todavía se practicaba hace unos cien años en
la marina de guerra inglesa Actualmente ha

desaparecido en todas las marinas, al igual que el resto de los castigos
corporales. Aquella noche no tuve presencia de ánimo para sentarme a
comer en la misma mesa con Brice. Ismael, el grumete, le llevó la comida a
su camarote, donde comió solo. Will, Frémin, Tom, Georges y yo comimos
en silencio, tristemente. Tom estaba taciturno, Frémin silbaba sin decir
nada. Sentíamos con pesar cómo se moría en nosotros algo que había sido
precioso. Will Whale masculló: «Todo esto es asqueroso».

Al día siguiente, muy temprano, Brice salió al puente de proa. Yo estaba
de guardia. – Que todo el mundo suba a cubierta -me dijo. – Brice,
¿podemos hablar un momento? – ¿Para qué…? No vale la pena. – ¿Estás
empeñado en que te detesten? Se rió burlonamente. – Estoy empeñado en
hacer lo que me da la reverenda gana. Lo demás… -Eres un loco y un
ingrato. ¡Y todo por una chiquilla! Se acercó hasta casi tocarme, tan cerca
que vi temblar su labio. – Voy a olvidar lo que he oído -silbó entre dientes.
Al poco rato, una soga pasada por la punta de la gran verga balanceaba un
cabo encima del agua. Lo trajeron a cubierta

para atarlo a la bala de cañón y a la palanca. Tras salir por las escotillas,
la tripulación formó en el alcázar, a lo largo de la borda de babor. Tom
Hawkins, Frémin Cotard, Will Whale y Georges Nightingale estaban detrás
de mí. Brice daba las órdenes, dejándonos al margen. Llevaron a los dos
castigados al pie del mástil.

–A las velas inferiores -gritó Brice-. Bracead las vergas para ciar. El
buque frenó bruscamente y se quedó al pairo a la sombra de las velas del
mastelero mayor, balanceándose con el

movimiento de las olas.
–Vamos, Frémin, ata a uno de esos perillanes y prepárate para halar las

poleas.
Frémin salió de nuestro grupo. Dio un paso al frente y respondió con

una voz vibrante donde había tanto de desafío como de testarudez:
–¡No, no y no!
–¡Cerdo! – aulló Brice loco de rabia-. No me provocarás con tu

insolencia tres veces. Tú lo has querido. ¡Toma!
Traspasado por un balazo en el pecho, Frémin trastabilló hacia atrás y

cayó en mis brazos. Lo único que tuve tiempo de hacer fue el gesto para



agarrarlo. Estábamos petrificados, atónitos. Cuando los otros pudieron venir
a ayudarme, nuestro camarada había expirado balbuceando:

–Está bien… es mejor así…
Lo depositamos en la cubierta. El movimiento del oleaje hacía rodar su

cabeza poderosa. ¡Tantos azares que había vivido para acabar de esta
manera!

–¡Caín! – gritó Will Whale esgrimiendo el puño hacia la toldilla-. ¡Caín!
Todo nuestro dolor y el desprecio expresados en el grito de Will

hicieron retroceder a Brice. Se pasó la mano por la cara, arrojó la pistola
como si le quemara los dedos, y nos volvió la espalda torpemente.

–¡Eh, vosotros -gritó Tom a la tripulación-, desatad a esos muchachos!
Éste ya ha pagado por ellos.

Todos se quitaron sus bicornios para desfilar ante Frémin.
Lo sumergimos cuando se puso el sol. Mientras resbalaba amortajado

por la plancha embreada hacia el agua donde las estrellas fueron a su
encuentro, izamos por última vez, a modo de postrer saludo a ese valiente
caballero, una bandera negrísima donde las manos piadosas de Will
cosieron encima de un corazón triturado esta divisa demencial: «La
Libertad».

CAPÍTULO VIII LO QUE ESTABA
ESCRITO

No nos pasó por la cabeza vengar a Frémin; el propio Brice se
encargaba de hacerlo. A solas en su alcázar y con el recuerdo de su
locura, Brice era como un galeote encadenado. Ni siquiera nos
tomamos la molestia de enviarle una pueril marca negra. Esos
infantilismos ya no eran de recibo; ya no creíamos en esa costumbre.
Brice siguió siendo capitán; pero él sabía muy bien que ya no tenía
derecho a dar órdenes, y los doce pies cuadrados del alcázar donde el
sentimiento de su indignidad lo confinaba, apenas resultaban más
espaciosos que un calabozo.

Seguimos navegando hacia el cayo. ¿Por qué? ¿Quién podía
decirlo…? Probablemente porque habíamos zarpado para ir allí. Pero
creo que nadie pensaba ya en aquel maldito tesoro que no
necesitábamos. El hastío y la repugnancia se apoderó de mis
compañeros. Yo resistía gracias al recuerdo de Soledad. Era el único



que tenía un designio más o menos concreto. Ese proyecto consistía en
continuar hacia el cayo ya que estábamos tan cerca, tanto para darle a
Brice su oportunidad, a pesar de los pesares, como para llevarle a
nuestro viejo amigo Michel las herramientas y ciertos utensilios que le
harían la vida más cómoda y que habíamos comprado para él en
Trujillo. Prácticamente era yo quien tenía la responsabilidad de trazar
el rumbo de la nave.

Una noche, la duodécima de este viaje, yo estaba de guardia en el
primer turno. Todo estaba silencioso menos el estrave, donde el agua se
desgarraba con un crujido de seda, y el timón, que rechinaba entre sus
cuerdas. Las entenas proyectaban sobre la cubierta sus sombras
hinchadas. La luz del fanal brillaba encima de la brújula, esculpiéndole
al timonel una extraña máscara de reflejos vacilantes.

Después de medir la altura de los astros, fui a verificar el rumbo en
la brújula. Me quedé un instante viendo cómo temblaba aquella barrita
imantada. Ella también tendía hacia un punto tan misterioso e
inasequible como aquel hacia el cual se orientan las almas inasequibles
y misteriosas. Oí un suspiro a mi espalda. Al volverme, descubrí
recortándose contra un cielo lechoso la silueta completamente negra de
Brice. Me pareció que en aquella noche de Getsemaní, ese castillo de
popa balanceado sobre el mar llevaba en sí mismo toda la pena del
mundo. Aislado en la aridez de su pasión, el corazón del infeliz
desfallecía. Por desgracia, no había manera de socorrerlo. Porque
sufrimos y morimos a solas, y el abismo en torno a nosotros es tan
grande que ni siquiera toda la ternura de nuestros amigos podría
llenarlo para que vinieran a consolarnos en nuestra agonía.

Pese a todo, me acerqué a Brice y le puse una mano en el hombro
sin decirle nada, sin que tuviera que pronunciar ni una palabra.

Dos días después, en el crepúsculo de la tarde, avistamos tierra a
occidente. Habíamos bajado un poco más de la cuenta hacia el sur. Hice
que corrigieran el rumbo. Pronto pudimos reconocer, a flor de agua y
en una vista panorámica, las formas del cayo de los Papagayos con sus
llanuras arboladas y sus elevaciones rocosas. Esta vez lo abordamos



por el suroeste. De no haberlo conocido, el aspecto desértico de ese
litoral no nos hubiera invitado a detenernos allí.

La isla estaba entre el sol y nosotros, con la brisa en contra. El disco
del astro se ponía detrás de ella. Cuando hubo desaparecido, de detrás
de su silueta violeta salieron unos rayos en el cielo verdiazuloso, como
los del cubo de una rueda. El terral que nos obligaba a voltejear, nos
traía ese perfume de la tierra que tanto impresiona al olfato largo
tiempo habituado a las emanaciones de las olas y a los fuertes olores de
un barco. El reflujo arrastraba algas mezcladas con plantas terrestres.

Con nostalgia vimos venir hacia nosotros esa tierra donde habíamos
vivido días tan difíciles, pero donde también habíamos conocido la
poderosa unión de los hombres cuando no tienen otra preocupación
que la supervivencia en común. Entonces todo era más sencillo.
Desprovistos de todo, habíamos tenido en las manos la mayor parte de
las verdaderas riquezas. Michel Pantaragat no se había equivocado al
optar por la paz sin ambiciones y los frutos de su trabajo sin dejarse
seducir por el espejismo del tesoro.

Mientras navegábamos a lo largo de la costa rumbo a la bahía de
los ídolos, de pronto nos encontramos reunidos en una comunión de
espíritu casi idéntica a la de antaño. Un tácito perdón hizo que mis
compañeros olvidaran el arrebato de locura de Brice. Parecía que todo
se podía arreglar, que todos íbamos a recuperar aquella vieja piel de la
que neciamente habíamos creído deshacernos.

Por primera vez desde la muerte de Frémin, uno de nosotros le
dirigió la palabra al capitán. Fue Tom, para proponer que se tiraran
tres cañonazos a fin de anunciarle nuestra llegada a Michel. Lo cual se
hizo; y después echamos anclas a cierta distancia de la costa a fin de
esperar la marea de la mañana para entrar en la bahía. Cuando se hizo
noche cerrada, encendimos en la gavia tres fanales dispuestos según
nuestra antigua clave. Alertado por los cañonazos, quizá Michel
respondiera a esa señal. En efecto, poco después brilló una hoguera en
la orilla. Nuestro viejo camarada seguía allí y nos había reconocido.

-Ardo en deseos de que amanezca -me dijo Michault-. ¡Las ganas
que tengo de ver a ese viejo gandul! A lo mejor hasta se ha vuelto indio.
¿Y si lo encontramos todo pintado de azul, eh? – Al cabo de un
instante, agregó, muy serio-: ¿Y si me quedara con él?



En efecto, él y asimismo los demás debían quedarse para siempre
con el viejo Michel en esa isla que, al fin y al cabo, era un lugar feliz.

En cuanto amaneció, y tras entrar en la bahía dejando a Tom al
mando del bricbarca y de su tripulación, Brice, Will Whale, Michault
Cul d'Oue, Georges Nightingale y yo fuimos a tierra en el bote del
capitán. Cuando nos separábamos del barco, tiramos otro cañonazo
para avisar a Michel. El eco de la detonación repercutió largamente
mientras remábamos hacia la orilla.

Al acercarnos a la playa arenosa, vimos las columnas-estatuas en el
mismo estado en que las había dejado algunos meses atrás nuestra
explosión. Incluso distinguimos los agujeros abiertos en el acantilado
para servirnos de ventanas en la planta superior de nuestra gruta. Los
árboles no nos dejaban ver la planta baja. Una espiral de humo subía
aún de la hoguera encendida por Michel, pero éste no aparecía por
ninguna parte.

-El viejo está durmiendo -dijo Michault-. Se acostó tarde. A su
edad…

Brice se ensombreció:
-La edad no tiene nada que ver con esto. Michel debería estar aquí.
-¡Eh, a que está ordeñando a sus marranas para hacernos queso! –

respondió jovialmente Michault mientras saltaba a tierra.
-No -dijo Brice-, esta ausencia no me gusta nada. Escucha, Antoine,

vas a regresar al bricbarca con Georges para buscar unos mosquetes.
Le dices a Tom que tenga preparada la chalupa para venir con
refuerzos si oye algún disparo. Michault, quédate aquí. Que nadie se
mueva antes de que lleguen las armas.

-Yo tengo mi mosquete -exclamó Michault-. ¿Qué diablos crees que
vamos a encontrarnos? ¡El matarratas te está volviendo loco, mi pobre
capitán!

-Mucho me temo que son los indios -dijo Brice.
No oí más, porque ya nos dirigíamos hacia el bricbarca, y cuando el

gran Georges remaba fuertemente, con dos golpes de remo se abría
paso.

Al cabo de un cuarto de hora estábamos de regreso. Cada uno cogió
un mosquete o una carabina. Avanzamos hacia la gruta. Todo estaba
tranquilo. En los altos oquedales cuyas cimas iluminaba el sol, los



papagayos se despertaban parloteando. Atravesando la pradera que
bordeaba la orilla del Alguna, vimos un campo de frijoles colorados en
perfecto estado. Un poco más lejos le habían brotado hojas a las estacas
del corral de los cerdos formando un seto vivo bien conservado.
Nuestra isla era un verdadero remanso de paz y de serenidad. Michault
empezó a reírse. Se puso el mosquete al hombro gritando:

-¡Michel! ¡Eh, Michel, eh! ¿Dónde te escondes viejo
destripaterrones?

Nadie le respondió, salvo el murmullo de la brisa en el naranjal que
ahora nos impedía ver la bahía. Habíamos llegado al talud encima del
cual la gruta daba a una meseta. Michault llegó hasta allí en un par de
zancadas. De pronto soltó una maldición y se precipitó hacia adelante.
Nosotros corrimos detrás de él.

Allí se encontraba Michel, tirado en la hierba con su india; ambos
estaban muertos. La mujer había recibido un balazo en la nuca y yacía
boca abajo. Una herida similar a la altura del corazón traspasaba el
pecho de Michel, de cara al cielo, el rostro tranquilo. Sus dedos aún
sostenían un canasto del que habían rodado unas patatas. De la otra
mano había escapado una de sus toscas layas.

Estábamos tan abatidos por la tristeza que no pensamos ni en el
tesoro ni en ponernos a la defensiva. ¡Veníamos con tanta esperanza, y
esto era lo que nos esperaba…!

-No fueron ellos quienes encendieron la hoguera -murmuró Brice-,
están muertos por lo menos desde ayer… Juro de todo corazón -añadió
poniéndose de pie- que si esta…

Una crepitación silenció su voz. El aire silbó alrededor de nosotros.
Una voluta de humo se desenroscó lentamente a la entrada de la gruta.

-A tierra, detrás del talud -gritó Brice.
Nos echamos por tierra en un salto. De nuevo volvió el silencio. Un

tucán sobrevoló nuestras cabezas. Unas espirales de humo recorrían las
anfractuosidades del acantilado y subían desenroscándose
perezosamente.

Protegidos por el talud, disparamos al mismo tiempo hacia la boca
de la caverna. Nuestras balas levantaron surtidores de arena en la
sombría boca de la cueva haciendo saltar esquirlas de piedra, y eso fue
todo. Pero como si se tratara de una respuesta, un fragor venido del



mar se prolongó a nuestra espalda, multiplicado por el eco de la gruta.
Era la voz poderosa de toda una andanada. El Estrella, como creo
haber dicho ya, sólo tenía dos trabucos naranjeros y un pequeño
pedrero.

Brice se levantó como empujado por un resorte. Bajó corriendo a
través de la pradera mientras gritaba:

-¡Al bote, todos al bote, carajo!
Sólo pudimos dar diez pasos. La linde del naranjal hacia el que

corríamos empezó a restallar en detonaciones. Tomados por sorpresa,
nuestros hombres giraron en el aire. Georges Nightingale cayó de
rodillas, luego se desplomó de bruces, con la cara enterrada en la
hierba. Los demás se arrojaron boca abajo.

Estábamos atrapados entre dos fuegos. Estirados entre las hierbas,
disparábamos a unas formas disimuladas detrás de los troncos a unos
cien pasos. Para cubrirnos, sólo teníamos un césped muy bajo.

En la bahía, los cañones seguían tronando mientras las pequeñas
piezas del Estrella respondían valientemente. Brice me dio un codazo.

-Trata de salir de aquí arrastrándote. Llega al bricbarca como
puedas, lárgate y hazte mar adentro. Vendrás a buscarnos por la noche
en la desembocadura del Alguna. Voy a tratar de llegar a las arboledas
con Will.

-¿Y Michault?
Brice no contestó. Comprendí que, también para aquél, la tierra ya

no daba ni frutos ni amargura.
Aprovechando una ondulación del terreno, me arrastré hacia el río.

Protegido por los matorrales que lo bordeaban, pude bordear el campo
de batalla. Ahora las piezas del calibre ocho disparaban sin parar, y
nuestra paupérrima artillería ya no respondía.

Mientras yo reptaba entre los peñascos para bajar a la playa, sonó
otro cañonazo; luego ya sólo se oyó la mosquetería detrás del naranjal.
Al poco rato, ella también cesó, exactamente cuando yo rebasaba la
última escarpa que me impedía ver el mar. Entonces apareció ante mí
la bahía, y con ella, nuestro desastre.

Arrasado como un pontón, el Estrella de Mar se hundía
vertiginosamente con el tajamar apuntando al cielo. La chalupa,
atestada de hombres, se alejaba de él. A unos cables de distancia, un



gran bricbarca cuyas portañolas humeaban todavía abatía el rumbo sin
prisa. La brisa hacía ondear en el pico de la cangreja un estandarte
negro timbrado con una calavera. ¡El Walrus! ¡La bandera de Flint!

Entretanto, la chalupa, hundida bajo el peso excesivo, navegaba
hacia tierra, y se distinguía la silueta de Tom parado en la popa.
Indolentemente, el Walrus terminó su maniobra presentando la popa,
en la que de repente brotó una nube de humo. Me mordí el puño de
rabia y de impotencia; el bote de metralla disparado por el cañón de
crujía hizo impacto en la chalupa descuartizando a los hombres y
haciendo volar las tablas en mil pedazos.

Desesperado, atravesé la orilla, saludado por unos disparos
procedentes de las aberturas superiores de la gruta. Me arrojé al agua
y nadé hacia los restos de la chalupa. ¡Pero, ay, todo fue en vano!
Ningún cuerpo flotaba en el agua, todo había terminado.

A mi alrededor los proyectiles descrestaban las olas. Había
tiradores de pie en los peñascos, era imposible regresar a la playa. Me
zambullí y llegué de un tirón hasta el saliente de un arrecife debajo del
cual me escondí.

Al amparo de esa roca salediza, abarqué de un vistazo toda la bahía
con sus atracaderos. Ese paisaje gris perla y esmeralda tenía la factura
de un lienzo y la irrealidad de un sueño. En el lugar donde debía estar
nuestra nave, el bricbarca se reflejaba en la mar tranquila como un
espejo. A la sombra del trinquete, con sus entenas altas a medio plegar
formando grandes bolsos blancos, se había acercado a la playa.
Desgraciadamente no era el fantasma de una pesadilla, sino el Walrus, y
para confirmarlo estaba en la toldilla, con su endemoniada casaca roja
y tocado con el pañuelo de seda negra, ese miserable de Flint.

Con grandes gesticulaciones metía prisa para que echaran al agua
varios botes que se dirigieron hacia la playa con el suyo a la cabeza.
Entonces apareció en la orilla, entre los ídolos, un grupo en cuya
avanzadilla reconocí a George Merry. Sus hombres no habían salido
ilesos de nuestro fuego; algunos cojeaban, uno llevaba el brazo en
cabestrillo, otros con capelinas ensangrentadas sostenían a los heridos
más graves. Llevaban a Brice atado por la cintura con una cuerda de
cuyo extremo tiraban. Caminaba dando trompicones. Lo empujaban a
culatazos. Debió de haberse batido cuerpo a cuerpo, porque estaba sin



chaqueta, con la camisa hecha jirones, la sangre manando de su
cabellera, chorreando sobre la frente y las mejillas. El brazo izquierdo
le colgaba, inerte.

Pero ni siquiera en ese estado se rendía. Lo vi volverse bruscamente
y derribar de un rodillazo en la boca del estómago a uno de sus
verdugos, que se levantó apuntándole con el mosquete. Pero el fusil y el
hombre revolotearon bajo el impacto de una patada en el trasero
propinada por Flint, quien apareció de improviso. El bandido así
maltratado era Israel Hands.

Flint dio las órdenes. Ataron a Brice en uno de los ídolos. Luego los
hombres empezaron a ir y venir de la orilla a la caverna y viceversa
cargando unos sacos en los que obviamente iba el tesoro de Morgan.
Unas lanchas transportaron al Walrus los sacos y los heridos. Para
entonces ya era más de mediodía.

A pesar de estar más bien tibia, yo estaba aterido en el agua. Me
castañeteaban los dientes y tenía hambre. Tenía que regresar a la isla
nadando despacio y al abrigo de los peñascos. Pero estaba tan
extenuado que sentí que me hundía. Esta vez todo había terminado
para mí. Sin embargo, el recuerdo de Soledad me hizo sacar fuerzas de
flaqueza. Conseguí hacer pie bastante al sur, lejos de la bahía. Unas
frutas y el calor del sol me reconfortaron un poco animándome a
acercarme al lugar del drama para ver si podía socorrer a Brice en
algún momento.

Dando un largo rodeo a la sombra de las arboledas, primero por el
oeste y luego por el norte, conseguí llegar, con las últimas luces del día,
a menos de treinta pies detrás de Brice. Ahí morían los matorrales que
me ocultaban. La columna de piedra se elevaba en medio de un espacio
despejado donde no podía arriesgarme a aparecer, mucho menos
teniendo en cuenta que los bandidos habían encendido una gran
hoguera alrededor de la cual se divertían cantando. El infame Darby
Mac Graw agitaba una botella de ron con la que servía grandes tragos
a la redonda burlándose de Brice.

-¡Ajá, boss! ¡Conque te creías muy listo! ¡Sin embargo, ya ves,
ahora tenemos tu tesoro! ¡Con la Mañuelita como carnada enseguida
picaste en el anzuelo! ¡Sí, en verdad que has picado de lleno! Y ahora,
¿qué te dice tu olfato, poor dear old chap?



Brice no decía nada. Desvanecido, se inclinaba hacia adelante con la
cabeza sobre el pecho y las piernas dobladas, sólo retenido por las
cuerdas que lo ataban. Desde mi escondite no podía verlo de cuerpo
entero, sino sólo su sombra que, proyectada por el fuego se dibujaba
diáfanamente en la arena. Parecía desmesurada, grotesca, como si
realmente todo debiera redundar en su confusión.

Medité un plan un poco loco, pero quizá no del todo irrealizable:
llegar sin hacer ruido hasta la columna, cortar las cuerdas, echarme a
Brice a la espalda y llevarlo a la selva.

Vacilé mucho antes de llevar a cabo esa tentativa en la que
arriesgaría las pocas posibilidades de salvación que me quedaban.
Todos debían pensar que había muerto, y en ese sentido estaba
tranquilo. ¿Para qué ir a meterme en la boca del lobo…? Pero lo cierto
es que soy un impulsivo dominado por los sentimientos. En un
momento dado, de madrugada, los bandidos parecían todos borrachos
o adormecidos, los restos de la hoguera apenas lanzaban unos destellos
rojizos, Mac Graw estaba tumbado de espaldas, con una manta encima,
roncando. Salí de mi escondite.

Llegar hasta Brice y sostenerlo por debajo del brazo mientras
cortaba sus ataduras resultó complicado. No obstante, lo conseguí, pero
cuando tuve que cargarlo comprendí que era algo más fácil de
imaginar que de hacer. Me atasqué bajo su peso, pisoteando sin querer
unos guijarros que crujieron bajo las suelas de mis zapatos. Mac Graw
se despertó. En pocas palabras, al cabo de un rato yo estaba tendido en
la arena al lado de Brice.

Cuando salió el sol, Mac Graw envió a Hands para que le anunciara
a Flint mi captura. Hands regresó con órdenes de llevarme a bordo.
Mientras me hacía subir a un bote, me susurró al oído:

-Estoy harto de estos tipejos, no me tratan como a una persona
decente. Si quieres que te ayude, yo haré…

-¿Tú harás qué? – rugió Darby Mac Graw surgiendo detrás de
nosotros. Agarró al tuerto por el cuello, lo levantó en peso y lo agitó
como si fuera una campana-. ¡Eh, te he pillado, condenado Ojanco!

-¡Suéltame! ¡Que me ahorquen si no estoy con vosotros! Sólo quería
hacerle creer que estaba de su parte…



-Israel Hands -pronunció solemnemente Mac Graw-, yo te
desbautizo y vuelvo a bautizarte: Judas Hands, y te asperjo como lo
exige el ritual.

Y de un empujón lo lanzó contra las olas, donde aquel pobre
insensato desapareció para reaparecer escupiendo espuma.

-Vamos, sube, soy yo quien te lleva -me anunció Mac Graw-. Es
inútil que traten de salvarte. Además, tampoco podrías llegar muy
lejos; estás jodido, muchacho. ¿De qué te ha servido dártelas de listo
con nosotros, eh? Si tu Brice Coquelle y tú hubierais sido un poco más
astutos, no habríais ido a Cumaña a dároslas de marqueses, comprando
palacios y demás. Cuando uno encuentra un tesoro no corre a
proclamarlo en la plaza pública. Siempre hay alguien que se interesa
por eso. Nosotros, por ejemplo. ¡Por supuesto que nos quedamos
asombrados cuando os vimos viviendo como reyes! No queríamos
hacerte daño, porque después de todo eres un buen chico, pero
andábamos locos por saber de dónde salían los doblones.

No pude dejar de preguntarle a Mac Graw cómo era posible que
ellos estuvieran en Cumaña al mismo tiempo que nosotros.

-A causa de la Mañuelita, muchacho -respondió guiñándome un
ojo-. Al viejo se le metió entre ceja y ceja ir a buscarla. Le gustaba,
¿entiendes? Por eso cogieron a Ballater. ¡Ah, qué bien caísteis en la red
que os tendió el viejo con la tía Encarnación y Mañuelita! ¡Y Gómez!
¡Eso fue lo mejor de todo! Gómez era un tipo que… eh… que había
recogido a la mocita. Ella lo manejaba a su antojo. Él creía trabajar
para ella, hasta tal punto que se volvía molesto después de habernos
sido muy útil. Y precisamente en ese momento tuvisteis la amabilidad
de liquidarlo. ¡Gracias, ilustrísimos señores, sois muy amables! No,
claro, ahora dirás que no os quedó otro remedio que hacerlo.
¡Pazguatos! ¿Y así queréis dároslas de Hermanos de la Costa? Esto no
es un juego de niños. – Llegamos al portalón cuando Mac Graw
lanzaba al mar un escupitajo irónico poniendo cara de asco-: Vamos,
sube -dijo-. Discúlpame si no te acompaño, pero creo recordar que
conoces el camino. ¡Eh, allá arriba, llevad a este ganso al capitán!

Flint me esperaba en su cámara, detrás de la mesa maciza en la que
los caminos de mi existencia siempre volvían a cruzarse. El soberano
del filibusterismo mojaba apaciblemente un bizcocho en una escudilla



de plata llena de chocolate. Otra vasija vacía, un cacharro humeante y
un plato de bizcochos estaban a su lado. No tenía su casaca fuego y
sangre, tan sólo vestía las calzas y una camisa blanca cuyos puños
chorreaban encajes en sus robustas manos. Detrás de él y a través de
las ventanas, divisé la isla toda azul, su playa, el verdor de la
vegetación. La puerta que daba a cubierta se había quedado abierta y
en el enorme camarote se entrecruzaban los rayos del sol creando un
ambiente luminoso, sereno. Los reflejos del agua jugaban en el
artesonado del techo. De pronto me sentí muy cansado de todas esas
luchas, de tan inútiles alteraciones.

-Pues bien, aquí estás, mi pobre Antoine -dijo Flint meneando la
cabeza con su aire paternalista-. En buen lío te has metido. ¿No podías
quedarte tranquilamente con tu mujer llenándola de hijos en vez de
inmiscuirte en un asunto que ni te va ni te viene? Pobre imbécil. Y eso
que te mandé un aviso a través de la respetable señora Encarnación, en
Cumaña. – Antes de proseguir mojó un bizcocho y se lo tragó-: Si al
menos se te hubiera ocurrido recabar información sobre la casa que
está al lado de la de la señora, habrías sabido que yo la ocupaba. ¡Pero,
qué va, tú no has nacido para conspirar, lo sé muy bien! Bueno, y ahora
¿qué vamos a hacer nosotros dos?

-¿Para qué seguir jugando al gato y al ratón? – respondí
encogiéndome de hombros-. Haced lo que queráis. ¿Qué otra cosa
puedo hacer yo?

Recostado contra el respaldo de su sillón, Flint me recorría con sus
ojos grises teñidos esa mañana por el añil del mar. Sacudió la cabeza.

-No hay ninguna diferencia entre un asno y tú. En tu cerebro de
mosquito no podía caber que el viejo Flint, aunque sea todo lo pirata y
maldito que quieras, es un hombre como los demás. Si me hubiera visto
obligado a matarte junto con tus amigos para conseguir mis objetivos,
lo habría hecho sin que me temblara la mano. Si me estorbaras, lo
haría también. Pero sucede que no estás muerto. ¿Y cómo diablos
quieres que tu condenada y miserable imbecilidad me estorbe, eh? Así
que… bah… la cosa es que no tengo ganas de hacerte daño. ¿Acaso
entiendes lo que te estoy diciendo?

Se calló. Una sombra se proyectó sobre la mesa al mismo tiempo
que un tenue perfume llegaba a mi nariz. Volví la cabeza. Mañuela



acababa de entrar. Me miró con ironía, rodeó con los brazos el cuello
de Flint y lo besó tranquilamente. Entonces se sentó a su lado y empezó
a desayunar. Estaba vestida como un hombre, llevaba un chaleco sobre
la camisa, los cabellos recogidos en una redecilla de raso y una pistola
al cinto.

-Estaba pensando -le dijo Flint- en lo que vamos a hacer con este
muchacho. ¿Qué opinas?

Ella sólo contestó con un gesto de indiferencia.
-Bien. Yo te propongo lo siguiente, muchacho: te llevo conmigo y te

dejo en algún lugar de la costa de La Española. Libre para ir a buscar
a tu querida mujercita y para que hagas lo que se te antoje con los
diamantes que te quedan. ¿Te

parece justo? Titubeé. Por fin me atreví a formular la pregunta que
tenía en la punta de la lengua. – ¿Y Brice? El capitán no rugió como yo
esperaba. – Deja eso, Antoine -me dijo fríamente-. ¡Ya has visto lo que
sacas metiéndote en mis asuntos! Brice está

condenado. En una ocasión tuve que dejarle a esta señorita -le dio una
palmada en el hombro a Mañuela- para averiguar dónde estaba vuestro
escondrijo; así que ya no puede vivir… Por lo demás -agregó mirando a
Mañuela con una indefinible expresión de astucia, sorna y crueldad-, es ella
quien va a decidir lo que haremos con él.

–¿Yo? ¿Y por qué yo? ¡A mí me importa un pepino! – ¡Tal vez! –
replicó Flint-. Pero quiero que tú decidas. Mañuela pensó mientras mojaba
un bizcocho en su escudilla. – Bien -dijo al cabo de un rato, con frivolidad-.
Él me abandonó en el mar, pues que sea abandonado a su vez. – ¡Lo hizo
para salvarte! – exclamé. Ella me dirigió una mirada de disgusto. – Hubiera
preferido algo más rotundo -dijo Flint-. En fin, la sentencia ha sido
pronunciada. Me toca a mí hacer que

se cumpla a mi manera. – Muy bien -decidí-. En ese caso, me quedo con
él. El viejo pirata levantó la mano con un gesto fatalista. – Eso no me
asombra viniendo de ti. Eres un imbécil de los que ya no se ven… Después
de todo -concluyó-, tal vez

sea por eso que no se te puede tratar como a los demás. Pero luego no
digas que no te lo advertí, morirás en ese cayo con tu condenado Brice. –
Tendréis dos muertos más en la conciencia. Flint soltó una carcajada.
Mañuela siguió desayunando distraídamente.



CAPÍTULO IX LA FUGA DE BRICE
El capitán me dejó a bordo, bien custodiado, toda la mañana. Desde

la cubierta yo veía a los hombres que estaban en la isla dedicarse, bajo
la dirección de Darby Mac Graw, a un trabajo de demolición
sistemático.

Las estacas de nuestros corrales fueron extirpadas, los cerdos
echados a patadas, los frijoles colorados y las patatas arrancados y
arrojados al mar. Las vallados, los rústicos aperos fabricados por Will
Whale, que de tanta utilidad le fueron al industrioso Michel
Pantaragat, las canastas, las esteras, las redes, las provisiones, las
semillas, todo lo que podía quedar de nuestro trabajo del año anterior,
sirvió para alimentar un fuego en el que también se consumió el
naranjal. Los piratas recogieron las armas de los muertos. Registraron
los cadáveres. Luego los vi llevar dos barriles hasta la entrada de la
gruta. Por último, se reagruparon en la playa. Mac Graw, que se había
quedado solo un instante, corrió a reunirse con sus hombres.

Cuando llegaba a la orilla una poderosa explosión resonó
sordamente. Un trozo de peñasco se desplomó con una especie de
lentitud, se partió en dos y formó un amontonamiento de piedras en el
sitio donde estaba la entrada de nuestra caverna tapiándola para
siempre.

-Así es como entiendo la sentencia -me dijo Flint-. No hay que dejar
nada, absolutamente nada que pueda permitirles subsistir en la isla. Ni
siquiera te dejaré tu cuchillo. No estoy empeñado en que mueras, pero
no quiero que él viva. Pero, en fin, ya que tanto te gusta ese ataúd, vete
con él.

Ya no había en sus palabras esa especie de simpatía desdeñosa que
yo había sentido por la mañana. Me trataba con su habitual maldad.
Era Flint en cuerpo y alma, genio y figura hasta la sepultura.

Embarcamos en su bote. Cuando íbamos a separarnos del barco, se
oyeron unas rápidas pisadas en la escala real. Mañuela saltó a popa.
Flint no dijo nada; le gritó a George Merry que estuviera preparado
para hacer girar el cabrestante y alzar velas. En ese momento todas las
embarcaciones regresaban.



Unos cuantos golpes de remo nos llevaron a la playa. A Brice lo
habían atado otra vez a la columna. Me pareció muy pálido, los labios
descoloridos, ojeroso, sacudido por escalofríos, pero consciente y dueño
de sí mismo.

Cuando caminamos hacia él, el capitán cogió por la cintura a
Mañuela. Ella hizo un gesto brusco para zafarse de ese abrazo. Flint
agitó en el aire burlonamente la pistola que acababa de quitarle.

-¡Por si acaso te arrepientes de la sentencia, querida! Es mejor que
no tengas este remedio a mano. Lo despacharía demasiado pronto…
Ahora voy a ver si Mac ha hecho bien su trabajo.

La muchacha lo siguió con la mirada. Luego observó a Brice, quien
no había dejado de contemplarla desde que la vio llegar en el bote. Lo
observó detenidamente, sin pestañear, aparentemente impasible. No
dijo nada. Brice tampoco habló. La elocuencia de ambos estaba en sus
pupilas.

Flint no tardó en regresar y, cogiendo a Mañuela por el brazo, dijo:
-Pues bien, querida mía, vamos a despedirnos de estos muchachos.

Antoine, ¿hay que darle algún recado a tu mujer…? No, tú no quieres
deberme ni siquiera eso. ¡Peor para ti! Vamos, querida…

Cuando entró en el agua se volvió, y por última vez nos mostró su
sonrisa a medio camino entre la fiera y el pastor protestante. Luego
subió al bote dejándonos en nuestra agonía.

Vimos desplegarse las velas cayendo de las vergas, azotadas por el
viento, tensadas. Vimos subir la vela cangreja y los foques. El navío se
cubrió con sus blancores. Izaron el bote, recogieron la escala real. Al
compás de una canción que nos llegaba vagamente junto al ruido del
cabrestante, sacaron el ancla chorreando y la levantaron hasta la
serviola, donde la trincaron. Poco a poco empezó a aparecer detrás del
Walrus una estela blanquecina.

El bricbarca se alejaba sin que pareciera moverse. Hubiérase dicho
que la luz lo difuminaba, devorándolo. Al cabo de una hora su casco
desapareció. La gavia todavía centelleaba, como si se transparentara en
la pulverización reverberante del horizonte. Por último, se evaporó y ya
no hubo nada frente a nosotros.



Hacía rato que yo había desatado a Brice. Ahora estaba acostado en
la arena, extenuado por la pérdida de sangre, lo que no era tan grave.
Pero la presión de las cuerdas en su brazo herido, al impedir la
circulación de los humores, había provocado una acre purulencia.
Tenía un hueso roto más arriba del codo y la llaga presentaba un
aspecto muy feo.

Sólo pude desbridarla un poco y luego rociarla con agua de mar.
Con dos trozos de ramas y unas tiras de mi camisa a guisa de vendas,
traté de entablillarle el brazo. Lo conseguí pero al precio de hacerle
sufrir cruelmente. Sin embargo, se encontró un poco mejor. Lo dejé
para ir a buscar algunas frutas, único alimento que nos quedaba.

La noche cubrió nuestro infortunio sin mitigarlo ni traernos
sosiego. Adonde quiera que me volvía no aparecía ninguna alternativa
para nosotros, como no fuera la muerte. En la oscuridad, animada por
mil sonidos, el monótono estruendo de las olas en las rompientes
inclinaba nuestras almas hacia aquel abismo de eternidad donde
desaparecen los cuerpos. Le envié todo mi amor a Soledad, con mi
agradecimiento por las horas maravillosas que me había regalado.

Durante toda la noche Brice respiró con dificultad, a veces
gimiendo y revolviéndose. Al amanecer me llamó para enseñarme una
mancha blanca en la orilla. Era un mantón de Manila, medio hundido
en la arena.

-Dámelo -dijo mi camarada.
Reconocí el pedazo de tela que Mañuela llevaba echado a los

hombros, la víspera, cuando bajó a tierra. Debió de caérsele cuando
Flint la estrechó por la cintura para quitarle la pistola.

Inspeccionando el brazo de Brice, lo encontré extremadamente
hinchado. Rodeada de una aureola negra, la llaga adquiría un aspecto
repugnante. Un tumor dos veces mayor que el pulgar le salió por la
noche en el sobaco, y extendía su dolor por la parte inferior del brazo
ardiente y enjuto. Repetí las abluciones con agua de mar, pero sin
esperanza. Me parecía necesario cortarle el brazo, completamente
infectado. Sin ningún instrumento a mano, era imposible.

Brice sufría de una sed permanente. Al no tener con qué traerle
agua, lo ayudé a arrastrarse hasta el Alguna para que pudiera beber en
el cuenco de mis manos. Luego, llorando lágrimas de sangre, fui a



buscar unas frutas con las que llené mi camisa. ¡Ah, cuánto maldije mi
necedad! Una vez más había obedecido estúpidamente a mis impulsos
condenándome sin poder hacer nada por mi amigo. De haber sido más
inteligente, por lo menos hubiera conservado mi cuchillo escondiéndolo
en la isla antes de dejarme conducir a bordo.

Poco después del mediodía Brice empezó a temblar dejando escapar
unas frases entrecortadas por los quejidos.

-Fui yo -decía-… fui yo quien os traicionó… yo lo confesé todo… la
isla, el tesoro, la cueva… Yo os obligué a jurar, y fui yo quien faltó al
juramento… ¡Es que ella es tan hermosa! ¿Por qué te has quedado
aquí, Antoine? Te lo dije bien claro… Yo os quería mucho a todos. Os
he traicionado, maté a Frémin. No soy yo, no soy yo… ya no soy dueño
de mí mismo.

-Claro que sí -le respondí cogiéndole la mano-. No podías hacer
nada; tenía que ser así. Nada de eso tiene importancia, ya ves que sigo
aquí contigo.

Se calmó, cerró los ojos y se quedó mucho tiempo inmóvil, como
entumecido. Las sombras se alargaban girando, las perdices piaban en
la pradera. Brice estaba tendido de espaldas entre las hierbas del río.
De rodillas a su lado, sumido en la tristeza, lo sentía alejarse poco a
poco, sin moverse, del mismo modo que la víspera se había ido el barco.
Todavía estaba en este mundo y ya no le pertenecía; resbalaba, se
escapaba, empezaba a desaparecer él también en la inmensidad.

Sus ojos negros se abrieron, hermosos como siempre, pero ahora
patéticos en la oscuridad de sus órbitas. Me miraron con esa amistad
burlona que me había subyugado en un tiempo ya lejano a bordo del
Walrus. En ellos leí todo lo que nuestro pudor masculino no nos permite
decir.

-Vamos, tienes que ayudarme un poco más -dijo.
-¿A qué?
-A subir allí arriba -dijo indicándome con la barbilla el acantilado.
-¿Allí arriba?
Bajó los ojos afirmativamente. Reunió todas sus fuerzas.
-No te niegues a entenderlo… No tengo tiempo… Tú sabes muy bien

que hay que acabar de una vez. – Un escalofrío lo sacudió-. No voy a
quedarme aquí esperando como un cobarde.



Hizo un gesto para que me inclinara y se agarró de mi cuello.
-¡Pero Brice -le imploré desesperadamente-, no querrás que…!
-No quiero que la pelona me pudra a su antojo antes de cogerme…

¡Vamos, gandul!
Me convenció y, como siempre, se salió con la suya. Y tenía razón,

me pedía la única cosa que podía hacer para ayudarle. ¡Qué necesidad
tan horrible y extrema!

Escalamos el farallón, a tiro de mosquete, como un calvario; diez
veces tuve que acostar al desdichado. Yo estaba débil, él temblaba, un
vértigo de horror me doblaba las rodillas. Por fin alcanzamos la
cúspide que él me había señalado. Quiso que lo apoyara contra un
árbol, al borde del precipicio, y allí se agarró con el brazo sano de una
rama que colgaba sobre el abismo. Abajo brillaba el mar con tonos
irisados.

Llegó el crepúsculo. La silueta del árbol se recortó contra las
grandes nubes rojizas, con aquel agonizante colgado de él, crucificado
y, a pesar de todo, victorioso.

¡Ah, era atroz! Yo no quería aceptar la realidad; me mentía
desesperadamente a mí mismo. Lo salvaría, inventaría remedios…

-¡Brice! – grité.
-¡Vete!
Su brazo estremecido por los escalofríos daba rápidos tirones

haciendo temblar la rama. Lo vi agachar la cabeza para besar el
mantón de Manila que se había enrollado al cuello. Yo me tiré a tierra
detrás de él, a sus pies, ocultando el rostro entre las manos,
cubriéndome la cabeza.

Mucho tiempo después abrí los ojos a un paisaje opalino. En la
rama retorcida, astillada y sin hojas encima del abismo y del mar,
cantaba un pájaro.

CAPÍTULO X DESPUÉS…
Después vinieron los lúgubres días de desesperación. Lo había

perdido todo, estaba rodeado de muertos.
Soledad y Brice me salvaron de ese desgarramiento. Desaparecido,

Brice hizo por mí mucho más de lo que había hecho cuando estaba
vivo. Su tenacidad, su indomable audacia incluso ante la eternidad me



obligaron a acopiar las pocas fuerzas que me quedaban. El amor de
Soledad brilló en lo alto de mis tinieblas como una estrella hacia la cual
tenía que caminar. Valía la pena batirme por mi amada contra el
hambre, contra la muerte paciente y contra mí mismo. Estrangulé mi
imaginación concentrándome en absorber de aquel suelo una vida
vegetativa como la que de allí extraían los grandes manzanillos.
Organicé minuciosamente mi existencia, a fin de no dejar ninguna
rendija por donde eso que me acechaba pudiera meter su garra.

Ante todo, sirviéndome de unos gajos, excavé la tierra frente a lo
que había sido nuestra gruta hasta abrir un hoyo de aproximadamente
un pie de profundidad. En ese hueco enterré a mis muertos. Michel
Pantaragat con su compañera india a su lado, alrededor de los cuales
tendí a Michault Cul d'Oue, Will Whale, Georges Nightingale. Los
desvestí, porque sus ropas podían ayudarme a vivir y ya no podían
servirles a ellos. Pero para que no estuviesen desnudos en la tierra, al
menos mientras conservaran su forma humana, derramé sobre ellos
todo lo que podía ofrecerles a modo de sudario, una espesa capa de
flores y helechos. Rogué al cielo que fuera clemente con los pecados de
mis amigos, y sobre sus cuerpos eché la tierra a puñados. Día tras día
amontonaba allí piedras, lascas de roca y cantos rodados que fueron
formando un pequeño montículo sobre el cual clavé una tosca cruz
confeccionada con dos gajos.

Mientras tanto, con los guijarros que yo afilaba sacándoles chispas,
hice unas rústicas herramientas más o menos capaces de perforar,
despedazar, aserrar. Con los cordones de las agujetas de mi jubón,
trencé una cuerda de arco. Dejando caer unas chispas de sílex sobre el
musgo seco, obtuve fuego. Por último, con unas ramas que a veces me
llevaban un día entero cortar, improvisé una choza sobre la que
amontoné pegotes de césped con barro para defenderla de las lluvias y
los ardores caniculares.

También tuve mis momentos de suerte: un temporal bastante
violento sacó a flote algunos restos del Estrella que tenían herrajes, de
los que saqué provecho. El viejo Michel había domesticado tan bien a
sus cerdos que algunos volvieron adonde yo estaba; les construí un
pequeño corral. Luego encontré, del otro lado del río, algunas posturas
de frijoles colorados y de patatas, cuyas semillas habían sido



transportadas por el viento. A partir de entonces no sólo estuve seguro
de que no moriría de hambre, sino que recuperé las energías que sólo
comiendo frutas no podía restablecer.

Una pieza de hierro limada con un pedernal me proporcionó una
sierra, y elegí en cada desembocadura del Alguna (al noroeste, al
sudeste y, al norte, en el punto más elevado del acantilado) tres árboles
cuyas ramas serré dejando en pie solamente sus troncos desnudos. En
lo alto de cada uno até una de las camisas de mis amigos muertos, a fin
de indicarle a cualquier barco que pasara por allí la existencia de un
náufrago. Todas las noches clavaba unas pequeñas estacas en la arena
que me permitían contar los días. Había clavado ciento cincuenta y tres
cuando, una tarde, mientras arañaba la tierra detrás de mi choza, oí un
cañonazo en alta mar. Venía del norte.

Mientras subía al acantilado, se oyó un segundo estampido. Y al
cabo de un rato, otro. Corrí hasta echar los bofes.

Cuando llegué a mi árbol-señal, divisé un bergantín que capeaba
aproximadamente a una milla de la costa dejándose llevar por la
corriente. Se acercó lentamente al promontorio por donde nosotros
habíamos abordado el cayo la primera vez.

Me precipité a la orilla arrancándome la camisa, con la que empecé
a hacerles señales. El barco disparó otro cañonazo y orientó su velacho
bajo dejándose arrastrar un poco para entrar en la bahía.

Con una emoción loca vi bajar del pescante el bote de popa. Se
separó del bergantín tan pronto como éste echó anclas. Pero mi corazón
palpitó mucho más fuerte aún cuando distinguí en la proa a una mujer.
Sobre todo cuando reconocí a Soledad.

Fue ella quien fletó ese bergantín en Trujillo cuando al cabo de dos
meses vio que yo no regresaba. Como no sabía exactamente dónde
estaba el cayo, el capitán, un valiente marinero provenzal, consintió en
explorar todas las ínsulas desiertas de aquel mar. Hacía más de un mes
que iban de isla en isla, fondeando y quemando su pólvora sin
desanimarse.

Nos quedamos dos días en el cayo. Llevé a mi mujer a todos los
sitios donde había vivido pensando en ella tan fervorosamente.
Rezamos una última plegaría en memoria de mis amigos, un último



recuerdo a ese pasado que había muerto con ellos. Y al atardecer del
segundo día, cuando la brisa fue favorable, largamos las velas.

La isla de los Papagayos desapareció para siempre de mi vista
coronada por los rayos del ocaso y envuelta en una niebla muy tenue
entre morada y rosácea.

La Ville-de-Toulon, el bergantín alquilado por Soledad, nos llevó a
su puerto de origen. Después de visitar la bella Provenza, mi mujer me
dijo que le gustaría quedarse a vivir allí. Durante un viaje que hice a
Limousin supe que habían muerto mi madre y el amo Laribois. De
modo que nada me ataba a aquella región.

Con el resto de mis gemas, a las que añadí las que mis amigos le
confiaron a Soledad antes de partir hacia el cayo, compré cerca de Aix
una finca, donde emprendí una cría de caballos que ahora es muy
próspera.

Desde esa finca escribí a don Guzmán. Él había acertado, y yo se lo
comunicaba expresándole mi agradecimiento. Esto último
probablemente le dio lo mismo.

También en esa finca termino este relato. En el portafolio de cuero
donde dentro de poco voy a guardar este manuscrito, mis hijos
encontrarán más tarde uno de los diamantes de Morgan junto con el
punzón de piedra que constituyó mi primera herramienta, el primer
producto de mi obstinación por salvarme.

Espero que comprendan lo que esas dos piedras susurran al oído de
un hombre.
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